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(Vacaciones de Pascua 1862)
Si pudiéramos contemplar la doctrina cristiana y la historia de la

Iglesia con mirada
exenta de prejuicios, nos veriamos obligados a expresar algunas

opiniones opuestas a las
ideas generales vigentes. Pero, sometidos desde nuestros

primeros dias al yugo de las
costumbres y de los prejuicios, frenados por las impresiones de

nuestra ninez en la
evolucion natural de nuestro espiritu y determinados en la

formacidn de nuestro
temperamento, casi nos creemos obligados a considerar delictivo

la eleccién de un punto



de vista mas libre desde el que poder emitir un juicio no partidista
y en concordancia con

los tiempos sobre la religion y el cristianismo.

Un intento de este género no es obra de unas cuantas semanas,
sino de una vida.

Pues, como podria destruirse la autoridad de dos milenios
garantizada por tantos

hombres insignes de todos los tiempos, con el resultado de unas
meditaciones juveniles?

¢, Como seria posible que las fantasmagorias y las ideas
inmaduras vinieran a sustituir a

todos los sufrimientos y las bendiciones que el desarrollo de la
religion ha enraizado en la

historia del mundo?

Es una presuncion absoluta pretender resolver problemas
filoséficos sobre los que

se disputa con muy diversas opiniones desde hace milenios:
luchar contra opiniones que,

segun la conviccion de los hombres mas sabios, elevan al hombre
hacia la verdadera

humanidad. Unir la ciencia a la filosofia, sin ni siquiera conocer los
resultados principales

de ambas; erigir, finalmente, un sistema de la realidad recurriendo
alacienciayala

historia, mientras que la unidad de la historia universal y sus
fundamentos principales no

se han abierto todavia al espiritu, atreverse a entrar en el mar de
dudas sin brujula ni guia

alguna es de locos, y significa la ruina para las mentes aun
inmaduras; la mayoria de ellas

seran abatidas por las tempestades, y s6lo muy pocas
descubriran nuevas tierras.

Desde el centro del inmenso océano de las ideas, cuantas veces
siente el hombre la

nostalgia de la tierra firme: jcuantas veces, ante la vista de tantas
especulaciones estériles,



me ha asaltado el deseo de volver a la historia y a las ciencias
naturales!

Cuantas veces no me habra parecido nuestra filosofia entera mas
que una gran torre

babilonica: penetrar en el cielo es el propdsito de todos los
grandes afanes; el reino de los

cielos en la tierra significa practicamente lo mismo.

Una infinita confusién de ideas en el pueblo es el desconsolador
resultado; todavia

haran falta grandes transformaciones para que la masa
comprenda que el cristianismo

descansa sobre conjeturas; la existencia de Dios, la inmortalidad,
la autoridad de la Biblia,
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la inspiracién y demas cosas por el estilo, nunca dejaran de ser
problemas. Yo he

intentado negarlo todo: jpero destruir es muy facil, mas cuan dificil
es construir! E incluso

destruirse a si mismo parece mas facil de lo que es; estamos tan
determinados por las

impresiones de nuestra nifiez, por la influencia de nuestros
padres, por nuestra educacion,

y lo estamos hasta un nivel tan profundo de nuestro ser interior,
que dichos prejuicios,

profundamente arraigados, no son tan faciles de remover por
argumentos racionales o por

la mera voluntad. La fuerza de la costumbre, la necesidad de algo
superior, la ruptura con

todo lo establecido, la aniquilacion de todas las formas de la
sociedad, la duda acerca de

si, durante dos milenios, la humanidad no se habra dejado
cautivar por una falsa imagen,

el sentimiento de la propia temeridad y de la propia audacia: todo
esto mantiene una lucha

aun no resuelta hasta que, al final, una serie de experiencias
dolorosas, de acontecimientos



tristes en nuestro corazén, otra vez nos llevan a nuestra antigua fe
de la infancia. Sin

embargo, la impresion que produce observar la incidencia de
estas dudas sobre nuestro

animo debe ser, para cada uno, un hito importante de su propia
historia cultural. No puede

pensarse otra cosa sino que algo tiene que permanecer firme, un
resultado de toda aquella

especulaciéon que no siempre es un saber, sino que también
puede ser una creencia, una fe;

si, algo que incluso un sentimiento moral puede reanimar a veces
o dejar en suspenso.

Del mismo modo que la costumbre es el resultado de una época,
de un pueblo, de

una determinada orientacion del espiritu, asi la moral es también
el resultado de una

evolucion general de la humanidad. Es la suma de todas las
verdades de nuestro mundo; es

posible que en el mundo infinito no signifique ya otra cosa que el
resultado de una

determinada orientacion del espiritu en el nuestro; y jes incluso
posible que, a partir de las

verdades de los diferentes mundos, evolucione de nuevo una
verdad universal!

Apenas sabemos si la humanidad misma no sera otra cosa que
un estadio, un

periodo en la totalidad, en el devenir, si no sera una manifestaciéon
arbitraria de Dios.

¢, Acaso no es el hombre producto de la evolucion de la piedra por
mediacion de la planta?

¢ No habra alcanzado ya la plenitud de su evolucion y no radicara
aqui también el fin de la

historia? ¢ Carece este devenir eterno de final? ¢ Qué son los
motores de esa inmensa obra

de relojeria? Estan ocultos, pero son los mismos en ese gran reloj
que llamamos historia.



La esfera horaria son los acontecimientos. Hora tras hora avanzan
las agujas para, al sonar

las doce, comenzar de nuevo; entonces irrumpe un nuevo periodo
del mundo.

Y ¢no se podrian concebir los motores que impulsan las agujas
como la humanidad

inmanente? (Entonces las dos concepciones estarian servidas)
¢, 0 es que la totalidad esta

dominada por miras y planes superiores? ; Es el hombre sélo un
medio, o es un fin?

El propdsito, el fin, tan solo existe para nosotros; igual que solo
para nosotros existe

el cambio y, asimismo, para nosotros, solamente las épocas y los
periodos. Cémo

podriamos advertir planes superiores? Nosotros unicamente
vemos como de la misma

fuente, de la esencia humana, motivada por las impresiones
externas, se forman ideas;

cémo éstas van ganando en vida y forma y como llegan a ser
patrimonio de todos,

conciencia, sentido del deber; como el eterno instinto productivo
las elabora como materia

para nuevas ideas; como éstas conforman la vida, regentan la
historia; como en lucha

reciproca unas engullen a las otras, y cdmo de tales mezclas
surgen nuevas
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conformaciones. Un encontrarse y repelerse de corrientes
diversas, con altas y bajas

mareas, pero todas afluentes del océano eterno.

Todo se mueve en circulos gigantescos, que giran unos en torno a
otros a la vez que

devienen; el hombre es uno de los circulos mas interiores. Si
quiere medir las oscilaciones

de los que estan en la periferia, tiene que abstraer de si y de los
circulos que le quedan mas



cerca los otros, mas amplios y englobantes. Esos circulos mas
cercanos a él son la historia

de los pueblos, de la sociedad y de la humanidad. La busqueda
del centro comun de todas

las oscilaciones, del circulo infinitamente pequeno, es tarea de la
ciencia natural. S6lo

ahora que sabemos que el hombre busca en si y para si ese
centro, conocemos qué

importancia exclusiva han de tener para nosotros la historia y la
ciencia natural.

En cuanto que el hombre es arrastrado a los circulos de la historia
universal, surge

esa lucha de la voluntad individual con la voluntad general; aqui
se perfila ese problema

infinitamente importante, la cuestidn de la justificacion del
individuo respecto del pueblo,

el del pueblo respecto de la humanidad, de la humanidad respecto
del mundo; aqui se

dibuja, también, la relacion fundamental entre FATUM e historia.

Es imposible para los hombres acceder a la concepcion mas alta
de la historia

universal; el mas grande de los historiadores, tanto como el mas
grande de los filosofos,

no sera mas que un profeta, pues ambos hacen abstraccion
desde el circulo mas interior

hacia los demas circulos exteriores.

En cuanto al FATum, su posicion no esta asegurada. Vertamos
todavia una mirada

sobre la vida humana para reconocer su justificacion individual y
asi también en la

totalidad.

¢ Qué es lo que determina la suerte en nuestra vida? ;Se la
debemos a los

acontecimientos de cuyo vortice nos vemos excluidos? 0 no
sera nuestro temperamento

el que marca el color dominante de los acontecimientos? ; Acaso
No se nos aparece y



enfrenta todo en el espejo de nuestra propia personalidad? Y no
dan al mismo tiempo los

acontecimientos el tono propio de nuestro destino en tanto que la
fuerza y debilidad con la

que se nos aparece depende exclusivamente de nuestro
temperamento? Preguntad a los

mejores meédicos, dice Emerson, por las cosas que determina el
temperamento y qué cosas

son las que no determina en absoluto.

Nuestro temperamento no es mas que nuestro animo, sobre el
que se esculpen las

impresiones de nuestras circunstancias y experiencias. ¢ Qué es
lo que arrastra con tanta

fuerza el alma de tantos individuos hacia lo vulgar impidiéndoles
SuU ascenso a un mayor

vuelo de ideas? Una estructura fatalista del craneo y de la
columna vertebral, la clase

social y la naturaleza de sus padres, lo cotidiano de sus
relaciones, lo vulgar de su entorno

e incluso lo monocorde de su lugar originario. Hemos sido
influidos sin llevar en nosotros

la fuerza suficiente como para contrarrestarlo, sin ser siquiera
capaces de reconocer que

somos influidos. Es, ciertamente, una experiencia dolorosa tener
gue renunciar a la propia

autonomia por la aceptacion inconsciente de impresiones
externas, reprimir capacidades

del alma por el poder de la costumbre y, contra toda voluntad,
sepultarla con las semillas

del extravio.
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En mayor medida volvemos a encontrarnos con todo esto en la
historia de los

pueblos. Muchos de ellos, aun siendo afectados por los mismos
acontecimientos, han sido

influidos de modos muy distintos.



Por este motivo, es una manera de actuar muy obtusa pretender
la imposicion a la

humanidad entera de alguna forma especial de estado o de
sociedad, sometiéndola a tales

0 cuales estereotipos. Todas las ideas sociales y comunitaristas
padecen este error. Y es

que el hombre nunca es otra vez el mismo; pero si fuera posible
revolucionar, por obra de

una voluntad fortisima, el pasado entero del mundo, de inmediato
entrariamos a formar

parte de las filas de los dioses libres, y la historia universal no
seria ya para nosotros otra

cosa que un autoembriagarnos en brazos del ensueno; cae el
telon, y el hombre se

encuentra de nuevo, como un nifio que juega con mundos, como
un nifo que se despierta

con la luz de la manana y sonriendo, borra los suefos terribles de
su cabeza.

La voluntad libre se manifiesta como aquello que no tiene
ataduras, como lo

arbitrario; es lo infinitamente libre, lo erratico, el espiritu. EI FATUM,
en cambio, es una

necesidad, salvo que no creamos que la historia de la humanidad
es un extravio onirico,

los dolores indecibles de los seres humanos, meras
alucinaciones, y nosotros mismos,

meros juguetes de nuestras propias fantasias. El FATUM es la
fuerza infinita de la

resistencia contra la libre voluntad; libre voluntad sin FATUM es tan
impensable como el

espiritu sin lo real, como lo bueno sin lo malo, pues solo las
contradicciones dan lugar a

los rasgos del caracter.

El FATuM predica continuamente el principio: «soélo los
acontecimientos determinan

los acontecimientos». Si éste fuese el unico principio verdadero, el
hombre no seria mas



que mero juguete de fuerzas ocultas desconocidas, no seria
responsable de sus errores, se

hallaria, por lo tanto, libre de todo tipo de distinciones morales,
seria un eslabon necesario

como miembro de una cadena. jQué feliz seria si no se empenara
en examinar su

situacion, si no se debatiera convulsamente en la cadena que lo
aprisiona, si no mirara con

loco placer el mundo y su mecanica!

Tal vez no sea la libre voluntad, de modo similar a como el espiritu
solo es la

substancia mas infinitamente pequehna y lo bueno, sélo la mas
sutil evolucion de lo malo,

otra cosa que la potencia maxima del FATum. La historia universal
seria, entonces, historia de la materia, si tomamos esta palabra en
un sentido infinitamente amplio. En efecto, tiene

que haber todavia otros principios mas elevados ante los cuales la
totalidad de las

diferencias confluyan en una gran unidad, ante la que todo sea
evolucion, serie

escalonada, todo, afluente de un océano magnifico, donde el
conjunto de las corrientes

que han hecho evolucionar el mundo vuelvan a encontrarse, a
fundirse en el todo-uno.
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