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Las campafas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban ahora mustias, llenas de desolacién profunda. Creeriase
que un ciclén inmenso las hubiese devastado de norte a sur y del este al occidente, sepultando hasta el ultimo rebafio bajo las
ruinas del desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande propiedad parecia aniquilada. No se veian ya numerosos los
ganados agrupados en los valles o en las faldas de las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores, saqueadas, en escombros, y en estas «taperas» crecia la yerba
salvaje hasta ocultar los picachos del lodo seco. ;Para qué hombres y perros pastores? En la tierra conquistada habia
concluido, la labor libre y muerto toda industria. Sus hijos, ya exanimes los unos, los otros errantes, habian agotado en lucha
tenaz, todo el caudal de su esfuerzo bravio.

El desaliento cundia a modo de vaho asfixiante de uno a otro confin; no se elevaban cabezas altivas, ni brazos poderosos,
ni gritos terribles de combate, alli donde durante nueve afios se habian chocado multiples ejércitos y consagradose a hierro y
fuego la aspiracion constante de libertad.

Los nuevos duefios del pais allanaban las propiedades y se repartian los frutos. Acompafiabales la sed insaciable de
riquezas que se apodera de los fuertes en pos de faciles victorias y extendian la garra con la brutalidad de la bestia cebada.
Ninguna barrera podia detenerlos. Dineros, bienes, honras, vidas, todo era barrido por la ola de la conquista.

En los primeros dias, a través de las cuchillas, a lo largo de los caminos, en lo hondo de los valles, un ruido pavoroso, cada
vez en aumento, un mugido extenso, continud, siniestro, formado por infinitos ecos, llenaba de afliccion los pagos.

Las pocas mujeres que habian quedado en sus moradas, salian inquietas a las puertas o se lanzaban angustiadas a las
vecinas lomas, atraidas por aquellos ruidos de tronada, conjunto de balidos y clamores, de relinchos y carreras.

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del suelo como humazos de combate en un dia sereno, se
corrian hacia la frontera cual impulsadas por un viento tempestuoso considerables tropas de ganado.

El arreo era completo.

Sin numero de astas en tumulto apifiadas, chocandose, formando una verdadera selva de pitones agudos, sobrenadaban en
el nubarrén de tierra, doradas por el sol y se escurrian veloces, a lo largo de las carreteras. Entre aquel turbién de volutas de
polvo, de cornamentas y de pezufias en perpetuo movimiento, distinguianse las cabezas de los jinetes, que agitaban ain mas
el torbellino con las banderolas sus rejones, prolongados silbos y voces atronadoras.

Eran soldados riograndeses y paulistas.
Alguna vez, el clarin acompafaba a los voceros con notas roncas y estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevandose por delante novillos y embistiendo a los flanqueadores; y entonces el
ganado arisco, casi cimarrén, se deslizaba rapido hacia los montes, en los que en gran parte se guarecia, aplastando ramas y
malezas.

Los soldados hacian cerco al resto y proseguian su camino con gritos lubricos, bebiendo y jurando, destruyendo los miseros
huertos y plantios con los cascos de sus caballos y los mil pies de las manadas que empujaban como un torrente sobre
aquellos con gran alborozo de la turba.

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la misma violencia impune, igual desborde de instintos
insaciables.

Alla, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa confusa iban mezclados los caballos mansos y los potros,
corriendo desatinados entre sones de cencerros, ya agrupandose en deforme frontén, de clines y cabezas, ya dispersandose
en parte entre corvetas y hocicadas de fiera embravecida, para perderse en los desfiladeros y anfructuosidades de las sierras,
lanzando relinchos que repercutian en los cerros como ecos de una bocina poderosa.

Aculla, eran las bestias dociles, los bueyes arrancados a las carretas y al rejéon que labra el surco, confundidos con los
carneros y porcinos, los que rodaban por el camino impelidos por la horda, estrujandose, atropellandose al ruido del esquildn,
en medio de tremendos ludimientos de cuadriles y de guampas; y que, ora se detenian de subito azorados al escuchar a lo
lejos los bramidos del ganado vacuno, semejantes a notas sonoras de mil trompetas colosales, ora recomenzaban su marcha



en violentos remolinos sembrando la carretera con los cuerpos del rebafio menor aplastados por la pezufa del enjambre.

Mas lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades ardientes, otros grupos, otros hacinamientos dudosos, otras
aglomeraciones de hombres y de bestias como envueltas en una humareda de incendio, se precipitaban presas del vértigo
hasta hundirse en los llanos apartados en fragorosa balumba.

Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos, altas, amenazantes, en haz siniestro, alcanzabanse a ver las
moharras de los astiles y el bronceado de los morriones de la caballeria invasora.

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de agonia; y no pudiendo aterronarse para escapar a la safia
de aquéllos rapaces vencedores, las familias enteras abandonaban sus casas llevandose lo mas necesario, lo que hallaban a
mano en medio de sus angustias, y se ocultaban en los lugares selvaticos, unicos campos de asilo en su infortunio, donde
también habian buscado refugio los hombres que salvaron de la persecucién implacable o de la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombu gigante de una isleta, observaban recelosas cémo la
avalancha crecia y rodaba con estruendo, a la manera que se desprenden, chocan y precipitan los pefiascos de la cumbre de
los cerros, poniendo en fuga a las piaras bravias; como cruzaban a escape los destacamentos arrollando las puntas del
ganado que habia huido del rodeo, o alguna masa compacta de fieros novillos que en rapidisimo arranque se azotaba al arroyo
en brincos tremendos, sin hollar el ribazo, para hundirse en los «rincones» del bosque, en cuyos senos oscuros se esparcia
como una ola bramadora.

Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en las faldas de la sierra a las yeguadas indémitas, y
lanzarse en mole a las aguas sus pujantes «baguales», sacudiendo los clinudos pescuezos para ganar por el mismo instinto
los escondidos potriles, donde tan sélo las sutiles flechas del sol y el agil «<matrero», -la luz y la audacia- violaban el secreto de
la salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del ganado con frenético desenfreno en las colinas y en los
llanos, las que animaban los pagos desiertos, eran los escuadrones escalonados, las partidas sueltas exploradoras o los
destacamentos en comision los que desfilaban a periodos, en una serie interminable de jinetes y «reyunos», cuyo transito
sobre ciertos terrenos de canteras en el silencio de las tardes producia como un temblor prolongado oido con impotente colera
por los asilados en los bosques.

A veces, algun incendio iluminaba en la noche con sus rojizos resplandores serranias y valles. Era que, como quien espanta
alimafias, la tropa ponia fuego a un juncal espeso 0 a un grupo de «talas» y «sombras de toro», para obligar a la fuga a los
«matrero» 0 a la vacada cimarrona. Fuertes crepitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, envuelta en inmensas
columnas de humo negro, remedando aquellas los estampidos de un fuego ensordecedor de fusileria en los estribaderos de
una sierra.

Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones de cenizas ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos amarillos, echaban pie a tierra delante de alguna morada
solitaria, hacian saltar con las puntas de los sables los débiles cerrojos, o con los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin
cruz de hierro, y, penetrando al interior en tropel, ponianse a destruir el miserable ajuar y a escudrifiar los techos, debajo de la
cumbrera, de las costaneras, de los aleros, en busca de onzas de oro o alhajas ocultas, derribandolo todo entre cinicas
algazaras, hasta las pobres estampas de imagenes religiosas que adornaban las negras paredes.

Salian luego cargando con las prendas de mas valia, que echaban sobre el «recado» o metian en las maletas; y
continuaban su marcha devastadora, sefialando cada etapa con un exceso.

A ocasiones, encontraban a los duefios en sus viviendas, en preparativos de irse a los montes, o a otros que arreaban
presurosos sus bestias de confianza a lo largo de las laderas para buscar refugio en la espesura, en fraternal intimidad con los
tigrinos y capivaras. Iban mujeres, nifios y viejos, cuando no invalidos de la sangrienta guerra; a veces gente moza y varonil,
muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus miembros y se distribuia los despojos; si ya no era que,
reunidos los mocetones -uno contra diez- cargaban ciegos a daga y trabuco rompiendo filas, en tanto los débiles corrian a
ampararse en las malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas lugubres solia suceder también que en medio del botin y del desorden, «matreros»
bravos, en montén saliendo sigilosos del vecino monte, caian de subito sobre la tropa dispersa con el estrépito de una manada
en dia de corrida y la diezmaban sin perddn, ultimando en el suelo hasta el ultimo vencido.

Mas, bien luego aparecian nuevas fuerzas en las préoximas «cuchillas», repitiéndose las tétricas escenas en toda la zona
hostil, hasta que ya los campos talados no ofrecian aliciente ni de los bosques taciturnos brotaban voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rio, un arroyo, una sierra, un llano, una loma donde no corriese
sangre.



Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos de ojos piadosos, como los de animales montaraces alli
donde les sorprendié la muerte.

Raro era quien por moroso afecto ataba un cadaver a un madero y lo subia a las ramas de un ceibo para que asi escondido
en boveda valiosa entretejida de enredaderas salvase al diente del felino ya que no al pico del cuervo.

Se habia peleado sin tregua durante afios, en todas partes, con viril arrojo, sin aguardar auxilio alguno de nadie; se habia
luchado en la angustiosa desigualdad de diez hombres contra escuadron, como en los cantos inmortales de los poetas de la
gloria; por largo tiempo se habia debatido en soberbia cdélera al valor nativo contra huestes organizadas, siempre socorridas
por esfuerzos que en hileras interminables trasponian las fronteras: pero, al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo, las
supremas energias se desgastaron en el choque permanente. Lo mismo que las rocas al embate de la soleada, cansose el
musculo del peso del acero y cayeron de las manos como inutiles instrumentos las armas ya melladas, chorreando sangre
todavia.

Por suerte el exterminio sélo alcanzé a una parte de la indomable generacion de la época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en considerable numero salvaron los confines, asilandose entre
sus hermanos los argentinos. Renovose el éxodo del otro lustro, y a orillas del Uruguay mirose con dolor lo que quedaba
detras, todo lo mas querido: arrasadas campifas, tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de esperanza bajo el cielo de la
tierra.

La riqueza pecuaria habia desaparecido, salvo aquellos ganados que internados en los montes sirvieron al proceso
prodigioso de «orejanosy; el comercio y las nacientes industrias habian sido cegadas en sus fuentes, cerradose todo horizonte
al trabajo libre, la vida sin zozobras, a la autonomia del pago; con todo, llevaban consigo la tradicién latente, la pasién madura
de la tierra, la conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un derecho, y que perdura en la desgracia como alimento de las
almas, cualquiera fuese su destino.

Esa emigracion fue rapida, tumultuosa, con todas las confusas lineas del tropel de la derrota. Se buscaba un sosiego
relativo, que en algo devolviese la entereza de animo, por los que escapaban del circulo de fuego, vencidos por su propia
impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdia, golpeandolos por detras como una fusta implacable y precipitandolos a la
otra banda envueltos en el panico.

jEra como un estrépito de puertas que se cerraban para siempre!

Algunos devoraban, lagrimas en silencio; otros maldecian de sus caudillos, sin excluir a Artigas; los mas se alejaban sin
protestas ni lamentos, mirando hacia adelante, cual si examinasen la naturaleza del nuevo terreno a que se debian adaptar
tantas energias aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesién y adherencia en la otra, sin preocuparse de la actividad perdida; lo
mismo que moléculas segregadas que una fuerza impulsiva vuelve a un cuerpo que han integrado.

El tiempo, que debia correr largo, devolveria su audacia al espiritu. Los organismos, ahora fatigados, llegarian a cansarse
de su misma quietud.

¢ Como esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa loma verde formando horizonte del otro lado del rio, e
invitando a volver y a luchar con toda la magia de una ilusién de gloria?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el pufio, sentian que un llanto de fuego se agolpaba a sus ojos,
estrangulandoles un grito de innoble desahogo en la garganta.

Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales, confundiéndose en la poblaciéon nacional sin mas perturbacion ni
ruido que el que puede producir en una playa honda la bullente franja de una grande ola vagabunda.

Existian amistades y simpatias que se reanudaron.
Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles heridas.

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de animo siguiose a la antigua fiebre de pelea; cesaron los relatos de
tragico colorido, las historias de palpitante realidad dramatica y detalles conmovedores, los reproches amargos, los
comentarios ardorosos.

Como un soplo helado, pasé sobra los recuerdos; el trabajo honesto utilizé los brazos cuando no la faena a monte, y los
mismos nombres con talla de caudillos, se resignaron a la vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso el sello de su influjo acallando poco a poca las voces
sordas de la protesta en la orilla hospitalaria; y en el pais dominado, los lamentos del patriotismo.



jPesaban demasiado las cadenas, para agotar las ultimas fuerzas en estériles clamores!



II

Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de América la batalla continuaba, encarnizada y terrible, en la
prueba del postrer esfuerzo, por la redencién del continente.

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones supuse un dia que la victoria habia coronado en Ayacucho
la grandiosa obra; y esta nueva, estremeciendo de jubilo a hombres y pueblos, repercutié en el corazén de los emigrados
orientales, removiendo todas sus fibras como un como un toque de clarin que convocase a la pelea.

Alla, habian luchado a razén de uno contra tres después de duros sufrimientos, descolgandose de los Andes con
desesperado esfuerzo para concluir con un choque formidable una labor que contaba dos largos lustros de combates; y en ese
choque se habia quebrado para siempre el poder de la metrépoli y rendidose con honra sus ilustres generales. Se relataban y
discutian con entusiasmo los episodios, la pericia de Sucre, la carga heroica de Cérdova, el denuedo de la caballeria
americana, tanto mas resaltante cuanto que el triunfo habia sido obtenido sobre capitanes de alientos como el virrey La Serna,
el caballeresco Canterac, el bizarro Monet y el intrépido Valdez. En mental panorama, reproducianse las escenas del drama
militar en sus menores detalles: la muda y elocuente proclama de Cérdova al dar muerte a su caballo de guerra como un adiés
soberbio a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra las infanterias de Gerona hasta cruzar bayonetas a
un paso de la fatal hondonada, la matanza implacable junto a aquella fosa, las cargas de los regimientos que destrozaron a los
dragones de Torata y Moquehua, la briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de los independientes, que acabaron por
hacerle saltar en pedazos su acero toledano, y por fin, la rendicién entre aclamaciones solemnes y dianas, que el entusiasmo
creia percibir claras y sonoras como notas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la suerte de América como de una causa comun y solidaria,
retempld el animo de los orientales exaltando sus ideas o impulsandolos a una obra que no habian abandonado por completo,
con nuevo vigor y empefio. jEl ejemplo era edificante! El aura de la lejana victoria acaricio todas las frentes, estimulando a las
proezas del valor, y los que tenian titulos para dirigir los trabajos de un movimiento armado, viéronse reunidos de improviso por
los impetus del mismo anhelo, acaso creyendo en su impaciencia que se hacia tarde ya para justificar cumplidamente una
prolongada inaccion.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmdsfera de entusiasmos despertados por la fausta noticia, algunos emigrados se
pusieron al habla y dieron principio a una maniobra complicada y dificil -tan ardua, cuanto parecia de irrealizable. El problema
no podia resolverse sino por la espada. Pero como hacer frente a la adversidad, sin riesgo de hundir la causa en el mismo
abismo, malograda la empresa temeraria?

Cierto dia, en el ultimo mes de verano, algunos hombres se encontraron, reunidos en una habitaciéon del saladero de
Pascual Costa. Eran emigrados orientales. Antes que presas de agitacion indiscreta, parecian frios e irreflexivos, gravemente
absortos en un tema de trascendencia.

Dos de ellos sostenian el dialogo. Los demas escuchaban en profundo silencio, solo interrumpido por una que otra
observacion juiciosa y concisa, como de subalternos que entienden su deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien constituido. Su bizarra presencia, la energia de la mirada y del
gesto, su accion desenvuelta y el tono que empleaba en el debate, denunciaba un temperamento brioso, suavizado en sus
arranques por las frases correctas y modales cultos. El semblante denunciaba despejo y atrevimiento reflejandose en los ojos
esa expresion de voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el habito del mando. Caiale el bigote negro sobre
el labio formando fronda al inferior algo grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de cabello, se afirmaba en el cuello robusto,
derecha y altiva, como cabeza de soldado a quien arrulla la ambicién. Movia con dignidad el brazo musculoso, terminado en
una mano fina y larga; y acaso por la costumbre de usar la voz imperativa, formabasele, sin esfuerzo una arruga profunda en el
entrecejo que le daba un aspecto adusto, casi de dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su pensamiento, sus opiniones
firmes. Cuando hablaba, habia que oirlo, aunque se discrepase de una manera radical.

Este sujeto vestia una casaquilla militar de caballeria, sin presillas, pantalén azul marino y botas altas de piel de lobo.

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande y cuello de coloso a plomo sobre un tronco cuadrado y
fornido, macizo del craneo al pie como una escultura de piedra agil, diestro y osado a juzgar por sus movimientos vivos e
impetuosos; y el cual al primer golpe de vista, presentaba en su figura los caracteres tipicos del sableador, del domador y del
caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas, cejas abundantes en remolino, ojos de mirar fuerte; barba
un tanto recogida, orejas de pabellon, cefiido revelando audacia y grandes alientos, dabanle en conjunto un aspecto de fiereza,
que acaso en el fondo bien pudiera ser una gran suma de bondad, de abnegacion y de sencillez.

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un plan cualquiera. Las cabezas, como instintivamente
atraidas, habian formado nucleo, y casi se rozaban.



Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre sus términos principales en sentido de la solucién. Mucho
sin duda se habria espigado en el vasto campo de las presunciones y de los calculos mas o menos certeros; pero se persistia
en parte ardua, con la tenacidad de los que tantean la senda entre los riscos de una montafia.

-El caso es el siguiente: -decia el de elevada talla- nuestra tierra en poder de los brasilefios desde hace afos, es
considerada por éstos como una de sus provincias, en mérito del acto de incorporacién arrancada a un cabildo débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de derecho, aun cuando Artigas la separase de hecho del
antiguo virreinato... y sin duda, se reservan reincorporarsela en la ocasion propicia.

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la accion menospreciando a uno u otro de los dos poderes
fuertes, nos acribillan.

-iEso, lo veriamos! -exclamé su interlocutor dando una gran voz.

-iNo hay que verlo! -arguyd un tercero. El comandante esta en lo cierto. Son tres pretensiones las que se persiguen pero, de
las tres, la realmente débil es la nuestra. Si osamos obrar por cuenta propia nos trituran. Tengamos en cuenta que vivimos
vigilados, aunque gocemos de simpatias; que el gobierno se interesa en no romper hoy por hoy con su rival; y, que sin el
auxiliar de otros, solos en la empresa, aun cuando alcanzdramos algun resultado en la lucha, éste bien seria pasajero. Pronto
seriamos anonadados, por mutuas conveniencias.

-Y fuera de considerarsenos temerarios, verian en nosotros unos aventureros peligrosos que sin elementos para esa lucha,
ni medios suficientes para formar nacién aparte, habriamos venido a perturbar el equilibrio de las cosas y a comprometer la
paz, sin provecho para ninguno de los dos rivales.

El hombre de cuello de atleta se irguioé diciendo con aplomo:

-Nacién independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser mas que orientales.

-También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas graves. No seremos lo que deseamos, sin algun apoyo fuerte.
-Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, -observo otro de los circunstantes, con acento de convencido.

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiéndose en si mismo:

-Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de ésta y de otras por grandes rios y por el océano, esta destinada
a encerrarse, dentro de sus naturales limites y a vivir de si misma, con sélo el amor de sus hijos. Pero, todavia no hemos salido
de los primeros pasos, y ante todo, es preciso redimirla.

¢ Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los poderes conjurados?

¢ Qué conseguiriamos con irnos a estrellar contra las murallas? Sentar plaza de hombres irreflexivos, de soldados de
aventura; acaso, de falsos patriotas.

-Si; pero los argentinos nos acompafaran.

-Si nos acompafian, sera a condicion de que volvamos a la forma. Entretanto, su gobierno nos resiste y nos persigue.
Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban como inquiriendo una idea.

Al fin, el que habia sido calificado de «comandante», lo rompid, afiadiendo:

-Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la empresa, si sabemos dominar los impulsos.

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso en su asiento, pregunt6 con brusquedad:

-¢ Cual seria?

-En la posicién en que nos encontramos, y persuadidos de que solos no haremos patria, convendria que prometiésemos
reconstituir la familia. De ese modo, el gobierno quedaria obligado, y los generosos sentimientos de nuestros hermanos lo
impulsarian a protegernos abiertamente. O brasilefios, o argentinos. jEscojan, compafieros!

-Pasaremos solos, -prorrumpié el otro con violencia. Los paisanos leales vendran con nosotros si les decimos que va a
volver la libertad a los pagos, y no lo haran si se les antoja que nos hemos aportefiado.

-Pronto veran que no. En ultimo caso han de preferir esto, a hablar portugués y tener un amo.



Alguna fuerza hizo este razonamiento en el animo del caudillo que se quedd con la mirada pensativa, balbuceando bajo,
entre sorda irritacion:

-No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie.
-Yo bien sé de lo que son capaces.
-Cargan de frente sin contar el nimero.

-Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro propésito con una seguridad cualquiera de que en lo mas critico, no
seremos abandonados a nuestra suerte.

-Entonces ¢,qué es lo que nos conviene hacer? -interrogé una voz bronca, de militar impaciente.

-Lo que nos convendria, seria difundir la especie de la reincorporacién una vez que invadiéramos; inspirar confianza con
nuestros propios actos al gobierno argentino y manifestar publicamente el propdsito en todas partes, siempre que la suerte nos
favorezca de algun modo en la empresa.

En la primer proclama, deberia expresarse con claridad que perseguimos un fin practico, y que detras de nosotros hay un
poder pronto a socorrernos, de otro modo, el proyecto, queda abocado al fracaso; seria pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la misma tropa, siguen con éxito. Algun concurso importante
nos vendra de alli, a pesar de la vigilancia de Lecor, pues consta a ustedes que contamos con amigos decididos hasta entre las
mismas mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de una razén de resistencia en los paisanos, a una nueva
guerra; pero, toda campafa militar en cualquiera época no siembra sino sinsabores, por sagrada que sea la causa... Después,
s6lo algunos resistirian a esta empresa y ya sabemos quiénes son... Poco debe importarnos, desde que los mas nos
secunden; como estoy seguro sucedera, si llevamos al frente de la invasion al comandante Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado del saladero, arqued las cejas, replicando:
-Ya he dicho que acepto el honor; jy vuelvo a declarar que antes de retroceder dejaré la vida!...

Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos... El primero ¢ estan ustedes conformes en que proclamemos la anexion,
como cosa necesaria, dejando al tiempo que confirme o no este acto tan grave?

Reiné un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud de vacilacién; luego, todos fueron asintiendo sin discrepar
en detalles. Uno, arguyé:

-iSi! Después los sucesos diran...

-iPues que hablen los sucesos! -exclamé el caudillo con violencia. Lo que yo quiero es que pasemos cuanto antes; que
pongamos mano a la obra con la ayuda de quien buenamente la preste... sea a condicion de eso que ustedes dicen necesidad,
sea para nuestra libertad completa. El sable, que tengo ahi colgado, se salta de la vaina. Acordemos los medios... poca
politica, jque ésta, todo lo embrolla! ; Qué piensa V., comandante Oribe?

El asi nombrado volvié a hacer uso de la palabra, diciendo con una mesura que no excluia la firmeza:

-Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opiniéon de los de Canelones y Maldonado que estaban cohibidos por los
imperiales, sostenia la idea de la independencia absoluta, todos nosotros la defendimos con las armas, aunque
infructuosamente... Creo que ahora estariamos dispuestos a lo mismo, si alguien nos apoyase, como entonces lo hizo el
general, Alvaro da Costa. Pero, ;quién ha de venir en nuestro auxilio en las presentes circunstancias? Los gobiernos nos
hostilizan. Por eso ha sido mi insistencia que procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No sé si lo
conseguiremos: habra que tomarse mucho empefio en ello, si ha de darse solidez al movimiento.

Luego, es preciso explorar el animo de los paisanos prestigiosos...

-Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombraran tres de los comparferos en comision. Enseguida de esto,
queda el rabo por desollar: jFrutos!...

Y el caudillo apretd nervioso los dos pufios.
Los demas, quedaron en suspenso.

-jFrutos! -prorrumpié al fin Oribe-. Al brigadier, si se puede, se le utiliza. Quedaremos en la alternativa de hacerle plena
justicia si reacciona, o de eliminarlo si se obstina. Dada la posicidon que ocupa, lo primero seria de gran eficacia, y lo segundo



de gran efecto.

-iEl gazapo es pura mafa! -murmuré Lavalleja con la vista en el suelo, como si mentalmente esbozase ante ella la figura de
su antiguo y astuto compariero de temerosas aventuras.

Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres todas las perspectivas angustiosas con que la
desconfianza y la duda rodean siempre a las tentativas arduas. De suyo heroica, esta exigiria un temple nada comun en sus
actores, una decision a toda prueba y una voluntad inquebrantable en el propdsito que pusiera de relieve su grandeza y le
atrajese el concurso de las energias populares. Rivera tenia prestigio real en campafia.

Comprendiéndolo asi, esmerabanse en conciliar los medios de ejecucion con la enormidad del obstaculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongandose gran parte de la tarde en el animado dialogo. Tuvieron en cuenta los elementos
propios; las nutridas filas enemigas; las grandes dificultades de los primeros momentos; la porcidon de suerte, que entra
siempre, como fuerza coadyuvante en la accion desesperada; las consecuencias que aparejaria una posesion completa de la
campana; las eventualidades posibles en lo internacional y politico, dada la situacién respectiva de las los naciones rivales; y
por ultimo, bordaron con mano caprichosa en tela tan vasta las ilusiones mas seductoras.

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel Freire y Atanasio Sierra. Estos patriotas, debian de
recorrer la zona meridional del pais donde residian los principales nombres de prestigio, a fin de consultarlos y atraerlos al
pensamiento. También les estaria encomendada la mision de ir hasta Montevideo para ponerse al habla con ciertos vecinos de
representacion y valimiento.

Tratose de la bandera.
-Mantendremos la Unica que ha flameado en nuestras guerras, -dijo Oribe.

-Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como propia los paisanos, la que seguiran con resolucion,
aunque les recuerde los tristes desastres... jNo hay trueque con otra, ni se cambian caballos en la mitad del rio! Este es mi
modo de pensar. Si viene otra derrota, sera la Ultima, porque caeremos envueltos en esa bandera.

-iDe acuerdo! -exclamaron diversas voces que en lo excitadas revelaron hervor en las pasiones.

El recuerdo habia herido fibras sensibles. La ensefia del heroismo aparecia simpéatica y atrayente ante los ojos de los que la
habian visto ondear en los campos de la derrota, en los postreros dias de la pelea implacable con sus tres fajas de colores
saltantes, sencilla, sin moharra de plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su tela rejoneada por el acero y cubierta
de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y del sacrificio.
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Dos dias después de esta reunién, diose principio a ciertas maniobras que apenas trascendieron en Buenos Aires; pero que,
en la banda oriental del rio, tuvieron su prolongacién y eco entre determinadas personas avecindadas en el litoral. Empezé a
decirse que «la semilla cuajaba»; que «pronto sonaria la hora».

Hablabase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino habia prohibido decididamente todo trabajo tendente a
romper las relaciones de amistad que existian entre la republica y el imperio a consecuencia del ultimo tratado. Se vigilaba con
el mayor celo los pasos de los emigrados; por manera que sus planes tenian que ser sofocados en embrién. Y aunque asi no
fuera, aunque lograsen llevar la iniciativa al terreno, ;de qué medios se valdrian para cohonestar las hostilidades de los dos
grandes adversarios entre los cuales colocaba su misera suerte a los patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesiond de Montevideo, habia convocado el cabildo; y apercibido
del incremento de la emigracién, asi como de los peligros que esta incubaria, apresurose a invitar al regreso a varios de los
vecinos influyentes que se encontraban en Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y al regidor defensor de
menores. Pedia a esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos, asegurandoles en nombre del emperador «un
completo olvido y respeto sumo», si acataban su autoridad. jSu majestad estaba lleno de clemencias! Interpretabalas
complacido el general vencedor, sabiendo que aquellos personajes habian ido comisionados para pedir auxilios al gobierno
argentino.

Como se veia, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos de Buenos Aires coincidian en el sentido de atemperar las
pasiones y de cerrar toda puerta a la esperanza. Algunos expatriados volvieron. EI mayor numero, quedo; sin olvidar sus viejos
lares. Anadiase que en vez de darlo todo por concluido, los préceres se empefiaban con gran celo en atraerse recursos y
ganar voluntades, recurriendo a las personalidades descollantes por su poder e influencia. Con este motivo, dabase como un
hecho que el general Estanislao Lopez, gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del litoral habiase comprometido a
socorrer con municiones a los hombres que meditaban proyectos tan extraordinarios como los cuentos heroicos de los
«payadores».

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al convencimiento; atribuyendo la propaganda que se hacia al
deseo constante y vehemente de sacudir una opresién que les imponia renegar de su idioma, cambiar los habitos politicos y
aun las costumbres sociales, en nombre del derecho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el pais.

En ciertos pagos empezé a esparcirse como en secreto la versién de que los hombres emigrados se proponian cosas muy
serias respecto a la situacion imperante. Una junta o centro directivo habia al pais varios sujetos, bien vinculados a sus
propdsitos por solemne juramento para que explorasen los distritos y consultaran la opiniéon de los patriotas acerca de una
tentativa revolucionaria a realizarse.

Estos emisarios habian penetrado al territorio de una manera misteriosa, pues nadie les vio poner pie en las playas del rio.
Internaronse sin ser sentidos. Cruzaron las campafas de incégnito levantando murmullos de asombro, de esperanza, de
alegria entre aquellos que eran dignos de conocer sus secretos; y marchando audaces a través de guardias enemigas, ibanse
deteniendo aqui y aculla, en poblaciones aisladas, para continuar en la noche su camino, a modo de sombras fugaces.
Hablaban a puertas cerradas; comian del «asador» poco y aprisa, tomaban «mate» amargo con el pie en el estribo o de a
caballo; decian jadiés! con un acento extrafio, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar rastro. Se aseguraba por
unos, que traian a los paisanos «memorias del viejo Artigas»; otros sostenian el viento, como indicio, «de un pampero fuerte»,
soplaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «agulero» iban recorriendo ciertas zonas en donde vivian gozando de prestigio
algunos caudillos, aunque esa su vida era comparable con la de las alimafias a monte, acechados por un cordén de soldados
que vivaqueaban en todas direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian estado en Pando. De alli, se habian dividido sin tropiezo
alguno, después de conversar con antiguos servidores del vencedor de las Piedras, unos para el centro de la campafa, otros
para Montevideo, como si fuera facil atravesar sus murallas defendidas por cien cafones, sin inspirar recelos.

De pronto, habian sido sentidos, a pesar de andarse con tantos disfraces; y a una, todos los destacamentos desparramados
por los campos a modo de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos; siguiéronles la huella con tesén; los acosaron de cerca y
consideraron, seguras las presas, antes que los hombres misteriosos llegaran a la ribera del gran rio.

Interés como pocos, habia en apoderarse de ellos. Y asi se creia sucederia, dados los exiguos medios de fuga de que
podian echar mano en un pais conquistado; con todo, confirmando la sospecha de las gentes sencillas que los habian visto
cruzar taciturnos por delante de sus ranchos de que no debian ser mas que «animas de valientes»; caidos en otros afos,
borrascosas en los charcos de Corumbé y de Aguapey que regresaban a sus hogares convertidos en «taperas», evaporandose



al final del rastreo a modo de duendes, y los perseguidores encontrando la soledad siempre por delante, arroyos sin manadas
en sus ribazos, y montes de aspecto siniestro de cuyo seno parecian salir resuellos de fieras, que descansan, se decidieron al
fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es descubrir el «matrero» por la humaza del fogén encendido en su guarida
de bévedas flotantes y otra, cogerlo, a lo largo del boquete, o sentado, en una rama.

Se habia sabido, después, aunque sin certidumbre que aquellos hombres desconocidos habian atravesado el ancho rio en
medio de peligros idénticos a los que acababan de conjurar, a causa de las embarcaciones armadas que hacian la vigilancia
de costas; que la corriente les fue tan propicia como la suerte en tierra, y que el capitan de una cafonera brasilefia aseguraba
no haber visto bote ni chalupa alguna en el canal, sino un «camalote» en el que iban dormitando varios tigres que arrastraban
hacia abajo las aguas correntosas.

Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segun los informes de un patrén del cabotaje llegado con su balandra a
Mercedes, poco después del suceso, unos hombres desconocidos que parecian venir de la ribera oriental habian
desembarcado en un punto desamparado de Las Conchas, con trajes muy descompuestos, botas enlodadas, hasta las rodillas
y un aspecto sospechoso o de gente aviesa o contrabandista. El los habia visto casualmente, al regresar a la costa de una
corta excursion al interior, y cuando se metian en los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo, de toda pesquisa.
Llevaban «recados» al hombro, por lo que debia presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenian unas figuras imponentes, cabezas desgrefiadas cubiertas con chambergos negros y ponchos
cruzados por el pecho. Iban mirando a todos lados, como quienes acechan. Cuando la autoridad salié a perseguirlos, ya se
habian perdido entre las altas maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni con el rumbo que llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios tenian en inquietud los pagos del litoral.
¢ De qué se trataba?

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados vivian en suefios; pues el enemigo que de ella se habia
enseforeado disponia de tanto poder, que sélo pensar en redimirla era demencia. El yugo, demasiado recio y resistente, con
coyundas de hierro, no podia romperse con una sacudida de toro. Se habia fabricado a propédsito para bajar la cerviz a un
coloso, y obligarlo a mirar siempre al suelo por mas briosa pujanza que sintiese en su cabeza.

Luego estaba alli bien cerca, el dilatado imperio, semillero de hombres, fuente poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus
legiones en caso de suerte adversa, y a cambiar la indole genial y las costumbres del elemento nativo, como habia cambiado
el mapa geografico politico. Estaba alli, a un paso, el foco temible de fuerzas hostiles, el emporio de recursos inagotables en
donde reponer las pérdidas, con un tesoro de millones, millares de combatientes y numerosos buques de guerra mandados por
habiles marinos.

En estas condiciones el adversario, ¢quiénes eran los que pensaban agredirlo? Se ignoraba. Pero fueren ellos quienes
fuesen, corrian el riesgo de ser sacrificados apenas asomaran en campo raso.

Con las tropas que guarnecian el pais podiase librar batalla a un fuere ejército, -al menos de la organizacién y contextura de
los que entonces se formaban. En haz las unidades de combate de la conquista, constituian una mole incontrastable, con
refuerzos inmediatos y generales expertos. Algunos de éstos habian tenido por escuela militar practica las guerras de la
peninsula contra los ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes para la tactica y estrategia superaban al nivel del
médium; aunque éste les reservara con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria contenia tropas escogidas de las tres armas.

El general Lecor habialas distribuido en todo el cinturén de granito, alcanzando, a sumar tres mil soldados con la caballeria
desmontada. Esta guarnicién podria duplicarse en breve tiempo con nuevos batallones de linea. Una escuadra anclada en el
puerto, compuesta de los mejores buques, resguardaba la plaza de todo peligro del lado de la costa. Las casernas rebosaban
de repuesto de armas, polvora y balas; gran numero de cafiones de bronce habian reemplazado las piezas de hierro vacilantes
en sus fustes, y fusiles de nueva fabrica, los viejos depdsitos corroidos por la herrumbre Una mano vigorosa e inteligente
parecia haber dado lustre al corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el tiempo de la colonia; todo relucia
en los instrumentos de guerra y en los hombres de armas. No habia mas que cerrar filas y morder los cartuchos. De aquel
recinto fortificado, podiase, como en otros afios, lanzarse columnas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de bastiones y
explanadas. Era siempre como un antro de energias concentradas, las que al salvar el foso se resolvian en borbolléon de
penachos y de aceros.

En la campafa, este poder tendria en pocos dias su complemento. Las extremidades participarian de la robustez del tronco.
Una division entre el negro y el Uruguay, suficiente para rechazar cualquier avance, aun de tropas numerosas; los jinetes del
mariscal Abreu y del general Barreto formando diez escuadrones en las proximidades de Mercedes, la ciudad histdrica de las
primeras leyendas; en la Colonia como Montevideo destinada a encerrarse tras de sus grandes portones, la infanteria y la
caballeria de Rodriguez; un regimiento en el rincén de Haedo, custodiando las mas hermosas «caballadas» arrebatadas a los
distritos del norte; otro en Soriano. A estas fuerzas considerables debian agregarse mas adelante las de Braz Jardim y de
Bentos Gonzalves en nimero de mil quinientos soldados. Reunianse a un paso de la frontera, y podian entrar inmediatamente
en accion, si asi lo exigieran las circunstancias, a la par de otros contingentes poderosos, como los cuerpos de infanteria y
buques de guerra que se enviaran en auxilio de Lecor, desde Rio de Janeiro.

Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera, comandante general de campafa; comentado por los patriotas
a cuyos oidos habian llegado las voces de nuevos planes revolucionarios, daba base consistente a su creencia de que los



emisarios perseguidos o debian haber sido portadores de un santo y sefia de guerra o de muerte.

jFacil era que se hubiese exagerado!



IV

No transcurrieron muchos dias después de esas sordas inquietudes, sin que una nueva emocion de sorpresa, casi de
estupor, viniese a apoderarse de los animos en los mismos distritos de la costa. De esta vez, el hecho no podia ser mas grave
ni mas terribles las consecuencias. Era aquello de que se trataba, una aventura sin ejemplo, a pesar de ofrecerlos muy
notables, aunque de otra indole, la historia de las guerras de Artigas.

Supose por distintos conductos, a propdsito utilizados, que la empresa hasta entonces considerada imposible por exigir un
esfuerzo gigantesco, habia dado comienzo.

¢ De qué manera?

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de asombro, a partir de que el gobierno argentino negaba todo su
apoyo moral y material al movimiento. No obstante eso, se habia producido. De ello tuvo bien pronto la certidumbre.

En los primeros dias de ese mes, abril del afio XXV, los emigrados prepararon dos ganguiles, barcas, de popa y proa
iguales y cuyo aparejo consistia en un solo palo con vela latina en el centro.

Estos ganguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaje la gente marinera, estaban a cargo de excelentes patrones
cuyos verdaderos nombres aun no ha constatado la historia.

En uno de estos ganguiles, ayudoles mas de una vez en sus faenas Andrés Echevest o Cheveste por corrupcion, vasco
animoso tan «baqueano» en los rios como en la zona comprendida entre uno y otro arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento escogiesen la «chalana» en que Cheveste habia trabajado para
la primera expedicion, pues que el guia era inmejorable; y designado éste por «baqueano», encargaron sigilosamente el
ganguil, con algunas carabinas, sables y poélvora.

En él se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa.
Se citaban sus nombres, con admiracién, como de gente que estaban destinadas a morir dentro de breves horas.

Llamabanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los ultimos Juan y Ramoén Ortiz, Santiago Ignacio Nievas,
Francisco y Luciano Romero, Tiburcio Gomez, Carmelo Colmén, Juan Rozas, y Juan Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que debia acompafiarlos en tierra firme, incorporado a la empresa por el hecho a
la empresa constituia el numero trece de la lista de expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpé la «chalana» del puerto de Buenos Aires el dia 5; cruzé el rio sin llamar la
atencidon mas que una gaviota errabunda; y arribando a una playita solitaria que nadie visitaba, la de una isleta semi-anegadiza,
apostadero de tigres, llamada, Brazolargo por su angostura, desembarcé su contingente.

Esta isleta, proxima a la ribera suspirada, facilité el acceso de los expedicionarios a la estancia del patriota Gémez con quien
habianse convenido los medios de movilidad que tenia prontos, esperando la llegada del ultimo refuerzo con los jefes.

Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque siniestro, sobre un suelo de ciénaga hollado por alimanas,
y como estas escondiéndose los hombres y procurandose el alimento a saltos en la espesura o arrastrando la res hasta la
playa en tierra firme en medio de las sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma debilidad. La prueba no podia ser
mas ruda.

Los compafieros que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido contrariedades serias, las que trae aparejadas todo plan
que rompe con la monotonia de lo normal, desafia los vientos y las olas o descubre alguna malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de su neutralidad, viéronse forzados los que quedaban a
buscar puntos aislados en la costa que les sirviesen de salida en persecucidon de sus intentos temerarios. En ese afan
constante, sin desfallecimientos, se agitaron durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse en grupos, en sitios
desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los hombres. Un viento recio sacudia las aguas revolviéndolas en
escarceos espumeantes. Tenian el peligro detras, al frente, mas alla, por todas partes los amagos del desastre. ;Qué
importaba? La resolucién estaba hecha, el sacrificio ofrecido en aras de una pasion ferviente y quedaba el consuelo de morir,
el postrer recurso de los fuertes cuando nadie los comprende ni los ampara en sus decisiones supremas.

Un norte dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de augurio funesto, azoté las pequefas velas al extremo de



ser arriadas mas de una vez, para volver al casco su equilibrio.

Fue asi como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del rio, los expedicionarios se reunieron a los que aguardaban
en la isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianzé en aquellos varones el pacto de su arrojo con la suerte.

Los que llegaban y habian sido el tema de hondas ansiedades, eran Juan Antonio Lavalleja, jefe de la invasién; Manuel
Oribe, segundo en el mando; Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel Freire, Basilio Araujo, Jacinto Trapani, Simoén del
Pino, Manuel Meléndez, Gregorio Sanabria, Pantaledn Artigas, oficiales, Andrés Spikermann, cadete; Juan Spikermann,
Andrés Areguati, sargentos; Celedonio Rojas, cabo primero; soldados Joaquin Artigas, José Leguizamén, Avelino Miranda,
Dionisio Oribe y Felipe Carapé.

Los compafieros los condujeron al sitio oculto en que ardian dos fogones rodeados de asadores improvisados con ramas
gruesas, y donde circulaba el mate como una infusiéon necesaria al temple de la fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetacion arboérea por todos lados, de manera que hubiera sido dificil descubrir desde el
rio resplandor alguno.

Cheveste y dos mas de los forzados islefios en la noche anterior, habian cruzado el rio en una canoa, y carneado en la
costa una vaca, que transportaron a su escondrijo.

De esa vaca se alimentaron; y de ella seguian comiendo, en el momento de la reunion de los demés expedicionarios.

Estos traian fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se cantaron décimas glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas
homeéricas hicieron olvidar las amarguras pasadas a bordo del ganguil.

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde cortinaje de arbustos y malezas a todos rumbos, raro era el
aspecto que presentaba el grupo de hombres audaces.

Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el «quillango» indigena, blancos, cobrizos, negros, piel de
«yaguareté» terminada en colmillos y garras; el militar de escuela junto al «montonero», el ideal culto en connubio con el
instinto bravio, el ciudadano libre en fraternidad con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos; mucho musculo, pocas palabras, duro el gesto, el mirar
sombrio. Las vestimentas afiadian rasgos singulares al conjunto. Casacas de husares, calzado de granadero, pantalones
amplios, chambergos de ala floja, chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos de grandes haldas, nazarenas
trinadoras, complementado todo por el arreo ofensivo de largas dagas, trabucos de hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de
cinto y sables corvos.

La diversidad de tipos guardaba asi armonia con la de las armas. Prueba de que habia sido una espontaneidad impetuosa
la que habia producido aquel acercamiento y aquella unién, que debia aumentar su fuerza a medida qua se fueran abriendo las
valvulas a los instintos propulsores en el mismo médium nativo. El aroma de la tierra, que habia adobado las fibras, debia
ponerlas en vibracién. De alli se percibia ya el ambiente, que incendiaba la sangre, y todo dolor pasado era espuela
punzadora.

Para muchos de ellos ;qué concepcion podia ser la de la patria? Dificil explicarlo! Al mirar hacia la ribera oriental parecia
que algo entreveian en las sombras con los ojos de alma, Acaso el pago; el pago era la patria. La patria en pequefio con su
terron conocido con su fragmento de cielo, con sus horizontes visibles, con su arroyo fecundante, con sus lomas pintorescas,
con sus bosques solitarios. Algunas viviendas primitivas construidas con el tronco, el lodo y la masiega, dispersas como asilos
de una hora de razas vagabundas; el potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el «fiandud» con el alén tendido en la ladera,
el «carancho» junto a la blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de sus espuelas o con los ecos de una
trova de «enramada»: ese era el pago.

iBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado en sus cerebros!
Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mas alla de esos horizontes...

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que mandaban y obedecian, formaban una sola familia sin mas
afectos que un ideal comun; todos aspiraban al mismo fin; las necesidades, los apetitos, los groseros sensualismos de la
existencia ordinaria, ni asomaban como efervescencias del grupo, entidad compleja de heroismos, no era mas que para dar
mayor encanto a la idea del sacrificio.

Limpiaron las armas con carifio, hasta verlas relucir, prepararon los cartuchos de carabina en paquetes que envolvieron en
pafiuelos, e hicieron lios con el resto para cargarlos a modo de mochilas con los abrigos y «recados».

Con reses transportadas hasta alli desde la costa, ocultos en la espesura, celebraron su ultima cena, condimentada con la
salsa de su denuedo; y se dispusieron a marchar.



En esa noche brillaban pocas estrellas; habia murmullo en las playas y un ligero viento zumbaba entre los sauces. En la
orilla oriental ardia una hoguera.

Al narrar estos detalles, no falté entonces quien dijese que en este punto las cosas, del fondo de la isleta, acaso de algun
«camalote» detenido en los recodos de la costa, llegd de pronto un bramido de un tigre hambriento, que tal vez alumbraba con
sus fosfdricas pupilas el rastro de la presa; a cuyo bramido respondié uno riendo:

-iYa vamos!
Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a moverse en las sombras con el menor ruido posible.

Minutos después, bajaban en grupo a la pequefia playa, siempre en silencio, apenas interrumpido por el roce de los sables,
los acentos bajos de prevencion, y los ludimientos secos de culatas.

Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como herradura formada por la vegetacién de las orillas, casi rozando
con sus fondos la arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.

El embarque se hizo rapidamente, entrdndose los hombres al agua hasta media pierna, sin desorden, dividiéndose el grupo
en partes iguales.

Las «chalanas» largaron. El viento favorable empezé a empujarlas con fuerza.

Al frente, en el enorme cauce, no se veia luz alguna, a no ser una que otra pateada arista, reflejo del palido fulgor de las
alturas; las riberas aparecian como grandes manchas negras formadas por el hueco de los barrancos y una cresta de arboles
hirsutos que servian de agreste festin a sus bordes enhiestos tajados a pique.

Alld muy lejos, un resplandor, quizas el del incendio de maleza en algun islote anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna
color sangre que pareciera surgir recién abriéndose paso entre doseles de crespoén.

Del suelo nativo no llegaba ningun eco.

Pero cerca de la playa, la hoguera seguia ardiendo. Era un fuego de escasas proporciones, aunque muy visible, que de vez
en cuando mostraba sus lenguetas por encima de su disco de brasas, semejante, a distancia, a una enorme «alta» posada en
lo hondo de la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en voz muy baja.
-Sera una guardia -decia uno extendiendo la mano hacia las fogatas-. jVamos a estrecharnos pronto!

-A la fija nos esperan con la tercerola al brazo -agregaba otra voz ronca y enérgica-. Han cenado de lo ajeno, y quieren
enlucernarnos antes que pisemos tierra.

-La «farifia» habra andado en los bocados -murmuré un tercero-. Estos tifiosos se cuidan bien, por miedo, de hacer cueros
de epidemia.

Oyose cerca una nueva voz, que decia:

-No, compafieros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha encendido un amigo. Los hermanos Ruiz viven ahi, junto
a la costa. Anoche estuvieron con ellos el comandante Oribe y el capitan Manuel, viendo que Gémez no contestaba a las
sefales, ni podia haberlas contestado, porque ha dias lo corrieron, haciéndolo pasar a Entre-Rios. La cruzada debi6 serel 7,y
hoy estamos a 19. Los Ruiz quedaron en que harian fogédn como aviso. Vamos derecho a desmontar de éste redomén bufador.

-jAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz!
-jA ver si se callan! -dijo alguien con tono de mando.
Los murmullos cesaron de subito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amenguandose el foco rojizo, como si una mano apartase sus ascuas o las
recubriera de arena. Destacabase en las tinieblas una gran mancha mas negra, en plano bajo, que era el monte enmarafiado,
difuso, torciéndose en espiral o ensanchandose en el llano con todo el vigor de la savia comprimida. Este cancel inmenso llegd
a ocultar por completo la hoguera, se navegaba en la zona tenebrosa, casi rasando la base del barranco, y como el viento
soplaba leve en esos momentos, se hacia uso del remo.

Los murmullos recomenzaron.



-Alla en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol - susurré uno al oido de otro, sefialando hacia adelante.

-No le des a la «sin hueso» -dijo el compafiero-. Parece que andan muchas lanchas en el rio jugando a la que menos ha de
topar, como los becerros en el bajo cuando hay un toro cerca. Por atras se columna la otra parejita a un ojo de lechuza.

El que primero habia hablado volvié la cabeza, y alcanzd, a percibir en el fondo del cauce, fija, y siniestra, una luz
amarillosa.

Era de temer una andanada de cafién de crujia.
-A la cuenta es otra barca cargada de «mamelucos». Lindo seria aguantarla aqui al reparo de los «sarandies».

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las «chalanas» siguieron su marcha lenta, empujadas apenas
por rafagas tardias.

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distinguian a proa y a popa, concluyeron por desaparecer entro el
laberinto ramoso de las costas, cuyas entradas y recodos sin duda se inspeccionaban. A intervalos, volvian a relucir, distantes,
a modo de luciérnagas sin rumbo abatiéndose sobre el haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron hacia una ensenada que hacia mas tenebroso el bosque
de «talas» y de «molles», desplegado en su fondo como una gruesa columna en batalla.

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde tributario, forma una curva sensible rematada en dos ligeros
recodos, y da acceso hasta la orilla sélo a embarcaciones pequefas. La corriente deriva hacia esa costa cuyos veriles ha
ahondado en su base empujando los residuos, a una playa hermosa cubierta de densas arenas donde la planta se hunde y
asoma su enriscada «roseta» la espina de la cruz.

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y tomaron tierra los invasores.

Apartados aquéllas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar en las dunas, el desembarco fue penoso, con el agua a la
cintura, en cuya diligencia los marineros y los mismos patrones con sus cuerpos semi-hundidos en el rio, sirvieron de jalones
por largo rato al trénsito de las armas y monturas.

Disefidbanse en el cielo, detras de las altas colinas verdes que rodean en anfiteatro el cimulo de arenas, los primeros
albores del dia 19.

Sabese ya que no debid ser éste el del desembarco, sino el 7 del mismo mes. El patriota Tomas Gémez, de acuerdo con
sus amigos de causa, y comprometido a tener dispuestos los elementos de movilidad necesarios para montar el contingente en
la fecha indicada, cumplio, esperando a aquél con un numero caballos que mantuvo ocultos en las islas. Pero, el tiempo pasoé
en angustiosa incertidumbre. Los brasilefios, ya inquietos ante ciertos movimientos inusitados, hicieron recaer sus sospechas
sobre Goémez y ordenaron perseguirle. El patriota viose entonces obligado a abandonarlo todo, y atravesando el Uruguay,
buscé refugio en la Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron condenados a una inaccion que podia serles fatal. Ninguno, a
pesar de tan grande contrariedad, manifestd su disgusto. Y bien debid esperarse que murmuraran, pues que llevaban largos
dias de privaciones y sufrimientos. Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, noches de insomnio, alimentacion
deficiente, vigilancia continua por una parte, y por otra la sucesiéon de emociones violentas que en lo moral coincidian con la
faena sin tregua del muasculo, eran causas sobradas para predisponer los espiritus al desaliento. No sucedié asi. En el grupo
taciturno algun vinculo de traccion aferraba las voluntades, porque todos se movian de consuno y obedecian sin réplica.
Todavia en las tinieblas, amontonados, con la amenaza alli, de donde venian, con el peligro inminente en el terreno que
pisaban, desmontados en tierra de centauros, solos en su pasion ardiente, parecia, sin embargo, circular entre ellos como un
aura de entusiasmo viril que ahogaba en sus gargantas el descontento. Se habria dicho con razén que la madre tierra
devolviales las fuerzas como al titan de la ficcion.

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y difundiase una suave claridad en el llano arenoso, cuando se
alzé una voz enérgica mandando formar.

Habia premura en apartarse de alli y poner la selva por medio. Después se atenderia a los medios de movilidad.

Un pequefio grupo de vecinos del pago presenciaba la escena desde el pie de la colina, dominando con sus miradas el
arenal por un abra extensa del bosque.

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los aceros.
Pasose lista con rapidez.

Eran treinta tres hombres de jefe a soldado.



Lavalleja recorrié la fila con el sable en la diestra, y en izquierda desplegada una bandera que tenia en su centro una
inscripcion de grandes caracteres.

¢ Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco, con un sol arriba y debajo un brazo robusto sosteniendo una balanza simbolo de la
justicia, se leia este mote: con libertad, ni ofendo ni temo.

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta ultima de la sangre vertida, la inscripcién consagraba el mote
o leyenda del escudo: era la suprema aspiracion de Artigas, alli estampada con signos perdurables.

Bajo el sol brillante, que bafara de intensa vida el desierto y al soplo del «xpampero» que henchia la soledad de rumores, en
otro tiempo habian germinado y crecido los instintos al igual de los cardos espinosos; el amor de la tierra enrosco sus raices
absorbentes en el corazén, bravio, la pasién del valor endurecioé el nervio en las crudezas de la vida semi-salvaje; y la voluntad
del mas fuerte, el caracter mas tenaz y vigoroso, fue el prestigio de todas las voluntades, fue el tipo de todos los caracteres
dominando con su accién y el encanto del éxito aquel conjunto de instintos y de pasiones, capaces de impulsar los ideales de
la clase culta hacia el triunfo de sefialados destinos, una vez que se expandieran soberbios en la vasta escena del drama
revolucionario.

Con esos amores locales -tan necesarios a los hombres de los campos como el aire y la luz,- con esos fanatismos de pago
llenos, de indomita fiereza, habia Artigas formado las huestes que en obstinada lucha arrastrados por la impulsién inicial de un
movimiento poderoso, a la vez que por la violencia de sus propias propensiones, concurrieron eficazmente a derribar con el
edificio de la costumbre.

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico, no revistié formas definidas, ni trazé planes luminosos;
pero abrié nuevos rumbos.

Era el esfuerzo anénimo, a veces ciego, que se obstina en la tendencia evolucionaria, y en el secreto va tejiendo las
nacionalidades hasta exonerarlas de atributos propios y caracter tipico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de ese esfuerzo, y a su vista los brazos se levantaron y
todos los instintos rugieron.

Lavalleja sacudio el pafio con firme mano y sefialandolo con la punta de su acero resumié una corta arenga en este grito de
pujante brio:

-iLIBERTAD O MUERTE!

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la fila por una conmocién profunda, puesta por algunos en
tierra la rodilla, y sellado por otros el suelo con el labio, y por un momento el eco formidable al devolver ufano el juramento,
parecié ruido de cadenas que se trozaban con estrépito.

No pudo echarse diana, pero la diana de redencion se escuchaba en todos los espiritus.

iEl sol nacia, y resurgia la vida, en el bosque estremecido por el marcial rumor, cual si en su espesura alentara la autonomia
de los pagos y se agitasen las almas de aquellos fieros caudillos que todo lo sacrificaron a sus adustos y terribles amores!



\%

La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder incontestable. Que llegara a aumentarse, era todavia
un problema, aunque melenudos, carecian de la levadura de los gigantes biblicos que con la honda o la quijada nivelaban en
un momento las condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo sélo en cuenta las tropas de guarnicion en el pais, incluidas
las auxiliares de Rivera, y las que podian maniobrar en el acto desde la vieja linea divisoria, en donde vivaqueaban con sus
armas en pabelldn, sumaba cinco mil hombres préximamente. Este ejército compuesto en su mayor parte de infanteria y
caballeria de linea, estaba apoyado por una artilleria de plaza y de campafa que contaba con ciento cincuenta cafiones.
Secundabalo en las vias fluviales una armada de siete buques, perfectamente, equipadas, y prontos para la accion.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de ciento, cincuenta soldados con cuatro piezas de
artilleria.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de ciento cincuenta soldados con cuatro piezas de
artilleria. La proporcidon no podia ser mas aterradora, del lado de la tierra nativa. Después estaba el hondo canal del rio,
suficiente, a absorberse millares de hombres en la fuga desesperada; y del linde opuesto las autoridades hostiles listas para
apoderarle de los vencidos, en desagravio del vencedor.

Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles ofuscamientos creia de buena fe que ellos se convertirian
en dorados horizontes de una mafiana de gloria. El caso era hacer pie firme en el terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque -la guarida del patriotismo en aquellos tiempos crueles, de donde el
patriotismo salia como hambrienta fiera para poner pavor a los campos.

En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz trajeran caballos de los alrededores.
Ellos los buscaron por los mas escondidos lugares.

El matalote de un lefiador en que los hermanos se montaron, uno sobre la cruz, otro sobre las ancas, sirvid de vehiculo para
la pesquisa. Etchevest caminaba al frente fiado al vigor de sus piernas, escudrifiando con ojos de baqueano la espesura a lo
largo de la costa. De la tropilla que Gémez se habia visto obligado a dispersar dias antes, dieron a altas horas con diez
caballos; mas tarde encontraron otros.

El nimero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando asomaba el alba al escondrijo de sus compafieros.
Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera.

Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos; pusieron a grupas lo que sobraba del armamento y
municiones de guerra; y emprendieron la marcha con esta consigna de Lavalleja:

-Por razén alguna nadie se separe de las filas.

Dirigianse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador, donde existia una guardia enemiga.
Habia que empezar por batir las guardias.

Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres.

Algunos montaraces de largas grefias, hoscos y callados, se incorporaron al grupo, que hacia su trayecto a trechos por el
interior del bosque.

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el comandante Julian Laguna, al servicio del imperio. Advertido formé
en ala sobre la loma. El jefe de los invasores se detuvo, e invitd a conferenciar a su enemigo. Vino éste y hablaron. Sin duda
alguna las resistencias del invitado se hicieron pertinaces, porque el caudillo de la empresa, perdiendo la paciencia, llegé a
exclamar de un modo brusco.

-No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo.

-jCargue, que hay hombre!



Lavalleja revolvié el caballo hacia sus filas, y cargd, bandera al viento. La refriega fue breve. Un avance a media rienda,
varios sablazos de gente encelada, alguna sangre vertida; confusion sin entrevero, media vuelta y desbande.

No pocos de aquellos soldados batidos, que habian desnudado sus aceros murmurando, los volvieron a la vaina, e
ingresaron al grupo vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los invasores para continuar su obra de viento de borrasca depurador y bravio,
una partida de patriotas, trayendo varios prisioneros, se les incorporé.

Esta juncion produjo entusiasmo en las filas. Los recién venidos eran casi todos antiguos soldados de Lavalleja u Oribe.

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses hostilizando al enemigo desde la madriguera, sin ceder nada de
sus odios nativos; ahora se presentaban sin tacha, soberbios, encelados, arrastrando un grupo de vencidos, en prueba de
ardor varonil y de fibra guerrera.

Acompanfabalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un brio que denunciaba la robustez de sus pulmones. En las
filas abrazabanles entre aclamaciones ruidosas, llamandolos por sus nombres y pidiéndoles detalles del encuentro en que
habian salido victoriosos.

Uno de los nuevos campeones era el capitdn Ismael Velarde, soldado de las primeras guerras, a quien Lavalleja conocia
bien.

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la lanza con aire de soberbia, acaso con el mismo que lo
estimulara a empufiarla en su primera mocedad. El era el que enterado del pasaje de los treinta y tres patriotas, habia reunido
algunos compafieros en las vertientes de Santa Lucia y arrojandose sobre un destacamento de caballeria de linea brasilefa,
apostado en los campos de Robledo, matandole varios soldados y apoderandose del resto. La refriega habia sido aun mas
fructifera. El éxito devolvié a la causa de los patriotas un buen nimero de nativos que se encontraban asediados en el monte, y
otros prisioneros en las «casas»: los cuales, rescatados, figuraban ahora en el grupo como numeros distinguidos. El teniente
Cuardg, veterano de Latorre, de atezada piel, miembros fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; también Ladislao Luna,
antiguo alférez de Rivera en sus aventuras heroicas, del afio XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano y mocetones
ariscos de la cuchilla de Marrincho, que habian crecido en el torbellino de la lucha y en él debian desaparecer como «tucos» en
noche de tormenta.

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto y compostura.

Era éste un joven blanco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda y rizada, alto, gallardo, de manos y de pies pequefios que
llevaba la espada como un oficial correcto, el sombrero como un trovador y la espuela como un caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo de las ropas, Oribe lo reconocié apenas fijé en él la vista.
Se llamaba Luis Maria Beron. En su mirada triste y su frente sofiadora parecia reflejarse algo como las nostalgias de la tierra, y
en el gesto altivo y adusto presentirse el vibrar de la fibra a impulsos de una sangre rica y generosa.

Seguia a Berén como su sombra, un negro liberto con todos los aires de buena chanza, mozo, robusto, bien plantado y gran
jinete, el chambergo sobre la oreja, bota a media pierna, una haba del aire en el ojal de la blusa y el trabuco cruzado a los
rifones.

Por ultimo, un viejo sobresalia en el grupo. Era este hombre muy tieso y muy espigado, de mirada viva y cefiuda propia de
ojos hundidos en las cuencas y rodeados de un matorral de cejas gruesas en forma de penachos de «fAacurutd». Tenia la nariz
ganchuda y prominente en el vomer; el pelo, que habia sido crespo y del que apenas quedaban algunos largos mechones, caia
sobre los hombros a modo de capullos invertidos de cortadera; la barba enmarafiada y recia, tefida en parte por el humo del
tabaco, mostraba su punta retorcida hacia un costado por el uso del barboquejo.

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pafio azul, chiripa de tela gruesa listada a bandas rojas, botas flamantes
de cuero crudo y espuelas de hierro, cuyas ruedecillas hacian musica grufiona con el freno y las coscojas.

La daga que traia a la cintura tornabale por detras un embuchado en la chapona. El poncho en rollo a las grupas, y una gran
lanza con cuatro medias lunas y banderola tricolor que blandia en la diestra, daban a este nuestro antiguo conocido don
Anacleto todo el aire de un caudillo de pago que aun goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo, en buenas carnes y regulares brios, solia pararse para
golpear con el casco el suelo, en cuya sazon, el viejo capataz le acercaba la espuela con cuidado y apretando las rodillas,
como si se tratase de un «redomén» de mas mafas que un «matrero».

Pasada la efusiva expansion de los primeros momentos, el valioso contingente entra a formar en el escuadron de Oribe;
quien nombra a Ismael Velarde capitan de la primera mitad con Cuar6 de segundo, y a Luis Maria su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subordinado a aquel, haciendo revistar en filas a los «tapes» y mocetones
montaraces.



Adquirido asi mayor nervio con gente de resoluciéon y empresa, maciza en la marcha y en extremo habil para manejarse, en
el terreno, la reducida fuerza revolucionaria siente que se aumentan sus alientos y que crece en ella el espiritu de cuerpo que
ha de llevarla unida y vigorosa de escaramuza en refriega y de combate en batalla, en una serie no interrumpida de brillantes
jornadas.

Se alza la bandera, y se grita: jtodo por la patria! jla tierra pertenece a los valientes! Los jinetes se agitan fieros, rompen los
clarines en marcial fanfarria que estremece el suelo del camino al paso de aquella caballeria temeraria, en duelo con la suerte,
que va a quebrar lanzas contra el dragén forrado en hierro de la conquista.

La pequena legion avanza, entra en Soriano -la vieja villa taciturna del sistema hispano-colonial,- y da el grito de
independencia con asombro de sus solitarios moradores. Algunos antiguos servidores, de Artigas, que alli dormitaban sobre el
gran estero oscuro como soldados que han caido rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escucharon la lectura de una
proclama en que se hablaba en nombre de la unién argentina, de la autonomia de la provincia como parte integrante de la
Republica limitrofe y del auxilio que de ella vendria, toda vez que los orientales respondieran al llamado del patriotismo. La
proclama nada decia de las primeras luchas, y mucho de una vida nueva. No preocupé la férmula a aquellos antiguos
servidores. Era sin duda una proclama como cualquiera otra; «que ayudasen no mas los de la otra banda»; después el tiempo
diria lo que del crecimiento y el choque de las pasiones y de los intereses resultase. Tras de ese encogimiento de hombros del
estoicismo, los hombres se limitaron a este criterio concreto: «ante todo es preciso sacudirse el peso del yugo, y venga el
socorro para ello de quien pueda mas que Artigas».

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la batalla. La legion subié a cien; y estos cien marcharon hacia el
arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un baqueano enemigo de nombre Juan Baez, que llevaba instrucciones escritas de Rivera
para el mayor Calderdn, jefe de los dragones. En la nota urgiale que se le incorporase sin demora para abrir operaciones sobre
Lavalleja, soldado de éste en las guerras anteriores, Baez acata a su viejo jefe, ofrécesele para inducir a engafo al brigadier, y
le informa que algunas partidas merodean por alli cerca. Afiade que hay tropa acampada en los ribazos del Monzén, uno de los
manantiales del arroyo Grande, y que con ella esta el comandante general de compafia. jAl encuentro, a paso de trote!

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con él la pequefia columna, que abandoné por el hecho el rumbo que le hubiera
conducido, hasta el campamento de Calderdn, situado a la orilla, de otro canalizo secundario de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la carrera la préxima «cuchilla», como impelidas por un
instinto irresistible; y a la vista de la hueste, blanden las lanzas como un saludo marcial, y en vez de acometer se incorporan a
las filas. Oyense gritos vehementes; y algunos de aquellos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin detenerse.

La columna asi robustecida, sigue andando en busca de la aventura temerosa como asistida de una virtud aquiliana. El
humilde Baez la guia; es este oscuro soldado el que ha de llevarla al terreno de uno de sus mejores triunfos, el que debia
asegurar el éxito de la empresa. Baez, aunque al servicio de los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es un prisionero,
porque se ha identificado con los que acompana; ni se considera a si mismo un traidor, pues que su conciencia no le acusa y
su corazon le arrastra. Es una unidad del esfuerzo anénimo, que cae en cuenta; el baqueano de la aventura que, casualmente
atravesado en su camino, se apasiona de la audacia, y se resuelve a separar aquélla de su marcha ciega guiandola a favor de
su arte por senderos desconocidos hasta precipitarla armada y potente sobre el enemigo mas temible -por ser aquel que podia
detenerla en sus avances y romper el nervio de su accion.

Baez se adelanta, en prosecucion del plan acordado con Lavalleja, a favor de las asperezas del terreno; y dejando oculta la
columna, sigue solo hasta encontrarse con la guardia que mandaba el bravo oficial Leonardo Olivera.

Juan Baez dice a éste:

-El mayor Calderdn con el escuadron de dragones esta en el bajo, aguardando 6rdenes. Yo sigo hasta el campo del
comandante general a darle parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo, contestando tranquilamente:

-Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al llano sin recelo. Alli es rodeado y se le intima rendicién.
Apercibido de esto, exclama con entereza:

-Rendirse ¢,a quién? Todos somos hermanos. jPido lugar en las filas, para mi y mis compafieros!

En esos momentos, un pequefo grupo, apartado del grueso que habia estado inmovil al pie del declive, a las 6rdenes del
comandante Oribe, moviose bruscamente tendiéndose en ala en la ladera.

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos.

Fijaronse alli las miradas.



Pronto escalé la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y semblante tostado, joven, en la plenitud de su vigor;
quien, bien sentado en los lomos, cubierto por un poncho de tela color ante, cuya halda derecha habia arrollado sobre el
hombro, venia seguido por otros dos a guisa de escolta.

Sujetd el caballo al trasponer la «cuchilla», y empezé a descenderla al trote, algo sorprendido del cuadro que se extendia a
su vista.

-Ese es Frutos -dijo Ladislao con cierta fruicién intima-. jVeanlo si se mueve arrogante!
Ismael lo mir6 de soslayo, por debajo del ala del sombrero, murmurando:

-jVeras que se duebla!l

Otra vez dej6 caer con pausada entonacion estas palabras:

-jAhora, para qué!...Ya cayo el «matrero».

Alguien afiadio, con risa irénica:

-Esta lustroso, a fuerza de buen vivir. jNaide rompa esa cuna por ser del mesmo palo!
El comandante Oribe hizo una sefia.

El pequefio grupo emprendié el galope, formando media luna a retaguardia de los recién venidos; y el mismo jefe,
abandonando con Luis Maria su puesto, pico espuelas, y se puso en un instante junto al brigadier.

Al sentir el tropel, Rivera, volvio el rostro y saludé llevando la mano al sombrero. La estratagema le quedaba de manifiesto;
su saludo, suplantando a la protesta, era un principio de llamado a la clemencia.

Oribe lo alcanzo, cuando ya estaba préoximo a Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible el adversario que tenia a su lado; por lo que, dirigiendo un
tanto inquieto la palabra a Lavalleja, exclamo:

-Perddneme la vida, compafiero... Ordene que se respete mi persona...
El caudillo invasor lo miré severamente, respondiendo en el acto:

-iNo lo han de matar! En cuanto a lo demas, no penso V. lo mismo respecto a mi, no hace mucho tiempo, cuando por orden
de Lecor entré a acosarme desde los campos de Zamora.

Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de voces airadas que llegaban hasta él, eché mano al fondo
inagotable de sus recursos de astucia, apresurandose a decir con el tono de la mayor sinceridad:

-jOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro que lo buscaba para proponerlo un plan de independencia;
pero las cosas vinieron mal.

-iBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y con solo los calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es
tarde para eso.

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los reproches de Lavalleja incrementaban la excitacion.
Aquellos como resongos de cimarrones alimentaron por grado a la alarma de Rivera; acaso porque sabia él medir la
importancia de su persona, y por parte de sus adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o de hacerla servir a sus fines.
Sagaz en la combinacién de sus planes, como despierto en el peligro, aquellos murmullos amenazadores le indicaron el medio
de prevenir la explosion de descontento. Entonces dijo, sin vacilar, con el acento de aquel que no puede creer que se dude de
su lealtad:

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo quiere, en el acto mismo imparto érdenes... Aseguro que no
habra resistencia alguna, por cuanto los muchachos estan siempre cismando con la libertad de la tierra y a una voz mia
seguiran el movimiento.

-Falta hace que se les caliente la sangre -repuso Lavalleja, echando un terno redondo-. Mande lo preciso a preparar la
entrega.

Mientras Frutos -como le llamaban los criollos- daba instrucciones a Olivera para que hiciera largar los caballos a su tropa, y
difundiese en el campamento la especie de que eran los dragones de la provincia los que estaban en el bajo, la pequeina
columna desmonto, a la espera del resultado. Al primer impulso rencoroso, habiase sucedido cierta satisfaccion bulliciosa. Si el



caudillo obraba de buena fe, la empresa iria adelante de un modo irresistible.
Unos minutos después se ordend montar.
Lavalleja dijo al cadete Spikermann:
-jCuando estemos en medio del campamento, hagalo flamear alto para que la saluden todos!

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y ocupaba el centro de los escalones. Estos avanzaron, al
trote. Al encumbrarse en la colina, divisaron los fogones y a la fuerza que vivaqueaba confiada casi encima del ribazo.

Los invasores penetraron en el campamento en formacioén, y una vez en el centro, el porta desplegé la bandera al grito de
«jlibertad o muerte!». Esta gran voz, porque fue briosa y sonora, sali6é de labios de Luis Maria. Antes que el estupor visible en
todos los semblantes, se hubiese desvanecido, el capitan del primer escaléon de Oribe puso espuelas a un redomén tostado y
entrandose en las filas riveristas, con gesto cefiudo, dijo imperioso:

-iDos pasos al frente, todo el que no sea oriental!
Los brasilefios que no revistaban en la fuerza obedecieron sin dilacion, y depusieron las armas.
Los demas fueron alistados en la tropa invasora. El clarin eché diana.

Ahora se sentia en el nucleo un aliento poderoso de fe y de audacia que levantaba los corazones ante las realidades del
éxito.

-jA este paso comandante, el ensuefio sera pronto un hecho! -dijo Berdn, fijando en Oribe su mirada llena de luz y de pasion
patridtica.

-Tal vez -respondiole su jefe, con aire adusto-. La obra empieza; cuando concluya, sabe Dios si sera completa.
Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos triunfado, seran nuestra defensiva la eleccion y el ejemplo.

-De la frontera norte, no dudo, ayudante, que quedara sefialada con nuestra sangre, si necesario fuere. Pero... jhay otra
frontera que la fatalidad de las cosas borrara acaso, aunque la forme un rio ancho como mar!

Luis Maria se puso mas adusto que su jefe, y mirando a la bandera que flameaba altiva, repuso con acento amargo:

-Y entonces eso, ¢ nada significa?

El comandante se sonrio.

-Si -dijo-. Recuerda muchos afios de pelea, la lucha ciega contra todos los que han querido arrebatarnos nuestro derecho.
-Y ahi esta -murmuré Berén como hablando a solas-. jEs la misma protesta, la protesta de siemprel...

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el aire, eco lejano de combates desesperados, -al sacudir el
viento la bandera. Si no era el simbolo de redencién, de independencia absoluta, de historia propia, si en manos de Artigas fue
pendoén de caudillo, emblema de crudezas y de ambicién hosca y fiera, ¢por qué se agitaba como labaro de un nuevo ideal
entre los que por ella habian dado su sangre? Aparte de aquella independencia absoluta, ese simbolo no se armonizaba con el
esfuerzo. Su prestigio se fundaba en su origen histérico. ¢ Por qué renegarlo, en la hora de las grandes reivindicaciones? Alli
estaba, en medio de las filas, con sus colores vivos, osado, altanero, como la pasién indomita de otros afios, esparciendo en
derredor los recuerdos de cdleras furiosas de agravios infinitos, de cruentos infortunios. ¢Hablaba a la memoria hiriendo en el
instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo dormido en la lucha constante, en la aspiracién permanente a la
existencia sin ligaduras ni reatos? Con su tela se habia empezado a tejer la nacionalidad, y ciertas nacionalidades se tejen al
principio con crudezas de semi-barbarie, que son las que mas resisten a la decadencia que corrompe y disuelve. Esa bandera
se pased en combates heroicos sin que la deshonrara la misma derrota; ungiéronla con sangre a raudales en terribles
entreveros; consagraronla como signo de guerra a la absorcion y a la hegemonia todas las soberbias de pago encarnadas en
los hombres de valor; y todas las energias locales se habian crecido y encelado bajo sus flotantes pliegues, formando con sus
rabias y enconos, sus sacrificios y ejemplos como durisimas mallas en que debia embotarse el golpe de muerte al ideal de
independencia. En prueba de esto estaba alli... ;Conocia otra bandera el paisanaje belicoso? Esa era la que, a pesar de
asoladoras guerras, hablaba a sus pasiones con la elocuencia de una arenga momentos antes de la carga, de un premio a sus
afanes después de la victoria... Al pensar que no fuera ahora emblema de un poder propio, velaba el encanto del himno marcial
de los clarines, a su sombra; simbolizaria el sacrificio de los débiles en obsequio a la grandeza ajena a la eterna tutela del mas
fuerte, al vil precio de la necesidad, como se decia en la época del embridn revolucionario.

¢ De qué modo entenderian esto los hombres de corteza rustica, de pensamiento de nifio y corazén de leén?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Maria vio detenerse cerca a Cuard, quien se puso a contemplar



impasible la escena que se desenvolvia, a su frente.

Una vez fijé sus ojos negros y relucientes en la bandera, dilatandosele las alas de la nariz cual si olfatease humo de pélvora,
o se le agitara algun instinto adormecido en el fondo de la entrafia.

Berén, que lo observaba atentamente, dijole.
-¢ Te estas acordando, compafero?

El teniente parpaded con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo luminoso, y alzando el brazo semi-desnudo sefial6 la
tricolor con un gesto de orgullo.

-En Catalan estuvo asina, -contesto-, hasta tardecito, cuando Latorre mand6 que yo cargase con la escolta. La querian
tomar, yo la defendi y me mataron la gente; a mi mesmo me curtieron la lanza, pero desde que no mori, la bandera no cayé...
Veras hermano que la salvamos mejor en esta pelea. jVa a durar mas que vos y que yo!

-iSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo simboliza!... -exclamé con emocion el joven-. ; Qué importaria lo
demas?



V1

Concluido el desarme de los brasilefios, y hecho el alistamiento de los orientales, el jefe de la invasion y el comandante
general, de campafia se reunieron en un rancho de las inmediaciones, para hablar de asuntos relativos, al hecho consumado.

Se decia en el campamento que de esa conferencia, solicitada por el prisionero, debia resultar algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del grupo con las adhesiones que se iban sucediendo, fue esa
tarde cada vivac un concierto de voces de jubilo, cuya nota dominante -la de la patria libre- hacia palpitar de entusiasmo los
pechos varoniles. Los tafiidos de guitarras de trecho en trecho en los fogones acompafiaban a canticos llenos de union
profética. A las décimas del trovador de pago se unian las risas sonoras, las voces estruendosas, los gritos pujantes de
barbudos colosos; y en medio de este torbellino de ecos y palabras, de cantos y tafidos revueltos en una atmésfera placida,
radiante de luz, se alzaba el relincho poderoso de los redomones contagiados de la fiebre de pelea a modo de bocina de
aquella musica de centauros. Esto duré mas de dos horas.

Bien luego, un rumor lisonjero recorrié los vivacs.

La entrevista habia terminado: Rivera adheria al movimiento compartiendo el mando con Lavalleja. Agregose que Oribe
ponia sello a este acuerdo renunciando por su parte al derecho que pudiera asistirle por razén de iniciativa, y subordinandose
como antes a las decisiones del segundo.

Momentos después de esta primera impresion, la noticia se confirma en la orden del dia, y el regocijo se colma. Habiase
cumplido una de las bases del pacto de los buenos, la del «perdén de los hermanos extraviados».

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento, disponiendo lo necesario para la marcha, Luis Maria le oyo
decir con sencilla expansion, dirigiéndose a Oribe, que caminaba a su lado:

-iConvenia a la causa un «brigadeiro»!
A Bero6n le intrig6 la frase.

-En rigor, tenemos ahora tres jefes -se dijo-. Uno que se impone por el mando, un segundo que aspira a lo mismo por el
prestigio, otro que en realidad impera por la superioridad moral...

Los examind en el pensamiento; hizo analisis de antecedentes y aptitudes; escarbé en el terreno del pasado, en busca de
elementos de juicio; exhibioselos a si mismo tales cuales eran, para ratificar su criterio al respecto.

¢, Como surgieron en el agitado escenario, cuales eran sus méritos relativos a donde iban arrastrados por el impulso inicial
de la aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones y tendencias, él estaba obligado a reflexionar sobre todas
estas cosas, y a la observacion prolija de los actos de los que mandaban. El amor a su causa inducialo a escudrifiar
propensiones y fines. Se rebelaba ante la idea de servir a otros que a aquellos que constituian sus ardientes ideales de
juventud.

Bien veia él que los directores de la empresa no se identificaban por el caracter, por las luces de inteligencia y por la pericia
militar; pero creia de buena fe que coincidian en la pasion por la tierra, en la alteza del sentimiento patridtico y en la enérgica
voluntad de redimir al pais, del yugo extranjero. En lo moral, como en lo fisico, esas personalidades ya culminantes habian sido
fundidas en moldes muy distintos, aunque Unicos tal vez por el vigor de la fibra, la tenacidad en el propésito y la grandeza del
esfuerzo. Una ligera observacion le habia sido bastante para persuadirse de que el espiritu de Lavalleja no habia recibido luces
vivas, sino nociones, de vida practica; que estaba nutrido de sentimientos nobles, de ideas de nifio y genialidades de valiente.
En ciertos rasgos aislados, personalisimos, pudo notar como la voluntad primaba y ponia de relieve al varon temible para quién
empresa alguna fuera dificil, ni el mayor peligro razéon de miedo. Corazén de grandes alientos; cerebro tardo en concebir;
criterio adverso al raciocinio frio y calculado.

Lo que el joven voluntario sabia de él y de los otros, lo autorizaba a comparar y a distinguir. El teatro era reducido, los
actores muy limitados. A veces en desnivel, por la calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela tedrica ni mayor cultura aunque con ese fondo moral en que se
refundian la simplicidad y la rudeza con las virtudes del tipo héroe, Lavalleja habia asomado como Rivera en la época de
Artigas a la vida turbulenta. En su viril mocedad no habia tenido al igual que aquel como escuela del valor y de emulaciones
diarias, la intimidad y la ejemplaridad de los «matreros»; avezados en la pelea sin cuartel.



Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan atrasados, la industria de transportes habia sido su
ocupacion preferente. Guié carretas tiradas por bueyes en sus mejores afios; y en el manejo de la «picana» no llegd a
desmerecer ciertamente como hombre de brios del paralelo con aquellos antiguos paladines que labraban la tierra o cuidaban
rebafos o se ejercitaban desde nifios con salsa negra.

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazén, guardaba asi su rica naturaleza de hombre entero las cualidades
necesarias para imponerse en la lucha por el denuedo, aunque en esa lucha se tratara de uno contra diez; y de ahi que su
brazo fuera desde el primer momento temido y su voz la nota mas vibrante en los entreveros gloriosos.

Proezas admirables habian sido sus primeros pasos en la lucha y desde que alcanzara el grado de capitan, habiase crecido
en amor propio y chocado con su igual el capitan Rivera.

Fue esta una contienda entre la valentia del ledn y la astucia del zorro, que Artigas mismo no pudo nunca dar por concluida
a pesar de sus buenos esfuerzos y que debia prolongarse con idénticos caracteres de acritud y de violencia en el espacio y en
el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamas pudieran avenirse. jLa diferencia, estaba en el fondo moral!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera, Manuel Oribe era un hombre de instruccién y preparacion habituado al roce
con otros de reconocida cultura y elevada categoria, del doble punto de vista social y politico.

Aparte de lo que traia desde la cuna, de sus antecedentes, de familia y de las nociones recogidas en buena escuela,
alcanzé en la vida practica -todavia muy joven- a formar su caracter y dar sello propio a su personalidad como numero
distinguido en la generacion militante de aquellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja era un varén de impetus, de arrojo imponderable, de celos embravecidos; pero, no tenia su prestigio en las
masas, ese prestigio que se forma en las intimidades de los instintos de las fierezas en las proezas del musculo contra
hombres y alimafas y en la tolerancia de ciertos hechos licenciosos que aumentaban la pasion por el caudillo, y lo hacian
duefio de voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas.

Oribe habia sido uno de los oficiales de infanteria mas reputados del primer campeoén de nuestras luchas; empero, no uno
de los mas consecuentes.

De aqui esa su falta de prestigio en el médium nativo.

La organizaciéon misma y disciplina de su arma -aunque para las tres era apto- estaban en pugna con la irregularidad
manifiesta de las milicias de a caballo. Mandaba soldados sometidos al rigor de la regla; Lavalleja encabezaba grupos audaces
que no conocian la represion severa. ldentificado con la hueste, este Ultimo habia seguido al archi-caudillo cuando Oribe lo
abandono; habia peleado bravamente y aumentado su renombre, hasta que prisionero, fue a padecer por su causa en una de
las fortalezas de Rio Janeiro. El rey Juan VI habia tenido para él frases de admiracion.

En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel Oribe era un soldado organizador, activo, dominante,
maniobrista de aplomo en el terreno versado en la estrategia, que habia estudiado en los libros, y cuando era preciso, por la
desigualdad en el numero y en la calidad de los combatientes, acometedor e intrépido.

Tenia sobre Lavalleja y sobre Rivera ademas de la nociéon clara de la milicia y de la aplicacion oportuna de las reglas, la
ventaja del valor disciplinado. Sus pruebas, desde que entr6 a la vida de la accidn, fueron siempre brillantes.

Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al choque heroico; y al cargar cefiudo con el sable bajo, mas facil
le era destrozar regimientos enteros con una oleada de audacia homérica, que batir por plan metédico y fijo. Con la carga
improvisaba la victoria. Rivera lo aventajaba en astucia, y en arteria, mas no en decision.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno, en cuanto lo permitia, la pericia de la tropa a su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacia €l uso, como se ve en la tremenda aventura que se incubd en el saladero de
Costa; la pasion patriética que lo alentaba le habia impuesto el deber de declinar ese derecho, para honor de si mismo y de la
cruzada.

Hombre de accién adaptable perfectamente al médium, si se habia de tener en cuenta la indole propia y las propensiones
ingénitas de la clase campesina, Juan Antonio Lavalleja era la entidad llamada a reemplazar al archi-caudillo en la escena
politica, por su prestigio y por la fuerza misma de la tradicion reciente.

La masa popular de las campanias lo habia formado y nutrido a su manera genial, como a otros caudillos, dandole con sus
arrebatos y vehemencias la terquedad del pago y el rigor de sus instintos. Era un fruto legitimo bien maduro del clima y de las
energias indomitas, que encarnaba decirse puede, las pasiones locales en toda su intensidad bravia. El suelo privilegiado, que
encierran y al que forman marco gigantescos rios y el océano, de modo que lo oreen las poderosas alas del pampero que a él
llega rugiente y entre sus limites acaba, podia enorgullecerse de su hechura. Excediase del nivel comun lo suficiente para el



mando. Sus aptitudes mentales no eran superiores a las del médium, pero si su poder de iniciativa y su osadia romancesca,
para la aventura belicosa; como que era en medio del peligro y del conflicto que este hombre sentia ensancharsele la vida, sin
ser por ello sanguinario, cruel o implacable. Habia adobado su personalidad con sus virtudes; su soberbia, si alguna tenia,
nacia de la conciencia de ser hijo de sus obras. Miraba sin enojo que otros lucieran sus talentos; pero no toleraba que se dijese
de alguien que podia igualarle en valor.

No dudaba de los intrépidos, mas confiaba en si mismo como en una lanza aquiliana. Innata en él la bravura, no precisaba
haberse nutrido con médula de fieras; su corazén fuerte se hubiese asfixiado bajo de una coraza. Esa bravura contagiaba
todas las filas cuando daba cara al plomo y al hierro; arrastraba con imperio y destruia con impetu, rebasando el obstaculo
como una onda arrolladora.

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos pagos, Fructuoso Rivera hubiera podido ser el caudillo de
la empresa; pero habia servido al dominador y recibido de él grados y empleos. Por otra parte; ¢tal pensamiento hubiera salido
del fondo moral de Rivera, tan apegado al terrufio, y tan reacio al proyecto de una patria libre y altiva? Habia tenido razén de
dudar. Audaz y emprendedor, astuto y artero, de accién rapida, oportuno y habil como caudillo de division volante, Rivera habia
descollado en las primeras guerras venciendo las mas de las veces sucesivamente en combates parciales contra los
espafioles, argentinos y portugueses. Su conocimiento completo del terreno y la confianza que sabia inspirar a sus hombres,
prepararonle siempre el éxito, aunque de él no aprovechara nunca sino en favor de su primacia personal, fuera cual fuese la
situacion que los sucesos le crearan. Ductil y maleable como pocos caudillos, de sus mismos reveses habia sacado provecho.
Lo mismo habia sabido asegurar su supervivencia en la victoria que en la derrota, a partir de que su objetivo dominante era
perdurar en la escena; lo mismo influia sobre ella como «montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido de que su
prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accién constante sobre ellas, de modo que no dudasen de su amor
a la tierra y de su identificacion absoluta con las pasiones locales.

Por otra parte, -pensaba Luis Maria,- ¢ como afianzar su lealtad, tantas veces descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja
y Oribe, aceptando el apoyo del general Alvaro de Costa, que procuraba retirarse con sus voluntarios reales a Europa,
sostenian las pretensiones del cabildo «a una independencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas del imperio, bajo las
ordenes de Lecor, aceptaba honores y resistia activamente, con su valimiento y prestigio a una tendencia nacional acentuada,
que era un anhelo vivo, constante en los hombres de corazon.

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento analogo que él no habia preparado; que lo arrastraba en sus
remolinos violentos y que debia conducirlo mas lejos de lo que él mismo hubiera previsto; enredandolo en sus propias mafas y
amoldandolo por fuerza a un modo de ser y temperamento que pugnaban con su sistema de caudillaje exclusivo y sus miras
hacia el futuro de supervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extrafios y fuera de lo comun se presentaban, tendria él
oportunidad de descubrir sus afinidades si habia doblez en su actitud del momento. jAcaso fuese sincero!... ; Quién podia leer
con claridad en aquel rostro movible, lleno de reflejos vivaces o de sombras segun las circunstancias; ni adivinar la intencién en
las frases cortadas o ingeniosas que solian escaparse de sus labios gruesos, como muestras de espiritu travieso y
perfectamente adaptable a todos los caprichos de la suerte?

Por otra parte, él habia asegurado una posicidon que debia mantener sin mella su prestigio.
Berén experimenté cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar departiendo con Lavalleja.

Ya no era el mismo de horas antes. Traia el semblante encendido, sonriente, y accionaba, con aire de hombre que ha
recuperado su dominio. Hacia como que escuchaba con gran atencion a su interlocutor, inclinada la cabeza, y el mirar de
soslayo con cierta expresion socarrona, para asumir luego un aspecto grave de mesura que transformaba su gesto en una
mueca de mascara. Pareciole al joven que en aquellos parpados semi-caidos y en la mirada de flanco, casi dormida, habia
algo del «aguara» que explora y husmea. Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y acompafiabale en la
risa con otra retozona y contigiosa que daba inflexion a sus mejillas, de un moreno coloreado por sangre robusta. Se encogia
con frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras, echandose sobre el cuello del caballo, cuya clin poniase a peinar con
los dedos. Esta caricia de «matrero», solia venir aparejada con su risa zumbona, llena de malicia, y alguna ocurrencia picante.

¢De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico a observarse con respecto al enemigo, ignorante de lo que pasaba.
Lavalleja expedia con vehemencia. Su voz recia, amontonando roncas exclamaciones, semejaba un redoble.

Luis Maria lleg6 a oir esto, que decia Rivera:

-La «armada» es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo estd en marchar sin detenerse, en lo oscuro y
gambeteando.



VII

Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de esas que un viento de tempestad improvisa y hace,
rodar con mayor impetu a medida que se crece en su carrera, abandoné su campo, derivando entre asperezas hacia San José
de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasilefio, compuesto de paulistas. Su jefe, el coronel Borba, soldado
violento y vanidoso, que tenia en poca monta a los nativos, no sélo como hombres de guerra, sino también como elementos de
sociabilidad estimables, no tenia noticia alguna de lo que habia ocurrido en Monzén. Por completo descuidado entre los
halagos de la vida urbana, recibié una tarde una nota del comandante general de campania, en la que se le ordenaba que sin
pérdida de tiempo buscase con su regimiento la incorporacion a las demas fuerzas en el paso del Rey.

El coronel Borba se apresuré a disponer la marcha, confiado en que, a poco de operar con el experto baqueano y caudillo
Frutos, no quedaria por aquella zona ni rastro de rebeldes.

Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dia, deteniéndose la fuerza de combate como a doscientos
metros al frente, en formacion. Los prisioneros, que eran casi tantos como los combatientes, fueron relegados al flanco
izquierdo con sus custodias; a la derecha, guardando distancia prudencial del vado, se colocaron varios jefes y oficiales, con
algunos ordenanzas.

Como en otros puntos, ardia alli un buen fogoén. El liberto Juca, asistente del brigadier, reparaba un grande asado de
costillar ensartado en una baqueta, a la vez que el café en una regular caldera.

Antes de caer la tarde, habia llegado al campo, tirada por robustos bueyes, una carreta llena de vituallas, seguida de un
destacamento de caballeria, pasando vehiculo y hombres, sin la menor brega, a poder de los afortunados invasores.

Cuard y el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en jirones, echaron mano de dos vestuarios. Ladislao se apoderé
de un capote. Aunque con su vestimenta también en guifiapos, Ismael miré con desdén los uniformes de tropa «portuga»; pero,
en cambio, se hizo duefio de una trompa de bronce que traia la carreta colgando del timén, la que cifié a los «tientos» de la
cabezada de su lomillo.

En esta operacion le sorprendio Luis Maria, quien lo dijo sonriendo:

-¢, También suelo V. soplar, capitan?

-A ocasiones -contesto Ismael- cuando quedo solo.

Esta es compafiera que defiende junto con lo que grita... Un toque apriendi y es el que mas asusta.
-iAh, yal...

Cuaro6 parecia malhumorado, pues se le habia dicho que no habria pelea, sino una sorpresa sin peligro.
Acercose a ellos Ladislao, echandose el capote a las espaldas, y con la vista hacia arriba, exclamo:

-Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que se arma va a apretar al «finchado» en lo escuro, si es
que el guapo no ventea de aquel costao y se alza con un bufido.

-La armada se achico -repuso Ismael-. Cuanto meta el bazo, no hay mas que tirar del «pial».

La atmésfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y empezaba a caer una lluvia fina, de esas que perduran
largas horas y vienen acompafnadas de un aire fresco y sutil. La tarde declinaba rapidamente. Al reparo del monte denso
llamareaban los vivacs entre humaredas y emanaciones de carne-flor dorada al rescoldo de los troncos no secos, cuyos gases
escapaban por los extremos entre espumas en borbolldn. Los soldados circuian los fuegos; tomaban «mate» o comian; pero,
con sus armas cefiidas y sus caballos ensillados. La orden era de tenerlos del cabestro.

Cuando el regimiento de paulistas llegé al vado, cerraba una noche lluviosa, de profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido alli, Borba atravesé el rio por orden superior y fue a acampar al flanco izquierdo de los patriotas
en la falda de un mamelén.



El comandante Oribe, con varios hombres, siguié en las sombras paso a paso el movimiento, y, deteniéndose al fin en el
paraje preciso frente a la cabeza de la tropa brasilefia, dijo a Luis Maria, que marchaba a su lado:

-Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su derecha, en nombre del comandante general.

Luis Maria se acerco al jefe paulista, en instantes que otro ayudante le invitaba a pasar con todos sus oficiales al vivac de
Rivera, asi que terminara de colocar su fuerza.

Berdn, a su vez, trasmitio la orden que llevaba.

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y enseguida Borba y sus oficiales se dirigieron al fogén del
brigadier.

Apenas se hubo él separado y perdidose en las tinieblas, un jinete grande y fornido se abalanzé sobre la retaguardia de la
tropa que desfilaba, lo mismo que si se tratase de golpear con los encuentros a un vacuno que se aparta del «rodeo». Las filas
se deshicieron, bruscamente al sentir el empuje imprevisto, y todos los hombres se agruparon en monton deforme,
precipitandose en medio de estrujones y caidas hacia el llano en que se encontraban los prisioneros. El jinete, enorme en la
oscuridad, los atropellaba a diestra y siniestra y dabales con el cuento de su lanzén para que no se rezagasen, profiriendo
voces roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido por la espuela, aquel fantasma arremolinaba la grey lo
mismo que un ganado sobre un suelo pastoso cubierto del agua de la lluvia; y al brillo de algun relampago que lo tifid¢ de luz
verdosa, los soldados sin tino, azorados, concluyeron por correr hasta refundirse en el nucleo acampado entra custodias. La
guardia le abrié camino, repartié algunos golpes aqui y aculla con las culatas de las carabinas, rode6 de nuevo aquella masa
confusa de hombres hacinados, y el silencio volvié a reinar en la densa tiniebla.

El jinete se habia vuelto hacia los pabellones, que en ese momento eran recogidos por soldados del escuadrén de Oribe.
-¢ Desfilaron? -interrogé una voz.

-jYa! -respondié el jinete-. El «rodeo» quedd grande, y el charco chico.

-jOh! jEl teniente Cuard! -grité uno-. No perdona la ocasion de arrimarse al bulto.

El aludido, pues Cuard era en efecto, repuso con calma:

-Los refregué por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La lanza estaba ganosa, y lo mismo se quedo.

Un acento suave y tranquilo, que enfri6 algo el ardor del teniente -pues que él sabia de que boca brotaba- se alzé a su lado,
diciendo:

-Mas vale asi, companiero; matar por lujo no es del valiente.

Cuaré guardé silencio; y Luis Maria, que era el que habia hablado, volvié su caballo hacia el fogdn de Rivera, donde se
agitaban bultos y se alzaban voces, como si alli ocurriera un conflicto serio.

Cuar6 enderezo al sitio, refunfufiando; acaso, sintiéndose arrastrado por la influencia extrafia que el joven voluntario ejercia
sobre él, en otros casos tan duro y selvatico.

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un tanto perplejo por los rumores que llegd a sentir a su
retaguardia, alli donde formara pabellones.

-Mal tiempo lo acompafia, coronel -dijole Rivera alegremente al estrecharle la mano-. El viento sopla crudo, pero aqui hay
café listo, un buen fogdn y regular compania.

-iLIéguense ustedes! -anadié dirigiéndose a los oficiales, siempre placentero-. No ha de decirse que falte el agasajo y la
buena intencién, en noche como ésta que parece de brujos. Juca, dale el jarrito al coronel, que esté caliente y espumoso.
iNoite do diavo!

-Muito friolenta, sit Frutos; noite de constipado mais para abrigo que para peleja...

-Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de ese modo, y a la fija que no duermen por ganarle largas al
tiempo... y, a 6 inimigo! Lavalleja es como gato montés.

El comandante general se reia de muy buena gana y restregabase las manos, para concluir formando un circulo con los
indices y pulgares, a modo de «lazada», levantando aquellos a la altura del pecho.



En rededor de los recién venidos se habia hecho como una herradura. Las cabezas aparecian palidas y atentas, algo
siniestras en su taciturnidad al resplandor rojizo del vivac. Los oficiales de Borba se miraban con inquietud, sin pronunciar
palabra.

El coronel secundd en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos manos hacia la llama para secarse la humedad de la lluvia,
pregunté con tono de ruda ironia:

-¢,0nde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja ndo e que um volta costas...

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogén, coronel; porque le gusta mucho hacer las del Aandu,
confiado el hombre en la noche y la gambeta...

-jFicaria morto!... E una brincadeira, sefor brigadeiro Ainda n&o vi ninguem leopardo pelas florestas...

-Y hay algunos aqui en el llano, -le interrumpié con la mayor naturalidad el brigadier-. No, podremos tallar baciga esta
noche; y lo peor del cuento es que ni tiempo han dejado para poner mano a la espingarda, ni saltar en pelos. jVienen
triunfando con la «ronca»!

Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba zumbidos de abejon.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atras, en instantes que Lavalleja, dirigiéndose al primero, pronunciaba estas
palabras:

-iRindase a las armas de la patria, o paga con su vida la menor resistencia!

Borba, atonito, fijé sus ojos en todos los semblantes airados, y vio que en el circulo las manos nerviosas se posaban en las
empufiaduras de los sables o en las culatas de las pistolas. Oyé también que alguno, hirviendo en coélera, decia:

-iMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco!

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quién abandonan las fuerzas; y como solo observase en las
sombras, al lado opuesto del fogdén, un bulto negro, inmovil, silencioso que lo daba las espaldas, desprendiose con un
movimiento rapido la espada que tendi6 al jefe invasor.

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta cogié el arma. Era la de un negro liberto, quien, lleno de
un aire de dignidad propio de ordenanza de jefe superior, sefialé con la empufiadura el rumbo al prisionero.

Borba marché, bastante aturdido, y tras de él sus oficiales, que habian sido desarmados con una celeridad asombrosa por
los hombres del grupo.

Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuard, que llevaba a un capitan cogido del codo y cuyo paso, se
hacia inseguro en el terreno desigual, se detuvo y dijole con voz calmosa:

-Mejor es que tirés de las espuelas, y andas mas lindo en el pantano.
El capitan obedecid en el acto, y descalzose sus rodajas de horcadura de bronce.
Cuaro6 se apresuro a cogerlas, calzandoselas a su vez muy despacio y sesudamente en sus botas de cuero de tigre.

Cuando se reincorporé y siguidé la marcha con su prisionero, sintiose tentado a llevarlo a un «totoral» que hacia el flanco
habia sirviendo de guirnalda a una laguna; pero, una sombra, la de un hombre que a paso lento venia detras y que a él le
pareci6 el ayudante Berdn, le hizo desistir del intento, y continud en pos de los otros, grufiendo, casi colérico.



VIII

Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corria el rio y cuando sonaba la diana vibrante y alegre, se hizo
formar a los prisioneros, que sumaban centenares entre oficiales y soldados.

A la claridad palida de una aurora cenicienta, aparecian mojados con los uniformes llenos de lodo y los rostros marchitos.
Algunos los tenian verdinegros, enjutos y salpicados de barra seco, como si los hubiesen recostado en el charco improvisado
por la lluvia.

-iComo anda la lombriz de tierra! -ocurriésele decir a Ladislao-. De esta hecha van a ser mas que las langostas.

Cuaré, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza enorme como «picana» de carreta, hizo una mueca expresiva,
y extendiendo la mano libre hacia la falda de la colina que dominaba el lado opuesto del paso del Rey, exclama:

-iMira! ahi viene otra gente media avispa que anda maliciando... En cuanto olfatee, va a disparar.

Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a pasos, cautelosos, escoltando varios vehiculos de
campanfa, sin duda cargado con los utiles de tropa. Venia a su frente un oficial; quien a poco de haber avanzado en su camino,
mando hacer alto, y dirigiéndose solo a la loma, pusose a mirar con atencién la extrafia escena que se desenvolvia allende el
vado.

Rivera le enderez6 sus anteojos por el abra que formaba el paso y cambié algunas palabras con Lavalleja. Como Ladislao
viese que un ayudante venia al galope hacia su escuadrén, dijo:

-iMandan cargar!
Cuaro se irguié de subito, paso la palma de la diestra por la boca, frotola en el mastil del lanzén, y repuso con viveza:
-A esta mitad ha de ser amigo. jCapitan Mael!...;Dicen cargar!

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre el «recado» cuando aproximandose el comandante
Oribe, dijole:

-Cruce el paso, capitan, con su mitad, y cargue esa fuerza que se encuentra quieta en la ladera; pero, procure apoderarse
de todos o de alancearlos en la fuga. jConviene que ninguno escape!

Cuaré dio un pequefio grufiido y apreto los dientes. Velarde se salté de un alto en los lomos echando mano a su lanza, y dio
una voz.

-jPaso de trote!

-La mitad marché en desfile, entrd al agua, atravesaba el vado perdiéndose un momento en el cortinado del bosque, y
reaparecio bien pronto tendida en ala en la ladera opuesta.

Sin aguardar un minuto, cargé en dispersion.

El enemigo dio la espalda a toda rienda, después de disparar algunos tiros de carabinas, y en el desbande los mas siguieron
corriendo a lo largo de la linea del monte, mientras que un grupo pequefio se lanzd a la loma en la esperanza de ganar el llano.

Un jinete que blandia una lanza con moharra en forma de culebra retorcida, salioles al encuentro de flanco, dando un
bramido. Fue como un avance de fiera. A uno de los soldados lo alcanzo el bote, penetrandole la moharra por el costado
izquierdo.

La punta aparecio por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta crujir, y el jinete arrancado de los lomos, dio en el suelo de
cabeza, que se doblé6 como una espiga bajo el peso del cuerpo con el sordo desplome de una res. La sangre manaba a
borbotones.

Viola Cuaré humear, dilatando las fosas nasales como para recibir aquel vapor tibio; su pupila llegd a adquirir la fijeza del ojo
felino recogiéndosele las tunicas hasta descubrir toda la 6érbita; gritd furibundo clavando las dos espuelas al redomén, y
precipitose sobre otro de los fugitivos, sin darle mas tiempo que para arrojar su carabina y desnudar el sable.



A vista del corvo en manos que temblaban al amagar un mandoble, subié de pronto la célera del teniente. En vago el primer
golpe, su lanza en el segundo busco el blanco tan firme y certero, que rompiendo las dos manos que oprimian el sable, entrd
en el pecho arrojando de un envién a su enemigo. El reyuno de éste, asustado, diole un par de coces, en el suelo, y arrancé a
escape.

Cuar6 se revolvio rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al caido empujandolo un trecho entre contorsiones y
crepitante crujir de huesos; y poniéndose a los alcances del uUltimo que quedaba, y que ya habia descendido veloz al llano, le
gritd en su idioma;

-iVolta cara, «mameluco!»...

El soldado sujeté de golpe su caballo, y volvié en efecto su rostro anguloso de color livido, de nariz chata y ojos saltados de
las orbitas. Temblabale sin duda todo el cuerpo, porque sus espuelas hacian musica de trémulos. Asi mismo se ech6 a la cara
con ambas manos la carabina e hizo fuego.

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomon; pero este ardid estuvo de mas; pues si bien chisped el pedernal,
el tiro fallo.

Cuaro llevole el ataque con un alarido, y el soldado cayé al suelo con la lanza clavada en los rifiones. Se estremecié un
momento con los brazos en cruz, y quedose inmovil boca abajo.

Cuaré se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro sobre los remos traseros, en busca de otro adversario.

No habia ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre la linea del monte, Ismael regresaba al trote al vado con el
destacamento paulista prisionero.

Entonces, enderez6 al rumbo despacio. Su redomén tenia las narices muy rojas y abiertas, el ojo despavorido bajo su
copete de crin. Temblabale la piel lustrosa como si lo hubiesen azotado con un latigo de acero.

Su jinete parecia haberse calmado de subito.

A la agitacion terrible que lo habia sacudido minutos antes, llegé a sucederse cierto sosiego, un aire de indiferencia y una
expresion vaga en la mirada ya con sus parpados semicaidos. Arrastraba el lanzén sobre los pastos y llevaba la cabeza baja,
sin preocuparse de limpiar la sangre que le cubria la mano derecha. Al pasar junto a los caidos, se cerciord si estaban bien
muertos, dandoles un golpe con el cuento del arma. Movio la cabeza con un gesto grave y sigui6é su camino.

Una vez en él campamento, dirigiose a su fogon, clavé en tierra la lanza y se aped, diciendo a Esteban con una risilla alegre:
-Emprestame el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los compafieros, y por turno se iban deteniendo a observar de cerca
aquel rejon cubierto de sangre fresca y cuya banderola aparecia pegada al astil por los coagulos como si hubiese entrado por
repetidas veces en el cogote de un toro.

-jLanza brava! -dijo un viejo-. jNo parece sino que fuese el rabo de mandinga por lo retorcida y culebreante!

Cuar6 se habia acostado y sacudia en el aire una de las robustas piernas para hacer saltar algo como pulpa liquida, que le
tefiia de rojo la bota de cuero de tigre.

Una de aquellas gotas espesas salpico lejos, adhiriéndose a la larga y curva nariz del viejo, que se habia inclinado sobre un
estribo para mirar mejor.

Todos rompieron a reir estrepitosamente.

El paisano, enderezandose con rapidez, limpiose la nariz con mucha parsimonia, y dijo, uniendo su risa a la algazara.
-jduguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos afios en ella nos hemos de ahogar a juerza de estarla oliendo!
-jLindo el lunar, don Cleto!

-jUna berruga portuguesa!

-ijA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo!

El llamado don Cleto, arremoliné la que tenia en la mano por encima de la cabeza; blandiola de costado con cierta habilidad;
tendiola hacia su retaguardia velozmente, amagé adelante enristrandola como para acometer a un fiero enemigo; hizo un
saludo la hundié en tierra y se cuadré en los lomos arrogante.



Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas, él impuso silencio con un ademan, clamando en voz
estentérea:

-iUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a quien clave primero la suya a tiro de trabuco de la muralla!
-iYa estal...

-iTire el pelo al aire!

-Por esta cruz, que me parta un rayo.

-Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban, poniendo en conmocién los fogones cercanos.

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar en broma de mal caracter, uno grité desde la altura en que se
encontraba a caballo:

-jAhi viene gente!...

Se callaron, apartandose algunos del vivac para observar mejor. Sélo Cuaré siguioé tendido sobre la hierba, fumando
tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mafana. El sol cortaba la linea del monte asomando su disco sobre las copas mas enhiestas que
exhibian grandes ranuras en el follaje e infinitas ramas en laberinto formando en lo alto de la béveda como un inmenso
pabelléon de bayonetas pavonadas. La atmésfera sin celajes, pura, transparente, permitia distinguir de muy lejos los menores
objetos. Desde la proxima loma dominabase por encima del bosque, que serpenteaba en un plano hendido, el panorama
extenso y luminoso de la opuesta ribera sembrado aqui y alla de puntos negros que resaltaban en el verde sin fin de las
praderas, y que eran otros tantos «ranchos» de «totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como jalones del esfuerzo
en la lucha por la vida. Ningun pastor ni gaucho errante se veia mover en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia
haberse alejado de los contornos. Solamente algunos «chimangos» trazaban circulos sobre la colina del centro, en el sitio
donde dejara Cuar6 hundidos a tres adversarios. En cambio hacia la izquierda del vado, venia marchando en columna un
escuadrén en parte armado a carabina, y a lanza sus ultimas mitades.

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de érdenes un poco a retaguardia. La tropa venia sin guiones, ni estandarte. Aunque
bastante numerosa, su porte y su avance no indicaban intenciones hostiles.

El escuadrén se detuvo en el paso, al habla con la guardia avanzada; y poco después, obedeciendo a orden trasmitida por
un ayudante del brigadier Rivera, lo traspuso, y se adelanté en el radio del campamento a trote largo.

Todos observaban con atencién, preocupados al parecer con la frase que un soldado habia murmurado irénicamente en
medio de un gran silencio:

-iSon los dragones de la provincia con su jefe cordobés que vienen al llamado de Frutos!

Calderén seguia algunos pasos al frente, de bota a la rodilla y un poncho ligero, de pafio negro en banda, sobre el pecho,
columpiandose en la montura cabizbajo y desconfiado.

Apenas lo vio llegar y examind su figura, chocole a Luis Maria este nuevo personaje que con ruido de «chapeado», y
espuelas entraba al campo, como contingente de importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus facciones indefinidas, miraba con taimonia y encelamiento. No
era oriundo de la tierra, sino de una provincia mediterrdnea argentina; ni su apellido era el que ostentaba. Todo él constituia
una falsa identidad, en medio de aquel hervidero de pasiones locales.

Berén observo en el rostro cetrino del jefe de dragones cierto gesto burlén al contemplar la bandera; y entonces dijo a Oribe:
-Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer.
Oribe fij6 sus ojos inteligentes en Calderén por breve rato, y luego contesto.

-Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante. Estoy por creer que, en efecto, éste es de los
«retobados».

Calderon desfilé con sus dragones por la izquierda, y acampo paralelamente al monte.

Poco tiempo después; Luis Maria lo vio conversando animadamente con Rivera, algo apartados de la gente. Paseabase él
distante a la espera del toque de atencion, pues se iba a levantar campamento de un momento a otro.



Por mas que observé de nuevo al jefe de dragones, no hallé detalle alguno porque rectificar su anterior juicio. La vulgar
figura del personaje sélo denunciaba la accion burda y el instinto avieso. En cambio, el rostro del caudillo en este instante
expresivo, atrajo su mirada, sin él quererlo; pareciole que aquellos ojos oscuros, y pestafias pobladas, habituados a mirar en el
desierto, a percibir de un golpe todo lo que se agitaba en la soledad inundada de luz y oreada por el «pampero», cual si para
ellos fuera el ambiente un inmenso espejo reflector, tenian con el alcance del ojo de buitre el poder virtual de los que leen en la
intencién. Ya era, mucho que de muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o distinguieran entre diez morros de una
sierra aquel que sefialaba como un guia gigante la curva de un camino; pero algo mas era que revelasen con atrevimiento la
posesion del secreto ajeno.

Le adivino el plan, -decia Rivera-. Pero no se precipite... La ocasidén puede presentarse; ésta gente anda sin rumbo.

Luis Maria se alejo de alli.



IX

Media hora habria trascurrido, cuando la columna emprendié marcha a San José con su considerable masa de prisioneros.
Tomose alli una guardia brasilera, y se acampd junto al monte.

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con «bocados», taciturnos, envelado en sus cabalgaduras, se
incorporaron alas fuerzas. Con ellos venian dos o tres mujeres de chiripd y chambergo, y mas de un perro de hocico negro y
piel rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras. Deciase que en la villa de San Pedro, hasta entonces
guarnecida por milicia del pais, se habia producido un movimiento uniforme en favor de los invasores. Las comunicaciones de
Lavalleja informando sobre la captura del comandante general de campafa, habian apresurado la explosiéon rompiéndose sin
escrupulos todo lazo de obediencia, y relegandose a ultimo término al jefe inmediato que lo era el brasilefio Ferrada. Toda la
milicia aclamaba a los libertadores; en el centro de aquella region no existian ya enemigos. A otros rumbos se iban sucediendo
los alzamientos de una manera sorda, pausada, siniestra; los contingentes aparecian de improviso en la llanura, sin saber de
donde brotaban, enconados y resueltos.

Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad, asi como «puntas» de ganado alzado cuando la gramilla
escasea en los potriles y el sol reverbera en el «playo» con un calor que llega a la sangre del «matrero». Un hermoso miraje de
nueva vida, sin duda, encantaba los campos. jLa décima del triunfo en idioma nativo recorria lomas, rios y selvas como un grito
de gloria!

En la noche, muy clara y fria, los fogones ardian a lo largo del campamento reflejando sus vivas llamas en el fondo negro
del monte. Desde el linde de la villa; los grupos de hombres y caballos aparecian enormes al resplandor de esas llamas
envueltas en humaza densa; y la serie de fogones, como fantasticas luminarias de ciudad construida en un valle profundo.

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento, tafiiase al descuido una guitarra o se comentaban las noticias,
recibidas.

El aroma de carne, de novillo ensartada en el asador, unido al muy acre de los troncos semi-verdes llenaba la atmdsfera del
sitio, sin molestia visible para los que aspiraban su ambiente. Un «mate» de tres berrugones y asa en forma de cuerno andaba
de mano en mano. Los cigarrillos de tabaco en rollo no caian de las bocas, como sepultadas entre el boscaje de barbas nunca
rasuradas. Eran, segun la expresion de don Cleto, «parejitas sus brasas con los bichos de luz en el ortigal escuro».

Con este motivo, uno habia dicho:
-Roncheador como cardo, el viejo.
-Dejélo que voracee -agrego otro-. Ya no le va quedando mas que esa nariz de «carancho» desplumao.

-Es mi orgullo -repuso don Cleto, con mucha seriedad-. EI hombre ha de ser narigudo para dejar algo a la adevinacion; lo
mesmo que el «flete» por el pelo y el pajaro por el pico.

Pusiéronse a reir estruendosamente.

-iNo sé nada! -siguié diciendo el capataz de Robledo-. Con risa no se aturde a la experiencia; y dejando de chiflar por puro,
gusto, mas valiera pedir una cosa de sustancia. jA pedirla voy por Cristo!...

Reiné el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de curiosidad.

-Sin despreciar a naide -afiadié don Cleto- no hay aqui mas que un cantor... el que tiene la guitarra. jLindo juera se negara
cuando pide la riunién!

Un aplauso ruidoso acogi6 estas palabras, como si en realidad ellas hubieran interpretado los deseos del grupo. Algunos
estrecharon la mano a don Cleto; y no falté quien lo abrazase con entusiasmo.

El que tenia la guitarra era Ismael.

Un poco apartado del fogén, casi hundido en la sombra, de modo que la llama sélo alumbraba su rostro delgado y palido,
estaba como de costumbre taciturno, acaso indiferente a lo que a su lado ocurria.



Caiale sobre los 0jos un rizo castafio de una suavidad y brillo que envidiaria una mujer, y la barba cortada, sedosa, ornando
el 6valo correcto, daba a su semblante una belleza extrafia de Alcinoo hurafo y triste.

Apoyabalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha rasgueaba la guitarra, tendida delante sobre la hierba.
-iQue cante el capitan! -exclamaron algunos a la vez.

-iSi, que cante! Linda la trova ha de ser.

-iPor el amor o la tierra!

-iComo quiera, la calandria trina con primor!

-jCerrar el pico chimangos!

Ismael se habia sentado, y tafia el instrumento.

Ya no hablé ninguno. El capitan tosio, e hizo gemir la prima.

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca que parecia disputar a las cuerdas el encanto, de sus
ecos. Y canto de esta manera:

Cay6 un dia en mi guitarra -un ramito de cedroén; -y al latido de la entrafia -en las cuerdas tremulo.

Vino el ramo de una moza -toda, jpuro corazén!-y en la noche de ese dia- jotra flor ella me dio!

Jué un godo mal querido- sabidor de mi ventura;- y entre sombras como fieras- nos trenzamos a facon.
Cayo el godo mal herido -envasado en el rifidon;- el sarnoso tuvo cura,- jmas la moza se murid!

En un cajén la acostaron -sobre piedras la pusieron; -el cuerpo bajo6 gritando -por sus ojos de lucero.

Sin rumbeo por los campos -naides supo mi dolor; -el monte me dio su abrigo -como a un perro cimarroén.

Perdianse en el bosque los sones plafiideros, y todos permanecian en suspenso. Tal vez el trino de algun ave insomne
contesto el lamento; pero las bocas quedaron mudas en torno del vivac.

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mas profundo, y las cabezas caian melancélicas sobre los pechos, la voz; adolorida
modulando, en dulce concento, repetia; su queja:

En un cajon la acostaron
sobre piedras la pusieron;
el cuervo bajé gritando
por sus ojos de lucero...

Sin rumbeo por los campos,
iNaides supo mi dolor!

El monte me dio su abrigo
como a un perro cimarron,

Luego, la guitarra cay6 en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido, con un brillo de fiebre en las pupilas, el labio temblante:
torvo el cefio. Cuando encendid el cigarro, su mano, estremecida sembrd el suelo con las chispas del tizén.

Después dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo:
-Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que habia escuchado casi en cuclillas con la larga barba enroscada en la mano a manera de manija de chicote y
el codo firme en la rétula, exclamo:

-En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza... jDespués vengan alardeando que es mas gustosa una
clarinata del alba!l

Uno se amostazd, murmurando con enojo:



-iNunca falta un guiey trompeta!...

-, Qué?... jVeni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear como otros que van de la soga -replicd el viejo
encorvandose de subito, como si la frase le hubiese dado en la chilladera.

-¢Y a qué santo ese «mangrullo»? -pregunté mas hosco su interlocutor, que no era otro que Ladislao.

-iA San Frutos! -dijo don Cleto, temblandole el «barbijo» del viento de la célera-. Muchas veces vide al zorro desatar un
mancarrén de la estaca y tirar de la guasca hasta arrollarla toda en la cueva, y en cuanto hocicé el animal trozarla a diente fino
dejandole tan solo el bozalejo; pero nunca he visto que el coludo haga hocicar al «matrero» por el gusto de enredarlo en su
mesmo maneador...

Ladislao se levanto6 de un salto, iracundo, volviendo el mango de hierro forrado en cuero de su «rebenque».

-iYo no soy de los que van al fogon del brigader! -siguié desahogandose el antiguo capitan, todo encogido y nervioso, con el
chambergo en la nuca y los dos brazos en continuo movimiento-. Para fogén tengo bastante con el de mi jefe, cuando guste y
quiera... Alli no se juega plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao ajeno, ni se manda carnear con cuero por engordar de
cuaresma... Sino, jveni y chiflame! como sino tuviese yo conoscencia del truje y maneje para un enriedo -flor por retrucarlo a
Oribe y, calentarle las masetas al mas comadrero.

-iA la fija te lonjeo! -prorrumpié Ladislao arrojandose con impetu sobre don Cleto, con el «rebenque» alzado.
El capataz de Robledo call6 de pronto y se hizo un arco.

Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe, un brazo vigoroso sujetdé su mano; obligolo a girar sobre sus
talones cual una peonza; y como efecto del empuje, apartolo temblequeando algunas varas.

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuard dijo con su aire calmoso:
-Dejalo al viejo, que es glien amigo...

Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos. Parecia dormir.
Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomillo».

Fulgurabanle las grandes pupilas verdes, y tenia trémula su mejilla, de una palidez de muerto. Al sentarse lanzé al teniente,
que a su vez se habia echado boca abajo, en los pastos, una mirada oblicua, inflexible y dura.

Cuard dio una especie de grufido sordo.
Luego, silencioso, desnudo una cuchilla, semejante a cortadera de colmenero, y se puso con ella a picar tabaco.

Alla lejos del fogdn, hundido en la sombra, de pie y con los brazos cruzados sobre el pecho, Luis Maria habia observado la
escena.

Acercose sin prisa, y se sento en las hierbas.
Alcanzaronle el «mate» que sorbié con lentitud, mirando a todos los semblantes con un aire tranquilo y severo.

Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se levanté al rato, paseose un momento por alli cerca, como quien
vigila los caballos atados a la «estacay; y luego se perdié en las tinieblas, sin decir palabra.

Cuard cogié un tronquillo ardiendo, encendié el cigarro y se puso a fumar, casi inmévil, somnoliento. Ismael se sacudi6é un
instante, puso la mano bajo la mejilla, y siguié en su suefio al rescoldo del vivac.

El clarin hizo oir el toque de silencio.

Luis Maria se envolvié bien en su poncho, tendiéndose de costado.
Cuando poco después se aproximo el liberto Esteban, lo hallé dormido.
Reinaba en el campamento una calma completa.

Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno que otro punto rojizo de brasas agonizantes. Algo de
rumoroso como una respiracion enorme y confusa se sentia en el aire, en concierto con el triscar y el resoplido de las bestias.



X

Muy temprano, Luis Maria estiré sus miembros, arreglose las ropas y fuese a la orilla del rio.

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro, parecido las pinzas de un cangrejo, monte por medio, unia
al de éste su extremo junto al borde del rio. El sitio era oscuro y ramoso cubierto de brefias y enredaderas silvestres al punto
de colgar sobre las aguas todo un cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado por los primeros hielos.
Los palidos rayos del sol naciente abriéndose paso con dificultad a través de aquel tejido enmarafado sembraban la linea
opuesta del cauce de pequeias placas de oro como si cruzasen por una inmensa sombrilla de filigrana. Las plantas acuaticas
unidas en gruesa trenza de una a otra ribera, descendian por grados -como un pie cauteloso- el reducido pero escarpado
barranco; hundianse poco a poco en el rio hasta esconderse en su seno, y siguiendo las inflexiones del alveo iban trazando
arcadas de esmeralda para perderse al fin en lo turbio, y reaparecer luego en la otra orilla, cuyo tajo a pique escalaban
audaces con profusion de hojas y de guias.

El lugar en que se encontraba Luis Maria era una especie de plano inclinado y sin duda el abrevadero de las bestias
montaraces, a juzgar por las multiples huellas de pies en la tierra, ahora blanda y humeda. Alli habian recogido agua en sus
calderillos o en sus «chifles» los soldados a primera hora, pues podian observarse rastros recientes de planta humana.
También ciertos arboles aparecian chapodados por el cuchillo en lo que fueron sus brazos secos y los altos yerbales que
crecian a su sombra estaban estrujados por el rastreo de troncos caidos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como el cancel de un «potrerillo» que se extendia hacia el
fondo del monte. Algunas aves salvajes aleteaban, lanzando notas de alboroto en el fondo de la béveda sombria.

Beron rociose el rostro, inclinado sobre la superficie, después de lavarse las manos, frotandolas con arena fina. Se enjugo
con un pafiuelo de seda que llevaba al cuello, y que luego puso a orear sobre las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces, para él conocidas se hicieron oir muy cerca, detras del cortinado del boscaje.

Se hablaba alli con animacién, informandose pronto Luis Maria de lo que se discutia; pues las voces llegaron a intervalos
claros y precisos hasta él.

Puso atencién. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un tercero, en quien creyo reconocer a Ladislao por el acento,
solia intervenir en el dialogo.

-Yo no sigo con estos pelados -decia Calderdn tosiendo bronco, con tono de desprecio-. Si he venido es a su llamado, y
creyendo que le seria Util para hacerlos entrar en vereda. Bastaba con un amago de carga, a toque de clarin... Pero veo que V.
se encuentra atado por su promesa de correr la caravana; y por lo de Borba. Asi mismo pienso que no hay razén. jV. ha cedido
a la fuerzal...

-La pura verdad, compariero. Fue un retruco de sorpresa, y me pialaron. ;Qué haria V. si viniendo por el camino, muy
confiado, se encuentra en una vuelta con gente que va arreando todo por delante? Hacerse el manso y seguir en lo revuelto, lo
mismo que si V. fuese de la laya. De no, jni para hacer el cuento!... Hay que mangonear y resignarse, hasta que aclare. Eso no
ha de tardar mucho, a mi parecer. Si los portefios ayudan, la cosa puede pintar; y entonces deje a la breva que madure,
siempre con el ojo alerta: si no auxilian la piedra acabara de hacer patitos, y después, jal fondo! En este caso cada uno sabra
como fajarse y poner cara de hombre sin pecado.

-Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en nosotros mas que traidores, sin que valgan excusas. Lo
bueno seria acometerlos desde ahora, atar a los principales, concluir con todo de un golpe: esto afirmaria la reputacion y
vendria en proyecto seguro. Mi tropa esta lista. Los prisioneros son muchos y se armarian sin trabajo con las mismas lanzas y
carabinas que los quitaron.

Otro de los alli reunidos, y en cuyo eco Berdn reconocié a Ladislao, observé con aplomo:
-Para mas seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo rondaré junto al fogén del jefe hasta que duerma...

-No estoy conforme -replicé Rivera-. Lavalleja trae hombres duros que no han de dejarse asi no mas sujetar con «lazo». Hay
algunos como toros. Después de eso, lo mas acertado es lo que digo: boyar en la corriente hasta ver orilla, en bien de la tierra
jQuién sabel... Tal vez sea lo mejor de todo en medio de esta escuridad de cosas y de esta diferencia de opiniones que lo
sacan a uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por la unién a los portefios; y los demas afirman que no quieren sino
libertad completa, pais independiente. Agarreme esa avispa por la cola. jEl diablo que los entienda! Pero, vuelvo a decir que el
asunto es de no exponerse a que lo lleven a uno con los encuentros, y dejar que el tiempo pase; que él ha de establecer si la
lengua, para entendernos todos como hermanos ha de ser el portugués o la castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los
paisanos. El glievo quiere calor, y recién comienza a sentirse.



A esto, respondio el jefe de dragones bajando el tono.

Fue lo que dijo ininteligible para Luis Maria. EI murmullo de voces siguié un rato largo, sobresaliendo a veces alguna frase o
palabra enérgica; y al fin se fue alejando con el ruido de pasos, hasta extinguirse en lo intrincado del monte.

Beron se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la «picada». Sentia una opresién penosa en el pecho y tristeza
en el animo.

El habia oido bien; no podia haberse equivocado. Primaba en ciertos espiritus la anarquia, el habito de la licencia, la I6gica
del calculo mezquino que suele ocupar en el cerebro el sitio destinado a las convicciones profundas y al ideal patriotico.

Rivera se habia mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por astucia o por sistema; pero jaquel Calderon!... Bien lo
habia él conocido desde el primer momento que pisé el campo, era un matén con infulas de cortesano, adorador de los fuertes.
jHabria que cuidarse de su roce en los fogones!

Lo que confundia mas a Luis Maria, era la inmixtién de Ladislao en estos manejos, aunque ya estaba él prevenido desde el
incidente con el viejo Anacleto y con Cuard, que habia presenciado a la distancia. Sin duda alguna, la antigua relacién del
«matrero» con Frutos, como él lo llamaba familiarmente, se habia reanudado en esos dias de un modo estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquél en el campamento, hacia los vivacs del brigadier; y algunas
conversaciones misteriosas con milicianos del escuadrén, a las que no habia dado él importancia, y que después de lo que
acababa de oir, creaban forma a sus sospechas, descubriendo ante sus ojos las hondas disidencias que se incubaban en el
campo por accion corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa.

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres. Respecto a Rivera, el cuidado debia ser menos. Estaba el
caudillo vinculado al movimiento por actos graves; cuya responsabilidad no le seria facil declinar ante un consejo militar; y de
otro punto de vista parecia, por su actitud y sus palabras, conformarse al nuevo ambiente, con esa ductilidad de espiritu y
caracter maleable que lo singularizaban entre los de su clase. En la marcha cautelosa de zorro y en los zig-zags del Aandu él
habia tomado norma de experiencia. Sabia como hacer camino, y adaptarse a las inflexiones del terreno, sin despertar
desconfianzas ni caer en sus propias celadas. Por otra parte desempefiaba un cargo prominente en la medida de su prestigio,
que colmaba su amor propio poniéndolo en condiciones de avanzar, y de elegir partido, cuando el «buthya» cayese de maduro.

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido a trechos por retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos»
que apartaba con la vaina de la espada, firme en la diestra y apoyada en el hombro, llego el joven a la zona limpia, dirigiéndose
a su vivac.

En el que le seguia, se encontraba ya Ladislao hablando de pie con un soldado del escuadrén. El didlogo fue breve.
Enseguida se separaron.

Cuando Ladislao se volvid, encontrose con la mirada fija y penetrante de Luis Maria, clavada en su rostro con una
insistencia desusada.

El «matrero» no se inmuto; saludolo con la mano y se apart6 de alli, silbando un «cielito».
El joven siguié con la vista al miliciano con quien habia conversado Ladislao.
Aquel atravesé toda la linea de fogones, recostose al monte, monté a caballo y se march¢ al trote en direccién al paso.

Entonces Luis Maria mir6 en su rededor; y divisando cerca a don Anacleto, que alisaba las crines de su overo, marché hacia
y le dijo:

é
-¢Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso?
-Si, sefior.

-Pues va V. a seguirlo, hasta cerciorarse a donde se dirige; o por lo menos, si se aleja mas de dos cuadras del campamento.
iY boca cerrada!

-Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano, y pido permiso para sacar algun vecino regalén como
gato de cura, de los ranchos del lao alla de la «cuchillax... Aquel melico tiene figura de aparecido. ;No es un hombre chico que
parece damajuana con nariz de «chile»?

-No, es alto y rubio... Busquese V. el baqueano que dice.
-Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que el hombre ventee que lo van ojeando.

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el halda del chiripa, y tomdé un galopito comadrero,
arrastrando la punta del «maneador».



Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él depositada, sujeta la lanza en el estribo y cruzado el trabuco en la cintura.

Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el paso y siguiera su camino sin volver la cabeza, en
actitud de gran despreocupacion e indiferencia, lo mismo que si se dirigiera a proveer las maletas a alguna casa de negocio, él
a su vez sujeto el overo, continuando al tranco, y bajo la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma. Después recomenzg el trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y llegé a marchar en linea paralela, apartado unas tres o
cuatro cuadras de aquel. Esta marcha mondtona durd algunos minutos, procurando en ella el seguidor desaparecer a trechos
en las ondulaciones del terreno, a fin de desorientar al miliciano.

De pronto éste, emprendio el galope firme.
El viejo arrimo espuelas, sin desviarse, murmurando:
-iEs al Audo!... En cuanto llegués, yo ya estoy de giielta.

El galope simultaneo, fue sostenido. En media hora cruzaron muchos llanos y «cuchillas», un arroyo y varias «canadas»
fangosas.

Se habian puesto lejos del campamento.

Recién entonces llegé a apercibirse don Anacleto que él iba pisando un pago que no conocia, y que su hombre lo llevaba
mas alla de lo prudente -acaso a una emboscada muy peligrosa.

Reflexiond. El seguido debia ser un «resertor», si es que no era un enemigo disfrazado que iba a dar cuenta a los otros de
lo que habia visto. Esto pasaba de grave, y el teniente habia tenido razén en hacerlo «bichear» hasta descubrirle la «glevay.
Habian pasado cerca de una «pulperia», y el hombre ni siquiera hizo ademan de pararse, apurando por el contrario su galope;
habian encontrado algunos «ranchos» en el transito, y se habia apartado cuidadoso al punto de aproximarsele a él mas de lo
conveniente; lo que en tantas otras ocasiones, lo puso en el caso de volver riendas al overo, obligandolo en la ultima a
detenerse junto al palenque.

Entonces el perseguido se aped, para apretar la cincha.
-iSi estuviese aqui el teniente Cuardl... -dijose entre dientes el viejo.
En ese momento el miliciano puso en él los ojos, mirandolo con mal cefio.

Don Anacleto resolvid en el acto entrarse al «rancho», que estaba alli a unos pasos; y haciendo sonar junto a la puerta el
sable, dijo, ahuecando la voz:

-ijA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... jY listo, porque tengo orden de afusilar al que se retobe!

Aparecio en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy barbudo, larga cabellera y aire bonachén, cubierto con un
poncho verde-botella en extremo usado, un chambergo incoloro de alas tendidas y flotantes sobre la melena entrecana, y
llevando en vez de botas unas ojotas grandes o sean abarcas de cuero peludo atadas con «tientos» por encima del empeine,
con relleno de bayeta; las que daban a sus pies la forma de mufiones propios para apisonar la huanera de los corrales.

-iBuenos dias! -dijo con acento manso-. Ahora mismo iba a montar para ir hasta el bajo a repuntar la tropillita, porque me
han dicho que anda todo revuelto... Si es de su gusto, pase... Aqui esta toda mi gente, afligidisima. Mis dos mozos mayores se
han ido desde ayer de tardecita.

-Gracias por la oferta -contestd don Anacleto-. Pero no puedo echarme a sobonear en la hora en que estamos, porque el
caso es de pronta resolvencia. Monte y venga a priesa.

Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, monté en su cabruno.

Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara para arreglar su «apero».



XI

Don Anacleto mostrose colérico; si bien su rostro revelaba cierta intima tranquilidad. Monté agilmente, diciendo con el
entrecejo fruncido:

-Vamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la loma, porque el venao se me pone lejos del tiro...
Los dos pusiéronse al galope corto.

Para mas tampoco daba el cebruno del baqueano, cuyo arreo guardaba armonia con las prendas del duefo. Consistia en
un «recado» que habia prestado largos servicios, a juzgar por las ranuras de la carona y las grietas de la cincha, asi como por
los escasos vellones que le quedaban a una piel de carnero que le servia de cojinillo; el rendal era sobrio de adornos con sélo
dos botones casi deshechos y otros tantos pasadores de bronce, el sobrepuesto de cuero de «carpincho» agujereado, en
varios sitios, y el «lazo» de «torzal» o sea de tiras ajustadas en serpentina, arrollado al anca.

-¢ En qué pago estamos? -interrogé don Anacleto con tono de imperio.

-Estos son campos de Nuriez, sefior -respondié el guia, suave y bondadoso-. Estan cuasi encima del distrito de Canelones;
aquella poblacién que se ve alla al costado del duraznillar es lo de Moreira a este otro rumbo, como a media legua, va el
camino a Guadalupe... Si V. fuese servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo con el alma. Tengo a la mujer un
poco apestada y un chico con el carbunclo...

-De llevarlo o no lejos, a sigun -repuso don Anacleto-. Siento que el «dafio» ande en su casa. Pero preciso que me indilguen
en estas alturas que parecen lomo de lunanco, hasta que yo no mire turbio... Si juese en las cuchillas de Navarro y de
Marrincho, naide me ganaba a listo.

Los campos por delante aparecian solitarios, regados por una luz esplendorosa, con sus pastos de un verdor intenso. En la
loma no se percibia ni una sombra, ni una manifestacién de vida.

Don Anacleto fue desarrugando el cefio, e invitd a su guia a picar tabaco alcanzandole un trozo en rollo.

Para esto, pusose al paso, y entablé conversacién, muy unido al compafiero, riéndose de los temores de éste, lleno de un
aire de proteccion y valentia que inspiraba respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del guia y no menos sus carcajadas ruidosas con la risa comprimida
de aquél, propia de paisano franco y retozén. Don Anacleto hablaba de sus cosas juveniles.

Hicieron alto para dar fuego a un yesquero y encender los cigarros.

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia sacado de atras de la oreja, afiadié a lo dicho,
gravemente:

-Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio. Siempre jui solito como ombu en despoblao. Y no es que
mozas muy garridas no quisieran arrocinarme, sino que era grande la armada. jDe balde, paisano! a saltitos les hacia la cruz.
iPara otros ese quiveve!

Y digame por su vida ¢como cuantos hijos tiene?

El baqueano atiz6 el cigarro con la ufia del pulgar, y atragantandose con el humo, dijo:

-Doce y la pava echada.

-jPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire.

-¢Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo, aunque ya medio lisiados.
-jHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... ;A la cuenta todos son machos?

-Y hembras también, que Dios los cria juntos.



-iYa se ve! 4 Y como se llaman esos pedazos de corazon?
-Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle.

-iGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. ;Y cdmo se maneja la «dofia» para vestir a tanto perjefio? Porque la
cosa es de asustar a un santo que juese...

Riose el hombre de las «ojotas» observando:
-Deberian los hijos nacer con plumas como los pollos...
-Para que se larguen al primer volido, ja la cuenta! -exclamo don Anacleto retozandole el buen humor por todo el cuerpo.

Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchilla». Desde esa altura la vista dominaba un vasto paisaje, bajo una
atmésfera purisima. Los horizontes clareados por el sol permitian distinguir al ojo del campero los bultos que se movian a la
distancia, y clasificarlos sin error.

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe elevabase una nubecilla de polvo, distendida y paralela al
horizonte, a semejanza de una humaza en el ambiente sereno.

Un jinete, que se percibia reducido como un mufieco de plomo, se dirigia hacia ese punto; del que no debia distar mucho,
pues trepaba la aspereza del declive proximo al camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahueco la mano sobre la frente, a moda de visera y dijo:

-Aquel que se va encimando, es el melico que yo seguia... No hay mas que el flojonazo me saca el bulto.

El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamé en tono de quien esta bien seguro de lo que afirma:
-Aquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean caballos a los costados, y van al trotén firme.

-iMi gente no puede ser! La dejé acampada -arguy6 don Anacleto con alguna alarma.

-Es tropa de Lecor, a la fija la misma que pas6 ayer al clarear, por junto aquel «totoral» del playo donde hizo la carneada.

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo de la cerrazén gris formada por el polvo del camino. Era
como una serie de puntos corriéndose hacia el sur con una velocidad no interrumpida de marcha forzada.

-¢No sera esa la division de Pintos? -pregunté don Anacleto.

-No sefior. El regimiento de Pintos esta de firme en Guadalupe, y de moverse lo ha de hacer para Montevideo. El hombre
sabe que el viento malo viene de aqui, atrds en donde todo parece que se ha puesto al revés; y crea que antes de darle cara,
se ha de mirar mucho... Esa tropa que vemos ha salido de la plaza; y al tocar alguna cosa que no ha de haber sido espuma de
«chaja», se viene reculando como alacran con la cola entre los cuernos... Un toque a deguello, cerquita, los ponia en
desbande.

-¢ V. ha sido melitar? -interrogd con gran seriedad don Anacleto.
-Servi algun tiempo, paisano. Después de Corumbé me recogi a cuidar de mi familia.

-iYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entrafia de dragén, canejo! Y pues que ha olido pélvora lo convido
para allegarse conmigo al totoral aquel, a mirar de mas cerca a esos mandrias que se van a brincos de «quirquincho» derecho
a la cueva.

-iNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir arreando cuanto animal caballar encuentran a los flancos, y no
seria dificil que hubiesen desprendido algunas partidas ligeras a esta parte del campo, donde saben que hay yeguada alzada.

-iNunca supe que era miedo! -exclamé el viejo exaltado-. jVamos hasta las totoras sin mirar para atras!
-jComo quiera! -repuso el baqueano.
Don Anacleto remolineé la lanza, y los dos arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el guia en voz que denunciaba absoluta calma, prorrumpid, sefialando con su diestra el nexo de dos



colinas:
-Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis yeguas... jPonga la oreja y oira el batir del cencerro!
Don Anacleto miro, sujetando.

Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas de las carabinas y aun con los sables una «punta de
yeguaresy». Daban gritos aturdidores, y venian desplegados en arco para mantener los animales en nucleo.

-Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que traen y en los embudos de hule metidos en la cabeza.
-¢Y donde se endereza? -pregunto bastante demudado don Anacleto-. Son muchos esos aguilas para aguaitarlos.

-Es asi. Lo mejor seria corrernos por este playito rumbo al talar de aquel arroyo. |Si alcanzamos, ni el polvo!... Pero a V. lo
condena esa lanza con banderola y nos van a cargar.

-iRumbeemos! -grité don Anacleto, procurando ocultar su rejon, y haciendo entre los dedos un guifiapo de la insignia.
Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacion del dicho del baqueano.

Luego, otra, que picéd delante haciendo saltar algunas briznas.

Apuraron el galope.

Pero un nuevo proyectil acerté en los cuartos traseros del overo, que se puso a corcovear, dando con don Anacleto en
tierra.

El baqueano se detuvo, alargé el brazo y cogio el rejon que escapado de la mano de su duefio en la caida se habia hundido
por el cuento en plano oblicuo y derivaba ya hacia el suelo por el peso de la moharra.

El semblante del guia se habia puesto violaceo, cual si un aluvién de sangre inyectara la periferia, y de sus ojos oscuros
brotaba un brillo extrafio. Su chambergo incoloro flotaba sobre el dorso, y la melena suelta se alborotaba sobre las dos mejillas
crispada y ondulante, dandole un aspecto imponente que aterré a don Anacleto, descoyuntado e inmovil en los pastos.

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empufi6 el astil, y revolvié su cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los
disparos.

La yegua madrina de su «tropilla» manca de los encuentros, con el vientre casi al ras de las hierbas, jadeante y sudorosa
pasé posada, sin fuerzas, a su lado, batiendo el esquilon.

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos sangrientos hechos por los sables; y llegé a arrojar un grito
ronco retenido hasta ese momento por el arrebato en su garganta, semejante a la nota de un ave de rapifia a raiz de una
pedrada en la cabeza.

Grufd otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del cuello; lo que acabd de ponerlo &gil y saltarin, al punto de
tascar el freno despavorido.

El lo cuadré con mano experta, y sin perder los estribos, en los que apenas encajaban las puntas de sus «ojotas», acometi6
echado sobre el pescuezo al igual del toro que busca romper el cerco.

La lanza trazé un semi-circulo dividiendo al grupo, luego una recta inclinada que termind en la garganta, de un soldado,
derribandolo por grupas; después un molinete, veloz que rematé en un golpe de flanco abriendo a un segundo el vientre; y por
ultimo, blandida con furia en un altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo lejos de la montura, el hierro marré el
bote y el astil se hizo trizas en el arzon sembrando el aire de astillas.

Sonaron dos o tres detonaciones. El hombre de las «ojotas» cayd de boca sobre las crines del cebruno, bamboleose un
instante y enseguida se deslizé a las hierbas con un ruido de mole que rueda en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros negros en el rostro a ambos lados de la nariz. producidos
por la doble descarga de una pistola de dos cafiones, a quemarropa.

A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotabale como un surtidor la sangre del cuello. Aun asi seguia retorciéndose. El
otro estaba inmévil, con el vientre desgarrado.



XII

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche de hielo. El sol descendia, y ya sobre el horizonte sus
rayos mortecinos abriéndose paso entre festones de un matiz de perlas, tefiian los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo,
tan puro e intenso, que éstos semejaban alas de enormes flamencos surcando de través los aires en apifiada batida. Una
especie de bruma sutil extensa y colorante, que no era mas que menudo polvo difundido en la atmésfera a lo largo de la
carretera, denunciaba, desde lejos a los vecinos inquietos la marcha de una gruesa columna de caballeria,

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a bandera desplegada. Oianse a intervalos toques cortos de
clarin.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida por una gran guardia de tiradores y lanceros, y cubierta por
una doble linea de flanqueadores que iban a regular distancia del nucleo, guardando entre ellos los trechos de ordenanza.

Aquella masa se movia en orden, con rapidez, deteniéndose de vez en cuando breves momentos para rectificar lineas y dar
resuello a los caballos. Numerosas «tropillas» de relevo y reserva se aglomeraban a retaguardia, fuera del camino real,
trotando en las praderas colindantes en densas agrupaciones.

La hueste revolucionaria se dirigia a Guadalupe, en donde se hallaba el coronel brasilefio Pintos, con el segundo cuerpo de
paulistas.

En la columna de la derecha y al frente del primer escuadrén, marchaban juntos Luis Maria e Ismael.

Cuar¢ iba en el angulo de la mitad algo separado de la tropa, con la vista fija en el extremo de la columna de la izquierda.
Componian esta columna los dragones de Rivera.

Luis Maria iba preocupado por la falta del miliciano que habia hecho seguir, en su salida del campamento, y mucho mas con
la del individuo de tropa que enviara en pos de él. Estos detalles, nimios para otro, tenian a sus ojos una importancia seria, a
partir de los hechos alarmantes de que estaba en posesion. ;,Qué habria ocurrido, que no aparecia sin mas demora don
Anacleto?

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de producirse, y que se ligaba de un modo estrecho a sus
alarmas.

Ladislao habia cambiado de filas, yéndose sin pase ni consulta siquiera a las del brigadier, con quien iba a esa hora
conversando muy animadamente.

Al irse, habia cruzado silencioso delante de sus compafieros de fogén. Cuaré le habia mirado con encono.

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en las espaldas, el teniente mal prevenido le habia dicho en
voz alta y airada:

-Ponele un puntal al rancho... jMira que se te va a caer!

Luego, Cuar6é se puso fulo. Su cortezuda piel apareci6 mas negra que de costumbre. Las alas de la nariz se le
estremecieron varias veces, como si trataran de desplegarse con el venteo de un animal de presa.

Luis Maria llam¢ la atencion de Ismael sobre la actitud del teniente.
Cuando Velarde lo observo, Cuaré ojeaba taciturno a Ladislao.
-Recuerda lo del fogon -dijo.

-Asi ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa.

-No quiere a Frutos. Dice que es un «aguara» rabon.

Sonriose el joven ayudante, y murmuré bajo:

-Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos marchen con el mayor orden, cuando lo justo seria que
solo en la pelea los hombres obedeciesen. Mientras que esto no sucediera los paisanos podrian andar de rancho en rancho,



disputar con los jefes, jugar a la «taba» y hasta dormir fuera del campamento si sentian deseos de cama blanda.
Ismael guifié un ojo, alargando el labio; gesticulacion habitual en él, cuando ciertas ocurrencias lo parecian despropositos.
Después, resumiendo en una frase laconica de estilo pintoresco su opinién sobre el individuo, dijo seco y breve:

-Criao a monte.

-Mal ejemplo, compafiero, si cunde. El respeto y la obediencia son tan necesarios al soldado como el valor para ir a la
batalla. Por eso admiro al bravo que sélo lo es delante del enemigo. Ese triunfa o muere en su ley.

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenia el espiritu vivo y perspicaz; algunos afios de roce con ciertos hombres lo habian
hecho un tanto accesible. Las palabras de Berodn, si bien no muy claras para él, halagaban su oido como una musica extrafia.
A veces lo dejaban en suspenso. Luego miraba al rostro del joven con un aire de admiracion y de tristeza que esparcia en el
suyo como un resplandor del instinto inteligente, ansioso de encontrar para manifestarse notas como aquellas de un idioma
SONoro.

Asi lo miré ahora melancdlico y hurafo.
Después murmuro:

-Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como yeguares cuando el campo se quema, y coceaban al fuego.
Ansina morian, rabiosos, pero sin miedo.

-Nuestras derrotas gloriosas no han sido mas que lujos de heroismo -dijo Luis Maria-. Se peled sin organizacién, sin
disciplina, sin ideal militar. En la hora de la prueba cada uno daba de si toda la médula de su coraje, con su sangre o con su
vida, pero antes de ese momento supremo, ninguno penso que un cobarde habil podia mas que cien valientes imprevisores.
Se creia en la pujanza del brazo como en el golpe de una centella; los briosos paisanos hacian la cruz a los fusiles en son de
burla, y se reian de los cafiones hasta el punto de enlazarlos de las ruedas... Sin embargo, esos fusiles y esas piezas, que
ellos comparaban a las arafias negras cuando se arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su esfuerzo y su
denuedo... jAcuérdese V., capitan! V., que puede ensefiarme el camino del sacrificio y hasta reprenderme si me muestro débil
en el dia del combate; acuérdese y diga si eso es verdad.

-iComo que aura es noche! -contesto Ismael, ingenua y suavemente.
Luis Maria se quedo pensativo, y mir6é de soslayo la columna de la izquierda. Ismael siguié aquella mirada, y se amorro.
Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de estrellas y su aire frio como vaho penetrante de cultos
abismos. Los soldados se habian envuelto en sus ponchos. Las dos lineas de bultos negros siguiendo paralelas guardaban un
promedio de cincuenta pasos, al trote firme. Entre los prisioneros nadie alzaba la voz.

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de enjambre se extendia de la cabeza al otro extremo: los milicianos
conversaban, reian, canturreaban, lanzabanse pullas como flechas o entretenianse en levantar en las puntas de las lanzas
algun residuo visible al paso, que luego despedian sobre el escalén delantero a modo de bola perdida. Con este motivo, a
veces algun redomén enarcaba el cuello al sentirse rozado en los corvejones y sacudiendo los lomos heria el aire con los
cascos, introduciendo el desorden en las filas. Si el jinete lo domefiaba, el elogio circulaba de boca en boca; si media el
terreno, el ruido del desplome producia una explosién de risas que podian resumirse en una sola y colosal carcajada.

En mas de una ocasion, se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de observar la mayor compostura; y a causa de no cumplirla
varios hombres fueron remitidos a la guardia de prevencion. En caso de reincidencia, debian de marchar a pie con el caballo
del cabestro.

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decia que el voluntario estaba obligado por su misma abnegacion
a excederse al soldado de linea, sin lo cual su desprendimiento seria un acto vanidoso y su virtud guerrera un pueril alarde. El
que ofrecia lo mas, que era el contingente de su sangre, y aun de su vida, debia lo menos que eran el respeto y la obediencia.
La victoria dependia de mil voluntades unidas como eslabones, sin perjuicio de la libertad individual relativa que no hacia sino
afianzar la unidad de esfuerzo. Otra linea de conducta, sélo engendraba un espiritu de insubordinacién y de licencia, que al
estimular los resabios concluiria por torcer los planes mejor combinados, y por erigir la prepotencia personal en uUnica autoridad
respetable. El soldado se debia a la disciplina, como el ciudadano a la ley.

Todo esto habia dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y desenvoltura militar, recorriendo a paso lento las filas.

Sus palabras habian hallado eco.



De ahi que en el escuadrén reinase el orden. Sélo uno se habia retirado, descompuesto y arisco, que era Ladislao Luna.
El didlogo de Luis Maria y de Ismael, no habia sido mas que un comentario a aquella arenga en favor del buen servicio.
Sobre esta terna se seguia hablando a la cabeza de la columna, cuando se mandé un alto de descanso.

Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse fuera de los estribos con entero desembarazo; y las bestias
resoplaron de contento, sacudiendo frenos y monturas.

Uno de los oficiales, el capitdn Meléndez, se acercé al grupo formado por Berdn, Ismael y Cuard, diciendo:

-Parece que ha habido hoy un pequefio choque de partidas sueltas a este lado del camino, pues los exploradores han visto
tres muertos en el bajo.

-¢ Enemigos?

-Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros. Aseguran que no debia ser de la milicia; no se encontré arma
alguna a su lado, ni siquiera un cuchillo.

-¢ Viejo o joven, ese muerto? -pregunto Luis Maria.

-Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le habian acertado dos balazos en la cara; lo que de lejos hacia
creer que tenia cuatro ojos. Los otros muertos eran de caballeria de linea. Por el uniforme debian de pertenecer a la que esta
de guarnicién en Montevideo. Uno estaba casi degollado, y al otro le habian revuelto en el vientre una lanza con cuatro medias
lunas, de modo que no le quedase entraia que no luciera al sol.

-jQue cornada fiera!

-Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un astil hecho afiicos, pero sin rastro de moharra. Se supone
que los vencedores se llevaron el hierro para que no sirviese a otro que tuviese un brazo parecido.

Luis Maria se acordé de don Anacleto, que iba armado de una lanza con cuatro medias lunas. Los datos, sin embargo, no
arrojaban bastante luz. Aun en la hipotesis contraria, resultaria de ello que él no habia perecido.

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivé la salida del viejo en seguimiento del miliciano sospechoso, desde
San José.

Sus compafieros escucharon muy atentos; y Cuard6 dijo:

-Mira; el viejo no era baqueano y saco un vecino. Al vecino, le hicieron estirar el garrén, y arrearon con el viejo. El que
lanced no jué él, sino el vecino, que habia de ser hombre duro...

-¢ Por qué, teniente?
-El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni en un tronco, porque el brazo se le hace junco.

Ismael se sonrié y Luis Maria se sinti6 mas tranquilo. Cuard habia resumido en una frase toda una observacion sico-
fisiolégica sobre la personalidad de don Anacleto; y a partir del aserto, las probabilidades de haber salvado la vida estaban a su
favor. jA buen seguro que él se habria dado mana para librar la piel con la menor lesion posible!

La orden de seguir la marcha interrumpié la conversacion.
A poco andar, supose que no habia enemigos en la villa. Cruzose el Santa Lucia por el paso del Soldado.

Siguio la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones frecuentes cort6 un trecho largo de campo y pasoé con el agua
al pecho el arroyo Canelén grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes sombras de arbolados y casas. Era la villa de Guadalupe con sus chacras,
quintas y edificios de «quinchado» o teja en medio de tinieblas, que contribuian a aumentar en las calles las paredes sin
blanqueo, el solado de tierra y la falta de reverberos.

La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atraveso la villa, como por en medio de una doble fila de sepulcros -tal
era el aspecto de las viviendas, la soledad y el silencio que dominaban por doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas horas, abandonando algunos despojos, y siguiendo el
camino de otra columna que habia contramarchado del interior a marchas forzadas para guarecerse en Montevideo.



Segun se supo, el coronel Pintos habia tenido noticia de todo lo ocurrido, el dia anterior por conducto fidedigno. Las nuevas
se les trasmitieron por «chasque» expreso, que llegd aplastando caballos, y que lo sorprendid en la ignorancia mas completa.
Al principio, todo fue vacilacion y zozobra, apremio y desorden. Después resolviose el repliegue sin demora, al paso
precipitado, sin esperar instrucciones de la capital. Emprendida la retirada bruscamente, se arrastré lo que se pudo, llevose por
delante las guardias destacadas envolviéndolas en el tumulto, cortédronse los tiros a los vehiculos de andar torpe dejandolos en
el medio o a los costados de la carretera a modo de estafermos que sefalaban en la densa oscuridad el rumbo de la fuga; y
como hicieran sin duda demasiado peso algunas armas blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta muy
cerca del antiguo real de San Felipe, segun los partes de la gran guardia que iba barriendo el camino como la primera rafaga
del viento de tempestad que debia rugir contra los muros ciclépeos.

Se agregaba que, bajo la impresion recibida, la tropa se habia hecho un hacinamiento, al punto de ordenarse muy tarde en
escalones. La voz de los jefes y oficiales tuvo que ser acompariada de la amenaza y de la espada para dar alguna correccién a
las filas y mantener el paso uniforme en campo abierto. El coronel Pintos en un arrebato, habia hablado de fusilar. Entonces la
insubordinacion y mas que eso el panico que iba tomando creces, fue dominado en parte a pesar de la hora, del aislamiento y
del peligro cercano. El regimiento se alejo a tropezones, ocultando en las tinieblas el rubor de su desmoralizacién.

Venian las primeras luces del alba, cuando la divisién revolucionaria acampaba a orillas del Caneldn.

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes principales con la masa de prisioneros, debian contramarchar
al interior, y para distintos puntos otros subalternos, que gozaban de prestigio en sus respectivos distritos. La villa de San
Pedro fue designada como punto céntrico de reuniones parciales, que debia presidir el brigadier Rivera; y las nacientes del
Santa Lucia como sitios a propodsito para el cuartel general de Lavalleja. De este modo la fuerza a la ofensiva quedaba
reducida a cien hombres, escogiéndose al efecto cincuenta voluntarios al mando de Oribe y otros tantos de los ex-dragones de
la provincia. Eran sus armas la carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente.

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderdn dirigiria en jefe, quedando el comandante Oribe de segundo.

Se extrafio esta resoluciéon. No se queria en las filas al ex-jefe de dragones. Pero, se dijo que habia sido adoptada a
sugestién del mismo Oribe; y este detalle, acentuando la personalidad del que hasta ese momento venia posponiendo las
satisfacciones vanidosas y los egoismos irritantes al bien de su causa y del pais, sellé todos los labios. Debia aquello ser habil
y acertado, desde que él asi lo queria. Nadie quiso entonces investigar el moévil determinante del hecho, dandose asi
adaptacion practica a la regla de obediencia que debia en adelante ser la base de subordinacién y del respeto a las érdenes
superiores.

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los Unicos que formaban campamento a los ribazos del Canelén.

Con las primeras sombras, se mandoé ensillar.

-¢Vamos adonde la madriguera? -preguntoé Cuard.

-Asi es -respondiole Luis Maria, que impartia la orden de fogén en fogdn-. jCuando asome la aurora, veremos a Montevideo!

Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril. Embarazabale una emocion violenta de alegria mal reprimida, el
desborde de un goce mucho tiempo ansiado; acaso el goce mayor a que pudo aspirar en sus largos dias de aventura y de
peligro. jMontevideol... jAlli estaba todo lo que, con el ideal de la patria gloriosa y libre, amaba mas en la vida!

Al verlo excitado, Ismael cefiudo y triste, que habia empezado a quererlo con el afecto que crea la comunidad de sacrificio,
dijole:

-Esta contento porque va a su pago... donde esté la novia.
Berén se encendié como una mujer; y cogiéndolo entre las suyas la mano, se la estreché con vehemencia.

El capitan Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimi6 con la de él, silencioso, en una caricia de amigo adusto y silvestre,
como de quien nunca habia conocido otro halago que el del sol del desierto.

Luis Maria se conmovi6. La caricia de aquel valiente pareciole como el resuello de una herida dolorosa, que nadie habia
restallado, mal curada en la soledad de los bosques como las de un toro bravio.

Después, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la noche, los dos iban juntos y callados mirandose a veces
con extrafieza cual si recién hubiesen hallado el secreto de una reciproca simpatia.

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y el numero de hombres era muy limitado, se caminé a
trote largo sin otras treguas que las necesarias para dar un descanso a las cabalgaduras, o para recoger los restos
abandonados por el enemigo en su retirada. Algunos de estos despojos, por su calidad, demostraban que aquel iba
pavidamente impresionado. Encontraronse carros de provisiones de guerra y de boca, espadas, clarines, uniformes de
oficiales, pistoleras, monturas; y en ciertos sitios, a las orillas de la carretera, desertores y rezagados con todo su arreo encima.
Los vecinos del transito decian que los paulistas a su paso como fantasmas de media noche, iban alarmando uno por uno los
apostaderos del trayecto, a punto de no dar tiempo a cargar con lo mas indispensable a las guardias; sintiéndose en el silencio



profundo de las altas horas gritos y galopes desenfrenados en todas direcciones, rodar de carros y estridor de armas, todo lo
que dejé de oirse a los pocos minutos como un ciclén que pasa de subito y se pierde a lo lejos.

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados:

-Mafana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas glorias; y cambiaremos balas con los opresores de nuestra
tierra.

La pequefia legion acogio estas frases llena de ardimiento; moviose al unisono venciendo al suefio, enemigo el mas terrible;
del soldado; atravesé campos, arroyos, cafadas, valles y asperezas, dio lugar en sus filas a nuevos continentes de hombres
resueltos, y se puso en los lindes del distrito antes que despuntase la alborada.

Al pasar por las Piedras, Ismael extendio el brazo hacia la zona el nordeste, y dijo a Luis Maria:
-Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los cafiones, jles quitamos todo!...
Nenguno escapo; ni el mesmo Almagro.

-¢,Quién era Almagro? -preguntoé Beron.

Ismael guardé silencio un rato. Después dijo:

-jOtra vez he de contar!

Comprendio el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace de una historia dramatica que resumia quizas toda la vida
de aquel hombre.

Por eso, a pesar de su interés, no quiso insistir. Esas cosas no debian ser escudrifiadas.

Con todo, jcuan grato lo habia sido oir las palabras de su compafiero, al felicitarle a su modo por la vuelta «al pago», y al
hablarle de una novia que él debia tener alli que le esperaba ansiosa tras una larga ausencia!

Sin intencidon de sondear en lo intimo, Ismael habia acertado, rozandole con suavidad un sentimiento oculto; que no se
amenguo nunca en la existencia aventurera, sino que tomoé creces como una necesidad imperiosa de su espiritu.

En realidad, él tenia una novia, cuya imagen venia reproduciendo desde mucho tiempo atrds en su cerebro; imagen mas
hermosa cada vez, a medida que el deseo enardecia su mente y se agolpaban a su memoria los gratos episodios del pasado.

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mas expresiva en el dulce cefio que en la frase, retraida, resignada, erguiase su
interesante figura a cada paso, como llamandolo cerca con un ademan de suave ruego...

La conocio en la hacienda de Robledo en momentos para él amargos, cuando huia de los dominadores de monte en monte.
Pudo hablarla en horas de pasajero reposo. Después cultivd su amistad; cuando herido en una refriega oscura, ella y su
hermana Dora lo atendieron en la casa de su buen padre don Luciano, duefio del campo... Esta amistad fue lejos; pasoé a
ardiente simpatia. Aun no estaba restablecido el dia en que aparecieron en el campo los brasilefios, que se llevaron a Robledo
y a su hija Natalia; aquella Nata que habia puesto vendas en sus heridas, velado su suefio, oido sus delirios, atenuado sus
dolores y échole pensar en los deliquios de la ventura.

Se acordaba él bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la hija. También la negra Guadalupe. El teniente Souza
habia usado, de una conducta correcta con todos, a pesar de los antecedentes que de él lo habian separado en la paz y en la
guerra. Cumplié sus deberes de soldado con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacia halagar la esperanza de que el
viaje de la estancia a Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos ni sobresaltos.

Desde aquel dia nada habia sabido...

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur, que tanto conocia, avivabanse sus memorias y latia con
fuerza el corazoén. Iba hacia donde estaban su hogar, sus padres y su amada; a los lugares de su nifiez y juventud primera con
sus caserios de teja roja, sus calles de laberintos, sus plazuelas sombrias, su puerto sembrado de velas y de mastiles y su
cinturén de granito lleno de almenas y cafones. Y pensando que era mucho su gozo por soélo volver del interior de la tierra
después de tantas contrariedades, imaginabase que seria acaso mayor el de otros que habian luchado mas que él y que
llegaban de otro pais, sin recordar en esta hora de sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta orilla.

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha nocturna, alzabase ante su vista a pocos pasos el bulto de su
jefe, que trotaba firme, silencioso, envuelto en las tinieblas como insensible a la fatiga y al suefio. Este era uno de los que
habia traspuesto el rio y despedido las naves al volver a pisar el suelo nativo.

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin calculos ni miedos, ellos que fueron siempre los valientes en
la derrota y en la victoria, porque siempre pelearon uno contra veinte sin pedir tregua ni perdén. Dignos de mandar y de ser



obedecidos, ¢qué eran los sacrificios de los jévenes a la sombra de su heroismo, consagrado por la tradicion oral y el amor de
la raza oprimida?

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anénimo...

Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si fuese acaudillando innumerable hueste, rumbo a la plaza
formidable que encerraba millares de hombres y un centenar de cafiones dentro de sus muros, con la intencién de retarla a
duelo, su cabeza ya debilitada por el insomnio empez6 por creer que detras venia en realidad toda una legién invencible, en
vez de un grupo de cien jinetes bamboleantes en los estribos.

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole extrafio galope de hipogrifos; el ruido sordo de los cascos en el
suelo, el rodar de artilleria de sitio; una que otra voz ronca en las filas, algun son de trompeta precursora de ataque; y cuando
vino el alba sin nubes a descubrir los horizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la ribera al cerro a modo de gigante
taciturno con manto de yedra y corona de granito, y alla en anfiteatro reclinada en las arenas la plaza fuerte con sus altas
murallas negras, llegé a apercibirse que estaban en la cima de un monticulo cubierto de cardizales y «taperas». Un escalofrio
recorrié todo su cuerpo, y se le escapé un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuaro dijo:
-Espanta el suefo... Mandan formar.

El corto escuadrén desplegose al galope por retaguardia de la cabeza en batalla, contestando al unisono a una arenga
breve de su jefe, en tanto el porta elevaba la bandera en la cumbre del pequefio calvario, sitio de histéricas leyendas.



XIIT

El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que creia saber bastante de ciencia militar, y que en punto a planes de
tacticografo, no reconocia por entonces antagonista entre los capitanes mas expertos del ejército a que servia, no dio
importancia a la invasion de un pequefio grupo. Supuso que, por mas que este grupo se aumentase, pasando sucesivamente
de «montonera» a escuadron, a regimiento, a division en el caso de que no fuese batido y disuelto desde el primer instante por
las tropas regulares que se hallaban destacadas en puntos estratégicos, la guerra seria de caballeria, contra caballeria, no
debiéndose dudar del éxito favorable, dada la cantidad y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos o ganglios del sistema militar ofensivo y defensivo de la época, aparte de Montevideo, plaza
fuerte de primer orden y cuartel general de ejército, eran: la ciudad de la Colonia, provista de murallas y baterias, y una
guarnicion relativa de las tres armas, centinela vigilante de los rios, con embarcaciones de guerra en la rada; el pueblo de
Mercedes, también guarnecido, con lanchas armadas en el puerto, que exploraban sin cesar el curso del Uruguay en su
confluencia con el Negro; la villa de San Pedro del Durazno situada en el centro del pais sobre el Yi, donde tenia su asiento el
comandante general de campanfa; y los pueblos de San José y Canelones, escalonados en el trayecto a Montevideo, con sus
cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a cualquier zona amenazada.

Al norte, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si sola incontrastable, dado que allende ella estaban los
refuerzos que en serie continua deberian desfilar en caso necesario hasta cubrir la provincia de hombres, armas y caballos.

En tales condiciones de defensa, el barén de la Laguna, que escudaba bien el derecho de la conquista dentro de fortalezas
inexpugnables, descansaba confiado en la habilidad especial del brigadier Rivera para deshacer en un solo encuentro a los
«gauchos» sin verse él en la necesidad de apelar a movimientos estratégicos que desdefiaba usar en absoluto con enemigos
de esa estofa. Para precipitarlos al Uruguay y sepultarlos en su cauce con lanzas, sables y potros, bastaria una carga en
dispersién del «brigadeiro» con los dragones de la provincia. Lavalleja era un «patria» que entendia mas de picar bueyes que
de organizar milicia; Oribe no pasaba de un conspirador oscuro; los demas invasores venian al mor del botin y del saqueo.
Para gente de esta madera, el comandante de campafa se sobraba. jLa cufia no podia ser mejor! Y esta ocurrencia, hacia
feliz al vencedor de India Muerta.

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha alguna, pues él le habia reiterado con las protestas de su
lealtad inconmovible, su patriotismo de brasilefio.

Pero, cuando supo que Rivera habia caido en poder de Lavalleja, y mas tarde, que se habia plegado al movimiento
declarandose abiertamente rebelde, dio entonces al suceso unas proporciones que no habia previsto y considerd perdida su
accion en la campafia.

La prision de Borba acabd por hacerle creer que un refuerzo de algunos millares de hombres se imponia para volver a la
obediencia la asendereada Cisplatina.

Acudio al emperador.

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus consecuencias matematicas, habituado como lo estaba a
combinarlos sobre planos exactos de un territorio reducido, lo mismo que sobre un damero movia habil las piezas de ajedrez,
llegé sin embargo a pensar que no le seria facil la solucién del problema, hasta tanto al menos no llegasen por el puerto dos mil
infantes y por la frontera dos mil jinetes.

Las cosas se habian puesto muy turbias. Os patrias revoltosos aparecian ya maniobrando en campo raso y consiguiendo
rapidas victorias; todo, sin mancharse con la sangre de los vencidos, ni asaltar las propiedades. Luego, estos «gauchos»
tenian también su politica, sus procederes correctos, sus calculos de proyeccién al futuro como si hubiesen cursado estudios
tedrico-practicos en el destierro.

En esta forma y por estos medios, la accion de los «insurgentes» se hacia temible.

Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos, cuya marcha y desarrollo vindicaban un derrotero fijo.
¢,Cémo creer que los nativos solos se atreviesen a todo el poder del imperio? Esto no era posible en concepto de Lecor y de
sus hombres.

Lo que ocurria era un principio de nueva tentativa de absorcién y predominio; cuestién de fondo: o banda oriental o provincia
cisplatina, segun la bandera que llamease triunfante en la ciudadela del antiguo real.

¢ Pretenderian acaso los nativos erigir su tierra en nacién independiente? jEso era ilusorio!

No faltaban, sin embargo, quienes sostenian que esa era la tendencia inflexible, aun cuando existiera una desproporcion



notoria entre la aspiracion y los medios.

Los espafioles viejos, que después de la jornada de Ayacucho habian perdido la fe en la restauracion del régimen secular,
afirmaban que la tierra uruguaya tenia en el mapa geografico los fundamentos de su personalidad autonémica, aparte de las
razones histéricas que siempre la mantuvieron alejada de Buenos Aires. Los espiritus aparecian apasionarse a este respecto.

Distinguiase entre esos esparioles -nucleo de la verdadera clase conservadora del pais- el antiguo vecino don Carlos Berén,
persona de fortuna.

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto partidario, como es de suponerse, de la causa real. Odi6
en la misma medida a los argentinos, a Artigas, a los portugueses y a los brasilefios, asi como habia odiado a los ingleses,
contra quienes combatié en los dias de la defensa encabezada por Huidobro; pero este aborrecimiento, sin reservas habia
sufrido en los ultimos meses trascurridos una modificacion tan sustancial como violenta respecto a los nativos.

Sus mismos intimos lo extrafiaban, aunque se sentian inclinados en definitiva a seguirle en su cambio de ideas.

El sefior Berdn daba sus razones, muy convencido de ser légico con el mismo radicalismo hispano-colonial de principios del
siglo.

Mientras Espafa fue posible -decia en su dialéctica especial-, sostuve aqui sus fueros. Desde que no logré el intento, he
sostenido y sostendré que esta tierra corresponde de exclusivo derecho a sus descendientes legitimos -vale decir: a los que en
ella han nacido. De estos es la patria, que tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el Plata y el Atlantico a los cuatro vientos;
para conservarla han peleado contra los ingleses, los espafioles, los argentinos, los portugueses y los brasilefios durante todo
un cuarto de siglo. jY siguen peleando! No hay derecho contra derecho. La independencia es del que la busca sin descanso, la
abona con su sangre y la conquista con su valor. Por qué disputarsela?... jjEa!! no porque son pocos los que luchan la justicia
ha de abandonarlos. jMejor! Quedaran sin brazos o sin pero con el alma entera y bravia, jpor Santiago! ¢ Por ventura no es
sangre espafiola la que corre por sus venas, y sus hechos no son dignos de la raza? Ya quisieran estos «San Sebastianes»
valer cada uno lo que aquel dragonazo de Artigas que en nueve afios no se bajé del caballo y tuvo a mal traer generales y
ejércitos como si fuesen de poca monta... Es verdad que no vencieron, pero ¢quién no triunfa echando legiones sobre un
pufiado? jVaya un mérito! Aquel centauro, que se andaba el territorio a escape haciéndose sentir aqui, alla y en todas partes,
de dia y de noche, como si no comiese ni durmiera, siempre tieso en los lomos, a través de inviernos y veranos, lo mismo bajo
la helada o el sol rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro, mas soberbio en la derrota que en el triunfo, no se ha muerto por
eso, se ha perpetuado en otros, dejando una cria que ha de costar extinguirla al mismo demonio... Es la cria de los indomables
que tienen el brazo de fiandubay y las nalgas de hierro... jQue vayan estos con sus reyunos y sabran otra vez lo que es
amasijo! jNol... ya se ha derramado mucha, demasiada sangre para bautismo; y estos pobres criollos merecen que los
aplaudan, que los estimulen, ser duefios de sus fértiles regiones, arbitros de su suerte, ya que su suerte los condena a una
batalla continua en la que todos cejan al fin, menos ellos, lo mismo que si se reprodujeran en los osarios que han ido
amontonando las guerras implacables...

El asombro que estos o analogos desahogos causaba en el animo de sus familiares y contertulianos, por la sinceridad y la
vehemencia con que eran vertidos, tenian su atenuacion en el hecho de encontrarse su hijo unico Luis Maria en las filas
«insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicacién del cambio operado en sus sentimientos e ideas.

Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle expresarse en tales términos: aun cuando, antes del
alejamiento de su hijo ella nunca se habia preocupado de asuntos de esa naturaleza. Ahora pensaba y sentia como él;
seguiale atentamente en sus disertaciones sobre las cosas del dia, quedandose pendiente de sus labios callada y ansiosa,
como si fuese a las mas gratas a su corazoén.

Por otra parte, tenia una compafera joven, hermosa, que dividia con ella sus impresiones ayudandola a sufrir las zozobras
de la ausencia, cuyo vacio no le era dado llenar sino con su pensamiento, constantemente entristecido. No la vinculaba a esa
joven lazo alguno de sangre; pero era ella hija de un amigo de su esposo, que estaba preso, y la que habia atendido a su Luis,
herido en una refriega alla en los campos desiertos, el dia que él fue llevado casi moribundo a la estancia de su padre.

Este doble titulo a su aprecio fue razén de simpatia, que aumentdé cada hora, al punto de no querer desprenderse de
Natalia. Esta debia estar siempre a su lado hasta que su padre recobrase la libertad. ;Cémo dejarla sola? La pobre joven
habia perdido a su hermana en la ultima estadia de campo, a causa de lo que ella llamaba la «gota coral»; su reciente duelo
reclamaba, carifios, y debia sentirse bien alli, en el hogar de Luis Maria, que éste habia abandonado «siguiendo un ensuefio»,
-segun la frase melancélica de la madre.

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San Fernando. Muchas habitaciones con paredes macizas, patios
grandes, jardin, huerta, y en el fondo un estanque. Tenia vistas a la plaza principal y a una iglesia de ladrillo desnudo, que era
la Matriz.

Desde un pequefio mirador del fondo se divisaba la ciudadela con sus dos cupulas chatas, la muralla del norte, la puerta de
San Pedro y mas alla el campo, las colinas ondulantes y el monticulo de la Victoria.

A la izquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las casernas de piedra con sus medias naranjas cubiertas de
hierbas, las aguas en anfiteatro modelando la peninsula, nuevas lomas airosas y el cerro con sus faldas sembradas de



viviendas dispersas, como oscuros abejones en verde dosel.

Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la isleta de la bahia, a modo de lianas confundidas entre
arboles sin hojas.

Don Carlos Berdn tenia por costumbre en las tardes ir al mirador, en donde permanecia un rato, observando con un anteojo
las naves que entraban o salian. A veces, el campo era su panorama predilecto. Espaciaba la visual en la vasta zona que se
descubria delante, largos momentos, atento a las menores novedades del horizonte. Cuando descendia, daba sus noticias con
aire sesudo. La fragata venia a toda vela del Janeiro; o un bergantin verileaba por la punta del este, rumbo a Maldonado; si ya
no era que el vigia de sefiales indicaba buque a la vista; o unas nubes de occidente impelidas con fuerza, presagiaban la
llegada del «pampero».

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y envuelto en una capa, subia a su observatorio, a fin de
persuadirse si el viento y las olas habian hecho garrar los barcos de pescadores o las lanchas de guerra. Cuando era muy
recia la «suestada», veia en la playa del norte como una resaca de ganguiles botes y balandras, unas de borda en las arenas,
otras de quilla para arriba. En las costas del levante solia distinguir contra las piedras pequefias embarcaciones hundidas que
s6lo ensefaban la mitad de los mastiles. Hacia el sur, naves dispersas empefiadas en ganar de bolina el puerto; o una goleta
juguete de las olas con el timén roto, o una barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o resurgia entre crestas
espumosas, para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacion a su esposa y huésped reunidas con otras personas en el comedor, al
amor de la lumbre.

Condolianse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y animados comentarios: pero al fin caian en los propios, sin
apercibirse de ello, como corolarios forzados de todas las conversaciones o intimas confidencias.

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en dias crudos; siendo asi que antes solo lo hacia por
pasatiempo, como un ejercicio higiénico, evitando en lo posible el contacto del aire frio. Su esposa habia llegado a notarlo; y
acaso adivinando la causa, sin trasmitirse impresiones, lo miraba fijamente al rostro cada vez que volvia, como si quisiera leer
en él alguna nueva extra ordinaria.

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decia que no fuese relato de algun accidente del puerto o apreciacion del estado de
la atmosfera. Aparte de eso su gran casa de comercio absorbiale casi todo el dia. No se llevaban sin embargo los libros a su
gusto, y esto, a pesar de dirigir él mismo la contabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto distinguian a los hombres
probos de la época. Algo creia el viejo Berdn que fallaba alli, que él no se explicaba claro, por lo cual siempre se exhibia a sus
dependientes de mal cefio, rigido, al punto de ser temida su presencia detras de mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una razén de disgusto, preguntole una tarde a su esposa si ella no notaba lo que a
él le parecia gran deficiencia en su despacho.

-Si, -habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita-. Falta el tenedor de libros.
Don Carlos habia tosido, sin replicar e idose al mirador a paso firme, muy metido en su capa.

Esa tarde bajé casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo el largo de la rambla del sur andaban varios barcos
voltijeando sin tino y desgarrada la vela, buscando algun pefiasco en donde abrirse o algun aterrado en donde enclavarse. Se
habian izado sefales y disparadose cafionazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa, del sur venial, como montafas de
aguas verdinegras y espumas Yy el cielo oscuro prometia lluvia torrencial. Las goletas y patachos sacudidos en sus ancladeros
lo mismo que grandes corchos, habianse afirmado con cabos y maromas a los postes cercanos a los muelles, bien arreado el
velamen. ;Qué sumaca habia de atreverse a verilear por la restinga de punta Brava para prestar auxilio sin caer en los bajios
pedregosos?

La tormenta iba tomando el giro del huracan.

Como una confirmacion de estos datos, llegaba un sordo estruendo de atras de las murallas del sur mezcla de los bramidos
del viento con los furores del oleaje.

-jPobre de los pescadores y marineros! -dijo la sefiora-. Pero... ¢ de la parte del campo, nada viste?

-iNada! -prorrumpia con violencia don Carlos-. jEsta desolado y monétono, con sus eternas lomadas, sin alma viviente en
parte alguna, como si todo lo hubiese arrasado una peste maldita!

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a nadie nombraba, concluia siempre por irse a su habitacion.
Su esposa y Nata quedabanse meditabundas, con una gran sombra de pesar en las frentes.

De este estado solia sacarlas la avispada Guadalupe entrando de improviso y trayendo alguna noticia oida entre los grupos
de la calle o del café, de la esquina inmediata, cuando no la habia recogido de labios de los esclavos de confianza o de los
negros pasteleros que pululaban en las aceras de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas.



No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo menos reavivaban las impresiones y deseos,
engendrando nuevas dudas o esperanzas sobre la suerte de los «insurgentes».

Las medidas que se habian dictado contra los jefes del movimiento eran tan inflexibles, que hacian pensar cosas terribles
acerca del fin que pudiera caberles a los que con ellos servian. Se habian ofrecido premios de sumas cuantiosas por ciertas
cabezas, y era de temerse que este aliciente empujara a la perfidia y a la traicion, pues que todos los medios se consideraban
licitos para restablecer el orden.

Las nuevas de Guadalupe se referian dia a dia a estas resoluciones, y a las seguridades que se daban de ser presentados
pronto al gobernador los craneos de los caudillos audaces.

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos ocurridos en el interior de la ciudadela y otros cuarteles.
Se hablaba de extrafias maquinaciones, de sintomas inquietantes en la infanteria pernambucana; y hasta llegé a difundirse con
misterio la especie de haberse aplicado crueles castigos en las casernas a varios soldados.

Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la plaza, habian sido apresados y conducidos entre guardias
a bordo de una corbeta de guerra, la misma en que se encontraban don Luciano Robledo y otros patriotas, purgando
imaginarios delitos.

La mano militar se hacia sentir a plomo. Ultimamente no se toleraban reuniones, y al toque de queda todos debian
recogerse en sus moradas, bajo la amenaza de una represién segura.

El mismo afan de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de la situacién, como recurso de adhesion pasiva, iba
desapareciendo. Se conversaba con miedo, a medias palabras, sin afirmar nada concreto; de ahi que no viniese de la calle,
otro ruido que el de los instrumentos militares y del paso precipitado de las tropas que relevaban los puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendia a sus amas, en medio de las preocupaciones de cada dia.

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefior Berén recibian con deferencia por razones bien explicables, venia de vez en
cuando a ofrecerles sus respetos, de un modo tan cortés y afectuoso que, venciendo naturales escripulos, veianse en el caso
de retribuirlos con agasajo aun en medio de las tribulaciones de animo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballeria imperial -gallardo mozo de modales cultos que llevaba el
uniforme con bastante bizarria y no arrastraba por el suelo la contera del sable, como otros de su arma.

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia sino por incidencia, en cuanto eran ellas estrictamente
precisas. Asuntos familiares eran sus temas; a veces delicados comentarios sobre la necesidad de la paz, el don precioso para
los paises jovenes y ricos.

Jugaba al ajedrez o al dominé con don Carlos, quien rara vez perdia; por lo cual el visitante tenia para él sus méritos
incuestionables. En ciertas noches se hacia tertulia a la malilla por breve rato. Las visitas no eran largas; mucho menos en el
tiempo de que hablamos, porque el servicio exigia multiples atenciones y se combinaban los medios de abrir campafia de un
momento a otro.

Alguna vez la sefiora de Berdn se permitia aventurar alguna expresion en sentido de investigar la verdad de lo que estaba
pasando.

El teniente notaba entonces cuan fijos en su rostro se ponian los lindos ojos de Natalia, muy abiertos, cual si a ellos se
agolpase de subito todo lo que concentraba en el fondo del cerebro. jEmocion extrafia le causaban aquellas pupilas llenas de
luz serena!

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca seguros; pero lo cierto parecia que la insurrecciéon habia
alcanzado algunas ventajas. Nada mas agregaba. Era necesario resignarse.

Natalia habia sido siempre con él atenta; pero reservada, casi prevenida. Algo de aspereza acompariaba a sus palabras, y
de forzado a sus sonrisas.

Aquella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia del oficial extranjero. Causas concurrian para ello, aunque
no fuesen de odio o antipatia profunda. Las vicisitudes de su familia y los pesares propios, inclinando su espiritu al aislamiento
la habian hecho indiferente a todo anhelo que no naciese de lo que ella habia amado o quisiera aun, como suprema aspiracion
de su vida solitaria.

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y de dureza se descubria en su cefio, a pesar de la
expresion suave de sus pupilas sombreadas por doradas pestafias. Sus actitudes imponian a Souza, que ahogaba siempre en
sus labios alguna frase insinuante, si es que a medias no la emitia coma férmula de un pesar oculto o de un sentimiento
amable. Sin duda ella habia comprendido que el teniente reprimia deseos vehementes de expansién, ansias quizas de
revelarse por entero; y ponia delante su frialdad como valia insuperable. Con todo; cuan bien dispuesta se hallaba en el fondo
de estrechar mas aquella relacion, de hacerla mas comunicativa y familiar, siquiera fuese para vencer las reservas discretas de
Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores detalles.



X1V

Una mafiana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la pescaderia del norte en busca de pescadillas de rey;
bocado predilecto de don Carlos, que ella era muy habil en preparar, y que a indicacion de Natalia tenia dispuesto a lo menos
dos veces en la semana. Iba la negra con su canasto al brazo, luciendo un vestido nuevo a listas moradas y un pafuelo de
colores vivos cruzado por el pecho, echando miradas por encima del hombro a los pernambucanos del transito, cuando al
llegar a la calle de San Pedro viose en el caso de detenerse, pues estaba obstruida por un regimiento de caballeria.

Ella miré con atencion. Sabia distinguir los cuerpos del ejército por sus nimeros, aun por sus uniformes; y conocia a sus
jefes por haberlos visto muchas veces en revistas y paradas.

-jHem! -dijo en voz alta con cierta ironia y no poca desenvoltura-. ;De dénde vendran éstos?...  El segundo de paulistas del
coronel Pintos entreverado con el que salié el domingo? Ha de calentar la cosa en el campo...

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la cabeza a la cola de la columna, que aun no habia
traspuesto la puerta de la muralla.

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escualidas, con las cabezas gachas y los vientres lastimados por la
espuela.

Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las monturas, con las carabinas a la espalda, los abrigos a
medio cuerpo, denunciaban con sus bostezos que la marcha habia sido de toda la noche. Algunos traian sélo la mitad de sus
prendas de vestido o de «recado», como si los hubiesen dejado caer en el camino u olvidado en los vivacs. Otros estaban
sobre los lomos limpios de jamelgos que los exhibian como sierras. Estos se apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al
lado opuesto, doloridos, malhumorados, exhaustos de fuerzas. No faltaba quienes murmurasen pasandose las manos por las
cabezas polvorientas. Los oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los caballos; que a su vez, al tascar
los frenos, con las narices a una linea del lodo, parecian abrumados por el cansancio, el hambre, la sed y el suefio. Un clarin
se habia apeado, y dormitaba recostado en la montura. El porta, con el estandarte en su funda puesto en su caja, estaba
cogido de él a dos manos, con los ojos cerrados y un pie fuera del estribo. El coronel Pintos recorria al paso las filas,
deteniéndose para cambiar palabras con los capitanes.

-iNo digo yo! Estos han llevado una azotaina -murmuré Guadalupe alargando su labio pulposo y mostrando sus dientes, de
una blancura de «mazamorra».

Y recogiendo el vestido, pas6 zarandeandose por entre dos mitades con un gesto desdefioso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pullas medio dormidos. Fue como un murmullo de insectos grufiones,
zumbandole en los oidos.

Aunque ninguna de las frases llegd a entender claro, la negra volvié de lado la cabeza con el hombro encogido, torcié la
boca y dijo, sin pararse:

-¢A mi monos? jYa se quisieran!... jLindo les fue en el baile!
Y siguio, riéndose, con un contento que le retozaba por todo el cuerpo entre visajes y contorsiones.

La pescaderia estaba alli cerca; de modo que en pocos momentos hizo su compra, pero no de pescadillas esta vez, pues no
las habia sino de brétolas extraidas en la noche por las redes de jorro en la costa del este.

De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que se sentia ansiosa de comunicar a su ama; por lo cual se
volvio casi corriendo por el mismo camino para no perder ni un minuto.

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al trote, y sus ultimas mitades enfrentaban con las de San
Carlos que conduela en linea recta a la ciudadela.

Guadalupe llego6 jadeante a la casa de Berén.

Era la hora precisamente en que todos debian encontrarse ya de pie. Natalia se levantaba con el sol por habito invariable.
Concluido su atavio, en el cual ponia pulcro esmero, recorria el jardin y la huerta, reuniase a la madre de Luis Maria, y se
ocupaba con ella de dirigir las cosas domésticas alternandose en la labor, hasta que todo quedaba en orden.

Después, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sin comunicarselo, cual de un modo magquinal, hallabanse



juntas de nuevo al pie de la escalera del mirador, o en el mirador mismo, con el anteojo en la mano para observar el campo,
que de alli se dominaba sin obstaculo alguno al frente.

Guadalupe las encontré en camino del observatorio, cuando el sefior Beron, dirigiéndose también alli, notando la agitacion
de la esclava, acercose preguntando:

-¢,Qué ocurre, muchacha? ;qué has visto en la calle? jAnda lista!

-jQué ha de ser, sefior! -dijo Guadalupe sofocada-. Los paulistas han vuelto... acabo de verlos, han pasado por aqui, todos
corridos y causados.

-¢Cuales? jLos de Borba, o los de Pintos?

-Los de Pintos, sefior, los conozco bien. Vienen que da miedo; mugrientos, sin animo, con los caballos que se caen de
aplastados... El coronel parecia un fantasma; con la cara de difunto, todo metido en el capote hecho una espiga.

-jAguarda, muchacha, aguarda! -repuso don Carlos con el aire grave de quien calcula, echandose el gorro a la nuca, y el
indice en la frente-. Pintos estaba en Canelones y Borba en San José; pues que Pintos ha trasnochado al galope, segun tus
datos Borba ha caido en poder de los invasores y éste ha buscado la salvacion en la fuga... jGolpe de mano atrevido!... No hay
duda. Una marcha forzada a la buena de Dios hecha por esos guapos; una sorpresa de tente tieso y no te muevas, y zas...
todo el regimiento en la trampa. jNo puede ser de otro modo! Luego se han venido ganando largas al suefio derecho a
Guadalupe, para caer sobre el segundo cuerpo, el que, por una fatalidad del diablo, que siempre se atraviesa, sinti6 el avance
y, matando caballos ha enderezado a la guarida, atras del cascarén a donde no alcanza el plomo... jHum! Esto marcha...

Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin embargo, trasparentabase una emocion de intensa alegria.
-Los otros que salieron el domingo -se atrevio a decir la negra, interrumpiendo al sefior Berdn,- venian también revueltos...
-¢Venian? g no te equivocas, negrilla? -exclamo el viejo chispeandole los ojos, en un arrebato de entusiasmo concentrado.
-iDigo que si, sefior!... A algunos de esos, los traen enancados, con las casacas rotas, llenas de barro.

Don Carlos levanto el pufio con un visaje que le formé diez arrugas en el semblante, restregose las manos con indecible
goce, y corrié a la escalera del mirador, repitiendo con acento ronco:

-iEsto marcha, mujer!... jSi, marcha, por San Santiago!
Natalia cogi6 entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su negra, dijo toda estremecida:

-jQué noticias buenas traes, Lupa! jSi supieras cuanto bien nos hacen!... Mucho tarda don Carlos en decir si alla en el
campo se divisa algo. ¢ No quiere V. que subamos, sefiora?

-¢,Para qué, hija? Ya nos dara él noticias. Tu sabes que cogiendo el anteojo, no hay medio de quitarselo; es como un
capitan de buque que se empefia en descubrir la costa, aunque esté a cien millas.

Y la sefiora se sonreia con el rostro encendido por la impresién, atrayendo a la joven en un dulce movimiento de simpatia.

-jAh, no! -murmuraba-, Guadalupe; tan pronto no han de llegar, nifia. j{Ni que tuvieran alas! Y si llegan han de ser tantos que
hemos de sentir el ruido de lejos.

-iYo no sé; pero creo que llegaran pronto!

-jSi viera, nifa, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no han de venir mas limpios; pero para esos tendremos ropa
planchada y ponchos nuevos. Los pobrecitos han de estar muy necesitados con tanto andar a todos rumbos durmiendo al raso
y pasando miserias...

-Callate Lupa: ¢qué sabes ta?

-Yo sé, nifia, pero adivino... ;Y qué importa? Ellos a donde quiera que lleguen han de encontrar almas buenas que le hagan
el gusto. No son como estos individuos que apestan de lejos y andan como maletas en los reyunos.

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo, diciendo:

-Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, alla, en el Cerrillo... Por aqui cerca pululan soldados de la plaza en
partidas que andan venteando las afueras. jMaldito campo taciturno! Ni un pajaro vuela espantado.

El espafiol aparecié en la puerta con su cabeza rigida y las manos bajo de la capa, castafieteando los dedos con



impaciencia.

-iNada! -continué violento-. No hay mas que quieren desesperarlo a uno en esta incertidumbre en que se vive. Acaso esta
negrilla ha confundido cangrejos con caracoles, porque yo no me explico como detras de los ciervos no han aparecido los
cazadores... Si quiera el cuerno ha debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de la res cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habia vuelto a la calle.

-No seas impaciente -dijo la esposa; al fin han de asomar.

-¢,No crees lo mismo? -agreg6 abrazando a Natalia.

-iSi, sil -contesté ésta con ingenua alegria-. Llegaran y quedaran cerca de nosotros; siquiera sabremos que estan ahi...

Don Carlos movio la cabeza y se fue a su escritorio. No podia conformarse con tanta credulidad. Lo légico era que las tropas
brasilefias hubiesen llegado con las lanzas de los «insurgentes» en los rifiones «para el efecto moral».

Apenas él las dejo, las dos mujeres subieron al mirador. Una en pos de la otra usaban del anteojo, graduandolo de distintas
maneras, en el afan de distinguir alguna cosa sospechosa en los apartados horizontes.

La region del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles vestidos de esmeralda inundados de luz. Algunos animales se
destacaban como puntos negros en los declives o junto a los hilos de agua que doraba el sol con vivos reflejos. A trechos,
algunos ombues despojados de follaje en las copas, pero anchos, y ramosos en su medio, se elevaban a grande altura en
parejas solitarias, como mudos centinelas indigenas enclavados al frente de las viejas almenas.

-jCierto! -dijo Natalia-. Todo esta sdlo.

-Uno que se presentase ahi, bastaria a animarlo, hija; pero no desespero en verlo llegar. Yo lo conozco bien; jes capaz de
venir!

La joven bajo el anteojo, y mir6 a aquella madre amante con tal aire de ardorosa confianza, que ésta no pudo menos de
tenderla los brazos y estrecharla contra su seno. Después volvieron a mirarse las dos con los ojos humedos, como si alguna
lagrima los hubiese bafado; pero sonrientes, conmovidas por la misma emocién, abrigando quiza idéntica fe a pesar de la
ignorancia en que vivian.

-Bajemos -dijo la sefiora-. El goce queda para la tarde.

La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompafié como una aturdida, mientras bajaban.

Ponian el pie en el patio, cuando Guadalupe se acerco corriendo.

Regresaba la negrilla mucho mas agitada que la otra vez temblando, llena de aspavientos.

Sus amas se quedaron sorprendidas.

-jLupa! -exclamo la joven-; ya me parece que de todo haces una montafa. ; Qué pasa?

Guadalupe se cuadré como un soldado; puso sus dos manos en el pecho, los ojos en blanco y alargé el labio inferior.

-No se figura, nifia -contestdé muy autera-; no adivinaria su mercé lo que acabo de ver, ahi en la bocacalle de San Carlos,
con estos 0jos que no son ni pizca de tuertos... jOh, si asombra, nifia! La gente de a caballo que iba para el hueco de la Cruz,
no hace un ratito, se paré a dar paso a un carretéon que cruzaba con enfermos. En eso yo llegaba a la esquina; y estando a la
curiosidad sin hacer mal a nadie, un soldado del escuadrén flaco y viejo me guifié el ojo, y dijo como para que ninguno lo
oyese: «retinta decile al patrén que me han pialao en un entrevero».

El quiso seguir hablando, pero la gente marché y ya no pudo... jMe quedé tiesa, nifial...
-¢Quién era?

-¢No adiviné su mercé? El capataz! jDon Cleto en persona con su pelo de carnero y su nariz de mojinete, muy sefor en
una mula reyuna, y con lanzal...

-jQué estas diciendo, Lupa! 4 Don Anacleto aqui?



-Tan verdad es como esta cruz, nifia.
Y la negra cruzo el pulgar sobre el indice, besandolo.

-Pues que lo juras, asi sera. Lo habran tomado prisionero. Es preciso que de algun modo le hables y averigles todo...
¢ Tendra él mucho que decir?...

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dias después de la muerte de Dora, él se quedo alli con nosotros haciendo
compafiia a su hijo de V., que entraba en convalescencia de sus heridas. Souza no les hizo ningin dafio. También quedaba
Esteban que tanto quiere a su amo, y que era el que mas lo asistia a toda hora con un cuidado que daba gusto...

-jOh, el pobre negro! -murmuré la madre-. Es muy fiel...

-Después, jquién sabe lo que habra sucedido! Han pasado muchos dias, y todas estas cosas que nos tienen en zozobra, sin
sombra de concluir pronto.

-El me escribié al poco tiempo -dijo la sefiora-. ¢ No te acuerdas que te ensefié la carta, que tanto consuelo nos trajo?

-jOh, si! -repuso Nata, encendiéndosele la mejilla al dulce recuerdo tal vez de lo que el joven habia puesto en la carta para
ella;- jcomo he de olvidar!... Pero, yo me referia a lo mas adelante, al tiempo que ya llevamos sin noticias. Mi padre me las
pedia ayer en la carta que recibi y que mand6 Souza... Ahora podria decirle algo, por lo que Guadalupe nos informa. jQué
gusto tendria él en conversar con don Anacleto!

-Yo trataré de verlo, nifa... Si su mercé me da permiso, voy hasta el hueco de la Cruz, adonde ha de estar acampada la
gente.

-4 Y si no consienten que te acerques, Lupa?

-Déjeme su mercé a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mas si estan de guardia los pernambucanos, que me dicen
siempre trompuda porque no les hago caso...

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de la esclava; quien, sin esperar 6rdenes, acostumbrada
como estaba a insubordinarse cuando asi convenia a la casa, emprendié veloz el camino de la calle.

Dejaronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla.



XV

El hueco de la Cruz, hacia el mediodia, era un sitio despejado a cuyos flancos culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de
edificios bajos, chatos, de teja y ventanillos de verjas salientes, -especie de plaza alumbrada a candil por la noche, y de dia,
centro escogido de los vehiculos de carga; por manera que desde la carreta al carromato y del carreton al carretoncillo, y
desde el carricoche al ultimo carrocin la industria de trasportes vivia alli, y en el hueco hacian parada sus conductores al habla
el «picador» con el carrocero sobre todos los asuntos del dia, los militares en primera linea, como si fuesen temas de su
exclusiva competencia y ellos constituyeran algo como una democracia del agora. Acudian también al hueco las negras con
sus pasteles y los pescadores con sus palancas, cuando ya no quedaban sino rezagos de la factura o de la pesca, para hacer
su ultimo despacho por medias «patacas» o por «cuartillos».

Ese dia, sin embargo, no se veian ni carretillas ni carromateros en aquel patio de los milagros o plazoleta de murciélagos.
Sdélo uno que otro vehiculo de comercio ambulante, con el pértigo en tierra y la culata levantada, eran objeto de asedio por
parte de la gente de la milicia alli apostada, la que a prisa se proveia de articulos de que habia carecido algun tiempo.

Guadalupe lleg6 a este sitio en pocos momentos.
Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando muy seria y alcotana iba a entrarse en el hueco.
Con todo, no se afligio ella por esto.

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballeria de linea, a caballo todos, menos uno, que la miré con cierta
curiosidad mezclada de sorpresa.

Guadalupe lo conoci6 al instante. Era el teniente Souza con la casaquilla abrochada hasta el collarin, y un capote echado
sobre los hombros.

Espero a que los otros se apartaran, lo que demoré bastante rato.

Asi que, hallo propicio el momento, y antes que el teniente se fuese al préximo cuerpo de guardia, frente a cuya entrada
tenia del cabestro un soldado su montura, dirigiose a él rapida y atrevida.

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz de carpincho y labios como esponjas, incomodose al
verla pasar sin mirarlo, y dando un golpe en la caja, del fusil, que llevaba al tercio, dijo brusco:

-iNao se pode pasar, revoltosa!
-Callate hocicudo -respondio la negra; y siguié con mucho aire su camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La conocia de tiempo atras. Ella acompanaba a don Luciano
Robledo y a Natalia cuando él conducia preso al primero, después de una refriega habida en su campo entre una banda de
«matreros» y un destacamento portugués. En cada posta o parada, la negra, le servia con solicitud, a la par de sus amos. El
carifio que parecia profesarle, y el esmero extremoso en atenderlos, redoblando en cada etapa su actividad y su celo,
atrajéronle la simpatia del oficial que miré en ella un modelo de criada fiel y sumisa.

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia Robledo, esperé que Guadalupe se aproximase; y asi que la
tuvo cerca, le preguntoé en buen castellano:

-¢,Qué buscas tan apurada?
-Soy Guladalupe, para servir a su merce.
-Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte util.

-iSi, sefior! Vea su mercé: ahi en el hueco esta acampada una gente que creo que es de Minas, toda bozalona y entruza,
que ni sabe las calles. Entre esa gente esta el capataz de la estancia de mi amo que ha de traerme noticias de una hermana
mia, que tengo en Santa Lucia arriba, por las puntas; pero sucede que no me dejan conversar con él, ni siquiera acercarme
unos pasos...

El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpié interrogando:



-¢ Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres Ombues?

-El mismo en cuerpo y alma, sefior: un vejestorio de nariz de loro, con una barba de chivo y ojos que reverberan; pero tan
manso que no es capaz de hacer mal ninguno, como que lleva escapulario y es devoto de la virgen purisima... Si su mercé se
acerca lo ha de columbrar de aqui junto a alguna carreta por no perder la costumbre de echarse a la sombrita con los bueyes...

-¢ Tanto interés tienes en hablarlo? -dijo Souza, sin dejar de reir.

-Ya lo ve, su mercé... aunque mas no fuese aqui al lado de esa centinela, como un favor.

-¢,Como se llama?

-Anacleto Lascano.

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida llamé con una sefia a un sargento y diole érdenes en voz baja.

El sargento dirigiose a la plaza, y no tardé en regresar con un hombre avanzado en afios, de mirada avizora, pobladas cejas
y barbas, y una nariz ganchuda.

En cuanto lo divis6 Souza, sonriose de nuevo, preguntando a Guadalupe;
-;Ese es?
-En carne y hueso, sefior.

-Bueno -agregb el oficial dirigiéndose al viejo-; puede V. hablar con esta mujer libremente pero sin apartarse de aqui, porque
las 6rdenes son rigurosas.

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejé6 hacia el cuerpo de guardia sin esperar los agradecimientos de
Guadalupe.

Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus talones, observaba todo callado.

Cuando la negrilla lo estimulé a hablar, costole a él persuadirse, recordando sus anteriores diferencias caseras que ella no
pretendia mofarse de su precaria situacion presente.

Y, un tanto caviloso le dijo:

-¢,Coémo te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via después de tantos enriedos que se vienen afiudando lo mismo que
tira de torzal. jSiempre guapa y pintona como breval... ;Y la nifia? Reventando estoy por verla a juerza de suspirarla en la
ausencia y en las penas grandes que he pasao desde que me balearon el overo...

-jCallese! -lo interrumpié Guadalupe poniéndose un dedo sobre los labios, con aire de suma gravedad-. Necesitado ha de
estar de ropa, por esos andrajos que trae colgando como lana de barriga.

-jLastimoso vengo, Lupita! -dijo el viejo-. Pero la culpa tiene esta vida melitar que lo vuelve a uno cola, en que todos los
abrojos se agarran... Te asiguro que cai por un evento en la embestida, y me enancaron cuasi sin conoscencia. Cuando acordé
me vide entre trescientos babuinos que me hacian guifiadas, todos montados en reyunos.

-jA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un tigre escapado de la jaula.
-Tigre naci, negra amorosa, y tigre he de morir porque en la sangre esta el pecao y en la eda la penitencia...
Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar.

-Por fin dijo una cosa de fundamento... {Vea! ropas ha de tener luego, y plata también si precisa, que los amos se lo han de
mandar todo sin mezquinarle. Ahora es el caso de que me dé noticias del sefior Luis Maria, porque es mucha la afliccién que
hay en la casa y no se sabe de él nada hace tiempo. ;Ddénde lo dejé, don Anacleto? ; Quedo bueno?...

El viejo giré la cabeza con lentitud a todas partes; mird al sargento que estaba parado a algunas varas de distancia,
dandoles la espalda, y al centinela que se paseaba muy amoscado con los ojos siempre vueltos a ellos; y en seguida contesto
con aire serio:

-Mi teniente esta sano y fuerte como un «yatay». Lo dejé en el paso del Rey con toda la tropa del coronel Lavalleja que se
viene zumbando aqui derechito, como si fuese una bala de cafioén.



-¢ Esta seguro que el sefor Luis Maria quedaba bien, don Cleto? -volvi6 a preguntar la negra impaciente.

-Tan glieno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un bombero, antes que la gente se moviese del campo, me
mataron el overo después de un encuentro bravo con una partida de mamelucos. El mancarrén me aprietd, y ansina mesmo
los puse cara fea peléandolos de a uno...

-Pero ¢y el sefior Berén, don Cleto?

-Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el patrén preso, mejoré del todo. Después se aparecio en el
campo el capitan Velarde con un grupito de patriotas; tomé a la guardia de golpe y zumbido, matando a unos y haciendo
«majada» con los otros. Entonces marchamos a juntarnos con Lavalleja, y dentramos en el escuadrén de Oribe... Mira, Lupa;
no pueden tardar en venir. jDecile a tu ama que estan al caer, sobra lo caliente no mas!

-Voy ya, ya...Y en la estancia ¢ quién quedo cuidando?

-Calderon y los otros viejos. Querian irse al olor de la pdlvora, con las masetas hirviendo, pero yo no consenti. Habia que
atender el campo, y mi «terneraje» flor que tengo metido en un potrero del monte. |Si me falta uno a la giielta de la guerra los
achuro!

-iEso es! jpor sus terneros! ;Y los invasores son muchos don Cleto?

-iComo una nube! jHay mas de mil prisioneros... pero nos estan mirando mucho, Lupita!

-Mejor es que lo deje -dijo la negra, enterada ya de lo bastante-. Si le dan licencia alguna vez, vaya por casa.
-Lo he de hacer, aunque mas facil juese que rumbiase ajuera. ;Y el patron?...

-jRecién pregunta! Preso desde que llego...

-No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de unas cuantas «patacas».

Sin hablar mas palabra, la esclava se dio vuelta y se marché veloz, desapareciendo tras de la préxima esquina.

Iba satisfecha; pues habia averiguado cuanto le interesaba saber, venciendo la ojeriza que tenia al capataz. La idea de que
su joven ama se sentiria feliz al verla la llenaba de un goce indecible; pero no dejaba de contribuir a esa fruicidn el detalle de
que Esteban venia siempre al lado de su amo. Esto la complacia en extremo, sin que ella se diese cuenta del motivo: acaso
pensaba mucho mas de lo que quisiera, en la sombra negra que iba en pos del sefior Luis Maria.

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un tanto egoista que la preocupaba, encogiase de hombros
andando y decia a media voz:

-jAlgun gusto le ha de llegar a una también!

Creia de buena fe que todos los deseos quedarian llenados con la presentacion de aquella hueste «como nube», en las
cercanias de Montevideo.

¢ Qué importaba el enorme cinturén de murallas unido por aquel grueso broche que se llamaba ciudadela? ;Qué los
cafiones que asomaban sus bocas sobre la escarpa y el foso a modo de fieras hambrientas? ;Ni qué los batallones y
regimientos bien armados y vestidos que se movian dentro del recinto como una gran serpiente que desenrosca sus anillos y
luce sus escamas en los muros de su jaula buscando salida para desperezarse?

Todo eso no tenia importancia. Llegando aquellos, se pondrian pronto al habla. Ella era capaz de salir a verlos y de volver a
entrar con muchas novedades, sin que las guardias se lo privasen. Ahora se sentia con un valor que nunca hubiera
sospechado. Que la sangre de su raza era briosa, lo probaban Esteban y tantos otros compaferos que venian en las filas
«insurgentes». jVerdad que eran nativos, y se habian criado entre sefiores!

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llegé a la casa, entrandose casi corriendo hasta el jardin.

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo de borbolléon, empezéd a hablar trasmitiendo todos los
informes recibidos entro demostraciones de jubilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria, haciéndose repetir uno por uno los detalles que oian con un
placer cada vez creciente.

iOh, entonces él venia también, sano y bueno!... Siquiera ya no habia duda sobre lo ocurrido, aunque empezaran nuevas
zozobras para el mafiana.



Pero ellas sabrian mas pronto lo que pasase alli cerca; inventarian algun medio de comunicacion, aunque se echaran los
cerrojos a los portones al toque de queda, y se formase un cordén inmenso de centinelas de este lado del foso.

No era un muro de granito el que habia de evitar que las frases de carifio llegasen a la zona en que ellos debian detenerse.
Esos como gritos del sentimiento y de la pasion volarian por encima de los baluartes y baterias, sin que fuesen escuchados por
otros oidos que por aquellos a quienes serian dulces y gratos.

Don Carlos Berdn vino a compartir con las sefioras el regocijo. Enterado de todo, no oculté su impresion de alegria,
ordenando en el acto que en su nombre y en el de Robledo se llevasen ropas a don Anacleto, con una buena cantidad de
«patacas» para sus vicios.

iYa era mucho lo que el capataz les habia comunicado después de tantos dias de incertidumbres y pesares!

Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitandose sin cesar. Brillabale en los ojos una fruiciéon intima que la
estremecia toda, como si la tomase de sorpresa aquella emocién que hacia mucho tiempo no experimentaba de una manera
tan intensa. La madre del ausente la seguia en todas sus manifestaciones con mirada carifiosa.

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se sentian vinculadas por el lazo de un hondo afecto, el que cada
una a su modo, profesaba al joven voluntario. Dia a dia, a veces horas enteras, lo habian recordado con afan haciendo votos
por su ventura. En esas confidencias, llegaron a creer que serian oidas y se lisonjeaban de que sus esperanzas y vaticinios se
cumplirian contra todas las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, jcuantas congojas las asaltaron y aun las asaltarian! jEra tan voluble la fortuna, tan caprichoso el éxito en las
luchas crueles! La muerte acechaba a cada paso, a cada minuto, a los que se batian.

¢ Caerian otra vez en la taciturnidad prefiada de tristezas? jQuién sabe cuantas nuevas impresiones les reservaba el
porvenir, alli, en medio de enemigos, donde se cuidaba no decirse nada de favorable a los «insurgentes», aunque un grande
malestar reinante, una rafaga fria de odios y venganzas llegase hasta el fondo de los hogares!



XVI

Al dia siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador.

Era éste un cuarto muy pequefio, con techo de teja y dos ventanillos, uno que miraba al norte y el otro al este. No tenian
rejas; por manera que el anteojo tenia que ser apoyado en el alféizar cuando se queria mirar al campo para mayor comodidad,
poniéndose el observador de rodillas sobre una banqueta acolchada colocada alli con ese objeto.

Natalia se hincé limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin una mancha para lo cual habia separado el disco del tubo.
No contenta con esto, lo empafé varias veces con el aliento, para repasarlo y complacerse luego en la limpidez y transparencia
del cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con carifio como a un compafiero que le sefialaba el secreto de las
soledades, lo apoy¢ en el alféizar, y dando un suspiro cerré uno de sus bellos ojos, acercando el otro al vidrio.

Todo fue una nube color de agua al principio; una vision del vacio, con sus estrias misteriosas y su claridad difusa.
Aquel plano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por habito miraba demasiado arriba, jal azul celeste!

Movié con suavidad el instrumento, procurandole una posicidn mas adecuada, entre susurros incomprensibles cual si
estuviese regafiando a un ser querido.

Enderezolo bien hacia el Cerrito.

Después, volvié a acercar la pupila humeda y brillante.

Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa, profunda.

De pronto el parpado vibro; las manos cogidas al catalejo se estremecieron, toda ella experimentd una conmocion.
Bajo el tubo temblando, volvidé a contemplarlo con carifio, y pasose la mano por los ojos como si algo los anulase.
Cuando de ellos la retird, una sombra estaba delante; sombra inmovil, silenciosa.

Natalia se levant6 de subito, y abri6 los brazos sin abandonar el catalejo.

-jOh! -exclamé con un acento inexpresable-. jEstan ahi... madre!

La sefiora de Berdn, pues era ella la que acababa de presentarse en el observatorio obligado, avida de nuevas, cogi6 el
catalejo besando a la joven sin decir palabra.

Luego paso una rodilla en el almohadon, acostando el tubo en su apoyo del marco, y observé a su vez.

La visual recorrié primero parte de la bahia de aguas semiazules y serenas sembrada en su centro de queches inmdviles,
de goletas sin gavias rasas y finas, de polacras con las latinas velas recogidas, de veloces fallas de carroza a popa y de
lanchas de atoaje, gobernadas con espadilla y remos pareles, que remolcaban lentamente hacia afuera dos barcas cargadas
de frutos.

Roz6 de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tomoé Quesada por asalto con un destacamento de dragones que
llevaban los sables entre los dientes, y que ahora en vez de la bandera ibérica o portuguesa, ensefiaba la brasilefia en lo alto
de un asta enorme.

Detuvose en la ribera circular, como un esquife que embica empujado por el viento, alli donde se derraman tributarios
humildes el Pantanoso y el Miguelete; y alzandose ansioso, pusose al nivel del pequefio morro que esos dos hilos de agua
flanquean y casi circundan, nutriendo la gorda tierra de sus declives.

Entonces alcanzé a ver lo que habia conmovido a Natalia.

Un reducido escuadrén tendido en linea sobre la cumbre destacabase correcto, quieto, muy visible en medio de la atmésfera
sin celajes.



Aparecian los jinetes de un tamarfio diminuto; las lanzas como agujas verticales; la bandera de colores vivos enarbolada en
la cima como un guidon de compaiiia. Tres de estos jinetes recorrian la fila sencilla. En manos de uno, brillaba de vez en
cuando un objeto herido por el sol, acaso un clarin, cuyos ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se veia mas que el cortinado azul del cielo, y una que otra nubecilla como capullo
blanco sobre la linea del horizonte. Ni un convoy asomaba en las colinas, ni una pieza de artilleria se erguia en sus afustes a
modo de luciente escarabajo, ni una carreta forrada en piel de toro subia las cuestas con su pesadez de piedra. jAh! jPero
ellos estaban alli!

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas se percibian mayores que el pufio.
¢ Qué importaba esto? Lo esencial era que ya habian clavado en la cumbre su bandera.

La madre aparto la vista del lente para mirar a Natalia. Expresaban sus ojos la alegria y la ternura.
-Ya no cabe duda -dijo dulcemente-. jEstan alli!

En ese momento un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no tardd en aparecer don Carlos cejijunto, con la mirada
desconfiada, un tanto nervioso, caido el gorro de piel de mono sobre la oreja derecha.

Y le sefalé el cerrito, con un aire tal de pasién y acento tan candoroso, que el viejo se metié el gorro hasta las cejas sin
atinar en lo que hacia, y luego la cogi6é de las dos manos como tomado de improviso, clavando en ella sus pupilas oscuras,
fijas, inquisidoras.

-Si, -dijo, como adivinando- si... Deben estar, hija. Es forzoso que estén... Habran llegado en el alba de hoy sin duda alguna,
porque asi les convenia. ;Qué te parece, mujer? Dame el anteojo. Hem... Siempre sostuve en que tenian que llegar esos
bizarros descendientes de espafioles...

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto, palido, trémulo, proseguia aparentando dominio sobre si
mismo:

-iDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue mas que una pequefiez rencorosa. Si, sefior. En linea recta. La
sangre es la misma en los mas, bravia, castellana. Si desconocemos aqui la semilla, ja qué queda reducido el honor de
Espafia?... jTonteria! Estos valientes son dignos del romancero; jya lo creo que son! Sin lisonja banal de que soy enemigo.

Veamos... Si! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el grupo y los movimientos, la bandera, los jefes que andan de
uno a otro lado, un clarin que va detras, banderolas en las lanzas, carabinas al tercio; jbuenas figurillas de soldados a fe mia!
el escuadrén maniobra con la dureza de una regla y el aplomo del cuadro veterano...

Y esto diciendo, el sefior Berdn, sacudiendo la cabeza, aparto el ojo del lente, para acercarlo sin mayor dilacién, agregando:

-Levantan la bandera, que de aqui no es mas grande que una cofia, y la elevan muy arriba... jBien hecho! jEs una bandera
tan digna como la mas pretenciosa, por Santiago! La llevan hombres que saben combatir, que a nadie tienen miedo, desde que
vienen a la boca del peligro como quien va a caza de «mulitas»... jCosa singular, sefioras mias, que la causa que ella
simboliza haya sido siempre agobiada por el nimero, y que nunca haya sido, sin embargo, vencida!... Eso me entusiasma de
veras me vengan con que son pocos, que nada valen, que nada pueden, que nadie los respeta, que todos los estrujan; porque
puede y vale el que se impone al fin de la jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos pobrecitos perdidos
en un rincén del mundo.

Verdad que ese rincén vale mas que un Potosi. Asi se explica que se vengan a las manos de esta manera descomunal,
nunca vista, sin fijarse en el cuantum, ni en la especie, a pecho descubierto y visera levantada, ni mas ni menos que el héroe
de Cervantes frente a los molinos de viento. jPor Cristo, digo y juro! Esto no es racional ni hacedero, o yo soy un calvatrueno
sin sentido comun...

Don Carlos, asi hablando, levanté crispado un pufio.
Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un silencio que nadie pensaba interrumpir, afiadiendo:

-iA no ser que ésta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso esté detras de las lomas, un tanto agazapado, como
gente que lo entiende... No hay que fiarse cuando la mafia acompanfa al valor; pues ningun matrimonio de esta clase fue nunca
desgraciado.

-jCuantas cosas estas diciendo! -dijo la sefiora interrumpiéndole en tono dulce y reposado-. Mira bien, por si, mas feliz que
nosotros, descubres a Luis Maria.

-iHum!... Eso mismo procuro desde el principio. jPero mujer, si son como soldaditos de plomo! Ya no me da el ojo. Bien



distinto era, unos diez y nueve afos atras cuando yo revistaba también en filas. jDonde ponia ese ojo ponia la balal... Quisiera
distinguir a algun gallardo oficial de morrion azul con plumas blancas de cisne, de uniforme bien cefiido, montado en un bridén
fogoso de pelo alazan, para comunicarte algo de agradable. A pesar de mi empeiio, no diviso mas de lo que digo; mufiequitos
que se agitan alla en la comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por distintas direcciones; uno rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el
ultimo queda firme. No... ya se mueve también en escalones muy bien alineados, y viene hacia acd como para formar una
parada de dia de fiesta.

iDiablos! ;que dira esta gente? Debe estar muy azorada: tras de la corrida de los «mamelucos», un avance en son de
ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... El primer grupo no se ve. El segundo se alcanza a divisar por
encima de las lomadas, a medio cuerpo, trotando largo. El del centro sigue adelantando; se detiene ahora un momento... se
desvia; la emprende al galope por el camino travieso, a bandera desplegada, rumbo al Cardal, alli donde tan duro nos
refregamos con los ingleses el afio VI... Seguramente estd avanzada viene a ocupar el medio de la linea, en cruz con la que
parte de la ciudadela por la carretera que va al interior.

Don Carlos callé de pronto, sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre el pecho, atenta a sus palabras y gestos. También
Natalia, muy quieta, caidos los brazos y entrelazadas las manos: pero tan cerca de él que el viejo podia sentir el calor de su
boca y los latidos de su pecho.

El sefior Beron seguia cogido al instrumento, encarnizado, dando a su cuerpo todo género de inflexiones y al tubo un
movimiento de altibajo y diestra a siniestra, cual si persiguiese el volido lejano de una bandada, de aves extrafias, o si buscase
en los huecos de las quebradas la cabeza de una columna formidable como en su deseo la queria para poner a prueba las
tropas del recinto.

Esta vision o este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro respiraba satisfaccion.

En seguida bajo la escalerilla con mas apuro que otras veces.

Se iba murmurando:

-jSitio largo!... Tan largo que me parece sera como el de Rondeau en tiempo de Elio. Pero esto marcha... jSi sefior, marcha!

En su gran tienda habia bastante concurrencia. Los dependientes desplegaban extrema actividad, para atender a una
demanda excesiva. Desdoblaban, tendian, descolgaban y volvian a subir objetos, en silencio.

Se hacia compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas.
En la ferreteria se pedian utensilios de cocina; en la seccidn de suelas, caronas, «lomillos», rendajes y estriberas.

Cruzabanse las voces rapidas; recogianse los efectos, deslizabase el dinero de una a otra mano en cobre o en plata.
Veianse confundidos junto al mostrador soldados de infanteria y «mamelucos», -como se llamaba a los paulistas- los cuales
parecian empefiados en vivos dialogos sobre algun suceso de interés palpitante. De vez en cuando miraban hoscos a los
encargados del despacho, diciéndose entro ellos frases cortadas de intencion aviesa. Los despachantes, todos espafioles,
sonreian.

-jGrufien! -murmuré don Carlos de entrada no mas, y observando de reojo a los brasilefios.
Restregose las manos y se entré a su escritorio, oculto tras un cancel.

-Pueden gruiir a su gusto, como los pecaris cuando se aglomeran. jYa les diran de misas!...
Y puso el oido, muy atento.

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas enérgicas que se habian dictado con este motivo. El
murmullo de palabras y de toses, con otros incidentes de detalle, no permitia recoger ni seguir con claridad lo que se decia.

No obstante, él pudo entender que se habian hecho prisiones en personas notables, y que de la plaza habian salido muchas
por distintas brechas de la muralla para incorporarse a los «insurgentes».

Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio, confirmole estas noticias, muy agitado.



El sefior Berén lo escucho con calma, y luego dijole:

-Todo eso prueba que la cosa camina, ¢eh?... jEsta listo el pandero para una jota de 6rdago! Y las tropas se aprestan a
salir?

-Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran sobresalto reina en los que mandan. Lecor se muestra
muy inquieto y ha pedido refuerzos a la corte desde hace dos dias. Todo esta en confusidon. Los cuerpos de linea hacen
preparativos de defensa, o de marcha en sus cuarteles.

-Aqui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos necesarios. He visto que un cabo acompafia a los
pernambucanos, y un sargento a los «mamelucos»: sin duda desconfian...

-La gente esta descontenta. Dicen que se han aplicado castigos hoy a algunos del primer cuerpo por haber dejado pasar a
un grupo por la muralla del sur; el cual grupo se alejé a pie por la costa en direccion al Buceo, y se perdioé de vista sin ser
perseguido. Se agrega también que en ese punto, y en el de Carreta se han desembarcado hombres y armas; por cuyo motivo
ha habido una diferencia entre el gobernador y el jefe de la escuadra.

-iYa es mucho; ya! -dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave-. iNo es asunto de reir a fe mia! Si de Buenos Aires llegan
contingentes y del recinto se van, pronto los «insurgentes» seran beligerantes... jDesmentidme si podéis, sefior mio!

-Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser liberal en opiniones de este jaez, amigo viejo; porque a la
hora presente los sabuesos andan en movimiento, y nada de extrafiar seria que fuésemos a una prision flotante.

-iEchariamos el aparejo a los bagres! -exclamé don Carlos alegremente-. Buen estreno en la nueva vida de sacrificios por
esta tierra que ya nos tiene cogidos como a los troncos por la raiz... Pero, no ha de suceder eso tan sencillamente: somos
hombres mansos, a condicion de que no nos manosea, pues en llegandose a la injuria de hecho todavia hay nervio, jpor
Santiago!

Y don Carlos, sulfurandose de subito, levanto el pufio.

Su interlocutor, como él viejo y oriundo del antiguo reino de Ledn, con muchos afios de residencia en el pais, era un hombre
de mediana estatura, de faz atezada mordida por la viruela, voz ronca y locuacidad extrema.

Vivia de alli a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde tenia su negocio; un depésito de vinos, tabaco de la
Habana y de Bahia y café, del que se hacia muy regular consumo en la ciudad, especialmente por los jefes y oficiales de la
guarnicion.

Don Pascual Camario -que este era su nombre- ante la expansion de don Carlos tomé un aspecto serio y repuso:

-Si... Pero vamos a cuentas. ¢ A qué vienen los revolucionarios, a redimir el pais; esta bien. Pero, ¢ quién los apoya, quién se
esconde detras? Este es el punto importante. V. ve, los tiempos se ponen malos, y hay que mirar por los intereses, precisar
muy claro en cosas tan arduas y turbias. Si creemos que esta es camisa y no jubon que nos ha de llegar mas cerca del cuerpo,
por lo que nos atafie y nos conviene, V. por su hijo, yo por mi sobrino y otros por sus entenados, ante todo, descubrir la filiacion
del movimiento para tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia... Ahora, la demanda aumenta y la oferta afloja; se
vende hasta por ocio, la mercancia sale a buen precio, y antes que se rompa el pelo aprovechar es de hombres de talento. Por
eso, ¢qué conducta mejor que la de navegar de bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que larga toda la vela encima del
escollo. Para mi tengo que se va a repetir la formula de anexion que se jurd al Brasil por los cabildos y pueblos, en favor de las
provincias unidas... Sera poner la camiseta al revés.

-iEl cuento del gallego! -prorrumpié don Carlos-. Y aunque asi fuese, ¢querria eso decir que los nativos no anhelan ser en
absoluto independientes? No, sefior de Camafio; jva V. en error lastimoso! Consulte V. uno por uno a los de esta batida,
reunalos a todos si puede en mitad del campo, alli donde ninguna influencia extrafia llegue y donde nadie hable del rigor de la
necesidad que los obligue a aceptar el concurso ajeno, aunque fuera el de los colombianos que estan en la tercera esquina del
mundo; reunalos V., por mi madre, y preguntelos si ellos pelean y se hacen matar por la causa de otros, o por su propio
bienestar. Dirian a V. a grito herido que exponen el pellejo por su felicidad particular, por su terrufio encantado, por sus familias
y sus bienes, que valen tanto como los del emperador del Brasil. jQué otra cosa le habian de contestar, hombre de Dios!...
Ahora que V. me diga que sintiéndose débiles entre dos piedras de molino, notando que van a ser machucados se resuelvan a
la incorporacion a las otras provincias, de acuerdo, si sefior; de completo acuerdo. ¢No intentaron lo mismo cuando Artigas,
como medio de salvarse? ¢No hicieron igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca del lobo? ;No reincidieron en idéntica
pellejeria con don Pedro |, por la fatalidad de los hechos? jMil demonios!... jLo que todo esto significa es que tienen instinto de
conservacion propia en medio de sus mismas aventuras temerarias!

Y don Carlos se tird para abajo las orejas de su montera en un arrebato nervioso, poniéndose a pasear de uno a otro
extremo del escritorio.

-iNo entro en eso!-dijo con cierta solemnidad don Pascual-, no me gustan las honduras, ni pesco mas que en aguas
conocidas. jY yo sé lo que me pesco!... Mire V.: antes de hacerse buen vino la uva se mostea o se remosta. jSabe bien
entonces el afiejo! Opino que hay que conocer bien la materia antes de enredarse en estas cuestiones, como es preciso a
veces el remosto antes de llegar al lagar. De atras del mostrador se observa muy claro porque la inteligencia se aguza.



-Si, se aguza el ingenio, jcanarios! ya lo creo que se aguza y se llena la talega... jQué, sefior de Camano! No es ese el
caso, y voy derecho a la cuestion. Diga don Pascual, ¢se encontraria V. dispuesto a abrir su gaveta para ayudar a bien morir a
los de la banda insurgente?

El sefior Camafio abrié enormes los ojos, diciendo:
-¢Por qué me lo pregunta V.?

-Por un tantico de compasién que me escuece en sentido de auxilio a los menesterosos. Nunca vi sin irritarme que la
injusticia abrume al débil, y V., que ha sido como yo soldado y que conmigo cayo en la banqueta de la muralla al sur aquella
noche maldita en que entraron los ingleses, ha de pensar lo mismo; que la sangre castellana nunca fue de pato ni de cerdo,
sino jSantiago me confunda, canejo!

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresuré a balbucear ya con disposicion de retirarse:

-Hay que meditarlo despacio... no seria imposible, amigo mio. Por el momento el espiritu no estd muy sereno... Y ahora se
me cruza a mientes que tengo que recibir una carga de tabaco de Bahia, en que viene la hoja flor, la de aquellos cigarros que a
V. le gustan y que tanta salida han hallado entra estos hombres fumadores que rodean al gobernador. La carguita la trae el
bergantin-goleta «El Corcovado» de los mas veleros que cruzan el Atlantico, y ha de estar ya en franquia... Ha de disculparme
V. hasta pronto, mi querido amigo.

Ya sabe V.: un 0jo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir las gafas.

-Asi es -repuso don Carlos, ya mas calmado-. Hasta pronto. Lo invito a comer en casa el domingo, si no tiene compromiso.
-jProcuraré venir, gracias!

Y estrechando la mano de Beron, don Pascual salié a prisa.

El viejo tosid, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo a su lugar las orejeras, aunque hacia frio, y encaminose a
paso lento al comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las sefioras no estaban alli, lo que hizo suponer a don Carlos que todavia
permanecian en el observatorio improvisado.

No se engafiaba. Madre y joven seguian tenaces usando alternativamente del catalejo; y fue preciso que él fuese en busca
de ellas para sustraerlas al encanto de una esperanza que no consiguieron ver realizada hasta esa hora.

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes.

Oianse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas pesadas, rodar de trenes, toda una agitacién anormal en las
estrechas vias del recinto amurallado. Las voces, los galopes sobre las mismas aceras de piedras enriscadas, el estridor de
espuelas, arreos, vainas y cascos completaban aquel tumulto inusitado de tropas en son de combate.

La madre de Luis Maria y Natalia se asomaron por una ventana.

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con sus armas en descanso y banderas al centro, luciendo
al sol sus uniformes y morriones.

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce brufiido ensefiaban sus fauces verdi-negras semi-
atragantadas de escobillon.

Un montén de armones, avantrenes y curefias obstruia con sus macizos rodados la bocacalle de San Pedro, con sus
artilleros a los flancos montados en mulas.

Cuatro escuadrones de caballeria con las carabinas cruzadas a la espalda, formaban columna a lo largo de la de San
Carlos, y a retaguardia de la artilleria.

Flotaban al aire los estandartes auri-verdes, resonando toda una fanfarria de trompetas.

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano, alféreces de rostro enjuto y tez de cacao con una charretera de
bronce sin canelones sobre el hombro, y espolines de gallo en el tacén de las botas.

En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento de la marcha. Algunos soldados ponian colas de cigarros
detras de la oreja; otros chupaban «masacote» o algun «ticholo» revenido. Los semblantes expresaban cierta indiferencia o
conformidad pasiva propia del oficio, demostrando alguna atencién solamente cuando las voces de mando recorrian la linea a
modo de recios y bruscos chasquidos.



Entre los ayudantes que pasaban impartiendo 6rdenes, uno llegé a detenerse un instante frente a las ventanas de la casa
de Beron, y saludo con la espada. Era el teniente Souza.

A poco, la charanga del batallén alli alineado rompié en una marcha alegre; el cuerpo formé en columna y se movid.
El resto de las tropas siguié el movimiento, arma al brazo y paso de camino.

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy atento entrose con rapidez en extremo nervioso.
-Estos salen con animo de combatir -dijo a su mujer-. jYa veremos!... Vamos a almorzar,

La sefiora tenia un aire resignado.

-Ven -dijo a Natalia-. jNo te aflijas! ; Crees que éstos podran mas, aunque sean muchos?

-iNo creo, madre! -contestd la joven sonriendo, y estrechandola con su brazo de la cintura-. Dios ha de estar con ellos... |Si
yo estoy tranquila!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.
Sin embargo, tenia los ojos llenos de lagrimas.

El sefior Beron estaba cejijunto, callado. De vez en cuando lanzaba frases ininteligibles, o refiia a alguna negrilla del servicio
por cualquier pretexto.

Sentaronse. El almuerzo fue silencioso, observandose a los rostros unos a otros, preocupados, inquietos. Los ecos de las
charangas que se alejaban, y que ya sin duda habian salido de murallas, llegaban hasta ellos con un sonido hiriente, irénico,
desalentador. Parecian de esas musicas monétonas e insultantes que se oyen en la fiebre o en las horas de duelo.

-jQué soplar el trombon y mover el «chinchin»! -exclamo la sefiora-. Parece que quisieran animarse.

-¢Ha visto V., madre? -repuso Natalia en un arranque de enojo que dejé sus labios trémulos-. jQué gracia ir tantos contra un
pufiadito, qué valor tan caballeresco!... De ese modo podriamos ir las mujeres todas vestidas de corazas.

-jAsi es, hijal -barboté don Carlos dando salida a un ronquido que se le habia atravesado en la garganta, sordo, bronquial,
colérico-. Estos «mamelucos» no acostumbran a acometer un tronco sino con veinte hachas; y asimismo cuando va a caer, se
ponen a distancia... por cautela.

En seguida de esta explosion, encerrose en absoluta reserva.

El ruido de las charangas, alejandose cada vez mas, concluyé por extinguirse. Apenas apercibiase casi apagado el redoble
del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente llegaba hasta alli, embargando mas el espiritu.
Natalia se inclind de improviso murmurando suave al oido:
-iEl catalejo!

-Si -dijo la sefiora-. jVamos al mirador!



XVII

Una parte de las tropas habia salido de la ciudadela; la otra pasé por el portén de San Pedro, uniéndose en la carretera del
centro.

Después de un alto breve, la columna siguié marcha hacia afuera camino recto.
Destacaronse dos escuadrones, uno con direccion al arroyo Seco; el otro, a vanguardia, en descubierta.

Nada de sospechoso se veia en los contornos, hasta tiro de cafion, el campo estaba desierto, los «potreros» sin los
animales de pastoreo, los escasos edificios por alli dispersos cerrados, tristes como sepulcros.

Densos vapores se acumulaban en la atmosfera interceptando por completo la luz solar, y empezaba a correr de la costa un
viento frio con rumor de olaje.

La columna hizo una nueva estacién a una milla de los muros; a los pocos minutos continué el avance, en un trecho de ocho
o diez cuadras, y se mandd armas a discrecion.

El escuadrén paulista, que hacia de gran guardia, llevando en despliegue una guerrilla, encontrose de subito con tres
hombres que, tendidos sobre el cuello de sus caballos detras de un cardizal, a distancia de cien varas, se incorporaron en sus
monturas y, echandose las carabinas al rostro, rompieron el fuego.

Un soldado se desplomo al suelo con el craneo roto. El alférez de la avanzada recibi6 una contusion en la mejilla que le hizo
saltar hasta grupas y bambolearse como un ebrio en la silla.

El ataque era brusco y atrevido.

La guerrilla contesté el fuego con una gran descarga.

Los tres hombres se habian apartado entre si, y sin retroceder paso, hacian funcionar sus baquetas.
Sélo un caballo cay6 herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los enemigos parecian pocos.

Detras del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un «cafiadén», cubierto de salcos en sus bordes, orillaba el
declive, a la derecha el terreno plano y herboso no presentaba obstaculo alguno.

Varios proyectiles, silbando del lado del «cafiadon», detuvieron a los paulistas en su avance.
Otros tres hombres, guardando distancia, habian aparecido de improviso.

Simultaneamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron por la derecha, saludando con otros tantos disparos a la
guerrilla.

El jefe del escuadron, en viendo caer dos de sus soldados a retaguardia de la avanzada, pico espuelas y amago un carga.

Entonces corond en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a una voz de su jefe, sujetaron en la falda, quedando
inmoviles en linea sencilla.

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.
Las balas se cruzaban mas frecuentes, y uno que otro grito extrafio, ronco, bravio solia mezclarse a sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido engrosando hasta presentar quince tiradores en despliegue,
con la proteccién de veinte que acababan de colocarse en la falda de la loma.

¢ Podian ser éstos, todos? No era probable.

El jefe paulista, con ojo experto, notdé que aquella tropa no traia bandera, ni siquiera un clarin de 6rdenes. Debia ser una



simple avanzada de caballeria volante.

Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenia fuerza de sobra. Antes de pasar un parte informal al jefe superior de la
columna, que permanecia, quieta en las Tres Cruces, redoblo las guerrillas, con el oido atento a detonaciones lejanas que
venian de la zona del norte.

Sin duda habia refriega por alla. Las descargas se sucedian sin interrupcion; una especie de fuego graneado, cuyos ruidos
se asemejaban a crepitaciones lejanas devoradas por las llamas.

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganar terreno hasta dominar la loma, siguiose el avance de la proteccion al paso.

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer momento; luego volvieron grupas retirandose con lentitud; y
fue entonces cuando atravesandose por retaguardia un joven jinete de cabellera rubia, que llevaba en la diestra el acero con
marcial altivez, la tropa brasilefia hizo una nueva descarga, que cubrié el espacio intermedio de humaza blanca y tacos
ardiendo.

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero quedose inmévil con los remos en alto tras de algunas
convulsiones, viose que el joven oficial estaba cogido por una pierna, tendido de costado, como muerto.

La avanzada paulista lleg6 al sitio, y aun mas alla, acompafiando con voces ruidosas sus disparos, en tanto se apoderaban
otros del caido y lo conducian a la reserva.

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las carabinas. Esta funcion reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se
detuvo.

Los «insurgentes» que ya habian mordido el cartucho y atacado el cafdn, volvieron cara de nuevo, reapareciendo en la
loma paso ante paso, en busca del blanco a sus carabinas.

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa.

Los proyectiles grufieron llegando hasta la reserva; la guerrilla paulista se dobld al volver riendas para fijar posiciones,
hizose un ovillo entre choques y emprendi6 el galope en peloton.

La reserva «insurgente» aparecio al trote largo despuntando la «cafiada» fangosa, con las lanzas apoyadas en los estribos
a falta de cujas.

La proteccion de la falda, formada en dos escalones, bajé al llano a media rienda, al grito de jcarguen!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada precipité su fuga echandose sobre su reserva; la que a su
vez dio grupas, yéndose a estrellar contra el resto del escuadrén que procuraba ordenarse en batalla.

Pero el escuadron todo fue envuelto, y arrastrado en desorden sobre el grueso de la columna.

A un lado de la carretera, detras de una cerca de arbustos espinosos y de agaves confundidos, se erguia una «troja» o
armazon vestido con los tallos de hojas lanceoladas, espatas y paniculos ya secos del maiz, y destinado a guardar las espigas
de la cosecha. Parecia un gran bonete amarillo con guias y cascabeles, cuyo ruido remedaban las hojuelas membranosas al
ser batidas por el viento.

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado del grupo, adelantandose solo por el flanco al amparo de
las cercas y a favor de la confusion, echo pie a tierra frente a la «troja»; y sin abandonar su caballo, que tenia del cabestro,
entrose en el rastico depésito llevando en la diestra un clarin.

Trepose de rodillas hundiéndose en el maiz alli acumulado, y apart6 la hojarasca del fondo de la «troja», de modo que
pudiese observar sin ser visto.

Aunque espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela, algunos claros aqui y aculla permitian dominar grandes
trechos de la carretera, hendida a un lado por las encajaduras de las carretas.

Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y asomando su cabeza en un recodo, estaba la columna
brasilefa.

El escuadron, que venia en desorden, notando que otro se desprendia de la columna a protegerlo, recuperd su formacion
volviendo cara con nuevos brios.

Tenia el choque que ser fatal a los nativos, cuyo empefio sin duda alguna era el rescatar a su compafiero, el cual venia
entre la soldadesca estrujado y oprimido.



La voz enérgica del jefe se oyd dos o tres veces en medio del tumulto, incitando siempre a la carga.

El que estaba oculto en la «troja», asomo bien la cabeza, -una cabeza palida con una cabellera y una barba de Nazareno,- y
mird ansioso a la derecha del camino.

Habia reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su tropa cargaba a lanza y sable. A pesar de las volutas de
tierra removida bajo los cascos, percibié en los aires las banderolas tricolores sacudidas por el viento entre moharras y medias
lunas de hierro.

Aquel hombre saco entonces el clarin por el hueco, llevose a los labios la embocadura y tocé a deguello.
Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellandose como escalones en la carga a toda brida.
Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo ser cortados, retrocedieron revueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguia a lo largo de la carretera, lanzado de atras de los arboles y de las brefias e introduciendo
la pavura; y cuando ya los «insurgentes» estaban a punto de caer sobre ellos, el eco de aquel clarin fatidico oyose mas cerca,
casi ronco, y en pos de su Ultima nota un jinete o un hipogrifo salté por un portillo la zanja que circuia la «chacra» dando su
caballo un brinco gigantesco.

Un grito unanime acogio al recién venido; quien puesto a la encabezada el clarin y sable en mano, acometio la retaguardia
enemiga, en cuyas filas se entré con la violencia del toro que se arroja a romper el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al pie de la loma, fue separado por la oleada contra la cerca.
En seguida se vio entre los suyos, que emprendian la retirada, desplegando una guerrilla.

Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre, quien le dijo alegre:

-jTe cayo6 la china, hermano!... Todos vinimos a la ufia por salvarte; pero lo debés al capitan Mael.

-Ya sé, teniente Cuard, -respondié el joven lleno de emocién-: a todos les debo mi gratitud... al capitan Velarde un abrazo.
-Aqui esta la espada, que yo alcé de entre las matas.

Luis Maria tomé trémulo su acero, con un gesto de agradecimiento que conmovio al teniente.

-jAhi lo tenés al guapo! -exclamo este estrechando la mano que el joven le tendia.

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese salido de la faena del «rodeo». Traia su caballo algunas
cintas rojizas en la piel, alli donde habian pasado veloces las puntas de los sables en el entrevero.

Las balas seguian silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban de lejos.

La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente, contramarchaba hacia el recinto al son de las charangas y paso de
camino.

Viendo llegar al capitan Velarde, el ex-prisionero le tendi6 los brazos, y estrechados los dos siguieron el paso de sus
cabalgaduras por un momento.

La tropa aclamé al comandante Oribe, a Velarde y a Beron, por cuyo rescate se habia puesto a prueba el denuedo de todos.
-jPor siempre hemos de ser amigos! -dijo Luis Maria a Ismael.

-Aparcero hasta la muerte -respondio el capitan.

Berén le oprimié con fuerza la mano, afiadiendo con entusiasmo:

-Bien me dijo V. allad en al paso del Rey, que ese clarin era un gran compariero; y de esta proeza nunca me he de olvidar.
Cuando V. lo hizo sonar yo mismo llegué a creer que un regimiento venia flanqueando al enemigo; los paulistas se
sorprendieron, ya no hubo voz de mando que se oyese. Un sargento fue el primero en dar la espalda; los soldados siguieron su
ejemplo sobrecogidos por el panico; y al correr, me envolvieron en el torbellino. Yo estaba aturdido todavia y maltrecho con la
caida, alla en la falda; de modo que ni atiné a escapar en medio del desorden. Gracias a V...

Por el palido rostro de Ismael pasé un estremecimiento.



Luego se sonri6 encogiéndose, de hombros, y dijo:
-Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto ¢ no lo parece?
-iSi, con el mayor placer! Sera el churrasco que con mas gusto haya probado en la campafia junto al valiente compafiero.

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del primer choque. Alli estaba su caballo muerto, con un grande
agujero cerca de la oreja. Los paulistas no habian tenido tiempo de despojarlo de su «apero». Al frente, en el llano, un hombre
boca arriba; a pocas varas, otro acostado en el «albardén» con la cabeza entro las manos como si durmiese. Este, a mas de
una bala en la clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre dada por un brazo terrible.

Una de las balas que todavia venian de lejos, reboté en su cuerpo con un chasquido seco.

Cuaré, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Maria e Ismael, lanz6 como flecha una escupida hacia atras,
murmurando:

-El que tir6 esa ha de ser tuerto.
Delante de ellos replegabase al trote una pequefia fuerza.
Era la de reserva, que no llegé a entrar en la carga, al mando del comandante Calderon, jefe de la linea.

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su vista un enfriamiento; el efecto que produce la aparicion de
un ave negra después del combate.

Cuaré alz6 la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como mastin que olfatea, y refunfuiié:

-jCarancho sarnoso!

Formo la tropa sobre la loma, a excepcion de la que habia quedado de avanzada en guerrilla, y de una pequefa proteccion.
Las descargas habian cesado.

Los escuadrones paulistas, después de un alto cerca de un antiguo saladero, habia seguido el movimiento de la columna
dejando partidas de observacion casi a tiro de fortaleza.

Debia darse por terminada la faena del dia, que ya declinaba sensiblemente.

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste aumentaba en violencia y tendiase una llovizna fria sobre los
campos a manera de ceniciento tul.

No existia bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno que otro grupo de arbustos ya en deshoje, y dispersos
«ombues» de cabeza calva.

Se acampd en una «tapera» -restos de vieja poblaciéon incendiada en tiempos de Artigas por los portugueses, segun
informes de los vecinos,- y a la que habian dado sombra dos de aquellos gigantes de la flora indigena, que junto a ella se
elevaban, plantados acaso por su primitivo duefio en los comienzos del siglo.

A falta de otra, recogiose «lefia de vaca» para los fogones, aparte de algunos arbustos secos. El «cafadén» corria por el
bajo sobre un fondo de cantera, y un agua tan pura como la del mejor manantial.

Saciose alli la sed, y llenaronse las calderas de asa que debian recostarse al fuego para el «<mate» de yerba misionera.

Con los juncos, de un pequefio «estero» de alli poco distante, construyéronse sin demora los armazones de los «ranchos»
de abrigo; asilos del largo de un hombre cubiertos por el poncho, en cuyo interior, sobre una capa de ramitas verdes de sauco,
tendiéronse las prendas del «recado» que servirian de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis Maria, que acababa de recibir las felicitaciones de su jefe, apercibiose ya en el fogdn
de Ismael que Esteban no se encontraba en el campo.

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresuré a decir:
-Ha de estar en la avanzada.

-No -repuso otro con acento de seguridad-. Para mi, cayo prisionero en el camino.



-¢Lovio V.?

-jLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodo en el entrevero, en las encajaduras de carretas. Pudo montar otra vez...
Pero los «mamelucos» hicieron rueda y al juir se lo llevaron en el borbollbn como guasca lechera, cuando el teniente era
apartao por el capitan. Dejo el sombrero, jy aqui estél...

El soldado, efectivamente, ensefiaba a mas del suyo otro que llevaba colgado sobre el dorso, cogido al cuello por el
«barbijo». Era un chambergo negro.

-Es el mismo -observo Luis Maria-. jPobre Esteban!

-Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo.

-A mas, el negro es de linda pinta -afiadio un tercero.

Esta noticia contrarié bastante a Berdn en los primeros momentos; pero la sociedad del fogon lo distrajo.

Ismael estuvo mas comunicativo que otras veces con él; hizo una excursién al pasado en su estilo conciso; y después de
esa expansion, como agriado por las mismas memorias, se recogioé grave y hurafio, sumiéndose en un silencio profundo.

Asi que Luis Maria se retird, asaltole de nuevo el recuerdo de Esteban. Esta vez, sin embargo, no fue para aumentar su
afliccion.

Llegd a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la consideraba, podia serle de utilidad; siempre que el negro se
desempefiase con el ingenio de que habia dado pruebas en muchas situaciones delicadas. ¢ Quién mejor que él podia servirle
de intermediario con su familia? Acaso lo volviesen a su antigua condicidn de esclavo, bajo otros amos. Pero lo mas probable
era que lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos, dado que habia revistado en filas y poseia aptitudes necesarias.

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que le habia sido hecho por un soldado de Ismael préximo a
la loma, cuando una sombra se interpuso y oy6 una voz conocida que lo interpelaba, -la voz de su jefe.

La noche habia caido oscura, y proseguia mas densa la llovizna acompafada del viento recio.
Luis Maria contesté:
-El mismo, jcomandante!

-Pues si no lo rinde el suefio, -repuso Oribe- véngase un rato a mi vivac. Hablaremos tranquilos; no hay novedad en el
campo... Los «mamelucos» se han ido lejos.

-Seguiré sus pasos, mi jefe.
-La claridad del fogén es buena guia. {Vamos derecho, por la falda!
Luis Maria marché detras.

Por un instante solo se sintid el ruido de sus espadas en las vainas y el trinar de las espuelas. Después, todo quedo en
silencio.



XVIII

Ya en el vivac, que estaba cerca del cafiadén y de una isleta de sauquillos, Luis Maria noté muchas sombras que se movian
por las inmediaciones, y que ora se acercaban al fogén o se alejaban, como vigilando. Cuaré andaba por alli, a pasos lentos,
taciturno. Los «tapes» de Ismael en grupo, atizaban el fuego, volvian un asador con medio cordero ensartado, y cebaban
«mate». Jefe y ayudante pusiéronse al abrigo bajo un «ranchejo» bastante espacioso para los dos.

Oribe, que conocia bien a la familia del joven patriota, y tenia de éste una idea elevada, solia explayarse con él sobre lo que
interesaba a la causa, sintiéndose complacido ante los arranques de su entusiasmo y de su fe. Creia que aquel mozo era de un
molde nada comun por su caracter, la solidez de su criterio y la abnegacidn extrema que revelaba en las horas del peligro, y de
este concepto partia para estimarle de veras y reposar tranquilo en su lealtad.

Explicase asi la razén de aquella carga valerosa que en la tarde se llevo a los paulistas, cuando éstos hicieron a Berdn
prisionero.

Ahora, el comandante sentia una gran satisfaccion; y recordando el episodio, deciale:

-Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa condicién después de tanto tiempo que no ve a sus
padres; pero nosotros no queriamos perder a tan excelente compafiero.

-jGracias, mi comandante! -contesté Luis Maria-. Aquel anhelo, por ardiente que sea nunca igualaria al que tengo de
contribuir con todo lo que soy al triunfo de nuestra causa.

-iYa lo sél... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi sienten, y del tiempo... Ya la obra va tomando forma.
Seguimos recibiendo elementos de guerra; nuestra venida no podia ser de mas provecho.

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.
-¢De qué se trataba, sefior?

-De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan algunos orientales. La imprudencia de un sargento descubrio la
trama, sospechada antes sin duda por Lecor, a juzgar por lo ocurrido hoy. La salida de esa columna, su alto en el saladero, sus
vacilaciones y su retirada en presencia de nuestro pequefio grupo, indican la desconfianza de sus propias fuerzas.

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, esta en nuestro interés el seguir fomentando la desmoralizaciéon en los
cuerpos que defienden el recinto; siquiera sea para que el espiritu de nuestros amigos se levante, cuanto se relaje la disciplina
del enemigo, y podamos conservar la superioridad adquirida.

-4 Y es posible hacer eso de un modo practico?

-Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos Aires; también algunos en Montevideo, y no sé hasta qué
extremo nos seria licito llegar en exigencias de esta naturaleza. Preciso es, no obstante... sin el dinero no se mueven moles.

-Asi es -repuso Berdn lentamente, como absorbido por algin calculo mercantil-. Dinero... Es la fuerza motriz, jel secreto de
vencer las resistencias sérdidas!

-No ignora V. -prosiguio el jefe- que estamos rodeados de peligros... En este mismo campo, hay de qué sospechar.
-jSi, comprendo!

-De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un buque entregado a vientos adversos.

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para embicar enseguida en la anexion.

-Verdad.

-¢Y qué otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asi lo determina. Ya se esta en las preliminares de la formacion de
una junta de gobierno y de la reunién de una asamblea que declare la independencia de la provincia y su incorporacion a las
del antiguo virreinato... La autonomia completa sin recatos ni compromisos, el pais solo y libre, tal como lo sofiamos los que
mantenemos la lucha, es una ilusién hermosa que se desvanece a poco de medir el alcance de nuestro esfuerzo.



-Cierto, también pero quién sabe, comandante, si al fin de ésta que parece muy larga jornada, resulta que ninguno de los
poderes rivales se quede con el cardo...

-Cardo es, y muy espinoso en efecto -replicd riéndose Oribe-. En este caso quedariamos Unicos duefios del terrén. ; Quién
podria negarnos ese derecho, después de regarlo una vez mas con nuestra sangre? Pero no podemos saber lo que ha de
ocurrir en definitiva... Tenemos por delante un campo que ha de sembrarse primero de combates, acaso de catastrofes; jnadie
puede adivinarlo! Por el momento, nos preocupan las cosas pequefias... esas que acompafian siempre a las grandes y las
traban, sin que lo evite el mas previsor.

-Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus efectos, comandante.

-Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene su razén respetable cuando esta al servicio del derecho.
Estas rosas pequefias a que me refiero tendran su término...

-jLo creo, sefior!

Y luego, como luchando con una preocupacién dura y tenaz de su espiritu, Luis Maria, siguié diciendo en voz suave, pero
llena de uncion:

-El pais solo y libre... ;Quimera?... No hay duda que por ahora es un problema el de la independencia absoluta. Somos
pocos y pobres; esos pocos, desangrados... jPero cuantos sacrificios! Bien valian ellos una autonomia completa.

El pais pequefio, poblacién reducida, rivales poderosos que se lo disputan; todo eso es cierto. Sin embargo, mafana... Vea
V., mi comandante. jhay aqui grandes riquezas inexplotadas, aparte del pastoreo y de otras industrias, que darian envidia a
los mas fuertes el dia que salieran a la superficie?

¢ No hay pasioén por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay conciencia de lo que se anhela de un modo constante?...
Yo he sofiado alguna vez que esas riquezas eran descubiertas, que el pais se henchia de vida, y que venian de otros lejanos a
sus puertos numerosas gentes, que se esparcian luego a la orilla de sus rios sin semejantes, sembrandola de ciudades
orgullosas. Y veia en sus campos feraces, llenos de luz y de verdor eterno, treinta millones de toros; en sus canales escuadras
enteras con todas las banderas del mundo; un mar de espigas y de vifias en sus vegas; emporio de comercio en sus playas
admirables; solidaridad nacional, leyes justas, historia gloriosa, culto por los martires y los héroes... Era mi suefio, no se ria V;
un suefio acaso de nifio, la ilusion enardecida al calor de la sangre, exagerada por la fiebre de los grandes y queridos amores.
iYo bien sé que es suefio! Me halaga, por eso vive en mi memoria... Cuando V. me hablé de cosas pequefas; de esas
ambiciones personales que se agitan, de esas felonias que se traman entre algunos que aceptan la lucha como un medio de
primar, no pudiendo conjurarla o deprimirla por completo, he vuelto a la realidad y pensado en un porvenir de aventuras.

-Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; jpero nada mas! El encanto se desvanece con sélo pensar en lo incierto de nuestro
destino. Y si del presente seguimos hablando, si concretamos hechos convendra V. en que estamos muy lejos de ese ensuefio
patridtico. Parte de nuestros elementos responde a medias...

-Me consta, comandante. El brigadier Rivera ha tomado a pecho el papel que le obligan a desempefar, seguira en el
movimiento mientras abrigue la esperanza del predominio por la jerarquia, y se saldra de él cuando asi se lo aconseje su
interés. Esta eso en su indole y en sus habitos: sera héroe si asi lo quiere, o «matrero» taimado si se encona. Calderdn
conspira, aqui en este mismo campo sus dragones preparan cazoletas...

-No han de dar chispas las piedras -repuso Oribe con acento tranquilo-. Tenemos que esperar, un poco, horas tal vez.
Pero... jestas son las cosas pequefias! Para fortalecer la accion, se va a constituir un gobierno.

-Como se proyecto en tiempo de Artigas.

-Se va a elegir una asamblea, que designara delegados al congreso.
-La férmula de Artigas, que fue repudiada.

-¢Qué quiere V. significar con eso?

-Que los medios son Unicos y se repiten y que ahora se piensa como entonces por la ley de la necesidad. Daran al
presente mejores resultados? Nosotros los aceptaremos en nombre de la causa. Otros, quizas no...

-Es posible. jHabra entonces que imponerse, para la suprema salvacion!

En tanto asi hablaban, la noche hacia camino. A altas horas la llovizna empezé a ceder y a aclararse un poco el cielo.
Lucian algunas estrellas.

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidié de su jefe, diciéndolo al irse:

-Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dia.



Aquel le oprimio en silencio la mano.
Beron se fue a su vivac.
Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acosté vestido, echandose encima el «poncho» de pafio.

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que sufrié el peso del caballo en la caida en la loma. Una
especie de sopor invadié su cerebro durante largo rato; y aquello que no era vela ni suefio, repard poco sus fuerzas, agitdndolo
en febriles pensamientos.

Divagé horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que se entremezclaban los recuerdos de familia, el nombre de
Natalia balbuceado varias veces por sus labios, la idea, de la fortuna que él nunca habia acariciado con ardor en sus tristezas,
unido al amor de la causa; los mirajes extrafios de un presente lleno de peligros y de un porvenir prefiado de tormentas. Sus
pasiones cerebrales de consuno con el malestar fisico lo hicieron sufrir, al punto de obligarle a abandonar el duro lecho antes
del alba.

Arreglé sus ropas ligeramente, fuese al cafadén, donde se lavé de un modo minucioso, y después de esto se sintio bien,
despejado, agil, dispuesto a los fuertes ejercicios de costumbre.

Volviose a su «ranchoy; y alli tendido boca abajo, se puso a escribir, cuando ya se anunciaba serena la mafana.
Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, trémulo. Los afectos del hogar hablaron sin reservas; el amor, con
miedo. jQué lenguaje, sin embargo, lleno de sinceridad y de ternura!

Releyd, enmendd, volvioé a escribir con una pluma oxidada que cogia a cada instante pelos; con una tinta resuelta en su
frasquillo por el continuo vaivén del tubo de metal que lo encerraba; y en un papel tosco, moreno, como fabricado con corteza
de «molley», y con tantas arrugas que parecia piel reseca de cabritillo.

Al fin concluyé; la encontré aceptable, doblola con cuidado y le puso cubierta, encerrandola luego bajo la de la ofra, y
después en el bolsillo mas oculto de su casaquilla.

Sentia un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de él. Tenia derecho a una contestacion mas pronta que antes, ahora
que las distancias se habian acortado y que la comunicacion era mas facil con el empleo de medios ingeniosos.

jCuanto anhelaba una respuesta! jOh! su madre, que era tan buena, no podia haberlo olvidado; debia amarlo como en otro
tiempo, cuando a la menor dolencia acudia solicita y le curaba con sus besos mas que con las drogas, haciéndole creer que
eran asi todos los amores -acendrados, profundos, perdurables...



XIX

Salia, con animo de aproximarse al fogén de Ismael, cuando el teniente Cuaré se presento a caballo, y sin apearse, dijole:

-Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alla tomaremos «mate». Puede ser que al pasito y a lo zorrino,
entreveraos con los fianduces nos pongamos a tiro de pistola de los muros para bichear. ;No te gusta, hermano?...

-Si me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, 6rdenes del jefe.

-No tenés que hacerlo. El acaba de montar, y no sé donde va. Me dijo que te convidase a vigilar las avanzadas.
-iEntonces, vamos!

Mont6 a caballo al momento, y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el cafiadon en una de sus curvas hacia el este, traspusieron un pequefio llano y una
«cuchilla» y bajaron al trote a la planicie arenosa en donde brotan diversos manantiales que dan alimento a un estero lleno de
cortaderas y totoras.

El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte bafiandolos de frente con una luz sin ardor que arrancaba reflejos
palidos a las infinitas gotas de la llovizna de la noche, colgantes de los cardos y de las «chilcas». En el campo, muy herboso,
veiase dispersa una «caballada» de la tropa; més lejos dos o tres carretones con sus pértigos en tierra; y junto a ellos otras
tantas mujeres que atizaban fuegos hechos con troncos de un sauco; a la izquierda un «rancho» sobre una aspereza del
terreno, en plano inclinado, como enorme terron que parecia desplomarse al valle; al lado opuesto, un corral de palos a pique
unidos; detras de una sucesion de lomas, la linea azulada del «mar dulce» donde busca su confluencia con el océano.

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de los carretones.

Notando Luis Maria qua uno era de viveres, echo recién de menos su bolsica con monedas, que los «mamelucos» le habian
arrebatado en los cortos instantes que estuvo prisionero.

Pero Cuard le dijo que no se diese cuidado por eso.

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho» de pafio burdo, un sombrero de paja gruesa con
barboquejo, bajo el cual se alcanzaba a ver un pafuelo a cuadros amarillos y rojos con que cefiia bien al casco la cabellera.
Estaba descalza, y eran sus pies pequefios, regordetes y duros poco sensibles a la escarcha y a las brefias, a juzgar por la
rapidez con que iba y venia transportando lefia.

Otra llevaba chiripa a listas, perfectamente alifiado, medias de lana cruda y encima botas de piel de puma con su pelaje
dorado. Una blusa larga le resguardaba el tronco, plegada por un cinturén de soldado de cuero negro con hebilla de bronce, a
mas de un vichara a bandas blanquinegras cruzado por el hombro, y cuyos extremos cefiia un «tiento» sobre la cadera
izquierda.

El cabello formabale fleco muy negro sobre la frente y sienes, aumentando su largo en gradacién hasta la nuca, donde caia
lacio, abundoso y brillante como el de un mocetén cambujo. Sin duda habia sido cortado a cuchillo y sin ningun esmero, pues
uno que otro mechén le caia largo, ya sobre la mejilla redonda y carnuda, ya mas abajo de la oreja chica y muy plegada al
craneo. Un sombrero de panza de burro, colgado a la espalda por el barboquejo puesto a modo de collar, y un pafuelo de
algodon cruzado a la garganta, completaban la vestimenta de esta bizarra moza, que no cifraba en los veinticinco afios.

Tenia los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos cortas, macizos los brazos, la boca de labios hinchados y
encendidos, un lunar oscuro en la barba, el aire desenvuelto y atrevido.

Veiasele detras de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a manera de cafioncito en su curefia, y en el pliegue del
pafiuelo dos flores de junquillo de una fragancia sutil y capitosa.

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes, acercandose al teniente con desenfado.
Cuaro se sonrid, y guifid el ojo a Luis Maria. Enseguida dijo:

-Esta es una giiena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga mia.



Ella mir6 de lado, algo torcida a Berén con gesto de curiosidad; y luego se cogié con una mano del «fiador» del caballo de
Cuar¢, diciendo con una voz ronquilla:

-Apéate, indio... Hay mate y galleta.
-Al forastero se le brinda -repuso Cuaré-. jTe presiento al ayudante Maria!

Berén no pudo menos de reir. Nunca habia logrado que su compafiero lo designase por su verdadero nombre de pila. Cuaré
se habia aferrado al término medio: lo llamaba simplemente. Maria.

Jacinta se volvid, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de nuevo una ojeada vivaz, y contesto:

-Tanto gusto, en conocerlo... ¢ Por qué no se baja?

Manee el tostao, y alléguese, que para todos alcanza.

-Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio -dijo Cuaro.

-Es que pueden merendar un poco... el ruego esta lindo, la caldera caliente. Aura veran que les arreglo una tortilla.

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de carnero al lado del fogdn, Jacinta se fue y regresé pronto con un huevo de
avestruz que venia horadando en el casquete conico con el mango del cuchillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises como si un monton de avispas la hubiesen picado, seca,
adusta, de muy pocas palabras, cebaba el «mate» pasandolo por turno a los visitantes.

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echandolo por la abertura algunos granos de sal gruesa y briznas de una hierbilla
verdinegra que traia junto con el saquillo de la sal y, en tanto preparaba un palito para revolver la clara y la yema a fin de que
con el calor no se hiciesen un engrudo, decia contenta:

-Desimulen que no les obsequee mas que este glievo de handu, porque no han traido carne todavia. Ya veran que sabe
bien y es cuasi mejor que el de pato y el de ganso cocinao asina...

Y como empezar a crujir la cascara al ardor de la lefia, se apuraba en agitar la varita como un molinillo, levantando la punta
hacia arriba para dar lugar a la coccion lenta.

Después, contemplando a Luis Maria con el rabillo del ojo destellante, y un aire picaresco, afadia frunciendo los rojos
labios:

-Conque este mozo se llama Maria... Ya se ve que no ha sido criao a monte, jpor la estampa! jDemontre de brasas! Se
quieren untar de giievo. Pero se ha de asar al antojo, por lo mesmo. Agapita: jarrempuja ese tronco a aquel costao, mujer, que
no parece sino que te han metido una estaca en la boca!

-jHum! -replicé la aludida, agria y chucara-. ;Para qué querés acollararme? Con tu labia basta...
Y desparramo las ramas con los dedos.

Luis Maria observaba atento la escena, los tipos de las dos mujeres, sus vestidos varoniles y especialmente aquellas botas
de cuero de puma con color que cubrian hasta la mitad las bien torneadas piernas de Jacinta.

Esta, por su parte, solia mirar al joven cuando él se quedaba como absorbido en una preocupacion, y luego a Cuaré con los
ojos muy abiertos. Acaso comparaba; tal vez la llenaba de extrafieza aquella cabeza rubia de finos perfiles asentada con
energia en un tronco de hombre fuerte en un albor de juventud. Sin duda: no era «criao a monte». Por lo mismo, podia ser de
aquellos a quienes voltea de un salto el caballo, cuando vuela de pronto una perdiz.

-Callate -murmuré Jacinta, muy empefiada en su obra, después de un momento de silencio-. Voy a servir a los hombres
esta tortilla... Pueden comerla sin recelo, porque el giievo es fresco, de una nidada que encontré ayer de tardecita junto al
bafiao. Vaya, mozo. Ya tiene salmuera.

Y lo puso entre dos lefios, al alcance de Luis Maria y de Cuaré.
-Lindo esta -dijo el teniente-. Acarrea galleta, Jacinta.
-Ya truje.

Y sacdé dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y ornadas de un ribete de verdin.



Ellos las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la tortilla confeccionada dentro de la misma cascara.

Concluida la merienda, Luis Maria declar6 que se habia desayunado como un candnigo y que Jacinta entendia bien las
reglas del arte; -lo que dejo a oscuras a la moza, y en ellas se hubiese agitado un buen rato, si Cuard no la habla con su calma
inalterable en estos términos:

-Alcanza el «chifle», china, para remojar.

Jacinta se apresuré a extraer del seno, debajo del «vichara», un medio cuerno de buey lleno de anis, provisto de un corcho
en la embocadura.

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis Maria, quien sin escrupulos sorbié un trago.
Enseguida él se lo empind, trasegando sin ruido. Limpiose los labios, y devolvié a Jacinta el «chifle» con un visaje.
-No es tan juerte -dijo ella, echandose un traguillo, y pasando el cuerno a Agapita.

-Orejano ha de ser -repuso Cuaré.

-iSi es de tu marca, indio!

El teniente se echo a reir.

Levantose desperezandose con los brazos en alto, dio un brinco con las piernas tiesas, y luego, a pretexto de seguir
desentumeciéndose, pusose de un saltito junto a Jacinta y le hizo cosquillas en el seno.

-Saca esos dedos -dijo la moza toda llena de risa nerviosa-. Parecen nudos de «tacuaray... jindio!
Cuaro pellizco un instante concienzudamente; y revistiéndose de formalidad después, dirigiose a Jacinta en estos términos:

-Mira, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante, porque es mi compafiero, un mozo de alma que vale, aunque
yo le lave la cara asina a boca de jarro.

-iLa tiene bien limpia! -exclamo Jacinta, contemplando a Berdn con un aire humilde-. He de servirlo en lo que mande...

Luis Maria, que estaba serio, agradecié todo; y como se dispusiera a la marcha, saluddé a Jacinta, diciéndole que no
olvidaria su agasajo.

Agapita, amorrada, siguio junto al fogdon quieta, tomando «mate aguachento» hasta hacer sonar la «bombilla».
Ya sobre los lomos, Cuaré saludola asi, calmoso:

-jAdiosito, «tambeyuan»!...

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irguié colérica, contestando:

-iMira el «quirquincho»!... Anda, zafao.

El teniente picé espuelas riéndose, al punto de echarse una y dos veces sobre el cuello de su montura.

Era la suya una risa de nifio, tan espontanea o ingenua, que Berdn no pudo menos que admirar aquel organismo poderoso,
tan imponente en la lucha, tan sencillo en los efectos.

Y acabando de reir, dijo Cuaro:
-Las dos muchachas son muy gienas...

Jacinta se le juy6 a Frutos, y aura no mas, no quiere cabrestearle a Calderén que al fiudo la anda requebrando. Es muy de a
caballo, y guapa cuando pinta.

-iYa me figuro!
Caminaban por una loma desierta, en direccién a la plaza.

A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado, distinguiase un grupo de hombres y caballos. Los primeros



estaban reunidos a un gran fuego que lanzaba vertical una larga humareda. Varias lanzas con banderolas se veian clavadas
en redor, como enormes y derechos tallos de cafia con sus penachos de hojas puntiagudas en desfleco.

Cuar6 extendi6 el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre dientes:
-La guardia del capitan Meléndez y el alférez Piqueman...

-Spikermann sera, teniente -observo Luis Maria, sonriéndose.

Cuardé encogié un hombro, replicando:

-Lo mesmo es.

Al lado opuesto, pero mas lejos, divisabase otro grupo proximo a un «ombu» que alzaba su redonda copa sobre las colinas
dominando el campo a gran distancia.

-iLindo bichadero! -exclamé el teniente. A lo pajaro se columbran de arriba hasta los buques.
Es la guardia del capitan Sierra.

En la zona del frente, a mas de una milla, movianse algunos hombres a caballo. Algo adelante, lucian como fugaces
reldmpagos y oianse después detonaciones aisladas, que eran disparos de carabinas.

-La avanzada del Capitan Manuel -dijo Cuaré-. Y enderezo el caballo hacia la costa, guiando a su compairiero.
Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvié a tomar el rumbo del recinto fortificado.

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual; a la izquierda se extendia la playa llena de rumores con
su oleaje de ligeras espumas.

Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico negro y pinzas rojas en desfilada mojando el extremo de
sus alas.

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes pefiascos con sus trechos de explanadas arenosas, y entre esos
riscos y las colinas corria un sendero culebrino escondiéndose tan pronto detras de las piedras y malezas, como ensefiando en
las alturas su huella angosta y amarillenta.

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho terreno.
Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo alto, para inspeccionar con una mirada atenta los contornos.
Habian dejado detras las guerrillas, hacia el costado derecho.

Cerca de una milla delante descubriase el cinturon de granito que rodeaba a la plaza, con su gran broche de baluartes a
tenaza y angulos flanqueados, llenos de cafiones; el campanario de la iglesia matriz y su cruceta de hierro; uno que otro
mirador disperso con sus tejados verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en el fondo, como el morrién de un
coloso.

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, veianse diseminadas con sus bocas a flor de tierra varias
«cachimbas» de aguas quietas y transparentes, al punto de divisarse los guijarros y las arenillas del alveo como a través de un
vidrio color topacio.

En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces, lavaban ropa dos negras viejas con sus cabezas bien envueltas en
pafiuelos de algodén unidos por los extremos en la mollera.

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba como el diametro de aquellas bocas circulares, sorbian, y
devolvian por sus anchas fosas nasales el grueso humo de unas pipas de yeso, bien repletas de tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicién de los jinetes las dej6é en suspenso.
Abandonaron por un momento la tarea, sentaronse sobre los talones, y miraron retirando de los labios los «cachimbos».

A poco de observar con grave atencidn a los recién venidos, una de ellas se persigno lentamente y uniendo luego las dos
manos, exclamo llena de asombro:

-jAve Maria purisimal...



-Sin pecao concebida -grufié la otra.
-iSi me parece el nifio Luis, que estoy mirando, por Dios Santo!

Berén contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo tenia alli puesto los ojos cual si buscase por encima de los
muros en las mas altas azoteas, alguna sombra amada, que las voces del llano no llegaron a su oido; ni llegado hubieran, si el
teniente no le previene que una de aquellas lavanderas le hacia sefas.

La negra empez6 a hablar en voz tan alta, poniéndose de pie, que Luis Maria no tuvo que hacer grande esfuerzo para
reconocerla.

Experimentd una emocion de alegria, que no puso empefio en dominar, bajando a gran trote la cuesta.

-iEl mismo soy, mama Nerea! -dijo con acento carifioso-. jQué suerte el encontrarla!... Va a hacerme V. un servicio sefialado
cuando yo creia imposible el medio de salir del paso. {Vea V.! Aqui tengo dos cartas que ansio mucho lleguen a su destino,
pues son para personas queridas que acaso se acuerden de mi... jHa visto V. a mis padres, Nerea?

-Si, nifio; estan buenos... jVirgen bendita! Mirenlo como viene de quemao. jEl servicio que quiera, aunque me afusilen!... El
ama va a tener un gusto como nunca asi que le cuente esto que me esta pasando. jQuién lo diria, nifio!

-Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que regresar, y pidole me escuche. ;Como va a llevar V. estas
cartas? Yo temo mucho que se apoderen de ellas.

La negra se call6 de subito con gesto muy serio, y pusose a mirar a todos lados como si buscase un medio de solucion.
Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego, bajito:

-iDémelas, nifo; yo sél... Todos los dias entramos y salimos por un portillo en la muralla donde hay poca vigilancia.
Registran ahora, pero una nadita... A las negras viejas nos dejan pasar sin poner mucho el ojo, como que lavamos ropa de los
oficiales. jYa vera, nifio! ya vera, su merce...

Esto diciendo, Nerea se desataba, el pafiuelo de algodén que cefiia su cabeza, un craneo achatado en el frontal y saliente
en el occipucio, cubierto en parte por «motas» blancas tan nutridas aun, que bien podian ocultarse dos cartas debajo del
vellon.

Luis Maria comprendio; y haciendo con su correspondencia varios dobleces hasta reducirla al minimum del volumen posible,
la introdujo entre las «motas», de manera que no se descubriera a simple vista el engafio.

-jAhi esta! -exclamé la negra pasandose una y dos ocasiones la callosa mano por el craneo, subdividido en isletas y
ranuras-. Ahora se aprieta fuerte el pafiuelo en muchas vueltas y se ata en el medio... A que ningun «mameluco» encuentra la
glieva, nifo?

-Asi ha de ser, Nerea.

-Ya no hay mas que irse, si su mercé no tiene otra cosa que mandar... Enjuago esa camisa que esta ahi sobre el tablon, ato
la ropa seca; guardo el jabon y el afiil con todo lo demas, alli en ese «rancho» viejo de mi comadre Guma; me pongo el bulto
en la cabeza, jy adiosito!... En un ave maria estoy en el pueblo, nifio; y en una sefal de la cruz en casa del ama junto que
llegue la oracién. jPor la virgen purisima! jQué cosas me estan pasando, bendito sea el Sefor!

Y la negra, toda nerviosa, pusose a arrollar las ropas, dejando caer el «cachimbo»; en tanto Cuard, inmévil en la lonja, decia
a su companero:

-Es glieno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que estan en el saladero de adelante, y nos van a cortar.
-Cuando guste. Adios, Nerea...

-Que la virgen lo ayude a su mercé... jPronto, nifio, mire que estos «<mamelucos» no son de fiar!

Ya Berdn no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuar6 la loma, y descendia al sendero de la playa.

Todavia Cuaro escal6 la altura una vez mas y al bajar dijo:

-Una partida grande corre para el campamento, a media rienda. jVamos a emparejar!

Y arrancaron a toda brida.

En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigian al campo de Oribe; pero no se oia un grito, y habian cesado las



detonaciones.



XX

Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, después de un galope de media legua. Alli se informaron de la causa
del movimiento producido en la linea; el cual no reconocia otra que la llegada de varios patriotas escapados de la ciudadela
antes del alba. Aprovechandose de la confusion ocasionada por una de tantas alarmas diarias, especialmente después del
repliegue de la columna descubridora, muchos prisioneros habian escalado la muralla y descolgadose al foso, diseminandose
por las afueras a favor de las sombras. EIl mas numeroso de los grupos encontré caballos en un «potrero», algunos de ellos
semi-enjaezados, pertenecientes sin duda a los guardianes de la «tropilla», y era ese grupo el que acababa de atravesar la
linea entre vitores y aclamaciones.

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los revolucionarios, supose también que otros amigos de causa habian
llegado del exterior. De diversas localidades habian venido nuevas igualmente halagadoras, sobre otros desembarcos,
encuentros parciales, levantamientos; una verdadera atmoésfera de alegria y de bullicio dominaba el campo entre dialogos
rumorosos y ecos de diana.

Luis Maria y Cuaré pasaron por el sitio de los carretones, en donde se detuvieron un momento para tomar un «mate» que
les brindaba Jacinta.

Esta parecia también contenta, y muy al cabo de lo que pasaba. Lucianle los ojos negros con un brillo de loza fina, tenia la
tez encendida, los labios mas rojos, el pelo mejor peinado. En realidad, estaba hermosa; con esa hermosura agreste, selvatica,
que olia a flor de alhucema y a miel de «camoati».

Ella les comunicé lo que sabia, y aun lo que se esperaba, afiadiendo:

-iNo hay apuro, por irse! Apeense... jTengo «churrasco» y un costillar al asador que me trujo el cabo Mateo de parte del
cordobés!

Y se reia, mostrando una dobla fila de dientes pequefios, afilados y lustrosos como los de un nifio, acompafiando su
expansién con un ademan de alto desdén.

-Yo no quiero que se vayan... Bajense, pues, no parece sino que les gusta el ruego.

Cuaré, que miraba a su companiero de reojo, reprimiendo una sonrisa maliciosa, se apresuré a contestar:
-Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser...

Enseguida, como recapacitando, reacciond y dijo a Luis Maria:

-Mira, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque uno no sabe lo que ha de acontecerle cuando anda de
«tapera» en galpoén... Apeate, que yo vuelvo de aqui a un ratito.

-El asao esta listo -repuso Jacinta;- jlindo no mas! Es una carne flor como la de regalo.
Guifiaba un ojo, con una sonrisa sardonica.

-ijViene del cordobés, indio! Apurao por merecer dende hace dias. jJail... No faltaba otra cosa. Y yo sé una que he de
contarles porque corro priesa.

Dirigiéndose a Beron, agrego:
-Bajese a merendar, si tiene gusto; jno hay perros en la querencia!

Pensando que si bien era verdad que no habia mastines bravos y sueltos, habria acaso leonas alli, Luis Maria, que tenia
apetito, no vacilé en echar pie a tierra. Por otra parte, sentia cierta fuerza de atraccion en aquel vivac de los carretones, que le
hacia agradable la permanencia.

Tir6 del cabestro y oprimié la mano de Cuard, que le prometia de nuevo volver.

Cuando el teniente se fue, ella le tomo el caballo a pesar de sus protestas, lo condujo a un sitio herboso, quitole el freno y
ato el «maneador» a una estaca alli clavada. Toda esta faena fue obra de pocos minutos.



Luis Maria, que ya estaba junto al fogén, no dejo de seguirla en sus menores movimientos no sabiendo que admirar mas, si
su practica en tales tareas, o la bizarria de su figura de mocetona llena de brios.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cefidas al pie y a la pierna redonda... jnunca habia él pensado en
semejantes coturnos!

Sin engafarse, aunque de estructura y arte semi-salvaje, las hallaba algo de interesante. Le habian llamado la atencion las
botas de Cuar6, aunque sabia que Cuar6 era mas que matador de tigres, y caianle correctas al fiero lancero; con mayor motivo
en Jacinta, pareciale que entre sus pies estrechos y regordetes y las afelpadas zarpas de la leona, no podia haber gran
diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los instintos que bullian en aquel tronco de amazona debian
guardar intima relacion.

Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de grana, se mostraban con amenaza, aun sonriendo. El
cabello muy negro algo crespo y retaceado, que ella sacudia cuando se quitaba el sombrero, semejaba una melena espesa,
aunque cuidada y luciente.

Concluida su diligencia, volvié ella presurosa, atizé el fuego, movié el asador, del que goteaba a hilos la dorada pringue;
fuese al carreton, tomo galletas y azlcar terciada, preparo otra vez el «mate», lo «cebd», y presentandoselo a su huésped, dijo:

-Desimule si no esta a su gusto, mozo.

-Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; mas, cuando pienso que esta suerte mia no la tienen muchos.

-¢, Qué suerte, dice?

-La de que V. me lo brinde.

Refregose ella las manos, bajé la vista al suelo, y se quedo en silencio.

Se habia sentado en un tronco cerca de él, con la caldera al alcance de la mano, cruzado un pie con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que conservaba en un ojal de la blusa; y lo miraba de lado de un modo
fijo y sombrio, hurafio, persistente.

-Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como yo quisiera, puesto que V. no puede dar de balde lo que a
V. lo cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose, respondioé con acento grave.

-iQué me importa!

Y, después, poniendo en los del joven sus ojos siguiod bajito.

-Es mi gusto. Si no juese asina, no estaria V. ahi.

-ijGracias!

Luis Maria cogio la caldera para poner agua en el «mate» y pasarselo; pero Jacinta se lo quitd y siguié haciéndolo ella.
-A otros mas pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a usted no... Yo estoy para servirlo.

-¢Y V. es de Montevideo? -pregunté enseguida con vivacidad.

-Si, Jacinta, de alli soy.

-Ya se ve... cuantos habra que se acuerden de V. jQué lastima andar siempre lejos y entreverao con tanto matreraje!

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos... Voy a decirle. Frutos y Calderdn se rascan juntos. El
cordobés siempre jué con él como guasca lechera ¢sabe?... {Yo los conozco mucho, y a mi no me vengan con retobos ni con
pialadas! Frutos se afigura que naide le pisa el poncho y que él solo manda, porque después de Artigas no hay otro; y a mi
mesma me ha dicho que si lo agarraron jué por engafio, que los ha de arrocinar a todos porque él se duebla y no se quiebra, y
que cuando menos se piensen los va a hacer andar como avestruz contra el cerco. ;,Oye V.?

-iSi, y bien que escucho! -contesté Berdn un tanto sorprendido.



-Pues el arrastrao del cordobés quiere mas que eso; anda en tratos con los de adentro y ha prometido matar a los mejores
de aqui de una noche para otra.

-¢ Es posible, Jacinta?
-jOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra.
Y acentuando una a una sus palabras, continué:

-Yo sé bien lo que pasa... sino, no diria nada. El cabo Mateo, de la gente de Calderén, me ha contao todo, para que me
juese al campo de su jefe, de quien me trujo esa carne. Yo no quise... Entonces, dentré a hablar por asustarme; le retruqué, me
rei de él y del otro, y el hombre comenzé a descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba a afligirme y a dirme con el
carreton. jDe adonde! Lo hinqué un poco, por sacarle lo que guardaba, y no tardé en decir que su jefe tenia ofertas muy
grandes de Lecor; que aqui, el mas ladino era Oribe y no don Juan Antonio, segun lo habia asigurado Frutos, y que cayéndole
a Oribe, Frutos habia de acabar por ponerle a don Juan Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo sin mas quebradero de
cabeza. Ultimamente, hablé de que nada faltaba para el baile, porque hasta musica habia de venirles de la plaza. ;Qué lo
parece? jVaya viendo!

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacia burla de todos, decia que ninguno valia mas que una onza de las que echaba en la
carona, y que nunca habia de consentir que lo ladeasen, aunque juese el emperador mesmo, jporque él era duefio de todo!
hasta del ultimo guacho que entriega los ojos a los chimangos. Los hombres habian de servirle en cuanto ordenase; las
mujeres tenian que aficionarsele, porque sino jdéle lazo! la plata era para él, que saberia repartirla sin que naide se quejase; y
toda «dofia» que pariese un hijo tenia que ser su comadre.

Jacinta callé6 un momento, para cambiar de lado el asador.
Luis Maria habia apoyado el rostro en sus dos manos y parecia absorto, con la vista fija en el fuego.
Volvié ella a su asiento, y prosiguié con mayor locuacidad y acritud:

-Calderon no se le despegaba, como garrén al glieso. Frutos le decia siempre: jcon este chicote he corrido a los portefios!
jHabia de ver! Se ganaban las onzas todas las tardes y se repartian las aparceras entre los dos como tabaco picao, lo mesmo
que las vacas gordas y las «tropillas» ajenas; dentraban a los «ranchos» para averiguar cuantas mozas habia, y si eran de
carnecita, jpara quél... Se habia de bailar hasta que rayase el sol cuando era un bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo
mesmo cuando era un velorio. El angelito se pudria de andar, de un pago a otro, en las «casas»que tenian cuartos grandes
donde pudiesen amontonarse los oficiales de dragones y armarse el «pericon». Después se iban al campamento llevandose a
las ancas mas de una préjima, que ya no volvia. Al fiudo alguna madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la mas chica; se
reian a reventar, diciendo que la mas cara era la carne flor. Se hacian los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al
destajo, peor que indios... Mire, yo me cansé de ir atras con mi carretdén viendo tantas maldades; y los dejé una noche, a los
pocos dias de caer Frutos preso.

Esa tarde paso6 V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y amorrado -y entonces pregunté quién era esa estampa de
nazareno con sable que iba montao en un overo rabdn... Naide lo conocia, jcomo que no era fruta del pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, lo va a poner el ojo como ayudante de Oribe; hay que dormir con el caballo de la
rienda, que los zorros roban guascas y los tigres se comen hombres. Como a ladina no me ganan, jyo les voy a ayudar a
pialarlos lindo!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas, vivaces y bravios.

Berén levanté la cabeza despacio, y la mird atento.

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poético, pero si mucho de verdadero. Lo hacia pensar.
-¢Esta V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? -pregunto.

-Si, yo sé todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una mujer que mandan de adentro con cartas. Esa mujer pasa
la noche con Agapita, si no viene el cabo, y a ocasiones se va a donde Calderdn con los papeles, para traer otros... Yo les voy
a avisar asina que estén aqui y antes que Mateo converse con la «dofia»... Pero, aura veo que el indio se ha de haber puesto a
sestear porque no aparece. jEs un indino!

-No importa, Jacinta; yo lo diré lo que ocurre, aunque él ya esta sobre aviso.
Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas cosas tan disgustantes.

-Es asina. Pero, jcuantas de éstas hacen! V. no conoce la laya de alguna gente. Son capaces de darle golpe a todos si
ganan en la partida y de pasarse a la plaza en un repeluz, porque creen que los de adentro son de tiro largo y han de quedarse
con la plata del juego.



-iVerdad! Eso han de imaginarse.

Como Jacinta acercase el asador, clavandolo delante de él e invitandolo a servirse, el joven sintid que se reavivaba su
apetito en presencia de una carne dorada que chorreaba delicioso jugo.

Almorzd, pues, hasta saciarse; pero antes pasé una costilla a la hermosa vivandera, cortada del centro, dejando otras en el
asador al rescoldo por si aparecian Cuar6 y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que aun demoraria, pues ese dia estaba de lavado. En cuanto al
teniente, ella agregé: el indio es muy gaucho y aonde quiera pega el tajo y merienda.

Concluido el almuerzo, Jacinta enfrené el caballo de su huésped y se lo trajo del cabestro a paso lento.

-Ahi tiene su bayo -dijo-. Ya esta por «despiarse», si no lo «desbasa» un poco.

Luis Maria se sonrid.

-Agradezco la advertencia, y la tendré presente, Jacinta.

Esta se sonri6 a su vez.

Y como él anadiese que tenia ademas que agradecerlo todas sus bondades, ella dijo con acento suave, desentendiéndose:
-iQue Dios lo acompairie!

Mirolo con ojos carifiosos, y quedose de pie, mientras el joven marchaba.

Todavia al trasponer la vecina loma, observo el jinete que Jacinta le seguia con la vista, inclinada la cabeza y los brazos
cruzados sobre el pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de interesarle mucho el tiroteo de la linea; pero, la verdad es que a
poco se siguid a la preocupacion formal otra risuefa, sobre las botas de cuero de puma concolor de Jacinta. jBuenos coturnos
para una diana cazadora!



XXI

Un viernes por la noche la helada cubrié los campos, que iluminaba la luna a través de un espacio de limpidez admirable.

El suelo blanqueaba en toda su extension visible, desapareciendo bajo el manto de hielo el verde vivo de las hierbas y la
negrura del lodo en los pantanos. De los arbustos semi-hojosos colgaban los gajos bajo el peso de una costra de cristales, y
los que ya estaban desnudos parecian envueltos en redajas de fragiles hilos. El aire lastimaba al rozar las carnes como un
latigazo finisimo, y de ahi los encogimientos y crispaciones de los caballos que, sujetos a la «estaca», permanecian con las
cabezas quietas y las colas entre remos, sin triscar los pastos. En el «cafiadén» la rata de agua solia cruzar el cauce en
compaiiia de los patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos encendidos con gruesos troncos traidos del monte de Carrasco de
tiro a la cincha. Pero, ya no se veia sino uno que otro bulto de distancia en distancia junto a las cenizas ardientes, sin duda de
centinelas perdidas que vigilaban las cercanas lomas. Pasada era media noche. Una hora haria apenas que Luis Maria se
habia recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda, endurecidas por el hielo. Estaba recostado, fumando. Cerca de la
entrada habia ardido un buen fogén, del que se conservaban algunos enormes tizones. Rafagas tibias se introducian a
intervalos en aquel refugio, sélo para hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del frio que se colaba por los intersticios
vivo y sutil.

No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia inmovil, envuelto en su «poncho». Acaso existia mucho ardor
en su mente, tanto como vigor en sus musculos. Pero, el hecho es que, en cierto momento, llamole la atencién un ruido leve de
pasos a espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas enguantadas de un tigrino al sentarse sobre la capa
helada.

Se incorpor6 para escuchar mejor y cerciorarse, antes de abandonar su escondrijo inutiimente.

Por un instante cesé el rumor de las pisadas. Pero luego volvié a sentirse, ora lejos, ya cerca, hasta que resoné a la entrada,
mismo tiempo que se proyectaba delante una sombra.

a
-iSoy yo, ayudante Maria! -murmuré una voz de mujer. Tengo que hablarle ahi adentro, que no oigan...
El joven, que habia reconocido a la que hablaba, le hizo lugar, diciendo con alguna sorpresa:
-iEntra V., Jacinta! La habitacién es bastante estrecha, pero yo me haré lo mas pequefio posible...
-No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear.
Y se entré en cuatro manos, tendiéndose al lado de Luis Maria.
-¢,Qué ocurre, Jacinta? Ya tenemos a la emisaria?
-Si, por eso he venido... Manée el malacara por no alborotar.
-Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante...
-iNo! El ya jué, y esta calentandose en el fogén junto a los carretones. También hay tropa con el capitan Mael y el indio.
-¢Y la mujer emisaria?
-El comandante le saco los papeles que traia debajo de la bata, y la puso presa en un carretén. jEsta enojao!
-Me imagino. jAhora mismo voy hasta alla, Jacinta!

-No, no vaya... El dijo que no habia que mover nada del campo hasta que no raye el dia; que todo estaba siguro, y que
queria tener el gusto de desarmar él mesmo al cordobés cuando se pusiese a churrasquear en su fogdn. Ha mandao que naide
deje los «ranchos», sino a hora de siempre... La gente que esta en el «playo» vino de la guardia del ombu, y la hizo apearse
hasta la mafanita.

Luis Maria not6 que Jacinta venia inquieta; que algunos de sus estremecimientos frecuentes no eran causados quizas por el



frio, pues en ciertos momentos parecia sufrir sobresaltos, incorporandose de subito al menor ruido que se produjese en las
proximidades del vivac.

En una de esas veces, se arrastro sobra sus rodillas y asomé la cabeza, poniendo el oido con atencion.
Luego, al recogerse, se acerco bien al joven con la cara ardiendo a pesar del cierzo, y le pregunto:

-¢ Tiene V. las armas a mano?

-Si, estan junto a mi, prontas. ¢ Porqué esa pregunta, Jacinta?

-iOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si acaso. Hay «malevos» en el campo y puede antojarseles venir
hasta aqui.

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibiria como merecen -dijo Berdn con lentitud, como si se diera cuenta de aquellos
misterios-. Pero si Calderéon se subleva no veo que le asista tan grande interés en sacrificar a un hombre que poco o nada
significa; a no ser que tenga por lujo derramar sangre...

Jacinta lo miré de un modo intenso, murmurando bajito:

-No crea; jyo sél... El cabo Mateo me pregunté anoche si yo conocia a un mozo alto, muy airoso, que era ayudante de
Oribe, de apelativo... y si yo sabia donde hacia noche, si tenia fogén aparte, y en qué lugar del campamento... Le contesté que
no conocia a naide de esa pinta. Pero yo cai en el ardite, y entré a averiguar haciéndome la poco alvertida para cuando era el
golpe; y me dijo que de esta noche a mafiana con el alba, que no estaba en lo firme, porque tenian que salir tropas de la
plaza... Entonces pregunté por qué iban a matar aquel mozo, si él no era jefe. Respondid, que habia orden de adentro de no
dejarlo con vida...

-iAh! ¢ No afiadié de quién podia venir esa orden?
-No dijo mas nada. V. ha de saber.
Luis Maria se sonrié con tranquilidad.

-No adivino, Jacinta. jEn verdad que es raro! De todos modos, mucho tengo que agradecerle este servicio, que me precave
de una sorpresa.

Ella volvi6 a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin desplegar los labios, arrastrose de nuevo hacia afuera
mirando a todas direcciones.

Las formas correctas y llenas de su cuerpo agil y flexible, dibujaban bien sus contornos entre las amplias haldas de la manta
que lo servia de vestimenta. Llevaba puestas las botas de piel de puma que lo cubrian hasta la mitad las piernas y una
«bombacha» de brin cuya blancura revelaba el aseo y cuidado de la persona; una blusa de pafio azul ajustada al talle y un
pafuelo de seda cefiido a la garganta.

Asi que se volvio al primitivo sitio, pudo recién apercibirse Luis Maria que aquella especie de leona olia a junquillo y a aroma
silvestre, y que esa emanacion capitosa empezaba a embarazarle los sentidos.

-jQué atrevimiento! pensara V. -dijo ella.

Sin su licencia estoy yo aqui.

-No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que tanto me obliga...

-jQué obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para todos menos para quien sabe tafierla.

Deseos tuvo Luis Maria de decir que él la iba a pulsar entonces; pero, aun se mantuvo firme, un tanto preocupado con lo
que le estaba pasando de un modo tan extrafio e imprevisto.

Aquel interés en matarle, ¢ de quién podia provenir? Su imaginacion se abismaba.
Luego hizo ésta pregunta, como confuso:
-Y esas cartas ¢ qué diran Jacinta?

-iYa se ve lo que han de decir!... El comandante no convers6 nada de eso. Toma «mate» no mas, mirando al fogon. A
ocasiones se levanta y camina aprisa como para quitarse el frio...



-Verdad que aqui dentro hacia uno intolerable; pero desde pocos minutos aca la atmésfera se ha templado, y parece esto
un hornito.

-iYa creo! -murmuré Jacinta-. Tengo la cara como fuego, y aun los pies también se me calientan, a la fija porque dan en los
tizones.

Y después, siguid diciendo con voz carifiosa:

-Qué gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo llaman todavia... Si V. quiere yo me voy, sefior ayudante
Maria... jQué nombre lindo! ¢ V. tiene madre? Porque si tiene, aura ha de estar llorando al acordarse de su rubio.

Luis Maria se estremecio; y como ella estaba muy cerca acurrucada bajo el mismo poncho, pues el que trajo lo habia puesto
tendido encima, llegé a sentir aquel temblor,

-iNo la echo!-contesté Berdn-. 4 Por qué habia de irse, ni yo permitirlo, habiendo V. sido tan buena conmigo?
-Mira... jno hice tanto!

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, afiadié como un arrullo:

-iNo me trate tan formal...!

-¢Y como quieres que lo haga, Jacinta?

-jAsinal -repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una caricia-. Yo nada valgo, V. si... Por eso lo quiero distraer un
poco, para que no cavile tanto.

-Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho placer en que estés junto a mi, el oir tu voz amiga...
Ella le cogi6 la mano, oprimiéndosela, y dijo:
-jQué gusto!

El se acercé mas, acaso sin pensarlo, por un movimiento instintivo; siguieron hablando bajito, estrechandose, y después ya
no se oyeron voces.

De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el aire alguna brizna ardiendo. La helada descendia siempre
acumulandose en cristales sobre el techo improvisado, y el frio era intenso, la noche azul y transparente.

Gran silencio reinaba en el campo. Algun zorro en busca de lonjas de cuero lanzaba en el bajo su grito estridente; si ya no
era el de un cabiay errante por el ribazo del «cafiadon», el que perturbaba por momentos la calma profunda.

Pronto vino la alborada -una claridad lechosa, tenue y difusa en el horizonte que se iba extendiendo como blanca gasa, y
ensefando luego su festdn de rosa sobre mi fondo colorante como una lampara solitaria en la inmensa bdveda sin sombras.
Del ramaje ya casi deshojado de los «ombues» surgia el canto de los dorados y el «teru» recorria el campo a vuelo rasante
entra notas bulliciosas.

Fue a esa hora que Jacinta salié de la tienda de Berdn, para tomar su caballo en el bajo.
Poco después, Luis Maria salid, aparejoé el suyo, y emprendié marcha hacia el vivac de los carretones.
No habia aparecido aun el sol.

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto a los fuegos. El comandante Oribe dormitaba recostado a la rueda de uno de
los vehiculos, frente a un fogdn, bien arrebujado en su poncho de invierno.

Ismael y Cuar6 departian sentados sobre pieles de carneros, al amor de otra lumbre viva en que se asaban las «cecinas»
que debian servir al desayuno.

Mostraronse contentos de la llegada del compafiero, a quien hicieron lugar entro los dos brindandole con un «mate»
amargo.

-iBien lo preciso! -exclamé Luis Maria-, pues al salir de lo caliente he sentido tal impresién, que sélo estas llamas y este
«mate» pueden desvanecerla.

-Me alegro que encontrés esto lindo, hermano -dijo Cuaré-; pero te has venido muy pronto...



Y sonriéndose, le guifié un ojo.
-No -repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; - debia estar aqui mas temprano.
-No habia priesa -observé Ismael-. El comandante dice que mejor se cazan tigres al romper el sol.

-De juro -agrego el teniente con aire de perito-. El «yaguareté» sale de la espesura cuando el sol alumbra de tendido, y
ronza el bajo olfateando carne fresca.

-jYa! -objet6 Beron-. Entonces hoy la cosa se aclara.

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque han de querer venirse al bulto.
-iMejor! Dicen que Calderodn la da ésta por segura.

-Si -murmuré Ismael con cefio irdénico-: jcuando el Aiandu comienzo a volar!

Y atiz6 el cigarro con la ufia, despidiendo con la fuerza de un fuelle la humareda por las narices.
-iEl comandante se levanta, y mira! -exclamé Cuaré.

Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba Oribe.

Hablé con él breves momentos, y enseguida pasé a los puestos para transmitir la orden de montar.

Cuando regreso al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y los compafieros se encontraban a caballo, ordenando sus
escalones sin precipitacién ni ruido.

Pocos hombres los componian, constituyendo una simple escolta de nimeros escogidos.
Esta tropa marchd bien pronto detras de Oribe, que iba muy adelante acompariado de Berén.

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequefio con un oficial a la cabeza se corria paralelamente a la costa, a bastante
distancia. En el valle ardian fogones, rodeados de soldados con sus caballos listos.

Calderon se encontraba alli.
Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marchoé solo hasta el vivac del jefe de la linea.
Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por su derecha, dijo a Cuaro:

-Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale al encuentro, antes que dé el anca a las guardias...
iSaque seis hombres y marche!

En un instante se hizo la operacion.

El destacamento se desprendié con Cuar6 al frente, al trote, simulando una contramarcha al flanco opuesto, y pronto
desaparecio detras de una quebrada.

Luis Maria, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos de su jefe.
Un ligero dialogo se habia sucedido a su llegada al vivac, con el presunto traidor; luego, algunos ademanes violentos.
Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de hostilidad, pues algunos se dirigieron a sus caballos.

Empero, ese movimiento cesé muy pronto y todos se quedaron perplejos al observar la actitud resuelta de la escolta, inmovil
y carabina en mano en la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos llevaron la diestra a sus armas.
Calderon siempre esforzando su voz, retrocedié algunos pasos con la mano en el pomo del sable.
Oyose que decia:

-iNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego!



Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda, saco las dos pistolas que tenia cruzadas delante, y sin
decir palabra las amartillé, apuntandole con ellas a la cabeza.

Enseguida de esto, Calderdn se desprendié su sable y se lo entregd sin mas resistencia.

De cerca y de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y sorprendidos, los pequefios grupos diseminados contemplaban la
escena.

Nadie se atrevia a dar ya una voz.
Lanzola, al fin, Oribe.
Luis Maria se acerco.

-Que pase el capitan Velarde a retaguardia de esa gente y la haga marchar al campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V.,
jmonte! -agrego dirigiéndose a Calderon con acento duro.

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y muy palido. Ni una palabra broté de sus labios casi amarillos. Miraba torvo
debajo del ala del sombrero.

Monté y siguié al trote, dos pasos al flanco de Oribe.
Ya en el campo, media hora después, Cuaré estuvo de regreso.

El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero no asi dos de sus hombres que el teniente traia, atados
de las piernas al vientre de sus monturas.

Asi que divis6 a Cuard, hizole llegar Oribe, y dijole:

-Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y desde ahora esta bajo su vigilancia. Descanso en V.,
teniente.

Cuaré oy6 sin pestafiear la orden, cuadrado, respetuoso; y volviendo a montar, dijo muy grave a Calderon:
-Endilga el roano a aquel ombu que se empina en la loma, al pasito no mas...

-El preso siguié en la direccién indicada, pasivo y silencioso.

Llegados al punto, Cuaré llamé a un soldado, y ordenole que trajese un caballo como para prisionero.

El soldado volvié al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser el del ciervo y la liebre acusaba aptitudes en el animal;
matalote sano en el lomo, pero que mostraba bien todo su esqueleto ganoso de rasgar el cuero, «lunanco» por vicio viejo y
lerdo por afiadidura.

Cuar6 fijé un buen momento su mirada de inteligente en aquel Babieca, y luego murmuré con los labios apretados:
-iLindo! Echale el recao.

El soldado desensilld el caballo de Calderdn y enjaez6 el cebruno con sus prendas; y viendo que le bailaba la cincha se
apresuro a ajustarla con los dientes.

Listo todo, Cuard encendié despacio su cigarro en un tizén; con una sefia hizo montar a su asistente y al preso, salté él sin
poner pie en el estribo en los lomos de su redomoén como un habil gimnasta, y arranco al trote, diciendo suave:

-En ese caballo mansito no vas a rodar, comandante. Si echa vuelo por milagro, no te asustés, yo te barajo en la lanza y
quedas siguro.



XXII

Desde aquel dia que se efectud la salida de las tropas, Natalia habia experimentado diversas impresiones. En ese dia nada
percibié que le interesase vivamente, desde el mirador.

Sinti6 detonaciones lejanas que podian confundirse con las que resonaban en la linea; vio regresar la columna
descubridora, sin un solo prisionero, como se divulgd poco después; oyé hablar de un choque sin importancia en las
avanzadas, y seguirse a estos sucesos la monotonia de las plazas fuertes con sus bandos conminatorios, sus clarinadas
continuas y sus retretas tristes a la hora de queda.

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas, destacamentos que salian a ocupar puestos fortificados a
regular distancia de los muros para asegurar viveres y forrajes. La situacion de fuerza oprimia como un collarin las gargantas.
Solo estaba en actividad el musculo, bajo el duro pomo de la obediencia pasiva. En el fondo de los hogares, sin embargo, la
pasion estaba viva, ardiente, enconada; era ya como un culto la causa de los débiles y se acariciaba a éstos en el recuerdo
como a imagenes adorables. ;Por qué no? Todo lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de vivir en el corazon de los
ancianos, de las mujeres y de los nifios, los varones que buscaban por el brio incontrastable lo que otros conseguian por la
superioridad de los medios y la ciencia militar.

Si a esta pasion del valor se unia la del amor, jah! jqué sentir agitado y qué pensar febril dominaban corazén y cerebro!
Nada se decia, que no fuese palabra del momento; y no se hacia nada que no fuera tendente a estrechar el afecto profundo
con los seres queridos. La muralla estaba por medio; pero el carifio salvaba el obstaculo como un ave dolorida que apura sus
alas por llegar al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de triunfo y la ilusién de paz, en la medida al menos de los
medios de combate y de la temeridad del esfuerzo; con todo, jqué hermosos eran los hombres que asi se batian, y qué
seductor el ideal de su heroismo!

Natalia se expandia con la que ella ya consideraba madre. jEra tan buena! La acompafiaba en su carifio materno con otro
cada vez creciente, hondo, intenso, y se ayudaban a sufrir sin queja, devorando sus lagrimas, ocultandoselas la una a la otra
para no dar ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivian, tenia sus consuelos. Muchos seres humildes a quienes ellas daban proteccion les
comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solia sacarlas de incertidumbres.

Pero, era Guadalupe la que tenia el don de embargar horas enteras a su joven ama con el recuerdo de episodios en la
estancia, en cuyas memorias se entremezclaba el nombre del ausente.

Cierta tarde se aparecié una negra vieja, antigua esclava de don Carlos, y a quien éste habia redimido el dia en que su hijo
Luis cumpliera sus tres lustros.

Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los llamaba siempre; si ya no era para llevar las ropas blancas
cuyo lavado hacia.

Cuando sentia el ruido de sus chanclos en el zaguan, los sirvientes decian riendo: jahi esta la tia Nerea!

Y veianla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza y el cachimbo sin fuego en la boca, dando los «buenos
dias de gracia» desde la verja, y nombrando a viva voz a todos los de la casa aunque no estuvieran presentes.

Esta vez, la tia Nerea entro sin atado ni cachimbo, arrastrando sus plantas con esfuerzo penoso; y los ojos, ahumados por la
edad, llenos de llanto.

Parecia haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocién en exceso violenta para sus afos.
La madre de Luia Maria y Natalia estaban en el patio.
Distinguiéndolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento entrecortado y ronco:

-jAy, el ama del almal... jSaqueme, su mercé, eso que tengo en la cabeza, que ya me pesa mas que el atado; tan ganosa
estaba de llegar pronto por la virgen santisimal...

-¢, Qué sera, madre? -pregunté Natalia sorprendida, temblando cual si la hubiese oprimido una duda el corazoén.



-jQué ha de ser! -dijo la sefiora reprimiéndose-. Que ésta nunca se explica claro y la tiene a una en angustias a veces...
¢ Qué ocurre, Nerea?

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin atinar a hablar, se arrancé de un tirén el pafiuelo que
cubria su cabeza, cayendo al suelo dos cartas muy dobladas.

Fue aquello como una revelacion.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, doblé su cuerpo gentil, y precipitose sobre las cartas, recogiéndolas y
oprimiéndolas contra el seno agitado con sus dos manos ceiidas.

Quedose mirando a la sefora de hito en hito, con sus grandes ojos humedos, y fijos, la boca entreabierta y una especie de
latido en la garganta que parecia haber paralizado su habla.

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la sefiora no la oia.
Temblandole las mejillas, alargd hacia Natalia una mano blanca y rugosa, diciendo:
-iY bien, pues!... ;Son de él, hija?... jDame la mia, que una ha de haber!

Nata aparto callada las cartas del seno, ley6 atenta los sobres; dio una; quiso retener la otra; pero de subito, saliendo de su
aturdimiento, sintié que el semblante se le encendia y balbuceé ruborizada:

-iDe él son, madre! Esta para ti, esta para mi... jTomalas las dos!

Y extendidé su manecita estremecida.

-jOh, qué dicha! -exclamo la madre-. Guarda la tuya, querida. La mia me basta...
Y apretando la carta contra el pecho, se entré en su aposento casi sollozante.

La joven siguié mirando y contemplando aquella letra amada por algunos momentos, sin atreverse a romper la cubierta; y
como fuese reponiéndose de su primera emocién, de modo que ya viese claro, puso aquella ante sus o0jos una vez mas.

Pareciale que conversaba con él, muy cerquita, como otras veces, cuando sonaban sus palabras en el oido encantado
como trinos, y su aliento le entibiaba la mejilla y le enardecia la sangre...

Sonrid, acaricié a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvié a sacar y, sin saber lo que hacia, guardola de nuevo vy,
torné a extraerla, alisando las arrugas, observandola por todas partes por si habia rotura que denunciase su secreto.

Por ultimo, dijo:

-No te vayas, Nerea. jCuanto tenemos que hablar!...

Y huyé a su habitacion, radiante de alegria.

Noche de jubilo fue esa en la casa de Berén.

Nerea tuvo que quedarse alli porque debia dar todos los datos mas minuciosos.
Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor atencién.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempefiose con éxito, narrando todo lo sucedido desde que la encontré
en las «cachimbas» Luis Maria, hasta que se fue.

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turb6 mas de una vez, pero bien pronto repuesta; contestaba a
todo afiadiendo detalles inesperados.

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni registrado. El nifio estaba bueno; era un gran jinete, y
habia llegado hasta a una milla de las murallas.

Como ella dijese que tenia la cara morena de tanto viento y sol, y la nariz despellejada, el sefior Beron, sin dejar de
mostrarse en cierto modo adusto, trabd una especie de controversia sobre si ese desperfecto momentaneo provenia de la
accion solar o del aire enrarecido. La negra sostenia que la tostadura venia del pasado verano.

En este punto, la madre pregunté grave y melancdlica:



-4 Y le ha crecido la barba, Nerea?

-jSi viera, su mercé! Es corta, pero le relumbra de dorada.

-Debe sentarle muy bien a mi Luis -dijo la sefiora con ternura-. El es muy rubio y tiene la cara bonita.
Y mir6 a su marido.

Este pestafied, sin pronunciar palabra.

Natalia estaba como absorta.

Habia motivo. jLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No cabia en si de contento.

Oia; sin embargo, cuanto se hablaba, de modo que al dicho de la madre, repuso ella con deleite:
-¢Qué importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya crecido? jSiempre sera hermoso!

La madre pasole el brazo por el cuello y la estrecho con carifio.

Natalia la mir6 dulce, transportada, murmurando como si estuviera a solas:

-jQué dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, cuando se acabara esta guerra?

Desde esa noche, la joven se sintié mas confortada, tierna y risuefia después de tan largos silencios.
Leyd muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de nuevo.

Aquella pasién que habia sabido inspirarle, la enajenaba por completo. Sentia un placer intimo que la abstraia llenando su
espiritu de extrafios goces.

Recreabase en recordar; recordar siempre... jQué deliquio! Palpitabale el seno a impulsos de emociones desconocidas,
llevando alli trémula su mano, fijos los globos azulados de sus pupilas en un diorama ideal como si en rigor se reflejara delante
de una imagen querida, digna de sus ternuras y compafiera de sus soledades.

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y luz, cualquier cuadro tierno de familia, el esplendor de la
mafana, la serenidad de la noche, el canto de los pajaros, el rimo del aura y de las hojas, las escenas sencillas de la
naturaleza. Veia siempre en todas y en cada una de ellas cierta relacion con el estado de su espiritu, algo de belleza multiple y
cambiante que servia de marco a esa imagen escondida en su cerebro.

Pensar en que volveria a verle, en que lo tendria cerca de si pronto para no alejarse ya; pensar en que entonces ella seria
capaz de atreverse a una caricia, a un ruego, tal vez a un reproche, eran cosas que la estremecian trasmitiendo a su ilusion el
tinte de la dicha verdadera.

Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo de sus ensuefios donde la mente divagase suelta,
entusiasta, ardiente. Esa soledad muda para otros estaba para ella llena de notas gratas y de encantos virginales; y era
entonces cuando echaba de menos aquellas frondas silenciosas del Santa Lucia, donde recogiera sus primeras impresiones
en compafiia de su hermana ya muerta.

Escribié a Luis Maria, esperando otra de él llena de encantos.

Después, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante domind su animo, y viésela marchita, pasar del jardin al mirador y
de éste al jardin y a la huerta, inclinada la cabeza, el paso tardo y vacilante, arrancando al pasar hojas a los arboles con mano
nerviosa.

Con la mirada vaga recorria siempre el largo sendero orillado de boj, que iba sembrando de hojas verdes, sin advertirlo.
Un obstaculo la detenia de subito.

Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras; extenso, inmévil como un inmenso vidrio ojival, criadero
de ranas y culebras, que solian mostrarse unidas por los apéndices al cogollo saliente de un recio «caraguata» que en la
banda opuesta del estanque se erguia solitario, y en redor del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora o al caer la tarde
como un haz de méviles diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al calor del sol, dirigiendo a todos rumbos sus chatas
cabezas ornadas de brillantes ojillos negros en lentas ondulaciones, entrelazandose y desenlazandose, reuniendo a veces sus
bocas en caprichoso grupo como una pequefia hidra o apartandolas en forma de tentaculos de un pulpo.



Pero, eran inofensivas; reptiles acuaticos, veloces nadadores que nacian y morian entre la paja brava y el junco,
reproduciéndose sin cesar al caliente vaho de las orillas.

Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas humedas esmeraldas se deshacia con singular rapidez sepultandose en
las aguas entre circulos y estrellas de espuma.

Entonces, si ella estaba préxima, miraba con terror las burbujas y se apartaba ligera del sitio.

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel detalle de la naturaleza prévida que por doquiera hace surgir
la vida, en lo alto del espacio como en el cieno del pantano, dando anillos al que priva de alas, élitros sonoros al que no lanza
trinos, y blandos lechos de musgo a los que en vez de plumas llevan escamas. No era, pues, el suyo, miedo pueril; algin
recuerdo la mortificaba ante aquel receptaculo de reptiles y de enquélidos semejante a un remanso, que al mismo tiempo la
retenia.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su cerebro, punzante, doloroso.

jPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la fuerza del candor, lo habia amado entusiasta e ingenua, en
medio de los estragos que en su pecho hacia la «gota coral»; -aquella dolencia hereditaria de eternas ansias y zumbidos,
duefia por entero de su presa cComo un gusano venenoso.

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su muerte triste...

Una noche de luna tibia y aromada se escap6 a la ribera, bajo las frondas, y alli, acometida del vértigo, cay6 a un remanso
de flotantes «camalotes», a modo de ave dormida. Del fondo la sacé un compafiero de Luis, y la llevé en brazos. Se acordaba:
era un soldado formidable, bronceado, taciturno, con alma de nifio.

Pero, venia muerta, con un color de cera casi transparente, los ojos inméviles como los de una mufieca de las que ella se
entretenia en vestir y arrullar en sus raptos pueriles, y los cabellos lacios enredados con lianas verdes, elasticas, tornatiles
como aquellas culebras que anidaban en las totoras y envolvian el «caragnata» con sus anillos.

Su padre vy ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban; hasta aquel hombre sombrio parecié conmoverse cuando
puso en el suelo con cuidado a la pobre muerta...

iNo podia olvidar! Menos en esos dias en que sufria hondos desalientos.
La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias.

El habia querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla; después parecia que el afecto se habia cambiado por ella, que
Souza la miraba con ternura, con esa intencién que no se oculta porque necesita traslucirse en la pupila aunque la palabra no
se atreva a revelarla.

¢ Seria esto asi?
Las simpatias que Dora despertara ¢ habrian recaido sobre ella, como un afan que perdura?

jAy! asi debia de ser por aquella insistencia muda en hacerse estimar, por aquel empefio y aquella discrecion paciente que
busca exhibirse a modo de faz de alma levantada.

Entonces ¢ no sucederia ahora a ese afecto lo que antes, no estaria condenado a vivir siempre escondido a manera de un
pecado que jamas se confiesa, porque nadie ha de absolverlo?

iNo! Esa constancia era inutil. jCuan distintos eran sus ensuefios!

Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del débil, del abnegado a retratarse en su espiritu lleno de congoja, al
igual de una luz serena y brillante en las medias tintas de un crepusculo.

Entonces poniase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto de que encontrandola a su paso don Carlos solia
volverse, y decirle con mucha serenidad:

-iNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! ; No me ves a mi vivo?

iY qué te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos cuchillos buscaron con sus filos mi garganta. No por eso
me tendieron a lo largo por siempre. ¢ Por qué no ha de suceder lo mismo con este mancebo voluntarioso?

Como en otra ocasion analoga, él repitiese el epiteto, Natalia dijole:

-iAy, no! El es noble y bueno... como su padre.



Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que cayeron de su seno. Contemplando un instante aquel cuerpo
esbelto y aquel rostro lleno de frescura y de gracia a pesar de su sello de afliccion, el viejo corrié hacia ella y la beso en la
frente, replicando solicito y apurado:

-iSi, hija mia, si por Dios! ;Quién puede dudarlo?... Si a veces no sé lo que me digo de rabia contra estos rancios que se
empecinan en retenerlo que no los pertenece por derecho. Porque...

Y ahogandose, habia huido don Carlos a su escritorio.



XXIII

Una noche, Natalia noté que Souza parecia mas contento que de costumbre.

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de intencién y hasta llegé a decir que la guerra debia terminarse
de un dia para otro, segun su creencia.

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas.

Don Carlos jugaba al tresillo en la proxima habitacién con don Pascual Camario, a puerta entornada; de manera que se
percibian con claridad sus risas y voces, ya que no el sentido y alcance de sus dialogos.

A la afirmacién de Souza, repuso la sefora:
-Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mas no podria pedirse.

-No aseguraria tanto -dijo aquel con mesura-; pero en un simple hecho de armas sin mayor efusion de sangre, acaso el
resultado fuese el mismo.

-iEso si que no me parece! -observé Natalia con un acento de firmeza y confianza que puso algo nervioso al oficial-. Le he
oido referir a mi padre que sus paisanos cuando van a guerras como éstas, triunfan o vuelven pocos.

-Ese es nuestro dolor -agreg6 la sefora suave y resignada. Souza recogiose un instante con dignidad, acariciandose el
extremo de los bigotes, y luego respondio cortés:

-iOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de su virilidad en guerras desiguales aunque hayan sido
para ellos sin suerte. De aqui que no siempre el heroismo sea lo bastante para alcanzar lo que se suefia; aparte del numero,
es necesario el poder del dinero, sin el cual el mejor esfuerzo se malogra.

-jRofal -gritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra habitacion-. {Si, sefior! Rofia... Las onzas no se escatiman
de esa manera; se ganan y se guardan para utilizarlas luego con provecho. jAsi que llega el caso de ponerlas a la suerte, se
juegan, y si se pierden como ha de ser! ;Qué me viene V. con esas reservas, por San Diego, cuando voy jugando mas que V.
en la partida?

-jLo sé, amigo viejo, lo sé! -contestaba la voz de Camaio-. Pero en todo azar...

A esta altura del debate, las voces bajaron e hiciéronse confusas.

No por esto se interrumpid el dialogo de la sala.

Por el contrario, la sefiora, que habia recogido aquellos ecos un tanto en suspenso, se apresuro a replicar a Souza:
-Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por sentimiento, V. comprende! Por carifio que nos ata y domina.

Souza asinti6; y pasé delicadamente a otro tema mas familiar, tratando por todos los medios ingeniosos de recuperar lo que
creia haber perdido en el espiritu de Natalia con sus medias frases misteriosas.

Hablé de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la malilla o el ajedrez: observandole la sefiora que eran habitos
de antafio con sus intimos, y que ponia siempre algo en las partidas para interesarlas; por lo que no debian extrafiarle sus
expansiones y entusiasmos, de que daba prueba en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyéndose que decia franca y cordial:

-jAh, sefior de Camanol... Yo bien sabia que habiais de caer en la remanga como una platija, porque en estos juegos las
onzas entran de canto y se quedan luego en pilas... Nada: jlo dicho! La partida ha sido de fuerza, no se ha perdido la noche, el
caso era de aprovechar sin escrupulos de monja. jAl diablo con las delicadezas cuando prima la necesidad! Cincuenta onzas
unidas a otras sirven a los menesterosos.

A esto, replicaba algo de poco inteligible don Pascual, y las voces fueron poco a poco convirti€ndose en murmullos.



Media hora después, cuando Souza se retird, iba pensativo.

Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mas reservada, lejos de atenuar el impulso de la pasidn que sentia
incrementarse en él, la exasperaba y enardecia al punto de que empezaron a cruzar malas ideas en su cerebro.

Cierto era que este fendbmeno se venia operando de algun tiempo atras en sus sentimientos. La repulsa constante habiale
enconado Yy llevaba camino de endurecerle.

Acaso la conspiracion de Calderén que debia estallar por horas en el campo de Oribe, le allanase las dificultades.

Por su parte, habia influido lo suficiente con los intermediarios del jefe sitiador para que su afortunado rival entrase en el
nuamero de los que fueran eliminados por sus propios amigos.

iNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se malograra, estaba él dispuesto a buscar por todos los
medios la solucion; procurando, eso si, que la hija de Robledo no llegase a apercibirse de su accion directa en dafio de Luis
Maria.

Eso pensaba y estaba decidido a hacer.

¢ No era Luis Maria su enemigo en la guerra y su rival en el amor y en una como en otra lucha, los ardides y estratagemas
no eran licitos? ;No se habian compensado mutuamente sus acciones caballerescas? ¢Estaba obligado a guardarle
deferencias que refian con el cumplimiento estricto de los deberes militares? De ninguna manera.

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros.
Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los sucesos que seguian en incubacion.

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho; llegarian refuerzos; se tomaria la ofensiva; y si Berdn salvaba del
desastre, lo que él pondria empefio en que no acaeciese, tendria que irse al extranjero por tiempo indeterminado.

Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor.

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y mano segura; ni temian, ni perdonaban. Por otra parte,
serian auxiliados por fuerzas de la plaza.

Un golpe de efecto reservaria él para Natalia, en estos dias; el de la libertad de su padre, por quien venia interesandose con
el general Lecor con verdadero empefio y confianza en el éxito.

Esta conducta crearia un nuevo vinculo de gratitud, evitando por lo menos que el odio llegase a reemplazar al efecto
amistoso en el corazon de la joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, de la persuasion. Nada resistiria a los procederes habiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria, y su acritud subié de punto, cuando al dia siguiente, ya
tarde, se supo en la plaza que la trampa tan bien urdida habia sido deshecha; que el jefe del movimiento habia sido apresado
por Oribe; y que, por encima de este fracaso se habian producido serias deserciones en ciertos cuerpos de la guarnicion.

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente.

Sin la menor efusiéon de sangre, aquel plan tenebroso habia abortado; la buenaventura estaba de lado de los leales; no
cabian traidores en sus filas; éstos se estrechaban con firmeza, en tanto decaia en el recinto la confianza.

Al oir la nueva, Natalia experimento una fuerte impresioén y dijo a su protectora:
-iTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decia, madre!... Aquello de que todo concluiria pronto.

-iBien puede ser! -respondio la sefiora-. Sabes que él es un poco enigmatico en sus confidencias a medias... Pero, ahora
debemos estar tranquilos, si todo lo que se asegura es cierto.

-iComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus musicas y festejos.

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en una de sus vueltas, acercandose al oido de su mujer,
murmuro sin omitir silaba:

-Anoche le saqué cincuenta onzas al cicatero de Camafio, y hoy veinticinco a Calixto, el del depdsito de maderas.



-iYa te oimos! -repuso riendo la sefiora-. Hablabas bastante en voz alta; pero Souza se fue creyendo que eran ganancias al
tresillo.

-iEsta fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres de solemnidad que viven al raso en el campo sin otra
ayuda que Dios y sus fuerzas.

Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas cosillas indispensables que meteran estruendo, jpor Cristo!
Porque en ellos el plomo ha de andar revuelto con el acero y el bronce.

Los ojos del viejo relucian, y apretaba los labios hasta esconderlos en la cavidad sin dientes.

Su compafiera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues él se alejé a su escritorio con el gorro en la nuca, procurando erguirse
cuan alto era, a paso militar.

Después de estos acontecimientos sucediose por algunos dias una inaccion extrafia en las tropas del recinto.

Tal estado de cosas se prestaba a todo género de conjeturas; las que se hacian sin reservas a pesar de las amenazas
publicadas por bando y de la persecucién reiniciada contra los desafectos con brusca violencia.

Pero, muy pronto se divulgé el rumor de la llegada de refuerzos, y el aspecto del recinto sufrié un cambio completo.
Don Carlos presencié desde su mirador la entrada de las naves de guerra con mar tranquila y suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no salié esta vez al encuentro de aquella nueva expedicion
enemiga para ayudar a los débiles en su obra.

-iOh, elementos caprichosos! -prorrumpia don Carlos siguiendo atento con el anteojo la marcha triunfal de las corbetas y
transportes cuando doblaban la punta del este a velas desplegadas y banderas al tope;- ¢por qué no bramais, sudeste
irreductible, para arrojar ese presente dafiino contra las restingas y cantiles como despojos de naufragio? ¢por qué no silbas
«pampero» formidable, como millén de flechas disparadas por mil tribus del desierto, y empujas, desarbolas y tumbas esas
negras naos mar adentro, alla donde levantas cordilleras de olas capaces de estrellar entre sus crestas toda una escuadra de
Xerxes? jDormis, vientos; dormis, ondas fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del oso que ha de engullirlas!

jAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; os respetais, no venis a las manos sino por un evento; cuando se os
precisa y se os ruega, dormitais en los antros sin importaros un comino de nuestra suerte... jAndaos al infierno, fuerzas
brutales e incapaces!

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido colérico para encerrarse en su escritorio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche llegd a saberse que se habian desembarcado gran cantidad
de elementos bélicos para el ejército y la armada, asi como uno de los contingentes pedidos compuesto de cuatro batallones
de linea, cazadores y granaderos de la guardia imperial y otras fuerzas regulares.

Afadiase que a estos regimientos deberia seguirse la llegada por antigua linea divisoria de dos mil jinetes perfectamente
listos para una carga a fondo.

Guadalupe que no perdia ocasién de recoger en la calle toda novedad cuyo conocimiento interesase a su ama, se
encontraba desde la puesta del sol en una esquina de la calle de San Carlos viendo desfilar las tropas a sus cuarteles al son
de trompetas y charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes y banderas; tantos semblantes desconocidos, aunque a
ella le parecian iguales, aberenjenados y chatos, cuando no retintos y trompudos; tantas bandas lisas rumorosas y desaforados
chin-chines; y tanto traquear de carromatos cargados con bagajes como para una cruda campania.

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores, ruidos prolongados y haces de armas lucientes entre
aclamaciones de bienvenida y dianas que encadenaban sus ecos a lo largo de las explanadas y bastiones.

La artilleria solia unir su voz al general estruendo, a modo de extenso y ronco mugido.

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la noche venia a grandes pasos, notd recién Guadalupe que
el escuadron de nativos que habia acompafado a otros cuerpos en la recepcion, alineado por una acera al flanco de la plaza,
se apresuraba a formar para emprender marcha a su cuartel. Mantivose quieta la negrilla basta que desfilase, tal vez con el
s6lo objeto de hacer alguna morisqueta a don Cleto, que en él dragoneaba a la fuerza.

El escuadrén rompié marcha al trote y toque de clarin.

Pasado habrian cinco mitades, cuando haciendo punta, en la siguiente un jinete apuesto y garboso, pero renegrido como un
cuervo de las asperezas floridenses -segun le parecié a Guadalupe,- fijé en ella el blanco de sus ojos, saludandola cortés y



militarmente con el sable que llevaba terciado con bizarria.
La negrilla se quedé estatica, encogida por la sorpresa.
El escuadrén acabé de desfilar; alejose; perdiose en las sombras entre un desconcierto de cascos y de vainas.
Pero, ella siguié mirando quieta y arrobada.

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda, apresurose a llevar sus manos a la cabeza para advertir si
sus racimillos de sauco estaban peinados; después al seno, recubierto por un pafiuelo limpio de algodén, por si se lo habia
desprendido el alfiler rematado en cuenta roja que lo prendia; por ultimo al delantal de lana floreada, que sacudié aturdida; y
como un viento parti6 de subito contorneandose y echando para atras la visual por si los ojos blancos le lanzaban algun
destello desde el fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una nueva y grande sorpresa.
La negrilla no cabia en si de gozo.
Muy cerca ya de la casa de Berdn, y libre un tanto de su aturdimiento, Guadalupe entr6 a pensar.

¢ Por qué esta aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos viejos, que lo vieron nacer y criarse junto al nifio Luis Maria,
su hermano de leche, y después su sefior. ; Cémo creer que él fuese un ingrato que hubiese abandonado al que le habia dado
libertad para entregarse al servicio de sus enemigos? jOh! no era posible. Debia haber caido prisionero en alguna refriega,
condenandosela después al servicio en la tropa auxiliar de extramuros como al pobre don Cleto. Lo que habria en el fondo de
todo era eso, y lo tendrian siempre acuartelado por temor de que desertase. Sea como fuese estaba bueno y sano, y ya se
presentaria ocasion de hablarle.

Guadalupe entré en la casa casi sin aliento.

Las sefioras se encontraban en el escritorio haciéndole compaiiia a don Carlos, con quien conversaban de pie cogidas de la
cintura en carifiosa familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe conté lo que habia visto en la calle de San Carlos, el desfile de los cazadores y
granaderos y la aparicion de Esteban en filas del escuadron de nativos, sin omitir los menores detalles del encuentro, del
saludo y de su asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos arrugo el cefio.
Su esposa parecioé conmovida, balbuceando estas palabras:

-jHa dejado solo a mi Luis!

Natalia la acarici¢ y dijole confiada y risuefa:

-jOh, él volvera a su lado! Yo lo conozco bien; si esta aqui no es por su voluntad, madre, y sobre esto estoy tan segura
como si lo hubiese visto.

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mas que repetir lo que trasmitiera al principio.
Preguntaronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondio sin titubear:

-ijAh, no! Créanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en mitad de los ojos.

-Seguro es -dijo Natalia sonriendo-. ;Y te saludo con el sable Lupa?

-Como negro de buena casa, nifia, y mas aires que un tambor mayor.

Don Carlos seguia callado, haciendo castafetear sus dedos sin descanso.

De pronto, llamaron a la puerta de calle.

Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe una voz conocida decia humildemente:
-¢,Da permiso, su mercé?

Era la voz de Esteban.



-iEntra! -grit6 don Carlos como saliendo de un suefio.

Aparecio el liberto en el umbral, avanzé un paso y no cuadrd, diciendo como cuando era chico y no hubiera mediado larga
ausencia:

-iLa bendicién, los amos!
-Dios te la dé, hijo -murmuré la sefiora con los ojos llenos de lagrimas.
Don Carlos abrié cuan grandes eran los suyos, echose atras el gorro y estuvo mirandolo un instante fijamente.

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro izquierdo hasta llevarlo a la altura de la oreja; y ahuecando la
voz echd por encima la visual, preguntando severo:

-¢,De dénde sales tu? ; Cémo has dejado a tu amo?
-Cai prisionero, sefior.

-jPrisionero, eh! ; Desde cuando?...

-Desde el dia de la salida. Yo diré a su mercé...
-iDi! Si. Es preciso que te expliques.

-A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y él quedé abajo, de modo que, no pudiendo zafarse, lo tomaron los
«mamelucosy»...

-¢,Qué lo tomaron?

-jOh! -exclamaron la madre y Natalia a un tiempo-. ¢ Eso es verdad?
-Crean, sus mercedes, que si -repuso Esteban.

-4 Y qué sucedi6 después? -prorrumpio don Carlos.

-Después, acontecié que los compafieros cargaron por salvarlo, y lo consiguieron. Mi amo quedé libre sin lesiéon ninguna.
Pero yo fui desgraciado, como ven sus mercedes; cargué también; mi caballo rodé y cuando volvi a montar, me encontré
envuelto en el tropel, y me arrastraron hasta donde estaba la tropa de infanteria...

-¢,Cémo no te mataron negro? -interrogd don Carlos, mas tranquilo y atento.

-En la rodada perdi el sombrero, y si su mercé supiese que yo tenia puesto un vestuario de paulista, de unos que tomamos
en el paso del Rey, porque andaba ya muy despelechado...

-jAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con otros pajaros del plumaje. ¢Y luego?...
-Me trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo castigos.

Al cabo, un jefe me pidi6 para su cuerpo, donde servi un poco de tiempo. Después de esto me han pasado al escuadrén de
auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido...

-Si -lo interrumpid el sefor Berdn-. Es bastante extraordinario lo que nos cuentas y de que estabamos bien ignorantes. A fe
mia; lo que confirma aquel adagio de que, por donde uno menos se imagina salta la liebre. jCanarios! Pues no es humo de
paja todo eso que tu has dicho muy sereno en cuatro palabras. ;Han oido ustedes a este negrillo?

La sefiora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio.

-Si, -dijo al fin la primera-. Veo que al escribirnos poco después, nuestro hijo nos oculté el percance... jPero ya eso pasd!
jAhora pienso cuanta falta le hara Esteban!

-iOh! jYa haremos que vuelva!... ; Te atreverias a volver de cualquier modo?

Y don Carlos clavé en el liberto su mirada penetrante.



-Si, sefior -contestd Esteban-. De un dia para otro. Sabe, su mercé, que soy de a caballo y baqueano. No espero mas que
una noche oscura, cuando andemos a busca de forraje, para escaparme con otros compafieros.

-Entonces, ¢ contigo se iran algunos?
-Si, sefior; y mas que esos, si se pudiera...
Don Carlos reflexion6 un breve rato.

-iEsta bien! -dijo-. Cuando tu creas que ha llegado la oportunidad de la fuga, avisamelo, porque te quiero encomendar una
cosa de interés. Por esto veras la confianza que te tengo. Seguro estoy que cumpliras lo que he de encargarte, si no te matan.

El liberto se incliné callado:

-Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene que te vuelvas al cuartel para hacerte acreedor a otras;
pero antes, ve lo que precisas, para que te se dé aqui todo. Pide sin reservas, negro; pues tus amos no han cambiado en nada
desde que te fuiste.



XXIV

Después de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia, aprovechando sélo en esas visitas la hora de puerta franca.

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversacién era su joven sefior, con cuyo recuerdo deleitaba a sus antiguos
amos.

Tenia también sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe, a causa de lo cual la negrilla se estaba en la cocina mas
tiempo que el ordinario.

Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban «enlucernandose» a la sobremesa, aparte de hablarse
muchas veces al oido como personas de grandes secretos.

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban con una ramilla de aromas, y que Esteban lo habia
regalado un zarcilla de plata que desde criatura llevaba en la oreja izquierda.

Los sefiores reian de estas cosas, y las observaban acaso con complacencia. Dificil hubiese sido encontrar una pareja
negra mejor proporcionada y mas bizarra, pues que era ella una mujer de plenitud fisiolégica, maciza y fuerte, y él un mocetén
robusto que tenia el don de imitar el aire y hasta el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo veia salir la sefiora gallardo, flexible, a paso medido con una mano atras sobre la cintura y
la otra en el bigote, no podia reprimir una sonrisa, diciendo a Natalia:

-iSi mi Luis lo viese, seria un jolgorio!

Cierta mafana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se hallaba sola en su dormitorio escribiendo para su padre,
entrose Guadalupe con un braserillo, que colocé préximo a los pies de su ama.

En tanto se esmeraba en la colocacién de aquél, invirtiendo en la diligencia mas tiempo que el necesario, Natalia levanté la
vista distraida, la mird, y notando en ella marcados barruntos de hablar, dijole:

-Algo tienes tu que decirme.

-jAdivind, nifa!... jPero yo no sé como atreverme!
Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitacion.
-Atrévete repuso la joven dulcemente.

-Pues vea, su mercé: Esteban anda lo mas afligido a causa de que no puede levantarse con sus compaferos tan pronto
como queria...

-¢Le han sorprendido en algo?

-iNo, nifia; no es eso! Sino que él dice que con un poco de dinero para darlo a un sargento «mameluco» de su compafiia,
todo quedaba listo, y en una noche salian zumbando campo afuera sin quedarse un solo hombre de su escuadrén.

-jOh, qué suerte seria! ;Y eso podra hacerse?

-El jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son orientales prisioneros, o que sirven a la fuerza, y les han puesto
oficiales y sargentos paulistas para tenerlos sujetos. Esteban dice que esto no importa nada, a salvo el sargento, que es
preciso comprar...

-jAy! iY si eso lo descubre? No, Lupa, jno quiero que me hables méas de eso! -exclamé Natalia con firmeza-. El que se da
por dinero a unos, se da a otros; y al fin el pobre Esteban seria el sacrificado...

Guadalupe se callé como una muerta.

Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve, cabizbaja.



Concluida su carta, la joven apoyo el rostro en la mano y se quedo pensativa.
Preocupabale lo que habia oido momentos antes.

Quizas ella habia opinado sin mucha reflexion respecto al asunto secreto de que le hiciera confidencia su esclava. ;Qué
entendia ella de esas cosas de hombres de armas? Bien era posible que Esteban tuviese plena seguridad de salir airoso en su
tentativa, puesto que conocia a fondo a sus compafieros y a sus superiores. A mas, él hacia por su causa lo que estaba en su
mano; era honrado y valiente y era preciso que se fuese cuanto antes con su sefior, que le echaria de menos, llevandole un
buen contingente de hombres sufridos. ¢ Por qué no consultar esto con el sefior Berén? Seria lo mas discreto. jPero tan adusto
el anciano! Iba tal vez a salir diciéndole que esas eran «cosas de negro».

Tampoco queria explayarse con su protectora por temor de llevar a su animo nuevas inquietudes e incertidumbres.

Todo el dia se lo pasé Natalia absorbida por estos pensamientos, viva siempre la memoria de su amigo como un estimulo
perenne que la predisponia y empujaba a aceptar todos los medios de esa indole en su obsequio y en el de la causa de sus
afecciones.

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamé a Guadalupe y reanudé con ella la conversacion de la mafiana, revelando un
interés ardiente por lo que entonces acogi6 con escrupulos al parecer invencibles.

Guadalupe, que habia pasado largas horas de desaliento, tuvo una grande alegria ante las manifestaciones favorables de
su ama; y cuando ésta le ensefié un cofrecito de madera que guardaba onzas de oro, la negra, que se habia arrodillado cerca
de ella para hablarla con sigilo, cogiole las manos y se las besé llena de indecible gozé.

Aquella pequeia arca le habia sido dejada por don Luciano, con facultad de disponer de su contenido, que era el de quince
onzas, en la forma que creyese mas util. Nunca tuvo necesidad de recurrir a ella, alli donde se lo consideraba como una hija;
de modo que se hallaba intacta lo mismo que una reliquia.

jQué bien empleada estaria en beneficio de los que sufrian por su tierra!

Natalia abri6 el arca, cogié en pufiado las monedas sin contarlas, pusolas de nuevo en su sitio, y preguntd algo afligida:
-¢Alcanzara esto, Lupa?

-iYo creo, niia!

-iSi es un pufiadito!...; Y por esto se compra un hombre?

-Por mucho menos. jOh, como su mercé no conoce estas cosas!

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento cuando tiene ganas de desertar, dice Esteban; ahora,
figurese, su mercé, qué ojos abrira éste que da trabajo, cuando él le ponga al alcance dos no mas de esas amairillas.

-No importa, Lupa. ¢ Cuando viene Esteban?
-Manana, nifa.

Bueno. Asi que venga se las daras todas, aunque yo creo que no bastan para lo que él quiere. Si fuera asi, dimelo en el
momento mismo, que yo veré como se ha de remediar eso. En el cofre ahi en la mesa, de donde lo tomaras mafana y se lo
entregaras, con mucha recomendacion de que guarde el secreto.

Prometié Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el arca en el sitio indicado; y después de permanecer un rato
todavia en conversacion animada con su ama, se retiré a esperar con ansia el sol del nuevo dia.

Esteban fue puntual a la cita.

Conduciase tan bien en el servicio, era tan habil en su profesion de soldado, y cedia tan décilmente a la regla de severa
disciplina, que sus superiores habian concluido por reconocerle méritos a su confianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun, concediansela ahora sin objecion, pues que ella sola podia ser
aprovechada entre muros sin oportunidades tentadoras.

Alguien, sin embargo, los habia advertido que tuviesen en cuenta la circunstancia de haber sido el liberto asistente de un
joven «revoltoso» que era ayudante de Oribe, y que figuraba con cierto brillo, por pertenecer a una de las principales familias
del pais.

Al principio esta prevencion puso en cuidado a los jefes; pero, el celo llegé a adormecerse a medida que la buena conducta



del liberto se fue afianzando.

Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habian desvanecido, Esteban venia haciendo su trabajo de hormiga
negra.

Nada habia comunicado a don Anacleto, su compafiero de desgracia, sabiendo que al viejo capataz se le soltaba con
facilidad la lengua; en cambio, habiase atraido aquellos elementos del escuadrén que en su concepto eran los indispensables
a la empresa, lo que probaba que él sabia distinguir y utilizar los hombres -calidad superior de que carecian muchos que
ocupaban mas altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su joven ama, el liberto no pudo menos de sorprenderse y de
expresar su contento con todo género de demostraciones carifiosas a la esclava. Aquello superaba sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba.
-La nifia da todo -dijo Guadalupe;- pero, jque ha de callarse sobre esto!

-Nadie lo ha de saber -contestd Esteban,- o no soy hombre libre. Mi ama puede quedar tranquila. Tomo yo la mitad, y
guardas el cofre sin decirlo nada a la nifia.

Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo esté pronto.

El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a rogar a la virgen de los milagros porque fuese él feliz en su
intento, cuanto iban a serlo los amos y ella misma, asi que lo viesen libre con sus companeros de la tirania del recinto.

Por otra parte, sentia cierto orgullo de que fuese Esteban el iniciador y el actor principal de aquella temerosa aventura.
Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto apareciese.
Tampoco habia vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con nueva correspondencia secreta.

Natalia acudia todas las mafianas a su observatorio haciendo funcionar el catalejo a diversos rumbos, deseosa de descubrir
algun indicio de grato augurio.

Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy lejanos tiroteos, de salidas y entradas de regimientos que
hacian el servicio de plaza y de pasajes frecuentes de partidas por la zona libre a tiro de cafién.

El invierno era riguroso, aunque ya corria a su término; y a su influjo el campo presentaba un aspecto de profunda tristeza
con su extenso tapiz recubierto de cardizales del color de la escarcha que retofiaban fecundos al pie de los que habia secado
el ultimo estio.

Los agaves exéticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y enhiestos de un morado y verde sombrio, aun sin anteras
ni liseras, orillando las tierras arables con sus anchas y multiples hojas armadas de agudos pinchos. Destacabanse en
esqueleto los «ombues» descubriendo a la vista todo su tronco robusto, y formando contraste el amarillo claro de su ruda
corteza con el verde sin fin de las hierbas.

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se extendian ondulando segun las inflexiones del terreno hasta la
costa riscosa, espaciabase el inmenso rio a perderse en el océano hinchado y tumultuoso bajo las alas del viento sur.

Un buque de dos mastiles y bauprés, velas cuadradas y una gran cangreja, que no llevaba en el palo mayor aparejo de
bergantin goleta, surcaba veloz las aguas rumbo al Buceo, de cuyo pequefio puerto distaba apenas una milla.

Muy atras, en el horizonte del sur, navegando también a todo trapo, divisabanse otras dos naves que parecian venir en
persecucion de la primera en orden de escuadra.

El bergantin redondo no traia bandera. Tendido sobre una de las bordas, con gruesa ampolla en el velamen, alzabase sobre
el olaje agil y marinero, como una enorme gaviota que rozase las crestas con el extremo de sus alas.

Natalia dirigi6 el anteojo a las mas apartadas; y a poco de observar, percibio al tope los colores del Brasil.

Vivamente inquieta, volvio el tubo al bergantin. Este izaba bandera tricolor en ese momento, y viraba de bordo poniendo
proa al océano. Las lonas, en parte recogidas, se sacudieron, flojas algunos minutos, luego se inflaron formando elipses, y el
buque, acostandose muellemente sobre una de sus bandas, arrancé mar afuera.

Los otros venian ya proximos. Una nubecilla blanca como un copo de algoddn con un chispazo que se esparci6 del centro a
los bordas, brot6 de la banda del bergantin, y tras una pausa llegé el eco de una detonacion distante.



A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salian de los tres buques, especie de bocanadas de humaza que el viento clareaba al instante, y cuyos
retumbos se perdian roncos en la atmdsfera.

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta Brava, y aumentando la delantera a sus perseguidores, que
marchaban en linea paralela; y con el sol, que ya descendia, dejose al fin de ver su casco, luego los estays, los foques, el
velamen hundiéndose en el horizonte brumoso.

Natalia se retiréd del mirador impresionada.

El patrén de una sumaca pescadora que habia estado en la ensenada de Santa Rosa, conté después a don Carlos que un
bergantin del corso acosado por otros dos brasilefios, consiguié burlarlos por la tarde; y que en la noche pudo desembarcar un
contingente de armas y hombres en punto seguro de la costa.

-iEse si que es lobo de mar! -habia dicho don Carlos-. Muchos de esos quiero yo en auxilio de los que no tienen mas
esperanzas que sus propias fuerzas, bien reducidas y pequefias, y un ideal tan grande como un despropdsito, jpor Santiago!
Lo que afirmo: jalas de aguila en cuerpo de pollo, y no digo mas!



XXV

En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos de confianza algunas horas al amor de la lumbre,
comentando con la mayor minuciosidad todos los sucesos y abriendo juicios sobre cosas de futuro.

Ya no era un misterio que el barén de la Laguna se habia resistido a emplear sus tropas de linea en una campafa contra las
irregulares de la revolucion, y aconsejado a su soberano que soélo destinase a ese objeto el elemento similar rio-grandense,
apto y suficiente para detener sus progresos y domefiar sus impetus, concluyendo de un golpe a cercén con la obra de la
temeridad. Fundaba su opinién en la experiencia adquirida. Sus datos ciertos denunciaban un pais casi despoblado, cuyos
escasos moradores, grandes jinetes, aparte de una bravura indomable, robustecian su acciéon y su audacia en la alianza
natural con las ventajas del terreno, pidiendo a las serranias, a los montes, a los rios, a los llanos los elementos necesarios
para neutralizar o reducir a la impotencia las mas habiles combinaciones de la tactica y la estrategia.

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimafias se estrellaba la teoria de escuela y se rompia la regla de
disciplina, aniquilando la moral militar. En ese concepto las tropas sujetas a ordenaba sélo deberian permanecer en puntos
fortificados, especialmente en las tres plazas principales que disponian del trasporte fluvial y maritimo: Montevideo, Colonia y
Maldonado. Teniendo en memoria que en la campafa contra Artigas no habia sido propiamente el ejército regular portugués el
que arrollara los obstaculos y alcanzara la gloria del vencimiento, sino antes bien, las fuerzas de Rio Grande, cuyas
condiciones y aptitudes tenian alguna analogia con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el hecho se repitiese, no
habiendo sufrido modificacién seria el estado del pais, desde Artigas a Lavalleja. La ofensiva deberia corresponder entao, aos
chefes e soldados brasileiros que pe lo Rio Grande do Sul invadiram a Cisplatina na guerra de 1817, e expelliram por fim
Artigas e sous seguazes.

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y por la muy préxima de otra bajo las 6érdenes del coronel
Gonzalves, que el emperador habia escuchado el consejo, a mas de atender al reclamo de Lecor sobre el envio de refuerzos
de infanteria de linea y de naves de guerra para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno ruidoso en su travesia por el territorio.

Desprendida de la divisién del general Abreu que vivaqueaba en Mercedes, llegé al choque con Rivera en el Aguila
haciéndolo ceder ante su superioridad numérica; y, tras de este encuentro feliz corriose a marchas forzadas hacia Montevideo,
al abrigo de cuyas murallas se habia puesto, renovando parte de su armamento y fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecian sus dotes de experto guerrillero y de soldado valeroso; y aun cuando don Carlos y
sus contertulianos hallaban justicia en el elogio, reconocian, sin embargo, que aquella efimera victoria «del triple contra
sencillo» soélo era un combate sin laureles.

Afirmabase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia prometido a Lecor batir a Lavalleja antes que Rivera, muy
apartado de él, pudiese incorporarsele en el Durazno; para lo cual pedia las armas y municiones necesarias.

Se afadia que el barén de la Laguna habia aceptado este plan de batir en detalle, pero que, siempre cauteloso, daba al
valiente rio-grandense el consejo de servirse de las tres armas para emprender la ofensiva, a cuyo efecto pondria a su
disposicion dos batallones y una seccién de artilleria, remontando a mil seiscientos sus jinetes.

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de fusiles y cafiones, diciendo que bastaba con suos
cavalleiros; no obstante, se habia decidido a acoger sin reservas todas las advertencias del experimentado capitan.

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea.

No faltaba quien asegurase que el plan era mas vasto, por cuanto se habia resuelto complementarlo en esta forma: la
divisién de Bentos Manuel buscaria su incorporacion con la de Bentos Gonzalves para librar el combate, mientras que el
general Lecor con su cuerpo de ejército, dejando la plaza convenientemente guarnecida, emprenderia marcha a retaguardia
para tomar posesion de la villa de Florida o de San Pedro, si ésta era evacuada. Las caballerias de Gonzalves eran de la
calidad y el numero de las de Ribeiro, probadas, sufridas y practicas en el terreno: el barén de la Laguna llevaria dos mil
infantes, baterias de campafia, y caballeria de linea con jefes maniobristas.

Una vez asentado en el centro del pais, el movimiento revolucionario debia extinguirse en sus extremidades batido y
disuelto el nucleo principal.

Otros negaban la posibilidad de esta tactica, teniendo en cuenta las vacilaciones del gobernador asi como su exceso de
prudencia; si bien el choque en el Aguila, elevado a categoria de triunfo fructifero, habia retemplado el espiritu de las tropas y
predispuesto la opinién militar a una ofensiva sin demora.



-Son los apuros del que ve al enemigo en desbande -decia el sefior Berdn- o al toro en el suelo. jAhi dé la gran lanzada!

Dias después de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros, circulé un rumor grave que fue adquiriendo cuerpo, a pesar
de las severidades empleadas para reprimirlo.

Corria la primera semana de primavera, el periodo de los retofios, de los jugos activos y de las flores con sus brisas suaves
y su sol tibio; y con su vuelta parecian también retofiar con viva fuerza germinadora las esperanzas decaidas con la nueva del
contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtié en despecho y cdlera; la tristeza de los nativos en goce
indecible. Charangas y clarinadas cambiaron de tono, y a trueque de fanfarrias hubo intimos regocijos.

¢ Qué habia ocurrido?
Los informes aparecian contestes.

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que dejara alguno de sus oficiales y soldados muertos, habia
practicado una marcha de flanco hacia la zona del centro, permaneciendo en ella varios dias; y de alli, arrancadose
audazmente hasta el rincon de Haedo, donde pacian millares de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una sorpresa de guardias y un botin de tropillas flor.

Era la tactica de caudillo -original y propia. Detras de una derrota, efecto de la imprevision o del desconocimiento de las
reglas de escuela, rehacerse de cualquier modo; y apenas ordenadas las filas como quien recompone la formacion de piezas
en un damero por la sola tirania de los dedos, acometer nuevamente, sin dilacion, dando un golpe que no se espera, para
retemplar por ese medio el espiritu de los subordinados y no dejar cercenado el prestigio con la nota de ineptitud o cobardia.

De ese modo habia procedido Rivera en la época de Artigas; asi obraba ahora, librandolo todo al atrevimiento con la
colaboracion de la casualidad.

La aliada natural de la tactica de caudillo, era la suerte; casi de igual manera que en el juego, o en la casa del tigre.

Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con ventaja a la nocién cientifica, iba Frutos jugando una partida
desigual, pues él bien sabia que el enemigo dominaba poderoso alli donde era su empefio entrarse a salto de felino.

El rincén de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alli termina, es un punto estratégico que domina la barra del
Negro, y en el cual la entrada era peligrosa teniendo a un lado el Uruguay y al otro aquel rio con su caudal engrosado por las
lluvias.

Varios cauces tortuosos que a éste afluyen configurados por la propia naturaleza del terreno, forman una peninsula
caprichosa rodeada de inmensos bosques y espesas frondas, feraz, de un verdor eterno, escogida para engorde de ganados.

Accesible por su garganta, de una anchura de mas de una legua, la retirada se hacia imposible cubierta esa especie de
gola; y las fuerzas rechazadas a su salida tenian que chocar con las barreras opuestas por uno y otro rio, y rendirse o perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de Latorre una diversion sobre el general Abreu, que estaba en Mercedes,
atravesé el Negro con sigilo, sorprendio las guardias y dispuso lo necesario para el arreo de las «caballadas».

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la peninsula.

Era un encuentro fuera del calculo y la prevision; la gola se cerraba, y era preciso abrirla aunque lo disputasen los contrarios
a razon de tres contra uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la columna mas de ochocientos combatientes, en su mayor
parte dragones aguerridos.

El general Rivera ordend sus cortos escuadrones, saliole al frente y lo cargd con denuedo.
El choque fue terrible.

A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvié grupas, y acuchillado por la espalda, se arrojoé sobre el grueso de sus
tropas, que le abrieron camino para romper el fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas cincuenta atacantes, de los cuales sélo cayeron algunos;
un escuadron brasilefio, acaudillado por un capitan intrépido, quiso penetrar por el flanco como una cuia de hierro, pero el



esfuerzo escolld; el sable de Servando Gémez rompioé la mole y sus lanceros sembraron el suelo de cadaveres, el jefe de los
dragones imperiales fue arrancado entre moharras de la silla y triturado bajo los cascos y el tropel; y envueltos aquellos en la
voragine de esta carga furiosa, emprendieron la fuga dividiéndose en dos grupos, uno con Jardim a la cabeza, que no se
detuvo sino allende la frontera, y otro que cruzd a escape el Negro, campos, arroyos, serrezuelas, sin dormir y sin comer,
-segun la propia version brasilefia,- hasta llegar a la Colonia y refugiarse detras de sus baterias.

Quedaron sobre el terreno de la acciéon mas de mil armas, gran numero de muertos y heridos contdndose entre los primeros
veinte jefes y oficiales; prisioneros una cantidad mayor que la de los vencedores, y cerca de ocho mil caballos.

El general Rivera, que se habia batido con bravura como otras veces, no abandoné los despojos a pesar de la inminencia
del peligro que tenia bien cercano en la division de Abreu; salié de aquella especie de remanga, en que lo metiera su extrema
osadia sin perder fruto alguno de la victoria, y repas6 el Negro con el mismo aliento de fiereza que antes del contraste del
Aguila.

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los amigos de los «insurgentes», a raiz de los ultimos regocijos
de los imperiales.

En vano se habia querido ocultar la noticia.

Con motivo de ese suceso, una irritacion sorda habia cundido en sus filas, circulando voces sobre acciones decisivas y
sangrientos desagravios.

Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la confianza, discutiéndose las iniciativas a emprenderse,
las probabilidades, las complicaciones posibles, persuadidos todos, especialmente el sefior Berén, de que el nudo de Gordium
no habria sido mas enrevesado que este lio.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho de armas que se intentaba encubrir por todos los medios,
sin excluir los represivos mas duros con cualquier pretexto, esa duda se desvaneci6 al saberse en los dias posteriores que se
habia determinado abrir campafa con poderosos elementos.

Don Carlos se cercior6 de esto por boca de Souza, quien le dijo que habia sido ascendido a capitan y destinado a uno de
los regimientos de la columna de Bentos Manuel.

Como la marcha deberia resolverse de un momento a otro, iba a despedirse.

El sefior Berén mostrose un tanto conmovido, y estuvo con él mas atento que nunca.

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire melancélico de los ultimos dias.
Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete.

Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin darse cuenta del motivo. Su corazén latié con violencia; algo
de aturdimiento pas6 por su cerebro.

¢Era la presuncién de peligros mas graves, mas fatales, la causa de su zozobra? ¢ Existia alguna vinculacién entre este
hecho aislado de la ida de Souza y la memoria constante del ausente?

No lo sabia ella.
Tampoco don Carlos se explicaba porque él se sentia conmovido.

El capitan traia algo de interés para ella que revelarle. Su sefior padre, detenido hacia tiempo a bordo de un buque de
guerra, bajaria a tierra el dia siguiente, con la ciudad por carcel.

Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo tendria a su lado sin mayores zozobras.

Habia sido ésta una gracia especial del barén de la Laguna; en atencién a que nada resultaba del proceso seguido contra el
sefior Robledo, hasta ese momento, que le hiciese pasible de pena, y defiriendo al ruego de su humilde subalterno, a quien lo
habia correspondido el deber de conducirlo a la plaza a raiz del sangriento episodio ocurrido en su estancia de «Tres ombues».

La joven le escuchd, con el animo en suspenso y humedos los ojos, en cuyas pupilas reflejabase con la alegria una
expresion de hondo reconocimiento.

Souza se sinti6 muy halagado, al apercibirse de aquella actitud; mostrose cortés como de costumbre, fino y oportuno,
confirmando el dicho de don Carlos, de que él sabia aprovechar bien las lecciones de su maestro el general Lecor; escuché
palabras dulces, pidié 6rdenes, y al ofrecerse mir6 a Natalia con fijeza, casi con aire de suplica.



La hija de Robledo cogi¢ llena de dignidad la mano que él le tendia, y se la estrechd en silencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla -como lo repetia él después,- con un poco de carraspera y atragantandosele mas de un
vocablo.

En realidad, parecié pasar por una crisis violenta.
Cuando Souza se fue, él puso nervioso sus dos manos en los brazos de la joven, diciendo:

-Todo esta bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo sé por donde viene éste. Marchan mafiana, seguramente, y es preciso
avisar a los que andan por ahi a riesgo de ser sorprendidos, cuando ellos menos se lo imaginen. jBusca, hija, buscal...

-jAy, sefior! sy qué he de buscar, pobre de mi? -exclamoé Natalia llena de pesadumbre.

-Si, tienes razon; pero ahi veras, doncella mia, es necesario inquirir, escudrifar... jNo hay que hacerle! Es forzoso hallar el
medio, porque éstos meditan alguna embestida entre sombras, algun plan diabdlico por el que lo arrollen y aplasten todo de
aqui a la Florida. Y éste que acaba de salir, muy meloso, untandonos el dedo, jcomo si no supiéramos lo que busca el belitre
con mas agallas que un dorado! A mi no me la pega. ¢No viste, hija, con qué ojos te miraba? jSe le salia la dulcinea por el
lacrimal, y el gran socarrén la tenia delante! jNada, esto me tiene crispado ha tiempo, por Cristo!

Asi expresandose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos abandoné a Natalia lanzandose a su escritorio.
Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmovil con el morrién en la mano, junto a la verja.

El viejo escudrifid, echose el gorro atras y dijo con aire risuefo:

-jAh, eres tu, Esteban! Te creia ya fusilado, negrillo. jEntra, hombre, entra!

El liberto, pues él era en efecto, obedecié en el acto y penetré en pos de su amo al escritorio.



XXVI

Bastante confusa quedd Natalia con lo que Souza acababa de comunicarles; y en esta confusion de su animo entraban por
mucho la satisfaccién y la amargura. Lo relativo a su padre, que hacia meses sufria las consecuencias de un hecho que no le
era imputable, constituia, a no dudarlo, un motivo de dicha, obligandola en cierto modo hacia un hombre que ella sabia la
queria con una pasién naciente y silenciosa; y la ida de este hombre a campafia para tomar parte activa en la lucha, llenabala
de congojas, solo al pensar que su rivalidad lo arrastrase a ser cruel o inexorable en caso desgraciado con quien ella tanto
amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que habia experimentado don Carlos en el acto de la despedida.
Por lo visto, coincidieron en el mismo presentimiento y fueron presas de la misma angustia. Las generosidades, las acciones
caballerescas se explicaban sin esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos jévenes una tendencia personal, inflexible, de
suyo egoista hacia la posesion del mismo objeto; pero ahora, todo se habia deslindado y definido, sabia el uno a que atenerse
respecto del otro en materia de preferencias; eran enemigos, sin embargo, que iban a encontrarse en el terreno, a embestirse y
a aniquilarse en nombre de hondos agravios. El mal seria menos si se tratara de un lance singular en que el éxito se relega al
brio y a la pujanza; que en este caso ella envaneciese en la creencia de que «él» no seria herido, sin herir también. Pero, el
peligro estaba en la superioridad del numero y de las armas de los que dominaban, al punto de que fuera verosimil y hasta
posible un desastre de parte de los menos aun cuando fuese muy grande su valor, que el heroismo -como Souza lo habia
dicho- mas que jubilo casi siempre aparejaba duelos. jOh! Que ellos combatirian como buenos en tanto no los dejase la tltima
esperanza, bien lo sabia, tan recientes y frescas estaban las leyendas de su tierra bafiada en sangre, desde el dia histérico en
que los hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron las melenas y se alzé su grito de guerra entre los silbidos del «pampero».

Mas por eso se sentia triste. Aquella conviccién constituia el primer anillo de una cadena de incertidumbres y de sobresaltos
cuyo fin no era facil preveer.

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiéndose a si misma ahogar dentro del seno todas sus angustias.
jEntre las dos, el pesar era menos y holgaba la ilusion!

Hallabase la sefiora en el aposento contiguo al escritorio de don Carlos, ocupada en una nueva carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Maria, por cuanto se tenia noticia de que las fuerzas sitiadoras habian
cambiado varias veces de campo y alejadose hacia rumbo desconocido a la aproximacion de la columna de Bentos Manuel
Ribeiro, con la cual no les hubiera sido posible competir, la madre carifiosa escribia, a pesar de todo, confiada en que no
faltaria oportunidad para un buen envio de la carta y en que la persecucion constante de su amor, seria siempre mas eficaz y
certera que la otra persecucion a muerte.

Natalia la sorprendié en esa tarea dulce y solitaria, puestos los dobles ojos, y en la mano la pluma, en actitud de reflexion
profunda. Habia en sus parpados huellas de lagrimas.

Abrazaronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que nace del afecto sincero y de la comunién del dolor, calladas,
suspirantes.

Después, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dejo colgar la mano en que tenia la pluma y puso los ojos en el
pavimento en actitud meditabunda.

Por encima de su hombro, y rozandole la sien con su fresca mejilla, Natalia deletreaba con acento bajito y trémulo el
encabezamiento de la carta que ella concluia de escribir...

Asi pasaron largos momentos.

Pero, esta situacién de animo cambi6 de pronto, con la entrada de Esteban; que a paso furtivo atraveso el patio y se detuvo
ante la puerta del escritorio.

Oyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar, notandose en su eco una impresion de sorpresa y
complacencia que no parecié esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el sefior Berdn experimentd verdadera alegria al ver al liberto, presintiendo que las cosas convenidas
estuviesen ya en su punto.

Esteban entré sonriéndose, con una de aquellas sonrisas que le eran peculiares y dejaban a la vista todas sus encias
cuando lo agitaba alguna idea util y provechosa para sus amos.

Guadalupe lo habia atisbado desde el fondo, y hechole una cortesia que él contesté desde la verja cuadrandose, con una



venia de ordenanza garbosa y correcta.
En presencia de don Carlos, éste pregunto con cierta ansiedad sin darle tiempo a explayarse:
-¢,Cuando te marchas Esteban?

-Creo que sera cosa de horas, sefior. Le oi decir a mi jefe que mafiana a la noche nos incorporariamos a Bentos Manuel,
que estd en extramuros con la tropa que trajo de Rio Grande. Se han repuesto los aperos y se han cambiado algunas
carabinas y sables por otros nuevos en mi escuadrén... A mas, se nos ha dado licencia por una hora, con orden de volver en lo
justito, para quedar acuartelalos hasta el momento de salir.

-iHum!... 4y qué piensas hacer?

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habia arrugado hasta el casco, como absorbido por una idea fija.
Al oir la pregunta, el liberto volvié a sonreirse con aire de confianza.

-¢Lo que he de hacer? Su mercé ya sabe -respondi6-. Todo esta listo.

-¢,Como que esta listo todo? Explicate, jhombre! sin ambages ni redundancias, claro y derecho.

-Digo que su mercé sabe que me voy con los compafieros en cuanto pasemos el Cerrito, cortando campos, a tomar el
rumbo del Sauce y de alli de un buen galope hasta el paso de la Arena.

-Ahi ¢y por qué a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado?

-Por ahi va a cruzar la columna, sefior, segun mi capitan, para ver de darle golpe al comandante Oribe, que aseguran se ha
puesto en observacion en ese punto para no descuidar la barra.

Don Carlos se restregé las manos.

-iBien! Pero en el caso no problematico sino muy posible de que Oribe esté por esas alturas, debe tenerse en cuenta que lo
primero sera prevenirle del movimiento a fin de que no le cojan en un renuncio del diablo, lo que importaria un verdadero
desastre.

-El comandante sabe siempre a qué hora el enemigo monta a caballo, y adénde va.

-iYa es mucho! Si, jpor San Diego! Con todo, no puede haber seguridad en lo que afirmas, porque no sé yo dénde
demonios has aprendido tu tanta milicia para venirme asi no mas a soplar absolutas como quien sopla bodoques por una
cerbatana... jVamos al caso!

Y dando una palmada lleno de gravedad, sigui6 diciendo:
-Es necesario que combines con mafia el medio de comunicar a Oribe lo que le va encima como una avalancha.

-Si, sefior; y si su mercé me permite yo diré que, por si acaso, hemos convenido con otro compafero de confianza que él
siga con la gente hasta el paso de la Arena, y que yo me corte hasta subir bien a vanguardia de la columna aunque fuese
reventando el mancarrén y caiga antes del alba en el campo de los amigos.

-jAsi me place! Entonces: dando por de contado que tu te subleves al comienzo de la jornada, que tus camaradas tiren
como la cabra al monte, que tu te separes de ellos para llevar el aviso a Oribe aplastando el caballo si preciso fuese, -con cuya
promesa pruebas que antes de sufrir tus posaderas, se quiebra el lomo del cuadripedo;- dando, digo, por suficientemente
probado y alegado todo esto, voy a encomendarte una mision de alguna importancia, que podria comprometerme si te matan vy,
como es consiguiente, te registran y despojan.

-No me mataron ya, ahora no es facil.

-Muy engreido estas... Me gusta, a fe mia, hijo; jme gusta!l

Y dandole la espalda para sacar algo de un cajon de su escritorio, afiadio alegremente:

-Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... |Bien se ve que le ha tomado los puntos al amo, sin perderle mueca!

Saco enseguida del cajon que acababa de abrir un cinto de badana con agujetas, lleno al parecer de monedas que habian
sido perfectamente envueltas y distribuidas en el ancho hueco.



Tomole el peso y ensefiandoselo a Esteban, dijo:
-Aqui van trescientas onzas, que daras a quién bien tu sabes. Hay que agregarle las cartas; esta la mia dentro.

En ese momento abriose la puerta que daba al aposento en encontraban la sefiora y Natalia, apareciéndose éstas en el
umbral.

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Maria ensefié dos cartas exclamando risuefa:
-Estas son las otras, Carlos. Vengo también a recomendarselas mucho a Esteban, segura de su lealtad.
El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su sefior, dijo balbuciente:

-Vera, su mercé, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la carne.

-Eso mismo te iba a indicar, -repuso don Carlos,- y si es que no te desnudas sino entre cristianos, el secreto pegado a tu piel
se conservara ileso. Bien creo que para violarlo, primero han de acabar contigo.

-Dile muchas veces que solo pensamos en él -murmuré la madre blanda y cariiosamente;- pero muchas, Esteban, ;has
oido?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e intensa, apoyada la cabeza en el hombro de la sefiora, cual
si a sus ojos hubiesen asomado en tumulto todas las tiernas confidencias que guardaba en su seno, el negro, tembloroso, se
limité a inclinarse como de costumbre en los casos graves, sin pronunciar palabra.

-Ahora, -dijo don Carlos,- déjennos ustedes solos un momento.

Apenas se retiraron las sefioras, hizo Beron que Esteban se abriese las ropas y el mismo le cifi6 el cinto casi a la altura del
pecho examinando una por una las hebillas y agujetas por si estaban flojas.

Puso en él las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la diligencia, murmuraba un poco sofocado;

-Asi ira bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No es éste un cinto de Brién o de Perseo, no... iy qué
sabes tU, negro, de esas cosas? jBah!... si a veces uno desatina. Con todo, has de saber que esta cinto puede desviar
cualquier proyectil traidor y librarte el pellejo bonitamente porque va bien prefiado de amarillas mas duras que el plomo... Te lo
apreto bien para que no olvides que debes velar por él como si fuese cosa tuya y que lo que estd mas cerca de las carnes vale
mas que la casaca. ¢ Estas listo?

-Si, sefior.
-Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho ojo y mucha destreza, Estebanillo de mis entrafias; jy que Dios te ayude!
El viejo se volvié a pasos precipitados, entrandose al despacho del negocio, y el liberto salié al patio.

Junto a la verja estaban la sefiora, Natalia y Guadalupe, como esperandole. Se detuvo ante el grupo, en actitud de quien
pide 6rdenes, muy abrochado y tieso.

-iNo te olvides! -dijole su antigua ama con el pafiuelo en los ojos.
-iDile que nos escriba siempre -afiadié Natalia- porque el saber de él con frecuencia, es toda nuestra dicha!

Hasta Guadalupe se permitié recomendarle, no pudiéndole expresar otra cosa, que «no confiase nada a don Anacleto, hasta
que no estuviesen libres y salvos al lado de su sefior.»

El liberto prometid cumplir todo fielmente, pidié la bendicion a su ama y fuese aprisa, sintiendo que empezaba a
enternecerse demasiado.



XXVII

En las horas de esa noche y en el siguiente dia notose mayor movimiento que otras veces en el recinto.

Supose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos y cuarteles, trasmitido érdenes terminantes, apresurado
preparativos de marcha y tenido una larga conferencia con el coronel Riveiro. Deciase que, a pesar del celo y actividad
desplegados para integrar la columna de aquel jefe con infanteria y artilleria, el equipo no podria hacerse sino de alli a dos
dias; lo que habia visiblemente contrariado al fogoso guerrillero rio-grandense, cansado de una quietud que iba en pugna con
su caracter emprendedor y atrevido.

El desastre del Rincon de Haedo, llamado vulgarmente «de las gallinas», lo tenia irascible. Habia oido decir que el nombre
de la estratégica peninsula del Uruguay y el Negro, habia sido justificado en un todo por la imprevisién y desidia de Braz
Jardim y de Barreto, pues que sus numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la de los dragones de Rivera, habian
caido en sus propias redes cazados como gallindceos en un tercio; en un tercio muertos; y en otro tercio dispersos a
chasquidos de «rebenque», perdiendo en la fuga mil y quinientas armas.

La irritacion de Bentos Manuel era extrema. Aunque reconociendo la bondad de los planes de Lecor, obstinabase en abrir
operaciones con sus elementos propios sin esperar los constitutivos de cuerpo completo de ejército que aquél le ofrecia.

La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas, de que por horas atravesaria la linea divisoria otra
columna de mas de mil jinetes a las érdenes del coronel Bentos Gonzalves para obrar de acuerdo con el general Abreu, que
vivaqueaba sobre el Negro, exalt6 la impaciencia de Ribeiro, y lo decidi6 a tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los contertulianos de don Carlos, que por una u otra causa
tenian ciertas afinidades con los jefes del recinto, bien se penetraron de que la combinacion era otra que aquella.

Gonzalves, de andloga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada y de arranque, propio para el médium de lucha donde
habia caudillos capaces de manotear mas recio, debia venir a grandes marchas buscando su juncién con el gemelo, a fin de
realizar el Unico plan racional y factico, una vez que quedaba en suspenso el ideado por Lecor: el de batir en detalle, cargando
sobre Lavalleja, antes que Rivera se quitase a Abreu de encima y pudiese robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campaia, dandola por concluida, con su sola presencia en la Florida o en el
Durazno.

Y que ésta y no otra debia ser la combinacioén, lo confirmé en la noche el hecho de emprender marcha la columna de Bentos
Manuel sin esperar la incorporacion de los batallones.

Contaba con mil cuatrocientos carabineros.

Reforzésele Unicamente con una parte del escuadrén de auxiliares.

En las filas iba Esteban con sus amigos.

Esta tropa salié de muros después de retreta. Componiase de cincuenta hombres y dos oficiales.

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y flanqueadores, y la eché a retaguardia de la columna, diciendo
que serviria para la «carneadan.

Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de marchar al trote sin toques de clarin, y la columna se puso
en movimiento entrada la noche.

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmésfera estaba cubierta de nubarrones que parecian correr al mismo
paso hacia el nordeste, siguiendo a las tropas con su sombra y dejando caer sobre ellas a trechos algunas gotas pesadas que
producian en los rostros y cuellos efectos de papirotes.

Cubriéronse los soldados con sus ponchos.

Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitan, el teniente y cinco o seis soldados. Los demas continuaron
a cuerpo gentil, indiferentes, sufridos, mas bien atendiendo a sus armas que a sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por varias ocasiones moder6 el paso de los regimientos,



aproximandose demasiado unos a otros.
Guardabase gran silencio.

Siguiose siempre por la falda; volviéronse a establecer las distancias convenientes, sin percibirse al frente mas que una
masa de tinieblas. A un flanco, la oscuridad era mayor. Sin duda habia eminencias de tierra en curvas caprichosas o grandes
arboles indigenas dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalén.

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cefido al costado por sus puntas, como para embotar hierros en su
espeso forro de lana.

Inmediatamente detras, a la cabeza de la segunda compaiiia, iba el sargento Benitez, cruza de indio y negro, jinete de talla
corta, macizo y repleto, cuyo bulto se distinguia como una corcova sobre los lomos de su cabalgadura.

Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto agobiado y abatido, con las mandibulas flojas y la cabeza entre
los hombros.

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de diestra a siniestra, como en busca de una «lucecita que lo
endilgase en el oscuro rumbo a la querencia».

Rato hacia que la columna habia dejado detras uno y otro cerro, avanzando por un camino pedregoso que flanqueaban
asperezas llenas de piedras y arduas colinas, cuyas lomas descubrian a los lados sus perfiles a pasar del denso cortinaje de
sombras.

De repente, el sargento Benitez, acercandose a Esteban por su derecha, de modo que pudiese hablarle sin ser oido, dijole
bien encima de la oreja:

-jAqui es lindo para el desgrane! Traslomando, al freno no mas, ini el olor! Hay mucho pedregullo en la falda y a éstos no
les conviene seguirnos.

-jEstate en la vaina! -respondiole el liberto en el mismo tono-. Yo te he de decir cuando los traquee la fatiga y los abombe el
suefo, por adonde hemos de enderezar.

Callose el sargento, y ocup6 su puesto.

La marcha continué sin novedad alguna por mas de una hora, al trote firme; pasose el arroyo de las Piedras en sus
vertientes, y entrose en una sucesioén de collados.

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos.
En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e impartiendo instrucciones.

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya voz Esteban reconocié en el acto: la de Bonifacio
Calderon, el antiguo jefe de la linea sitiadora, de nuevo al servicio del imperio.

Parecia rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacia mas profundo como si se temiese que el menor halito las atrajese y
se provocara un conflicto en las filas.

Pasados algunos momentos, siguiose andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la mafana, en cuya hora se cruzé un vado cenagoso con los caballos
bastante transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios regulares entre los diferentes cuerpos, a causa del exceso
de fatiga; y habia que esperar a veces incorporaciones de fuerzas rezagadas. Algunos escuadrones se retardaron, mudando
cabalgaduras; los mismos caballerizos no se entendian ya con el arreo.

Habia escampado, pero la oscuridad era mas profunda, haciendo penoso el transito de las «tropillas» en un suelo quebrado
y lleno de canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los caballos denunciaron con sus movimientos nerviosos.
Arreabanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden derecho al vado, que al efecto se dejaba libre.

La guardia de prevencion quedaba muy atras, y entre ella y los auxiliares se interponia una mole inmensa de animales cuyo



pasaje ocasionaba un sordo y prolongado estruendo en los terrenos bajos. Los gritos de los caballerizos aumentaban este
ruido hasta hacerlo ensordecedor.

Para mayor confusion, un grupo considerable de caballos se empantané en el vado, ya muy removido por el paso de los
regimientos; los que venian detras, hostigados por las voces y las fustas, atropellaron en tumulto, y no hallando hueco, dieron
contra los «molles» y sauces de la ribera chapodando ramas con los encuentros, estrujandose, dandose de coces y mordiscos
y retrocediendo al fin en avalancha para ganar a escape el campo abierto.

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendian el espacio, de la turbacion y los sobresaltos unidos al suefio
y al cansancio, Esteban se volvio hacia el sargento Benitez, diciendo:

-jAhora!

Y sin perder mas tiempo, levanté el mango de su «rebenque», descargandolo con toda la fuerza del brazo en la cabeza del
capitan, que vino abajo del caballo como herido de muerte.

Casi en el acto, el sargento lanzé una voz, sin duda esperada por sus soldados; porque la compafia dio media vuelta,
precipitandose por su flanco derecho como envuelta en el torbellino de la «disparada», y se alej6 sin dejar tras si mas que el
eco de un tumulto pavoroso.

El teniente habia caido con dos sablazos; algunos hombres fueron derribados en un choque terrible, la «caballada,
despavorida, paso por encima de los cuerpos; y todo quedoé misterioso, en la profunda tiniebla.

Corrieron por mas de una hora los sublevados, antecogiendo buena porcion de «caballada», que arrearon sin descanso; y
sorprendioles el alba a un paso de los bosques del Santa Lucia.

Recién don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se acercé a Esteban mientras cambiaban monturas, y le dijo
muy asombrado:

-iHacéme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios bendito! Pues no parece sino que mandinga entreverao
con la tormenta nos ha trajinao de los pelos... De mi me acuerdo que me erraron tres sablazos; que senti un tropel como el de
vacunos medio ariscos ataos al palo que se asustan y pegan la sentada rompiendo las coyundas; y después malicié que salia
a dos laos sin saber cémo ni cuando lo mesmo que bola sin manija, entre una punta de milicos mas ligeros que fantasmas... Y
no te miento, hermano, si te asiguro que me pasaron silbando hasta una docena de «boleadoras» por el mate, que ni yo
mesmo alcanzo como llegué a mezquinarlas, salvando a mi parecer por un evento de la gran casualida. Caneja y por mi
madre, jqué loba mas peluda!

Reia el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su risa al mirarle el rostro desencajado con los ojos bailarines
muy hundidos en los camaranchones, la nariz larga en forma de gancho, sirviéndole de agarradera al barbijo, una cola de
cigarro Bahia sobre la oreja y las duras barbas erizadas chorreando todavia las gotas de la lluvia.

Cuando se le acabo el alborozo, contole brevemente lo ocurrido.

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugués este ultimo, que habia militado en los voluntarios reales,
excelente instructor de reclutas en dos armas, y a quien con algunas onzas de oro se habia atraido, comprometieron hasta
cuarenta hombres del escuadron, todos nativos, de los que estaban alli presentes mas de treinta, habiéndose sin duda
extraviado el resto en la dispersion del primer momento, al arrancar confundidos con las «tropillas» asustadas.

Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la fuerza de Oribe. El monte estaba alli; y no muy lejos el
paso de la Arena.

ARadioé Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como €l lo habia querido al comienzo de la empresa, puesto que
era imposible ir a encontrar a su jefe en el paso del Soldado, adonde ya estaria la gran guardia de Bentos Manuel; que lo mejor
seria alcanzar al galope firme el de la Arena, casi seguro de que por aquellas alturas operaba la division.

-Por todo eso soy baqueano, -observé don Anacleto- y puedo guiar derechito a la gente sin equivocacién nenguna de
«cuchilla» o arroyo, ni sacar la potrosa del estribo por tomarlo el gusto al pasto.

-Yo también conozco el pago -dijo Esteban;- aqui vienen cuatro o cinco rumbeadores capaces de seguirle el rastro al tigre
en lo mas escondido del monte.

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus companeros con las primeras lumbres de un dia palido y nebuloso.

Queria persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y de que el sargento Saldanha, a quien él habia tenido
siempre grande ojeriza por lo riguroso en lo tocante a «desciplina», jtenia ahora una cara mas simpatica y un aire mas humilde
que en el cuartel! Y en mirandolo contento y retozén entre la tropa sublevada, acabando de aparejar los caballos, cruzose de
brazos con talante de caudillo de pago y le gritd con acento de proteccion:



-jQuién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo, amafierando resertores a poquito de arrocinarlos con la vara en el hueco de la
Cruz! Asina es el mundo... Un dia se sirve a un patrén con cencia, y otro dia se sirve a otro con concencia, que en engafar
primero esta el toque, pa probar la habilida; y entre un fogdn que no arde y otro que calienta con agua hervida y «churrasco»,
el estdbmago se reguelve al calorcito aunque la volunta no quiera, porque antes es el vivir que el sofar... jBien haiga el
sargento! Si ayer me cerraba la oreja a la suplica por ser caporal, no he de mostrarme resentido y agraviao, porque nunca
jueron mas que campanas de palo las razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa raso la voz se oye y eso
que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un cordero a quien como los ojos un «chimango», o la de un guiey que se ha
incao con el rejéon que abria el surco, o la de un mastin ovejero con la pata quebrada que juese; porque aqui aonde no hay
poblaciones grandes sino ranchos y «taperas» hay orejas que oyen y corazones que se ablandan, al revés de los pueblos con
edificios. de lujo aonde se machuca el grito de un enfeliz lo mesmo que golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta
pa el que clava el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin acompafiamentos y sin curas que mojen con tristel al dijunto
pa sacarle la aguaza a la viuda afligida por haberlo librao de pecao, pero con lagrimas limpias de toda hipocresia, que a mi
parecer valen lo que el agua bendita... Por encimita de todo se perdona a los malos mesmos, y el monte los da guarida al igual
del «yaguareté»; encuentran agua sin olor ni gusto que no es de pozo de cuartel; carne con mas de un dedo de grasa que no
es matambre de melico tan delgadén como «baba de diablo»; fruta rica que no tiene duefio; glien agasajo en el vecindario que
desculpa los vicios con sabeduria y los tapa con un cuero cuando la cosa aflige, porque es mejor alcagliete que el gobierno
mesmo. Esto digo, amigaso Saldafia porque vea que aunque haiga «matacos» en el campo tienen menos conchas que los de
muro adentro, y que aqui todos los hombres son parejos, de un altor, hasta que Dios sea servido de convertirlos en esqueletos
y mesturarlos por junto en los pastos con las osamentas del vacuno.

A este como discurso del capataz, habian prestado grande interés sargentos y soldados, quienes reian ruidosamente y
aplaudian, distinguiéndose en la algazara el mismo Saldanha, que era alegre y socarrén, como veterano que habia pasado
varias veces por el aro de mandinga, -segun su propia ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contesté en buen espafiol muy risuefio:

-Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de bordona y esa pinta de cuervo de campanario... Pero, se
lamenta al fiudo, y sino digame: ¢le han puesto acaso «pie de amigo» para forzarlo y traerlo hasta aqui a juntarse con sus
amigos después de tantos meses de servicio duro y parejo como ha prestado en la plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve libre en
estos campos, donde los pajaros no se ciegan porque no hay paredes, y se ve libre porque a rigor de disciplina aprendié a
obedecer y a ir como murciélago de dia; que a no ser esto estaria a esta hora penando en el hueco de la Cruz bajo la baqueta
del cabo «ranchero» si no anduviera listo... jDeme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la cosa, mas que no
fuese que para largar al cefiuelero adonde abunda el pasto!...

-Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones -replicd don Anacleto temblandole la borlilla del barboquejo
por encima del labio;- ni tampoco soy gliey que se lamba de puro goloso, ni me cuelgan abrojos en el rabo como a mas de uno
que creo que esta limpio en todas partes: y no se desmande el sargento ajuera del pago, ni compare con murciélagos a la
gente, porque aqui hay avechuchos que miran mas lejos que el ratén y en un revoleo, jsi te he visto no me acuerdo!...

-El sargento no ha dicho por tanto, -observé Esteban,- y no hay motivo para echar mano a la cintura.

-iNo! ...Si yo lo entiendo al fanfurrifia y sino fijate, como se rasca la verija. Lo que yo quise decir es que los hombres donde
quiera se encuentran a juerza de rodar como las piedras de los cerros; y que la que esta encimada hoy, mafana la arrempuja
el viento, o una bruja, y cae al playo al igual de otras, por correr la mesma suerte, aunque sea mas grande y mas pintada.

Seguian riéndose todos con el mejor humor al oir al capataz; y éste al montar, y apercibirse de la algazara, riose a su vez
con tal gesto inofensivo y comadrero hasta mostrar los dientes barcinos que le quedaban, que la explosion no tuvo limites.

Bajo espiritu asi retozén, reiniciose la marcha al galope con una pequefia partida exploradora al frente, la que se adelanto
hasta una milla.

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto:

-Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombues», la estancia ha de haber sufrido mucho. A la cuenta, las vacas y las
yeguas no conocen ya rodeo; y si acaso, no se ha de meter en el corral mas que la majadita del «tronco» por pastorear encima
de las poblaciones. Si V. se aprovechase de quedarse aqui estos dias, haria servicio a don Luciano, y yo habia de disculparlo
con el jefe... Antes de mediodia vamos a pasar cerquita, a una media legua.

-En esa rumia iba -respondié don Anacleto con gravedad-. No se juega con los entereses; y yo tengo en un potrero del
monte un ganadito orejano que a la fija se han comido los «matreros», si no han matrereao ellos mejor por librarse de estos
cimarrones.

-Si le han comido el suyo, no habran precisado de las vacas del patrén.

-Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga mermao mucho porque al dirme lo meti en un playo de pasto
de engorde de cuaresma, tan acortinadito y misturao con malezas, que nengin gaucho malevo ha de haber olido la
madriguera. El de mi patron se ha de haber resarcido con las crias aunque al principio lo haigan espigao en flor. Tengo gana
de ver como sigue esta hacienda, por si hay que enderezar algo en el establecimiento que dejé al cargo de Calderén y de
Nereo. No seria malo que me diera una gleltita por el campo antes que venga el tiempo de las quemazones o de la langosta, y
todo lo encontrase arruinao y en «taperas». Si te parece, me corto al trotecito asina que nos acerquemos, aunque no juese
mas que pa bichear a esos mandrias.



-Se me hace bueno, -dijo Esteban sonriendo,- y no hay que estar entre si caigo o no caigo. jCaiga al campo, don Cleto!

-Por aviriguar, glielvo a decir; nada mas que por aviriguar. Después me encorporo aunque sea en la sierra de los Tambores
grueso, con este solo compafiero, que no preciso la garabina.

a
Y se golpeo el corvo con fuerza.
-iYa creo que no precisa! -observé el liberto con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un refucilo, en que no quedase uno vivo, mejor es que primero
V. vigile un poco el campo de don Luciano porque se lo ha de agradecer él, la nifia, y también mi amo, por lo que los quiere...

-Por lo juicioso te hacia comandante amigo, si yo juese el jefe; y no es por lavarte la cara, que no necesita de jabdn, sino por
probarte que soy tu aparcero de alma, todo enterito pa el trance mas duro después que te he pulsao la mufieca. Si mandas que
cargue en la punta en cuanto los «kmamelucos» asomen la trompa en la lomada por ahi me descuelgo como «carancho» sobre
los guevos a todo lo que da el «flete»; si ordenas que vaya a cuidar el ganao de mi patrén por ser de conveniencia, aunque me
aflija voy, porque la desciplina ha de respetarse mas que al cura, dende que se parece a las mujeres que se han pasao de
mozas sin marido y siempre estan rezongando.

Limitose el negro a sonreirse sin objetar mas palabra.

El galope duro no daba tampoco lugar a didlogos muy largos; y con ese galope llegaron al vado, que cruzaron sin novedad,
siguiendo sin detenerse por la orilla del monte.

Al empezar a declinar el dia, don Anacleto creyé llegado el momento de separarse, pues pisaban ya campo de Robledo, y
asi lo hizo, cambiando de rumbo para dirigirse a las «casas» y haciendo un cordial saludo con el brazo a sus comparieros.

Estos lo contestaron con una aclamacion unanime y las armas en alto.
El sargento Saldanha le grité:
-iNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su famal

-La cuida esta que va en la vaina -contestd el viejo con arrogancia-. jYa ha de cortar mas de una cola cuando toquen a
rabonear!

Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecié en un bajo, y don Anacleto en un abra del monte.



XXVIII

Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores desde la prisién de Calderén, hasta después de ocurridos
los hechos de armas que habian apresurado la marcha de Bentos Manuel hacia el interior del pais.

Luis Maria siguié con interés creciente los acontecimientos, examinandolos sin decaer un instante en su entusiasmo, ni
preocuparse mucho de los giros extrafios que a ocasiones les daba la politica.

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo.

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la necesidad lo contrariase por la adopcién de formas
opuestas a la voluntad firme y constante de los nativos. Bien conocia él esta voluntad. Pero, asistiale también la conviccion, en
presencia del arduo tema de que no era rigurosamente cierto que «querer fuese poder», segun el adagio que se estilaba en
casos analogos como sentencia sacada de la misma experiencia. Lo que él y otros querian, no se podia realizar sin riesgo de
que toda la obra se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los dias de zozobra como en los de regocijo; siempre hallaba
en él la misma actitud, igual reserva discreta acerca de asunto tan escabroso.

Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacion profunda, los hechos que habian venido encadenandose
hasta confirmar en sus extremos la conducta leal de los libertadores.

Estaba Luis Maria invadido del espiritu local, que era mezcla de virtudes y rabias; pero en su cerebro el buen sentido
primaba sobre el arranque de la pasion, y le hacia condolerse de la suerte que cabia a uno de sus grandes y queridos
ensuenos.

Pensé sin soberbia.
Paso revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos palpitantes.

La suerte de las armas se habia mostrado propicia al intento de los buenos; pero, éstos estaban en el comienzo de una obra
colosal; y no contando con mas recursos que los propios, que eran muy escasos, sin apoyo directo ni indirecto de los gobiernos
vecinos, empezaban a palpar los graves inconvenientes de la empresa y a comprender lo serio de la aventura, para cuyo
complemento érales preciso el concurso del genio militar e ingentes sumas de dinero.

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se habian consumado con trabazén logica, preparando
acaso al pais para una vida ficticia, o por lo menos agitada y turbulenta.

La representacién convocada, ardiendo aquél en dura guerra, habia nombrado, en uso de sus facultades, un gobierno
efectivo y diputados al congreso argentino, -lo mismo que Artigas hiciera en otro tiempo y bajo el imperio de otras
circunstancias.

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias notables de la asamblea, supose que el gobierno de Buenos
Aires habia dispuesto se formase un ejército de observacién en la linea del Uruguay, al mando del general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pas6 a recibirse de su puesto, una versiéon alarmante circuldé en esos momentos, y subsisti6 mucho
después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaba 6rdenes para prender al brigadier Lavalleja, y remitifo a Buenos Aires. Esta
especie fue adquiriendo cada dia mayor crédito, sin que el tiempo y los sucesos la desvanecieran.

Subsistia entre los orientales, y éstos se la explicaban claramente. La diplomacia argentina que habia traido a Lecor, trataba
de mantenerlo en el terreno conquistado.

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagraciéon, dar prueba segura de su lealtad; y aun asimismo,
extender su accién y su poder en el territorio por una victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal que perturbaba profundamente el equilibrio de la vasta
zona; si el éxito era desgraciado, los vencidos no debian esperar mas que la prision y el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura por la politica insensible y la fria diplomacia. Entre esos



dos hielos se encontraba la aspiracion ardiente de los débiles, que todo lo fiaban a los milagros del valor.
Diose la prenda.

El brigadier Lavalleja sometio la direccion de la empresa militar al ejecutivo de la republica, ofreciendo asi prueba eminente
de espiritu de orden.

Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno general a tomar cualquiera intervencién explicita quedé
excusada legalmente por preceptos que era preciso llenar de un modo solemne.

Contra esta resolucion se habian estrellado todos los esfuerzos y los ruegos del pueblo oprimido, tanto como las
vehementes insinuaciones del espiritu nacional, los argumentos de los tribunos y del patriotismo exaltado.

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando solos con el enemigo comun, rompiese aquella barrera,
consagrando su afan constante con un triunfo memorable; y preciso era que ellos confirmasen los votos protestados por su
libertador, por medio de un acto armonico con sus instituciones.

Lo primero se ansiaba dia tras dia, sofiandose con la aurora de una jornada cruenta, pero fecunda, que despejase un poco
los horizontes del porvenir; lo segundo se habia hecho por una asamblea con mandato imperativo, que, en el fondo, no podia
suplantar los efectos de un plebiscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de gobierno libre, eran soldados, y a quienes en esas horas
criticas les era corto el tiempo para preocuparse de otra cosa que de batirse a muerte contra un adversario diez veces superior,
no debia esperarse tampoco que la voluntad del conjunto, la expresion meditada y tranquila de la voluntad soberana se
manifestase por otros medios mas correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado al pais, de hecho y de derecho, libre e independiente del rey de Portugal,
del emperador del Brasil y de cualquier otro del universo; y en pos de esta declaratoria viril, hecha en medio de zozobras y
peligros, habia dictado también la ley que lo incorporaba a las provincias unidas del Plata como porcion integrante de su
antigua soberania.

Era ésta, sin duda, una concepcién mas clara y luminosa de la patria, cuyo sol debia nacer en el confin sur brasilefio y
hundirse detras de los Andes, después de alumbrar inmensas regiones destinadas a todas las razas laboriosas del mundo y a
todas las libertades sin arraigo en las naciones caducas; era el haz de fuerzas que hacian la solidaridad perseguida, la
cohesion de los medios y la armonia en los fines, dando aparente solucion al problema del equilibrio platense.

Aparente, porque ¢no invocaba el imperio iguales titulos que su rival a la posesion y exclusivo dominio de la tierra
disputada, y no eran sus pretensiones antecedentes de funesto augurio para el futuro?

La férmula de incorporacion, que era en si misma expresion de poder y de fuerza, resultaba para el dominador impuesta por
la brutalidad de los hechos, y como un reto a su soberania, por cuanto los nativos, afios atras, habian resuelto la anexién al
imperio por intermedio de sus cabildos, Unicos cuerpos de caracter representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenia en cuenta el Brasil que los orientales no querian en el fondo lo que sus cabildos
hicieron; ni Buenos Aires se daba por entendido tampoco de que la célebre declaratoria no era un acto espontaneo de los
pueblos oprimidos.

Dirimian sus antagonismos sin consideracion a la prenda. Y la prenda anhelaba ser entidad neutra y por lo mismo libre y
respetada. Pero, no siendo eso practico por sus solos recursos, ninguno mas adecuado como quien saca fuerza de flaqueza,
que el de aquella declaratoria. La incorporaciéon al cambiar el dominio traia consigo el conflicto, y hacia teatro de la lucha el
mismo suelo disputado; mas al fin de esa lucha podria bien suceder que del exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral
por utilidad reciproca, y de esta situacion, una independencia que era imposible adquirir por otros medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales firmemente acentuadas, el joven patriota recordaba
entonces la frase laconica pero expresiva que habia recogido en mas de un labio a raiz de aquella ultima declaratoria:

-iLibertémonos del yugo extrafio, y después Dios proveera!

Resumia esta frase, con los anhelos de una generacion formada al calor de la lucha y que todo de la lucha lo esperaba, lo
incierto de su destino.

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que constituia la base de las rebeldias indomables; pero esa
naturaleza bravia favorecida en su desarrollo por las condiciones geograficas del territorio, aislado de los otros en casi su
totalidad por mares y grandes rios, era precisamente la causa del conflicto, la razon inicial de la aventura legendaria.

Y bajo esta faz el problema de futuro ¢ podia considerarse asimilable el elemento nativo?

La pregunta era honda, y eludio satisfacerla como si se hubiese abocado a un abismo insondable...



En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se leia con letras negras la inscripcion de jlibertad o muerte! que era
su grito de guerra y también de gloria.

En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes guerreras. ;Se obstinaban ellos en probar que eran capaces
de ser libres dentro de un gran todo o de una gran patria de comunes sacrificios; o buscaban significar con ese lema, que tenia
su origen en Artigas, que toda dependencia les seria odiosa aun dentro de la comunidad primitiva?

Se inclinaba a creer esto ultimo; y un dia dijo a su jefe lleno de ardimiento:
-Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra esperanza llevara camino de realidad, mi comandante.
-¢ Por qué? -habia preguntado Oribe.

-Porque hoy ninguno de los rivales podra obtener victoria definitiva, fuertes como uno y otro lo son; y entonces nos haran el
fiel entre los dos platillos.

-El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no habra fiel, desde que no haya balanza que equilibrar.

No ponia en duda Berdn este aserto; pero consolabale la idea de que el auxilio vendria, hecha como lo habia sido la
declaratoria de incorporacion, y factible como era un hecho de armas que de un momento a otro, asegurase a los
«insurgentes» el dominio de la campafia.

Muchas otras circunstancias concurrian a preparar el espiritu del gobierno argentino a una actitud resuelta.

La marcha misma seguida por la revoluciéon estimulaba al socorro, en nombre de principios que ella se esmeraba en
consagrar sobre el terreno de la lucha. Sus practicas no desdecian de la alteza del propésito. Hacia la lucha humana, sin
crueldades ni venganzas.

El joven patriota sentia por ello una intima fruicion, que se renovaba con frecuencia por las voces que se alzaban en la otra
orilla en defensa de los oprimidos.

Una tarde su goce subié de punto.

De la tienda de Oribe habia pasado a la suya una hoja impresa, un nimero de E/ Piloto, que aparecia en Buenos Aires, cuya
prédica reflejaba los nobles deseos del pueblo argentino, y en cuyas columnas leyd, entro otras expansiones entusiastas y
generosas, estas lineas:

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podra acaso, como Roma, no hacer votos por los buenos dias de su libertad;
pero los pueblos que no han tenido lugar aun de gozar de aquellos bienes, no pierden asi sus sentimientos ni sus esperanzas
de conquistarlos: ellos hacen lo que los orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cuyos heroicos hechos han sido
coronados con el sublime ejemplo de perdonar el extravio de sus hermanos.»

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la revolucidon habia aceptado aun a los descreidos en su seno;
recordd que Calderén, enviado por Oribe al cuartel general con la nota de traidor y condenado a muerte por el consejo de
guerra, habia merecido gracia el dia del cumpleafios de Lavalleja, por interposicion de Rivera, sin otro compromiso que el del
juramento de no hacer armas contra sus antiguos compafieros; juramento violado a los pocos dias, uniéndose al perjurio
nuevamente la traicion.

Hizo también memoria de muchos otros que debieron la vida a la lealtad caballeresca, y de mas de mil prisioneros
actualmente en depdsito que eran objeto de tratos humanitarios; y aun cuando hallaba algun punto oscuro en la actitud de
Rivera en el episodio de Calderdn, dadas las facetas sombrias de este personaje, no podia él menos de decirse interiormente,
como un resumen de levantadas ideas: «con esta moral se ira lejos».



XXIX

La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio, y desde algun tiempo atras se venia poniendo a
prueba el musculo en marchas y contramarchas a toda hora segun las exigencias de orden militar, devorandose distancias con
buen sol o bajo la lluvia, en hermosas mafianas como en noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en prevision, ni aventajado en actividad. Habia que esforzar las aptitudes y que suplir el exceso
del niumero con el valor y la audacia.

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dias y en determinadas horas su jefe, celoso de la profesion, ordenaba y dirigia
personalmente la practica de evoluciones por mitades, compafias y escuadrones; todo el campo poniase en movimiento;
ejercitabanse el sable, la lanza y la carabina; indicabase con esmero como debian equilibrarse la velocidad y la forma de
impulsién en las cargas, por eleccion de caballos; simulabanse protecciones de despliegues y retirada, como si se contase con
infanterias; perfeccionabanse en cuanto era posible los medios para el choque; lo que se explica si se tiene en cuenta que,
aungue arma accesoria, la accion tactica de la caballeria estaba entonces en la plenitud de su vigor.

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que creaban el estimulo con el respeto, el celo patridtico y la
emulacién militar, en la medida del tiempo y de los recursos. Para la eleccion de los caballos de guerra no era necesaria la
teoria; todos eran grandes jinetes, y con ojo experto elegian al compafiero de lucha sin equivocarse nunca. Sabian también por
experiencia lo que importaban los arreos en la fuerza de impulsién, los equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban mas
que el rendaje y las armas en el momento del choque.

De esta manera, constituian una caballeria ligera o una de linea sin ser pesada, cuando asi lo exigian las circunstancias;
«una fuerza viva desplegada» capaz de afrontar el mayor peligro, como lo era para resistir los rigores de la privacion y la
inclemencia.

Caballeria propia de un terreno con campos ondulados, con bosques moteados de potriles, con serranias abruptas, con
valles «guadalosos»; y propia de un clima con frios recios, con soles ardientes, con noches plateadas y con vientos mugidores.
El jinete, bravo y robusto; el caballo pequefio, pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema osadia y el otro de llevarlo a la
boca del peligro, resultaban armoénicos con el suelo y el clima.

Por entonces nacian, vivian y morian entre estridores de «pamperos» y clarines.

La victoria de Rincon, y otra obtenida por el veterano de Artigas Andrés de Latorre, sobre una fuerte division brasilefia que
buscaba la incorporacion con la del general Abreu, dieron nuevo impulso subitamente a las operaciones, hallando a Oribe el
«chasque» de las gratas nuevas en la costa del Santa Lucia.

La excursién rapida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habia obligado a movimientos mas rapidos todavia, y al habla
con el cuartel general, maniobraba dentro de la zona en que se incubaba el peligro imprevisto: «en la cuna del toro», -segun la
frase grafica de Ismael.

Terminaba septiembre.

Los dias eran claros y hermosos, retofiaban con gran vigor los bosques, el espiritu estaba alegre y templado a pesar de lo
que ya llevaba de prueba el esfuerzo extraordinario, y en el campamento corria como una nueva vida prefiada de esperanzas
como la primavera de jugos.

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuard se comentaban cada mafana las probabilidades de un encuentro formal que
precipitase los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que da la costumbre del triunfo y la fe que inspira la habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, a quien veian desplegar recursos solo propios del que sabe segundar un plan y aun excederse
de los limites trazados, en sentido de afianzarlo o robustecerlo.

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar un haz en el momento de la accién, pues que se
encontraban diseminadas en distintas zonas. Si el enemigo tomaba la ofensiva, debia ser por sorpresa, y sobre una de las
divisiones fuertes, antes que la juncién se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaivén, cambiando en horas de campo, trasponiendo grandes
distancias, ora acercandose a la plaza, ora alejandose sin dejar rastro visible empefiados en descubrir la intenciéon del enemigo
y hacerse duefios de sus medios de comunicacién con Abreu, que se mantenia en su posicién estratégica sin desprender ni
una columna después de los contrastes sufridos.



Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue.

Una tarde supieron por aviso anénimo, que el coronel Ribeiro saldria de extramuros con rumbo al centro del pais; y al
mismo tiempo vino anuncio del cuartel general de que una fuerte columna de caballeria avanzaba por el norte a marchas
forzadas buscando su base de apoyo en Abreu.

Dabanse hasta los detalles mas minuciosos sobre estas operaciones, que en vez de alarma ocasionaron indecible contento.
Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogén de Luis Maria, y dijo a éste:
-Yo me voy con el carro al cuartel general.

Su asistente queda con una porcion de cosas que yo le dejo, y que V. ha de precisar en estas marchas de noche, en que
nada se encuentra a ocasiones, ni una sed de agua, porque es mucha la tifieria donde se tiene miedo a los portugueses... No
me desaire, que me trae giiena intencién... Nos hemos de ver pronto si no me engafian mis deseos, que son asina de grandes,
aunque que los suyos sean muy chiquitos... jPero no importa! Yo lo he de ver y lo he de servir siempre con la mesma volunta, y
muy pronto; porque mire, yo creo que va a haber pelea de aqui a unos dias y todos tendran que pintarse, hasta Frutos, que
anda a monte, para aguantar el rempujon.

-Si, nos veremos Jacinta -respondi6 el joven con afecto-. Es V. tan buena conmigo, que no sé como expresarle mi gratitud.
Muy presente he de tenerla.

-jQué! -le interrumpio ella con aire triste-. No vale la pena... Le he costureao los ropas, que estaban en mifiangos, y aura
parecen otras. Los botones se los pegué como hacen los melicos, con un berrugén de puntadas, porque de otra laya nenguno
se queda quieto. Y aura, oiga una cosa que he de decirlo sin que lo duela: si hay encuentro o entrevero vaya arrimao al
«indio», que es muy guapo y yo sé cuanto lo quiere... Es poco hablador, y cuanto mas quiere mas se amorra, como nhegro.
Pero es duro de pelar lo mesmo que «yacaré». Estéase cefiidito a él como si fuese su hermano, sin agravio en esto; y vera que
lo ayuda en lo amargo, sin que V. se lo pida V. nada mas. jAdi6s, sefior Maria, que la virgen lo acompafie!

-jHasta la vista, Jacinta! Gracias por todo.
Y el joven lo estrech6 la mano.

Fuese la criolla.

Concluianse los ultimos preparativos.

Antes de mandarse a caballo, el capitan Velarde, que estaba de avanzada, trasmitié el parto de que una partida de treinta
soldados con varios sargentos acababa de presentarse en el campo, diciéndose sublevados de una fuerza enemiga.

A poco, la partida llegé con custodia.
Berén que se encontraba al lado de su jefe, reconocio en el acto a Esteban, exclamando:

-Es mi asistente, el que cay6 prisionero hace meses en las guerrillas del sitio, y que ahora vuelve a sus filas, trayendo ese
contingente.

-Buen augurio, -dijo entonces Oribe,- si como creo estos hombres se han desprendido de la columna de Bentos Manuel.
Seria un principio de triunfo, que nos correspondia asegurar con un esfuerzo decisivo sin pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de su sefior el cinto, que hasta ese momento habia llevado
bien oculto.

Oribe mandd que Luis Maria redactase sin demora una comunicacion a Lavalleja, en la que le daba cuenta de lo que
pasaba, y que venia a confirmar las noticias que por diversos conductos se les habia trasmitido.

Deciale también que observaria al enemigo en su marcha por el frente y el flanco, sin apartarse mucho del centro de
operaciones, a la espera de nuevas ordenes.

Escrita la nota, partié un «chasque» con ella a rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de carrera a un jinete duro para ponerse en el sitio. Eligiose de
«chasque» al teniente Cuaro.

Concluida su tarea, el joven patriota oy6 de labios de Esteban lo que éste habia recibido encargo de decirle.



Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que él mismo llegdé a conmoverse sin disimulo.
Como los dos habian quedado algo distantes de los grupos llenos de alborozo con el suceso reciente, hablaron sin reservas.

Luis Maria leyé las cartas, interrumpiendo su lectura con interrogaciones rapidas y breves, que Esteban contestaba con la
misma precision.

Estuvose en suspenso un rato y guardé las cartas en el pecho.

Luego examind el interior del cinto, y cogiendo un gran puiiado de onzas, pusolas en las manos del liberto, diciéndole:
-Haz de eso dos porciones iguales, y guardalas en uno y otro bolsillo.

Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra, muy afligido por no poder dividir el exceso.

Estuvo a punto de advertir a su amo que eran nones; pero, como lo viese pensativo, juzgo prudente callarse.

El bien conocia que su sefior nunca contaba cuando tenia y abria la mano.

Después, este dijo:

-Cuando llegues a ver a Jacinta... 4tu la conoces?

-¢No es aquella que estaba en carretén en la finca, al principio del sitio?

-La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la veas, digo, que puede ser pronto, le entregaras una de
esas porciones de dinero para que ella lo utilice en compras que le convengan. Afiadirds que ese no es mas que el importe de
los articulos que yo he consumido.

-Es mucho, sefior... con dos onzas bastaba.
-jQué sabes tu! Haz lo que te mando sin meter baza.
-Si, sefior.

-Y ahora que tu has venido, lo que tanto celebro, espero que arregles mis cosas que andan ahi en desorden en manos de
los que no las entienden.

Esto diciendo, Luis Maria apretd bien las agujetas del cinto doblandolo para disminuir en lo posible su volumen; y dirigiose
hacia donde estaba Oribe.

Aunque ya la division habia montado, éste se encontraba todavia de pie bastante retirado, junto a unas grandes piedras en
lo alto do la colina, observando el campo en todas direcciones.

Al sentir llegar a Berdn, se volvid con presteza.

-Mi jefe: -dijole el joven- acabo de recibir algunas onzas que me ha enviado mi padre, y también cartas con noticias que ya
conocemos. Yo no preciso de ese dinero sino una suma pequefia, que ya he sacado, y vengo a ofrecerla a V. lo demas para
las urgencias de la tropa. Aqui esta.

Y mostré el cinto.
Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el comandante se sintié conmovido.

-¢Es decir -contestd- que V. no se contenta con ofrecer a su causa lo mas que puede darse, y que es lo primero, su
esfuerzo personal, su sacrificio de sangre?

-Asi es, sefior. Si de mas dispusiera, seria ain poco. Yo me doy por entero a las pasiones que honran, y lamento no valer
nada. Soy un hombre que, como otros mas cautos, podria ser feliz; pero tengo la desgracia de ser terco y pertinaz. Amo lo que
amo sin reservas ni egoismos, y siempre que me es dado demostrarlo lo hago con el mayor gusto. Ruégole que acepte, mi
comandante, esta humilde ofrenda.

Oribe lo abraz6, con movimiento franco y espontaneo diciendo:

-jAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicién, y es la de que esa suma, con otra qua podamos reunir, sea destinada a un
armamento completo para nuestros cuatro escuadrones.



Luis Maria hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y devolvié el abrazo con la misma efusion.

-Como V. lo ve -agregé al jefe sefialando hacia las filas- ya nuestro regimiento tiene estandarte, aunque modesto; es de
lanilla con su letrero en el centro, y obra de damas. Se lo he confiado a ese joven subteniente que apenas empieza a ser
hombre, de aire garboso y atrevido.

-Me parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece los deseos de llegar a la prueba cuanto antes.

-Acaso esté muy proximo el momento. Ahora vamos a ponernos en actividad para tratar de confirmar aquello que se ha
dicho mas de una vez, que la caballeria ligera «es una verdadera red detras de la cual el ejército propio marcha o descansa,
sin que al enemigo le sea dado presumir nada positivo de sus planes».

Minutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo.
Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se encaminaba hacia el paso del Soldado.

Reinaba en las filas una atmédsfera alegre, de espiritu expansivo y abierto, como si todos hubiesen recibido buenas nuevas,
aunque éstas se condensaban en una verdadera: la llegada del enemigo.

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando atentamente a Berdn, dirigiole asi la palabra:
-Parece contento, y por eso yo lo estoy también.

-Es verdad, capitan. He tenido noticias de mi familia y le agradezco su buen corazén. jMucho tiempo hacia que no me
llegaba una carta y hoy me he resarcido por toda la ausencia.

-Asina es. El que llora penas, solo, nunca puede creerse desgraciao; al que es solo, el mesmo goce lo aflige.
-¢ Por qué?

-Atras de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se reventase la hiel... Pero esto no es el caso. Digame lo que
haiga de los portugueses.

Luis Maria pusose entonces a referirle con los menores detalles lo que al respecto su padre lo decia en la carta, y lo que
Esteban habia hecho por la causa de los patriotas sublevando parte del escuadréon de auxiliares, cuya partida con armas y
municiones el mismo Velarde habia recibido en las guardias avanzadas.

Ismael oyé con atencion, y luego dijo:

-iEl negro es de almal!... Pero no teniendo él plata que darles a esos melicos, -y viene un sargento portugués en la partida le
alvierto,- ¢ cémo diablos se amafio en el envite del truquiflor?

-Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que él no disponia de recursos.
En el espiritu de Luis Maria, a pesar de esta respuesta, se suscitdé una duda.

Para él, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus ideas acerca de la causa de los nativos, y mas aun que le
trasmitiera datos prolijos de lo que el enemigo intentaba; pero el que hubiera proporcionado fondos para una rebelion de tropas
dentro del recinto, excedia a todas las hipotesis y conjeturas.

No dejo, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor satisfaccion; y para cerciorarse llamé a Esteban,
apartandose algo de la columna.

-Supongo -le dijo- que tu no has sublevado la gente de tu escuadron nada mas que por la influencia de tu palabra y de tu
energia; aunque siendo muchos de ellos orientales, no necesitaban de otro estimulo que el del patriotismo para dar este paso
honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugués...
-Si, sefor; el sargento Saldanha.

-Bueno. Y éste también se ha venido por s6lo amor a la causa?
-Le di unas onzas...

-jAh! ; Te las proporcionaria mi padre, Esteban?



El liberto se turbé un poco, y no quiso mentir.
-No, sefior, -respondio;- fue otra persona.

-Entonces hay alli mas de una a quien tengamos que agradecer actos tan sefialados como este; y tu deberias nombrarla en
confianza, a fin de que no quede en olvido.

-Ella no quiere. Pidi6 como un favor... Pero si su mercé me ordena, yo cuento.
-Habla.

¢ Quién es?

Vacil6 todavia un momento Esteban, y después dijo muy bajo:

-La nifia Natalia.

-¢Quién has dicho?

El liberto repitié el nombre, agregando:

-Mi sefior no me ha de dejar mal.

-No por cierto -repuso el joven con gran sorpresa;- jno!... Tu has sido leal y fiel, has cumplido como pocos tu obligacion y
algun premio has de recibir a su tiempo. jSera muy justo! Lo que acabas de revelarme me llena de un gran placer y por eso me
felicito de haberte interrogado; pero ahora yo te pido que lo dicho quede entre los dos en todo tiempo.

-Si, sefor.
-Relatame lo que paso.

El liberto expresd sencillamente lo sucedido con la intervencion de Guadalupe, apoyandose en el testimonio de ésta; puesto
que él nada habia hablado con la joven de Robledo sobre el asunto de la sublevacion de sus comparieros de cuartel.

Estuvo en todo discreto, y para terminar afiadio:
-En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de su mercé.

Esa ultima frase puso a Luis Maria cabizbajo, abstraido. Gran tropel de pensamientos mezclados a sensaciones intimas se
agolparon sin duda alguna a su cerebro, sustrayéndolo por largos instantes a los ecos de afuera.

Siguié su marcha como enclavado en la montura.

La noche vino con un cielo oscuro; cerré por completo; transcurrié el tiempo y el paso de la columna era el mismo, con
pequefias treguas.

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas contramarchd, hizo un zig-zag en un terreno de asperezas y luego
los cascos de los caballos resonaron en un suelo duro de carretera.

-Camino al Durazno -dijo Ismael.
Luis Maria le oy0, y repuso:

-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.



XXX

ibase en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del cual, a cierta hora, se mando hacer alto y echar pie a
tierra.

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuaro, incorporado recién, después de repetidos viajes, que Lavalleja venia a
marchas forzadas desde La Cruz, y que habia ordenado a Oribe lo esperase en la carretera, precisamente a esas horas. No
debia demorar sino momentos, porque él lo acababa de dejar a corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de Bentos Manuel, que a su vez iba a su encuentro, tras una
marcha habil y rapidisima.

De este modo en contadas horas estarian a la vista, unidos y fuertes y bien previsto este hecho, se habia dado orden al
brigadier Rivera para que, abandonando la posicidon que ocupaba en la zona de Mercedes, viniese a situarse con su division en
la noche en las vertientes del arroyo Sarandi, sitio escogido para la conjuncion de todas las fuerzas revolucionarias.

Inmdviles a un costado del camino, Luis Maria, que acababa de cumplir una orden, dijo a su jefe:
-Por lo visto, comandante, se trata de librar mafiana un combate de caballeria contra caballeria.

-Un combate, exactamente -contestd Oribe- como en Junin, el combate silencioso. En Junin sélo lucharon caballerias; la
batalla, en riguroso tecnicismo, requiere la accion de las tres armas, y ni en Junin sucedi6 eso, ni sucedera, hoy por hoy, entre
nosotros mientras no dispongamos de infanteria y artilleria. Sin embargo, en mi opinién hay combates que valen mas que
batallas por sus efectos; y si se libra el que anhelamos, los resultados seran los mismos dadas las condiciones actuales de la
lucha. El nUmero de combatientes de una y otra parte, sera el que en Junin, mas 0 menos.

-De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que sean elementos similares, como él los cree, los que
vengan con nosotros al choque.

-Eso opind él al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver las cosas era distinta, y aprestaba infanteria y caballeria
para robustecer a Ribeiro. Segun parece, contra los buenos consejos del cauto portugués, éste jefe ha partido de extramuros
inopinadamente en su impaciencia de ganar el lauro.

Respecto al dia de mafiana, acaso fuese el del combate. Algunos vecinos me han informado que Ribeiro, a su paso, llego a
decir que siendo el de mafiana 12 de octubre, aniversario de su emperador don Pedro, ansiaba llegar a las manos con «os
revoltosos».

-jCuanto antes mejor!
-Veremos.
Luego, Oribe se aparto del sitio sin mas companiia que el clarin de érdenes.

A los pocos momentos circul6 la voz de la llegada de Lavalleja e inmediatamente se emprendié la marcha hacia el arroyo de
Sarandi punto designado para la reunion con las fuerzas del coronel Rivera.

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la vertiente misma de Sarandi, donde ya se encontraban aquellas
fuerzas, las descubiertas anunciaron la aproximacion del enemigo, que venia en direccidon al punto escogido y se hallaba
apenas a una legua de distancia.

Se mando entonces cambiar caballos y poner las divisiones en orden de pelea.

En medio de esta agitacion, precursora del combate tan ansiado, Esteban, apartado un tanto de la linea y al caer a un bajo
al trote, dio con los carretones del convoy, que se habian estacionado en la ladera.

Al contrario de los demas, Jacinta habia desenganchado sus dos caballos del vehiculo, que era bastante liviano, y
aderezado bien uno de ellos, que tenia sujeto del cabestro a una rueda.

Jacinta estaba junto a un fogdén que acababa de encender, y en el que, con la destreza y diligencia que le eran peculiares,
calentaba el agua para el «mate» y asaba un pedazo de carne de novillo.



En rededor del vehiculo veianse una porcion de botellas y botijos vacios, pequefios cajones destrozados y otros desechos
de vivac.

Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio ambulante, al menor precio, para sentirse agil y pronta a las
consecuencias.

En cuanto vio a Esteban, le dijo:

-iNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para su oficial, y le pido se lo lleve porque ha de precisar de
juerzas hoy mas que nunca... Digale que yo se lo asé.

iY V. sirvase de un mate, si gusta!

-jGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo -contesté el liberto, desmontandose con rapidez.- No venia mas que a un
encargo de mi sefior, dofia Jacinta. El me dijo que le estaba a V. muy agradecido por tanta voluntad en servirlo, pero que no
era regular que no la ayudase cuando podia; y que pudiéndolo hacer ahora, fuese V. servida de aceptar esto, nada mas que
para reponer en el carretéon lo mucho consumido por su mercé en la campana desde que comenzo el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargé un pafiuelo en que estaban atadas las monedas que Luis Maria le habia
destinado.

La criolla se encogié de hombros, con un gesto de soberbia.

-jGueno, aura asi que esta lindo! -exclamo.- jPara qué preciso yo eso? Cuando doy por puro gusto, me chafan, y cuando
vendo por ganancia, me pijotean. jGuardese eso, no mas! Y digale a su sefior que le agradezco, pero que yo no soy Agapita,
que se muere por una amarilla, aunque venga del mesmo Calderén.

-No se resienta, dofia Jacinta, que nunca ha sido intenciéon de mi sefior ofenderla ni en la punta de un pelo.

-No me salga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta Lunarejo es de otra laya a la que se piensa; no es animal
de cascara como otros para no dolerse cuando la hincan con una espina. Y vaya mirando que la gente se forma y apronta, y
que alla en el otro campo se mueven como hormigas.

-iYa veo! Pero...

-No hay pero que mas valga, ni breva madura. Tome el «churrasco» que le dije a que lo coma calientito todavia, sazonao en
ceniza... Aura vayase, sin cirimonia, con su plata y todo, que yo tengo también que levantar estos trastes para dirme en ese
mancarrén.

-Bueno, me voy -dijo Esteban montando.- A Ia fija no ha de tardar mucho que toquen a degtello. La gente esta que arde por
echarse encima de los «mamelucos».

Y guardandose en el cinto el pafiuelo anudado que rechazase con tanta obstinacion y enojo la criolla, se afirmé en los
estribos, afadiendo:

-Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los husares. Ya a la izquierda de la linea han formado los dragones del brigadier
Rivera, al centro la division de mi jefe... A la derecha se tiende en ala el comandante Zufriategui. jLindo va a estar el baile!
Adiés, dofa Jacinta.

-iQue Dios lo ayude!
Esteban picé espuelas.
La mafana abria esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorria las filas arengando las tropas; un gran murmullo se sentia de extremo a extremo de la
linea alternando por vitores ruidosos; y delante, en el llano extenso, como a veinticinco cuadras, veiase mover otra linea oscura
de dos mil cuatrocientos jinetes enemigos que a su vez alzaban las carabinas por arriba de sus cabezas entre aclamaciones
repetidas al imperio y a don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta perderse en el Yi. Los campos que formaban la zona
cubierta no podian ser mas a propdsito para la maniobra de los regimientos, de faciles declives y valles sin tropiezos, nutridos
de verdes y blandas hierbas.

La atmédsfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y sin descanso la nota del clarin, como un grito prolongado
de guerra que sélo debiera terminar con la batalla.



XXXI

Los orientales tenian una pequefa pieza de montafia de calibre de a cuatro, que arrastraban por delante con mucho garbo,
y con la cual el teniente que la mandaba, con un servicio de tres hombres y municiones para diez disparos, se prometia ganar
algunas ventajas a pesar de la opinién de Lavalleja, que decia con grande risa burlona:

-iCon esa arafia de mucho trasero, sélo se asusta a un pulgon!

La pieza rodaba, en efecto, a manera de aracnido que teme el encuentro del alacran, y merced al esfuerzo paciente de una
yunta hibrida compuesta de una mula flaca y un padrillo caballar criollo dejado de mano por inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y cola anudada, y sus tres subalternos en caballos rabones.
Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de chambergo, al que le faltaba la mitad del ala.

Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequefio caidn fue situado en una loma suave que se alzaba a un flanco del
centro y el teniente, apeandose diligente, se puso a tomar la punteria de un modo concienzudo.

Los brasilefios ya habian mudado caballos y ratificaban su linea en medio de entusiastas vivas al emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa falda de una hermosa colina, destacandose diversos
cuerpos por su formacion correcta, especialmente el regimiento de dragones de rio Pardo.

El cafioncico dio una especie de ronquido de puma, y el proyectil pasé grufiendo por el hueco que separaba el centro
enemigo de su derecha; pico junto a los escuadrones de reserva levantando en forma de abanico la tierra negra con una orla
de briznas, y fue a rebotar en la cresta de la «cuchilla» a retaguardia.

Un clamor subito se sucedi6 al pasaje de la bala.

El teniente volvié a calcular la trayectoria del segundo proyectil muy abierto de piernas detras de la pieza, con el sombrero
echado a la nuca y el cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escalén cabeza de la izquierda oriental, le grito:

-iTené guarda, hermano, que el cafidon no ronque por atras!

Los jinetes rieron con estrépito.

El cabo acercoé cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la detonacién siguiose un salto de retroceso de la «arafia».
La bala partié con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco, aun cuando habia sido mejor encaminado.

De la linea brasilefa llegd en respuesta un segundo clamor, y de la oriental surgié de regimiento en regimiento como un
coro indefinible de insectos grufiones, en que primaba la nota del alborozo.

El escobillon volvié por tercera vez a frotar el anima en manos del fornido cambujo; el teniente a tomar el punto,
imperturbable; y el cabo a soplar la mecha para arrimarla enseguida al ojo de la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo semejante a un silbido de viento huracanado: y cayendo casi
encima de la linea del centro enemigo, estallé entre una nube de polvo, derribando dos caballos con sus jinetes.

Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigia una fogosa arenga a sus escuadrones en batalla; de modo que este
detalle emocionante unido al episodio ocurrido, originé en la masa de combatientes una explosion estruendosa de entusiasmo
y de coraje.

Algo analogo sucedié en las filas contrarias, aunque eran los suyos tal vez vocerios de ruda impaciencia; porque en el acto,



sin esperar un cuarto saludo del cafoncico, toda la linea, con gritos formidables, se movi6 al trote, lanzando al unisono sus
clarines el toque a deguello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro al mismo paso, dejando bien pronto a retaguardia la pieza
de artilleria, cuyos servidores, tras un desenganche veloz, desenvainaron sus aceros y se incorporaron a uno de los
escuadrones del centro.

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas abandonada esa pieza con su boca casi al nivel de los
pastos y su armén inclinado sobre la cuesta, como si solo hubiese servido para dar la sefial de la pelea, a modo del heraldo
que en las lides legendarias golpeaba por tres veces el escudo llamando al torneo la pujanza y el valor.

Asi cortando distancias las dos fuertes caballerias para el choque de prueba, Cuard, que se habia arremangado el brazo
derecho a la altura del hombro y cefiidose un pafuelo blanco en la cabeza, dijo suave a Luis Maria:

-Mira que va a empezar el fandango... jAbri el ojo y tené al freno el lobuno!
E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja, afiadié por su parte:

-No te apartés de mi, hermano, que puede ser hora de morir... Si caigo, recostate al teniente, que es glieno como pocos
hombres, y en lo amargo asusta como nenguno.

Luis Maria iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto erguido y tendido el brazo con que empufiaba su hoja: ni una
crispacion se notaba en su semblante severo, ni una palabra brotd de sus labios.

Dirigi6 los ojos un momento al estandarte que flameaba a su derecha en manos del imberbe, y bajé la cabeza torvo, siempre
silencioso.

Por un segundo ceso6 de improviso el trote nervioso de la linea, y una voz que ya se habia dado, pero que se repetia ahora
viril e imperiosa como uno exhortacidon suprema al valor heroico, volvié a resonar de cuerpo en cuerpo y de escalén en escalon,
diciendo breve y secamente:

-jCarabina a la espalda, y sable en mano!

Después, los clarines rompieron en el toque de deglello, los mil sables se alzaron destellantes, los escuadrones arrancaron
a media brida, cayendo con la violencia de un torrente en el llano, a cuyo opuesto extremo se desplegaban dos mil
cuatrocientos carabineros; y apenas en mitad del valle, a tiro de pistola, otras tantas detonaciones resonaron, dividiendo una
densa humareda los dos campos como para cegar mas su furor.

Disipada la nube, vio Luis Maria que sus amigos seguian ilesos a su lado tendidos sobra el cuello de sus monturas, y que en
pos de la linea, clareada a trechos, pero siempre inflexible en su carga imponente, quedaban mas de cien hombres sobre las
hierbas, entreverados con los caballos que habian sido también muertos o heridos en el pecho y la cabeza.

El ronco son de los clarines volvid a alzarse sobre el estruendo de la descarga, y en pocos instantes las dos lineas
chocaron.

La formacion desaparecié en el acto.

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Maria observar que las dos alas brasilefas eran acuchilladas por la espalda
hasta encima de sus reservas; pero que, en cambio, cortada en dos la extrema derecha enemiga por los dragones de Rivera,
una de estas mitades formando masa compacta con las tropas del centro imperial que cargaban sobre el centro republicano,
caia con irresistible violencia sobre la izquierda de éste, arrollandola impetuosa y comprometiendo el resto, en rededor del cual
se arremolind en un instante un circulo de hierros.

La accion del centro oriental quedé anonadada bajo el peso del nimero.

Entonces la pelea se trabd tremenda entre un grupo pequefio y una mole enorme de adversarios, al punto de no verse
horizonte, estrechados, ahogados los nativos entre barreras de lanzas y sables que habian surgido de improviso reemplazando
a las ya inutiles carabinas.

Habian caido muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo estaba cubierto de heridos y de jinetes desmontados que
corrian en todas direcciones, chocando con los grupos en su afan de abrirse paso entre el tumulto o de apoderarse de los
caballos que habian librado sus lomos en el choque.

Luis Maria vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto golpeando aqui y alla con su espada y enardeciendo con su
voz a sus soldados; vio caer al clarin de su escuadron herido en un costado por las cuatro medias lunas de una lanza; a Ismael
rodeado por un grupo de dragones, con el caballo en tierra; a Cuard que salvaba el cerco abriendo ancho camino con su sable;
y al porta imberbe que alzaba intrépido el estandarte acosado por los hierros gritando con su acento de nifio a quien ya
anonada el rigor:



-jA mi... a mi, valientes! jAqui de la bandera!

Y luego, como a través de un velo color de tierra, vio que los sables envasaban aquel cuerpo endeble y lo derribaban por las
grupas manando sangre a borbotones.

Acometiole un vértigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio, sordo a los ruidos fragorosos que venian de todos lados,
mezcla de rabias, quejas, llamados supremos, rugidos, botes y caidas, picé espuelas, lanzose sobra el grupo, que clare6 a
golpes de filo, y echando mano al estandarte, que no habia abandonado el porta moribundo arroll6 al astil el pafio y bajando la
moharra, cargo ciego, hundiéndola en el pecho del primer enemigo que encontré a su frente.

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios.

El astil, manejable como una lanza, heria por doquiera con su rejéon empufiado con soberbio denuedo. El golpe repetido de
los sables haciale saltar astillas a cada encuentro, y aunque herido ya en el brazo de una estocada, Berén rompié el circulo,
sujetd su lobuno espantado junto a la loma, alli donde Ismael se batia cuerpo a cuerpo, y haciendo flamear el estandarte, gritd
con voz de cdlera terrible:

-jLibertad o muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contestd cerca; y el teniente Cuar6 entrose al cerco nuevamente formado, moviendo
como un ariete su sable poderoso.

-iMaten! jmaten! -exclamaba iracundo un capitan de dragones de rio Pardo, sefalando a Luis Maria con la punta de su
acero.

Los soldados amagaron otro ataque, encontrandose a Cuaré por delante, cuyo brazo, al voltearse de revés, dio en el suelo
con el mas cercano, obligandole a salir de un salto de los estribos.

Oiase siempre encima el toque a degtello, y los escalones pasaban como fantasmas por los flancos, estremeciendo el
suelo en pavoroso tropel.

El capitan brasilefio, notando que sus hombres tenian de sobra con Cuaro, y que no adelantarian un palmo de terreno
mientras tuviesen al frente aquel temible jinete, cambid de posicidn, hizo andar a toda brida su caballo y acometié con impetu a
Luis Maria por retaguardia.

El joven ayudante permanecia en el centro del torbellino como abrazado al astil, palido, desangrado, imponente en su
misma actitud cuando su tenaz adversario le llevo el ataque.

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto hondos surcos con la piel hasta mostrar la carne viva, el
lobuno de Berdn se abalanzé de improviso hacia delante al sentir el avance, se encabritd y revolvié enfurecido por el dolor.

Cuardé encajé al suyo las espuelas haciéndole brincar en semi-circulo con los remos en el aire, y al sentar el redomoén los
cascos con un bufido de espanto, su jinete, echado sobre las crines, levanté el fornido brazo trazando con el sable otra curva y
lo descargo en la cabeza del oficial brasilefio arrancandole con el morrién la mitad del craneo, que le volcé sobre el rostro como
una mascara horrible.

El sablazo lo sacé como en volandas de la silla; rodd su cuerpo por las hierbas, y al agitarse en convulsiones cogiéronsele
los cabellos a las matas volviendo el fragmento de craneo a su lugar y dejando de lado, visible, livido salpicado de sesos, un
rostro joven que arrancé un grito a Luis Maria:

-iPedro de Souza!
-iMata! jMata! -rugia Cuaro revolviéndose mas furibundo con el brazo lleno de sangre y la pupila dilatada.
Y se lanz6 sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su caballo.

Fue como un turbion; al principio llevose todo por delante; luego la tropa volvié a cerrar el cerco a manera de una onda
arrolladora; el sable terrible brillaba en el medio en siniestro culebreo; y en tanto este montén de centauros se escurria en la
ladera entre alaridos arrastrando como en un remolino de aceros a Cuaro, Berén era de nuevo acometido por otro grupo de
refresco, estrujado, envuelto en la balumba hasta la loma en medio de gritos feroces, tiros y estocadas.

Todavia sirvi6 al joven de defensa la moharra del estandarte; pero al llegar a lo alto de la colina, su caballo cayé muerto.
Quedose con él entre las piernas; y agitando la bandera grité6 con desesperado brio:

-jSarandi por la patria!



Otro combatiente cayd de pronto sobre el nicleo apenas resonaba el grito, armado de una enorme daga de dos filos que
esgrimia con admirable destreza.

Montaba un redomodn tostado, cuyas narices como hornallas despedian dos humazos, y en cuyo cuello la sangre salpicada
se mezclaba a la espuma del sudor.

Era el jinete un negro de contextura atlética, 4gil, airoso, sentado sobre los lomos desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcia el torndtil vientre del potro despavorido, sin que éste en la
violencia de sus arranques lograra separar a su amo del crucero.

Luis Maria lo reconoci6 en el acto. Era Esteban.

A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de hombre que tan bien ejercitaba en la hora de prueba, el joven
volvié a levantar con el estandarte por encima de su cabeza su tonante voz herida:

-jLibertad o muerte!

El negro, amorrado y silencioso, apretd rodajas: el redomén dio un bote enorme cual si buscase salvar una valla de riscos, y
echandose Esteban de costado a la usanza charrua, tiré un golpe de daga al pescuezo de uno de los dragones.

El tajo fue horrible.

La cabeza del herido cayé sobre el hombro a modo de penacho volteado por el viento, broté un surtidor rojo y
bamboleandose un instante, derrumbose al fin el cuerpo inerte.

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el cadaver a lo largo de la colina en vertiginosa carrera, y pudo verse por breves
segundos girando como un molinete la cabeza del degollado.

El resto de los dragones se precipitdé en masa sobre los dos combatientes; y en tanto Esteban era separado del sitio en
refiida pelea un auxiliar mas entré en accién, anunciandose con un grito ronco semejante al de una fiera que acude rapida a la
defensa de la cria atacada por los perros.

Simultaneamente con el grito, una lanza blandida por una mano nerviosa hiriendo alli donde mas cefido y compacto era el
grupo, formé hueco y dio paso a un jinete joven, lampifio, de semblante moreno y ojos negros, agraciado, robusto, que vestia
blusa de tropa y calzaba botas de piel de puma.

Parecia su aspecto de otro sexo, aunque venia a horcajadas en un caballo arisco.
La duda duré poco, pues en el momento la denuncié su voz de mujer bravia, que clamaba:

-jAtrévanse, cobardes! jVengan a mi, apestaos... aqui esta Jacinta Lunarejo que les ha de pelar las barbas con esta media
luna!

Y eché pie a tierra junto a Berdn, tratando de defenderse por todos lados con su lanza; ora saltando como una tigre, ya
arrastrandose sobre las rodillas, desgrefiada, furiosa, bella en su mismo espantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.
Una bala atraveso el pecho de Luis Maria, derribandolo de espaldas.

Quedod tendido con el estandarte de su escuadrén abrazado sobre el pecho, de cuya herida manaba un hilo de sangre muy
roja que se fue distendiendo en la seda hasta formar una gran mancha en el blanco y celeste.

Otro de los proyectiles se alojo en el cuerpo de Jacinta.
El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba.
Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y ahogé por un instante su voz el humo de la pélvora.

Dos o tres de los mas valerosos, tentaron levantar el estandarte con la punta de sus sables; pero Jacinta dio un brinco y
sepultd su lanza a dos manos en el vientre del dragdén de talla gigantesca, que alargaba cuanto podia su brazo para alzarse
con el trofeo.

Se alzo, si, mas con la lanza prendida en sus carnes por la media luna invertida a manera de arpdn, que se llevo en la fuga.



Luego, Jacinta cogié el sable de Luis Maria en su diestra, roded con su otro brazo el cuerpo del herido y empezo a
arrastrarle con todas sus fuerzas, diciendo desesperada:

-iA él no, barbaros!... jDéjenlo por compasién que yo le cierre los 0jos; no ven que ya estd muerto!... jA él no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en los brazos, bafiado el rostro en sangre, tambaleando,
asiéndose entre crispaciones de las hierbas, su mano sacudia el sable apartando los hierros a golpes de filo.

Por dos ocasiones gritd, saliendo su voz como un ronquido:
-iCuard! jCuard!
El teniente no podia oirle.

En cambio, sinti6 de cerca el toque de carga y la reserva con Lavalleja al frente acuchillando todos los escuadrones
enemigos dispersos en la ladera, aparecioé bruscamente en la loma, descendié a escape al llano, y en lugubre entrevero fueron
cayendo uno a uno la mayor parte de los que habian hecho cejar a la linea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales, Pintos y Burlamaqui.

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables adversarios, percibié entre desfallecimientos y zumbidos sordos,
dianas y gritos de victoria.

Miré azorada a través de tules rojizos.

La llanura aparecia cubierta de centenares de cadaveres y despojos. Lejos, en el horizonte iluminado por los esplendores
del sol, percibi6 regimientos en desorden, caballos sin jinetes, cuerpos hacinados entre los pastos, galopes furiosos, ecos de
cornetas que semejaban aullidos de pavor.

Después se volvidé hacia Luis Maria, cogiole el rostro entre las dos manos, levantole los parpados para mirarle las pupilas,
peinole los rulos con los dedos temblorosos, diole un beso en la mejilla, y exclamé al fin desolada entre hipos violentos:

-jAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que salga de estas heridas toda mi sangre, por una mirada de tus ojos...

Palida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo inmdvil; sacudiéronlo; y en pos de este esfuerzo abrié los
brazos para estrecharlo, resbalose suavemente y quedose acostada a su lado, exangue, tiesa, sin temblores.



XXXII

El desorden en la linea del centro, y sus episodios, s6lo habian durado algunos minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y llevada la carga, quedéd limpia de enemigos la ladera,
rehizose en el acto la divisién de Oribe, y el escalén de Ismael, con su alférez a la cabeza, trepo a escape la loma, hallando
solo y a pie su capitan entre los caidos en la pelea.

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso:
-jCayeron a tiempo!
Y ensefio el sable roto por el medio.

Alcanzaronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la falda vagaban sin duefio; y una de las lanzas arrojadas en
la fuga por los escuadrones de Bentos Manuel.

Cogiola con desdén, y al montar murmuro:
-Puede que en esta mano alcance y sobre... jAvancen!
El escalén empezé a bajar la cuesta.

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para ocupar el campo en que tendiera al principio la suya al
enemigo.

Los cascos de la caballeria iban chocando con millares de armas esparcidas en el suelo, y estrujando cuerpos muertos;
delante, en un hermoso valle verde, los despojos eran mas numerosos, y alli se arrastraban algunos hombres y bestias con las
entrafias de fuera y un rumor de agonia.

Mas alla, divisabase como una nube negra extensa que se agitaba en ondulaciones de serpiente, que era la de los restos
brasilefios, empefiados sin duda en hacer pie firme para tentar el Gltimo esfuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar con impetu el ala izquierda enemiga desordenandola y poniéndola en fuga,
habia vuelto a su posicién y traslomaba ahora la colina al son de las dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los mas esforzados soldados de la izquierda imperial, cuando hecha la
descarga por sus carabineros dio media vuelta en dispersion, al comienzo mismo del combate.

Hacia la izquierda notabanse tumultos, avances, repliegues; y llegaban ecos de clamores, de clarines, de fuego graneado.
Se llevaban cargas todavia. Alli estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra osadia, el brigadier no dejé un adversario a su frente,
confundiendo en una mole informe los regimientos de Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorganizaron en parte; trajeron nuevo ataque; hesitaron otra vez; volvieron grupas,
y el sable de los dragones orientales, esgrimido sin cansancio, golped sus espaldas en todo el largo de la llanura, sembrandola
de cadaveres.

Era lo que se percibia de la linea del centro.

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus ojos con cierta ansiedad; tal vez a Luis Maria, acaso a
Cuaro.

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas. Todos se movian y cambiaban de puesto con rapidez; los
cuadros solian disiparse, apenas se esbozaban; los episodios se sucedian por minutos; el ambiente estaba nutrido de azufre y
salitre, y el animo pasaba por la emocion de lo tragico, del desborde de los instintos conflagrados.

Por encima de todo, los clarines seguian incansables en su toque de diana llenando de notas agudas el espacio, como una



musica alegre que acompanara en su viaje a los muertos, siendo himno de vida, salmo de gloria, para los que se alzaban en
los estribos rugientes bajo el sol de aquel dia de gloriosa primavera.

Ismael sefialé con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a solas:
-jFrutos!

Recordé tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del centro se habian recostado a esa parte, y presumia que alli
estaban sus amigos.

Bajando la cabeza, emprendi6 el galope hacia aquel rumbo.
El escalén, bien alineado, sigui6 detras.

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia, en cuya cresta terminaba la linea de Rivera, y cuando sonaban ya
lejanos los ultimos disparos de los imperiales, apareciose en la altura un jinete que sujeté de golpe su caballo y clavo en tierra
una lanza de moharra larga y forma culebrina.

Este jinete, al instante reconocido, merecié una aclamacion de la tropa y un saludo de Velarde con el astil de su lanza.

El jinete cogid la suya, la remolined muy alto como si manejara un junco, contestando marcialmente al saludo; y vinose al
galope.

Era Cuard.
¢ Por qué se encontraba alli?

Cuando bajo al llano envuelto en un torbellino de jinetes y de aceros, sin auxilio alguno en su trance amargo, al favor de su
redomoén de pecho que se abalanzaba a saltos de fiera, habia logrado arrastrar a su vez el grupo de agresores hacia la linea
de Rivera eludiendo los golpes de muerte con tendidas a los flancos de su montura y devolviéndolos con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue desgranando, y al llegar al declive de la colina, los ultimos
abandonaron su presa.

Cuaré apareciose, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertdsele la inquina y grité de modo que él lo oyese:

-iMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! jHaganlo formar!

Al escucharlo, el teniente sintié que la sangre se le subia en oleadas a la cabeza hasta producirlo un vértigo.
También el odio se le enroscé como una vibora en las entrafas.

A pesar de eso, se estuvo quieto.

Para no mascar rabia, saco del cinto un pedazo de tabaco en rollo y se le puso en la boca.

Quedose un rato inmoévil mirando a Ladislao, que conversaba con Rivera, con una mirada opaca, sombria; volviose a alzar
hasta el hombro la manga de la camisa hecha pedazos y tefiida por coagulos de sangre salpicada, y sin hacer caso al toque de
atencion que resonaba en la linea, puso espuelas y se dirigié a la loma.

Fue entonces cuando se encontré con Ismael.

-Van a entrar a perseguir -dijole.- Seria glieno seguir al flanco.

Efectivamente, el ala izquierda se movié al galope en columna, dirigiéndose hacia el paso de Sarandi.
El escaldn de Ismael, a una voz de éste, tomo la misma direccion.

Los escuadrones de Rivera corrian a media rienda en la llanura; y a medida que iban adelantando terreno todas las fuerzas
estacionadas en esa direccion, volviendo grupas y aglomerandose bajo el panico, se precipitaban al vado en tropel.

Acaecio entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo, cuerpo regular que habia causado mucha parte del estrago
en las filas libertadoras y que se retiraba en orden por mitades, en la imposibilidad de dominar el tumulto sin comprometer su
formacion, contramarch6 de subito, y alineandose junto al monte, se rindié a la gran guardia de Rivera.



Parte de la fuerza que éste mandaba habia cruzado el vado, cuando llegdé Ismael; quien viendo rendidos a los dragones
imperiales, pregunt6 a Cuaro:

-¢,Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se entregoé.

-Calderon va delante con los dos Bentos -respondié el teniente,- y hay que alcanzarlo aunque sea con un tiro de bolas...
iRecién principia la corrida!

Ismael, sin observar nada, ordend pasar el arroyo; y ya del lado opuesto, notaron que el brigadier lo cruzaba a su vez
seguido de un fuerte destacamento y se perdia luego a media rienda en las ondulaciones del terreno.

-iMira amigo,-dijo Cuard,- es preciso apurar!

Ismael mandé al galope.

Un zambo que llevaba de clarin sopl6 el instrumento con todas sus fuerzas.
La tropa se precipité por las faldas y los valles.

A uno y otro lado huia un enjambre de enemigos a pequefios grupos, y de los ranchos esparcidos en los contornos salian de
subito viejos y aun mujeres armadas de trabucos, que descargaban sobre los fugitivos a su alcance, desmontando a unos y
ultimando a otros.

El escaldn llegd a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya puerta se veian varias chinas que daban voces iracundas, y
agitaban cuchillas en sus manos.

A pocos pasos, yacian tres hombres, uno de ellos con insignias de jefe, a quien habian abierto el pecho con una daga.
Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escalén pas6 a media rienda sin preocuparse del episodio; atraveso un extenso valle cubierto de cardos; traspuso una
altura alanceando en su transito a algunos rezagados de Bentos Gonzalves, y fue a detenerse en el nexo de dos «cuchillas»
para dar aliento a los caballos y examinar el horizonte.

Empezaba a caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distinguia préxima, ensefiando una orla inmensa de verdura que culebreaba en el terreno hendido
hasta perderse muy lejos detras de las grandes lomadas; multitud de dispersos corrian diseminados por los pequefios valles
acosados por el continuo silbido de las «boleadoras», y méas alla un grupo considerable, contorneandose en espiral, penetraba
en el bosque y se hundia velozmente en su espesura.

-jPaso de Polanco! -exclamo el teniente.- Por aqui se van los jefes pero el rio trae mucha agua... Tienen que cruzar en la
balsa y nos dan tiempo.

-Tocan a reunion en el campo de Frutos -dijo Velarde, con el oido atento a los ruidos de aquel lado, y la vista fija en el valle.-
La gente se retira.

-iSi; ya no «bolean»! -observé Cuaré.- Vamos a atropellar el paso, capitan Mael.
-Mejor seria que «bombearamos» desde aquellos saucos para ver lo que pasa.
-Como mande.

Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiéndose hacia el paso.

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de quebradas, desde el cual todo quedaba oculto a la vista,
cuando en la altura del frente apareciose de subito Ladislao Luna, quien les grit6 a voz en cuello:

-Ya esta glieno de perseguir... jDejen que los mate Dios que los crid, aparceros!
-¢,Quién manda? -dijo Ismael.
-Frutos. Se ha tocao a riunion y es juerza obedecer.

Cuaré se echo el sombrero a la nuca.



Se habia puesto verdinegro, palpitabale el parpado como el ala de un murciélago y las espuelas hacian musica de trinos en
sus botas de piel de tigre.

Levanté el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia:
-jAparcero nunca, ahijao de Frutos!... jAmadrinando traidores!...

-A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin entrafas -contesté Ladislao colérico, empujando su caballo a la
ladera.- jTe he de tarjar la lengua!

-iVenite al «playo»! -repuso el teniente breve y ronco como quien concentra energias.- jAqui veras si te chupo la sangre,
ladron!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuzd con la «nazarena», al punto de hacerle doblar los remos
delanteros en el declive.

Traia lanza, sable y trabuco.
Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio.

Pero, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, dada la indole de aquellos dos hombres que él conocia bien, apartose; y
pusose a observar la terrible escena mudo, impasible, indolente.

Seria esto un poco de sangre mas, de aquella sangre brava que tanto se derramaba por lujo en su tierra.
En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros.
Ninguno hablé.

Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo el ruido de los cuernos de dos toros, y al cuarto ludimiento
salto el rejon de Ladislao arrancado a su diestra por un golpe en la sangria.

Luna empufi6 el trabuco, e hizo fuego.

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del redomén de Cuard; mas, al mismo tiempo el overo vino de
manos, y la moharra enemiga encontré a Ladislao en descubierto, sepultose cuan larga era en su vientre, le sacé de la
montura tendiéndolo en tierra de costado, revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando Luna se
enroscaba al astil como un reptil con el tronco y brazos, y el semblante desencajado, el caballo de Cuaré se desplomd muerto.

El teniente quedé de pie, y largé el lanzon.

Este se cimbrd por un momento bajo las convulsiones del herido, hasta que Luna cayé de espaldas. Entonces el astil
quedose en posicion oblicua, trémulo, cual si a él se trasmitiesen las palpitaciones del moribundo.

-Ya sobra, hermano -dijo Ismael.

Cuard tiré un manotén de tigre al overo de Ladislao, saltdé en sus lomos, arranco la lanza al cuerpo de un revés; y se fue en
silencio sin volver el rostro.

Ismael se aped.
Alli cerca veiase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmévil en su lecho de gramillas de un color de esmeralda. En los tronquillos de juncos
colgaban sartas de granulos de un rosa vivo a modo de rosarios que eran hueveras de batracios; y al mojar su pafiuelo de
algodon Ismael rozé alguna de esas sartas, brotando de ella entonces un liquido de carmin subido, que le manché la mano.

-jAonde quiera sangre! -murmuré.- No parece sino que hemos de ahogarnos en ella, como decia el viejo don Cleto.

Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y separandole las ropas hasta rasgarlas en pedazos, lo volvio
sobre el costado opuesto.

La espantosa desgarradura quedo a la vista. Por ella asomaban las entrafias y se oia un soplido de fuelles. La culebra de
hierro habia penetrado ondulando en las carnes, dividiendo tejidos, musculos y una costilla, cuyas puntas saltaban hacia
afuera.



Ismael lavo los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto susurraba dando suelta a una expansién largo rato
sofocada:

-jParece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del pafiuelo mojado, Ladislao se contrajo dolorosamente y reprimiendo un alarido que estrangul6é en su
garganta, dijo jadeante:

-iNo te tumés pena, que pronto he de acabar... jLa encajé lindo ese barbaro!

Recubriole el capitan la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la mejor posicién con cuidado, e hizo beber a Luna un trago
de su «chiflex.

Luego, oftro.
Esto lo reanimé visiblemente.
Miré a Velarde, y prorrumpio:

-Mira, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacame este escapulario que aqui llevo, en el pecho, y daselo a Mercedes, si
la llegas a ver. Me lo regalé un dia de mi santo, diciéndome que nenguna chuza me habia de entrar en el cuerpo, porque
estaba bendito por el cura... jA la cuenta la chuza me entré de costado con miedo al santo, dende que todavia respiro!

-No ha de morir tan pronto, aparcero, -le interrumpié Ismael, rompiendo su taciturnidad con una sonrisa.- ;Dénde ha visto
que asina no mas se acabe la yerba mala?

El herido tenté reirse, y lo encogi6 el dolor.
Replico, sin embargo, entro quejidos;

-También se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca me asusto el morir... pero, jquién juera vos para ver al
pago libre, a la tierra libre, después de tanto pelear!

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las laderas, el ganao matrero...
Aqui se detuvo, con los labios trémulos.

Sus ojos, semi-apagados, se quedaron fijos en el espacio, como si en verdad contemplase algo de todo aquello que revivia
en su cerebro.

Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael, volvié a decir:

-Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo entre estos yuyos, que no precisa de tierra encima para que el cuervo o el gusano
se lo coman. El sol y el agua lo haran guifiapos, y después las hormigas negras dejaran lustrosos y blancos los huesos como
costillas de bagual. Naide los ha de llevar, ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna; que no vale mas que la de un
toruno la osamenta de cristiano...

Mira, valiente: guardate mi sable que es hoja de confianza. Lo afilé una mananita en una piedra de la sierra, y si esta un
poco mellao no es de cortar lefia...

-De juro -dijo Ismael palido y cejijunto.- A ocasiones se criba la guampa al toro, y no es de cornear al fiudo.
El herido dio un resuello, y murmuré muy bajo:

-¢,Me prometés?

-Llevar el escapulario y el sable, prometo.

¢ Doénde esta la moza?

Ladislao le cogié la mano, tomando alientos.

Luego dijo:

-Alla en San Pedro, en un ranchito arrimao al rio.



-He de caer...

Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resoll6 ruidosa y silbadora y algunas gotas gruesas de sangre negra aparecieron en las ropas.
Ladislao se estremecid, lanzando un ronquido; y ya no volvié a hablar.

Ismael lo cubri6 en parte con su «vichara».

Después le acerco a la boca el «chifle», humedeciéndosela con un poco de «cafia», que él ingurgité a medias.

A poco, expiro.

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con las alas muy abiertas, inmdviles. Tenia la cabeza calva y
el pico uncirostro. Por momentos arrojaba una nota ronca, con la mirada fija en el suelo.

Ismael se sentd, y permanecio impasible.

Sélo una vez incliné ligeramente la cabeza, para mirar de un modo siniestro por debajo del ala del sombrero con una ojeada
de buitre.



XXXIII

No fue Esteban mas afortunado que Cuaré en su aventura de acorrer a Luis Maria, cuando era éste acometido en la loma
por los dragones de rio Pardo.

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla de acero en que su cuerpo y su caballo no tenian para
moverse mas espacio que el de una jaula, el liberto se crey6 seguramente perdido cuando rodaba al llano entre los anillos de
aquella especie de tromba; y solo alli donde la tierra a nivel no ofrecia tropiezo ni doblaba al potro los corvejones, pudo al rato
acariciar la esperanza de sustraerse a los hierros apelando a sus recursos de gran jinete.

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y disminuirse, arremetié por dos ocasiones el cerco sin
resultado pero en la tercera embestida, poniendo el alma en Dios, y en Guadalupe, suelto, agil, intrépido, con una risotada
bestial de negro cimarrdn, logré abrir brecha, la daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando a sus adversarios un grito
de rabia y de sorpresa.

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego, que estaban vacias y se cargaban por la boca en multiples
tiempos y movimientos, Esteban se lanzé al simple galope a una cuesta que trep6 sujetando, para evitar una rodadura, y desde
alli hizo un ademan de desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no hubiesen dado grupas, si por un flanco no surge inesperado uno de los
escuadrones de la reserva que corria uniforme e inflexible como un rodillo, a lo largo del llano.

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio; porque apenas castigaron librando la vida a la rapidez de
sus caballos, en vez de proyectiles silbaron por detras las «boleadoras», en nimero tan crecido, que algunas de ellas,
golpeando en craneos y pulmones, dieron en el suelo con buena parte de los fugitivos.

El liberto espoled sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a Luis Maria.
Miraba con atencion al suelo, examinando uno a uno los rostros de los muertos.

No pocos tenian las cabezas partidas por el medio, con una masa blanquecina en borboll6n a la vista; a otros, las
cuchilladas les habian agrandado las bocas hasta el pdmulo; muchos presentaban hundidos los temporales como a golpes de
clava; algunos exhibian tajadas las gargantas de una a otra oreja; los menos, boca abajo, mostraban en los rifiones el estrago
de las moharras y medias lunas.

Esteban escudrifié bien.
Llamole un cadaver la atencion.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que vestia el uniforme de capitan y cefiia todos sus arreos,
por lo que el liberto dedujo que debia haber muerto en lance aislado pues que no lo habian dejado en ropas menores los
soldados menesterosos.

Desmontose rapido y desprendié una de las presillas que en los hombros llevaba el difunto.

Noté entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le habia levantado casi por completo el coronal en forma de
casquete, y que por la cisura enorme salia como una crespa caballera colorante.

-Este sablazo no lo dio mi amo -se dijo el liberto.
El pelo negro caia en mechdn sobre la cara, oculta en los tréboles.
Esteban lo separd, y enderezé la cabeza del muerto, mirandolo un instante fijamente.

Estaba tan livido y desfigurado, que tardé en reconocerle, aunque ya habia sospechado que aquel difunto no le era
desconocido.

iOh, si! Aquel era el capitan Souza, el rival de su amo, a quien él sirvi6 alguna vez y de quien fue servido.

Pues que estaba tendido, alli, donde su sefor se habia batido solo contra muchos, no tenia porque sentirle. EIl montén de
cuerpos que cubria el sitio denunciaba una lucha espantosa; él no presenci6 todo en su entrada rapida y mas rapida salida del



circulo de hierro; pero, tantos contra uno, ¢ quién pudo haberlos impulsado?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acordé de muchas cosas; mir6é otra vez al muerto, y movié la cabeza
con aire de quien da en la clave de un enigma.

Siguié andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro rodeo la colina, siempre investigando; se paré muchas veces
para cerciorarse de que no iba descaminado; y por ultimo volvié al lugar de que habia partido con la intencién de recorrerlo
esta vez en sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada ahora varias cuadras adelante, precipitando la derrota,
habia tendidos mas de quinientos muertos. Aparecia el suelo sembrado de sables, carabinas, pistolas y morriones.

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debia buscar su sefior, puesto que él se habia batido en la loma
del centro.

Quizas, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde entonces formaba la reserva, que era en una falda,
inmediatamente detras de la colina.

No habia abandonado aun la altiplanicie, cuando apercibid entre las matas, acostado boca arriba, el cuerpo de un hombre
de talla gigantesca, cuyos ojos negros, fuera de las orbitas, conservaban todavia un reflejo de célera y de dolor.

Sin duda estaba agonizante.

Acercose el liberto, y vio que tenia clavada de lado en el vientre una lanza, cuya medialuna invertida asomaba uno de sus
extremos por debajo de la costilla final, formando la herida como una hoya en las entrafas que hubiesen abierto las garras y
colmillos de un «yaguareté».

Un trecho mas alla, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los brazos en cruz, y el semblante lleno de sangre hasta el cuello,
donde el liquido se habia estancado en coagulos espesos.

Dejé Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya parecia muerto de veras.
Lo estaba, en realidad.

Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanz6 una voz.

No era el despojo de un hombre aquél, sino el de una mujer, que por el traje lo parecia.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no alcanzaba a velar las sajaduras que dividian el craneo, al punto de
que mas de un rulillo cortado por el filo de los corvos aparecia pegado en las sienes por gotas aun frescas de sangre bermeja.
Uno de los brazos, el izquierdo, estaba casi separado del hombro por un mandoble feroz.

Tenia los parpados semicaidos, como quien se adormece. Un gesto que podia asemejarse a sonrisa habia quedado
impreso en la linda boca de la muerta, que ensefaba limpios, de una intensa blancura, sus dientecillos de nifio. Bajo la blusa
de tropa desgarrada, el seno alto denunciaba el sexo. Los pies pequefios descubrian apenas sus extremidades en las puntas
de unas botas de piel de puma con pelaje, desgastadas a medias en las plantas. Las manos cortas y gorditas mostraban varios
tajos y puntazos en los dedos y el reverso, tefiidas de coagulos venales. En el seno entreabierto se veian algunas flores de
clavel manchadas de rojo, que volvian sus pétalos hacia el suelo estrujadas y marchitas.

Esteban reconoci6 a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con mirada triste.

Dilataronsele al fin las alas de la nariz; miré a todos lados con atencion suma; torné a contemplarla con aire afligido, y a
mirar delante, a los costados, detras, a lo lejos, en la loma, en el declive, en el horizonte, diciéndose lleno de congoja:

-Si ésta ha muerto aqui, donde lo han matado a é1?

En el fondo de las pequefas colinas a su frente, habia distinguido multitud de hombres desmontados, guardias numerosas,
carros sin tiros, reinando alli una quietud que contrastaba con la agitacion violenta de la linea a sus espaldas, que seguia
avanzando en batalla hasta ocultarse detras de apartadas lomas.

Después de vacilar un momento, monté en su caballo, y dirigiose al parque a rienda suelta.

Al llegar a sus inmediaciones, se cercioré de que los jinetes desmontados, entre los cuales habia tres jefes y cincuenta
oficiales, eran prisioneros, cuyo numero total excedia en mucho al de seiscientos.

Custodiabanlos tres escuadrones de «maragatos».



A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habian hecho alto varios carros cargados de armas y municiones
arrebatadas al enemigo.

Curabanse heridos a retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carretdon de Jacinta reposando sobre sus dos «muchachos», y a él se encaminé como
cediendo a un presentimiento.

Agapa andaba por alli juntando «lefia de vaca» para hacer su fogoén; seca y dura como su piel cetrina pegada a los huesos,
amorrada, hurafna.

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando cierto interés; y antes que él la hablase, dijo rapida y concisa:
-Esta ahi, en el carretén. Lo mandé levantar el comandante.

-jAh! -contestd el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.- jEs suerte! Mucho lo he buscado... Jacinta queda alla la
pobre, hecha una criba...

-Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, jsi era pior que paja brava!

Y Agapa siguié recogiendo por aqui y por alli los residuos del ganado, de los que habia formado una pila por delante,
tentando con los dedos en cada alzada por si estaban muy frescos, en cuyo caso los dejaba caer, procurandose otros de
mayor consistencia.

Andando hacia el carretdn, el liberto animose a preguntar con miedo:

-Y el ayudante, dofia Agapita, ¢ estd muy lastimao?

Ella se encogio de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra respuesta continu6 en su tarea.
-jCarpincho tisico! -murmuré el negro.

Apeose, y como su redomoén no se dejase poner paciente la «maneay, aplicole el negro, para desahogar su rabia, un golpe
de pufio en el hocico seguido de un tiron maestro de orejas.

Después, se fue acercando despacio a la puertecita del carretdn, a la que se asomé sudoroso, anhelante y febril.
Alli estaba Luis Maria tendido sobre un lecho improvisado con mantas y cubierto con un poncho hasta el pecho.
Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un apacible suefio.

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habia dentr6 espacio para dos.

En cuatro manos, observo a su sefior con prolijo interés.

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho con una tira de lienzo crudo, y también el brazo.
Respiraba leve como quien ha perdido mucha sangre.

Esteban se baj6 con el mismo cuidado que habia tenido al treparse.

Sin perder tiempo, desaté su poncho de pafio de los «tientos» de su montura y lo puso al lado del carretén.

Enseguida, se dirigié presuroso al carrillo de Agapa, que descansaba sobre sus varas alli cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca, cuyas pilas iba dejando de trecho en trecho.

El liberto eché mano de una maleta de ropas blancas lavadas, sacé dos piezas, y se volvio.

Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en el carreton.

Pusose entonces a funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que colocé sobre el lomillo, levantando con extrema suavidad la cabeza del herido.

De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con la mayor escrupulosidad; las que iba amontonando en



los rinconcitos como cosa de gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojé un pufiado de hilas en una calderilla llena de agua que habia en
un extremo y que Agapita habria traido sin duda para el «mate»; abri6 bien las ropas de Luis, que seguia en su especie de
sopor, quitole la venda del pecho, y con las hilas mojadas lavole muy despacio la herida.

Poca sangre salia de ella. La bala habia penetrado entre dos costillas sin rozarlas, abriendo una boca estrecha; pero no
habia salido. Cerciorose de esto Esteban, examinando la espalda con detenimiento, sin mover al herido, que yacia de costado.
Seco la parte dafiada, pusole hilas secas y la vendoé.

Practico en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido sobre el tronco, igual diligencia. Esta herida presentaba
dos bocas junto al humero, y la hemorragia habia sido copiosa. El sable, al salir, habia abierto las carnes como navaja al pelo;
por lo que el liberto dedujo, sulfurado, que el dragén que asi estoqued habia dado a su acero doble filo contra ordenanza.

En su irritacion, para nada tuvo en cuenta que él entré en pelea con larga daga sin lomo, para afeite hasta el mango.

Rocié bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a inflamar el brazo, y que sin duda era en extremo dolorosa,
porque mas de una vez se crisp6 el cuerpo del joven como tocado en una llaga viva.

Extendio sobre ellas las hilas en «camadas», como él decia, y pusole los vendajos flojos para no hacerle sufrir.
Cuando concluy6 esta operacion, corriale el sudor a lo largo del rostro, tenia los ojos enrojecidos y los dedos trémulos.
Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Seguia respirando sin sobresaltos, en medio de aquel suefo profundo.
Bajose; cerro la portezuela.

Enseguida, desprendio la carabina que llevaba colgante a un flanco de su montura, la cargd y echosela con la correa a la
espalda.

El dia declinaba.

A cada instante llegaban destacamentos con grupos de prisioneros, carguios de municiones y de armas cogidas al enemigo,
y heridos leves a las ancas, a quienes practicaban la primera cura cirujanos tan peritos como el liberto.

Not6 que entre estos ultimos venia un mocetdn cuyo rostro no le era extrafio, y cuyo nombre mismo le asalt6é en el acto a la
memoria.

Echd pie a tierra alli a pocos pasos. Traia el brazo en cabrestillo, y en sus facciones desencajadas revelaba que su debilidad
era mucha.

-iYa te veo medio manco, Celestino! -gritole con gran confianza.- Mi «chifle» tiene con qué darle alegria al cuerpo.
El mozo mir6, y reconociéndole a poco de observarle con ojos de desvalido, vinose rapido, diciendo:

-jHermano Esteban, la mesma providencia! Hara gasto porque ya no puedo de lisiao... Estoy como pajaro de laguna, con
una pata alzada y la otra que le tiembla.

-Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestino... Dale al «chifle».
Y se lo alcanzé de buena voluntad.
El herido bebié una y dos veces; entonose; devolvié el «chifle», lleno de gratitud, y exclamé:

-jQué suerte negra la mia, canejal... Recién llegao esta madrugada de «Tres ombues», me junto a la gente de Santa Lucia,
comienza el refregdn, cargamos cinco veces y en la uUltima me machuca el brazo una redonda que vino de la loma del diablo, a
la fija maridada por el primero que dispar6 a todo lo que le daba el reyuno... jAyudame, hermano, a rabiar!

-Ya bastante rabié -contest6 el negro con mucho sosiego.
«Tres ombues» ¢ Tu viniste de alla, Celestino?

-Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decia don Luciano que mejor juera llegase tarde, ya que no queria yo
escurrirle el bulto al entrevero; porque hombre que anda atrasao, grufiia el viejo, las balas lo desconocen.

-jQue esta en la estancia don Luciano? -interrumpiole Esteban sorprendido.



-Si que esta, desde hace cuatro dias, y también su gente.

Al oir esto, el liberto se agitd, nervioso y preocupado. Ocurriésele pensar en la nifia y en Guadalupe; instantaneamente
recordd que alla en la estancia se habia asistido y sanado su sefior en otro tiempo; que él ahora necesitaba de cuidados muy
celosos, antes que viniese la fiebre a agravar su estado; y que nada mas natural que llevarlo alli, donde lo querian y podian
brindarle una cama menos dura que la del carro de la difunta.

Asaltandole en tropel todo esto, y cierto interés particular que él se reservaba en el fondo por no mesturar lo delicado con
«sus cosas de negro», tomé una resolucion subita y dijo al moceton:

-Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carretén esta un herido que quiero como a mis entrafas: es el ayudante Beron.
No has de permitir que se acerque ninguno, hasta que yo dé la vuelta. jDame tu palabra, y después veras que lo vas a
agradecer!

-Te la doy.

-iBueno! Cuando yo venga te curo, y marcharemos juntos. Si querés, te dejo la carabina, por si atropellan.
-No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.

Sin hablar mas, Esteban monté y arrancé a escape rumbo a la linea.

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carretén.

Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que habian combatido durante aquella ruda jornada se
sintiesen abrumados por una inmensa fatiga.

Agapa, que habia encendido el fogdn junto a su carrillo no vino al sitio, muy ocupada al parecer en obsequiar un regular
numero de convidados, que eran otros tantos caballerizos.

-Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, seguian produciéndose novedades en el parque.

Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en nimero tan crecido, que podian contarse por miles las cabezas. Eran de
las que se habian tomado, y seguianse recogiendo en el que fue campo enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era el Unico ruido que heria el espacio en aquel lugar retirado
aparte de las voces repetidas a intervalos por las custodias, que continuaban recibiendo prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armé una tienda en la ladera.

Un fuego ardié pocos instantes después, y distinguiose agrupacion numerosa de hombres que se movian delante de la
entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado, mortificado por el ardor de su machucadura, oy6 decir en el fogon
de Agapa que aquella tienda daba abrigo al coronel Latorre herido en la primera carga de los dragones.

Al volverse hacia el carretdn, sintio tropel de caballos.
Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro.

El liberto informd a su compafero que habia obtenido pase por escrito de su jefe para conducir al ayudante en el carretén,
hasta la estancia de don Luciano Robledo, con facultad de disponer de un soldado como auxiliar.

-jPues no hay mas! -replicé el mocetdn.- jAqui estoy yo, y en derechura!

-Te iba a convidar -dijo Esteban;- pero veo que no es preciso... Con el brazo sano, me vas pasando esos arreos que estan
abajo del carretén mientras yo sujeto los mancarrones. jNo te vayas a aplastar!

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecion alguna. Su herida era leve, y llegé a olvidarse de ella y sacar el
brazo del cabestrillo en la faena.

-iNo importa! -decia el negro afanoso;- yo te voy a curar luego... Dame ese tiro de guasca peluda para ponérselo a este loro,
y ese medio bozal de potro que cuelga del limén... {Vaya, macacol... jTrompeta!

Y repartia cachetes en los hocicos.



-En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son gordos y de aguante. Tu iras en la delantera y yo de
«cuarteador», para andar con menos tropiezos. Va a hacernos nochecita clara, el camino es como pared de iglesia, y no hay
que mudar para dar la sentada hasta «Tres ombues»... jDiablo de «sotreta»! El que te domé fue a la fija un maula, porque te
dio entre las orejas por la vida ociosa. jVaya, matungo!

Y soné otro pufiete recio en las narices.
El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudé y se estuvo quieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro a fuerza de mano dura e ingenio; y antes de asegurar y
colgar los «muchachos», Esteban hizo una inspeccion en el interior del vehiculo.

El herido se habia puesto boca arriba, y seguia en su modorra. Lo arrebujoé convenientemente en previsién de peripecias en
el viaje; y, aunque titubeando, acercé a sus labios secos la calderilla con agua, después de haber vertido en ella una buena
cantidad de «cafa». Al principio, el herido los removié resistiendo, pero luego bebié con ansia hasta dejar casi vacio el
recipiente.

Cuando el liberto descendio, ya Celestino estaba en la delantera empufiando el rendal.

Llend él las ultimas diligencias, tenté con los dedos ruedas y quinas por si faltaba algun accesorio; colgé los puntales vy,
dando al fin un gran resuello, montose en el caballo de «cuarta» diciendo bajo:

-iVamos!
El vehiculo se movi6 al paso, dirigiéndose por los sitios mas solos, hasta salvar la proxima loma.
Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendia placida en el infinito mar de las hierbas.

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un rumor de alas fornidas, solian cruzar lentas la atmdsfera
hacia el llano, sembrado de despojos, bandas dispersas de grandes aves graznadoras.



XXXIV

El dia que se siguio a la salida de Bentos Manuel de Montevideo, rein6 verdadera alegria en la casa de Berén motivada por
la presencia de don Luciano Robledo, que recobraba al fin su libertad merced a los reiterados empefios del capitan Souza con
el baron de la Laguna.

Este grato suceso compenso en cierto modo las angustias que causaba la partida de la columna brasilefa; y por tres o
cuatro dias se celebro sin reservas en aquel hogar tan combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifestd su resolucion inflexible de irse al campo a atender sus intereses tan largo tiempo
relegados a la suerte, aun cuando para cumplirla fuera preciso arrostrar todo género de dificultades y peligros.

En vano se le pidi6 que la postergase, en atencién al estado en que se encontraba la campafa y al hecho de habérsele
dado la ciudad por carcel. Robledo se mantuvo firme.

Entonces, Natalia dijole que no se iria sin ella.

Esto hizole vacilar algunas horas.

Trat6 a su vez de convencerla con las razones mas concluyentes. Lleg6 a agotar sus extremos carifiosos.
La joven mostrose tan resuelta como él.

-¢Acaso te soy pesada? -dijole con amargura.- Puedes necesitar de mi, ahora mas que nunca. Yo quiero ir a la estancia; alli
descansa mi hermana y estan todas las memorias que amo, bien lo sabes... jSi no me llevas, me iré sola!

Don Luciano la abrazé, accediendo a todo.

La partida debia hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don Pascual Camafio, la que los conduciria en la noche a la
barra de Santa Lucia, aprovechandose del alejamiento momentaneo de las naves de guerra que vigilaban las costas del Este,
a la espera de corsarios.

La noche de la despedida fue de sensacion.

La madre de Berdn, que habia observado en Natalia a mas del que le guiaba al acompafar a su padre, el interés de
aproximarse y aun de ponerse al habla con su hijo, retuvo a la joven entre sus brazos reiteradas veces, como disputandole
aquella primicia deliciosa; y hasta llegé a decir que ella se pondria en viaje también, pues que se sentia fuerte para ello.

Esa lucha fue de largos momentos, y so6lo cesé cuando Natalia dijo llena de fe y entereza:

-Si asi lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... ;No cree V. madre que yo soy capaz de hacer por él todo lo que V. en
su ternura? jOh, sil... Que digo verdad, Dios lo sabe! No tema, no, porque hemos de ser felices. Yo le escribiré todo lo que
sepa; y si lo veo mucho mas. jNada dejaré por decir!

Ante estas seguridades, la madre cedi6.

La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad. EI embarque se realiz6 sin tropiezos ni dilaciones a la
hora prefijada y en sitio aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequeiia nave a la barra con rapidez.

Una vez alli al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco para llegarse a la «estancia» uno de sus viejos amigos,
quien le facilité un carro con su tiro correspondiente que le condujese con su hija y Guadalupe a «Tres ombues».

La llegada a la estancia, después de tantas vicisitudes fue de emociones.

Don Anacleto salié a recibirlos, excusando a Nerea y Calderén, los peones viejos, que a esa hora se encontraban en faenas
de pastoreo algo distantes de las «casas».

-Que vengan -dijo Robledo.- Quiero yo mismo poner en orden todo esto, pues confio en que no han de volver a apresarme.



jAntes, gano el monte!
El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patrén del ganado.
Poco se habia perdido.

Aquel era como un rincén oculto, espaldado por inmensos bosques, y a causa de eso sin duda, las partidas que «arreaban»
haciendas vacunas y yeguares habian pasado de largo «repuntiando a gatas», como decia don Anacleto, algun trocito de
morondanga del lado alla del paso.

jHasta su «terneraje orejano» se habia librado del arreo!
Los «matreros» se habian comido algunas vaquillonas con cuero; pero la pérdida era de poca monta.

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la casa; todo lo removieron, limpiaron y reformaron, al
punto que don Luciano no pudo menos de decir, cuando volvié de recorrida del campo, que sin mano de mujer no habia nunca
hogar que se quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sintié que renacia su amor al viejo arrimo.

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las enredaderas silvestres, sin miedo a la poda, alargandose cuanto
pudieron, serpentiformes y enmarafiadas, se habian trepado a los arbustos y de éstos pasado a los arboles en cuyos troncos
formaban rollos gruesos como maromas. Los retofios venian con fuerza.

Caian las ultimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de un verde-morado cubrian los grandes caparachos de
gajos.

Las golondrinas habian vuelto a anidar bajo el alero, y los «dorados» en las copas de los ceibos que ensefiaban ya semi-
abiertos sus racimos de flores granate.

En la huerta nada se habia cultivado.
En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre las ultimas hojas listadas de amarillo y verdi-negro.

A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se revolvia en giros caprichosos, cubriendo inmensa zona; al
fondo los cardos recomenzaban a llenar el pequefio valle con un enjambre de tallos y de pencas, y mas aca, a poca distancia
del linde de la huerta, habian rodeado aquel sitio de todo género de plantas de la selva, de modo que era un boscaje o red de
infinitos hilos, troncos y ramajes entrelazados y confundidos, muchos de los cuales aparecian cuajados de flores y brotos.

Natalia consagro a este lugar su primera vista. Hallolo muy agradable, en la medida de sus deseos. Simulaba una «glorieta»
sin armazon artificial, modelada por ceibos jovenes, sauces y parietarias diversas.

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y afiadir otras plantas de su predileccion.

En esta grata tarea emple6 varios dias. Cada uno de éstos que pasaba, era para ella un deleite ver los progresos
adquiridos.

Se hicieron senderos, diose a la vegetacion la forma de dos circulos concéntricos, de manera que se pudiese mas adelante
levantar un cenador verdadero en el espacio intermedio que se cubriese de nutridos doseles.

El sitio en que descansaba Dora qued? libre, con bastante trecho a uno y otro lado.

Aungue se formase encima una clpula de siempre-verde mas tarde, el interior conservaria capacidad suficiente para dar
paso a los visitantes, siempre que se detuviese el avance atrevido de las parasitas, que la tierra negra cubria con maravillosa
savia.

Por mas de una semana se dedic6 Natalia a estos cuidados. jSe sentia tan bien en medio de ellos cuando vigilaba la tarea
sentada en un tronco junto a la cruz!



XXXV

Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente bajaba un carretdon conducido por dos hombres.

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecian evitar con trabajo los hoyos o sajaduras del terreno, como si
transportaran un enfermo de gravedad.

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig-zags con una destreza digna de atencion.
Natalia lo reconoci6 al momento, y alargando el brazo lanz6 una voz:

-jEsteban!

Todo lo adiviné, invadida de repentina angustia. El debia venir alli; jpero en qué estado!

Por un momento sinti6 que sus fuerzas le faltaban quedandose inmovil, perpleja, aturdida; mas, pronto reaccioné y fuese
paso tras paso al encuentro de aquel convoy siniestro que no demord en llegar al palenque.

-jAy Esteban! -exclamé anhelante;- es él que viene ahi, ¢verdad? Es tu sefior que viene herido, acaso moribundo... §Hubo
entonces combate? jOh, pronto! jBajenlo, quiero verle; no vayan a hacerle dafio al tomarlo!...

Esteban dijo:

-Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi sefior fue cortado en el centro y herido dos veces; pero ahora esta un poco
tranquilo, y con el cuidado de su mercé ha de ponerse bien.

-iDios te oiga! -gritd la voz fuerte y viril de don Luciano; quien habia escuchado esas palabras y se hallaba ya delante del
carreton...- Abre la portezuela para que carguemos con él sin pérdida de tiempo... En estas cosas se obra ante todo... Tu, hija,
ve a arreglar la cama. jA ver ustedes; ayuden! -prosiguio dirigiéndose al capataz y peones viejos que acudian.- Vamos a
bajarlo y conducirlo en un catre hasta mi dormitorio de modo que no le griten las heridas. jListos, canejo! Bien se ve que a
ustedes no le duele, mandrias. Ya me temia yo este desastre en el primer refregdn... No se hacen las cosas a medias por
estos muchachos de sangre caliente que se imaginan como lo mas sencillo de este mundo llevarse todo por delante! jEstos
son los gajes, por Cristo!

Bueno... jA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a la obra!l

En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el transporte del herido, Natalia habia corrido veloz al
dormitorio y aderezado el lecho con mano convulsa, casi sin alientos.

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez.

El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas del ventanillo habian sido renovadas.
Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de «yaguareté» que estaba antes en la habitacion de Nata.
Como su ama, la negrilla se sentia hondamente atribulada.

Mirabanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa ansiedad.

Solia una deshacer lo que otra hacia, confusas, sin tino; hasta que deteniéndose de subito Natalia, como para recobrar algo
de la calma perdida, parecio lograrla tras de un largo sollozo, y dijo con aire resignado:

-Es preciso no rendirse a la afliccion... Arregla despacio, Lupa, y que todo esté en orden. Yo voy por hilas y vendas, que han
de ser muy necesarias ahora mismo. Que traigan agua del manantial, y ti ponte a cocer corteza de «quebracho» en
abundancia. jAy, Dios!... jNo sé por qué tiemblo tanto!

La joven se puso las dos manos en la cara, y salio.

Llevaba las mejillas ardiendo.



En el comedor se encontré con la ambulancia improvisada.

Al verla, Luis Maria se sonrié. Aunque muy palido, parecia tranquilo. Le traian en el catre, cubierto hasta el pecho con una
manta.

Extendio su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo intimo y satisfecho.

Ella se la tomé con las dos, estrechandola sin escrupulos, acercé bien al de él su rostro, y lo estuvo mirando un rato con
ansia indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de que la muerte, no lo habia auin sombreado con sus alas.
Respirando a grandes alientos, la alegria asomaba a sus ojos mientras lo contemplaba y sus labios se removian lo mismo que
si regafasen en suefios.

Todos guardaban silencio.

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y mirando llorosa a su padre:
-Todo esta pronto, papa. jPasalo allil...

El joven fue colocado en el lecho.

Desde ese instante, empez6 el cuidado asiduo.

Lavaronse las heridas, cambidronse hilas y vendajes; alimentose al paciente; todos se pusieron en la casa en actividad para
procurar lo indispensable a su curacion inmediata.

Después de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos sufridos, la esperanza renacid, y con ella un contento que se
ansiaba no ver extinguir en los dias venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en grado tolerable hizo su aparicion desde esa noche, para
no abandonarlo sino a treguas.

Con todo, como él se mostrase con animo de hablar y hasta de reir, no se dio al principio importancia a aquel sintoma serio.

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho, que era de arma de fuego, y cuyo proyectil habia quedado
dentro, ignorabase en qué parte.

¢Quién podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano experto? Y cirujanos, ¢donde encontrarlos por ventura en la
campanfia desierta, presa de la guerra?

Esto afligia a todos cada vez que se tocaba el punto, o propiamente la llaga.

Veian al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico producido por las heridas, y asaltdbales de hora en hora una
duda penosa, muy préxima a la congoja, cuando pensaban en los efectos internos de la bala alojada en las entrafias.

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto alarmante, tendiendo mas bien a una rapida cicatrizacion.
¢ No seria ésta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que tomaba fuerzas para reabrir aquella boca fatidica?

La fiebre solia también desaparecer. jQué consuelo ante esta especie de apirexia-remitente!

En tales treguas, los jovenes hablaban como si todo peligro se hubiese alejado.

El pasado era una nube que se desvanecia en horizontes invadidos ya por una luz esplendorosa.

Entonces, ella decia:

-Aun no creo en esta dicha... Pasados tantos meses después de tu primera desgracia, tantas amarguras en esa ausencia
sin fin, ahora estas ahi de nuevo destrozado, mi amigo, sin lastima por ti mismo y por los que te quieren... jA veces pienso que
tu nunca te has acordado de nosotros!

-No digas eso, Nata -replicaba el joven lleno de emocion.- jNunca olvidé! Siempre aquellos a quienes yo he amado han
vivido en mi pensamiento en los dias de alegria como en los de contrariedades. Sélo que la pasién de mi tierra me ha
conducido lejos; y es esa una pasion que no he podido arrancar de mi mismo aunque me haya propuesto, porque podia y valia
mas que Yo, y que en vez de dafiar a otros sentimientos los sustentaba y fortalecia...



-A costa de ti mismo -observé Natalia;- condenandote como decia nuestra madre, ja perseguir un ensuefo!... No he de
reganarte por eso ni he de sostener que es mas dulce la vida en el sosiego, entre goces humildes y cuidados amorosos,
porque sé que no es lo que sucede aunque sea posible. jTan pobre es nuestra ventura! No tengo celos de esa novia feliz que
tu y otros persiguen, y por la cual dan su sangre. jYo también la quiero como a una imagen bendita! Pero, ¢la has visto, te ha
hablado, te ha sonreido como yo después del sacrificio?

-Si -dijo Luis Maria, estrechandole la mano:- tu hablas y sonries por ella, y ahora me siento tan feliz que no me acuerdo de
mis heridas. Otros cayeron valientes y los habran enterrado juntos en una zanja como se entierra al soldado, sin cruces ni
llantos... Cuando eso me suceda, yo sé que habra quien se duela por lo mismo que habra quien me haya comprendido.

-iNo hables de morir! -murmuré la joven estremecida, poniéndose de codos en la almohada y envolviéndolo en los reflejos
de sus pupilas.- No, de eso no se habla sefior Beroén, y se lo prohibo bajo pena. jQué creencia mas triste!...

Nublésele la frente, por la que pasé una mano nerviosa, y prosiguio, tentando sonreir:

-Cuando estés bueno, veras que hermoso se ha puesto el campo y cémo alegra cuando alumbra el sol. La isleta aquella de
los nidos, ¢te acuerdas? Si que te acuerdas, jla de las cotorras! es un encanto... No la conocerias ahora porque han nacido
tantas plantas nuevas, de esas que nadie cuida ni riega, que es todo un laberinto. jQué aire!... Te vas a poner fuerte como
antes y te volveran los colores, iremos del brazo y tendras que obedecerme, porque yo te voy a poder: ;has oido?

Luis Maria se sonrié y cogiéndola con la mano libre de la cabeza, le ahogé la voz con sus labios.

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazoén lo golpeaba el pecho como un martillo, al punto de que él se apercibid
y dijo:

-No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me parecié mas seductora la vida... Yo dejaré que tiU me puedas cuando esté
convaleciente, Natalia.

-¢Y no te irds mas?
-iNo, mi bien! No me iré...

-iBueno! Asi me gusta. No tendras porqué arrepentirte... jAy! pero, ;sera eso cierto? Ustedes los hombres se buscan
penas, pudiendo a veces ser tan dichosos. Cuando se les quiere, piensan unas cosas que nunca sofiaron como si el consuelo
estuviese en el sufrir...

Duerme ahora un poco, ¢ quieres? Ya es tiempo que descanses... Estoy temblando que te vuelva la fiebre.
-Si tu me despiertas luego... jasi como has solido hacerlo!

Ella se sonrié, murmurando:

-iSi!

-Entonces, bien. jHasta luego!

Natalia se inclind, roz6 con el de él su rostro encendido y se fue aprisa.

El herido necesitaba en realidad de suefio.

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores; cierto malestar interno insistente y una punzada dolorosa
en el brazo fija, aguda, lo hacian ansiar unas horas de reposo.

La presencia de Nata le llegd a absorber por completo; y mientras ella estuvo a su lado, no se le habria ocurrido quejarse.
Durmiose. Pero fue el suefo inquieto, febril, pues sobrevinole de improviso la calentura.

En poco tiempo tomé vuelo.

El herido llegd a quejarse de vez en cuando, de dolores en el pecho y de escalofrios periddicos. Pusose desasosegado.
Toda esta tarde el celo se redobld; y llegada la noche notose con angustia que el mal iba en aumento.

El desasosiego fue mas profundo, a altas horas, la fiebre mas intensa, y el delirio dio principio.

Natalia, con extrafa firmeza, no se separo ni un instante de la cabecera, atenta, contrariada, reprimiendo la explosion de su



zozobra, que acrecia en la medida que avanzaba la dolencia.
La noche pas6 entre hondas inquietudes.
Por la mafana, el herido parecié entrar en un periodo de calma semejante a un sopor.

Examinaronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como una tela la herida, aparecia desgarrada, y por la abertura
surgia a intervalos un soplo ronco.

Aplicaronsele nuevas hilas y vendas, después de lavar bien los bordes con una esponja fina.
Luis Maria lleg6 a dormirse, algo mas tranquilo.

Pero Natalia sinti6 dentro de su ser como un vacio pavoroso. Creia que por siempre se le habia huido la fe, y que queria
escaparsele ya la misma engafiosa esperanza.

Sin duda retuvo a ésta el aspecto reposado del herido; porque en vez de acostarse algunos minutos, Natalia fuese a su
habitacion, y pusose a escribir a la madre de su amigo una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones después de narrar todo lo acaecido, desde que llegara a la «estancia», y deciale
que confiara en sus cuidados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella mas consolada en presencia del estado satisfactorio del paciente. Tenia él
que reaccionar pronto por el mismo vigor de su juventud y por la asidua asistencia de que era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un médico animoso, lo que era imposible, bien lo comprendia, le enviase algo para
vencer la fiebre, que era lo que mas terror infundia a su animo.

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos de alli, en busca de un «tape» viejo que administraba
hierbas medicinales propias para las heridas.

Aprovechd de su excursion para recomendarle que de algun modo, por intermedio de una mano piadosa cualquiera, hiciese
que esa carta llegara a su destino.

No pensoé que podia retrasarse dias enteros en su marcha.

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el palenque con un paisano invalido que iba de paso para la
Florida, entrose resueltamente en el aposento de Berén; y hallandolo despierto, y al parecer mejorado aunque débil, dijole con
entusiasmo:

-iAnimo amigo! Los argentinos vendran, porque ya se declara incorporada la provincia a las otras como buena hermana. Me
lo acaba de asegurar un vecino de sesos, que viene del cuartel general.

Luis Maria volvio de lado el semblante, iluminado de subito por una radiacion de contento, y oprimiendo la mano que el viejo
le tendia, murmuro con acento de fe profunda:

-Entonces seremos libres de veras. jLoado sea el esfuerzo!
Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecié hacer revivir al paciente.
Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre fruiciones y esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la renovacion de los apésitos y del aseo escrupuloso de las heridas,
en las que se aplicaron hojas de balsamo abiertas, en el ansia de encontrar una virtud medicinal infalible, aunque fuese en una
simple hierba, Luis Maria fue invadido por la fiebre y tuvo violentas contracciones musculares. jOtra noche de sorda lucha!

Natalia no perdié la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus energias reunidas para hacer frente al conflicto. Con todo, en el
fondo empezaba a sofocarla como un vaho asfixiante el desaliento.



XXXVI

Ella presentia la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo reconcentran y lo anidan en el pecho, aunque el esfuerzo los
deje inquietos, trémulos, adustos, sin mas manifestaciones externas que una palidez intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y
una punzada aguda en la entrafia que solo en la soledad se resuelve en sollozos. De estos dolores que tienen miedo de ser
penetrados, por lo mismo que son sinceros y profundos, era el suyo. Sus centros nerviosos se resentian del esfuerzo, y de ahi
que la mente divagase aturdida y el corazén empezase a golpear violento como quien pide aire desde el fondo de su encierro.
No queria llorar, a pesar de sus ansias. La amargura de su padre seria menos. jCuanta ternura delicada con el herido, y cuanto
carifio con él, en su afan doliente! Si ella cedia, ya no abria enfermera; no mas tino, no mas atencion inteligente en las horas
crueles, porque la desesperacion la haria su presa y el delirio su juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El suefio solia hacerla cesar, ese suefio que trae el cansancio
prolongado y que deja al organismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentia con animo fuerte y volvia a la tarea con mas ahinco, nutrida de nuevas esperanzas,
dulce, risuefia, para llenar la atmésfera en que respiraba el herido con todos los tonos y reflejos de su adorable juventud.

¢, Como pensar que él se podia morir? Era ese un ensuefio sombrio. Habia venido al mundo con tantos dones para la dicha,
era tan gentil, tan generoso, que la adversidad debia respetarlo. Estaba en todo el vigor de la vida, y habia de resistir a los
estragos del mal hasta vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la fiebre volvié a atacarlo y durante largas horas todo afan fue
inutil para devolverle algo de la calma perdida.

Natalia paso este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya muy tarde, cuando el herido quedose al fin postrado, como
hundido en el lecho, don Luciano la saco de alli.

Fue aquella una noche ftriste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacian la vela, Robledo salié al patio ansioso de aire puro bajo los efectos de una gran
pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos, y sélo el canto alegre del gallo desde el fondo de los
«ombues» interrumpia el silencio.

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza descubierta y los brazos cruzados.

Luego se quedo quieto delante del ventanillo de Natalia por mucho tiempo; y estando aun alli como una estatua, llegé a oir
la voz de su hija que parecia balbucear un ruego.

Después la escuch6 mas alta, de un timbre desgarrador, que decia:- jPiedad, Dios mio!
El viejo llegd a creer que le mordian las entraias.

jEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre que no dormia hacia tantas noches, debia tener como un
plomo la cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecia sin remedio. Sin duda la bala habia caido al pulmén después de haber estado pendiente
en el vértice a modo de carambano vacilante o de lagrima que oscila en las pestafias antes de rozar el pémulo; y si era asi,
jasunto concluido!

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitaciéon de Berdn, con los ojos muy abiertos, jadeante y confuso.
Sorprendiose al entrar en ella.

Alli estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de resignaciéon extrema que daba a su semblante toda la
dulzura del rostro de las imagenes de cera. Tal vez habia llorado mucho. De sus bellos ojos se desprendia un reflejo de tristeza
honda, natural en quien ya ha medido toda la magnitud de su infortunio.



Robledo nada dijo.

Observd un momento al herido, y volvié a salir a paso lento, suspirando con fuerza.

Guadalupe y Esteban permanecian quietos en los extremos, sin abrir para nada los labios.

De pronto, Nata se dirigié a ellos, mirandolos también en silencio con los brazos caidos y el aire desolado.
Ellos se fueron al comedor.

Estuvose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo, como escuchando el rumor de esos pasos.

Después se volvié hacia el herido clavando en sus facciones desencajadas la vista ansiosa, se acercé bien, arreglole la
almohada, apartole a los dos lados el cabello, y pusose a contemplarlo con muda fijeza.

Como viese que él no se movia, cogiole suave entre sus dos manos el rostro y lo besé en la boca.
Luis Maria hizo un movimiento, abrié los ojos y los puso en ella.

Volvié a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al fin, como si reuniese todas las fuerzas que le quedaban,
alzé trémulo el brazo, que cifié al cuello de la joven, la atrajo hacia si nervioso juntando con la suya la linda cabeza, y dijo
anhelante:

-jCuanto bien! Asi... asi...

Ella dejé hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estrechd contra su pecho y oprimié con los suyos sus labios ardientes sin
hablar, entre mimos y retozos, suspiros que eran risas ahogadas, risas que eran llantos comprimidos, fruiciones prefiadas de
amargura, deliquios que eran ansias de una vida que se iba y de una dicha malograda.

El pareci6 renacer; ella olvidar.
Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora de la muerte con la fuerza de su carifio.

Arrastrandose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno entreabierto, la boca roja, la pupila brillante, Natalia sostenia
entre sus brazos la cabeza del joven, evitandole esfuerzos y venciéndolo en cada arranque con una caricia infinita.

Enseguida se quedaban mirandose, y ella decia:

-¢ Es éste un consuelo?...

-Oh, si -contestaba él.- jMas! Que no mata, y hasta el dolor cesa...
Yo quiero vivir, mi bien.

-¢Y por qué no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad permite que hasta los malos gocen... |Si te mejoras pronto,
veras que dicha! Esta el campo que rebosa de alegrias, y vienen los follajes... Iremos alli, donde me bajaste del arbol aquella
vez. Me hiciste temblar de miedo, o qué sé yo qué... jPero, tenia un gusto! No pude dormir, entonces; estaba como una
aturdida...

Y esto diciendo, escaparonsele las lagrimas que habia luchado por reprimir, escondiendo el rostro en la almohada.

Luis Maria volvié a acariciarla febril, violento, atrayendo con brusquedad su cabeza como quien presiente que la vida se le
escapa por el recomienzo del escozor en las heridas.

Natalia se abandoné nuevamente a aquel delirio, a aquella ardorosa ternura que recién se manifestaba intensa, profunda,
en el ahinco por la existencia.

La ahogo él con sus besos.

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerrabale la suya con energia varonil, y su mano crispada le retenia la
cabeza unida como un ancora de esperanza.

Cual si saliera de un suefio, Natalia dijo temblante:

-iNo puede esto dafiarte...! jQué locura! Reposa, por favor.



-Hay tiempo -murmurd6 Luis Maria con voz apagada.

Otra vez... ofra...

Dio luego una sacudida, se arqued, puso el semblante en el seno de la joven y escaposele un sollozo.
En pos de esa contraccion, su cabeza resbal6 en la almohada y hundiose en ella.

-jAy! -exclamoé Nata- jqué tortura horrible!

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardian sus sienes.

Pusose de nuevo Natalia de pie, alzandose palida y rigida como una muerta.

Cogi6é con mano convulsa la infusion de corteza de «quebrachoy, y le hizo beber dos o tres sorbos.
Examinole las vendas.

La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho. Debajo de ésta se dibujaba una mancha de sangre y sentiase
un resuello sordo, intermitente de fuerza viva que se aniquila.

-Yo habré apresurado su muerte -susurrd Natalia conteniendo los alientos.- Pero él lo queria... Era un pobre y ultimo goce
que no podia negarle, jpobre goce! jMas merecias, mi amado, ya que vas a morir; todo mi ser fuera poco!

Y contemplandole como extraviada, la angustia subié de punto.
Volvié a abrazarse a él y lo movid diciendo con acento bajo y entrecortado:

-No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. jOh, crueldad de la suerte! jVuelve, mi bien, si, vuelve!... Un ultimo
beso para tu madrecita querida, que yo lo recibiré todo en mi boca. Sonriete como antes; janimo! jsi, &nimo, que esto pasara,
mi amigo adorado!

Sonreia ella a su vez, viendo que el herido abria los ojos y se volvia, como cediendo al esfuerzo de sus manecitas
temblorosas que le opriman las sienes dulcemente.

Pero fue un arranque supremo.

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la joven con la dureza de la agonia; quiso hablar, y de su
boca salié un halito leve, y al sellarse en un ultimo beso los labios de los dos, sacudié un momento la cabeza, la poso en la
almohada y se quedd inmovil.

Natalia lanzé una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta anonadada.

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la penumbra que miraban hacia el lecho, como buscando entre
sus pliegues un signo de vida.

-Inutil empefo -dijo Natalia.- jTodo acabd!

Sin vacilar acercose al lecho, y pos6 sus dos manos en los parpados del muerto.
Alli las tuvo un rato.

Después las separé y miro...

-Estaban plegados. Parecia dormido.

El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del ventanillo y con su aparicion coincidia el variado concierto de las
aves que anidaban bajo el alero. De afuera venia como una oleada de vida, cargada de trinos y de aromas; y las luces
brillantes no tardaron en unirse al festival de la mafiana, con el coro lejano del ganado y el vaivén del esquilén.
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Cuando caia el sol al dia siguiente en medio de una atmdsfera de ambar y rosa confundidos, un pequefio grupo de personas
mustias y calladas salia de las casas y se dirigia a lento pago hacia el estrecho valle que el bosque del Santa Lucia orillaba con
sus frondas.

Componiase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de ellos llevaban a pulso un cajon, algo como un féretro
cubierto por un pafio negro clavado en la madera a trechos.

En la tapa de estas andas veianse esparcidas ramitas verdes y flores silvestres apifiadas, sin orden, cual si sobre ella
hubiese volcado al azar uno de sus bucaros la primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la yedra y los claveles del aire. Algunas violetas aparecian
aqui y alla entre los vivos matices, como arrojadas por un soplo de angustia.

La fosa se habia abierto junto a la que encerraba a Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amé como ella; jtal vez con la misma intensidad e idéntica
ternura!l

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se enroscaban parietarias lanzando a todos rumbos un centenar de
guias, sefalaba el sitio en que reposaba la cabeza de la amable joven, que fue luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros» bulliciosos heria el aire con sus gritos alegres, que a don Cleto
parecieron ecos de aquellas risas encantadoras de otro tiempo.

Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba de Dora; fabricada en la noche, como el ataud, por
Esteban y el capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Maria, Natalia se puso de rodillas al borde del hoyo, siguiendo con la mirada cémo
subia a oleadas la tierra negra que caia sobre la caja.

Las flores habian sido amontonadas a un lado, para ser luego desparramadas encima.

La joven tenia los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi transparente. Mas rigida que nunca, ni una crispacion se
notaba en sus facciones, ni en sus labios marchitos. Parecia haber apurado de un sorbo toda la hiel del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casas», habia besado muchas veces al muerto en la frente y en las mejillas; y apartada de alli,
habia vuelto en silencio con gran fuerza de voluntad, y estrechado contra la suya su cabeza, besandolo entonces en los labios
yertos con una caricia interminable.

Arrancada de nuevo del sitio, habia retornado sin mirar a otro objeto que al que fue su adorable deliquio, con un gesto tan
duro y sombrio, que nadie se atrevi6 a detenerla; y otra vez acaricié al muerto, cortole dos rulos, que guardé en el seno, echole
sobre el pecho un pufiado de flores, arreglole bien la almohadilla, y después dijo con acento dulce:

-Ahora si... jNo hay mas que hacer!

Cuando salian, habiale dicho su padre a modo de ruego:

-Tu no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondido con una firmeza tranquila:

-iSi, que iré!

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta aquel lugar reservado para el ultimo suefio de su novio.
Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible.

Apenas en el parpado nervioso podia notarse su honda agitacién interna, y en la expresiéon desolada de sus pupilas el



abismo abierto a sus fervientes amores.

Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y s6lo quedaba dentro ese pesar agudo que hace latir la arteria a saltos y
denuncia una revolucion de los afectos mas ardientes del animo.

La funebre tarea duro6 breves instantes.

La tierra llegé al nivel; se apland; pusose la cruz en linea recta con la de Dora, a igual altura; y por ultimo esparciose sobre
las dos tumbas; un poco de arena fina traida de la ribera para rellenar las mas pequefias grietas del suelo.

Hecho esto, Nata se levanté y diseminé en aquel corto espacio las hojas y flores como quien rocia con agua bendita.
Después, dijo a su padre:

-Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que filtra y del hielo, jverdad?

-Si.

Natalia echo6 a andar, y todos siguieron en pos.

El grupo, al llegar a las casas, se disolvio silencioso, como se habia reunido. El pesar era profundo.

Natalia, entré a su habitacion sin fuerzas; y arrojose en el lecho. En él qued6é como muerta, hasta el otro dia.

Con el alba se levantd, y pusose a escribir a la madre de Berdn.

Parecia serena; tenia firme el pulso, y trazé los caracteres con calma dolorosa.

«Ya acabo de sufrir -deciale entre otras cosas de mujer convencida de que nadie ha de dolerse mas que ella.- Su ultimo
beso fue para ti y lo recibié todo mi boca. Yo le cerré los ojos, y le corté dos rizos; uno para ti, otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo
acompafié hasta el sitio que yo habia sefialado para que durmiera, y vi como lo acostaban. jEsta en buena compafiia madre! y
lo he de cuidar siempre... Tendras mi visita todos los dias y muchas flores, de las mas hermosas que se encuentren en mi
jardincito y en la ribera; ademas les haremos una «glorieta» a los dos, con ceibos y claveles del monte. jNunca se apartara de
mi su memoria! Sea cual fuere la hora en que te acuerdes de él, yo también estaré pensando en el amigo adorado que fue la
ilusién de mi vida. jAy, madre! por mas que las dos lloremos, no hemos de llevar el vaso de amargura en la medida en que lo
hemos bebido... Consuélate, a pesar de todo, de que siempre tendremos lagrimas!»

Como esta carta decia, elevose en el lugar solitario un pabelldn que rodearon los ceibos y enredaderas de la selva, y al
poco tiempo se formd un cerco espeso de flores y follajes.

Después, los céspedes se unieron a los ceibos que retofiaban, las enredaderas y lianas hiciéronse trenzas largas y
ondulantes y se asieron a las cruces con todo el vigor de brazos que se crispan ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que se alzé trepando en torno del cenador por dentro y fuera,
y s6lo quedo en el interior como un sendero tortuoso que terminaba alli donde estaban los simbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dias ardientes bajo la béveda y elaboraban su miel en la espesura de
mburucuyaes y «camambuésy.

Cuenta una tradicion del pago que en aquel bucaro enorme, ornado siempre de frescas frondas, guias y festones y a la vez
que criadero exuberante de selvaticas aromas, venian los pajaros en nutridas bandas a fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar
la aurora y al morir la tarde un himno eterno de complicados silbos y arrullos; y afiade la tradicion también, que a esas horas,
unas veces entre luces y otras entre sombras, veiase entrar y salir del cenador a una mujer taciturna, rigida y fria que no por
esto dejaba de sonreir a los vivos, pero que sélo parecia hablar con los muertos.

FIN
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