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I

Aunque se ha hablado mucho de la sobriedad de los estdmagos lacede-
monios, de seguro que no hubieran podido resistir el sistema de alimenta-
cion 4 que nos sujetaba el respetable doctor Glumpler en su colegio; de se-
guro que se hubieran insurreccionado.

Los vencedores de los persas requerian una comida, algo mas nutritiva
que los residuos de grasa que se desprendian de los huesos de ternera con
que nos obsequiaba el doctor; y por otra parte, si Jerges se hubiera limitado
4 alimentar 4 sus innumerables huestes con un poco de arroz hervido, como
nos sucedia 4 nosotros, los vasallos que en sus extensos dominios contaba,
no lo hubieran ensalzado hasta considerarle como un Dios.

Sin embargo, importa decir que bajo este punto de vista el colegio del
doctor Glumper no se diferenciaba de otros muchos colegios, en donde los
escolares de mi tiempo, hijos todos de muy buenas casas, seguian sus estu-
dios, pero muriéndose de hambre. Es verdad que con lo que nos daban te-
niamos, & no dudarlo, lo suficiente para vivir, mas en comerlo estaba la difi-
cultad. La comida, que nada tenia de buena al comienzo de la semana, al
final de ésta se hacia irresistible; de modo que cuando llegaba el domingo,
nos pareciamos 4 un grupo de jovenes viajeros perdidos en las soledades del
mar 4 quienes salva de una muerte proxima el feliz encuentro de un buque
cargado de rosbeaf'y de pudding: este buque era para nosotros lo que llama-
bamos la banasta de Hannah.

Hannah nos lavaba la ropa, y el sdbado por la tarde, despues de la entrega
de las prendas, iba invariablemente al jardin y alli, descubriendo su provi-
dencial banasta, sacaba 4 la luz una infinidad de golosinas que nos parecian
excelentes; por su calidad y por lo médico de su precio.

Entonces no se habia llegado, como ahora, 4 tanta elegancia ni 4 tanto re-
finamiento en el servicio de las mesas. Un alumno que se hubiese permitido
el uso de un tenedor de plata, hubiera sido considerado como un ser estram-
bético, y en cuanto 4 la cuchara y seis servilletas que segun los reglamentos
del colegio Glumper debian formar parte inexcusable de una buena educa-
cion clésica, la primera quedaba almacenada en una especie de depdsito,
donde la sefiora Glumper tenia todos los despojos de sus imberbes colegia-
les, asi como juguetes prohibidos, libros confiscados y demas, y las serville-
tas iban destinadas al servicio de todos sin distincion, en aquella republica
comunista, hasta que no quedaba de ellas nada: en definitiva no teniamos



por qué hablar contra la tenedores de hierro, pues de otra manera hubiera
sido imposible hacer presa la carne con otro metal menos duro.

La comida de los lunes se reducia 4 un guisado de ternera, 4 pedazo por
persona, y aunque no estaba prohibido pedir otro, esta solicitud era acogida
con tan mal disimulada contrariedad, que nos llegamos a contentar con uno
solo. Como justa compensancion de nuestra discreta conducta, recibiamos
al siguiente dia, los trozos que habian sobrado en el anterior, pero frios y
contraidos, ligeramente recubiertos de sangre y bajo una montafia de coles
mal cortadas, aunque sobremanera interesantes para hacer un estudio de in-
sectos, en vista de las muchas orugas que, en ordenadas filas mostraban sus
cadaveres color verde claro en circulo de los platos.

Tres veces por semana se nos servia arroz hervido, alimento que por una
reunion de infelices coincidencia, no he podido tragar desde mis primeros
aflos. Mas no era esto solo. La gran mortificacion de nuestros estbmagos se
quedaba para el sdbado, cuando nos ponian delante lo que fastuosa y calum-
niosamente llamaban pastel de beefsteack.

Un alma bien atravesada debia ser la del buey que se vanagloriase de re-
clamar como de su pertenencia aquel producto. En mi concepto, la compo-
sicion de aquel comistrajo, tenia tanta carne de buey, como de unicornio el
puré de guisantes. Respecto al verdadero origen de aquella carne, corrian
las noticias mas singulares, lo cual demostraba lo dificil y peliagudo de la
disquisicion. Segun los recuerdos y memorias antiguas del colegio, en el
consabido pastel se habian encontrado elementos mas inconexos y mds ab-
surdos, asi es que los discipulos, amedrentados, apartaban de si aquellas
sustancias que por su aspecto y su sabor no tenian ninguna relacion con la
raza bovina, prefiriendo jtan poco mérito les concedian! pasar hambre que
comer el pastel.

Mas prescindiendo del elemento principal y constitutivo del plato, habia
otros con respecto 4 los cuales sabiamos a4 qué atenernos, por mds que no
formaran parte de ninguna receta culinaria.

Sholto Shillito, por ejemplo, que era un tragon de primer érden, embauld
un dia valientemente la parte que le habia tocado, pero tuvo que separar an-
tes con mucha pulcritud tres dedo y un pedazo de pulgar de guante viejo.

Durante las primeras semanas de cada semestre, esto es, mientras nos du-
raba el dinero recogido en nuestras casas, podiamos, merced 4 la banasta de
Hannag, remediarnos en algo; pero en cuanto se acababa el dinero, el ham-
bre se ensefioreaba de nosotros.



Los jévenes actuales preguntaran, 4 no dudarlo, por qué no nos atrevia-
mos & formular una reclamacion respetuosa, pero ya he dicho que los tiem-
pos eran muy otros, y ademas los jovenes del dia no han conocido 4 la sefio-
ra Glumper, que si bien estaba lejos de ser una fiera y que no se portaba de
un modo que contradijese los usos de la civilizacion, era una mujer fria, so-
berbia, penetrada de su potier, como un elefante que se recrease en hollar
cno suavidad el terreno, con sus anchas patas, en demostracion de lo facil
que le seria aniquilaros bajo sus plantas.

Nada tengo que manifestar contra el doctor. Ya en aquel tiempo compren-
dia yo que era un excelente maestro, y aun ahora, al recordar su caricter,
estoy convencido de que era uno de los mejores que se han visto. A la cien-
cia del sabio unia la sencillez del nifio, y mediante ésta se pudo explicar
bien el por qué de su matrimonio, segun el publico; motivo del todo inocen-
te, porque siendo la sefiora Glumper, Miss Kittie Winkle, directora de una
escuela elemental, el buen doctor, por pura compasion hécia las desventura-
das victimas del yugo tirdnico de la miss, se decidid 4 tomar la escuela 4 su
cuidado, merced & lo que ésta se convirti6 en un gran establecimiento de
setenta alumnos donde sélo las més nifios estaban al cuidado de la sefiora
Glumper.

Lleg6 un medio semestre en que las cosas se presentaron muy mal para
nosotros. Nunca como entonces vimos escasear el dinero, y aunque existia
la banasta de Hannah, como ella era demasiado lista para cambiar golosinas
por prendas, no nos servia.

Nos reunimos en consejo, y como para tales casos nos juntdbamos en el
prado donde pacia la vaca del doctor, mansa y reposadamente, la vimos y 4
su aspecto la indignacion se apoder6 de todos.

—jRobémosle el pienso! grité una voz chillona, salida de los ultimos
bancos.

—El distinguido tunante que se halla en los ultimos escafios, puede darse
por feliz con no estar al alcance de mi mano, dijo Jacobo Rogers que nos
presidia y & quien agradaba imprimir una gran importancia y solemnidad &
estos consejos. El pienso indicado solo debe servir para la sefiora Glimper
que podra dividirlo con su marido, y... no digo mas. Por esto la Asamblea
deliberante no puede tomar en consideracion el consejo de ese digno ladron,
y creo que debe ser rechazado con el mds profundo desprecio.

Aprobado lo dicho por el presidente, todos quedaron en libertad de expo-
ner sus opiniones.



Augusto Halfaere hizo presente que las plumas quemadas son comesti-
bles, y se le olvidé decir que agradables al gusto.

Pongo mi bota izquierda 4 disposicion de ustedes, dijo Franck Lightfoot,
porque la derecha tiene un enorme clavo en la suela, cosa que advierto de
paso, a fin de que se sepa, pues la reservo para la ultima extremidad.

—Si nos comemos los zapatos serd como comernos el pastel de beefs-
teak; pero no estamos para bromas. ;Quién propone algo?

— Aun tenemos 4 mano 4 Murell Robinson, dijo Shillito con aire tan fe-
roz, que el aludido, nifio de ocho afios, novato y por lo mismo sonrosado y
gordo atn, se lleno de terror.

—Si, si, dijo el presidente reflexionando; seria un gran golpe politico. Si
la sefiora Glumper perdiese uno 6 dos discipulos, por lo que acaba de indi-
car el ilustre orador de pantalon manchado de tinta, tal vez le entrase la
compasion. Con todo, lo propuesto por mi estimable colega, me ha inspira-
do una idea que nos puede producir el mismo resultado sin las dificultades
que envuelve: que se escape uno de nosotros y propale las causas.

La proposicion fué aceptada; pero ;quién seria el fugitivo? Porque de ser-
lo furtivamente era como renunciar 4 la causa paterna. Todos se miraron:
ninguno se ofrecio al sacrificio.

El presidente los mir6 con severidad.

—Todos sabeis, exceptuando los nuevos, que en la antigiiedad muchos se
sacrificaron por el bienestar publico generosamente. ;Faltara un corazon
magnanimo entre setenta estomagos desfallecidos? Me parece que Shillito,
hambriento como se halla, no titubeara.

El interpelado, llamando encarecidamente al cielo en su ayuda, protest6
contra la eleccion.

—Percival Pobjoy, continu6 el presidente, la fortuna no os sonrie, sois un
pobrete sin un cuarto ni medio. Estais empefiado lo menos para un mes; en
el peor predicamento con la sefiora Glumper, y sin aficion de ninguna clase
al arroz ni 4 la col. Percival, ilustre jOven; tres egregias mujeres cuyos nom-
bres figuran en vuestro diccionario historico, os ensefian que debeis rendir
este servicio & la republica.

Pobjoy, protestando de su cortesia hacia dichas sefioras cuyo nombre era
inutil saber, repuso que tenia una abuela 4 quien adoraba mas que 4 aqué-
llas, y que por eso no podia tomar sobre si el honor con que se le brindaba.

—Entonces, afiadio el presidente con aire de satisfaccion, cual si hubiese
encontrado lo que deseaba, me dirijo al distinguido miembro que se halla



sobre el maceton; €l, vencedor del hijo del hortelano, es el sefialado: 4 Joles
le toca.

Pero Joles, no encontrando relacion alguna entre su victoria y su fuga,
contestd que sdlo estando loco adoptaria semejante determinacion.

Otros padres conscriptos 4 quienes se habld, alegaron razones tan poco
demostrativas como las anteriores, y ya se vio claro que no habia mas que
acudir & la suerte, y asi se hizo despuse de haber pronunciado diferentes dis-
cursos. Se acordd que el indicado por la suerte, se escaparia al siguiente dia,
y despues de verse en seguridad lo participaria 4 sus compafieros, 6 mejor
aun, a su familia, diciendo que lo habia hecho por no morir de hambre.

Se le marcé un plazo de una semana para que intentase un llamamiento
enternecedor 4 su familia, declarando lo que pasaba en el colegio. Si esto
produce afecto, afiadio el presidente, tanto mejor; y de lo contrario, al espi-
rar el término fatal, el companero designado huira.

Procedidse solemnemente al sorteo. Nuestros nombres, excepto los de los
alumnos de la ultima clase, fueron escritos en papeles y €stos echados en un
sombrero. Algunos querian eliminar el de nuestro presidente, el mas anti-
guo de la escuela, joven de 17 afios, y proximo & salir, y dispuesto 4 padecer
al frente de nosotros toda el hambre del mundo; pero se negd valientemente,
despreciando la indicacion como un insulto y puso su nombre en el sombre-
ro. Todos le imitamos. Se convino en que el primer papel que cayese al sue-
lo, despues de agitar el sombrero, zanjaria el asunto. Dos revolotearon por
el aire, pero uno de ellos no se contd, por haber caido sobre la manga del
alumno que agitaba el sombrero; el otro cay¢ al suelo y nadie se levantaba a
cogerlo: parecia que todos habian aguardado a4 aquel momento para calcular
las consecuencias de la escapatoria.

Confieso que senti una emocion grandisima cuando Rogers se bajo 4 co-
ger el papel, pero de seguida se me agolp6 toda la sangre 4 la cabeza cuan-
do oi que leia pesadamente: Carlos Stuart Trelacony.

—No lo tomeis 4 broma, exclamé riéndose. Espero que no os acobarda-
reis. Escribid , continu6 gravemente, y si quereis creerme dirigid la carta 4
vuestro padre. Tratad el asunto con formalidad y vereis como interviene
vuestra madre.

Y escribi:

«Querido papa: Me figuro que todos seguireis buenos, cosa que conmigo
no ocurre. Ya sabeis que no soy comilon, ni tan tonto que me figure que en
el colegio me han de dar tantas golosinas como en casa. Asi pues dispen-



sadme, si forzado por las circunstancias, os declaro que no podemos comer
lo que la sefiora Glumper llama nuestra parte, que como se compone de
agua y pan seco, nos hace morir de hambre. Vuestro respetuoso hijo S. A.
Trelacony.—P.D. Si huis de hablarle de esto 4 la sefiora Glumper, hazme el
favor de decirle 4 mamd y 4 Ana, dandoles a la vez mis recuerdos, que me
envien un pan bien cosido y 4 ser posible con mucha corteza para que dure
toda la semana. Sr. Teniente general Trelacony C.B.K.H. Peurhyn-Court.»

Esta carta me parecia que revistia un caracter oficial bien marcado, asi es
que esperé sus efectos con alguna ansiedad. ;Si mi padre adivinase lo que
resultaria de su decision!

Debe, pensaba yo, dar crédito 4 mis palabras, porque no lo ha visto nunca
y sabe que positivamente no soy tragon.

Creo que al cuarto dia de estas dudas, me entregaron, durante las horas de
descanso una gran cesta que venia escoltada por gran numero de estudian-
tes. La tal cesta contenia en su cavidad, porque aunque grande tenia una ca-
vidad limitada, un pastel de beefsteak, pero de verdadera carne de ternera
con huevos duros y otros alicientes; una sorprendente coleccion de golosi-
nas; un monumental volteado, llamado asi porque un nifio dando cien vuel-
tas en torno del pastel no sabia decir cudl de los lados era el mds apetitoso;
si el de azucar 6 el de la manteca, y por ultimo, una empanada que por su
fenomenal tamafio no vacilo en decir que me asusto.

Carta ninguna, pero las sefiales eran buenas: los embajadores aquellos
decian elocuentemente que no se queria dejarnos morir de hambre. Como 4
nadie se le ocurri6 la idea de guardar los presentes, se echaron suertes y un
grupo de diez escolares, del que formabamos parte Rogers y yo, por mi ca-
racter de anfitrion, acabé muy luego con el contenido de la cesta.

A los dias buenos sucedieron los malos. La comida no mejoré nada abso-
lutamente. El aspecto de la sefiora Glumper indicaba algo que Rogers, co-
nocedor profundo de la naturaleza humana, explic6 favorablemente, en el
sentido de resistirse 4 las dispendiosas exigencias que se le imponian.

iAh! Rogers se equivocaba. La alimentacion no vari6. Hasta mucho tiem-
po despues no supe las cartas oficiales que habian mediado con ocasion de
la mia. Mi madre, por ocupaciones de mi padre, habia escrito la siguiente:
«La sefiora Carolina Trelacony, a la sefiora Glumper. Estimada sefiora: con-
fio en que la adjunta cesta para mi hijo no os chocard, Carlos crece mucho,
de tal modo, que 4 su padre le ha llamado la atencion, porque teme que la
salud de nuestro hijo se resienta. Bien sabeis lo que es esto y la necesidad



de que los nifios se alimenten bien, en cuyo caso estd mi hijo, y aunque no
es muy comilon, deseo obsequiarle, convencida de que no os ofendereis,
interesada por salud tanto como yo. Mis recuerdos al doctor Glumper. Vues-
tra etc.

«La sefora Glumper, 4 la sefiora Trelacony. Querida amiga: no puedo
contestar mejor 4 vuestra atenta carta que manifestaindoos que el doctor
Glumper, yo, nuesta familia y los demds profesores (excepto el sefior Le-
gourmet, que desea comer en su casa), todos comemos en compaiiia de
nuestros discipulos, los cuales, en mi concepto no pueden quejarse ni de la
parquedad ni del condimiento de los manjares: Recibid etc.»

Desgraciadamente habia algo de verdad en esto, que puediera tranquilizar
a las dos senoras. Los profesores comian con nosotros, pero los primeros y
apartandose los mejores trozos y alicientes. El doctor, bondadoso como lo
era, se sometia sin murmurar 4 las disposiciones de su mujer.

Cuando vi disipada toda esperanza de que nuestros males tuvieran reme-
dio, me parecid que no habia mas recurso que proceder 4 mi evasion, por-
que nadie se habia olvidado de esto y todos me daban bromas acerca de
ella; tanto que Percival, mi deudor en 18 peniques desde inmemorial, los
pidio prestados para devolvérmelos, y otro compaiiero con quien refii solici-
t6 mi perdon, y todo porque aguardaban mi escapatoria.

El temible sdbado llegd. No quedaban mds que una comida, tltimo apla-
zamiento otorgado 4 la sefiora Glumper y 4 mi.

—Si1 hoy nos da una comida tolerable, dijo Rogers, te juro por Jupiter que
renunciaras a tus proyectos.

Tambien salimos chasqueados. Hubo abundante arroz, muy abundante,
para que no probaramos del siguiente plato, y despues del arroz el horripi-
lante pastel de aspecto pretencioso, como el de los charlatanes, pastel que
contrastaba extraordinariamente con el de mi madre.

Mientras mis compafieros se entregaban a las minuciosas pesquisas acos-
tumbradas, la sefiora Glumper grit6 con campanuda voz:

—-El sefior Trelacony no probard nada hasta que se haya comido hasta el
ultimo grano de arroz.

Se oyeron risas comprimidas, pero yo me mantuve inflexible, y asi termi-
né mi dltima comida en el colegio Glumper.

—Lo deploro por vos, me dijo Rogers.

—Y yo, contesté sonriendo, por...

—Pensaba en mi madre, pero no me atrevi 4 declararlo y callé.



—Por lo que pueda ser, voy & consultar al consejo.

— A poco estaba reunida la asamblea. Rogers habl6 con su acostumbraba
elocuencia, diciendo que no podia haber sido confiada 4 persona mas digna
la suerte del colegio; que era un acontecimiento tal, que todos los o0jos en
Glumper-House: después me preguntod de cudnto dinero disponia, y le con-
testé llanamente:

—Dieciocho peniques.

— Precisamente esa cantidad ha sido base de considerables fortunas, ob-
servo Rogers enfaticamente. Comenzo d trabajar con media corona: 6, los
principios de este gran ciudadano fueron de los mds humildes, con dos che-
lines y seis peniques llego d hacer un capital de dos millones de libras.

Hice presente 4 Rogers que no me encontraba en posesion de la cantidad
que se suponia como principio de una fortuna.

—Es verdad, pero la tendreis. Aqui van seis peniques; y si, como confio,
os haceis rico, acordaos de vuestro antiguo compafiero Rogers, y regaladle
una pierna de ciervo cogido en cualquiera de vuestras posesiones, por ejem-
plo, la de Escocia. ;Quién se suscribe 4 favor de Trelacony?

A pesar de que el dinero no abundaba, mis compafieros reunieron genero-
samente nueve chelines y seis peniques. Las palabras de Rogers me habian
enardecido: me encontraba dispuesto a imitar los ejemplos por €l citados.
Di las gracias mas expresivas 4 mis condiscipulos, y considerando que se-
gun lo manifestado, en media corona existia una encanto magico que debia
proporcionarme una fortuna, no quise aceptar mas. Reuni todos mis vesti-
dos y efectos y traté de llevarme una macera de judias que me gustaba mu-
cho, pero Rogers se opuso 4 ello, porque no sabia de ningun dichoso aven-
turero que se hubiese hecho rico con media corona y una maceta de judias.
El argumento me convencid, y asi s6lo pensé en la manera de fugarme, he-
cho que cumpli muy facilmente por una parte del jardin, invisible desde la
casa, y ayudado por el vigilante mismo que debia haberme denunciado,
como 4 cualquiera que se dirigiera 4 aquel lado.

—Manana mismo, dijo Rogers, escribireis la carta desde... desde... desde
donde sea. ;No es cierto?

—Si, contesté; pues no faltaba mas, y salté afuera.

II.

Con s6lo esto habia pasado mi Rubicon, pero declaro que hasta que me
encontré en el campo de Mr. Tur Vitt, no me tuve por un fugitivo; esto no
me acobardd ni me hizo retroceder, ni concebir la idea de refugiarme bajo el



techo paterno. Senti dolor en el corazon al pensar en el disgusto de mis pa-
dres, pero me tranquilicé considerando que los calmaria con una carta, y
como no era prudente permanecer alli me puse en marcha.

Glumper House estaba situado en la parte Norte de Londres, proximo al
barrio de las grandes fortunas. Dirigi mis pasos hacia donde me figuraba
que debia estar la Cité, y meditando acerca de mi albergue para aquella no-
che, recordé 4 un antiguo amigo del Colegio, Felipe Concanen, del cual se
conservaba memoria entre nosotros, y que 4 la sazon residia en Chelsea, 4
unas siete millas. Confiando en un buen consejo suyo y en que me guardaria
el secreto fui 4 verle.

Estaba asociado con su padre y su tio, ricos cerveceros. Al entrar en la
gran fabrica que explotaban, me hall6 con que mi amigo dirigia por enton-
ces en jefe el establecimiento, Concanen, hermano y Concanen. Recibi de
¢l una favorable acogida y oy6 mi relato con la mayor benevolencia, pero al
mismo tiempo con mucha formalidad. La fabricacion de la cerveza habia
hecho de €l una persona grave y séria, al revés de lo que sucede con el ma-
nejo de la harina, que crea personas muy sentimentales y romdnticas.

Felipe desaprobé lo hecho, severamente, asi como las ilusiones de Ro-
gers; sobre todo que la media corona fuese camino seguro para la fortuna, y
me aconsejo que renunciase 4 mis proyectos y que me sometiera 4 mi fami-
lia; pero como yo, poseido de la mayor entereza, me negué 4 ello, tuvo que
ceder y trazamos el siguiente plan. Una vieja criada llamada Siwgsby quedo
enterada en parte de mi secreto, y me arregld una habitacion para que la
ocupase hasta el lunes por la mafana, sin que nadie supiese de mi; tenia sa-
lida al callejon de los Judios. En ella viviria hasta que encontrase manera de
hacerme hombre, pero si se sospechaba algo yo saldria de alli para no com-
prometer & mi amigo. Para la criada era yo sobrino de Mr. Thislewood,
comprometido en una terrible conspiracion descubierta en Cato Street. He-
cho esto escribi lo siguiente & mis padres.

«Querido padre: Me alegraré de que esteis buenos. En cuando se acabo el
pastel y los deméas adminiculos que nos enviasteis tan amablemente, el
hambre comenzé de nuevo con el arroz, la col, las orugas y el pastel de
beefsteak. Yo esperaba que escribiriais 4 la sefiora Glumper, pero sospecho
que no habeis tenido valor. Congregados todos los condiscipulos, hemos
resuelto huir unos despues de otros, hasta que mejoren los alimentos, y 4 mi
me ha tocado la suerte de ser el primero. Creo que aprobareis mi fuga, pues
os he oido decir 4 propésito del capitan Shurker que no es digno retroceder.



Llevo un traje completo, alguna ropa blanca, la Biblia, mi cuaderno de tra-
ducciones altinas, y el dinero bastante para dar principio & mi fortuna; co-
nozco el camino que he emprendido... 6 por mejor decir lo conoceré mafia-
na, y espero que no os incomodareis. Abrazo 4 mamd y 4 Ana. Vuestro hijo
que os quiere, S. Trelacony.»

Mi amigo me condujo por un sombrio corredor hasta la portezuela de es-
cape, y dandome la llave, me advirti6 que todos los dias se presentaria 4 ha-
blar conmigo, & traerme la cena y & saber si habia encontrado modo de ha-
cerme hombre. Sali al callejon de los Judios, € irguiendo la cabeza reflexio-
né valientemente que ni me pertenecia ni pertenecia 4 nadie: me parecié que
con esto solo tenia bastante para salir del atolladero.

(Como empiezan casi todos? Por una dichosa casualidad. Un hijo de bue-
na familia que se cae del caballo y 4 quien se socorre. Una cartera con valo-
res importantes que se pierde y que se puede devolver. Pero la fortuna no se
repite. En mi nifiez habia leido que un grande tuvo su principio en una bar-
beria. ;En donde tropezar con mi barbero?

SE NECESITA UN MUCHACHO.

Este anuncio colocado en el cristal de una tienda era como la respuesta 4 mi
pregunta, s6lo que en la tienda se vendian patas de cerdo. Sin embargo
entré.

— ¢ Qué os ocurre caballerito? me dijo el duefio, hombre robusto, de de-
lantal blanco y de cuchillo en mano.

— ¢ No es aqui donde hace falta un muchacho?

El hombre me miré de piés 4 cabeza.

— Efectivamente, pero no necesitdbamos mas que seis apendices y el
marqués del Alfeniique acaba de reclamar la plaza vacante para su hijo, nu-
mero 17.

—Deseo entrar de aprendiz... dijo timidamente.

—Escuchadme caballerito: si no quereis comprarme patas de cerdo, te-
ned la bondad de ejercitar las vuestras antes de que me sulfure. jLargo de
aqui!

—Lo mismo me ocurri6 en otros dos sitios. Iba yo demasiado bien vesti-
do para lo que alli se necesitaba. A la noche me aconsej6 mi amigo que mi-
rase mas alto, donde mi vestido de sefiorito no fuese un obsticulo para la
admision.



El tiempo corria, la vieja Swigsby, que desde su principio recelaba algo,
aumentaba sus sospechas, asi es que decidi seguir el consejo de mi amigo.

— Valor, me dijo al desearme buenas noches: id al manantial. ;Sabeis?

Sabeis. Ciertamente que yo no sabia con exactitud adonde iba.

— A nuestros grandes banqueros, dijo mi amigo, preguntad siempre por
los jefes.

Penetrado del pensamiento de mi amigo, busqué al dia siguiente en el
Almanaque del Comercio los nombres y sefias de los banqueros mas famo-
sos y me encaminé & la Cité, donde vi unos cincuenta empleados absorbidos
en su trabajo.

Nadie se fij6 en mi, y por eso, & lo tltimo, me dirigi 4 uno de ellos y le
dije.

—Perdonadme, pero quisiera hablar 4 vuestro....

— (A quién? preguntd con viveza.

— Al principal.

—EI Sr. Lesigot se halla ahora en Goldborough Park, me contest6 son-
riendo con aire chuzon. Si se trata del empréstito otomano, le telegrafiaré y
vendra mafiana.

Repuse que nada tenia que ver con el empréstito otomano y que cualquie-
ra de los asociados de la casa seria bueno para mi objeto.

El empleado se inclin6; hablé al oido del otro, y éste, rogandome que le
acompafiase, me guid, 4 través de un sin fin de mesas, 4 donde estaba un ca-
ballero anciano leyendo un periddico.

—: Qué quereis, hijo mio? me preguntd.

—Perdonad, contest6 algo aturdido ;pero si necesitdbais un muchacho de
confilanza?

Al empleado le costé trabajo reprimir una carcajada, pero el anciano la
contuvo y afiadid.

— ¢ Quién os manda, hijo mio, y qué quereis decir?

Animado por su bondad, le dije francamente que habia ido alli por mi
cuenta; que queria trabajar y hacerme rico; que no estaba bien con mis pa-
dres, por cuyo motivo ocultaba la residencia de éstos, y que en caso de ne-
cesidad estaba dispuesto, para acreditar mi honradez y responder de mi
inexperiencia, 4 depositar una suma.

—¢( Y 4 cuanto asciende?

— A dos chelines y seis peniques.



Adverti que se le habia ocurrido una idea, porque me hizo volver cara a
la ventana y me mir6 fijamente.

Me lo figuraba, murmuré. Sabed, me dijo en alto, que yo no puedo con-
traer semejantes responsabilidades sin consultar con mis asociados. Aguar-
dadme en esa antesala, que os contestaré pronto.

En la antesala vi 4 un muchacho que me brind6 con pan y queso, pero no
acepté. La conducta del banquero se me habia hecho sospechosa, a pesar de
su amabilidad.

—Quién es ese anciano que necesita consultar con sus asociados, pregun-
té al muchacho.

—Sir Eduardo Golshore, que vive cerca de Penrhyn.

—¢(La residencia del general Thelacony?

—Cabalmente. El general almuerza aqui cuando viene & Londres; y en
cuanto 4 los asociados me choca, porque todos estan ausentes.

—Me parece que aqui hace mucho calor, dije casi sin aliento. Voy... voy 4
dar un paseo y vuelvo en seguida.

Y antes de que el portero me pusiese ningun inconveniente me marché.

Al verme con Concanen, adverti que su fisonomia no me anunciaba nada
bueno.

—La vieja Swigsby sospecha. Si no regresais 4 casa de vuestros padres,
teneis que iros 4 otro lado.

No habia otro remedio. Sali de aquella casa y me instalé en un cuartito
proximo 4 la de mi amigo, para poder vernos con facilidad. Quiso pagarme
el hospedaje de una semana, pero cuando le dije que de aceptar su ofreci-
miento comprometia mi porvenir, consintié en comprarme algunas prendas
y asi conservé intacta mi media corona. Y me encontré segunda vez lanzan-
do 4 la ventura. Nada se me proporciond: en todas partes me miraban con
curiosidad y recelo. Por mds que hice no podia aparentar un punto medio
entre el hijo de buena familia y un vagabundo.

No quiero describir mi existencia en tan amargos dias. Mis esperanzas y
mis recursos menguaban. No veia 4 Felipe ni queria verle por evitarle com-
promisos; habia renunciado 4 buscar empleo, y estaba decidido & no volver
a mi casa.

Una mafiana en que me paseaba desfallecido de hambre, aunque con mis
seis peniques en el bolsillo, temeroso de que la vista de una pasteleria los
hiciese saltar, vi 4 un anciano judio que no tenia nada de elegante ni de lim-



pio, acurrucado en el primer peldafio de una escalera. ;Habrd muerto ese
viejo? dijo el mozo de una taberna al pasar yo.

El anciano judio levant6 los desmayados 0jos y entonces observé que su
rostro no tenia nada de innoble. Me puse a mirarle y vi que era de avanzada
edad, que estaba escudlido, hambriente y cubierto de andrajos. Me tendio la
mano, aunque sin demandar limosma, y segui adelante, pero me ocurrio en
el acto la idea de si iba 4 morirse.

Los seis peniques me saltaron en el bolsillo. Luché entre darlos al viejo y
quedarme como €l 6 distribuirlos, pero ;coémo si no tenia cambio que devol-
verme? ;Fué una alucinacion ¢ fué verdad? Me parecio que los seis peni-
ques, saltando en el bolsillo, me habian dado un golpe en el costado repro-
chandome mi dureza. ;M1 unica esperanza! jLa base de mi fortuna! Una mi-
rada enérgica me decidi6: mis millones pasaron 4 poder del anciano.

I11

No puedo darme cuenta de lo que hice en el resto del dia. Al retirarme
extenuado de hambre 4 mi domicilio, me detuve maquinalmente ante una
panaderia. Senti que me tocaban en el hombro: era el judio, pero jqué cam-
biado de aspecto!

—Qué hermosos panes, ;es verdad? me dijo.

De debilidad no pude contestarle.

— ¢ Y no tenéis dinero? pregunté admirado.

Hice senal de que no.

—Yo... he gastado vuestra moneda, anadid; pero venid y no desdeiieis mi
pobre hospitalidad.

Quedé¢ asombrado y le segui. El tomé su aspecto de mendigo y cautelosa-
mente me fué llevando hasta una casa situada en una callejuela estrecha y
sombria.

— Agarraos 4 mi vestido, dijo.

Efectivamente aquello estaba tan oscuro que no pude ver 4 quien nos
abri0, pero of su argentina voz saludandonos, y tras ella subimos 4 un piso
superior.

Entonces vi 4 la débil luz de una bujia 4 una joven de quince afos, vesti-
da con un amplio traje blanco, unica ropa que en la apariencia llevaba, ense-
flando sus torneados brazos hasta el codo por las anchas mangas, con los
negros cabellos encerrados en una redecilla blanca y con los piés descalzos.
A pesar de mi desfallecimiento, me quedé admirado. ;Es eso una mujer?



me pregunté al verla tan hermosa, interrogando con la mirada al anciano ju-
dio: aquel sér parecia mas del cielo que de la tierra.

—Zell, sirve la cena, dijo el viejo.

Aquella noche pas6 para mi como en ensuefios magicos. El cansancio y
la debilidad de estdmago me impedian comer. Alucinado crei estar 4 la
mesa con la reina de las hadas y el viejo judio que le contaba una historia de
seis peniques. A lo ultimo la reina de las hadas dijo:

—Pobrecito: serd preciso acostarle, y sin mds cumplimiento me acosto
ella misma en una cama improvisada sobre el suelo. Vi tan cerca de mi el
lindo y blanco pi€ de la hada, que de buena gana lo hubiera besado, pero me
rindi6 el suefo.

Cuando me desperté, Zell y su abuelo acababan de almorzar. El contraste
de ellay el de €l 4 la luz de dia, era mayor que por la noche; ella se me apa-
recid mas espléndida y arrebatadora en toda la belleza del tipo judio. El
amor, si es posible en un nifio de doce afos, se reveld en mi con fuerza que
no se ha extinguido.

Zell me sirvio una taza de thé, y el viejo me hizo varias preguntas, relati-
vas 4 mi familia, 4 las que contesté francamente que no podia contestarle, y
que deseaba hacer fortuna por mi mismo.

—Tambien voy 4 ser franco contigo. No soy tan pobre como crees. Mi
nieta Zell no tiene 4 nadie méds que 4 mi, y por razones especiales, nunca
sale de casa. Me asusta su aislamiento. Si quieres quedarte con nosotros,
comerds hasta que los tiempos mejoren y hards los encargos de Zell.
[Aceptas?

Aunque me hubieran ofrecido hacerme protentado, admiti aquella propo-
sicion. j Vivir con Zell! jSer su esclavo!

No sé lo que dije, pero & poco se marchd el viejo y yo me quedé con Zell
limpiando las tazas de thé: por haber roto una me propiné un soberbio bofe-
ton, valida de la superioridad que le concedian los cuatro afios que me lle-
vaba: me miraba con el mismo interés que 4 su gato.

La sala donde generalmente habitdbamos estaba muy limpia, pero lo de-
mas de la casa lleno de polvo. Con cuatro peniques y medio que le daba el
viejo, atendia Zell 4 las necesidades de la casa: yo era el encargado de la
compra, segun las instrucciones de la joven, la cual 6 me recompensaba con
una sonrisa 6 me castigaba con un bofeton.

A duras penas pude saber por Zell que mi hospedero Moisés, Jeremias
Abraham, era un avaro como se ven pocos. A ella la llevaba vestida de



aquel modo para que no pudiera salir de casa y gastar; pero al verla tan her-
mosa, no pude por menos de pensar que habia otro motivo més poderoso.
Me dijo tambien que el viejo estaba ausente casi siempre hasta el crepuscu-
lo y algunas veces hasta mas tarde, por lo que si ciertas noches oia sus sefia-
les en la ventana, sin oir sus pasos en la escalera, debia callarme: «desgra-
ciado de ti, anadié amenaziandome con su manita, si descubres nuestro
secreto.»

;Nuestro secreto! El corazon se me oprimid y comprendi los celos. Zell
amaba.

—(Por qué te sonrojas, nifio estupido? exclamo entre risuefa y enojada.
(Eres de fiar 6 no?

No sé lo que repuse, pero no era, de seguro, la expresion de mi pensa-
miento. No pas6 mucho tiempo sin que me pusieran a prueba. Una de las
noches en que Abraham regresaba tarde, se oy0 su sefial, y yo siguiendo a
Zell, por mandato suyo, vi que esta abria la ventaba y que penetraba por ella
un desconocido de miserable aspecto. Zell se dejo acariciar y aun besar. Ha-
blaron en voz baja, y por lo que pude comprender, de mi. En esto, oydse la
sefial del viejo y el desconocido desaparecid.

Al dia siguiente Zell me did una carta para llevarla 4 una tienda y 4 un
desconocido que me la pediria. No vi ninguno en este caso, y haciendo
tiempo por no volver 4 Zell sin haber ejecutado la comision, se present6 un
carruaje del cual baj6 un caballero guapo, de retorcidos bigotes y con aspec-
to militar. Tenia mucha confianza con la duefia de la tienda, porque se estu-
vo bromeando con ella. Por si acaso era aquel mi desconocido, pasé por de-
lante llevando la carta en la mano, y los dos salimos.

—Dadmela, me dijo: tomad esto y esto, afadié entregdndome otra carta y
media corona: volved mafana por la mafiana.

Rechacé su dinero, diciendo que no me hacia falta, asegurdandole del
cumplimiento de su mensaje, y mirdandome sorprendido, se alejo.

La alegria de Zell fué extremada: me recompensé acariciando con su se-
dosa mano mi cabellera. Dijome que aquel era Jhon Leveless, hijo del orgu-
lloso conde San Buryan, y que estaba refiiddo con su padre porque no le que-
ria dejar casar con una joven sin dinero € hija de judio: de esto procedia el
secreto de las entrevistas.

Al dia siguiente Sir Jhon fué exacto 4 la cita. Como no estdbamos lejos
del rio y necesitaba hablar conmigo, segun manifestd, nos metimos en una
lancha.



—Estoy seguro, dijo, de que el judio os tendra bien ensefiado. Sed fran-
co. ;No le habeis visto manejar sus guineas?

Lo negué formalmente, asegurandole con tan buenas razones que
Abraham estaba pobre, que se quedé pensativo y mal humorado: al mar-
charse revel6 gran contrariedad.

Nada le dije 4 Zell por no entristecerla; pero desde entonces las visitas de
Sir Jhon fueron escaseando con gran sentimiento de Zell, que lleg6 a preo-
cuparse de tal modo que parecia como muerta.

Un triste suceso vino 4 sacarla de su abatimiento. Un dia trajeron mori-
bundo al anciano judio. Habiendo sido robado en medio de la calle, la con-
mocion que esto le produjo fué tan grande, que apenas vivié algunas horas.
Zell, que no le habia abandonado un solo momento, se sobrepuso al golpe
con extrafia resignacion, pero su palidez y la extrafia expresion de sus mira-
das me asustaron. En el testamento que se encontro la dejaba heredera de
todo y por tutor & un tal Lemuel Samuelson. Nunca se supo la cantidad ro-
bada. Con lo que habia en caso, de valor de unas veinte ¢ trienta libras es-
terlinas, hubo para pagar al médico, enterrar al viejo, vestir decentemente 4
Zell y atender & nuestras mas perentorias necesidades. Entretanto mi pobre
Zell sufria horriblemente por la indiferencia de Jhon.

Un dia en que ignoraba como consolarla, me pregunto:

— ¢ Tambien, ta, Carlos, quieres abandonarme?

—Zell... yo abandonaros!

Y desesperado me puse & llorar.

—Os ruego mi querido... mi buen Car...

Y no pudo seguir, deshaciéndose en lagrimas.

Al mismo tiempo me llamgé la atencion un nifio que desde la calle me ha-
cia sefias de bajar.

— Un caballero, dijo, me ha dado un chelin para que os avisara de que os
esperaba al final de la calle.

Fui alli y me encontré 4 Jhon Loveless detras de la esquina.

—Decidme pronto, porque me expongo 4 compromisos: {Como esta
Zell? ; Su padre ha muerto como pordiosero?

Le manifesté que el padre nunca habia sido mendigo, pero que no tenia-
mos dinero y que nos disponiamos 4 buscar trabajo en cuando Zell recibiese
los vestidos de luto.

Pareci6é conmoverse € hizo un movimiento como en direccion & la casa.



—No... no puedo. Un asunto de mucho interé€s me llama 4 otro lado. Dale
esto y dile que no he venido 4 verla porque he estado ausente con mi
regimiento.

Y echo & correr como alma que lleva el diablo. Casi de rodillas a los piés
de Zell le conté lo ocurrido, y ella sin apartar sus ojos de los mios dijo:

—Pon... pon esa despreciable limosna en un sobre y llévala adonde te
diré. Y asi lo hice al pié de la letra.

Llegada la noche, estabamos hablando de nuestros proyectos, cuando se
presentd un desconocido pidiendo entrar con altanera voz; era el casero é
iba acompafado de otra persona. Como hacia muchos tiempos que no se le
pagaban los alquileres, y las intimaciones y las amenazas habian sido in-
fructuosas para el viejo Abraham, se presentaba entonces aprovechando la
ocacion para ejercitar su derecho.

Toda reclamacion hubiera sido inutil: no teniamos con que responder.

—Pero 4 lo menos, dijo Zell, no cometereis la crueldad de echarnos 4 es-
tas horas.

—No, ciertamente, repuso el propietario; pero como no quiero gastar
contemplaciones os dejaré sin camas y sin puertas en las ventanas. Bill Blo-
sam, apoderaos pronto de todo.

—Os suplico, exclamo6 Zell, en nombre del cielo que dejeis las ventanas:
pronto cerrard la noche.

Y al arrancar con fuerza los carcomidos postigos, estos estallaron con es-
truendo terrible, abriéndose y dejando la sala cubierta de una verdadera llu-
via de monedas de oro.

—Diablo, exclam¢ el casero cegado por el polvo.

—Zell fué la primera que recobr6 la serenidad. Viendo 4 un individuo de
policia, que se presento alli atraido por el estrépito, le hizo entrar, y tranqui-
lizando al propietario, ya mds humano, pidi6 la proteccion de la autoridad
por aquella noche.

Dos mil setecientas guineas habia en el suelo; pero empotrados en dife-
rentes puntos de la casa, se encontraron valores hasta doscientas noventa
mil libras esterlinas.

—Hacednos el favor 4 mi y 4 mi mujer, dijo Samuelson, asi que termina-
ron todas las investigaciones posibles, de aceptar nuestra hospitalidad hasta
que tomeis una resolucion.

Zell acepto, pero desde el descubrimiento del tesoro apenas la dejaba la
melancolia. ; Pensaba en lo que habria podido suceder si su abuelo hubiera



sido menos sagaz? No me dirigi6 la palabra, y al subir al coche llamado por
Samuelson, temi que ni aun me dijese adios. El mismo tutor fué quien se lo
recordd, preguntandole si tenia algo que ordenar al muchacho.

— (Al muchacho? repiti6 distraidamente.

—Id 4 mi despecho, me dijo Samuelson, que deseaba marcharse. ;Coémo
os llamais?

No contesté, porque no pensaba ni miraba mas que 4 Zell.

— ¢ Estas de mal humor? Lo siento, afadi6 Samuelson: venid, hija mia.

—Carlos, Carlos, exclamo Zell.

Me quedé sin fuerzas. Ella me hizo un saludo y el tutor se la llevo
consigo.

Permaneci todo el dia frente 4 la ventana como si hubiese de venir Zell,
aunque no la esperaba. Se habia llevado toda mi felicidad y mi ansia de vi-
vir. Cuando el hambre se presentd no tuve dnimo para ir en busca de ali-
mento, y 4 la hora que en los dias anteriores habia sido tan feliz para mi
porque cenaba con Zell, me acosté en su lecho, rindiéndome al abatimiento
y 4 la desesperacion. Mis ideas se confundieron, mi pulso emepez6 4 latir
con fuerza y dolorosamente, of que me llamaban y despues me desvaneci.

Desperté en casa de mi padre despues de tres semanas de enfermedad.
Pronto estuve en disposicion de volver al colegio, mas no & Glumper Hou-
se. Durante mi delirio habia revelado el nombre de mi familia y algunos
mas, porque el de Zell era familiar para mi madre y Anita.

Afios adelante se dié un gran baile en el palacio del virey de Irlanda, y yo
fui invitado en mi calidad de teniente de dragones. La fiesta era brillantisi-
ma porque se trataba de despedir 4 un virey muy popular. Este en un circulo
de oficiales decia:

— Sefiores: tan buena conquista no se debe escapar. Admirable belleza,
gracia, talento y doce mil libras de renta. jQué vergiienza para los irlandeses
si se les escapa! Dicen que regresa de Méjico sin haber encontrado 4 su
prometido.

—Se quedara entre nosotros milord, dijo el coronel Walsingham.

— ¢ Quién se la llevara? pregunto el virey.

—Hay varios candidatos, dijo lord Gornig, y entre ellos yo; pero hasta
ahora San Buryan es el preferido.

— ¢ Por qué? pregunt6 el virey.

—Porque la j6ven ha estado sentada toda la noche al lado de la madre de
San Buryan, y dicen que ésta entiende mucho de arreglos matrimoniales.



— ¢ Se decidira esta noche?

—S{; la jéven no bailard més que la dltima contradanza, y se reserva la
eleccion de pareja: los demds tendremos que someternos.

Instantes despues se advirti6 algo de movimiento. Todas las miradas se
dirigieron al mismo sitio. En medio del salon, y apoyada en el brazo de lord
Jhon Loveless, ahora conde de San Buryan, vi 4 la hermosa Zell, Zell.....
mas alta, mas desarrollada, aunque no mas preciosa porque no cabia. Me
miro frente 4 frente y me parecié que se fijaba mucho; mas no, apartd sus
lindos 0jos con tristeza como si no me conociera; jhabian pasado diez afos!

La orquesta preludio la postrer contradanza. Como arrastrado mégica-
mente, fui 4 colocarme enfrente de la encantadora mejicana, aunque muy
separado. Vi a todos los candidatos, dando muestras de su exquisita educa-
cion, que solicitaban el honor de bailar con ella. A todos les fué negado. No
quedaba mas que San Buryan. Acercose lleno de confianza, y animado por
la triunfante sonrisa de su madre. Zell se puso de pié€ antes de que desplega-
se los labios.

—Dadme el brazo porque deseo atravesar el salon, le dijo en alta voz.

Acercaronse 4 mi, y soltindose de lord San Buryan, tendiéme sus precio-
sas manos, exclamando:

—Carlos, Carlos; ;no me conoces? Vengo 4 rogarte que..... que me hagas
el favor de bailar con tu antigua amiga Zell.



Hoy poseemos més de un parque poblado de ciervos; pero sélo del de Es-
cocia, segun el dictamen de Zell (que quiere siempre ser mayor y mds sesu-
da que yo), le envié 4 mi amigo Roger una pierna de venado digna de la
mesa de un rey.
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