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LA FUERZA DE LA SANGRE

Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo
un anciano hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija de edad de diez y
seis afos y una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y
el paso, tardo, por no pagar con cansancio la pension que traen consigo las
holguras que en el rio o en la vega se toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de
aquella ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar
en desastre que sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que
vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les sucedid una que les
turb¢ la holgura y les dio que llorar muchos afos.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la
riqueza, la sangre ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las
compaiiias libres, le hacian hacer cosas y tener atrevimientos que desdecian
de su calidad y le daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por
ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el de
Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y todos
insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; vy,
con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros,
miraron los de la madre, y de la hija y de la criada. Alborotése el viejo y
reprochdles y afedles su atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y
burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la mucha hermosura
del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que asi quieren
que se llamase la hija del hidalgo, comenzo6 de tal manera a imprimirsele en
la memoria, que le llevo tras si la voluntad y despertd en €l un deseo de
gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un
instante comunicd su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se
resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los
ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique



por buenos sus malos gustos. Y asi, el nacer el mal propdsito, el comunicarle
y el aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue
en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas,
volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar
gracias a Dios, que de las manos de aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con
ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitd la voz
para quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio
quién la llevaba, ni addnde la llevaban. Dio voces su padre, gritd su madre,
llor6 su hermanico, arafidse la criada; pero ni las voces fueron oidas, ni los
gritos escuchados, ni movid a compasion el llanto, ni los arafios fueron de
provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y el callado
silencio de la noche, y las crueles entrafias de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros.
Rodolfo llegd a su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia
llegaron a la suya lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de
su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce
y agradable compaifiia; confusos, sin saber si seria bien dar noticia de su
desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal instrumento de
publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos pobres.
No sabian de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto,
sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual,
puesto que sinti6 que iba desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto los
ojos con un pafiuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la
casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa
que €l tenia un cuarto aparte en la casa de su padre, que aun vivia, y tenia de
su estancia la llave y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres que
quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su desmayo volviese
Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus no castos de la
mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que
mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robo
la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la
mayor parte no tiran mas alla la barra del término del cumplimiento dellos,
quisiera luego Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la
imaginacion de ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a



poner en obra, sinti6 que volvia en si, diciendo:

-,Adonde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me
rodean? ;Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas?
jJesus!, (quién me toca? ;Yo en cama, yo lastimada? ;Escti-chasme, madre y
sefiora mia? ;Oyesme, querido padre? jAy sin ventura de mi!, que bien
advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me tocan;
venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis 0jOS
volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy,
cualquiera que ¢l se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la
deshonra que se ignora que la honra que esta puesta en opinion de las gentes.
Ya me acuerdo (jque nunca yo me acordara!) que ha poco que venia en la
compaiiia de mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y
veo que no es bien que me vean las gentes. jOh t0, cualquiera que seas, que
aqui estas comigo (y en esto tenia asido de las manos a Rodolfo), si es que tu
alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi
fama, triunfes también de mi vida! jQuitamela al momento, que no es bien
que la tenga la que no tiene honra! jMira que el rigor de la crueldad que has
usado conmigo en ofenderme se templara con la piedad que usaras en
matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco
experimentado, ni sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba mas a
Leocadia, la cual con las manos procuraba desengafnarse si era fantasma o
sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de
la fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia en la verdad del
cuento de su desgracia. Y con este pensamiento torno a afudar las razones
que los muchos sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo
te perdono la ofensa que me has hecho con sélo que me prometas y jures que,
como la has cubierto con esta escuridad, la cubrirds con perpetuo silencio sin
decirla a nadie. Poca recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mi
serd la mayor que yo sabré pedirte ni ti querrdas darme. Advierte en que yo
nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me acuerde de
mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la
imagen del autor de mi dano. Entre mi y el cielo pasaran mis quejas, sin
querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino
conforme a ¢l se le asienta en la estimacién. No sé como te digo estas



verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el
discurso de muchos afios, no llegando los mios a diez y siete; por do me doy
a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del
afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le crean, otras veces no
diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o
hable, creo que he de moverte a que me creas o que me remedies, pues el no
creerme serd ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de tener algin
alivio. No quiero desesperarme, porque te costara poco el darmele; y es éste:
mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo temple la justa safia
que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me
gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus malos deseos.
Haz cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningin buen
discurso; yo la haré de que no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser
desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo menos junto a la iglesia mayor,
porque desde alli bien sabré volverme a mi casa; pero también has de jurar de
no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio,
ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi tan
desdichados. Respondeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla,
hagote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con
hombre alguno en mi vida, y a pocos he oido hablar con tanta comunicacion
que pueda distinguirles por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada
Leocadia no fue otra que abrazarla, dando muestras que queria volver a
confirmar en ¢l su gusto y en ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia,
con mas fuerzas de las que su tierna edad prometian, se defendid con los pies,
con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los
despojos que de mi has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de
una coluna sin sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu
infamia y menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le has de alcanzar
sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste; mas, ahora que
tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin
resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi
desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistid6 Leocadia, que las
fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que



con Leocadia habia usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo,
del cual nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del impetu,
que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de
segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dej6 a
Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a
sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.

Sinti6 Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho,
anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si
hallaba puerta por do irse o ventana por do arrojarse. Halld la puerta, pero
bien cerrada, y topd una ventana que pudo abrir, por donde entrd el
resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de
unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan
ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun
particular caballero. Conto las sillas y los escritorios; notd la parte donde la
puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo
alcanzar a ver las pinturas que contenian. La ventana era grande, guarnecida y
guardada de una gruesa reja; la vista caia a un jardin que también se cerraba
con paredes altas; dificultades que se opusieron a la intencion que de
arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y notd de la capacidad y ricos
adornos de aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia de ser
hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un
escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequefio, todo de
plata, el cual tomo6 y se le puso en la manga de la ropa, no por devocidon ni
por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerrd la
ventana como antes estaba y volvidse al lecho, esperando qué fin tendria el
mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sinti¢ abrir la puerta
del aposento y que a ella se llegd una persona; y, sin hablarle palabra, con un
panuelo le vendo los ojos, y tomandola del brazo la saco fuera de la estancia,
y sinti6 que volvia a cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual,
aunque habia i1do a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole
que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia
pasado; antes, se resolvid en decirles que, arrepentido del mal hecho y
movido de sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con este
acuerdo volvid tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como
ella se lo habia pedido, antes que amaneciese y el dia le estorbase de echalla,



y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el cual
espacio de tiempo ni €l queria volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasion a
ser conocido. Llevola, pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y
alli, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que
seguramente podia irse a su casa, porque de nadie seria seguida; y, antes que
ella tuviese lugar de quitarse el panuelo, ya €l se habia puesto en parte donde
no pudiese ser visto.

Quedd sola Leocadia, quitdse la venda, reconocid el lugar donde la
dejaron. Mir6 a todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde
lejos la siguiesen, a cada paso se detenia, dandolos hacia su casa, que no muy
lejos de alli estaba. Y, por desmentir las espias, si acaso la seguian, se entrd
en una casa que hall6 abierta, y de alli a poco se fue a la suya, donde hall6 a
sus padres atonitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de tomar
descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en
los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus
padres que se tirasen con ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves
palabras, les dio cuenta de todo su desastrado suceso, con todas la
circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del salteador y robador de
su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se representd la
tragedia de su desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo ultimo les mostrd el crucifijo que habia traido,
ante cuya imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se
pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que,
aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus
padres les parecia ser bien conocelle, que por medio de aquella imagen
podrian, haciendo que los sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las
parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria en
poder del religioso que ellos sefalasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la
imagen, se sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto
discurso, pues esta claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar
menos en el aposento que dices, y el duefio della ha de tener por cierto que la
persona que con ¢l estuvo se la llevo; y, de llegar a su noticia que la tiene
algn religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al tal que la



tiene, que no de declarar el duefio que la perdio, porque puede hacer que
venga por ella otro a quien el duefio haya dado las sefias. Y, siendo esto ansi,
antes quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar del
mismo artificio que sospechamos, dandola al religioso por tercera persona.
Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella
fue testigo de tu desgracia, permitira que haya juez que vuelva por tu justicia.
Y advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que una
arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios en publico,
no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra esta
en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y
con la obra se ofende a Dios; y, pues t0, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en
hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que
jamas te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazdndola
de nuevo su madre, procurd también consolarla. Ella gimi6 y lloré de nuevo,
y se redujo a cubrir la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del
amparo de sus padres, con vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo,
imagin6 quién podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no
hizo cuenta dello, ni sus padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que ¢l
se parti6 a Italia, entregd por cuenta a una camarera de su madre todo lo que
en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su
padre, que habia estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran
caballeros los que solamente lo eran en su patria, que era menester serlo
también en las ajenas. Por estas y otras razones, se dispuso la voluntad de
Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros
para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y €I, con dos de sus camaradas, se
parti6 luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de la
abundancia de las hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los
alojamientos tenian los espaiioles. Sonabale bien aquel Eco [i buoni polastri,
picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los
soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la
estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de Espafia. Finalmente,
¢l se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le habia sucedido,
como si nunca hubiera pasado.



Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el
recogimiento posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su
desgracia se la habian de leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle
forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de grado hacia. Vio que le convenia
vivir retirada y escondida, porque se sintid prefiada: suceso por el cual las en
alglin tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y lamentos
comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discreciéon de su
buena madre a consolalla. Vol6 el tiempo, y llegose el punto del parto, y con
tanto secreto, que aun no se osé fiar de la partera; usurpando este oficio la
madre, dio a la luz del mundo un nifio de los hermosos que pudieran
imaginarse. Con el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron a una
aldea, donde se cri6 cuatro anos, al cabo de los cuales, con nombre de
sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica, a lo
menos muy virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de
rostro hermoso, de condicion mansa, de ingenio agudo, y, en todas las
acciones que en aquella edad tierna podia hacer, daba senales de ser de algin
noble padre engendrado; y de tal manera su gracia, belleza y discrecion
enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de su
hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovian sobre ¢l
millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura, otros la madre que lo
habia parido, €stos el padre que le engendrd, aquéllos a quien tan bien criado
le criaba. Con este aplauso de los que le conocian y no conocian, llego el niio
a la edad de siete afios, en la cual ya sabia leer latin y romance y escribir
formada y muy buena letra; porque la intencion de sus abuelos era hacerle
virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico; como si la sabiduria y la
virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdicion los ladrones, ni
la que llaman Fortuna.

Sucedio, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a
una parienta suya, acertd a pasar por una calle donde habia carrera de
caballeros. Pusose a mirar, y, por mejorarse de puesto, pasé de una parte a
otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo
duenio no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Paso por encima dél,
y dejole como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la
cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba
mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue donde



estaba el nifo; y, quitandole de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en
los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era
mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y
fuesen a buscar un cirujano que al nifio curase. Muchos caballeros le
siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso nifio, porque luego salid
la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando
a su abuelo. Esta voz corri6 de boca en boca hasta que llegd a los oidos de
sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso,
como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan
conocido y tan principal el caballero que le habia llevado, muchos de los que
encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el
nifio en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser
sus padres que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al
nifio de ningin provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado con
grandisimo tiento y maestria, dijo que no era tan mortal la herida como ¢l al
principio habia temido. En la mitad de la cura volvié Luis a su acuerdo, que
hasta alli habia estado sin ¢él, y alegrése en ver a sus tios, los cuales le
preguntaron llorando que como se sentia. Respondié que bueno, sino que le
dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mand6 el médico que no hablasen con él,
sino que le dejasen reposar. Hizose ansi, y su abuelo comenzo a agradecer al
sefior de la casa la gran caridad que con su sobrino habia usado. A lo cual
respondid el caballero que no tenia qué agradecelle, porque le hacia saber
que, cuando vio al nifio caido y atropellado, le pareci6 que habia visto el
rostro de un hijo suyo, a quien ¢l queria tiernamente, y que esto le movio a
tomarle en sus brazos y traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la
cura durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su mujer, que era
una noble sefiora, dijo lo mismo y hizo aun mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre qued6
mas admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose
algiin tanto su alborotado espiritu, mir6 atentamente el aposento donde su
hijo estaba, y claramente, por muchas sefiales, conocié que aquella era la
estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a su desventura; vy,
aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenia, conoci6 la
disposicion della, vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar
cerrada a causa del herido, preguntd si aquella ventana respondia a algun



jardin, y fuele respondido que si; pero lo que mas conocio fue que aquélla era
la misma cama que tenia por tumba de su sepultura; y mas, que el propio
escritorio, sobre el cual estaba la imagen que habia traido, se estaba en el
mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones,
que ella habia contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo
los escalones que habia desde alli a la calle, que con advertencia discreta
contd). Y, cuando volvid a su casa, dejando a su hijo, los volvio a contar y
hall6 cabal el numero. Y, confiriendo unas sefiales con otras, de todo punto
certificd por verdadera su imaginacion, de la cual dio por estenso cuenta a su
madre, que, como discreta, se informo si el caballero donde su nieto estaba
habia tenido o tenia alglin hijo. Y hallé que el que llamamos Rodolfo lo era, y
que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de
Espafia, vio que eran los mismos siete afios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de
esperar lo que Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo
fuera de peligro y a los treinta se levanto; en todo el cual tiempo fue visitado
de la madre y de la abuela, y regalado de los duefios de la casa como si fuera
su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia dona Estefania, que
asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel nifio parecia tanto a
un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le
pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomé ocasion de decirle una
vez, que se hallo sola con ella, las que con acuerdo de sus padres habia
determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan
malparado, creyeron y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo
el mundo a cuestas. Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el
baculo de su vejez, faltandoles este sobrino, a quien ellos quieren con amor
de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen tener otros
padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la
medicina, la hall6é el nifio en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas
memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, sefiora,
soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que,
con una mediania de los bienes de fortuna, han sustentado su honra
felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de



Leocadia, y no podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecion pudiese
encerrarse en tan pocos afos, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de
veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra, esperd todas
las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la
travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a
aquel aposento, las sefiales en que habia conocido ser aquel mismo que
sospechaba. Para cuya confirmacion saco del pecho la imagen del crucifijo
que habia llevado, a quien dijo:

-Ta, Sefor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la
enmienda que se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con
proposito de acordarte siempre mi agravio, no para pedirte venganza dé¢l, que
no la pretendo, sino para rogarte me dieses algun consuelo con que llevar en
paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra
caridad, es vuestro verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle
atropellado, para que, trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como
espero que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no
con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de
Estefania, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasion y
misericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre, apenas vio
el desmayo de Leocadia, cuando juntd su rostro con el suyo, derramando
sobre ¢l tantas lagrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima para
que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acertd a entrar el caballero marido de
Estefania, que traia a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el
desmayo de Leocadia, preguntd6 a gran priesa le dijesen la causa de do
procedia. El nifio abrazaba a su madre por su prima y a su abue-la por su
bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondié Estefania a su marido-,
cuyo remate se acabara con deciros que hagais cuenta que es-ta desmayada es
hija vuestra y este nifio vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho
esta nifa, y la ha confirmado y confirma el rostro deste nifio, en el cual
entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replicé el caballero.

En esto volvid en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar



convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusion al
caballero, de la cual salié contandole su mujer todo aquello que Leocadia le
habia contado; y ¢l lo creyo, por divina permision del cielo, como si con
muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consol6 y abrazo a
Leocadia, besdé a su nieto, y aquel mismo dia despacharon un correo a
Napoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para ¢l convenia.
No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen mas a la casa de sus
padres, los cuales, contentisimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar
infinitas gracias a Dios por ello.

Llego6 el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa
mujer como su padre le significaba, de alli a dos dias que recibid la carta,
ofreciéndosele ocasion de cuatro galeras que estaban a punto de venir a
Espafia, se embarco en ellas con sus dos camaradas, que atn no le habian
dejado, y con prospero suceso en doce dias llegd a Barcelona, y de alli, por la
posta, en otros siete se puso en Toledo y entrd en casa de su padre, tan galan
y tan bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en ¢l todos
juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendidse
Leocadia, que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden
que dofia Estefania le habia dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a
sus casas luego, pero no lo consintié Estefania por haberlos menester para su
designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegd, y, en tanto que se
aderezaba la cena, Estefania llam¢ aparte las camaradas de su hijo, creyendo,
sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia
habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes
ruegos les pidid le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a una
mujer tal noche, tanto afios habia; porque el saber la verdad desto importaba
la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos
encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de
descubrir este robo no les podia suceder dafio alguno, que ellos tuvieron por
bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro
amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba a una muchacha, y
que Rodolfo se habia venido con ella, mientras ellos detenian a la gente de su
familia, que con voces la querian defender, y que otro dia les habia dicho
Rodolfo que la habia llevado a su casa; y solo esto era lo que podian



responder a lo que les preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso
le podian ofrecer; y asi, determind de llevar al cabo su buen pensamiento, que
fue éste: poco antes que se sentasen a cenar, se entrd en un aposento a solas
su madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa:
¢éste es su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de
belleza le sobra de virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu
padre y yo te la hemos escogido, asegurate que es la que te conviene.

Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prodigos de la hermosura
con los rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el
original debe de ser la misma fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y
bueno que los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; pero
también es conveniente, y mejor, que los padres den a sus hijos el estado de
que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le desata sino la
muerte, bien sera que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos
fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion y los bienes de la fortuna bien
pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su
esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme
imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y
que si ¢l falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda intencidon. Pues
pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas delante de los ojos,
en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo
por casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé
compafiera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra
parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde
el cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble, discreta y rica, como vuesa
merced dice, no le faltard esposo que sea de diferente humor que el mio: unos
hay que buscan nobleza, otros discrecidn, otros dineros y otros hermosura; y
yo soy destos ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a
mis padres, que me la dejaron por herencia; discrecién, como una mujer no
sea necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda despunte ni por boba no
aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me hacen no estar
temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con



otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi
esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima qued6 su madre de las razones de Rodolfo, por haber
conocido por ellas que iba saliendo bien con su designio. Respondiole que
ella procuraria casarle conforme su deseo, que no tuviese pena alguna, que
era facil deshacerse los conciertos que de casarle con aquella sefiora estaban
hechos. Agradecidselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de cenar, se fueron
a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus
dos camaradas, dijo dofia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a
un criado-, decid a la sefiora dofia Leocadia que, sin entrar en cuentas con su
mucha honestidad, nos venga a honrar esta mesa, que los que a ella estan
todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y
advertida Leocadia. Poco tard6 en salir Leocadia y dar de si la improvisa y
mas hermosa muestra que pudo dar jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro,
llovida de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos
cabellos, que eran luengos y no demasiadamente rubios, le servian de adorno
y tocas, cuya invencion de lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con
ellas se entretejian, turbaban la luz de los 0jos que los miraban. Era Leocadia
de gentil disposicidn y brio; traia de la mano a su hijo, y delante della venian
dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del
cielo que alli milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli
estaban embebecidos mirandola parece que, de atdnitos, no acertaron a
decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se humill6 a
todos; y, tomandola de la mano Estefania la sent6 junto a si, frontero de
Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia,
decia entre si: "Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene
escogida por esposa, tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo.
i Valame Dios! ;Qué es esto que veo? ;Es por ventura algun dngel humano el
que estoy mirando?" Y en esto, se le iba entrando por los ojos a tomar
posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que la
cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya queria mas que a la luz



de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenz6 a revolver en su
imaginacion lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a enflaquecerse
en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le habia dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habian de corresponder las
promesas de su madre. Consideraba cuan cerca estaba de ser dichosa o sin
dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y los pensamientos tan
revueltos, que le apretaron el corazon de manera que comenzo a sudar y a
perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzo a
reclinar la cabeza en los brazos de dofia Estefania, que, como ansi la vio, con
turbacion la recibi6 en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el
que dio mas muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella
tropez6 y cayd dos veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro
volvia en si; antes, el levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban
dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y criados de casa, como
menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas amargas
nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas gustosa
ocasion los tenia dona Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la
parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefania,
salieron a la sala.

Lleg6 el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de
arrepentirse de sus pecados, para absolverla dellos; y donde pens6 hallar un
desmayado hall6 dos, porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el
pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase, como a cosa que
habia de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin sentido, estuvo a
pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en si,
como volvio, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que
no hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que
pensaba dejarlo hasta mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma,
que esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo
verdadera porque yo y tu padre te la teniamos escogida, que la del retrato es
falsa.

Cuando esto oyd Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y
quitandole el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y



decencia del lugar le podian poner, se abalanz6 al rostro de Leocadia, vy,
juntando su boca con la della, estaba como esperando que se le saliese el
alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las lagrimas de todos
por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y
barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvio en si Leocadia, y con su vuelta
volvio la alegria y el contento que de los pechos de los circunstantes se habia
ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta
fuerza desasirse dellos; pero ¢l le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los
brazos de aquel que os tiene en el alma.

A esta razon acabd de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y
acabd dofa Estefania de no llevar mas adelante su determinacion primera,
diciendo al cura que luego luego desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo
ansi, que por haber sucedido este caso en tiempo cuando con sola la voluntad
de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y santas que
ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que
impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio
mas delicado que el mio el contar la alegria universal de todos los que en ¢l
se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las
gracias que dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la
admiracion de las camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la
misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y mas cuando supieron,
por contarlo delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la doncella
que en su compaiia su hijo habia robado, de que no menos suspenso quedo
Rodolfo. Y, por certificarse mas de aquella verdad, pregunté a Leocadia le
dijese alguna sefial por donde viniese en conocimiento entero de lo que no
dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrian bien averiguado. Ella
respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en
vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver
del que ahora he tenido, ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero
honrada. Y si esta sefial no basta, baste la de una imagen de un crucifijo que
nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mafiana le echastes menos y
si es el mismo que tiene mi sefiora.



-Vos lo sois de mi alma, y lo ser€is los afios que Dios ordenare, bien mio.

Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes
que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose
Rodolfo a si mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro
abuelos de gusto; no quedd rincon en toda la casa que no fuese visitado del
jubilo, del contento y de la alegria. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras
y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino con
muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga.
Fuéronse a acostar todos, quedo toda la casa sepultada en silencio, en el cual
no quedaréa la verdad deste cuento, pues no lo consentirdn los muchos hijos y
la ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos dos
venturosos desposados, que muchos y felices afios gozaron de si mismos, de
sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la
sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo
de Luisico.
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