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Á QUIEN LEYERE.

————
EN la moderna literatura inglesa, menos quizás que en ninguna otra, es-

pera encontrar el lector obras que por su carácter y forma le recuerden las
narraciones históricas de tipos caballerescos, empresas aventuradas y altas
hazañas, que han inmortalizado los nombres de escritores españoles, france-
ses é italianos. Diríase que esas novelas de capa y espada, galanas y airosas,
en las que palpita la vida entera de hidalga tierra y se refleja el espíritu de
toda una raza, son patrimonio exclusivo de otros pueblos y otros autores
que los nacidos en la nebulosa Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra de Conan
Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al público en este volumen.
Con erudición y exactitud sorprendentes reproduce el escritor inglés en La
Guardia Blanca una serie de episodios fidelísimos de la época en que se de-



sarrolla el argumento de su novela. Época tan agitada como lo fué para
Inglaterra la segunda mitad del siglo XIV, en la que á pesar de sus grandes y
recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado de Bretigny, volvía á
encenderse, más fiera y sañuda si cabe, aquella lucha interminable conocida
en la historia con el nombre de Guerra de los Cien Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín, personaje
que también figura en esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia
Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y tras breve permanencia
en el Ducado de Aquitania, arrebatado por entonces á la corona de Francia,
entra en España á la vanguardia del poderoso ejército que Eduardo de
Inglaterra pusiera á las órdenes del Príncipe Negro para reinstalar en el so-
lio de Castilla á su aliado Don Pedro el Cruel, á la sazón destronado por su
hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su in-
domable capitán, las descripciones interesantísimas de tipos y costumbres
de la época, los múltiples incidentes de aquellas marciales jornadas, ora
sangrientos y heróicos ora altamente cómicos, todo en suma, está ideado y
referido con tal naturalidad, con exactitud y gracia tantas, que hacen de este
libro una obra acabada y uno de los más preciados timbres de la fama liter-
aria de su autor.

J. L. I.
HARTFORD, Abril de 1896.

LA GUARDIA BLANCA

CAPÍTULO I

DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA
ABANDONÓ EL REDIL



LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus sonoros tañi-
dos por todo el valle y aun más allá de la obscura línea formada por los
bosques. Los leñadores y carboneros que trabajaban por la parte de Vernel y
los pescadores del río Lande, suspendían momentáneamente sus tareas para
dirigirse interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas de
la abadía era tan familiar y conocido por aquellos contornos como el canto
de las alondras ó la charla de las urracas en setos y bardales, los repiques
tenían sus horas fijas, y aquella tarde la de nona había sonado ya y faltaba
no poco para la oración. ¿Qué suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á
deshora, la campana mayor de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos hábitos se
destacaban vivamente sobre el césped que cubría las avenidas de nudosos
robles. Procedían unos de los viñedos y lagares pertenecientes á la comu-
nidad, otros de la vaquería, de las margueras y salinas, y algunos llegaban,
apresurando el paso, de las lejanas fundiciones de Solent y la granja de San
Bernardo. No les cogía de sorpresa el inusitado campaneo, porque ya la
noche anterior había despachado el abad un mensajero especial á todas las
dependencias exteriores del monasterio, con orden de anunciar en ellas la
proyectada reunión general del día siguiente. En cambio el hermano lego
Atanasio, que durante un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el pesado
aldabón de bronce de la abadía, declaraba con asombro que jamás había
presenciado convocación tan extemporánea y urgente de todos los miem-
bros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de ocupa-
ciones á que se dedicaban y para formar idea, aunque incompleta, de los in-
mensos recursos de la abadía, centro de activísima vida. Veíase aquí á dos
religiosos cuyas manos y antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro,
anciano y robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar
grandes haces de leña; seguíale el hermano esquilador, cuya ocupación de-
nunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al cinto y las vedijas de
lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba provisto de azadas y layas,
y los dos monjes que cerraban la marcha conducían con trabajo una pesada
cesta llena de carpas, truchas y tencas, pues siendo el siguiente día de vig-
ilia, había que proveer al sustento de cincuenta religiosos con un apetito á
toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme, porque el venerable abad



Fray Diego de Berguén era tan severo con todos ellos como consigo mismo,
que es mucho decir, y en su convento no se toleraban holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las manos y pre-
ocupado el semblante, recorría de extremo á extremo la gran sala del
monasterio destinada á los actos solemnes. Sus delgadas facciones y hundi-
das mejillas revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus pasiones, no
sin cruel y larga lucha, hasta dominarlas por completo. Aunque de aparien-
cia endeble, su mirada imperiosa y enérgica recordaba que por sus venas
corría sangre de famosos guerreros y que su hermano mellizo, el capitán
Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados campeones ingleses que
habían plantado la cruz de San Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó
la última campanada, se acercó el abad á una mesa y tocó el timbre que
servía para llamar al hermano lego de servicio, al cual preguntó en el di-
alecto anglo-francés usado en los monasterios ingleses durante casi todo el
siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?
—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego,

que se hallaba en actitud humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y fija
en el suelo la vista.

—¿Todos?
—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado por la

fiebre, es el único que falta. Dice que....
—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante todo

acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré con otros
miembros de esta abadía que necesitan severa disciplina. Y vos mismo, her-
mano Francisco, estáis en falta. Ha llegado á mis oídos que habéis alzado la
voz en el refectorio, mientras el hermano lector comentaba la palabra div-
ina. ¿Qué contestáis á esa acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.
—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en cruz

ante el altar de la Virgen, servirán para recordaros que el Supremo Creador
nos dió dos orejas y una sola lengua, para que oigamos mucho y hablemos
poco. Enviadme aquí al hermano Maestro.



El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la puerta, que se
abrió algunos momentos después para dar paso á un monje, corto de estatu-
ra, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada acentuaba la expresión sev-
era del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?
—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un de-

ber durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y sin embargo, es
fuerza dar al culpable una lección pública, para ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario hablaba á
los religiosos á quienes por sus años ó por razón de su cargo ó de sus méri-
tos, juzgaba dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó el her-
mano Maestro. En la acusación figura una mujer y temo que pérfidas imá-
genes empañen la pureza de sus pensamientos....

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el venera-
ble Crisóstomo, definición exacta y aplicable desde Eva hasta nuestros días.
¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.
—Casto y piadoso mancebo.
—Y modelo de novicios.
—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tradicionales de

la orden. Ved que se admita y acomode á los profesos por orden de edad y
que á su tiempo comparezca el maleado Tristán de Horla, cuya conducta
exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?
—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el lector

les refresque la memoria sobre el tema Gesta beati Benedicti. Así se evitará
toda conversación ociosa y toda ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas capri-
chosamente iluminadas de su breviario y permaneció en aquella actitud bas-
ta que hubo entrado en la sala el último de los monjes. Tomaron éstos asien-
to en los dos bancos de tallado roble que iban desde el estrado hasta el ex-



tremo opuesto de la estancia, donde el hermano Ambrosio y el Maestro de
novicios ocuparon sendos sitiales. Era el primero un joven enteco, alto y
pálido, que oprimía nerviosamente entre sus manos un enrollado
pergamino. El abad contempló desde su asiento en el estrado las dos hileras
de monjes, cuyos rostros plácidos, rollizos y bronceados por el sol, con
raras excepciones, y cuya expresión satisfecha, daban clara muestra de la
vida tranquila y feliz que allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven religioso senta-
do frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrón
San Benito concederos su gracia y dirigir nuestros juicios en esta ocasión,
para el bien de la comunidad y para la mayor gloria de Dios. ¿Cuántos son
los cargos dirigidos contra el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y sumisa.
—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra santa

regla?
—Contenidos están en este pergamino....
—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el

momento. Introducid al acusado.
Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió de par en

par, dando entrada á un joven novicio y á otros dos legos que hasta entonces
lo habían acompañado y vigilado en la antecámara. Era el novicio Tristán
de Horla mancebo de aventajada estatura y atléticas formas, cuyos ojos ne-
gros contrastaban con el rojo cabello y cuyas facciones, nada desagradables,
revelaban de ordinario la franqueza y el buen humor, si bien en aquel mo-
mento se reflejaba en ellas una expresión de reto y enojo. Caída sobre los
hombros la capucha, desabrochado el hábito que mostraba el hercúleo cuel-
lo, desnudos hasta el codo los velludos brazos que tenía cruzados sobre el
pecho, saludó reverentemente al abad y se dirigió con toda calma al reclina-
torio que le estaba reservado en el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron
rápida revista á los circunstantes y acabaron por fijarse, con expresión un
tanto irónica, en el hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó con voz
pausada y entonación solemne, escuchado atentamente por todos los reli-



giosos allí congregados. El documento decía así:
"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de mil tre-

scientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán, antes llamado Tristán de
Horla y al presente novicio de la santa orden monástica del Císter. Leídos el
jueves siguiente á dicha fiesta de la Asunción, en la abadía de Belmonte,
ante el reverendo abad Fray Diego de Berguén y la comunidad reunida en
capítulo. Los cargos aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada canti-
dad de cerveza floja, como concesión especial con motivo de la precitada
festividad y en la proporción de un azumbre por cada cuatro novicios, el
acusado se apoderó violentamente del jarro y se bebió el azumbre de una
sentada, en detrimento de sus compañeros de mesa Pablo, Porfirio y Am-
brosio; quienes declararon que á duras penas pudieron comer los arenques
salados que formaron la refacción de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular
una sonrisa y varios religiosos se miraron de soslayo; otros tosieron á fin de
no soltar la carcajada. Pero el abad permaneció impasible y severo, mientras
el relator continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero
poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en honor de Santa Tiburcia,
aquel pecador impenitente declaró en presencia del novicio Ambrosio que
quisiera ver á una legión de demonios llevándose por los aires al susodicho
hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á su
denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el estanque de la huerta, por
espacio suficiente para que la víctima de tamaño atropello pudiera acabar el
credo que rezó mentalmente con objeto de encomendar su alma á Dios,
creyendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos bancos
indicaron que los miembros de la comunidad apreciaban la gravedad del úl-
timo cargo; pero el abad impuso silencio, levantando su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.
—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago Apóstol, se

vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en conversación con una mu-



jer, la llamada María Soley, hija del guardabosque de este nombre. Y que
después de muchas risas y resistencias por parte de la susodicha doncella, el
acusado la tomó en brazos y la condujo al otro lado del riachuelo de Las
Hayas, para evitar que aquella emisaria de Satán se mojase los pies. Esta
infracción inaudita de nuestra santa regla fué presenciada por tres miembros
de la comunidad, con gran escándalo suyo y con indudable regocijo de todo
el infierno, que así veía caer en mortal pecado á un novicio de nuestra
orden."

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que los ade-
manes y el aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló cuán profunda
y unánime era la reprobación de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el abad con
voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y conmi-
go lo presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que
desde entonces se halla en la enfermería.....

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado
llanto al presenciar aquella conducta de un hombre que vestía nuestro sagra-
do hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la de-
positó allende el vado y le dió las gracias y le tendió su mano. Lo ví con
mis propios ojos, como lo vió Marcos....

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais que el
capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta orden os lo prohibía ter-
minantemente? ¿De cuándo acá habéis olvidado que en presencia de una
mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la cara? Y si hubierais
tenido fija la mirada en vuestras sandalias, ¿cómo ver las sonrisas y mo-
hines de aquel demonio disfrazado de mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos her-
manos, á pan y agua hasta el próximo domingo, con dobles laudes y
maitines para que aprendáis á obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda,
cayeron temblando en sus asientos. El abad apartó de ellos la vista para fi-
jarla en el principal culpable, quien lejos de mostrar temor é inclinar la
frente sostuvo con toda calma la mirada furibunda de Fray Diego.



—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?
—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con el pro-

nunciado acento sajón que por entonces caracterizaba á los campesinos in-
gleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento llamó mucho la atención
de los religiosos, ingleses de pura raza en su mayoría. Pero el abad sólo se
fijó en la tranquilidad y la indiferencia que la respuesta del novicio revelaba
y la indignación coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.
—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse lo más

mínimo, téngase en cuenta que acababa yo de llegar del trabajo en el campo
y que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo y sin saber cómo lo dejé en
seco. Grande debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el
buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica eso recordando que
pan y agua es triste dieta para un cuerpo y un apetito como los que Dios me
ha dado. También es verdad que le senté la mano el cernícalo de Ambrosio,
pero la zabullida de que se queja no pasó de un susto sin consecuencias. Y
como no niego ninguno de los cargos anteriores, tampoco puedo negar, si
tal cargo es, el de haber ayudado á la hija de Soley á pasar el vado de Las
Hayas, en atención á que la pobre muchacha tenía puestos zapatos y medias
y su saya de los domingos, al paso que yo iba descalzo y se me importaba
un bledo remojarme los pies. Y tengo para mí que el no haberme portado
cual entonces lo hice hubiera sido una vergüenza, para un novicio como
para cualquier otro hombre que se respete y que respete á la mujer....

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo pronun-
ciadas como fueron con la sonrisa burlona que apenas había desaparecido
un momento de los labios de Tristán desde el comienzo de su perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado con-
fiesa y agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo me resta imponerle el
condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le imitaron, di-
rigiendo temerosas miradas al irritado semblante de su superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro noviciado
habéis dado pruebas evidentes de perversidad y de que por ningún concepto
merecéis vestir el blanco hábito símbolo de un espíritu sin mancha. Seréis,



pues, despojado de ese hábito y despedido de esta abadía, de sus tierras y
pertenencias, sin renta ni beneficio de ninguna clase y sin las gracias espiri-
tuales que gozan cuantos viven bajo la tutela y especial protección de San
Benito. Vuestro nombre será borrado de los registros de la orden y os queda
prohibido volver á pisar los umbrales de la abadía y entrar en ninguna de las
granjas y posesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los monjes, espe-
cialmente á los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida
sosegada de la abadía, fuera de la cual se hubieran visto tan desamparados y
desvalidos como niños abandonados á sus propias fuerzas. Pero evidente-
mente la vida mundanal no tenía terrores para el novicio, antes le atraía y
agradaba, á juzgar por la expresión regocijada con que oyó el anuncio de su
expulsión. Su contento acrecentó la iracundia de Fray Diego, quien contin-
uó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los malos servi-
dores de Dios, de corazón empedernido, poco les duelen tales penas. Yo sé
cómo castigaros de manera que lo sintáis, ahora que vuestras fechorías os
han privado de la protección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos,
Francisco, Atanasio y José, apoderaos del truhán, atadle los brazos y decid
al hermano portero que le aplique unas cuantas docenas de azotes con un
buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del abad, de-
sapareció toda la placidez del novicio, que asió con ambas manos el pesado
reclinatorio de roble y levantándolo en alto como una maza, gritó con voz
potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose to-
carme le rompo la cabeza en mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á la ame-
nazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas eran bien conocidas de todos,
bastó para que los legos retrocedieran más que de prisa y para espantar á los
religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la puerta. Sólo el abad pareció
pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio, pero dos monjes que junto á él se
hallaban lo asieron por los brazos y lograron ponerlo fuera de peligro.



—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid socorro! Que
venga el hortelano con su ballesta, y llamad también á los mozos de cuadra.
¡Pronto, decidles que estamos en peligro de muerte! ¡Corred, hermanos!
¡Ved que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrelló
contra el suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su delator Ambrosio,
que puso el grito en el cielo, y atropellando á los aturrullados frailes que
formaban la retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio vió
pasar rápidamente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse de lo
que aquello significaba y de la causa del tumulto que en la escalera se oía,
ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y á grandes zancadas recor-
rió el polvoriento camino de Vernel.

CAPÍTULO II

DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á VER
EL MUNDO

LOS muros del antiguo convento no habían presenciado jamás escándalo se-
mejante. Pero Fray Diego de Berguén tenía en mucho la buena disciplina de
la comunidad para permitir que ésta quedase bajo la impresión de la re-
beldía triunfante del novicio; así fué que convocando nuevamente á los her-
manos les dirigió una filípica como pocas, comparando la expulsión del ira-
cundo Tristán á la de nuestros primeros padres del Paraíso, llamando sobre
él los castigos del cielo y advirtiendo de paso á sus oyentes que si algunos
de ellos no mostraban más celo y obediencia que hasta entonces, la expul-
sión de aquel día no sería la última. Con esto quedó restablecida la calma y
en buen lugar la autoridad de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que
volvieran á sus faenas respectivas y se retiró á su celda.



Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la
puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero apenas fijó
los ojos en el importuno que así le interrumpía, desapareció la expresión
ceñuda del semblante, reemplazándola bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios
cabellos, buena presencia y muy joven á juzgar por la expresión aniñada del
rostro. Sus claros y hermosos ojos revelaban también un candor casi infan-
til; su mirada era la del adolescente cuyo espíritu se había desarrollado has-
ta entonces lejos de las emociones, de las penas y de los combates del mun-
do. Sin embargo, las líneas de la boca y la pronunciada forma de la barba
indicaban un carácter enérgico y resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y gruesas medias
eran de obscuro color, cual convenía á un morador de aquella santa casa. De
una ancha correa cruzada al hombro pendía henchido zurrón de los que por
entonces usaban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso bastón herrado
y en la otra mano su gorra de paño pardo, que tenía cosida al frente una
gran medalla con la imagen de Nuestra Señora de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no deja
de ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire pensativo, la de que
en un mismo día salgan de este monasterio el más perverso de sus novicios
y el mancebo á quien todos consideramos como el más digno de nuestros
jóvenes discípulos y que es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi
parte, si me fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí he
tenido mi dulce hogar desde la infancia y al salir de esta casa lo hago con
verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual tiene su
cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, es inevitable. Yo prometí á
tu padre que al cumplir los veinte años saldrías de Belmonte, para ver algo
del mundo y juzgar por tí mismo si preferías seguir en él ó volver á este
sagrado refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de reflexionar al-
gunos momentos:



—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster,
murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la abadía y dejándonos tam-
bién á su hijo menor, niño de pocos meses, á condición de criarlo y educarlo
en el monasterio. Hízolo así el buen hidalgo no sólo porque había muerto tu
santa madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y único hermano
tuyo, había dado ya pruebas de su carácter díscolo y violento, y hubiera sido
absurdo dejarte encomendado á él. Pero como dije antes, tu padre no quería
dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la elección dependerá de tí,
y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas alguna experiencia de la vida,
para resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la comu-
nidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?
—Sí, padre.
—¿Exorcista y lector después?
—Sí, padre.
—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has he-

cho voto de castidad. ¿No es cierto?
—Así es, padre mío.
—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan libremente

como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir con placer que esa
nueva vida se abre ante tí con buenos auspicios, porque además de los sanos
principios que te hemos inculcado, eres hábil y puedes bastarte á tí mismo
haciéndote útil á otros. Dime qué has aprendido últimamente; ya sé que eres
escultor de no mediano mérito y que pocos mancebos de tu edad te ganan á
tocar la cítara y el rabel. Y nada diré de tu voz; nuestro coro pierde contigo
el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:
—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio de

grabador, que he aprendido pasablemente y llevo hechos muchos trabajos
en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray Gregorio he aprendido á pintar
sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de
piedras preciosas, puedo construir muchos instrumentos músicos y cuanto á



la heráldica, no hay en Belmonte amanuense ni novicio que la sepa mejor
que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre acento. No
hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exeter. Pero ¿qué me dices
de tus otros estudios, de tus lecturas y composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá decir que
no he descuidado la biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomás,
la Colección de Cánones....

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de lecturas, algo
de ciencias naturales, geografía y matemáticas. Veamos: desde esta ventana
se divisa la desembocadura del Lande y más allá unas cuantas velas de bar-
cos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar. Supongamos que
en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen esas barcas su viaje por
días y días en la dirección que ahora llevan. ¿Sabes á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó prontamente el
joven, y van en derechura hacia aquella región de Francia que hoy forma
parte de los dominios de nuestro poderoso señor el Rey de Inglaterra.
Volviendo la proa hacia el sur llegarían á España y por el nordeste encon-
trarían los estados de Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro rey en
Francia emprendiese un caminante la marcha en dirección á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela de juicio y
la famosa ciudad de Avignón, donde reside temporalmente Su Santidad.
Más allá se extienden los estados de Alemania, el gran Imperio Romano, las
tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por último la ciudad de Constanti-
no y el dominio de los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?
—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus fuentes en el

paraíso terrenal. Después... no sé, padre mío; pero el fin del mundo no an-
dará muy lejos de aquellos lugares, á lo que imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo que
aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares y el fin del mundo
habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales son el de las amazonas,



el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas,
que matan con la mirada, como se dice del basilisco. Y al oriente de todas
esas naciones está el reino del Preste Juan, cuyas vagas descripciones
habrás hallado en los libros. Todo esto lo sé de buena tinta, por habérmelo
asegurado y descrito un valiente capitán y gran viajero, el señor Farfán de
Setién, que descansó en Belmonte á su paso para Southampton y nos refirió
sus viajes, descubrimientos y aventuras en el refectorio, con detalles tan cu-
riosos é interesantes que muchos hermanos se olvidaron de comer por el
placer de escucharle sin perder una sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del mundo....
—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó deja de

haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ¿Cuál será tu
primera etapa?

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino que
los informes desfavorables que siempre he tenido de su carácter y método
de vida me parecen una razón más para intentar reformarlo y atraerlo al
buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.
—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del arren-

dador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que no sea él quien logre
apartarte del buen camino que has seguido hasta ahora. Pero ya vivas con él
ya te lleve la suerte por otros rumbos, desconfía sobre todo de los falsos
atractivos y de las artes de la mujer, el mayor peligro que amenaza á los
hombres de tu edad y sobre todo á los que como tú no han encontrado jamás
en su camino á ese enemigo de nuestra tranquilidad. Adiós, hijo mío.
Abrázame y recibe la bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza. En-
comiéndote también fervientemente al glorioso San Julián, patrón de los vi-
ajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el
cariño paternal que profesaba al huérfano y el otro por su gratitud infinita
hacia el bondadoso protector de toda su vida. Hacía más dura su separación
la idea que ambos tenían formada del mundo, al que consideraban desde su
tranquilo refugio como centro de iniquidades, peligros y rencores. Los mon-
jes y novicios que no habían salido á sus quehaceres esperaban á Roger en



el pórtico, donde se despidieron de él con efusión, pues de todos era grande-
mente apreciado. También le hicieron algunos regalos; un pequeño crucifijo
de marfil, un libro de oraciones y un cuadrito que representaba la Degol-
lación de los Inocentes, artísticamente ejecutado en pergamino. Todos aque-
llos recuerdos de sus cariñosos amigos quedaron pronto bien acondiciona-
dos en el zurrón, sobre el cual el previsor hermano Atanasio colocó también
un paquete que recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste de-
spués, contenía una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una botella
de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos resonaban
las bendiciones y las frases de despedida de los bondadosos monjes. Al lle-
gar á una altura vecina se detuvo para contemplar por última vez aquellos
lugares en los que se había deslizado su vida tranquila y dichosa. Allí el ob-
scuro y monumental edificio de la abadía, la residencia de Fray Diego, con
su capilla adjunta, los jardines y huertos, iluminado todo ello por un sol es-
pléndido. Más allá la anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo de piedra, la
capilla de la Virgen y en la esplanada frente al convento el grupo de blancos
hábitos, aquellos amigos de su adolescencia, que al verle detenido reno-
varon sus saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró profundamente
y volvió á emprender su jornada.

CAPÍTULO III

DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL
BATANERO EN PERNETAS

CASO muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de salud y vida,
dedicase las primeras horas de absoluta independencia gozadas desde la in-
fancia á llorar la celda de su convento y la disciplina del claustro. Sucedió,



pues, que la emoción de Roger fué poco duradera y que aun antes de perder
de vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus años y pudo apreciar en
toda su belleza los primores del paisaje. Era una tarde hermosísima; los
rayos del sol caían oblicuamente sobre los frondosos árboles, trazando en el
camino arabescos de sombras, alternados con anchas franjas doradas. Entre
los árboles y en cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando
algunos al soplo del otoño. Al perfume de las flores se unían las gratas em-
anaciones resinosas de los pinares y sólo el rumor de claros arroyuelos in-
terrumpía de cuando en cuando el murmullo de la brisa entre las ramas y el
canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo aparentes. La
vida se desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en los vecinos bosques. In-
sectos de brillantes colores zumbaban en torno de hojas y flores; juguetonas
ardillas suspendían sus escarceos para mirar al insólito caminante desde lo
alto de las ramas, y ya se oía el gruñido del fiero jabalí en el matorral, ya el
roce de las hojas secas pisadas por el gamo, que huía á todo correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y sus
verdes praderas y de aquí que fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en
una piedra junto al camino á uno al parecer religioso de aquella comunidad,
á juzgar por los blancos hábitos que vestía. Pero al acercarse notó Roger
que el rostro del fraile, desapacible y coloradote, le era totalmente descono-
cido y que por sus ademanes y la expresión dolorida del semblante más
parecía caminante desbalijado que otra cosa. De pronto le vió incorporarse
y correr camino arriba, recogiendo y levantando con ambas manos el sayal,
lo menos dos palmos más largo de lo que pedía el cuerpo bajo y rechoncho
del desconocido. Pero no tardó éste en detenerse, resoplando como si le fal-
tara el aliento y acabando por dejarse caer sobre la hierba. Roger se dirigió
hacia él apresuradamente y el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?
—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.
—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile

como un dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros y el pelo rojo, á
quien por mi mal acabo de encontrarme en este camino. ¿Le conocéis? No
puede haber otro tan grande ni tan malvado como él en la abadía.



—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha hecho?
—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo salteadores

de camino! No sino que el menguado me quitó cuanta ropa llevaba puesta
dejándome en gregüescos y después me enjaretó este sayal blanco, quedán-
dome yo aquí corrido y sin atreverme á volver al pueblo y mucho menos á
presentarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá el grito en el
cielo, tratándome de borracho y correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas podía
contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba por este
mismo camino y muy cerca del lugar en que estamos, cuando me topé con
el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un religioso como Dios
manda, entregado á sus oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia
Léminton, donde vivo y me gano el sustento como batanero que soy. Pero á
los pocos pasos oí que me llamaba; volvíme y me preguntó si tenía noticia
de la nueva indulgencia concedida á favor de los monjes del Císter. "No," le
contesté. "Tanto peor para vuestra salvación eterna," me dijo; y habló larga-
mente de la gran estimación de Su Santidad por las virtudes del abad de
Berguén y cómo en reconocimiento y recompensa de las mismas había re-
suelto el Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que vistiese el
hábito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para recitar los
siete Salmos de David. Al oirlo me arrodillé á sus pies, rogándole que me
dejase obtener tan grande gracia prestándome su hábito, á lo que se avino
después de muchas súplicas y de entregarle yo doce sueldos para dorar la
imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose que hubo esta vestimenta, tuve
que prestarle mi buen jubón y calzas de paño para que no le viese algún
caminante en ropas menores y aun me pidió el grueso par de medias que yo
llevaba para preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo mis
oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de arroparse y gritán-
dome que procurase conducirme cual cuadraba á un piadoso fraile, apretó á
correr camino arriba como si lo persiguieran los demonios. Cuanto á mí,
pecador, ni puedo correr metido en este saco harinero que por todos lados
me sobra, ni tampoco es cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin
más vestimenta que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y un
par de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por vida del fraile ladrón!



—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis
trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, cuando no tengáis más
cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi
mujer, pero la suya es lo más mordaz y maldiciente que conozco y como mi
aventura llegase á oidos de aquella bruja no me atrevería á asomar la cara
fuera de mi casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor, podríais
hacerme una grandísima merced con sólo desviaros de vuestro camino cosa
de dos tiros de ballesta y....

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre
hombre á quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de Tristán, su
amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á
un claro del bosque, y allí veréis la choza de un carbonero. Decidle que os
dé un par de prendas de ropa y que os envía con grande urgencia maese
Rampas, el batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso que
en nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y sola en
ella á la mujer del carbonero, por hallarse su marido trabajando en el monte.
Expuso su misión y complaciente la mujer comenzó enseguida á preparar el
hatillo, mientras Roger la contemplaba con la curiosidad natural en quien
jamás había hablado á una mujer y mucho menos vístose mano á mano con
una hija de Eva en solitaria cabaña perdida en el bosque. Observó que sus
desnudos brazos eran de redondeadas formas, aunque requemados por el sol
y que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón cruzado y prendido so-
bre el pecho con enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá en
busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á dejarse desbalijar
en medio del camino por el primer perdulario que pase. Pero á bien que él
ha sido siempre un alma de Dios y que no he de ser yo quien le ponga
tachas ni le niegue un favor, que muy grande me lo hizo él pagando de su
bolsillo el entierro de Frasquillo, mi hijo mayor, á quien tenía de aprendiz
en el batán y me lo llevó la peste negra de hace dos años. ¿Y quién sois vos,
mi buen señor?



—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster
esta noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis
sido discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay por qué bajar los ojos ni
poneros rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os habrán
contado los frailes de nosotras las mujeres, y á fe que se diría que ninguno
de ellos ha conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito estaría el mundo
si los padres priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.
—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo

parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto y comedido. Fácil es
ver también que no habéis pasado vuestros pocos años á la intemperie,
sufriendo las inclemencias del frío en invierno y quemado por los rayos del
sol en verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no
había cumplido los catorce cuando me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer, re-
spondió el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el bueno de
Rampas y decidle que no se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando bue-
namente pase por aquí cerca puede dejarlas en la cabaña. ¡Virgen Santa,
cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no hay mu-
jer que os cuide. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id
en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en Inglaterra
por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo mucho después, diciendo que
el beso como saludo era más usado en aquel reino que en ningún otro país.
Pero la experiencia era nueva para Roger, y el contacto de la villana le pro-
dujo una impresión para él desconocida hasta entonces. Pensando iba en
ello al dejar la casuca y recordó las palabras del abad, acabando por pregun-
tarse qué hubiera dicho y sentido éste en caso parecido al suyo. Pero llega-
do de nuevo al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo
restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar donde
él lo dejara, gimiendo, pateando y desesperándose más que nunca y lo que



era peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una cortísima almilla y los za-
patos. Á lo lejos desaparecía entre los árboles á todo correr un hombrachón
que llevaba un lío en una mano y apoyaba la otra sobre el costado como si
le dolieran los ijares de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para dar con él
en la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?
—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón, Tristán el

bandido, que no contento con haberme dejado casi en cueros vivos, volvió
para llevárseme el sayal, como si un cristiano pudiera andar por el camino
público con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo....
—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para despo-

jarme de los zapatos y de este camisolín, que para lo que tapa.... ¡Nuestra
Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.
—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que éstas ni

el Papa me las quita, aunque le ayude todo el Sacro Colegio. ¿Que cómo
fué? Pues apenas me dejasteis volvió corriendo don ladrón y como yo em-
pezase á apostrofarle me preguntó muy dulcemente si creía posible que un
buen religioso abandonase su sayal nuevecito y abrigado para vestir el
jubón y las calzas de un artesano. Empecé á quitarme el hábito muy regoci-
jado, mientras él explicaba que se había ausentado para que yo dijera mis
oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que se desabrocha-
ba mi jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su sayal apretó á
correr otra vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho que digamos.
¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la seriedad que
pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre vestido con los guiñapos del
carbonero y vió la expresión de dignidad ofendida que tenían el rostro
mofletudo y los ojillos saltones de maese Rampas, le fué imposible contener
la risa. Jamás se había reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz de tenerse
de pie se apoyó contra el tronco de un árbol, sin poder hablar, saltándosele
las lágrimas y riéndose á todo trapo.



El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron
el cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas
de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se alejó pausada y altivamente,
contoneándose. Roger le miró hasta perderle de vista, y aun después de
ponerse él mismo en camino se reía de todo corazón cada vez que recordaba
la facha y los visajes del batanero de Léminton.

CAPÍTULO IV

DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO
CATORCE

EL camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el
viandante dejase de encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, ya un po-
bre pedigüeño, y otros viajeros tan cansados como él. Entre los que halló
Roger á su paso se contó también uno al parecer fraile, que gimoteando le
pidió algunos cornados para comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El
joven apresuró el paso sin contestarle, porque en el convento había aprendi-
do á desconfiar de esos frailes vagabundos; sin contar con que del morral
que el pordiosero llevaba á la espalda vió salir el hueso no muy mondo de
una pierna de cordero que para sí la hubiera querido el buen Roger. No an-
duvo largo trecho sin oir las maldiciones que le lanzaba el supuesto reli-
gioso; seguidas de tales blasfemias que el caminante echó á correr por no
oirlas y no paró hasta perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con su mujer
despachaba un enorme pastel de liebre y un frasco de sidra, sentados ambos
al borde del camino. El brutal chalán lanzó una exclamación grosera al
pasar Roger, quien siguió su marcha sin darse por entendido; pero como á la
mujer se le ocurriese llamar á gritos al apuesto joven invitándole á comer
con ellos, su marido se enfureció de tal manera que empuñando la vara em-
pezó á dar de palos á su caritativa compañera. El joven comprendió que lo



mejor era poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que por todas
partes sólo hallaba violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con
la vida monótona del convento, cuando detrás de un vallado que á su
derecha quedaba vió el más raro espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro
piernas cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y largos
borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás, sin que el
matorral permitiese ver los cuerpos invertidos á que pertenecían aquellas
extremidades. Acercándose prudentemente oyó Roger los sonidos de una
flauta y rodeando el vallado creció de punto su sorpresa al ver á dos jóvenes
que, sin gran dificultad al parecer, se sostenían cabeza abajo sobre la hierba
y tocaban sendas flautas, á la vez que imitaban con los pies los movimientos
de la danza. Hizo Roger la señal de la cruz y tentado estuvo de echar á cor-
rer; pero en aquel momento lo descubrieron los músicos, que inmediata-
mente se le acercaron dando saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas
de pedernal y no de carne y hueso. Llegados á pocos pasos de Roger,
doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos danzantes, y posando los pies en el
suelo asumieron sin el menor esfuerzo su posición normal y se adelantaron
sonrientes, con la mano sobre el corazón, en la actitud de acróbatas ó paya-
sos saludando al público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un birrete ga-
loneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase
de moneda y en cualquiera cantidad que sea, desde una talega de ducados ó
un puñado de doblas, hasta un solo cornado, si no podéis hacer mayor
ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun procuró
recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos desconocidos pror-
rumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto y la sorpresa reflejados
en su semblante. Uno de ellos dió un salto y cayendo sobre las manos
comenzó á andar con ellas, dando zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído hablar de
ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.



—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un
juglar en mi vida y mucho menos esperaba contemplar en el aire dos pares
de piernas danzando misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros crá-
neos? Bien quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí dependiera no
volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando estopa encendida ni to-
cando el laúd con los pies, para entretenimiento de mirones y espanto de
tiernos pajecillos como vos.... Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno
"del rico zumo de las dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el hermano
despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el entreabierto zurrón. Be-
berse la mitad del vino fué obra de un instante para el juglar, que después
pasó el frasco á su compañero. Apenas lo agotó éste hizo ademán de
tragárselo, con tanta verdad que asustó á Roger; después reapareció el evap-
orado frasco en la diestra del juglar, que lanzándolo en alto lo recibió sobre
la pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo para presentárselo á
Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos
probado en largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os diremos que
nuestra profesión nos obliga á inventar y ensayar continuamente nuevas
suertes, una de las cuales y de las más difíciles y aplaudidas habéis presen-
ciado. Venimos de Chester, donde hemos hecho la admiración de nobles y
plebeyos y nos dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no ganamos mu-
chos ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro que daría buen
número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de vuestro riquísimo
vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra, nosotros contin-
uaremos nuestro ensayo y vos pasaréis el rato entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que forma-
ban el equipaje de los juglares y que por lo que dejaban ver contenían
jubones de seda, cintos relucientes y franjas de oropel y falsa pedrería. Jun-
to á ellos yacía una vihuela que Roger tomó y empezó á tocar con gran
maestría, mientras los acróbatas continuaban sus sorprendentes ejercicios.
No tardaron éstos en tomar el compás de la vihuela y era cosa de verlos con
los pies en el aire, bailando sobre las manos, con tanta presteza y facilidad
como si toda la vida hubiesen andado en aquella postura.



—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía rién-
dose á carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes, deján-
dose caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el otro imitán-
dolo. ¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni maestro, por
haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta! dijo el
juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que busco un vihuelista,
flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y pueda tocar de oído, y vos lo
tenéis magnífico. Venid con nosotros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os
faltarán algunos ducados, buena cerveza y mejor humor mientras sigamos
juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada de
carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi parte os prometo media
azumbre de vino los domingos, mientras estemos en poblado, dijo el otro.
Es gascón y del añejo, agregó guiñando un ojo para dar más valor á su
oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he de llegar
á él en sazón no puedo permitirme muchas paradas tan largas como ésta.
Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas ofertas
de los juglares, quienes por fin se despidieron de él deseándole buena
suerte. La última vez que los vió, antes de doblar un recodo del sendero, el
más joven de los saltimbanquis se había subido sobre los hombros de su
compañero y desde aquella altura lo saludaba con dos banderolas de
chillones colores, que agitaba sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el camino
de Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos aquellos varia-
dos incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas desde que abandonó
el apacible claustro le habían procurado más emociones que un año de vida



en Belmonte. Se le hacía increíble que el fresco pan que iba comiendo con
placer fuese reciensalido de los hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se halló en
la vasta llanura de Solent, cuyos campos esmaltados de florecillas multicol-
ores presentaban aquí y allá grupos verdes ó bronceados de ondulantes hele-
chos. Á la izquierda del viajero y no muy lejos continuaba el espeso bosque,
pero la senda divergía rápidamente de él y serpenteaba por el valle. El sol
próximo á su ocaso entre purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los ale-
gres campos y rozaba de soslayo los primeros árboles del bosque, poniendo
entre las ramas toques inimitables de oro y rojo. Admiró Roger el bellísimo
paisaje, pero sin detenerse, porque según sus informes lo separaba todavía
una legua larga del primer mesón donde se proponía pasar la noche. Lo úni-
co que hizo fué dar algunos mordiscos al pan y al apetitoso queso que lleva-
ba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número de per-
sonas. Vió primero á dos frailes dominicos de negros hábitos, que pasaron
sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y murmurando sus oraciones.
Siguióles un obeso franciscano, mofletudo y sonriente, que detuvo á Roger
para preguntarle si no había por allí cierta venta famosa por sus tortas de
anguilas; y como el joven le contestase que siempre había oído poner por
las nubes los guisos de anguilas de Solent, el epicúreo padre tomó el
camino de aquel pueblo relamiéndose de gusto. Poco después vió venir nue-
stro viajero á tres segadores que cantaban á voz en cuello, con acento y jer-
ga tan diferentes de cuanto hasta entonces había oído en su convento, que
más bien le parecieron hombres de otra raza expresándose en lenguaje bár-
baro. Llevaba uno de ellos una garza que habían cogido en la ciénaga veci-
na y se la ofreció á Roger por dos cornados. Excusóse éste como pudo y se
alegró de dejar atrás á los cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afi-
ladas hoces y risa brutal los hacían nada gratos compañeros de viaje y
menos para encontrados al caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un macilen-
to pordiosero que le salió al encuentro poco después, supliendo con una
muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble y humilde al parecer, no
bien hubo pasado Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda
que le pedía, oyó el grito de rabia del miserable y una blasfemia atroz,
seguida de una pedrada que si hubiera acertado á nuestro héroe en la cabeza



habría puesto probablemente fin á sus aventuras. Por suerte la piedra pasó
rozándole una oreja y fue á dar violentamente contra un árbol cercano. De-
trás de su tronco se guareció Roger de un salto y desde allí efectuó su retira-
da ocultándose entre la maleza, sin volver al sendero hasta que hubo puesto
buen trecho entre su persona y el andrajoso energúmeno. Íbale pareciendo
que en Inglaterra no había más protección de vidas y haciendas que la que
cada cual pudiese proporcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de
sus piernas. ¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído hablar en el
claustro, superior á prelados y barones y de la cual no veía indicio ni señal?
Sin embargo, no debía de ocultarse el sol aquel día sin que Roger viese por
sí mismo un ejemplo inolvidable de la ley durísima de aquella época y de la
más pronta distribución de justicia que jamás presenciaron ojos humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían las aguas
de cristalino arroyuelo. Á la derecha del camino, en el punto donde cruzaba
el arroyo, veíase un informe montón de piedras, acaso un antiguo túmulo,
que desaparecía casi por completo bajo los brezos y helechos. Buscando es-
taba Roger el vado cuando vió venir por el lado opuesto á una pobre mujer
cargada de años y achaques, que por dos veces trató inútilmente de poner el
pie sobre una ancha piedra plana colocada en medio del arroyo. Roger la
vió sentarse desalentada en el ribazo y cruzando el vado se le acercó y le
ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.
—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que hay

una piedra en el vado, no acierto á verla.
—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos á la en-

juta viejecilla la trasladó prontamente á la otra margen. Muy débil y anciana
parecéis para viajar sola, continuó cuando la vió vacilar y caer de rodillas.
¿Venís de muy lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy en busca
de mi hijo, que es montero del rey en Corvalle y me ha ofrecido cuidar de
mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez. Pero
¿habéis comido? ¿Lleváis provisiones?



—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Dunán.... Pero allí
dejé también la última moneda que me quedaba y por eso necesito llegar
esta misma noche á Corvalle, donde nada me faltará. ¡Si vierais á mi hijo,
tan arrogante, tan generoso! Olvido mis tribulaciones al figurármelo con su
verde sayo de montero, bordadas sobre el pecho las armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y ya casi de
noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y queso y también algunos sueldos
para que con ellos completéis vuestra cena en el primer mesón. Á Dios
quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y
menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que hasta en-
tonces no había reparado; que su breve entrevista con la pobre mujer había
tenido testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos hasta entonces entre los
brezos que cubrían el montón de piedras antes citado y que abandonando su
escondrijo se dirigían hacia la hondonada. Uno de ellos, viejo de andrajosos
vestidos, inculta barba y retorcida nariz, tenía más apariencias de bandido
que de caminante; el otro era uno de los pocos negros que había en Inglater-
ra por aquella época, y Roger contempló asombrado los abultados labios y
grandes y blancos dientes que hacían resaltar la negrura de la tez. Pero el
aspecto de ambos desconocidos era tan sospechoso que Roger creyó pru-
dente subir el ribazo y tomar el camino á buen paso, á fin de evitar su en-
cuentro. No le siguieron los otros, pero antes de alejarse gran espacio oyó
las voces de socorro que daba la vieja, detenida en medio del camino por
ambos bribones, que la despojaban apresuradamente de las monedas que él
le había dado, de su mantón de lana y de la cestilla que en la mano llevaba.
Soltó Roger el zurrón y empuñando su herrado garrote volvió atrás, cruzó el
arroyo de un salto y se dirigió á todo correr hacia el grupo que formaban los
salteadores y su víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues viéndole
venir el negro, sacó un reluciente cuchillo y lo esperó á pie firme; el otro
empuño su nudoso bastón y entre amenazas y maldiciones invitó á Roger á
acercarse. Ningún peligro hubiera detenido en aquel momento al denodado
joven, de ordinario tan comedido y pacífico, pero cuyo semblante indicaba
que la indignación y la cólera lo cegaban, convirtiéndolo en temible adver-



sario. Llegado frente al negro, le descargó tan furioso garrotazo que soltó el
cuchillo y huyó lanzando gritos de dolor. Al verlo el viejo, se abalanzó so-
bre Roger y rodeándole fuertemente la cintura con ambos brazos, gritó al
otro que apuñaleara á su enemigo por la espalda. Acercóse el negro, recogió
su arma y Roger creyó llegada su última hora, si bien no dejó de hacer vig-
orosos esfuerzos para derribar á su adversario, cuya garganta apretaba con
furia mientras forcejeaban ambos de uno á otro lado del camino. En aquel
momento supremo se oyó claramente el galope de numerosos caballos so-
bre las piedras y casi al mismo tiempo una exclamación de terror del negro,
que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse entre la maleza. El otro ban-
dido, cuyos ojos delataban el miedo que se había apoderado de él, hizo es-
fuerzos desesperados por rechazar á Roger, pero éste logró al fin derribarlo
y sujetarlo firmemente, contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que parecía ser jefe
de la partida, que montaba un hermoso caballo negro y vestía fino sayo de
vellorí, cruzado el pecho por ancha banda de rojo color recamada de oro y
cubierta la cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguíanle seis balles-
teros, con jubones de paño buriel, cintos de baqueta, capacetes sin plumas y
á la espalda ballesta y saetas. Bajaron la cuesta, cruzaron el vado y en pocos
momentos llegaron al lugar de la lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y sacudi-
endo al bandido por el cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y que lo ates de pies
y manos de manera que no vuelva á escurrirse. Le ha llegado la hora y ¡por
San Jorge! que de esta vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven? pre-
guntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.
—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos por-

dioseros como infestan estos caminos?
—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna, dijo

el joven algo ofendido.
—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?
—No, señor.
—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la justicia de

nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.



—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el personaje.
Unos momentos más y sólo hubierais hallado aquí mi cadáver y quizás tam-
bién el de esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis visto á un
negro? Era el cómplice de ese ladrón y juntos huían....

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger señalando ha-
cia las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los balles-
teros preparando su temible arma. Desde que llegamos he estado vigilando
los alrededores. Él sabe que con nuestros caballos lo alcanzaríamos en un
santiamén y se guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya escapó al
corregidor de Southampton y á sus ballesteros. Dejad á ese bandido tendido
en el polvo. Y ahora, muchachos, formad en línea, á bastante distancia uno
de otro, y empiece el ojeo; aprestad las ballestas y yo os procuraré caza
como el mismo rey no puede tenerla. Norris, aquí, á la izquierda; Jacobo el
Rojo á la derecha. Eso es. Mucho ojo con los matorrales, y un cuartillo de
vino para el buen tirador que acierte á la pieza.



El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido monu-
mento, tras cuyas piedras se escondió; al poco rato quiso averiguar lo que
hacían ó proyectaban sus perseguidores, á quienes vió separarse formando
extensa línea y adelantar por la maleza en la dirección que él había tomado
y que les había indicado Roger. Aunque el fugitivo asomó la cabeza lo más
prudentemente posible, el ligero movimiento de unos helechos bastó para
denunciar su presencia al corregidor, que en aquel momento miraba fija-
mente la eminencia formada por las piedras y el matorral que en parte las
cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y señalándolo á
sus soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros! Ya abandona su guar-
ida y corre como un gamo. ¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y verse
descubierto, emprendió la fuga á todo correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano,
inmediato á Roger.

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su compañero,
soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar de parte á
parte al fugitivo. Pero éste siguió corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, apuntando
con tanta calma como si tirase al blanco.

Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de repente un
enorme salto, abrir los brazos y caer de cara al suelo, donde quedó inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su matador,
adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborracharte con el
mejor vino de Southampton, dijo el personaje á su impasible ballestero.
¿Estás seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.
—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el bosque,

pero no tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, saca esa espada y córtale



la cabeza al canalla, como tú sabes hacerlo.
—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el sentenciado

dando diente con diente.
—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.
—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto, quienes

después de robar cuanto pudimos en la barca Rosamaría de la que él era
cocinero, asesinamos y despojamos al mercader flamenco en Belfast. Pronto
estoy á que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que además de tus
fechorías en Belfast y en todas partes acabas de cometer un asalto en de-
spoblado dentro del territorio de mi jurisdicción y vas á morir. Basta de
charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado y....
—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no

entendéis y menos os importa. Y tú, belitre, continuó dirigiéndose al reo,
¿qué gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en
lienzo. Perteneció un tiempo á la barca en que iba el bendito San Pablo
cuando las olas lo arrojaron á la isla de Melita. Lo compré por tres doblas á
un marinero que venía de Levante. Os pido que me permitáis morir con esa
reliquia en la mano, y de esta manera no sólo obtendré mi salvación eterna
sino también la vuestra, pues debiéndoos tan gran merced, no dejaré de in-
terceder por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al malhechor y halló
en la bota la valiosa reliquia, envuelta en luenga tira de fino cendal. Los sol-
dados se santiguaron devotamente y el corregidor se descubrió al tomarla y
entregársela al sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te fuesen
perdonados tus delitos y abiertas las puertas del Paraíso, dijo el crédulo
magistrado, espero que no olvides la gracia que te concedo y la promesa
que me haces. Y ten también presente que toda tu intercesión ha de ser por
Roberto de York, corregidor de Southampton y no por Roberto de York mi



primo hermano, el condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, que to-
davía tenemos una buena tirada de aquí á Munster y el sol se ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella conmove-
dora escena; el obeso personaje ricamente vestido, el grupo de ballesteros
que miraban indiferentes, teniendo asidas las riendas de sus caballos; la
viejecilla, tan espantada como él, que esperaba el final del sangriento drama
sentada á un lado del camino y por último el malhechor de pie, atados los
brazos y pálido como un muerto. El más viejo de los ballesteros se adelantó
en aquel momento y desenvainó la cortante hoja; Roger volvió la espalda y
se retiró apresuradamente, pero á los pocos pasos oyó un sonido sordo, hor-
rible, que le hizo temblar, seguido del golpe que dió el cuerpo al caer en
tierra. Momentos después pasaron trotando junto á Roger el corregidor y
cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos la orden de cavar una
fosa y enterrar los cadáveres. Uno de los soldados limpiaba la larga hoja de
su espada en las crines del caballo, y al verlo Roger le sobrecogió tal angus-
tia que arrojándose sobre la hierba prorrumpió en sollozos convulsivos.
"¡Mundo perverso, se decía, hombres de corazón duro, así los criminales
como los encargados de administrar una justicia brutal y cruenta!"

CAPÍTULO V

DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA QUE SE REUNIÓ
EN LA VENTA DEL PÁJARO VERDE

HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes cuando Roger,
cansado y hambriento, llegó al mesón de Dunán, famoso en diez leguas á la
redonda y situado fuera del pueblo, en la intersección de los tres caminos de
Balsain, Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y sombrío, cuya puerta
señalaban al caminante y alumbraban de noche dos hachones encendidos.
De la ventana central proyectaba una larga barra á manera de asta, de cuya
punta pendía enorme rama seca, señal cierta de que el sediento viajero hal-



laría en la venta toda clase de bebidas, y en especial la dorada cerveza y el
buen vino que tanto contribuían á la justa fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un caballo
ensillado que allí esperaba piafando, atado á una gruesa argolla fija en la
pared. Era la primera vez que el descendiente de los Clinton de Munster en-
traba en un mesón y preguntábase qué clase de gentes serían sus com-
pañeros de hospedaje y qué recibimiento le harían. Pero pensó también que
si la distancia á Munster no era larga, en cambio él no conocía á su her-
mano, de quien tenía los peores informes; y que lo derecho era pasar la
noche en el albergue de Dunán y presentarse de día en casa de su pariente,
que ni lo esperaba, ni sabía de él, ni jamás le había mostrado el menor
interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas que desde
ella se oían y el rumor de vasos entrechocados hicieron vacilar un momento
al inexperto viajero, que hasta entonces había pasado sus noches en la pul-
cra y callada celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que era
aquella una posada pública en la que él tenía tanto derecho á entrar como
cualquier otro, franqueó la puerta y se halló en la sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada fría, ardían en
el hogar gruesos leños cuyo humo salía en parte por la chimenea y en parte
invadía también la estancia y oprimía las gargantas de cuantos en ella se en-
contraban. Sobre el fuego se veía un gran caldero cuyo contenido hervía á
borbotones y despedía el más apetitoso olor. Sentados en torno una docena
ó más de toscos bebedores, quienes al ver á Roger prorrumpieron en voces
tales que éste se quedo indeciso, mirándolos á través del humo que llenaba
el local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga mi
cerveza y que pague la tanda el recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entiende, tía Ro-
jana! ¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos?

—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado
lo que queréis es porque ya lo sé, y escanciando estoy la cerveza para los
leñadores, aguamiel para el músico, sidra para el herrero y vino para todos
los demás. Llegaos aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy bienvenido.



Sabed que ha sido siempre costumbre del Pájaro Verde que el último en lle-
gar pague una convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora ven-
tera. Pero no estará de más decir que si mi voluntad es buena mi bolsa no
está muy henchida; sin embargo, daré con gusto hasta un ducado por obse-
quiar á los presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus vasos.
—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á tiempo que

una pesada mano caía sobre el hombro de Roger. Volvióse éste y vió á su
lado á Tristán de Horla, su compañero de claustro, expulsado de la abadía
aquella mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte, continuó
el fornido exnovicio. En veinticuatro horas han dicho adiós á sus vetustos
paredones dos de los tres hombres que había en todo el convento. Porque
hace tiempo que te conozco, Roger amigo, y á pesar de tu carita de muñeca
llegaras á ser todo un hombre. El otro á quien me refiero es el buen abad. Ni
él es mi amigo ni yo le debo favores, pero tiene un corazón animoso y san-
gre de pura raza y vale mucho más que la partida de gansos que tiene á sus
órdenes. ¿No es así, Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos....
—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y llenar el

buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y esa cabeza tuya nos fueron dados
para llevar semejante vida? Mucho hay que hacer y que ganar en el mundo,
amigo, pero no para los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?
—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. Porque la rubia

Margot, de la Granja Real, se casó con Gandolfo el Zurdo, un pillete de si-
ete suelas, dejando plantado á Tristán de Horla, no obstante sus promesas y
otras cosas que yo me sé. Y estando dicho Tristán enamorado como un
bolonio, se metió en el convento, en lugar de pedir al rey una alabarda ó un
arco y de dar al Zurdo un pie de paliza como para él solo. Con la calma
vino la reflexión, le pegué un susto al soplón Ambrosio, hice que me
quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él lo siento, dejé para
siempre el monasterio y aquí me tienes más contento que unas pascuas.



Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona con dos
grandes jarros de vino y cerveza y tras ella una sirvienta con platos y cucha-
ras que distribuyó á los parroquianos. Dos de éstos que vestían el verde
sayo de los guardabosques retiraron el caldero del fuego é hicieron plato á
los restantes y todos atacaron con apetito el humeante potaje. Roger se in-
staló en un ángulo algo apartado del fuego, donde podía comer y beber con
sosiego á la vez que observar los hechos y dichos de aquella extraña re-
unión, iluminada por la luz del hogar y tres ó cuatro antorchas colocadas en
aros de hierro fijos en las ennegrecidas paredes. Además de los guarda-
bosques y algunos robustos jayanes que ganaban su vida carboneando y
cortando leña en los vecinos montes, veíase allí á un músico de rubicunda
nariz, á un alegre estudiante de Exeter, y más allá un sujeto de enmarañados
cabellos y luenga barba, envuelto en tosco tabardo y un joven, al parecer
montero ó paje, cuyo raído jubón no reflejaba gran crédito sobre la munifi-
cencia de su señor, quienquiera que fuese. Junto á él comía con apetito el
alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres rudos mozos de labranza.
En el rincón más apartado del hogar roncaba un parroquiano, rendido por
las frecuentes libaciones á que sin duda se había entregado antes de la llega-
da de los otros huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el cucharón al
dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y le dí de beber antes de
que me pintara la muestra prometida y ahora me quedo sin muestra y sin el
vino que se me ha tragado ese perdulario! Figuraos, continuó la indignada
ventera dirigiéndose á Roger, que Ferrus me ofreció esta mañana pintarme
una enseña con un pájaro verde, nombre que ha llevado por luengos años
esta honrada venta, á condición de darle todo el vino que quisiese durante
su trabajo; ¡y ved aquí lo que ese farsante ha pintado y quiere que cuelgue
yo á la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre fondo
rojizo y nada limpio se contoneaba una especie de gallina moribunda pintar-
rajeada de verde, con un ojo saltón y amarillento colocado más cerca del
pescuezo que del pico; era éste encorvado y enorme, y de él pendía un
cartelón pintado de blanco con esta inscripción en letras negras: ¡Al Pagaro
Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas,
y el mismo Roger no pudo menos de convenir con la ventera en que aquel



papagayo bizco y aquella ortografía fantástica perjudicarían á la buena fama
del mesón y moverían á risa á los señores que allí se detuviesen á descansar
y refrescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.
—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el cuadro, dijo

Roger, si vos me dáis los colores y pinceles del artista Ferrus.
—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella sorprendida y

encantada con aquella oferta; y en un santiamén le llevó y abrió el zurrón de
Ferrus, admirando la prontitud y habilidad con que Roger manejó colores,
paleta y pinceles y borrando el espantajo verde comenzó á pintar el fondo
de la nueva muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si quiere gra-
no, voceaba en tanto uno de los bebedores, con zamarra y gruesas botas de
cuero. Lo que es yo no vuelvo á poner el pie en sus tierras. Doscientos años
hace que toda mi parentela suda la gota gorda para que los señores de Ansur
tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en que beberlo y brocados y
sedas con que vestirse. ¡Voto á tal que desde hoy me quito la librea y no
vuelvo á trabajar para esos señorones holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.
—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos es que

muchos villanos piensen como Rodín y sacudan el yugo. Medrados estamos
si hasta el hablar se nos niega. Por mi parte, aunque me corten las orejas....

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los ver-
dugos de los barones como los cuchillos de los leñadores, añadió otro de
éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé decir que prefiero vivir en el monte á servir
á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes, después
de empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos luces. ¿Es
por ventura un rey inglés cuando su lengua se niega á decir dos palabras en
nuestro idioma? Acordaos de su visita del año pasado al castillo de Malvar,
donde se presentó con gran golpe de senescales, justicias, condestables,
monteros y guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la verja de Glendale



cuando héte al rey que me echa encima su caballo, diciendo "¡Ouvrez, ou-
vrez!" ó cosa parecida. ¿Es ese el rey que ahora tenemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando un
tremendo puntapié al escabel que tenía delante y lanzándolo contra los tron-
cos del hogar, que despidieron millares de chispas. Nadie insulte en mi
presencia al buen rey Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser con el
respeto debido. De lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!... Si no sabe hablar
inglés sabe combatir mejor que muchos ingleses, que pasaban la vida ati-
borrándose de jugosa carne y buena cerveza mientras él daba y recibía man-
dobles bajo los muros de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, desalentaron
á los gruñones, que desde aquel punto y hora hablaron menos y bebieron
más. Así pudo Roger oir lo que se decía en otro grupo compuesto, según le
había dicho al oído la agradecida ventera, de un sangrador, un dentista am-
bulante y el músico de la encendida nariz.

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía grave-
mente el medicastro; una rata cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el sacamuelas.
Porque eso de comer ratas crudas....

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el dis-
cípulo de Esculapio. El animalito abierto en canal se aplica sobre la llaga ó
sobre la inflamación que precede á ésta. Y siendo la rata animal inmundo,
atrae y absorbe por su propia naturaleza los malos humores, libertando de
ellos el cuerpo del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el músico, de-
spués de convencerse de que su jarro no contenía gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando su plato
con un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro
tratamiento no sea muy conocido, porque para mi santiguada que la viruela
y la peste son las mejores amigas del pobre en Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.



—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y os lo
diré. Pues bien, muchas veces se me ha ocurrido que si la peste y otras pla-
gas se llevasen la mitad de la gente que hoy vive en los dominios del señor
rey Eduardo, los que quedasen podrían habitar buenas casas, trabajar poco ó
nada y vivir en la abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues ya
que tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar
ingleses se os lleve á vos el primero....

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que muriéndose
medio mundo os quedaríais poco menos que sin trabajo, vos que sólo en-
tendéis de despoblar quijadas y apenas ganáis hoy para pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se levantó para
tomar de un rincón su arpa vetusta, que empezó á tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto al
fuego, y venga una tonada alegre, como las que tocasteis en la romería de
Malvar.

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"!
—¡No, no, "Las Niñas de Dunán"!
—"¡El Arquero y la Villana!"
Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía pulsando las

cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, como tratando de recordar la
letra de su canto. Luégo entonó con ronca voz una de las canciones más ob-
scenas de la época, con visible aprobación de la mayoría de sus oyentes. La
sangre se agolpó al rostro de Roger, que abandonando su asiento, exclamó
imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar buen
ejemplo á los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.
—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los monteros. El

estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y va á echarnos un sermón.
—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor físico,

y sangrad á este querubín antes que se nos desmaye.



—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que ponerle!
¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora la baronesa?

—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el músico,
enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa merced, un himno sacro ó la
letanía? ¿Desde cuándo asustan á los pajecillos las trovas que entonan todos
los juglares del reino? Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un jarro de lo
bueno para maese Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no le
gustan, que se largue, ó si no....

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose delante de
Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha reprendido al viejo coplista
porque ni ha oído jamás las desvergüenzas que os parecen gracias, ni está
en él creer que pueda decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana como
la del maese, por más que su nariz lo proclame borrachín de oficio. Pero ya
que este frailecico rubio no quiere oir vuestras trovas, ni vos las cantaréis
hoy, ni vos, seor bravucón, lo echaréis á él de esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy encima! ex-
clamó poniéndose en pie un ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. Ved que no
sólo el paje llorón sino vos también váis á dar de bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes que
ser ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y mostrando
los hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gentuza no ha dado con la hor-
ma de su zapato. Hazte á un lado y verás cómo les arde el pelo.... ¡Acer-
caos, mandrias! ¡Venid á trabar conocimiento con los puños de Tristán de
Horla, bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente los
guardabosques y monteros para poner paz, mientras la ventera y el físico se
dirigían ya á los campesinos y leñadores, ya al brioso Tristán, procurando
aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrió violentamente
la puerta del mesón, y la atención de todos se fijó en el recienllegado que
con tan poca ceremonia se presentaba.

Í



CAPÍTULO VI

DE CÓMO EL ARQUERO SIMÓN APOSTÓ SU
COBERTOR DE PLUMA

ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y bien plantado;
moreno el rostro, afeitado cuidadosamente, y acentuadas y un tanto rudas
las facciones, desfiguradas en parte por tremenda cicatriz que cruzaba la
mejilla izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con expre-
sión de amenaza en su brillo y en la contracción habitual de las cejas. Su
boca de duras líneas y apretados labios no suavizaba por cierto la severidad
del semblante, que revelaba al hombre familiarizado con el peligro y dis-
puesto siempre á combatirlo. Su larga tizona y el fuerte arco que llevaba á
la espalda revelaban su profesión, así como las averías de su cota de malla y
las abolladuras del casco decían á las claras que llegaba de los campos de
batalla, á la sazón teñidos en sangre inglesa y francesa en la guerra que
proseguían Eduardo III y su hijo el Príncipe Negro contra el Rey Carlos V
de Francia. Del hombro izquierdo del arquero pendía un ferreruelo blanco,
con la roja cruz de San Jorge en su centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por la
brillante luz del hogar y de las antorchas. ¡Buena lumbre, buena compañía y
buena cerveza! Dios os guarde, camaradas. ¡Una mujer, por vida mía! dijo
al ver á la tía Rojana, que en aquel momento pasaba junto á él con un par de
jarros rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y rodeando con su brazo el
talle de la ventera, estampó dos sonoros besos en sus mejillas.

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarareó. Mal haya el pícaro
francés, que se me ha pegado á la lengua y voy á tener que ahogarlo en bue-
na cerveza inglesa. Porque habéis de saber que no tengo una gota de sangre
francesa en las venas y que soy el arquero Simón Aluardo, inglés de buena
cepa y contentísimo de volver á poner los pies en su tierra. Así fué que al
desembarcar de la galera en la playa de Boyne besé la tierra, porque hacía
ya ocho años que no la veía, como os he besado á vos, bella ventera, porque
de Boyne aquí apenas si he visto media docena de buenas mozas, y ninguna



tan apetitosa como vos.... Pero ¡por mi espada! que esos bribones se han
largado con la carga, exclamó lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿estáis
ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y per-
manecieron alineados cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número uno:
un cobertor francés de pluma finísima, dos sobrecamas de seda labrada de
damasco y veinte varas de terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.
—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de tela de

púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso en Inglaterra y otro de paño
de oro; ponlo ahí en el suelo junto al fardo del otro, y si algo resulta man-
chado ó averiado te corto las orejas. Número tres: una caja cerrada que con-
tiene broches de oro y plata, dos dagas de gran valor, un relicario guarneci-
do de perlas y otros despojos, ganados por mí con la punta de mi fiel espa-
da. Item más, un paquete con un cáliz y dos crucifijos, todo ello de plata de
ley y hallado por mí en la iglesia de San Dionisio de Narbona, durante el
saqueo de aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar que cayeran
en manos peores que las muy limpias de un arquero del rey Eduardo. ¡Cor-
riente, monigotes! La cuenta está completa. Aquí tenéis dos sueldos por
barba, que no debiera dároslos, sino dos puntapiés á cada uno; y decid á la
patrona que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien apenas aplacó
la sed apurando un enorme cubilete de estaño lleno de cerveza, volvió á
tomar la palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de carne digno de
mi apetito y dos ó tres frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de oro y
cornados de plata en el bolsillo, y sé gastarlos, como buen soldado. Por lo
pronto, cuantos me oyen van á tomar un trago de lo que gusten conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los jarros y be-
bieron á la salud del alegre arquero, á quien rodearon todos, á excepción de
algunos leñadores y pecheros que vivían lejos y muy á su pesar tuvieron
que abandonar la venta. El recienllegado se había quitado cota, casco y
manto y puéstolos sobre sus fardos, junto con la espada, arco y flechas. Sen-



tado frente al hogar, desabrochada la almilla y asiendo con la fuerte y ateza-
da diestra el asa de un jarro de buen tamaño lleno hasta los bordes, sonreía
con expresión de profundo contento. Los encrespados cabellos de castaño
color le cubrían el cuello y no parecía tener más de cuarenta años, á pesar
de las profundas huellas impresas en su rostro por las penalidades de sus
largas campañas y por los excesos del placer y la bebida. Roger había sus-
pendido la pintura de la famosa muestra y contemplaba admirado aquel tipo
del guerrero de la época tan nuevo para él, y que en corto espacio habíase
mostrado duro y violento, galante, generoso, sonriente y apacible por fin,
seguro de su fuerza y satisfecho de sí mismo. En aquel momento acertó á
mirarle el arquero y vió la sorpresa y la curiosidad retratadas en el rostro del
joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con sonrisa
que descubrió dos hileras de firmes y blancos dientes ¡Por mi espada, que
no has visto tú muchos hombres de armas, ó no me mirarías como si fuese
yo un moro recienllegado de España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger fran-
camente, aunque sí oído y leído mucho sobre sus proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que abejas en
la colmena. Hoy no podrías disparar una flecha en las calles de Burdeos sin
ensartar arquero, paje, caballero ó escudero de uno ú otro bando. Y no de
los que estilamos por aquí, con justillo y manto, sino con cota de malla ó
coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis? pre-
guntó Tristán, señalando las riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á recogerlas
los mozos bien plantados como tú, que no deberían de seguir enmohecién-
dose aquí, esperando que el amo les pague el salario, sino ir á ganarlo y co-
brarlo por sí mismos, allá en tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella
vida digna de hombres, noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, bebed conmigo
á la salud de mis camaradas, á la gloria del Príncipe Negro, hijo del buen
rey Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio Latour, jefe de la in-
victa Guardia Blanca!



—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los pre-
sentes, casi todos conocedores de los altos hechos de aquel esforzado
capitán y del invencible cuerpo de su mando, los famosos Arqueros Blan-
cos, que habían tomando parte principalísima en las luchas contra Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo bien que
habéis brindado en honor de los valientes que visten el coleto blanco. ¡Ven-
ga esa cerveza, ángel mío! y dirigiéndose á la tía Rojana, que le miraba son-
riente y complacida, entonó una canción bélica, con vozarrón tremendo y
desafinando á todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de cantar trovas.
—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa la conoce

tan bien como yo, dijo el músico. Y si este señor predicador, añadió miran-
do á Roger, no tiene en ello inconveniente, la tocaré y cantaré en obsequio
de este valiente arquero....

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintoresco cuadro
que presentaba la sala del Pájaro Verde en aquellos momentos. En el centro
del corro el mofletudo y enrojecido rostro del juglar, cantando con mucha
expresión las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simón lle-
vando el compás con la cabeza y con la mano, y el exnovicio Tristán, que
no era de los menos complacidos con el canto de maese Lucas, á juzgar por
la sonrisa que animaba su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la canción.
Muchas noches he oído esa misma trova en el campo inglés y cuenta que le
hacíamos coro más de doscientos soldados del rey; pero este viejo bebedor
deja muy atrás á los que tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta y la
alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habían colocado
sobre la maciza mesa de encina los apetitosos platos que formaban la cena
de Simón, acompañados de algunas enormes rebanadas de plan blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se
preparaba á despachar su cena, es que mocetones como vosotros os
avengáis á vivir pegados al terruño, doblando el espinazo y sudando el qui-
lo, cuando tan buena vida podríais llevar bajo las banderas del rey. Miradme
á mí. ¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la canción que acabáis de oir: la



mano en la cuerda, la cuerda en la flecha y la flecha en el blanco. Que es
precisamente lo que vosotros hacéis como distracción y pasatiempo los
domingos, después del rudo trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.
—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á quien me

place, no pido favores á nadie y le traigo á mi novia telas de seda y brocado
dignas de una princesa. ¿Qué os parece la paga, mes garçons? ¿Y qué del
montón de chucherías y dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene en
derechura del sur de Francia, donde hemos hecho la última campaña.
¿Cuándo esperáis ganar vosotros la centésima parte de ese botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.
—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No sabéis lo

que pasó hace pocos años en las batallas de Crécy y de Poitiers? No hubo
hombre de armas ni paje ó escudero inglés que no hiciera prisionero por lo
menos á un rico barón, conde ó alto caballero francés. Ahí está mi primo
Roberto, un gañán como hay pocos, que al empezar la retirada del enemigo
en Poitiers puso sus manazas sobre el paladín francés Amaury de
Chateauville, dueño y señor de cien villas y castillos, quien tuvo que
aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de dos caballos sober-
bios con riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tardó en
quedarse sin blanca, gracias á una mozuela francesa, linda como una perla y
más lista que una ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y además ¿no se han
hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en compañía de un buen palmi-
to? ¿Verdad, ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no sólo ri-
cos sino corteses, replicó la Rojana, á quien habían impresionado vivamente
la franqueza, el buen humor y la generosidad de su nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado, lev-
antando su vaso y sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estudiante de Ex-
eter. Y es que habiendo firmado nuestro buen príncipe el tratado de
Bretigny con el soberano francés, después de nuestras recientes y grandes
victorias, nos habléis de guerra con Francia y de rescates y botines....



—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió el soldado,
asiendo por las patas el enorme capón asado que delante tenía, como si
fuese una maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente el
jovencillo. De allá venís vos, y quizás traigáis nuevas nunca oídas todavía
en Inglaterra. La tregua con Francia no ha de ser eterna....

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decís, que hoy
por hoy no estamos á rompernos los huesos con los soldados del rey Carlos,
vuestra pregunta prueba que sois novicio en achaques de guerra. Habéis de
saber que en tierra de Francia continúan los cintarazos, porque andan como
siempre divididos y en armas brabantinos, nanteses, gascones y aventureros
de todas clases, sin contar numerosas bandas de rufianes sin bandera, que
cercan y saquean ciudades y dan y reciben cuchilladas sin cuento. Y malo
sería que cuando cada quisque tiene la mano en la garganta del vecino y
cada baroncillo marcha al frente de su mesnada contra el primero que se le
ponga en el camino, no tuvieran medios de ganarse la vida en aquel río re-
vuelto los quinientos arqueros ingleses que forman la invencible Guardia
Blanca. No son tantos ahora, porque el caballero de Montclus se llevó un
centenar de ellos en su expedición á Milán contra el Marqués de Monferra-
to; pero cuento reclutar yo mismo aquí no pocos muchachos ganosos de
honra y provecho, y completar con ellos las filas del cuerpo más lucido que
hoy campea bajo la bandera de San Jorge. Lo único que nos falta es que Sir
León de Morel se avenga á dejar su castillo una vez más y á empuñar la es-
pada, poniéndose al frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque exceptuando
á nuestro príncipe y al noble señor de Chandos, no hay en todo el reino
mejor lanza, ni valor más probado que el de Sir León de Morel.

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y apenas hay
quien le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo de paje, sus corteses man-
eras y su suave voz; pero ¡por mi espada! desde que nos embarcamos en
Orvel hasta el sitio de París, y de esto hace ya casi veinte años, no hubo ca-
ballero inglés que diera mejor ejemplo, ni escaramuza, emboscada, asalto ó
salida en que él no figurase en primera línea. En busca suya voy al castillo
de Monteagudo, antes de reclutar mi gente, para entregarle una carta de Sir
Claudio Latour, rogándole que ocupe el mando vacante por la partida de



Montclus. Pero no quisiera presentarme a él solo, sino por lo menos con un
buen par de futuros arqueros blancos.... ¿Qué dices tú á eso, ganapán? pre-
guntó Simón dirigiéndose á un atlético leñador.

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no puedo dejarlos
por servir al rey.

—¿Y tú, mocito?
—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo otra misión

muy distinta.
—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de

Dunán, de Malvar, de Balsain? ¿No hay ya más que mujeres en Corvalle y
Vernel? Pues entonces ¡rayos y truenos! ¿por qué no vestís guardapiés y
cofia y os ponéis á manejar la rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón, la
manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo prueban las
patrañas que nos endilgáis hace media hora; y sois además un deslenguado
y os abofetearé lindamente si repetís las palabras que acabáis de decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. Ya sabía yo
que de haber un hombre en el corro no me costaría trabajo descubrirlo.
¿Conque tú quieres abofetearme, eh? Pues mira, otra cosa te propongo. Una
lucha en regla. No á puñadas, porque yo tengo mi plan y no quiero echar á
perder esa cara de pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos aquí en
medio de la sala, nos agarramos cómo y por dónde podamos, y si tú me der-
ribas te regalo aquel soberbio cobertor de pluma, que gané en la toma de
Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del rey....

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente ropilla y
jubón y dejando ver los poderosos músculos de su cuello, pecho y brazos.
Venid, arquero; ya podéis despediros de vuestro cobertor, y por lo menos de
un par de huesos que voy á romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran risa,
poniendo á un lado su jarro y apretando el ancho cinto de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado
apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con ello el otro?



—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado y mirando
á Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, te llevas el
cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, me llevo tu cuerpo, sin ser el
diablo, y lo alisto por cuatro años en la Guardia Blanca, con otros moce-
tones como tú que espero llevarme á Francia y que si escapan con vida me
lo han de agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro voces.
—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie izquierdo,

echando hacia atrás el cuerpo y abriendo y cerrando las enormes manos.
El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de acero y

era luchador experto. Acercóse con cauto paso á su adversario, que le mira-
ba con ceño, erizada la roja cabellera y pronto á asirle entre sus garras. Son-
rióse el arquero, y de pronto se lanzó sobre su contrincante con la velocidad
del rayo, rodeó con su pierna la de Tristán y enlazándole la cintura con sus
nervudos brazos, procuró hacer caer de espaldas al gigante. Pocos hombres
hubieran resistido aquel ataque furioso, pero Tristán, sin perder pie, dió al
arquero una sacudida terrible y lo arrojó contra la pared como disparado por
una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me hicieras
abrir con la cabeza una ventana más en esta honrada hostelería, dijo el sor-
prendido soldado, que á duras penas pudo conservar el equilibrio. Probemos
otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque anterior; in-
clinóse Tristán para echarle mano, tomando así la actitud que deseaba
Simón, quien con rapidez increíble lo asió por ambas piernas, ó más bien se
lanzó contra ellas, obligando á Tristán á caer hacia adelante y sobre las es-
paldas del arquero y de ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias hu-
biera tenido el golpazo para nuestro exnovicio, á no haberlo dado de lleno
en la panza del malhadado pintor, que seguía durmiendo la mona en su
rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Despertóse sobresaltado y dando
grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores con sus carcajadas y bravos;
pero sobre todo aquel estrépito se oyeron las voces estentóreas del vencido
atleta, pidiendo que continuase la lucha.



—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que os he de
estrujar como un guiñapo!

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido estás en
buena lid y no eres tú falderillo con quien se pueda jugar á menudo y sin
riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame....
—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores france-

ses y que añadirá un magnífico recluta á las filas de la Guardia Blanca.
—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues hace una

hora resolví irme con vos, que me placen vuestro talante y la vida de solda-
do, para la que me creo nacido. Sin embargo, hubiera querido daros una
costalada y ganarme el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par de ellos
donde abundan y con tus propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa al
menguado ese, que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía sentado
en su rincón y poniendo el grito en el cielo. De repente se levantó y miran-
do al corro con ojos espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino... ¡envenenados! y
llevándose ambas manos al vientre echó á correr, traspuso la puerta y desa-
pareció en la obscuridad, dejando á Simón, Tristán y demás bebedores
desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á sus no muy
blandos lechos los huéspedes de la tía Rojana. Roger, cansado de cuerpo y
espíritu, cayó pronto en profundo mas no sosegado sueño y se imaginó
presenciar ruidoso aquelarre en el que figuraban, á vueltas con sendas bru-
jas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y los muchos y muy
curiosos tipos congregados aquella noche en la posada del Pájaro Verde.

Í



CAPÍTULO VII

DE CÓMO LOS CAMINANTES ATRAVESARON EL
BOSQUE

AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la cocina,
malhumorada con la pérdida de los doce sueldos que le debía el estudiante
de Exeter, quien aprovechando las últimas sombras de la noche había toma-
do su hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los lamentos de
la tía Rojana y el cacareo de las gallinas que tranquilamente invadieron la
sala común apenas abrió aquella la puerta de la venta, no tardaron en des-
pertar á los huéspedes. Terminado el frugal desayuno, púsose en camino el
físico, caballero en su pacífica mula y seguido á corta distancia por el saca-
muelas y el músico, amodorrado éste todavía á consecuencia de los jarros
de cerveza de la víspera. Pero el arquero Simón, que había bebido tanto ó
más que los otros, dejó el duro lecho más alegre que unas castañuelas, can-
tando á voz en cuello Los Amores de Albuino, trova muy popular á la sazón;
y después de besar á la patrona y de perseguir á la criada hasta el desván, se
fué al arroyo cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergió repetidas veces la
cabeza, "como en campaña," según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á Roger
apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente
algún tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba admira-
da la muestra pintada por el joven la noche anterior. Decid más bien cuánto
os debo yo, señor pintor. ¡Este sí que es un pájaro y no un muñeco; venid
aquí, vosotros, y contemplad esta bella enseña!

—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.
—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.



—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es ese un
gran pájaro y una bonita enseña para vos, patrona.

Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos elogios,
y no menos al pensar que en la vida no todo eran rencores, luchas, crímenes
y engaño, sino que podía ofrecer también momentos de legítima satisfac-
ción. La ventera se negó redondamente á recibir un solo sueldo de Roger
por su hospedaje, y el arquero y Tristán lo sentaron á la mesa entre ambos,
invitándole á compartir su abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer
pergaminos, cuando tan listo eres con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos de Bel-
monte, que yo no supiera leer, contestó Roger. Como que he sido amanu-
ense del convento por cinco años, y á los monjes debo todo lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole con ad-
miración. ¡Y sin pelo de barba y con esa cara de niña! Cuidado que yo le
pego un flechazo al blanco, por pequeño que sea y á trescientos cincuenta
pasos, cosa que no pueden hacer muchos y muy buenos arqueros de ambos
reinos; pero que me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado con esos
garabatos que vosotros usáis. En toda la Guardia Blanca un solo soldado
sabía leer y recuerdo que se cayó en una cisterna durante el asalto de Venta-
dour; lo que prueba que el leer y escribir no es para hombres de guerra, por
mucho que le pueda servir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca llena; por
más que no estuve bastante tiempo con los monjes para aprenderlo bien,
que ello es cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repuso el ar-
quero, sacando del pecho un pergamino que entregó á Tristán. Era un delga-
do rollo, firmemente sujeto con una cinta de seda roja y cerrado por ambos
extremos con grandes sellos de igual color. El exnovicio miró y remiró
largo tiempo la inscripción exterior, contraídas las cejas y medio cerrados
los ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy del todo
seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer que dice una cosa y otro puede



leer otra muy diferente. Pero á juzgar por lo largo de las líneas, paréceme
que se trata de unos versículos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la cabeza
negativamente. Lo que es á mí no me haces creer que el señor Claudio La-
tour, valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el canal sin más emba-
jada que una salmodia. Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo á que
nos lo lee de golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó algunas
palabras. Está escrito en francés, con muy primorosa letra por cierto, y tra-
ducido dice así: "Al muy alto y muy poderoso Barón León de Morel, de su
fiel amigo Claudio Latour, Capitán de la Guardia Blanca, castellano de Bis-
car, señor de Altamonte y vasallo del invicto Gastón, Conde de Foix, señor
de alta y baja justicia."

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales mu-
cho, chiquillo.

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó Tristán, pero
me callé porque no entendí eso de alta y baja justicia.

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de baja justi-
cia quiere decir que tu señor tiene el derecho de esquilmarte, y la alta justi-
cia lo autoriza para colgarte de una almena, sin más requilorios. Pero aquí
está la misiva que debo llevar al barón de Morel, limpios quedan los platos
y seco el jarro; hora es ya de ponernos en camino. Tú te vienes conmigo,
Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde dijiste que ibas?

—Á Munster.
—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de Austin, en la

aldehuela de Cando, y nada tengo que decir contra vosotros los de Hanson,
pues no hay en la Guardia Blanca arqueros ni camaradas mejores que los
que aprendieron á tirar el arco por estos contornos. Iremos contigo hasta
Munster, muchacho, ya que eso poco nos apartará de nuestro camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de continuar
su viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que lo estará
por completo en esta venta, de cuya dueña tengo los mejores informes. Oid,



bella patrona. ¿Véis esos fardos? Pues quisiera dejarlos aquí, á vuestro
cuidado, con todas las buenas cosas que contienen, á excepción de esta caji-
ta de plata labrada, cristal y piedras preciosas, regalo de mi capitán á la
baronesa de Morel. ¿Queréis guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las arcas
del rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis de hallarlo todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer inglesas,
vino y botín franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar mi hacienda sino por
veros. Algún día terminarán las guerras, ó me cansaré yo de ellas, y vendré
á esta tierra bendita para no dejarla más, buscándome por aquí una mujerci-
ta tan retrechera como vos.... ¿Qué os parece mi plan? Pero ya hablaremos
de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso largo, hijos míos, que ya el sol ha traspuesto
la cima de aquellos árboles y es una vergüenza perder estas horas de
camino. ¡Adieu, ma vie! No olvidéis al buen Simón, que os quiere de veras.
¡Otro beso! ¿No? Pues adiós, y que San Julián nos depare siempre ventas
tan buenas como ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el camino de
los tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron numerosos hombres de
armas, guardias y escuderos de la escolta del rey y de sus nobles, hospeda-
dos por entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las reales cac-
erías. En las ventanas de algunas casas menos humildes y destartaladas que
las restantes se veían pequeños escudos de armas que señalaban el alo-
jamiento de un barón ó hidalgo de los muchos que no había sido posible
aposentar en el castillo. El veterano arquero, como casi todos los soldados
de la época, reconoció fácilmente las armas y divisas de muchos de aquellos
caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo
cual prueba que por aquí anda Sir Bernardo de Brocas, á quien esas armas
pertenecen. Yo le ví en Poitiers, en la última acometida que dimos á los ele-
gantes caballeros franceses y os aseguro que peleó como un león. Es mon-
tero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no iguala al señor
de Chandos, que canta unas trovas alegres con más gracia que nadie. Tres
águilas de oro en campo azul; ese es uno de los Lutreles, dos hermanos á
cual más esforzado. Por la media luna que va encima juzgo que debe de ser
la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo condestable, á quien reti-



ramos del campo de batalla de Romorantín con el pie atravesado por un dar-
do. Allí á la izquierda campea el casco con plumas rizadas de los Debrays.
Serví un tiempo á las órdenes del señor Rolando Debray, gran bebedor y
buena lanza, hasta que la gordura le impidió montar á caballo.

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger,
mientras su hercúleo compañero contemplaba con interés los grupos de pa-
jes y escuderos, los magníficos lebreles y los mozos que limpiaban armas y
monturas ó discutían sobre los méritos de los corceles pertenecientes á sus
señores respectivos. Al pasar frente á la iglesia se abrieron las puertas de
ésta para dar salida á numeroso grupo de fieles. Roger dobló la rodilla y se
descubrió, pero antes de que terminara su corta oración ya habían desapare-
cido sus dos compañeros en el recodo que más allá de la iglesia formaba la
calle del pueblo y Roger tuvo que correr para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas puertas de
la casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos meses, no
sólo al levantarme y acostarme sino en maitines, laudes y vísperas, que to-
davía me da sueño al pensar en ello y creo que tengo rezos anticipados para
algunas semanas por lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo único
que puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la vida
se reduce á comer, beber y dormir? Sólo cuando se acuerda del inmortal es-
píritu que lo anima se eleva y se convierte en hombre, en sér racional. ¡Pen-
sad cuán triste sería que el Redentor hubiese derramado en vano su preciosa
sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una
doncella y al propio tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de Carde-
nales! exclamó el arquero. Y á propósito, ya que de la muerte de Nuestro
Señor nos hablas, juro que no puedo pensar en ello sin desear que aquel
bribón de Judas Iscariote, que por la cuenta debió de ser francés, hubiese
venido por estas tierras, para tener el gusto de pegarle cien flechazos, desde
los pies hasta la coronilla. Y no fueron menos canallas los que crucificaron
á Jesús. Por mi parte, la muerte que prefiero es la que se recibe en el campo
de batalla, cerca de la gran bandera roja con su león rampante, entre las vo-
ces de los combatientes, el chocar de las armas y el silbido de las flechas.



Pero eso sí, máteme lanza, espada ó dardo, caiga yo á los golpes del hacha
de combate ó atravesado por alabarda ó daga; pero me parecería una
vergüenza recibir la muerte de una de esas bombardas que ahora empiezan á
usar gentes cobardes, que derrengan á un valiente desde lejos y son más
propias para asustar mujercillas y niños con sus fogonazos y estampidos
que para habérselas con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de guerra, dijo
Roger. Y á duras penas comprendo cómo una bombarda pueda lanzar pesa-
da esfera de hierro á doble distancia que la alcanzada por la flecha del mejor
arquero, y con fuerza suficiente á destrozar armaduras y batir murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles
armeros limpiaban sus bombardas y les hacían tragar un polvo negro que
debe de ser obra del diablo y les atacaban una de sus pelotas de hierro,
nosotros los arqueros blancos solíamos atizarles hasta diez flechazos cada
uno, dejando ensartados y tendidos á buen número de aquellos bellacos, que
Dios confunda. Sin embargo, no negaré que en el cerco de una plaza ó una
fortaleza, las compañías de pedreros y bombardas prestan magno servicio y
abren á los verdaderos soldados la brecha que necesitamos para ir á verle de
cerca la cara al enemigo.... Pero ¿qué esto? Alguien gravemente herido ha
pasado hace poco por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de sangre que teñía la
hierba y las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás....
—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista, si al-

guno hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea, no anda lejos. ¿Oís?
Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque llegaba

hasta ellos el ruido de unos golpes dados á intervalos regulares, el eco de
ayes y lamentos dolorosos y una voz que entonaba acompasado canto.
Llenos de curiosidad, se adelantaron rápidamente y vieron entre los árboles
á un hombre alto, delgado, que vestía largo hábito blanco y andaba lenta-
mente, inclinada la cabeza y cruzadas las manos. Abierto y caído el hábito
desde los hombros hasta la cintura, dejaba descubiertas las espaldas, que
aparecían cárdenas y ensangrentadas, dejando correr hilos de sangre que
manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro individuo de



menor estatura y más edad, vestido como el primero y con un libro abierto
en la mano izquierda, al paso que la derecha empuñaba unas largas disci-
plinas, con las que azotaba cruelmente á su compañero al terminar la lectura
de cada una de las oraciones que en francés salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado espectáculo,
cuando el azotador entregó libro y disciplinas á su compañero y descubrió
sus propias espaldas, de las que muy pronto empezó á correr la sangre, á los
zurriagazos furibundos que le daba su verdugo. Cosa extraña y nueva aquel-
la para Roger y Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso encontrábamos
en Francia y muy numerosos en Italia y Bohemia, pero apenas conocidos
todavía en Inglaterra, donde ciertamente no esperaba yo verlos. Aun los
pocos que aquí hay son todos extranjeros, según me han dicho. ¡En avant!
Pongámonos al habla con esos reverendos que en tan poco estiman su
pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero en buen
francés al llegar junto á los penitentes. Largo es el reguero de vuestra sangre
en el camino. ¿Por qué os maltratáis de esa manera?

—¡C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando
en los recienllegados sus tristes miradas. Y volvieron á manejar las disci-
plinas tan vigorosamente como antes, sin atender á las palabras y súplicas
de los desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando aquel
triste cuadro ya que no podían impedirlo, y se pusieron apresuradamente en
camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados nece-
sitan sangre que los lave, más de dos azumbres de la que corre por mis ve-
nas he dejado yo en tierra de Francia; pero perdida en buena lucha y no fria-
mente y gota á gota, como la derraman los penitentes sin más ni más. Pero
¿qué es eso, mocito? Estás más blanco que las famosas plumas del casco de
Montclus, que nos servían para reconocerle y seguirle allá en Narbona.
¿Qué te pasa?

—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver correr la sangre
humana.



—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y
mejor habla tenga el corazón tan débil....

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo conozco
bien á este muchacho. Su corazón es tan entero como el tuyo ó el mío; lo
que hay es que tiene en su mollera mucho más de lo que tú tendrás nunca
debajo de ese puchero de peltre que te cubre el cráneo y por consiguiente ve
más allá y siente más hondo que nosotros, y se afecta con lo que no puede
afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se re-
quiere aprendizaje, asintió Simón, después de reirse de la irrespetuosa sali-
da de su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, observó
Roger, pues de lo contrario no se impondrían tan cruel martirio en satisfac-
ción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres, dijo
Tristán. ¿Á quién aprovecha la sangre que derraman? Déjate de simplezas,
Roger, que después de todo esos frailes pueden ser muy bien como algunos
que tú y yo conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar tranquilas sus espaldas y
no meterse á redentores sino ser algo más humildes, que á la legua se les
trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color de
zanahoria pudieras tú pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el sabio
Roger, ni este arquero, ni por lo visto este mameluco rojo, creerán jamás
que al buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no frailes, abriéndose
las carnes con un rebenque. De seguro que mira con mejores ojos á un sol-
dado franco y alegre como yo, que nunca ofendió al vencido ni volvió la
espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero ¿acaso
imagináis que no hay en el mundo otros enemigos que los guerreros france-
ses, ni más gloria que la que pueda alcanzarse combatiéndolos? Vos ten-
dríais por esforzado campeón al que en un solo día venciese á siete
poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del justo que ataque, venza y sub-
yugue á esos otros siete y más poderosos enemigos del alma, los pecados
capitales, con algunos de los cuales ha de durar su lucha años enteros? Esos



campeones que yo admiro son los modestos servidores de Dios que mortifi-
can la carne para dominar el espíritu. Los admiro y los respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir mientras yo
ande cerca. Para predicador no tienes precio. Como que me recuerdas al di-
funto padre Bernardo, que fué un tiempo capellán de la Guardia Blanca y
que era un ángel con verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la batalla
de Brignais lo atravesó con su pica un soldado tudesco al servicio del rey de
Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos que el Papa de Avignón excomul-
gara al matador. Pero como nadie le conocía y sólo sabíamos de él que era
bajo y rechoncho y manejaba la pica como un ariete, es de temer que la ex-
comunión no le haya alcanzado, ó lo que es peor, que haya recaído sobre
algún otro maldito tudesco de los muchos que dejan su tierra para dejar de-
spués el pellejo en Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del veterano, á
quien preguntó si la valiente Guardia Blanca había llegado en efecto hasta
Avignón y doblado la rodilla ante el sucesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo al Papa
Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en el campamento se habló
hace poco de su muerte, un viejecillo chiquitín, con ojos muy grandes, nariz
encorvada y un mechón de pelo blanco en la barba. La primera vez le
sacamos diez mil ducados, pero gritó y se enfureció de mala manera. La se-
gunda entrevista fué para pedirle veinte mil ducados más, y te aseguro que
armó un cisco feroz. Tres días de reyertas y cabildeos nos costó antes de
que nuestro capitán nos llamara para recibir y conducir las talegas que con-
tenían las doblas de oro. Yo he creído siempre que hubiéramos salido mejor
librados saqueando el palacio del Papa, pero los jefes ingleses se opusieron
á ello. Recuerdo que un cardenal vino á preguntarnos si preferíamos recibir
quince mil ducados con una indulgencia plenaria para cada arquero, ó
veinte mil ducados con la maldición de Urbano V. En todo el campo no
hubo más que una opinión: veinte mil ducados. Sin embargo nuestro capitán
acabó por ceder y recibimos la bendición apostólica contra toda nuestra vol-
untad y un sin fin de indulgencias. Quizás valiera más así, porque bien las
necesitábamos los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias
de toda su vida, su profundo respeto por la dignidad pontificia, la ven-



eración que profesaba al jefe visible de la Iglesia, todo le impulsaba á
protestar contra la escandalosa irreverencia del soldado. Parecíale que con
solo escuchar el impío relato había pecado él mismo; que el sol debía ocul-
tar sus brillantes rayos tras negras nubes y trocar el campo sus alegres galas
por la desolación y la tristeza del desierto. Sólo recobró un tanto la perdida
calma cuando se hubo postrado de hinojos ante una de las toscas cruces in-
mediatas al camino y orado fervorosamente, pidiendo para el arquero y para
sí mismo el perdón del Cielo.

CAPÍTULO VIII

LOS TRES AMIGOS

TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones
recogió bastón y hatillo y corriendo como un gamo no tardó en llegar á una
cabaña situada á la izquierda del sendero y rodeada de una cerca, junto á la
cual estaban el arquero y su recluta, mirando á dos niños de unos ocho y
diez años respectivamente; plantados ambos en medio del jardinillo que
cercaba la casa, silenciosos é inmóviles, fija la vista en los árboles del otro
lado del camino y teniendo en la mano izquierda, extendido horizontal-
mente el brazo, unos largos palos á manera de pica ó alabarda, parecían dos
soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas facciones, azules ojos y
rubio cabello; el bronceado color de su tez era claro indicio de la vida que
hacían al aire libre en la soledad del frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al llegar
Roger. Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi espada! yo mismo no
hubiera podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les pasa
algo?



—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo izquierdo
para sostener debidamente, cuando sean hombres, el pesado arco de com-
bate. Así mismo me enseñó mi padre y seis días de la semana tenía que
aguantarme en esa posición lo menos una hora por día, sosteniendo á brazo
tendido el pesado bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo me parecía
de plomo. ¡Hola, bribonzuelos! ¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y nos haga
cerrar los ojos, contestó el mayor.

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?
—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.
—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de

los míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?
—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.
—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos del

rey Roberto? Sé que las galeras de España y Francia no han andado muy
lejos de Southampton en estos últimos tiempos, pero dudo que los escoce-
ses asomen por aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á manejar el
arco para matar escoceses, y no franceses ni españoles, porque aquéllos
fueron los que cortaron los dedos á nuestro padre, para que no pudiera
volver á manejar su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los caminantes.
Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse

levantó ambas manos, á cada una de las cuales le faltaban el pulgar y los
dos primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, camarada?
preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la tierra
maldita de Escocia y que aunque soldado, no os han conducido nuestras
banderas á las guaridas de aquellos lobos. De lo contrario reconoceríais des-
de luego en estas mutilaciones la barbarie de Douglas el Diablo, ó el Conde
Negro, como también le llaman.



—¿Os hizo prisionero?
—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la frontera es-

cocesa, y bien puedo decir que por muchos años no hubo mejor arquero
desde Trent hasta Inverness. Mi fama me perdió, lo mismo que á otros mu-
chos buenos tiradores ingleses, pues cuando nuestras luchas nos hicieron
caer en manos de Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, nos hizo
cortar tres dedos de cada mano para que no pudiésemos despacharle más
soldados ó atravesarle á él mismo los hígados de un flechazo. ¡Quiera Dios
que estos dos hijos míos paguen un día con creces la deuda de su padre! En-
tre tanto, el rey me ha dado esa casita y algunas tierras acá en el sur, y de su
producto vivimos. ¡Á ver, muchachos! ¿Cuál es el precio de los dos pul-
gares de vuestro padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.
—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?
—Diez vidas más, dijo su hermanito.
—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los en-

viaré á la frontera, para que se alisten á las órdenes del invencible
Copeland, gobernador de Carlisle. Y os aseguro que como lleguen á verse
frente á frente de mi verdugo y á menos de cuatrocientos pasos, no cortará
más dedos ingleses el viejo zorro de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, mes enfants,
tened presente el consejo de un arquero veterano y que sabe su oficio: al
tender el arco, la mano derecha pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda no
sólo con la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y muslo derechos.
Y por vuestra vida, aprended también á disparar formando curva, pues
aunque de ordinario la flecha va derecha al blanco, os hallaréis muchas ve-
ces atacando á gentes parapetadas tras las almenas ó en lo alto de una torre,
ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el escudo y á quienes sólo matan
las flechas que les caen del cielo. No he tendido un arco hace dos semanas,
pero eso no quita que os pueda dar una lección práctica, para que sepáis
cómo taladrarle los sesos á un escocés, aunque sólo le veáis las plumas de la
gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda llevaba,
tomó tres flechas y señaló á los niños, que ávidamente seguían todos sus



movimientos, un altísimo árbol y más allá, en un claro del bosque, un tron-
co carcomido de un pie de diámetro y no más de dos ó tres de altura. Midió
el arquero la distancia con mirada de águila y en seguida lanzó las tres fle-
chas una tras otra, con increíble rapidez y apuntando á lo alto. Las flechas
pasaron rozando las ramas más elevadas del árbol y dos de ellas fueron á
clavarse en el tronco de que hemos hablado, describiendo una curva enorme
y perfecta. La tercera flecha rozó el seco tronco y penetró profundamente en
la tierra, á dos pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos, que
este es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no acabara en
todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces de
asaetear uno por uno todos los encajes y junturas de la armadura mejor con-
struida. Y ahora, pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que algo cuestan y
mucho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los troncos secos del
camino. Adiós, camarada; os deseo que adiestréis ese par de halconcillos de
manera que un día puedan traeros buena caza y le saquen también los ojos
al pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba
al penetrar en el bosque, cuyo silencio interrumpió de pronto el ruido de
una carrera precipitada entre la maleza. Un instante después saltó al camino
una hermosa pareja de gamos, y aunque los viajeros se detuvieron, el ma-
cho, alarmado, saltó de nuevo y desapareció á la izquierda del camino. La
hembra permaneció unos instantes como asombrada, mirando al grupo con
sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración el soberbio
animal, pero Simón no pudo resistir el instinto del cazador y preparó su
arco.



—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asado en la
comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de Simón,
á tiempo que el gamo desaparecía á todo correr. ¿No sabéis que la ley es
rigorosísima? En mi mismo pueblo de Horla recuerdo á dos cazadores á
quienes sacaron los ojos por matar esos animales. Confieso que no me fuis-
teis muy simpático la primera vez que os ví y oí, pero desde entonces he
aprendido á estimaros y ¡por la cruz de Gestas! no quisiera ver el cuchillo
de los guardabosques jugándoos una mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón encogiéndose de
hombros.

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el arco al
hombro y continuó andando entre sus dos amigos. Iban subiendo una cuesta
y pronto llegaron á un punto elevado desde el cual pudieron ver á la izquier-
da y detrás de ellos el espeso bosque y hacia la derecha, aunque á gran dis-
tancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas alegres casitas rodeaban la
iglesia y se extendían por la ladera. La vegetación poderosa, el aire puro de
la montaña, el canto de multitud de pajarillos y la vista de los ondulantes
prados que más allá de Salisbury se divisaban, eran espectáculo tan nuevo
como interesante para Roger, que hasta entonces había vivido en la costa.
Respiraba con delicia y sentía que la sangre corría con más fuerza por sus
venas. El mismo Tristán apreció la belleza del paisaje y el robusto arquero
entonó, ó por mejor decir, desentonó algunas picantes canciones francesas,
con voz y berridos capaces de no dejar un solo pájaro en media milla á la
redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón:
—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve en la

cara el odio que guarda á su verdugo, y á la verdad, me placen los hombres
que saben preparar una venganza justa y mostrar un poco de hiel cuando
llega la ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de amor al próji-
mo? preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor al
prójimo estoy contigo, padre predicador; porque supongo que incluirás al



bello sexo, que no tiene admirador más ferviente que yo. ¡Ah, les petites,
como decíamos en Francia, han nacido para ser adoradas! Me alegro de ver
que los frailes de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir
fué que bien pudo el vengativo campesino tener en su corazón menos odio á
sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente. El
hombre ama naturalmente á los suyos, á los de su raza. Pero ¿cómo puede
comprenderse que un inglés sienta el menor afecto por escoceses ó france-
ses? No los has visto tú en una de sus correrías, hendiendo cabezas y sajan-
do cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi espada! preferiría darle
un abrazo al mismo Belcebú antes que estrechar la mano de uno de esos
bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó Douglas el Diablo de Escocia,
ó sea el mismísimo condestable Bertrán Duguesclín de Francia. Voy
sospechando, mon garçon, que los obispos saben más que los abades, ó por
lo menos dejan muy atrás á tu abad de Belmonte, porque yo mismo he visto
con estos ojos al obispo de Lincoln agarrar con ambas manos un hacha de
dos filos y atizarle á un soldado escocés tamaño hachazo que le partió la
cabeza en dos, desde la coronilla hasta la barba. Con que si esa es la manera
de mostrar amor fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedó
Roger sin réplica y no poco escandalizado.

—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses? pre-
guntó por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y á
matar, fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno de cañadas y vericue-
tos. Nos mandaban Berwick y Copeland, el mismo que después hizo pri-
sionero al rey de aquellos montañeses. Buena escuela, recluta, buena es-
cuela es aquella para gente de guerra, y siento que antes de llevarte á Fran-
cia no hayas dado un paseo por aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó
Tristán.

—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco
huyen, sino que se aguantan á pie firme, dando cada toque que saca chispas



de cascos y coseletes. Con el hacha y la espada de combate no tienen igual,
pero son muy malos ballesteros, y lo que es con el arco, no se diga.
Además, los escoceses son por lo general muy pobres, aun sus jefes, y
pocos de ellos pueden comprarse una cota de malla tan modesta como la
que yo llevo puesta. De aquí que luchen con gran desventaja contra nuestros
caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos, petos, manoplas y
cotas que representan el valor de cuatro ó seis mayorazgos escoceses. Hom-
bre por hombre, con iguales armas, son tan buenos soldados como los
mejores de Inglaterra y de toda la cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?
—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido

muy afortunadas en Francia, mas no por eso hay que tener en menos á sus
soldados. Los he visto pelear en campo abierto y encerrados en sus fort-
alezas, en asaltos, emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y
torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el corazón valiente y el
brazo duro. Entre los caballeros que seguían á Duguesclín podría citaros en
este momento una veintena capaces de romper lanzas, sin desventaja, con
los más brillantes paladines de Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado con
tributos y gabelas, sufre, trabaja y calla, y vive como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos relatos
é informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que de esta
hecha Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo buena parte de Francia,
sino también algo y aun algos de la hermosa tierra de España. Del holandés
os diré que es tardo y pesado, y que no desenvaina la espada por los bellos
ojos de una doncella ni por un quítame allá esas pajas; pero con justa causa
y buenos capitanes, sabe defender su país, más mojado que charca de ranas;
y sobre todo, no toquéis sus fardos de lana, sus terciopelos de la antigua
Brujas y demás mercaderías, porque entonces se enfurece y hay que matarlo
para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos! Pues acordaos de lo que les pasó á
los franceses en Courtrai, donde los gordinflones holandeses les enseñaron
que sabían manejar el acero tan bien como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.



—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos largos
de continua lucha con lo más aguerrido de la gente árabe, que se posesion-
aron de casi todo el país y á lo que creo ocupan todavía la mitad de la
Península. Me las hube con los súbditos del rey de Castilla en el mar, cuan-
do su flota vino á retarnos en Chelsea, y allí tuvimos con ellos un zafarran-
cho de mil demonios, en el que participaron ochenta naves inglesas y es-
pañolas. Y ahora que he contestado á tus preguntas, mocito, voy á hacerte
una proposición. Veo que te interesan mis relatos, sé que harías carrera en el
ejército á pesar de que pareces un alfeñique, pero tienes buen consejo. Pues
oye, elige uno cualquiera de los objetos que dejé en la venta, el que te
parezca más valioso, y te lo regalo, á condición de que te vengas con este
zagalón y conmigo á Francia, en cuanto termine la misión que me lleva al
castillo de Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á Francia ó
á cualquier otro país, no sólo porque me place escucharos, sino porque
fuera de Belmonte sois los únicos amigos que tengo en el mundo. Pero debo
acatar la voluntad de mi padre muerto y ver ante todo á mi único hermano.
Lo que después suceda está por ver, pero desde luego os digo que haríais
conmigo una triste adquisición para vuestra Guardia Blanca, pues ni por
temperamento ni por educación sirvo yo para ese continuo batallar en que
vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy suelta sin
que se ponga á hablar de flechazos y estocadas, como si nada más hubiera
en el mundo. Pero ven acá, doctorcillo mío, y déjame explicarte lo que ten-
go en mientes. Has de saber que no sólo necesitamos soldados y ballestas.
En primer lugar, por cada pergamino que se ve en Inglaterra hay que es-
cribir ó descifrar veinte en Francia. Por cada estatua, por cada piedra pre-
ciosa tallada, por cada blasón, escudo ó divisa, moldura y relieve que aquí
pueda ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y discreto como tú, hay
allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo habitaciones enteras atestadas de
pergaminos, sin que ninguno de nosotros pudiera leer una palabra de tanto
fárrago. En Arlés y Nimes hay ruinas de arcos y palacios y santuarios, mo-
saicos, pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y tan primorosos otros,
que multitud de gentes van á admirarlos, no sólo de toda Francia sino de
otras naciones. En tus ojos veo ya el deseo de contemplar tanta cosa buena.
¡Vente con nosotros y voto á tal que no ha de pesarte!



—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y esos pri-
mores del arte, dijo Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros blancos que
desde hace dos años no han oído una sola palabra de consejo, ni una plática
religiosa y bien sabe Dios que nadie lo necesita tanto como ellos. Si tienes
deberes aquí, tampoco es mala misión la que te ofrezco. Hasta ahora tu her-
mano se ha pasado sin tí muy bonitamente y por Tristán sé que en veinte
años no se ha tomado una sola vez el trabajo de ir á Belmonte para mirarte á
la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió Tristán. Todo
el mundo sabe y de ello hemos hablado tú y yo en el convento, que tu pari-
ente Hugo de Clinton es un bebedor sin tasa, pendenciero y jugador, que ha
dado escándalos mayúsculos y que probablemente hará tanto caso de tí
como de un perro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor deber tengo
yo, su único hermano, de darle algunos buenos consejos. No insistáis, ami-
gos, que yo de buena gana os siguiera, si fuese libre mi elección. Y ahora,
separémonos. Hé allí la torre cuadrada de Munster y aquí el sendero que
según me explicó el abad lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un estrecho
abrazo. Soy pronto en odiar y en querer, y te aseguro que me duele sepa-
rarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace su her-
mano? propuso Tristán.

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me quede
en la granja de Munster y esperarme aquí sería tiempo perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será que
sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tristán y yo vamos á seguir
ese camino de la izquierda, dejando á la derecha el bosque y el atajo que
vas á tomar. Al caer la noche llegaremos al castillo de Monteagudo, resi-
dencia antes del conde Guillermo de Salisbury, de quien es condestable el
barón de Morel que ahora habita aquel castillo. ¿Te acordarás? Es muy
probable que allí permanezcamos alojados cosa de un mes, hasta nuestra
salida para Francia.



Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos amigos,
sobre todo inclinado como estaba á la vida de viajes y aventuras que tanto
le atraía, no por los alicientes que en ella pudieran hallar hombres como el
arquero y su recluta, sino por el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo de
aprender, de ver el mundo y de aprovechar prácticamente los variados
conocimientos, oficios y artes adquiridos en el convento de Belmonte. No
se atrevió á mirar atrás por temor de que flaqueara su resolución, y sólo
cuando hubo andado buen trecho y ocultádose entre los árboles arriesgó una
última mirada. El arquero continuaba inmóvil en el lugar mismo donde se
habían despedido, cruzado de brazos y mirando al suelo pensativamente. El
sol hacía brillar su almete y las mallas de su cota y sobre el hombro se veía
la extremidad del enorme arco de guerra. Junto á él estaba el gigantesco
Tristán, llevando todavía la raida vestimenta del batanero de Léminton. Mo-
mentos después siguieron ambos su camino y Roger tomó á buen paso el de
la granja de su hermano.

CAPÍTULO IX

EN LA SELVA DE MUNSTER

PASABA el sendero entre corpulentos y elevados árboles, cuyas ramas
formaban en muchos puntos verdes arcos sobre el camino, recubierto de hi-
erba y hojas secas. Pocas personas solían recorrerlo y el silencio era com-
pleto; una sola vez oyó Roger á lo lejos el agudo ladrido de los perros de
caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque y gran
parte de las tierras colindantes habían pertenecido un día á la entonces
poderosa familia de Clinton. Conocedor de la historia de su casa, sabía que
descendía de aquel Godofredo de Clinton, señor de las villas de Munster y
Bisterne cuando los normandos posaron por primera vez la planta en territo-
rio inglés. Pero las vicisitudes de la época privaron á sus descendientes de



gran parte de aquellos dominios y por fin les fué confiscado el señorío de
Bisterne en provecho del patrimonio real, por complicidad de uno de los
Clinton en un alzamiento sajón. Las depredaciones de grandes señores feu-
dales siguieron aminorando la propiedad, y no menos la redujeron algunas
donaciones á la iglesia, como la hecha por el padre de Roger, que abrió á
éste las puertas de Belmonte. Convertido aquél en arrendatario de Bel-
monte, ocupó hasta su muerte la antigua casa señorial de Munster, habitada
ahora por su hijo mayor, á quien dejó encomendado el cultivo de dos gran-
jas y la propiedad de algún ganado y parte del bosque. No ignoraba Roger
que á pesar de la decadencia de la familia, su hermano Hugo ocupaba to-
davía una posición independiente y de relativa importancia en la comarca, y
contemplaba con orgullo aquellos gigantes del bosque perteneciente por
tantas generaciones á los Clinton de Munster. Absorto en sus recuerdos, sor-
prendióle la repentina aparición de un hombre vestido como los campesinos
del país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso enarbolando largo y
nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te atreves á
poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y á dónde vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez Roger
poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda la lengua,
fué la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo antes esa cara?

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo Roger,
que acababa de reconocer á Rodín, el pechero amenazado por Tristán y que
tan violentamente se expresara contra el rey y sus nobles y en particular
contra su señor el barón de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?
—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.
—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. Venga el zurrón.
—No lo esperéis.
—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo descuartizarte

en un santiamén?



—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais pedido
en nombre de la caridad. Pero amenazáis como un bandido y sabré defend-
erme. Sin contar que no escaparéis á la venganza del arrendatario de Mun-
ster cuando sepa la villana manera como tratáis á su hermano en sus mismas
tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el malhe-
chor bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo había de
figurármelo! No seré yo quien os robe ni os detenga un momento más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de indicarme el
más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las sonoras notas
de una trompa de caza y vió Roger un hermoso caballo blanco que pasó á la
carrera entre los árboles á corta distancia, seguido de la traílla y de nu-
merosos cazadores. Las voces de éstos, el galopar de los caballos y los
ladridos de los perros resonaron ruidosamente en todo el bosque. Oíanse
todavía los gritos con que animaban á los sabuesos: "¡Sus, Bayardo, Moro,
Lebrel! ¡Sus, Sus!" cuando resonó de nuevo el trote de los caballos y apare-
ció un grupo de cazadores á pocos pasos de Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de robusto
cuerpo y atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas cejas brillaban dos ojos de
imperiosa y penetrante mirada. Llevaba larga barba entrecana y todo en su
aspecto y ademanes revelaba al hombre acostumbrado á mandar y á ser
obedecido. Manejaba el hermoso corcel con gracia soberana y vestía rica
túnica de seda blanca bordada de pequeñas flores de lis de oro, flotante de
sus hombros luengo manto de púrpura. Era imposible no reconocer desde
luego á Eduardo III, el invasor de Francia y conquistador de la Normandía,
al vencedor de Crécy, uno de los más brillantes guerreros entre los muchos
y muy esforzados que habían regido al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó
la gorra reverentemente, pero el pechero apoyó ambas manos sobre su
bastón y miró con expresión nada amistosa al grupo de caballeros que
seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del camino y
mirando á Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il passé? ¿Non? Ici, Bro-
cas, tu parles l'anglais.



—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un ca-
ballero de la escolta. Si lo habéis espantado y hecho desviar os cuesta las
orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros le seguían
de cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, pues
aunque comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á poseerla bien, ni
quiso hablar lo que él llamaba idioma áspero y bárbaro. Os aseguro, contin-
uó, volviéndose en la silla hacia el grupo de caballeros, que ó mucho me
engaño ó es un venado de seis puntas, el más soberbio de cuantos hemos
levantado hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y cortesanos, excepto
uno, el barón de Brocas, que haciendo dar un salto á su caballo, levantó el
látigo y cruzó con él la cara del pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se digne mirarte! Y
dando rienda al caballo se lanzó en seguimiento de los cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Después alzó el
puño en dirección de su verdugo, y rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás! ¡Malhaya
el en que dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar la tierra inglesa! ¡Así
te vea yo descuartizado y muertos de hambre á tu mujer y á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el
golpe y capaz de encender en ira al más humilde. Dejadme buscar en mi
zurrón un ungüento que llevo y que os será de mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, y esa el
tiempo quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro camino, el atajo que pasa
entre aquel matorral y el árbol con la rama tronchada. Apresurad el paso,
que hoy tiene Hugo de Clinton una reunión alegre con sus compañeros de
francachela y no os traería cuenta retrasarle la fiesta ni tampoco presen-
tárosle en medio de ella. Yo tengo que quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas alusiones de
todos á la vida licenciosa de su hermano, sorprendíale y angustiábale tam-
bién el odio ciego que notaba entre las clases que constituían la sociedad de



su tiempo. El trabajador maldiciendo á los poderosos, los nobles tratando á
los humildes como bestias de carga. Antes, cuando la nobleza era el más
firme baluarte de la nación, la toleraba el pueblo; ahora, sabido ya que las
grandes victorias obtenidas en Francia lo habían sido no por la pujanza de
tales ó cuales barones, por la lanza de este ó aquel caballero, sino por el val-
or de los soldados, hijos del pueblo de Inglaterra y Gales, había desapareci-
do en gran parte el prestigio de la nobleza militante y se protestaba contra
sus exacciones y se censuraba su arrogancia. Los hombres cuyos padres y
hermanos habían peleado como leones en Crécy y Poitiers y visto estrel-
larse lo más florido de la caballería europea contra los muros de hierro que
formaban los plebeyos disciplinados de Inglaterra, no concebían que un
gran señor pudiese infundirles temor y mucho menos respeto. El poder
había cambiado de manos. El protector habíase convertido en protegido y
todo el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre sus carcomidos cimientos.
De aquí las continuas quejas y murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su
descontento perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que culminó
algunos años más tarde en el gran alzamiento de Tyler. Aquello que tanto
inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de los ánimos en
la comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente á cualquier otro via-
jero en todos los restantes condados del reino, desde el Canal hasta los
riscos y las lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la mora-
da de Hugo, á la casa paterna. Pronto se hizo menos espesa la arboleda y
por fin se presentó ante su vista una gran pradera en la que pastaban her-
mosas vacas; más allá se divisaban numerosas piaras de cerdos y por el cen-
tro del llano corría un ancho arroyo. Rústico puente conducía á un camino
que llevaba en derechura hasta la puerta de un vasto edificio de madera que
Roger contempló con emoción profunda. Una columna de humo salía por la
alta chimenea y á la puerta dormía tranquilamente un mastín encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió salir de en-
tre los árboles y dirigirse hacia el puente á un hombre y una mujer, en ani-
mada conversación. Llevaba el primero un traje de elegante corte, aunque
de obscuro color y sin los adornos y preseas que distinguían á los señores
de la escolta real. Largos y muy rubios el cabello y la barba, contrastaban
con la negra cabellera de la hermosísima joven que iba á su lado. Era alta y
esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba una gorra de terciopelo rojo



coquetamente ladeada, rico y bien ceñido traje y en la enguantada diestra un
pequeño halcón, cuyas erizadas plumas acariciaba suavemente. Roger notó
que la hermosa desconocida tenía todo un lado del vestido manchado de
lodo. Oculto á medias en la sombra de un roble enorme, contempló embe-
becido aquella aparición radiante, aquel rostro puro y bello que le recordaba
los de los ángeles pintados y esculpidos en los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante y ambos
cruzaron rápidamente el prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde se
detuvieron y reanudaron la interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó
desde luego el único testigo de aquella escena, mas pronto notó que el hom-
bre interceptaba el paso del puente á la joven y que ésta se expresaba con
gran animación, llegando á tomar su voz algunas veces acentos de amenaza
y cólera. De vez en cuando dirigía una mirada hacia el bosque, como en es-
pera de auxilio por aquel lado y por fin tomó su rostro tal expresión de an-
gustia que Roger, incapaz de resistir aquella muda apelación, abandonó su
escondite y se dirigió aceleradamente hacia el puente. Llegado había muy
cerca de ambos personajes sin que éstos notaran su presencia, cuando el
hombre enlazó repentinamente con su brazo el talle de la joven y la estrechó
contra su pecho. Soltó ella el asustado halcón y lanzando un agudo grito
abofeteó y arañó el rostro del rufián, procurando en vano desasirse.

—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo con-
seguiréis lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en mis tierras y no
saldréis de ellas sin pagarme el tributo de vuestra hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad? ¡Antes la
muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si no!... ¡Á mí, doncel! gritó desesperada-
mente al ver á Roger. ¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre á esa
dama, que vergüenza debiera daros vuestra conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba su furor.
Al joven le pareció en aquel momento el hombre más hermoso que había
visto en su vida, por más que la ira contraía sus facciones acentuando su ex-
presión algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se debatía in-
útilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate á toda prisa, si



no quieres que te arroje de aquí á puntapiés! ¡Largo, te digo! Esta buena
moza ha venido á visitarme y no quiero que me deje tan pronto. ¿No es así?
dijo soltando el talle de la joven y asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los dientes en la
mano que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á guarecerse
detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la pinta y el
traje me pareces uno de esos ratones de sacristía que engordan en los con-
ventos y no son ni hombre ni mujer. ¡Largo de aquí, antes que te corte las
orejas, belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente Roger, des-
oyendo amenazas é improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no soy yo
Hugo de Clinton, descendiente de Godofredo y de todos los señores que ha
tenido Munster por más de trescientos años? ¿Pretendes disputármelo,
falderillo? Pero no, que tú eres de una raza tan perezosa para trabajar como
cobarde para habértelas con un hombre. ¡Huye ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa
doncella.

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de Clinton, no
debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza obliga. Deponed vuestro
furor y dejad partir en paz á esta dama, como os lo pide encarecidamente,
no un villano, sino un hombre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender nobleza
cual la mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente directo de
Godofredo de Clinton y de todos los señores que ha tenido Munster en los
últimos tres siglos. Aquí está mi mano, continuó sonriendo; no dudo que
ahora me daréis la bienvenida. Somos las dos únicas ramas que quedan del
noble y antiguo tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger y en
su rostro se dibujó una expresión de odio.



—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y re-
conocer en tí al novicio hipócrita que no se atreve á contestar á la injuria
con la injuria, sino con melosas palabras. Tu padre, á pesar de sus faltas,
tenía corazón de león y pocos hombres le hubieran mirado á la cara en sus
momentos de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste á él y lo que me has
arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las siembras de la colina, y el
huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que todo eso y mucho más se lo ar-
rebataron á tu padre moribundo los insaciables frailes, á cambio de hacer de
tí un santurrón inútil en su convento? Por tí me robaron antes y ahora vienes
tú en persona, probablemente para pedirme con tus lloriqueos otro pedazo
de mi hacienda con que engordar á tus amigotes. Lo que voy á hacer es
soltar los perros para que te acuerdes toda la vida de tu primera y última
visita á Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez el brazo de
su víctima. Pero toda idea de reconciliación había desaparecido de la mente
del doncel, que acudió rápido en auxilio de la joven y enarbolando su grue-
so bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro por la
salvación de mi alma que os mato como un perro si no respetáis á esta
dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la expresión de
Roger indicaban claramente que iba á hacerlo como lo decía. Era en aquel
momento el descendiente de los nobles Clinton, convertido en temible pal-
adín del honor de una dama. Su corazón latía con violencia y hubiera com-
batido hasta la muerte, no con uno sino con diez enemigos. Hugo com-
prendió inmediatamente con quién tenía que habérselas. Soltó el brazo de la
doncella y miró á uno y otro lado buscando un arma cualquiera, un palo ó
una piedra; y no hallándolos, se lanzó á la carrera en dirección de la casa, á
la vez que aplicaba un silbato á sus labios y lanzaba prolongado y pene-
trante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que vuelva!
—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que llame á

cuantos perros quiera.



—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella tirándole del
brazo. Conozco á ese hombre y sé que os matará sin compasión....

—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en dirección al
bosque.

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, vieron que
Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba en la mano una espada
desnuda que brillaba á los rayos del sol, pero no le seguían sus perros y se
detuvo un momento á la puerta para soltar al mastín que allí tenía
encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente el
bosque. Por la maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se inclinan sobre el
agua. No os ocupéis de mí, que sé correr tan ligeramente como vos. Y aho-
ra, por el arroyo. Nos mojaremos los pies, pero hay que hacer perder la pista
al perro, que probablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del arroyo, llevan-
do posado en el hombro su asustado halcón, apartando rápidamente con las
manos las ramas que le impedían el paso, saltando á veces de piedra en
piedra y ganando terreno con ligereza tanta que á Roger le costaba trabajo
seguirla. Admirábale aquella joven tan animosa, tan bella, á quien había sal-
vado y que á su vez procuraba salvarle á él. Larga fué su carrera por el le-
cho del tortuoso arroyo, y cuando á Roger empezaba á faltarle el aliento, su
hermosa guía se arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo con ambas
manos el agitado pecho. Roger se detuvo. Á los pocos momentos recobró la
fugitiva su buen humor habitual, y sentándose, casi olvidada del peligro re-
ciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y lodo.
De esta hecha me encierra mi madre por una semana en mi cámara, hacién-
dome bordar mañana y tarde la famosa tapicería de los Siete Pares de Fran-
cia. Ya me amenazó con ello el otro día, cuando me caí en el estanque del
parque. Y eso porque sabe que no puedo sufrir la tapicería y que mi gusto
es correr por los campos y el bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos, el
perfecto óvalo de su rostro, los alegres y hermosos ojos y la franca sonrisa



que le dirigía y que demostraba su confianza en él. Por ella recordó Roger el
peligro que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Todavía puede
alcanzarnos y tiemblo, no por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de sus tier-
ras, sino que habiéndolo despistado tomando el arroyo, le es casi imposible
hallarnos en este inmenso bosque. Pero decidme; habiéndole tenido á vues-
tra merced ¿por qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?
—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de cólera que

dió nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera dado muerte sin vacilar.
¡Qué infame! De haber yo tenido en la mano el garrote ése, el vil Hugo de
Clinton se hubiera acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á ella y
ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me asista! En aquel momento
perdí la serenidad, me olvidé de todo, y si tarda un momento más en
soltaros... ¡Á mi único hermano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y
cuyo cariño ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creyese tal, y eso
que es severo cual ninguno en juzgar el valor y la entereza de los hombres.
Pero ¿sabéis que no es nada lisonjero para mí el oiros lamentar lo que
habéis hecho? Pensándolo bien, reconozco que una mujer, una extraña para
vos, no debe separar á dos hermanos; y si queréis, volvamos pie atrás y
haced las paces con Hugo entregándole á vuestra prisionera. Yo sabré de-
shacerme de él.

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese. Lamento, sí,
que vuestro agresor haya sido mi propio hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso
nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que os pasa.
La verdad es que os presentasteis tan repentinamente como lo hacen los
juglares en sus comedias; fuisteis el valiente campeón que salva á la afligida
dama en los momentos en que va á devorarla el horrible dragón. Pero venid,
dijo incorporándose, llamando al halcón y arreglando como pudo sus mo-
jadas ropas. Salgamos al claro y es muy probable que encontremos á mi



paje Rubín con Trovador, mi palafrén, á cuya caída debo yo todos mis per-
cances de este día y el haberme visto en manos del ogro de Munster. Pero
hacedme la merced de darme el brazo; estoy más cansada de lo que creía y
casi tan asustada como mi pobre halconcillo. Mirad cómo tiembla. Él tam-
bién está indignado de ver á su ama tan maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con su brazo todo
lo posible, apartando las ramas y buscando en vano un sendero practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre compañera. ¿No
queréis saber quién soy ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela....
—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela....
—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por saber

algo de vos.
—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de otorgar al

hombre que ha hecho de su hermano un enemigo, por culpa mía. Después
de todo, Hugo dijo que venís derechamente del convento, de suerte que será
esto á manera de confesión, como si fuerais un reverendo de barba blanca
¿eh? Sabed, pues, que vuestro pariente ha pretendido mi mano, no tanto, á
lo que imagino, por prendas que no tengo, sino por los caudales que le apor-
taría su matrimonio con la hija única de... mi padre, porque ya os he dicho
que no sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente rico, pero sí hom-
bre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad, guerrero famoso, á quien
las pretensiones de ese hombre grosero y bellaco.... ¡Perdonad! Olvidé que
lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.
—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy distintos; turbio

uno, claro y cristalino el otro, dijo ella prontamente. Abreviando, os diré
que ni mi padre ni yo podíamos tolerar tales pretensiones, y que ese hombre
violento y vengativo ha sido desde entonces nuestro enemigo. Temeroso mi
padre del daño que pudiera causarme, me tiene prohibido cazar en toda la
parte del bosque situada al norte del camino de Munster; pero esta mañana
mi valiente halcón dió caza á una garza enorme y mi paje Rubín y yo olvi-
damos por completo el camino que seguíamos y la distancia recorrida, sin
pensar más que en las peripecias de la caza. Trovador tropezó, por desgra-



cia, lanzándome con violencia al suelo, y echando á perder mi falda, la se-
gunda que llevo desgarrada y manchada esta semana, para mayor indi-
gnación de mi madre y dolor de Águeda, mi buena aya....

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.
—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de Rubín, se

asustó el caballo de tal manera que salió á escape, perseguido por el paje.
Antes de que pudiera levantarme ví á mi lado al desairado pretendiente,
quien me anunció que estaba en sus tierras y me ofreció cortésmente acom-
pañarme hasta su casa, donde podría esperar con comodidad el regreso del
paje. No me atreví á rehusar, pero muy pronto conocí por sus miradas y pal-
abras que había hecho mal; quise tomar por el puente, me lo impidió
descaradamente y después ¡Jesús me valga! no puedo pensar en sus soeces
insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y cuando recuerdo que yo....
¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.
—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la

carne del malvado, me parece haber sufrido el contacto asqueroso de una
serpiente. Pero vos ¡cuán animoso y enérgico ante tan temible enemigo! Si
yo fuera hombre me enorgullecería de actos como ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó Roger,
vivamente complacido al oir aquel elogio de tales labios. ¿Y vos? ¿Qué
pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al rosal sil-
vestre? Pues ó mucho me engaño ó no tardará en llegar á él Rubín con los
caballos, por ser ese el lugar donde me detengo á descansar en casi todas
mis excursiones por estos rumbos. Después, á casa sin tardanza. Un galope
de dos leguas secará completamente pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?
—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sabríais que no

es posible desobedecerle sin atenerse á terribles consecuencias, y yo le he
desobedecido. Él me vengaría, es cierto, pero no es en él en quien buscaré
vengador. Día llegará, en justa ó torneo, en que un hidalgo quiera llevar mis
colores al palenque y yo le diré que hay una afrenta pendiente, que su com-



petidor está elegido y que es Hugo de Clinton. Ofensa lavada y un corazón
villano de menos en el mundo.... ¿Qué os parece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muerte, vos, tan
joven y cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse palabras de bondad y
perdón? ¡Mundo cruel, que á cada paso me hace recordar el retiro y la paz
de mi celda! Cuando así habláis me parecéis un ángel del Señor aconsejan-
do seguir al espíritu del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando su brazo y
mirándole severamente. ¿Es decir que no solo sentís haberme encontrado en
vuestro camino sino que me llamáis en suma diablo predicador? Cuidado
que mi padre es violento cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho jamás
cosa semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de Clinton, que yo
no soy buena compañía para vos. Y haciéndole una seca cortesía se alejó
rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia que por dos
veces le había hecho decir á la bella cosa muy distinta de lo que ansiaba ex-
presar. Miróla tristemente, esperando en vano que se detuviera ó que con
una mirada le anunciase su perdón; pero ella siguió bajando á buen paso el
pendiente sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre las ramas su roja
toquilla. Lanzando un profundo suspiro, tomó Roger la senda que ella le in-
dicara y anduvo buen espacio con el corazón oprimido, repasando en la
memoria todos los incidentes de aquel inolvidable encuentro. De pronto oyó
á su espalda ligero paso y volviéndose vivamente se halló cara á cara con la
hermosa, inclinada la frente, fijos en el suelo los ojos y convertida en ima-
gen del más humilde arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, pero
quisiera continuar en vuestra compañía hasta salir del bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla. Lejos
de eso, yo soy quien debí refrenar la lengua. Pero tened en cuenta, para per-
donarme, que he pasado mi vida entre hombres y mal puedo saber cómo
hablar á una mujer de suerte que ni aun ligeramente lleguen á disgustarla
mis palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid que tenía
yo razón al querer vengarme de mi ofensor.



—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.
—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién es aquí el

corazón duro é inflexible, el predicador severo, el que se empeña en que
continuemos reñidos? Pues bien, cederé yo, porque lo que es vos habéis de
seguir haciendo méritos hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de obispo
ó el capelo cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro hermano y tomo
sobre mí toda la culpa de lo ocurrido, ya que yo misma fuí en busca del
peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin duda más
placer que en vuestras primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos lanzó una lig-
era exclamación que revelaba más sorpresa que placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.
También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos cabellos riza-

dos rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba alegremente, llevando de la bri-
da el blanco palafrén causa involuntaria de las aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña Constanza!
gritó agitando en el aire la emplumada gorra. Trovador no se detuvo hasta
El Castañar, añadió echando pie á tierra y teniendo el estribo á su ama; y
aun así, trabajo me costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? Es-
taréis cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este doncel, dijo,
mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y ahora, señor de Clinton,
continuó, tomando la rienda y montando ligeramente, no quiero separarme
de vos sin deciros que os habéis conducido hoy como honrado caballero y
sin daros las gracias. Sois joven y no os creo rico; quizás mi padre pueda
serviros en vuestra carrera futura, cualquiera que sea. Es respetado de todos
y tiene amigos poderosos. ¿No me diréis cuáles son vuestros proyectos,
ahora que no podéis contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento
fuera de la abadía de Belmonte y de ellos me separé esta mañana. Quizás
pueda reunirme con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?



—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al castillo de
Monteagudo para el barón León de Morel....

Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido joven,
que momentos después se vió solo en medio del camino, contemplando la
nube de polvo que levantaban los caballos. Llegados á una pequeña emi-
nencia, detuvo la dama su corcel y le envió amistosa señal de despedida.
Allí permaneció Roger inmóvil hasta que perdió de vista á su linda com-
pañera. Después tomó lentamente el camino del pueblo, con ideas y sen-
timientos muy distintos de los del inexperto mancebo, casi un niño, que
pocas horas antes había dejado aquel mismo camino por el atajo del bosque.

CAPÍTULO X

UN CAPITÁN COMO HAY POCOS

PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el término de un
año, ni asomar por las inmediaciones de la casa paterna sin que su atrabil-
iario hermano le echase los perros encima; y que por consiguiente se halla-
ba en el mundo á la ventura, sin saber qué hacer y harto escaso de recursos
para continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio. Con los diez
ducados de plata que el buen abad había depositado en su escarcela podría
vivir escasamente un mes, pero no doce. Su única esperanza era reunirse
cuanto antes á los dos camaradas por quienes sentía el afecto que ellos tam-
bién le habían mostrado. Apretó pues el paso, y corrió á trechos, comiendo
el pan que llevaba en el zurrón y apagando la sed en los cristalinos arroyos
que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que con su
hacha al hombro llevaba la misma dirección que él, lo que le evitó perder
más tiempo y aun extraviarse en los numerosos senderos que cruzaban el
bosque. No fué muy animada la conversación entre ambos, pues el leñador
sólo platicaba sobre asuntos de su oficio, la calidad de tales ó cuales



maderas y las reyertas entre trabajadores de éste ó aquel villorrio, al paso
que Roger no podía apartar de su imaginación el recuerdo de la encantadora
desconocida. Tan distraído y preocupado iba que su compañero acabó por
callarse, hasta que torció á la izquierda por el sendero de El Castañar, dejan-
do á Roger en el ancho camino de Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y otras personas
que encontró en su camino le indicaron la proximidad del poblado. También
vió pasar á un jinete corpulento, de luenga y negra barba, que llevaba un
rosario de gruesas cuentas en la mano y enorme espadón pendiente del cin-
to. Por la forma y color del hábito y la estrella de ocho puntas bordada en la
manga reconoció en él á uno de los caballeros hospitalarios de San Juan de
Jerusalén, cuyo maestre residía en Bristol. El joven viajero recibió descu-
bierto y reverente la bendición del hospitalario, lleno de admiración por
aquella famosa orden, sin saber que á la sazón había adquirido ya gran parte
de las cuantiosas riquezas de los templarios y que los un tiempo humildes y
desinteresados caballeros de San Juan preferían ya las comodidades de sus
palacios á las aventuras y peligros de la campaña contra los infieles del
Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á llover. Un
frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio y bajo sus ramas se cobijó
Roger, aun antes de oir la cordial invitación de dos viajeros que le habían
precedido y que sentados al pie del árbol tenían delante media docena de
arenques salados, un pan moreno y una bota que después resultó estar llena
de leche fresca y no de vino. Eran dos jóvenes estudiantes de los muchos
que por aquella época se veían no sólo en las grandes ciudades sino en los
caminos y ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más que comían
y saludaron alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechoncho. Vultus in-
genui puer. No os asuste la cara de mi compañero, que como dijo Horacio,
fœnum habet in cornu; pero es más inofensivo de lo que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y alto. Si
á citar vamos á Horacio, recuerda aquello de loquaces si sapiat... ó como
diríamos en buen inglés, huye de los charlatanes como de la peste. Y á fe
mía, que de seguir todos el consejo habías de verte tú solo en el mundo.



—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus propios
argumentos y te caes de bruces, dijo Colás con gran risa. Primera premisa:
los hombres deben huir de mi locuacidad. Segunda: tú estás aquí comiendo
arenques mano á mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que es lo que se
quería demostrar, Florián amigo, y lo que yo me tenía muy sabido; que eres
un monigote y no un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sentó junto á los
polemistas.

—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de participar
de nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que imponeros ciertas
condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que con el
arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he dicho
cien veces que el ingenio y la gracia en el decir me rodean como un aura
sutil y que nadie se me acerca sin dar á poco muestras evidentes de la
agudeza que en mí rebosa? Tú mismo eras el mostrenco más zafio que he
conocido en toda mi vida, pero en la semana que llevas conmigo has hecho
ya dos ó tres juegos de palabras muy pasables y esta mañana un comentario
asaz agudo, que yo no tendría inconveniente en aceptar por mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pavonearte con
plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois estudiante? Y siéndolo ¿venís de
las aulas de Oxford ó de las de París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes universi-
dades, sino con los monjes del Císter, en su convento de Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza pueden
dar allí?

—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.
—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de discu-

siones y á comer se ha dicho, que se enfrían los arenques y el pan amenaza
convertirse en guijarro y la leche en requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros sus ar-
gucias y que á poco menudeasen argumentos y sofismas y lloviesen las citas



latinas y griegas, escolásticas y evangélicas, silogismos, premisas, inferen-
cias y deducciones. Sucedíanse las preguntas y respuestas como los golpes
de incansables espadas sobre fuertes escudos. Por fin, aplacóse un tanto
Colás, mientras su compañero siguió perorando, triunfante y engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!
—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es parte

de mi argumentación, el esfuerzo final, la peroratio, que dicen los oradores.
Porque amigo Florián, siendo cosas las ideas, como lo acabas de dejar muy
bien sentado y probado, no tienes más que pensar ó idearte un par de aren-
ques rollizos y conjurar un frasco de leche de dos azumbres, con lo cual
quedará tu estómago tan satisfecho y tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay que
contestarlo; y haciendo y diciendo atizó al rubicundo Colás una bofetada
que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, continuó, levantándose, imagínate
que no te has llevado ese revés y verás cómo ni te duele, ni vuelves á robar
arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en poco estuvo que
le rompiese un hueso á su compañero. Por fin consiguió Roger ponerlos en
paz, y habiendo cesado la lluvia se despidió de aquellos divertidos polemis-
tas. No tardó en divisar grupos de cabañas, campos cultivados y una que
otra granja; pero el sol se acercaba á su ocaso cuando el viajero vió á distan-
cia la elevada torre del priorato de Salisbury. Alegróse de llegar al término
de su viaje por aquel día, y mucho más cuando al rodear las tapias de un
huerto descubrió á Simón y Tristán, sentados muy sosegadamente sobre un
árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su atención á
la partida de dados que tenían empeñada. Acercóse Roger muy quedamente
y observó con sorpresa que Tristán tenía cruzado á la espalda el arco de
Simón y ceñida la espada de éste y que entre los dos, como si fuese la pues-
ta de la próxima jugada, se hallaba el casco del arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No he tenido
suerte peor desde que salí de Rennes, donde perdí hasta los borceguíes. À
toi, camarade.



—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el ca-
pacete. Y ahora te lo apuesto contra tu coleto, arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al castillo en
camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un embajador. ¡Hola! gritó levan-
tándose apresuradamente al ver á Roger y echándole los brazos al cuello;
mira quién nos ha caído de las nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó á
abrir la bocaza y entornar los ojos, que era su manera de sonreirse, procu-
rando con ambas manos ponerse el casco de Simón sobre la enorme melena
roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el veterano, dando
golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la cariñosa
acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que el diablo
se lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero ¿dónde te has metido, que
vienes de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió los inci-
dentes de su jornada, el ataque del bandolero, su encuentro con el rey, la re-
cepción que le hizo su hermano y el rescate de la hermosa cazadora. Es-
cuchábanle los otros atentamente, pero no había acabado su relato, que
hacía andando entre los dos amigos, cuando Simón volvió pie atrás y se ale-
jó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y echándole mano
al coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!
—Pero ¿qué váis á hacer allí?
—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga. ¡Cómo!

¡Insultar á una doncella inglesa y azuzar los perros contra su hermano! Pues
¿para qué tengo yo esta espada? Digo, no, que la tiene el gandul ese de
Tristán y se la voy á quitar ahora mismo.



—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y tiran-
do de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo! y entre los
dos lograron por fin ponerlo de nuevo en dirección de Salisbury. Sin embar-
go, anduvo buen trecho con la cara hosca, hasta que divisó una fresca
labradora y le envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva ahora
consigo las herramientas de su oficio? Y tú Tristán ¿qué haces con arco, es-
pada y casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en enseñarme.
—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado

como si hubiese caído en manos de los ballesteros del rey de Francia. Pero
¡por mis pecados! que me has de devolver esos trastos, amigo, si he de
cumplir la misión de Sir Claudio Latour, y te los pagaré como nuevos, á
precio de armero.

—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagármelo, dijo
Tristán. Mi único deseo era llevar encima esos arreos por un rato, para
tomarles el peso, ya que en Francia y España he de llevarlos á diario por al-
gunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, exclamó regocija-
do Simón. Eso es hablar y portarse como se debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha
visto jamás arquero sin arco? Descuida, que yo te procuraré uno tan bueno
como éste, allá en el ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se
destaca la torre parda y cuadrada del castillo en la eminencia, y aun á esta
distancia me parece distinguir en la bandera que allí ondea el rojo corzo de
las armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león ó
águila. ¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la almena, debajo de la
bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero apretemos el
paso si hemos de llegar antes que la campana dé la señal de vísperas y el
clarín la de alzar el puente levadizo; porque el barón de Morel, á fuer de
buen soldado, es lo más exigente y riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población construída
al pie de la antigua iglesia y del amenazador castillo. El barón de Morel



había cenado aquella tarde antes de ponerse el sol, según su costumbre; vis-
itó después las caballerizas, donde sus dos corceles de batalla, Darío y Ar-
morel, descansaban de sus pasadas campañas, en unión de otros buenos ca-
ballos y de los palafrenes de las damas, y por último dispuso que los mon-
teros sacasen á los perros y los dejasen correr y retozar en libertad por me-
dia hora en las avenidas del castillo. Unos treinta contenían las perreras y
no fué mal concierto de ladridos el que armaron al precipitarse en tropel
perdigueros y lebreles, mastines, galgos, sabuesos y podencos, de todos
tamaños y colores. Detrás de los monteros y pajes que con sus voces au-
mentaban la algazara, veíase al noble señor de Morel, que contemplaba son-
riente aquel animado cuadro. Iba á su lado la buena baronesa y ambos sigu-
ieron andando hasta el puente de piedra que separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni su aspecto ni
sus maneras revelaban en él al esforzado campeón inglés cuyos altos hechos
andaban en lenguas de todos. Los años habían encorvado algo su cuerpo,
aunque no pasaban de cuarenta y ocho los que tenía; y en la época en que le
conocemos sufría todavía de la vista á consecuencia de haberle vaciado
encima una espuerta de cal viva los sitiados de Bergerac, cuando el barón
dirigía el asalto de aquella plaza al frente de los veteranos de Derby. El con-
stante ejercicio de las armas y las penalidades de su pasada vida de soldado
lo habían conservado vigoroso y activo como siempre; era delgado de ros-
tro, de color moreno y llevaba el retorcido bigote y larga perilla que por en-
tonces estaban en boga entre los caballeros del ejército. El chambergo de
fino fieltro con airosa pluma blanca, algo inclinado sobre la oreja derecha,
ocultaba en parte la cicatriz de una larga herida que partía desde la sien; la
mitad de aquella oreja se la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en
las guerras de Flandes. Vestía rico traje de terciopelo negro y capa corta del
mismo color, y usaba calzado de retorcida punta, aunque no tan desmesura-
da como fué uso llevarla en el siguiente reinado. Ceñíale el cuerpo un cin-
turón bordado de oro, en cuya ancha hebilla estaban grabadas las armas de
los Morel, cinco rosas gules en campo de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa parecía el tipo
acabado de las altivas castellanas de la época. Más alta que su esposo, tenía
la mirada dominante y la robustez física que había hecho posibles las herói-
cas proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de Salisbury y de Monfort y
de otras damas inglesas que habían demostrado ser tan animosas como sus



nobles maridos llegada la ocasión, y poco menos expertas que ellos en el
manejo de la espada ó del hacha de combate. Pero muchas de aquellas
heroínas inglesas y otras que pudiéramos citar, como las de Monteagudo,
Chandos y Belver, eran no sólo valerosas sino bellas, calificativo este últi-
mo que por ningún concepto podía aplicarse á la baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería pasar
su vida cazando y corriendo por campos y bosques, decía la imponente
dama á su esposo. Si la dejamos que siga rodeada de caballos y perros, pa-
jes, monteros y soldados, cuidando halcones y aprendiendo, la muy taima-
da, trovas francesas, que tal hacía cuando la sorprendí ayer en su cuarto,
¿cómo ha de servir para esposa de un noble compañero y para gobernar un
castillo, cual lo he hecho yo en vuestras largas ausencias, con un centenar
de hombres de armas y sirvientes á sus órdenes, la mitad de los cuales sólo
entienden de holgar y beber cerveza? Y cuenta que las trovas de que os
hablo, que ella escondió bajo la almohada al verme entrar, se las había
prestado, según confesión suya, el mismísimo padre Cristóbal, del Priorato.
Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate, pero
tened en cuenta que es muy joven, llena de vida y salud, traviesa y alegre
como una niña y que tiempo hay para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan de vos severa
corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la mano.
Jamás lo he hecho con ninguna mujer y no exceptuaré precisamente á la que
lleva mi sangre en sus venas. En vos confío para enmendarla, cuando su
conducta merezca enmienda; sobre todo en mi ausencia, querida mía, pues
si llevo largo tiempo de asueto en el castillo, sólo por vos ha sido, y os con-
fieso que sin vuestra presencia no podría tolerar una semana esta vida tran-
quila y regalona. Soldado nací y soldado he de morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. ¿Creéis que
no he notado vuestro desasosiego de estos últimos tiempos, y la revista que
habéis pasado á vuestras armas en compañía de Renato el escudero? ¡Nues-
tra Señora de Embrún me valga!



—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un deber, de
un llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que la renovación de la guerra
es cosa resuelta, que nuestras tropas se reconcentran en Burdeos y ¡por San
Jorge! sería cosa de ver que junto á los leones del estandarte real figurasen
las armas de toda la nobleza inglesa, excepto las rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero ¿no
habéis servido al rey como el primero? ¿No habéis dado pruebas brillantes
de valor en diez campañas? Díganlo las heridas de vuestro cuerpo y la fama
de vuestro nombre. El mismo rey no espera de vos que combatáis hasta
morir y el más bravo soldado depone un día las armas y regresa al hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso soberano
se apresura á vestir la armadura de combate á los setenta años y el señor de
Chandos le imita á los setenta y cinco, con tantas campañas y heridas como
cuento yo, mal puede quedar en reposo la lanza del barón León de Morel.
Mi propia fama me obliga, ya que tanto más notada sería mi ausencia. No,
Leonor, debo partir. Sin contar que nuestra hacienda no es tan grande cual
yo por vos y por nuestra hija la quisiera, y que sólo el cargo de condestable
que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso amigo el conde de Mon-
teagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite sostener la posición corre-
spondiente á nuestro rango. Y bien sabéis que en la guerra es donde el noble
y el bravo hallan hoy no sólo honores, sino riquezas. La recompensa regia,
el rico botín y los rescates enormes de esta guerra nos pondrán para siempre
al abrigo de todo temor, por lo que á nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo, pero
sois tan generoso como valiente y otros se han aprovechado de vuestra
hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y el bienes-
tar de los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será larga y ansío recibir
noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres hombres
que toman el camino del castillo. Soldado es uno de ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su viaje, cu-
biertos de polvo, pero sin señal de fatiga y platicando alegremente. El barón
se fijó desde luego en el joven de rubios cabellos é inteligente rostro, que



observaba atentamente el castillo y sus alrededores. Iba á su derecha un gi-
gante pobremente vestido, que por lo estrechos y cortos que le venían sus
arreos decían bien claro no haber sido cortados para él. El caminante de la
izquierda era un veterano robusto y de atezado rostro, con espada al cinto y
largo arco á la espalda; el abollado capacete y los desteñidos colores del
león de San Jorge que llevaba cosido en el coleto no dejaban duda sobre la
procedencia del soldado, cuyo aspecto todo denotaba sus recientes cam-
pañas. Llegados al puente, miró el arquero fijamente al noble capitán,
saludó á la baronesa con una inclinación respetuosa y dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos os he re-
conocido al momento, y eso que hasta hoy no os había visto vistiendo ter-
ciopelo, sino yelmo y coselete. Junto á vos he tendido muchas veces mi
arco en Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray, Nogent y otros lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de Morel. Mi
mayordomo os proporcionará en él buen lecho y buena mesa á tí y á tus
compañeros. Espera, arquero; sí, me parece recordar tu rostro, aunque ya no
puedo fiarme de mi vista como antes. Descansa un tanto y después te lla-
maré para que me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta aquí han
llegado rumores de que antes de terminar el año ondearán nuestras banderas
al sur de las grandes montañas de la frontera española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón, y á
fe que los armeros trabajaban sin descanso y que ví llegar buen número de
soldados. Pero permitid que os entregue esta misiva que para vos puso en
mis manos el bravo caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora, os
traigo de él este joyero, que le fué presentado en Narbona y que os ofrece
con sus respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas pal-
abras, que eran las mismas pronunciadas por su capitán; pero la verdad es
que la dama, aunque estimando el rico presente, no se fijó en las frases del
arquero porque estaba tan absorta como su esposo en la lectura del
pergamino, que aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán, que se habían
detenido á algunos pasos de distancia del arquero, vieron que la baronesa
palidecía y que su esposo se sonreía satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al viejo lebrel
cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me dices, arquero, de esta



Guardia Blanca de que aquí me hablan?
—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que no hay mejor

jauría que aquella Guardia en ambos reinos, cuando se trata de correr caza
mayor, sobre todo si los dirige un buen montero. Juntos hemos estado en las
guerras, señor, pero jamás he visto cuerpo de arqueros más valientes ni más
temibles. Todos os queremos tener por capitán en esta próxima campaña; y
lo que la Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La verdad es
que si todos aquellos arqueros se os parecen, no hay jefe que no deba sen-
tirse orgulloso de mandarlos. ¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.
—¿Y el gigante ese?
—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien acabo de

alistar en la Guardia Blanca.
—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y forzudo

pareces, arquero, pero estoy seguro de que ese buen mozo lo es más to-
davía. Á ver, Tristán, si avergüenzas á todos mis ballesteros, ninguno de los
cuales pudo ayer hacer rodar aquella piedra y arrojarla al torrente. Aunque
me temo que ni tus brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y hundido
en parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de su húmedo lecho á la
primera sacudida, y no contentándose con hacerlo rodar lo levantó del suelo
y lo lanzó al agua. La noble pareja manifestó su admiración ante aquel
prodigio de fuerza, mientras Tristán se limpiaba el barro de las manos, sin
dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, dijo Simón, y
todavía me parece oirlas crujir. Este otro compañero mío, continuó al notar
que el barón miraba á Roger, ha sido hasta ahora amanuense en la abadía de
Belmonte, donde deja el mejor recuerdo, como lo atestiguan las letras del
abad que consigo lleva. Y es también doncel de mucha ciencia, aunque de
pocos años. Su nombre, Roger de Clinton y es hermano del arrendatario de
Munster.



—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel frunciendo el
ceño; y si á tu hermano te pareces por los hechos....

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo aseguraros lo
contrario, y á fe que hoy mismo lo amenazó de muerte su hermano y le
soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu rostro, edad
y porte, no has tenido mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger. Pero no
sé que sirva para soldado, porque he sido siempre hombre de paz; estudi-
ante desde que salí de la niñez y también lector, exorcista, acólito y amanu-
ense en la abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que cada com-
pañía tenga su amanuense, alguien que entienda más de leer un pergamino y
de redactar un informe que de andar á flechazos con el enemigo. Todavía
recuerdo yo á un secretario que tuve en la campaña de Calais, llamado San-
dal, que era también trovador y juglar de mérito. Habíais de oir las rimas
que compuso describiendo combates, asaltos y salidas, y cuantos incidentes
ocurrieron en el largo asedio de aquella plaza. Pero bastante hemos hablado
y hora es de regresar al castillo. Reposad, comed y bebed con mis hombres
de armas, que son gente de buena y alegre compañía. Venid, señora, si
gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el brazo del
barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, que se ale-
graba de haber desempeñado su misión y visto á su querido capitán de otros
tiempos, y de Roger, admirado de hallar en el afamado guerrero á un hom-
bre modesto y afable, sin sombra de la insufrible altivez de muchos nobles.
Sólo Tristán parecía descontento y lo manifestaba con sordos gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, deteniéndose
y mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á las
órdenes de uno de los más grandes capitanes del reino y en su lugar buscas
para capitán de la Guardia Blanca á ese alfeñique vestido de terciopelo, con



sus ojillos llorosos y que por lo flaco y desmedrado parece no haber comido
en tres días....

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, procura que
no te oiga él, el chiquitín ese de los ojillos llorosos, porque sólo entonces
conocerías tú la fuerza de sus puños. Por lo demás, tres meses de plazo te
doy para cambiar de opinión. Al capitán Morel sólo le conocen los que lo
han visto hilar por lo fino en la guerra. Ya verás, ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo; hombres,
mujeres y niños corrían de uno á otro lado de la calle central dando voces y
se refugiaban en las casas. Al otro lado del puente y corriendo cuanto podía
en dirección al castillo, apareció un hombre, que al ver á la baronesa se
llegó á ella y gritó, sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!
En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de terrible

aspecto, entreabierta la boca y con un trozo de cadena atado al cuello. En
dos saltos se puso Tristán al lado de la baronesa, á quien levantó en sus bra-
zos como si fuera una pluma, y con ella corrió rápidamente fuera del
camino, hasta llegar á unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar algunos
pasos en igual dirección y se quedó mirando atónito al furioso animal; entre
tanto soltaba Simón una retahila de tacos franceses é ingleses y preparaba
su arco. Entonces, con sorpresa de todos, vieron que el barón de Morel no
sólo no había huido sino que se dirigía en derechura al oso con tranquilo
paso, llevando en la mano el rojo pañuelo de seda que en ella tenía cuando
hablaba con Simón y sus amigos. El oso llegó hasta él, dió un sordo gruñi-
do, y alzándose sobre las patas traseras, levantó la poderosa zarpa.



—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente el
barón, cruzando por dos veces con su pañuelo de seda el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las cuatro patas
y gruñó de nuevo, mirando á derecha é izquierda como sin saber qué resolu-
ción tomar, mientras el barón, á dos pasos, lo contemplaba con curiosidad,
guiñando sus irritados ojillos. En aquel momento llegaron cuatro gañanes
con gruesas cuerdas y en pocos instantes tuvieron asegurado al fugitivo. El
dueño del oso llegó también, temeroso del castigo que pudiera aguardarle y
descubriéndose explicó al barón que había dejado á la fiera bien encadenada
á la puerta de una taberna mientras él tomaba un vaso de cerveza, y que ha-
biendo llegado de súbito los perros del castillo, atacaron al oso, enfurecién-
dolo y haciéndole romper la cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el
barón le dió algunas monedas de plata, con escándalo de la baronesa, á la
que todavía no se le había pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que entra-
ban por las puertas del castillo. El señor de Morel es todo un hombre.
¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi parte, no quiero más jefe que él.

CAPÍTULO XI

DEL CONVENTO Á ESCUDERO Y DE DISCÍPULO
Á MAESTRO

SOBRE el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el escudo de
los Monteagudo, un corzo gules en campo de plata, y junto á él las armas
del veterano condestable, las rosas de Morel. Al pasar el puente levadizo le
pareció á Roger que en una de las saeteras brillaba la armadura de un solda-
do; y apenas estuvieron todos en el pórtico, sonó un clarín y el pesado
puente se elevó tras ellos como impulsado por manos invisibles, con gran
ruido de cadenas. El barón acompañó á su esposa á la sala del castillo y un



obeso mayordomo se encargó de los tres recienllegados, á quienes trató á
cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente sus estómagos y refrescados con un
baño en la cercana acequia, siguieron Tristán y Roger al arquero, que exam-
inaba atentamente la fortaleza con la práctica de quien tantas había visto en
su vida. Á sus dos compañeros, que por primera vez se hallaban en un
castillo, les parecían aquellos gruesos muros del todo inexpugnables, y
veían con asombro el número de centinelas apostados en puertas, murallas y
almenas, sin contar los soldados del cuerpo de guardia situado cerca del
puente levadizo, que limpiaban sus armas, cantaban ó hablaban con sus mu-
jeres é hijos en el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta fortaleza
contra diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. Mucho más

formidables que ésta las he visto yo rendidas en una sola noche. ¡Por el filo
de mi espada! Pues ¿y el castillo de Monleón, en Picardía, que parecía un
cerro y que batimos, tomamos y saqueamos los soldados de Sir Roberto
Nolles, antes de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo unos
arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un
ballestero que acababa de cruzar el patio del castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.
—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de nombrarme.
—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el arquero!

Embrasse-moi, camarada; y ambos amigos se estrecharon como dos osos.
—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y casi olvi-

dado ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo lobo; en la sala de
armas se habla de recorrer una vez más la buena tierra de Francia y aun se
dice que el barón en persona....

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón dando
una carcajada y guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras á mi
santo patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse aquí la sangre, entre cuatro



paredes, para un soldado como yo! Vengan en buenhora aquellos tiempos
en que teníamos franceses que matar y saetazos que dar y recibir, sin hablar
de lo que siempre se gana y se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye, amigo
¿tan vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, mientras entramos en el primer
campo, castillo ó villa de Francia, aquí llevo yo mi vieja escarcela de cuero
al cinto y no tienes más que meter en ella la mano. Ya sabes que entre her-
manos de armas no hay tuyo ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia, donde
andábamos siempre á puñadas con los hombres y con la rodilla en tierra y la
mano abierta ante las mujeres. ¡Qué tiempos aquellos! Con tal que vuelvan
pronto.... Y además, se trata de saldar una cuentecilla pendiente. Tú no lo
sabes, pero mientras nosotros batíamos el cobre en Rennes, las galeras
francesas hicieron un desembarco en Chelsea y quemaron y mataron hasta
cansarse y cuando volví á mi pueblo me encontré con que entre las víctimas
de sus alabardas se contaban mi madre, mi hermana y sus dos hijos, dos
chiquitines que apenas sabían hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que
ardo en deseos de verme otra vez frente á frente de aquella canalla....

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos esperan en
España más que en Francia, andan las cosas tan revueltas que siempre habrá
trabajo en todas partes y para todos los gustos. Desde luego hallaremos por
Castilla el famoso Duguesclín, que con las mejores lanzas francesas anda al
servicio de un príncipe español, Don Enrique de Trastamara, empeñado en
ponerlo en el trono, al paso que el monarca legítimo Don Pedro, hermano
del pretendiente, se ha dirigido á nuestro rey Eduardo en demanda de aux-
ilio y creo que el mismísimo Príncipe Negro nos llevará al combate. Ya ves,
pues, que habrá ocasión de poner una flecha tan pronto en un castellano
como en un francés. Pero entre tanto, amigo Reno, creo que también tú y yo
tenemos nuestra cuenta pendiente y....

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, camarada! dijo
Reno. Muy cierto es ello, y también que apenas nos habíamos puesto en
guardia nos separaron el maldito preboste y sus hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como quedamos en
aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, y veo que llevas puesta la
espada, en guardia, Reno amigo y á quien Dios se la dé....



—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, dijo Reno de-
senvainando el acero. La luz de la luna basta para vernos el bulto y estos
dos mozos servirán de testigos. Cuestión de honra, compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir á
dos amigos como vosotros á matarse á sangre fría? ¡Tened! Pero ¿no sabéis
que eso es un pecado mortal, que el odio os ciega? ¡Por favor, Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso jovial-
mente Simón, mientras el otro veterano miraba sorprendido al doncel. No
hay sino una cuestioncilla no terminada á gusto nuestro. ¡Ojo á mi espada,
Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido
ocasión de esgrimirla una sola vez y necesito esta escaramuza para ejercitar
la muñeca. ¡Á ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y antes ten-
dréis que matarme! gritó Roger poniéndose delante del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido Tristán,
enarbolando un pesado tablón que vió apoyado contra el muro. ¡Ea, basta
de broma! Al primero que mueva el chafarote lo aplasto como un sapo.
¡Pues no faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno.
Cuidado, gigantón, no empiece yo por darte una sangría y te caiga encima
la tabla esa....

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de vuestra
querella, para ver si ello admite honroso arreglo, antes de que os degolléis
como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.
—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me acuerde de tal

cosa, cuando nuestra disputa ocurrió allá en Limoges hace más de dos años?
Pero ahí está Reno, que te lo dirá en un santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido otras
muchas cosas en que pensar y aunque me rompa la crisma no lo recordaré
nunca. Creo que estábamos jugando á los dados. No, creo que fué cuestión
de faldas. ¿Eh, Simón?



—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges
conocíamos á... ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de aquella Rosa tan fresca-
chona, que servía en el mesón de Los Tres Cuervos? ¡Aux Trois Corbeaux!
Apuesto á que ya no sabes una palabra de francés, animal. ¡Qué chica aque-
lla! Yo me enamoré como un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro de que
fuese ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy bien que el mismo día
que íbamos á batirnos desapareció de la venta en compañía de Ivón, el ar-
quero aquel de Gales ¿te acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo de-
spués que habían abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona y que
Rosa sigue haciendo de las suyas y él bebe tanto vino y cerveza como diez
de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la espa-
da. No se dirá que por una chiquilla capaz de preferir á un desertor y sobre
todo á un hijo de Gales, se han dado de cuchilladas dos mozos como
nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón nos
hubiera oído ó hubiera sabido el duelo y tiene pregonado que á los duelistas
de la guarnición les hará cortar la mano derecha. Y ya sabes que cuando él
dice una cosa....

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al mayordomo, que
me parece buen hombre, á ver si nos da alguna cerveza con que brindar por
el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al salir del pa-
tio vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á Roger diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su cámara.
—¿Y mis compañeros?
—Á vos solo.
Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al corredor

del primer piso y á una cámara cuyas paredes cubrían tapices y panoplias,
donde le dejó solo. Descubrióse el doncel y no viendo á nadie comenzó á
examinar las armas y los antiguos y macizos muebles de roble tallado.
Había desaparecido la primitiva sencillez de las habitaciones en los castil-



los, debido en parte al deseo de proporcionar mayores comodidades á las
damas y sobre todo al ejemplo de los cruzados, que habían traído de Oriente
el lujo y las riquezas incompatibles con la vida incómoda y mezquina de las
fortalezas feudales. Influencia no menos poderosa había sido después la de
las grandes guerras con Francia, nación que en el siglo XIV adelantaba en
mucho á Inglaterra en las artes de la paz y cuyos progresos y refinamientos
dejaron huella marcadísima en las costumbres inglesas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte que en-
riquecían la estancia, cuando oyó la risa mal reprimida de una mujer. Miró á
todos lados sin ver persona alguna, repitióse la risa y por fin distinguió de-
trás de la mampara que á su izquierda tenía una blanca mano que sustentaba
un espejo con marco y mango de plata, puesto de manera que reflejaba to-
dos sus movimientos. Permaneció el joven por algunos momentos inmóvil,
sin saber qué hacer y luégo vió que desaparecían mano y espejo y que se
adelantaba hacia él una hermosísima joven, con traje tan elegante como
rico. En su rostro sonriente reconoció Roger el de la doncella á quien aquel-
la mañana librara él de las asechanzas de su hermano, y su sorpresa creció
de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la encantadora
dama. Trovador quisiera ser para cantar cual se merece nuestra aventura de
ayer; el perverso Hugo, la cuitada doncella y el paladín esforzado que la
rescata de las garras del tirano. Mis trovas os harían célebre y pasaríais á la
posteridad cual otro Percival ó Amadís famoso y gran desfacedor de
entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio, pudo decir
por fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi alegría al volver á veros
y saber que llegasteis sana y salva á vuestra morada, suponiendo que lo sea
este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo al des-
pedirnos, pero como me dijisteis que era este el término de vuestro viaje,
preferí callarme y daros una sorpresa, antes de que volváis á encerraros en-
tre las cuatro paredes de vuestra celda. Pero ante todo, os he hecho llamar
para haceros un encargo, mejor dicho, para pediros un servicio.

—¿Qué deseáis?



—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un caballero más
acostumbrado al trato de las damas se hubiera puesto desde luego á mis ór-
denes, pero vos me preguntáis qué os quiero. Pues bien, necesito que cor-
roboréis con vuestro testimonio mis palabras. Voy á decir á mi padre que os
encontré en la parte del bosque situada al sur del camino de Munster. De lo
contrario, si averigua que le desobedecí y puse la planta en las tierras de
Clinton, no escapo sin una encerrona atroz y lo menos una semana de rueca
y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.
—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo que os he

dicho, ó lo pasaré muy mal.
—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais capaz de

hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas al norte del camino?...
—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues yo sé lo que

debo hacer.
—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís.... Pero aquí está

vuestro noble padre.
—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vuestra. Padre

mío, continuó dirigiéndose al barón, que acababa de entrar; estoy altamente
obligada á este caballero, á quien encontré esta mañana en el bosque de
Munster y que me prestó un valioso servicio. Ocurrió el hecho á dos leguas
justas al norte del camino de Munster y por consiguiente en una propiedad
donde vos me habíais prohibido poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á una an-
ciana dama; me cuesta más hacerme obedecer de tí que de aquellos doscien-
tos arqueros de la piel del diablo á quienes capitaneaba yo en el sitio de
Guiena. Pero silencio, niña, que tu madre estará aquí dentro de un momento
y no hay necesidad de que se entere. Por esta vez no llamaremos al preboste
y sus guardas ¿eh? Pero retírate á tu cámara y no vuelvas á las andadas.
Sentáos aquí, junto al fuego, madre mía, dijo á la anciana cuando se hubo
retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton; deseo hablaros, y en presencia
de mi madre, sin cuyo buen consejo no gusto de resolver siempre que puedo
consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.



—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble dama,
porque tengo de vos los mejores informes y creo que merecéis entera confi-
anza. Conozco algo vuestra historia; habéis vivido en el claustro y es bien
que veáis ahora algo del mundo antes de elegir entre uno y otro. Precisa-
mente, mi hijo necesita junto á sí una persona como vos, que vele por él,
que lo atienda. Entre vuestros compañeros, si aceptáis, veréis jóvenes de la
mejor nobleza del reino.

—¿Sois jinete? preguntó el barón.
—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.
—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la pacífica mula

de los frailes y el caballo de batalla. ¿Sois músico?
—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel....
—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?
—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el

convento.
—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de Morel señaló

uno de los escudos que ocupaban el testero de la habitación.
—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; la rosa

heráldica, unida al blasón de la torre, plata sobre gules; brazo armado, con
espada doble; grifo, medio vuelo y casco de cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los Lutrel, va
también armado y los otros no. Pero bien está para un novicio. Sé que
además leéis y escribís bien, cosa muy útil en ocasiones, cuando de un men-
saje secreto depende la vida de muchos, la suerte de una plaza y quizás el
éxito de la guerra. ¿Creéis poder servir de escudero á un noble en la cam-
paña que vamos á emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó Roger, á
quien llenaba de gozo la perspectiva de obtener aquel puesto cerca del
barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. Cuidaréis de
sus efectos, de sus armas, de cuanto le haga falta y pueda contribuir á su
mayor comodidad, aunque nunca fué mucha la de los campamentos. Y vos



cuidaréis también de su escarcela, porque mi querido barón es tan generoso
que probablemente la vaciaría en manos del primer desdichado que le diera
lástima. No sería la primera vez. Muchos detalles del servicio escuderil os
son desconocidos, naturalmente, pero como decís vos mismo, no tardaréis
en aprenderlos y creo que seréis el mejor escudero de cuantos hasta ahora
ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra que vos y
el señor barón me hacéis, confiándome cargo tan cercano á la persona de
uno de los más famosos caballeros del reino. Al aceptar tan gran merced,
tanto más bienvenida para mí por las circunstancias y el aislamiento en que
me hallo, sólo temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por cierto en
pajes y escuderos, continuó la bondadosa dama. Descansad esta noche y
mañana os verá mi hijo. Conocimos y estimamos á vuestro padre y nos
place hacer algo por su hijo, si bien no podemos conceder nuestra esti-
mación á vuestro hermano, uno de los espíritus más turbulentos de la
comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues hay mu-
cho que preparar y tiempo tendréis de familiarizaros con vuestros deberes.
Rubín, el paje de mi hija, está loco por seguirme, pero es aun más joven que
vos, casi un niño, y vacilo en exponerlo á las penalidades de esta guerra en
lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana, se me
ocurre que este joven puede prestarnos un buen servicio durante su perma-
nencia en el castillo. ¿Entiendo que en la abadía habéis aprendido mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña parte de
lo que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana dedicá-
seis un par de horas diarias á instruir en lo posible á mi nieta Constanza,
que bien lo necesita y no gusta de estudios. No parece sino que aprendió á
leer para devorar novelas sentimentales é inútiles ó trovas insulsas. El padre
Cristóbal viene del priorato á enseñarle lo que puede, pero no sólo es muy
anciano sino que su discípula lo domina y poco provecho saca de sus con-
ferencias con el buen padre. Con ella y con Luisa y Dorotea de Pierpont,



doncellas de buena familia que con nosotros residen, formaréis una pequeña
clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León de
Morel, futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en maestro de tres nobles
doncellas, cargo este último en que jamás soñara. Pensando en ello y go-
zoso del cambio ocurrido en su suerte, resolvió no omitir por su parte es-
fuerzo alguno para complacer á sus bienhechores.

CAPÍTULO XII

DE CÓMO ROGER APRENDIÓ MÁS DE LO QUE
ÉL PODÍA ENSEÑAR

EN todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y con gran vigor
los preparativos de guerra. Las nuevas que Simón y otros emisarios de los
jefes del ejército en Francia habían llevado á la corte y á los castillos del
reino fueron recibidas con entusiasmo por nobles y soldados, para quienes
una nueva campaña en tierra ajena significaba gloria y provecho. Seis años
de paz tenían impacientes á millares de veteranos que habían participado en
las jornadas de Crécy, Nogent y Poitiers y para quienes no existía perspecti-
va más risueña que la de invadir el territorio de Francia ó España, manda-
dos por el hijo de su soberano, el famoso Príncipe Negro; y de uno á otro
mar sólo se hablaba de aprestos bélicos, de reclutamientos y de concen-
tración de fuerzas en los puntos de antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin tardanza, y en
todo aquel otoño y parte del siguiente invierno se oyó de continuo por los
caminos el toque de los clarines, el trotar de los caballos y el paso acom-
pasado de los infantes, arqueros, ballesteros y hombres de armas, ya en
compañías organizadas ya en grupos aislados, que de todas partes se
dirigían á éste ó aquel castillo ó puerto.



El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros en respon-
der al llamamiento con gran golpe de soldados. Al norte ondeaban los es-
tandartes de los señores de Brocas y Roche, el primero con la cortada
cabeza de sarraceno en el centro del escudo y el segundo con el histórico
castillo rojo de la casa de Roche, seguidos ambos por numerosos combat-
ientes. Los vasallos de Embrún en el este y los del potentado Juan de Mon-
tague en el oeste se unieron en pocas semanas á las fuerzas levantadas por
los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de Buitrón y Bruce, procedentes de
Andover, Arlesford, Chester y York y marcharon al sur, en dirección de
Southampton. Pero el más nutrido y brillante contingente del condado fué el
que se agrupó en torno del estandarte de Morel, gracias á la fama del barón.
Arqueros de la Selva de Balsain, montañeses y cazadores de Vernel, Dunán
y Malvar, hombres de armas veteranos y bisoños y nobles caballeros
ganosos de prestigio, dirigíanse todos á Salisbury, desde las riberas del
Avón hasta las del Lande, para alistarse bajo la bandera de las cinco rosas
gules de Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados magnates que
podían mantener en armas numerosa hueste, y con dolor se vió obligado á
despedir gran número de voluntarios, que buscaron otros jefes, limitándose
él á seguir las instrucciones que le había enviado su amigo Claudio Latour,
autorizándole para equipar cien arqueros y cincuenta hombre de armas, que
unidos á los trescientos veteranos de la Guardia Blanca que quedaban en
Francia, formarían un cuerpo cuyo mando podría aceptar sin vacilación tan
gran capitán como el barón de Morel. Con el auxilio de Simón, nombrado
sargento instructor, Reno y otros veteranos, eligió cuidadosamente sus hom-
bres y á mediados de Noviembre tenía ya completa una fuerza escogida,
cien de los mejores arqueros de Hanson y cincuenta hombres de armas bien
montados. Dos nobles amigos del barón le encomendaron á sus hijos,
jóvenes y apuestos caballeros llamados Froilán de Roda y Gualtero de
Pleyel, para que compartiesen con Roger de Clinton los honores, peligros y
deberes del cargo de escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la mayor parte de
las espadas, hachas y lanzas aguardaban á los soldados de Morel en Bur-
deos, donde podían procurarse mejores y mucho menos costosas que en
Inglaterra; mas no así los grandes arcos de combate, en cuyo material y
buena construcción los armeros ingleses superaban á todos los demás. Tam-



bién hubo que uniformar á hombres de armas y arqueros con el capacete
liso, cota de malla, blanco coleto sin mangas sobre la cota y con el rojo león
de San Jorge en el pecho, todo lo cual componía el uniforme de la famosa
Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba Simón Aluardo. Soberbio as-
pecto presentaron las fuerzas de Morel cuando su veterano capitán, montan-
do su mejor caballo de batalla, les pasó revista final en el gran patio del
castillo. De los ciento cincuenta hombres la mitad por lo menos habían sido
soldados, algunos toda su vida; entre los reclutas llamaba la atención el gi-
gantesco Tristán de Horla, que cerraba la marcha, llevando á la espalda su
enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y sus amigos
llevaban dos meses en el castillo cuando el barón anunció á su esposa que
todo estaba pronto para la marcha. Aquellos dos meses transformaron por
completo el porvenir de Roger, despertaron en él un sentimiento desconoci-
do y le hicieron más grata la vida. Entonces aprendió también á bendecir la
previsión de su padre, que le había permitido conocer algo el mundo, antes
de sepultarse para siempre en la soledad del claustro. ¡Cuán diferente le
parecía entonces la vida, cuán exageradas las palabras del Maestro de los
novicios al describirle con los más negros colores la manada de lobos, como
él decía, que le esperaban para devorarle apenas abandonase los muros pro-
tectores de Belmonte! Junto á los criminales y depravados había hallado
también hombres de corazón valiente, amigos cordiales, un noble jefe cien
veces más útil á su país y á sus compatriotas que el virtuoso abad de
Berguén, cuya vida transcurría olvidada y monótona de año en año, en un
círculo mezquino, rodeado de aquellos monjes que rezaban, comían y traba-
jaban sosegadamente, aislados del resto de los mortales y como si en el
mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más horizontes que el de los
terrenos de la abadía. Su propio criterio dijo á Roger que al pasar del servi-
cio del abad al del barón, lejos de perder había efectuado un cambio venta-
joso. Cierto que su carácter apacible le hacía mirar con horror las violencias
de la guerra, pero en aquella época de órdenes militares no era tan marcada
como en nuestros días la separación entre el religioso y el soldado, unidos
entonces con frecuencia en una sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar definitivamente la
oferta del barón meditó mucho y pidió consejo al cielo en sus oraciones;
pero el resultado fué que á los tres días eligió armas y caballo, cuyo importe



ofreció pagar con parte de lo que le correspondiese como botín de guerra.
Dedicó desde entonces largas horas al manejo de las armas, y como sobra-
ban buenos maestros y él era joven, ágil y vigoroso, no tardó en dirigir su
caballo y esgrimir la espada muy diestramente, mereciendo palabras de
aprobación de los veteranos y haciendo frente con su tizona á Froilán y
Gualtero, los otros dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy poderosa
para preferir la carrera de las armas y despedirse del convento. La vida le
ofrecía un atractivo irresistible, la presencia de la mujer amada. La mujer,
que allá en el claustro representaba la suma de todas las tentaciones, peli-
gros y asechanzas mundanales, el escollo que ante todo debía evitar el hom-
bre para perseverar en el buen camino, el ser á quien los monjes del Císter
no podían mirar sin pecado ni tocar sin exponerse á los más severos casti-
gos de la regla. En cambio Roger se veía diariamente, una hora después de
la de nona y otra antes de la oración, en compañía de tres lindas doncellas,
sus discípulas; y lejos de parecerle la presencia de aquellas jóvenes cosa
reprensible ni pecaminosa, sentíase más dichoso que nunca al instruirlas,
contestar á sus preguntas ó sostener con ellas amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más edad y
experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é irritado quizás, sus répli-
cas, las súbitas alteraciones de su carácter, la prontitud con que se ofendía
algunas veces y las lágrimas y protestas con que se sometía otras á las indi-
caciones de su maestro. Si el objeto de la lección la interesaba, seguía las
explicaciones con entusiasmo sorprendente y dejaba muy atrás á sus com-
pañeras. Pero si el tema le parecía pesado y árido, no había medio de atraer
su atención ni de hacerle comprender ó recordar lo explicado. Alguna que
otra vez se rebelaba abiertamente contra Roger, quien sin la menor ir-
ritación, con paciencia infinita, continuaba su lección; poco después la re-
belde discípula se arrepentía y humillaba, acusándose á sí misma, avergon-
zada de la injusticia hecha á Roger con su conducta. En cambio no permitía
que sus otras dos compañeras mostrasen el más leve indicio de desatención
ó rebeldía; una sola vez intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la
indignación de Constanza y tales sus reproches, que la pobre niña abandonó
la habitación con los ojos llenos de lágrimas, lo que valió á Constanza la
más severa reprensión que jamás recibiera del joven profesor.



Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de Roger, de su
paciencia y dignidad inalterables, en la conducta de la noble doncella. Com-
prendía que la rectitud y la elevación de ideas de Roger eran un ejemplo ad-
mirable y apreciaba los altos méritos del apuesto escudero. Y Roger por su
parte comprendía también que de día en día era mayor su admiración por
aquella adorable joven, cuya imagen y cuyo recuerdo no le abandonaban un
instante. Decíase también que era la única hija del barón de Morel y que
mal podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un puñado de plata
con que pagar el caballo y las armas con que por primera vez iba á buscar
nombre y fortuna en la guerra. Pero su amor por Constanza era su vida.
Ninguna consideración, ningún obstáculo, podían hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froilán de Roda
habían ido á Bristol para apresurar la terminación y entrega de la última
remesa de arcos de repuesto que el barón tenía encomendados á los armeros
de aquella ciudad. Acercábase el día de la partida. Los dos escuderos, termi-
nada su comisión, cabalgaban por el camino de Salisbury y Roger notó con
sorpresa el insólito mutismo de su compañero. Froilán era un muchacho
alegre y decidor, encantado de dejar la tranquila casa paterna por las aven-
turas y emociones del largo viaje que iban á emprender y de la guerra futu-
ra. Pero aquel día lo veía Roger callado y pensativo, contestando apenas á
sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no te
parece como á mí que la bella Doña Constanza anda estos días entristecida
y pálida, cual si la atormentase ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera ser
como lo dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó paseando
por la terraza del castillo, olvidada de su halcón, de Trovador y de la caza.
Sospecho, amigo Roger, que tanto estudio y tanta ciencia como tú le en-
señas sean tarea demasiado pesada para ella, que poco ó nada estudiaba
antes, y la preocupen y aun puedan llegar á enfermarle el ánimo y el cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre....
—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi señora la

baronesa estaría más en su lugar defendiendo las murallas del castillo ó



mandando una compañía en el asalto de una plaza que encargada de la edu-
cación de su hija. Pero oye, Roger amigo, lo que á nadie he revelado hasta
ahora. Yo amo á Doña Constanza, y por ella daría gustoso mi vida....

Roger palideció y guardó silencio.
—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y heredero

de los dominios de Roda. No creo que el barón tenga objeción que hacer
por lo que á caudal y nobleza se refiere.

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al escudero para
que éste no notase su turbación.

—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la suya
y hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar ante una de las estatuas de
mármol del parque de Roda. ¿Recuerdas aquel finísino velo blanco que ll-
evaba ayer? Pues se lo pedí como una merced para ponerlo en mi yelmo en
combates y torneos, cual emblema de la dama y señora de mis pensamien-
tos. Se limitó á darme la negativa más fría y más rotunda, agregando que si
cierto caballero cuidaba de pedirle el velo, se lo entregaría; de lo contrario,
no se lo daría á nadie. No tengo la menor idea de quién sea ese mortal afor-
tunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al decir aquel-
las palabras se despertó en él una gratísima esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es Doña
Constanza doncella que oculte sus amores, si los tiene, y por consiguiente el
galán debe sernos conocido. Pero ¿á quién ve y habla ella, además de sus
padres, sus dos amigas y la servidumbre del castillo? Te voy á dar la lista
completa de los hombres que con ella han hablado en estos dos meses: tú y
nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el padre Cristóbal, del priorato, el pa-
jecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes siguieron
cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la hermosa
joven estaba, en efecto, pálida y triste. Su rostro parecía adelgazado y los
bellos ojos habían perdido en parte la viveza y alegría que les daban tan
precioso atractivo. Terminada la hora de clase interrogó el joven profesor á
las señoritas de Pierpont, sus otras dos discípulas.



—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con picaresca son-
risa. Pero su enfermedad no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué mal
la aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo nombre
podría decir sin temor de equivocarme, repuso á su vez Luisa de Pierpont.
Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su mal?

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre....
—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y quedará el

castillo poco menos que desierto y nosotras sin ver alma viviente, como no
sea un soldado ó un rústico....

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de tres días
tendrá que separarse de su padre....

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada. ¡Ah
sí, su padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y se alejaron alegremente, lla-
mando á voces á su amiga Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima en las
palabras y en la risa de ambas jóvenes, y sin embargo apenas osaba dar á la
tristeza y á los suspiros de Constanza la interpretación que su amor anhela-
ba.

CAPÍTULO XIII

DE CÓMO LA GUARDIA BLANCA PARTIÓ PARA
LA GUERRA

EL día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado para la mar-
cha. Á hora muy temprana comenzó el redoble de los atabales, que llamaba



á los soldados, seguido de los toques de clarín ordenando la formación de la
Guardia Blanca en el patio de honor de la fortaleza. Desde una ventana de
la armería contemplaba Roger el interesante espectáculo; las filas de robus-
tos arqueros y tras ellos el imponente grupo de los hombres de armas, cu-
biertos de hierro é inmóviles sobre sus caballos, que piafaban impacientes.
Mandábalos el veterano Reno, de cuya lanza ondeaba estrecho y largo
pendón con las cinco rosas; frente á los infantes, el arquero Simón, orgul-
loso de la magnífica compañía que tenía á sus órdenes. Acudieron también
al patio los sirvientes del castillo y algunos hombres de armas que debían
quedarse de guarnición en la fortaleza y querían despedirse de sus amigos.
Admiraba Roger el marcial talante de la tropa, cuando le sorprendió un sol-
lozo que oyó á su espalda. Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña
Constanza, que pálida y desfallecida se apoyaba en el muro de la habitación
y procuraba ahogar con un pañuelo posado sobre los labios los sollozos que
agitaban su pecho. Los hermosos ojos fijos en el suelo, estaban llenos de
lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.
—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en su

destino y en la suerte que á muchos de ellos aguarda.
—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un año!

No os aflijáis así, dijo el doncel atreviéndose á tomarle una mano.
—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á través

de sus lágrimas y sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo
nos está permitido consumirnos de impaciencia entre los muros de una fort-
aleza, hilando ó bordando, mientras que allá, en los campos de batalla...
¡Ah, de qué sirvo yo en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del cielo,
mi único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constanza, sin vos no puedo
vivir, como puedo dejaros sin una palabra de amor! Desde que os ví por vez
primera todo ha cambiado para mí. Soy pobre y no de vuestra alcurnia,
aunque de origen noble, pero os ofrezco un amor acendrado, una adoración
constante y eterna. Decidme una sola palabra de afecto, ya que no de amor
y ella bastará para animarme y sostenerme en vuestra ausencia, más mortal
mil veces que todos los peligros de la guerra. Pero ¡ay de mí! os he ate-
morizado con mis palabras, ofendídoos quizás....



La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y por dos ve-
ces trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y súbito ha sido
el cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra vez en la ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de esper-
anza, una mirada, para atesorarla como un bien supremo y saber que puedo
seguir adorándoos! No os pido juramento ni promesa.... Decidme solamente
que no me prohibís amaros, que algún día tendréis quizás una palabra afec-
tuosa para mí....

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una ligera son-
risa y á Roger le parecía oir ya la anhelada respuesta; pero en aquel momen-
to resonó en el patio del castillo una voz potente, seguida de gran ruido de
armas y pasos y el trote de los caballos. La columna se ponía en marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á partir. Es la
voz de mi padre. Vuestro puesto está á su lado, desde este momento hasta
su regreso, hasta el regreso de ambos. Ni una palabra más, Roger. Conquis-
tad ante todo la estimación de mi padre. El buen caballero no espera recom-
pensa hasta después de haber cumplido su deber. ¡Adiós, y el cielo os
proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se inclinó para
besar la mano de su amada. Retiróla ésta prontamente, al sentir el contacto
de los ardientes labios de Roger y salió presurosa de la habitación, dejando
en manos del atónito y alborozado escudero el velo blanco que en vano
había solicitado Froilán de Roda como preciadísima presea. Oyóse en aquel
momento el chirrido de las cadenas que bajaban el puente levadizo; los ex-
pedicionarios aclamaron á su jefe, que puesto al frente de la columna había
dado la voz de marcha y Roger, besando fervorosamente el fino cendal, lo
ocultó en el pecho y salió corriendo al patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nubes cuando
los soldados de Morel tomaron el pendiente camino del pueblo. Á orillas
del Avón los esperaban casi todos los vecinos de Salisbury, que vieron en
primer lugar á Reno, vistiendo armadura completa, caballero en negro cor-
cel y llevando majestuosamente el pendón de su famoso capitán. Tras él, de
tres en fondo, doce veteranos de las grandes guerras, que conocían la costa



de Francia y las principales ciudades, desde Calais hasta Burdeos, tan bien
como los bosques y villas de su tierra natal, el condado de Hanson. Iban ar-
mados hasta los dientes, con lanza, espada y hacha de dos filos y llevaban al
brazo izquierdo el escudo corto y cuadrado que usaban los hombres de ar-
mas de la época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la bandera de las
cinco rosas y su arrogante guardia de honor. Seguíanla cincuenta arqueros
escogidos, robustos y de elevada estatura, que llevaban el casco sencillo, la
cota de armas y sobre ella el coleto blanco con el rojo león de San Jorge y
calzaban recios borceguíes anudados á la pierna con luengas correa, todo lo
cual constituía el equipo de los Arqueros Blancos. Á la espalda la bien pro-
vista aljaba de cuero y el arco de combate, arma la más terrible y mortífera
de las conocidas hasta la fecha y pendiente del cinto la espada, el hacha ó la
maza, según la elección de cada cual. Á pocos pasos de los arqueros iban
los atabales y clarines, cuatro en número, y tras ellos diez ó doce mulas con
la impedimenta de la pequeña columna, tiendas, ropas, armas de repuesto,
batería de cocina, provisiones, herramientas, arneses, herraduras y demás
artículos indispensables ó siquiera útiles en campaña. Un servidor del barón
conducía la blanca mula vistosamente enjaezada que llevaba las ropas, ar-
mas y otros efectos de la propiedad del noble guerrero. Formaba el centro
de la columna un centenar de arqueros y cerraba la marcha el resto de la ca-
ballería, es decir, los hombres de armas reclutados recientemente, soldados
escogidos todos ellos, aunque no veteranos como sus compañeros de la van-
guardia. Mandaba el grueso de los arqueros nuestro amigo Simón y tras él,
en primera línea, descollaba Tristán de Horla, un Alcides con capacete, cota
de malla, arco, flechas y maza descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un fuego
graneado de chanzas, y menudearon las despedidas y los abrazos.

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del
tabernero. ¿Qué harás con tu vinagre y tu cerveza aguada, ahora que nos va-
mos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os habéis bebido
hasta la última gota de cuanto tenía en casa, excepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, truhán! exclamó
otro arquero. Á ver si haces buena provisión para cuando volvamos.



—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te faltarán, ar-
quero, gritó una voz entre la multitud, respondiéndole grandes carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón. ¡Por vida
de! Allí está Catalina, la molinerita, más preciosa que nunca. ¡Au revoir, ma
belle! Aprieta ese cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á cortar los callos. Y
á ver si andas con un poco más de vida, moviendo esos hombros y alta la
cabeza, como sólo saben andar los arqueros blancos. Y tú, Reinaldo, no
vuelvas á sacudirte el polvo del coleto. ¿Si creerás que vamos á alguna
parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto estarás tan empolvado
como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando el señor
de Morel salió del castillo, caballero en el brioso Ardorel, negro como el
azabache y el mejor caballo de batalla de todo el condado. Vestía el barón
de terciopelo negro y birrete de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta por
un broche de oro, y no llevaba más armas que su espada, suspendida del
arzón. Pero los tres galanos escuderos que le seguían bien montados lleva-
ban, además de sus propias armas, Froilán el yelmo con celada de su señor,
Gualtero la robusta lanza y Roger el escudo blasonado. Junto al barón trota-
ba el blanco palafrén de su esposa, pues ésta deseaba acompañarle hasta la
entrada del bosque. La buena baronesa no había querido confiar á nadie la
tarea de elegir y empaquetar cuidadosamente las ropas y efectos de su es-
poso; todo lo había dispuesto ella misma, á excepción de las armas. Y eran
de oir las instrucciones que daba á Roger y á los otros escuderos, al en-
comendarles la persona del barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo mu-
cho, Roger. La ropa va toda en esa caja, al lado derecho de la mula. Las
botellas de Malvasía en el cestillo de la izquierda; le prepararás un vaso de
ese vino, bien caliente, por las noches, para que lo tome antes de acostarse.
Cuida de que no permanezca horas y horas con los pies mojados, porque lo
que es él jamás se acuerda de tal cosa. Entre la ropa va un estuchillo con las
drogas más indispensables; y cuanto á las mantas del lecho, han de estar
bien secas, sobre todo en campaña....

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella enu-
meración. Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pero queréis que mis
escuderos me traten más bien como viejo achacoso que como soldado



aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger? ¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el
corazón, como á mí, el ver las cinco rosas sirviendo de enseña á tan bizarros
soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la baronesa, para
evitar que tu señor se quede sin blanca desde los primeros días de marcha.
Mucho cuidado con el dinero. Los borceguíes bordados de oro son exclusi-
vamente para el día que el barón se presente á nuestro gracioso soberano, ó
al príncipe su heredero, y para las reuniones de los nobles. Después los
vuelves á guardar, antes de que el barón se vaya de caza con ellos puestos y
los destroce....

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma sepa-
rarme de vos, pero hemos llegado á los linderos del bosque y no debéis ir
más lejos. La Virgen os guarde á vos y á Constanza basta mi regreso. Pero
antes de separarnos, entregadme, os ruego, uno de vuestros guantes, que lo
quiero llevar al frente de mi casco en torneos y combates, como prenda de
la mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apuestos señores
de la corte se reirían de vos si os proclamaseis paladín de tan pobre dama....

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es mejor
que la mía, y quiero que si véis á un caballero, por noble y alto que sea,
menospreciar esta prenda de la dama á quien sirvo, le anunciéis inmediata-
mente que tiene que habérselas con el barón León de Morel, á caballo con
lanza y escudo ó á pie con espada y daga, en combate á muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la baronesa y
lo aseguró en su gorra, con el mismo broche de oro que sostenía la ondu-
lante pluma. Despidióse después afectuosamente de la dama anegada en lá-
grimas y poniendo su caballo al trote, seguido de los escuderos, tomó el
camino del bosque.

CAPÍTULO XIV

AVENTURAS DE VIAJE



EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger no iban
menos silenciosos y pensativos que él, pero el alegre Gualtero, que no tenía
penas ni amores, se entretenía en blandir la pesada lanza de su señor, ame-
nazando con ella á los árboles y dirigiendo grandes botes á imaginarios ene-
migos, aunque cuidando mucho de que el barón no advirtiese su belicosa
pantomima. Iban á retaguardia de la columna, y á veces oía Roger el paso
acompasado de los arqueros y los relinchos de los caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar frente á un
cortijo, donde el camino se ensanchaba notablemente. Puesto que me habéis
de seguir á la guerra, bueno será que os diga cómo quiero ser servido. No
dudo que Froilán de Roda mostrará ser digno hijo de su valiente padre, y tú,
Gualtero, del tuyo, el noble señor de Pleyel. Cuanto á Roger, recuerda siem-
pre la casa á que perteneces y el honor que te hace y los deberes que te im-
pone la larga línea de los señores de Clinton. No cometáis el error, muy
común entre soldados, de creer que nuestra expedición tiene por objeto
principal el de obtener botín y rescates, aunque ambas cosas puede y suele
conseguirlas todo buen caballero. Vamos á Francia, y á España según es-
pero, en primer lugar para sostener el brillo de las armas inglesas y en se-
gundo término para hacer famosos nuestro nombre y nuestro escudo, venta-
ja inmensa del caballero sobre el villano. Y ese prestigio puede obtenerse
no sólo en combates y asedios sino en justas y duelos, para los cuales nunca
falta razón ó pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo ni pre-
texto se necesita y basta desenvainar la espada é invitar cortésmente á otro
hidalgo á duelo singular. Por ejemplo, si estuviéramos en Francia diría yo
ahora á Gualtero que se dirigiese al galope hacia aquel caballero que allí
viene y que después de saludarlo en mi nombre lo invitase á cruzar conmigo
la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que miraba
atentamente al desconocido. Como que es el molinero de Salisbury, ca-
ballero en su mula bermeja y probablemente atiborrado de cerveza, según
costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si el pas-
ante es ó no caballero. Yo he tenido muchas y muy interesantes aventuras
de viaje, y una de las que más recuerdo es mi encuentro á una legua de
Reims con un paladín francés con quien combatí cerca de una hora. Rota su
espada, me dió con la maza tan terrible golpe que caí maltrecho y no pude



despedirme como deseaba de aquel valiente campeón, ni preguntarle su
nombre. Sólo recuerdo que tenía por armas una cabeza de grifo sobre franja
azul. En parecida ocasión recibí en el hombro una estocada de León de
Montcourt, con quien tuve la honra de cruzar la espada en el camino de
Burdeos. Fué aquella nuestra única entrevista y conservo de ella el más gra-
to recuerdo, porgue mi enemigo se condujo como cumplido caballero. Y no
olvidemos al bravo justador Le Capillet, que hubiera llegado á ser un gran
capitán de las huestes francesas....

—¿Murió? preguntó Roger.
—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo inmediato á

los muros de Tarbes. Aventuras parecidas las hallábamos en todas partes, en
el Languedoc, Ventadour, Bergerac, Narbona, aun sin buscarlas, porque á
menudo nos esperaba un escudero francés, á la vuelta del camino, portador
de cortés mensaje de su señor para el primer caballero inglés que quisiera
aceptar el reto. Uno de ellos rompió tres lanzas conmigo en Ventadour, en
honor de su dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.
—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos, aturdido,

desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé de indagar su suerte porque yo
mismo salí de la lucha contuso y malparado. Pero allí viene un jinete al ga-
lope, como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave pendiente.
Al otro lado de una hondonada volvía á subir y se perdía en un bosquecillo,
entre cuyos primeros árboles desaparecía en aquel momento la retaguardia
de la columna. El jinete pasó junto á ésta sin detenerse y empezó á subir la
cuesta en cuya cima estaban el barón y sus servidores, hostigando incesan-
temente á su caballo con espuela y látigo. Roger vió que el corcel venía cu-
bierto de polvo y sudor y que lo montaba uno al parecer soldado, de duras
facciones y con casco, coleto de ante y espada. Sobre el arzón llevaba un
paquete envuelto en blanco lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.
—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caballo en el

camino. También yo he sido servidor del rey por más de treinta años, pero
jamás lo he ido pregonando á voces.



—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. Me impedís
el paso á vuestra costa....

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme de
manos á boca con bergantes que encubrían sus traidores designios pretendi-
endo ser mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de Morel. Veamos qué
credenciales os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la espada.
—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra entrevista aquí

mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres escuderos míos, aunque de no-
ble cuna, se dará por bien servido con castigar vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espada comenzó
á desenvolver apresuradamente el paquete que sobre el arzón llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y ahora
servidor de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis credenciales? Pues aquí
las tenéis; y presentó á los horrorizados caballeros una pierna humana re-
ciéncortada. Esta es la pierna de un ladrón descuartizado en Dunán y que
por orden del justiciero mayor llevo á Milton para clavarla allí en un poste
donde todos la vean y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga.
Seguidme al trote, escuderos, y dejemos atrás cuanto antes á este ayudante
del verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó cuando estuvieron en la ladera op-
uesta, que los montones de muertos en un campo de batalla no me causan
tanta repugnancia como una sola de esas carnicerías del cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de Francia,
según los relatos de nuestros soldados, observó Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores combatientes,
los verdaderos soldados, no maltratan jamás á un hombre vencido y desar-
mado, ni degüellan y destrozan prisioneros, ni se encarnizan en los débiles
en el saqueo de una plaza. Esa tarea cruel se queda para los cobardes y los
viles, que por desgracia nunca faltan y para esas turbas de merodeadores
que van como buitres en seguimiento de las tropas y en busca de fáciles
presas. Si no me engaño, allí á la derecha del camino hay una casa entre los
árboles.



—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un anciano
pordiosero.

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de la modesta
capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos que bendijese sus armas y
las de sus soldados en la próxima campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con voz
suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace veinte años no ve la luz
del día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.
—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la cara.
—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no pocas mis-

erias, como la que acabamos de contemplar nosotros en este mismo camino,
dijo el señor de Morel, recordando la ensangrentada pierna del ladrón des-
cuartizado. Dale mi bolsa, Roger, y apresuremos el paso, que nos hemos
quedado muy atrás.

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor y recordando
las instrucciones de la baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela en-
comendada á su cuidado y se la dió al mendigo, que la recibió murmurando
gracias y oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de Horla, situ-
ado en el fondo de un valle y á cuyas primeras casas llegaba en aquel mo-
mento la vanguardia de las fuerzas de Morel. Éste y sus escuderos pusieron
los caballos al galope y muy pronto alcanzaron las últimas filas, á tiempo
que se oyó una voz estridente y estallaron las carcajadas de los soldados. El
barón vió entonces un gigantesco arquero que marchaba fuera de las filas y
tras él una viejecilla diminuta, vestida pobremente y con una vara en la
mano, con la cual sacudía vigorosamente las espaldas del arquero á cada
pocos pasos, sin dejar de reñirlo á gritos. La víctima de aquella novel ejecu-
ción hacía tanto caso de los palos que recibía como si hubiesen sido dados
en uno de los robles del bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello ha
cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó apoderádose de su ha-
cienda, juro dejarlo colgado en la plaza del pueblo, aunque sea el mejor sol-
dado de mi compañía.



—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener la
risa. El arquero Tristán es de este pueblo de Horla y la mujer es su madre,
que le da la bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja esgrimien-
do la vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago sino que
soy arquero del rey y voy á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que yo te
daré toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses ni es-
pañoles han de sacudirle el polvo como vos lo hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla volviéndose
airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú también, entrometido, bor-
rachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa.
—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre buena

madre y lo que la desespera es que yo he hecho mi santa voluntad toda la
vida, en lugar de trabajar como un forzado con los leñadores de Horla. Ya
es hora de decirnos adiós, madre, continuó, levantando á la endeble mujer
como una pluma y besándola cariñosamente. Quedad tranquila, que os he
de traer una saya de seda y un manto de terciopelo que ni para una reina y
decid á Juanilla mi hermana que también habrá para ella buenos ducados de
plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha con sus
compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y al llegar junto á ella el
barón le dijo:

—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á fraile
para holgazanear, y porque una mozuela no le quiso, y ahora se me marcha
á la guerra dejándome vieja y pobre, sin un alma de Dios que me traiga un
brazado de leña del monte....

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él volverá sano
y salvo y no sin su parte de botín. Lo que siento es haber dado mi bolsa á un
mendigo allá en el bosque....



—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas monedas.
—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo al

trote su caballo, mientras Roger depositaba dos ducados en la mano de la
vieja, que olvidando su cólera invocó las bendiciones del cielo sobre el
barón, Tristán y sus compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para comer y
descansar, y antes de que el sol empezara su marcha hacia el ocaso re-
anudaron la suya los soldados, entonando alegres canciones. Por su parte el
barón deseaba vivamente llegar al término de su viaje y á tierra enemiga,
para cruzar la espada y romper lanzas una vez más con los adversarios de
sus anteriores campañas. Pensando iba en ellas cuando él y sus escuderos
vieron venir por el camino á dos hombres que desde luego llamaron toda su
atención. El que iba delante era un ser raquítico y deforme, cuyos alborota-
dos cabellos rojos aumentaban el volumen de una cabeza enorme; cruel y
torva la mirada de los húmedos ojos, parecía lleno de terror y tenía en la
mano un pequeño crucifijo que alzaba en alto, como mostrándolo á todos
los pasantes. Iba tras él un sujeto alto y fornido, con luenga barba negra, lle-
vando al hombro una maza claveteada que á intervalos alzaba sobre la
cabeza del otro, amenazándole de muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, Roger, qué
gente es esa y por qué uno de los villanos así amenaza y espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres sigu-
ieron andando y pronto llegaron á pocos pasos del barón. El que llevaba el
crucifijo se dejó caer entonces sobre la hierba y el otro enarboló enseguida
la pesada maza, con tal expresión de furor y odio que en verdad parecía lle-
gada la última hora del caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese infeliz?
—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que encuentro

en el camino, contestó secamente el desconocido. La ley me protege.
—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite amenazar

con esa clava á un hombre indefenso, tampoco me ha de impedir á mí
poneros la espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó en
aquel punto el del crucifijo, poniéndose de rodillas y tendiendo las manos



en ademán suplicante. Cien doblas tengo en el cinto y vuestras son si matáis
á mi verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo y la
espada de un noble? Creyendo estoy, á fe mía, que eres tan ruin de alma
como de cuerpo y que tienes merecido el trato que recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que es éste
Pedro el Bermejo, salteador de caminos y con más de una muerte sobre la
conciencia, terror por muchos meses de Chester y toda la comarca. Una se-
mana hace que mató á mi hermano alevosamente, perseguíle con otros veci-
nos míos y acosado de cerca se refugió en el monasterio de San Juan. El
reverendo prior no quiso entregármelo hasta que hube jurado respetar la
vida de este asesino mientras tenga en la mano el crucifijo que le dió en
prenda de asilo. He respetado mi juramento hasta ahora como buen cris-
tiano, pero también he jurado seguir al miserable hasta que caiga rendido y
matarlo como un perro, tan luego se le escape de las manos la santa cruz
que aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro con la
maza en alto y los espectadores de aquella escena los contemplaron algún
tiempo en silencio, alejándose después por el camino que llevaba la colum-
na.

CAPÍTULO XV

DE CÓMO EL GALEÓN AMARILLO SE HIZO Á
LA VELA

LOS soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leonardo, repar-
tidos entre las granjas, graneros y dependencias de aquel poblado,
perteneciente, como tantos otros, á la rica abadía de Belmonte, que no muy
lejos quedaba. Roger volvió á ver con alegría el hábito blanco de algunos



religiosos allí aposentados y recordó conmovido sus años de vida monástica
al oir la campana de la capilla convocando á vísperas. Al rayar el alba se
embarcaron hombres de armas, arqueros y servidores en anchas barcas que
los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al pintoresco pueblo de
Esbury llegaron á la rada de Solent y al puerto de Lepe, donde debía de
efectuarse su embarco en la galera del rey. En el puerto vieron multitud de
barcas y botes, y anclado á buena distancia un buque de gran tamaño que se
balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de Southampton
han cumplido su promesa y hé allí el galeón pintado de amarillo que nos
describían y ofrecían enviarnos á Lepe en sus últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante grande para
recibir á bordo más soldados que semillas tiene una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño ó
no haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, entre aquellas casuchas
de la playa, los colores de un gonfalón y el brillo de las armas? Esos reflejos
no proceden de remos de pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote lleno de
hombres de armas, con dirección á la nave. Tendremos compañía numerosa,
tanto mejor. Y por lo pronto nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo que
vienen á recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al encuentro
de las barcas y agitaban desde la playa sombreros y pañuelos, lanzando ale-
gres exclamaciones y vitoreando al famoso capitán. Apenas saltaron á tierra
los arqueros de la primera barca, mandados por el sargento Simón, se acer-
có á éste un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al cuello gruesa
cadena de oro de la que pendía sobre el pecho enorme medalla del mismo
metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo una gran cal-
va y saludando profundamente á Simón. Sed bienvenido á nuestra ciudad y
aceptad nuestros humildes respetos. Dadme desde luego vuestras órdenes,
capitán ilustre, y decidme en qué puedo serviros, á vos y á vuestra gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna, por lo
que á mí toca me contentaré con un par de eslabones de esa cadena que



lleváis al cuello, que más gruesa no la he visto jamás, ni aun entre los más
opulentos caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el personaje, que
no era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo he de entregaros parte de esta
cadena, insignia del municipio de nuestra ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel, nuestro
valiente capitán, y allí lo tenéis, que acaba de desembarcar y monta el ca-
ballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble apariencia
mal se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el respetuoso salu-
do que antes había dirigido al taimado arquero, por cuanto esta leal ciudad
de Lepe necesita más que nunca defensores como vos y vuestros soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando atenta-
mente la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra, uno de
los más crueles bandidos normandos, acompañado del genovés Tito Carleti,
ha aparecido últimamente por nuestras costas, saqueando, incendiando y
matando. Ni el valor de nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe
ofrecen protección suficiente contra tan temibles enemigos, y el día que se
presenten por aquí....

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.
—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa? preguntó el

barón.
—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas han

saqueado ya las vecinas poblaciones de Veymouz y Porland y ayer incendi-
aron á Coves. Muy pronto nos tocará el turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo en di-
rección de las puertas de la ciudad, que el príncipe real nos espera en Bur-
deos y por nada en el mundo quisiera verle en camino dejándome rezagado.
No obstante, os prometo dirigirme á Coves y hacer todo lo posible para des-
cubrir y castigar á esos bandidos por aquellas cercanías, tratándolos de
suerte que no piensen en nuevas expediciones ni desembarcos.



—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no veo
cómo podáis triunfar con vuestro único barco sobre las dos poderosas
galeras corsarias, al paso que con vuestros arqueros en los muros de Lepe
fácil os sería dar á los piratas una lección sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que hace
á la desigualdad de fuerzas, creed que me infunde gran confianza el aspecto
de aquel galeón amarillo que allí me espera, y que con mi gente á bordo no
temeré los ataques de dos ni de tres barcos piratas. Hoy mismo nos haremos
á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban al
corregidor. Me llamo Golvín y soy capitán del Galeón Amarillo, destinado á
conduciros. Marino desde la infancia, he peleado á bordo de barcos ingleses
contra normandos y genoveses, bretones, españoles y sarracenos, y os ase-
guro que la nave de mi mando es muy débil para atacar corsarios. Lo único
que conseguiréis si dáis con ellos será el degüello de la mitad de vuestra
gente y la perspectiva, para los que sobrevivan, de ser vendidos como es-
clavos y pasar la vida remando en galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates navales en
mi larga carrera de soldado, replicó el noble, y por lo mismo que el castigo
de esos bribones presenta dificultades tanto mayor es mi deseo de vérmelas
con ellos y sentarles la mano. Á pesar de vuestras palabras, capitán, me
parecéis marino experto y valeroso y creo que conmigo ganaréis honra y
provecho en esta empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella opino, en
las condiciones en que váis á emprenderla, dijo Golvín, lisonjeado por las
palabras del barón. Pero ¡por Santa Bárbara! marino viejo soy y no sé lo
que es el miedo. Que nos hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he
de llevar, y si á los amos del barco no les gusta el viaje, que busquen otro
capitán después del zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población los soldados
de Morel, mezclados con multitud de gentes del pueblo en cuyos sem-
blantes se leía el contento que les causaba la llegada de aquellos bizarros
defensores. El tuno de Simón llevaba del brazo á dos robustas muchachas, á
las que juraba amor eterno, y entre las últimas filas descollaba la elevada
estatura de Tristán, en cuyo ancho hombro se sentaba una chicuela pescado-



ra de quince abriles, que un tanto asustada asía con ambas manos el casco
del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y no notó
que un caballero de obesidad portentosa y rubicundo semblante se abría
paso entre las filas de curiosos y se dirigía precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado con esfuer-
zo tal que se le amorató el rostro. ¿Dónde están las ostras y almejas
prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que mi mayor-
domo y mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no hayan podido con-
seguirlas; pero no hay motivo para desesperarse por tal bicoca. No faltará
que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una miserable
almeja. ¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais convidado á vuestra
mesa....

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el
barón riéndose, que si hoy habéis perdido vuestro plato favorito en cambio
volvéis á ver á un amigo, á un compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda su
cólera. ¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! ¡Bienvenido seáis! Ah, con
vos se renueva la memoria de aquellos buenos tiempos. ¡Qué aventuras, qué
tajos y qué guerreros! ¿Os acordáis?



—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.
—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recordáis lo que

nos pasó en Medoc?
—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que tuvisteis y en

la que no tomé parte, pues recuerdo muy bien no haber desenvainado la es-
pada mientras en Medoc estuve....

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No se trata
de dar ni recibir lanzadas y mandobles, sino de la calamidad irremediable
que nos sucedió en aquel figón, donde nos quedamos sin la más apetitosa
empanada de liebre que he visto en mi vida porque el bruto del posadero, en
lugar de sal, la llenó de azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño
desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir Oliver,
gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro valor. ¡Oh, sí! La
posada de Medoc, en compañía de Lord Pomers y Claudio Latour, y vuestra
desesperación al ver perdido el guisado, y cómo perseguisteis al mesonero
espada en mano hasta la calle y quisisteis pegar fuego al figón. ¡Ja, ja!
Creedme, señor corregidor; mi amigo y compañero el noble Oliver de
Butrón es hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando se queja su
estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurarle cuanto antes esos
mariscos que tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor. Con la
alarma en que estamos no he podido pensar en nada y confieso que olvidé
por completo la promesa que hice anoche á vuestro noble amigo de propor-
cionarle uno de sus platos favoritos. Pero supongo, señor de Morel, que vos
también honraréis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo
embarcar á toda mi gente esta misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir
Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos y los
tres entre dos luces, pero los tengo á todos seguros á bordo.

—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que cierre
la noche me propongo darles tarea cumplida, lanzándolos con mi gente so-
bre esos piratas normandos y genoveses de quienes habréis oído hablar.



—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas especias de
Levante y otras golosinas apetitosas que me prometo gustar, dijo el corpu-
lento noble relamiéndose los labios. Sin contar el buen negocio que puede
hacerse con la venta de las especias sobrantes. Os ruego, señor capitán, que
cuando volváis á bordo mandéis á los marineros que echen un cubo de agua
sobre cuantos soldados de mi mando estén todavía calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad congregados
para el banquete, dirigióse el barón con su Guardia Blanca á la playa, donde
comenzó rápidamente el embarque de hombres, caballos y armas en
grandes barcas que los condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les dió el
barón y con tan buena maña los recibieron y acomodaron á bordo el capitán
y sus marinos, que se dió la señal de levar el ancla cuando el señor de
Butrón estaba todavía engullendo los delicados manjares que cubrían la
mesa del corregidor. No es de extrañar tanta presteza si se recuerda que
poco antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil hombres en el
puerto de Orvel, con caballos, artillería é impedimenta, haciéndose la es-
cuadra á la vela á las veinticuatro horas de comenzado el embarque. En el
último bote que dejó la playa de Lepe iban los dos famosos capitanes, el
barón León de Morel y el caballero Oliver de Butrón, formando por su as-
pecto el mayor contraste imaginable. Seguíalos otra barca llena de grandes
piedras que el barón había ordenado llevar á bordo. Poco después se hacía á
la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el pabellón morado con
una imagen dorada de San Cristóbal en su centro y saludado por las aclama-
ciones de la multitud que se agolpaba en la playa. Más allá de Lepe se ex-
tendían los bosques de Hanson y tras ellos las verdes colinas en línea no in-
terrumpida, formando un paisaje risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y morir por tier-
ra tan hermosa! exclamó el barón, que de pie en la popa tenía fijos los ojos
en aquella costa fértil y poblada cual ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver,
entre aquellas rocas; ¿no os ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento,
porque con las prisas que vos nos dáis siempre que se trata de ir á romperse
el alma con alguien, tengo atragantada una ostra como el puño y no puedo
olvidar la botella de vino de Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, sin
más que catarlo.



—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba sobre la
roca más alta, mirando nuestro barco, y desapareció de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy, re-
puso el barón. Al dirigirnos á la playa cruzaron nuestro paso un religioso y
una mujer, y ahora divisamos un jorobado antes de perder de vista la costa.
Presagio dichoso. ¿Qué piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y griegos,
con ser pueblos de gran ilustración, tenían completa fe en esos augurios,
pero no faltan entre los modernos pensadores y hombres de ciencia muchos
que consideran tales signos como vanos y pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel mo-
mento otro de los desastres gastronómicos que tanto lamentaba. Los presa-
gios nunca fallan, y si no dígalo todo el ejército del príncipe Eduardo, que
allá en el paso de los Pirineos oyó de repente un trueno formidable en
medio del día, sin que una sola nube ocultase el azul del cielo. Todos
sabíamos lo que aquello significaba y que estábamos amenazados de una
gran calamidad; y en efecto, trece días después desapareció de la puerta de
mi tienda un soberbio cuarto de venado y mis escuderos descubrieron que
se habían agriado seis botellas de vino bearnés que llevaba para mi mesa....

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la risa
provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo decir á los míos que hoy
mismo tendrán brillante ocasión de acreditar su valor y de imitar el ejemplo
que les han dejado nobles antecesores. Id á la cámara, muchachos, y
traedme mi arnés; el señor de Butrón y yo nos armaremos aquí, sobre cu-
bierta, con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, por lo que pueda
ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas dispuestos á la
primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en jefe, Sir Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y conozco mi
oficio, pero no puedo compararme con el gran capitán que fué un tiempo
escudero de Guillermo de Marny. Lo que hagáis estará bien hecho.

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y el mío á
popa. Os daré como vanguardia vuestros cuarenta hombres y otros tantos
arqueros míos. Cincuenta hombres más con mis escuderos formarán la
guardia de popa. Los demás en el centro y á los costados del barco, á excep-



ción de una docena armados de arcos y ballestas, que irán á las cofas. ¿Qué
os parece la distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponérmela es ya
para mí tarea larga y difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y hombres
de armas formaban en grupos sobre cubierta, examinando aquéllos sus ar-
cos y atendiendo á los consejos que les daban el sargento Simón y otros vet-
eranos, expertos en el manejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo lo ponga, iba
diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras tengáis un buen arco en la
mano no hay pirata que se acerque. Y sobre todo, no olvidéis que en cuanto
se suelta una flecha ya debe estar la otra en la mano y en la cuerda. Esta ha
sido siempre la regla en la Guardia Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada soldado
medio cuartillo de vino mientras espera á los piratas con el gaznate seco?
preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganarlo. Cada uno
á su puesto, que ó mucho me engaño ó apuntan por allí dos mástiles, tras las
Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en cumplim-
iento de las órdenes del barón. Cerca de la proa colgaba de una robusta lan-
za el escudo de armas de Butrón, una cabeza negra de jabalí en campo de
oro, y en el centro de la proa Reno el veterano clavaba el estandarte con las
cinco rosas de Morel. Cubrían el centro de la nave los atezados marinos de
Southampton, gente aguerrida toda, armada con hachas de abordaje, mazas
y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba con el barón á popa, escudriñando
ambos el horizonte y vigilando el velamen y los dos timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se deje ver
hasta que el clarín les mande tender los arcos. Conviene que esos corsarios
tomen al Galeón por un barco mercante de Southampton que huye al des-
cubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo apresurado
junto al barón después de transmitir su orden. Ved las dos galeras bal-
anceándose plácidamente en la bahía exterior de Coves, y mirad también en



tierra, hacia el este, la humareda que levantan sus últimos incendios. ¡Ah,
perros! Ya nos han visto; las lanchas de los incendiarios se apartan de la
costa á todo remo, dirigiéndose á sus galeras, que Dios confunda. ¡Y qué
multitud á bordo! Parece aquello un hormiguero. Os repito, señor barón,
que la empresa pudiera muy bien resultar superior á nuestras fuerzas. Esos
buques piratas son de primer orden y sus tripulantes gente desesperada, que
lucha hasta morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el señor de
Morel con imperturbable calma, guiñando sus ojillos irritados. Por lo pron-
to, hacedme la merced de decir á la gente que hoy no se da cuartel á nadie.
Tratándose de esas fieras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo un sacer-
dote ó un religioso?

—No, señor barón.
—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque los

tengo á todos bien confesados desde Salisbury y maldito si han tenido
ocasión de cometer fechorías desde que emprendimos la marcha. Pero á la
verdad, lo siento por el contingente de Vinchester que manda mi noble ami-
go de Butrón, pues según noticias y señales, es gente díscola y la han corri-
do en grande estos días. Á ver, dad orden de que recen todos un padrenue-
stro y un avemaría mientras esperan la señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas preces,
dichas con singular recogimiento por arqueros, marinos y hombres de armas
tan devotos como valientes. Muchos de ellos sacaron cruces y reliquias que
besaron fervientemente, tendidos sobre cubierta y sin mostrarse al enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y se alejaba
de la costa á toda vela, cortando pesadamente las espumosas olas. En su
seguimiento se habían lanzado las dos naves piratas, pintadas de negro, de
corte estrecho y largo, que contrastaba con la mayor altura y rotunda forma
del galeón á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en seguimien-
to de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el escudo y
pendón que llevamos á proa y popa y saben que tenemos dos nobles á bor-
do, dijo Golvín.



—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de jefes de
tropas reales el ocultar su presencia. Se dirán que os dirigís á Gascuña y
habéis recibido nobles pasajeros con destino al cuartel general de nuestro
príncipe. ¡Cómo acortan la distancia! Á juzgar por su aspecto y el nuestro
diríase que dos halcones se preparan á caer sobre inocente paloma. Pero no
es maravilla que nos alcancen tan pronto, con su triple hilera de remos, al
paso que nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis alguna señal ó bandera á
bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enorme cabeza
negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que la ví fué en
Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra, en medio del combate. Es un
gigante con la fuerza de seis hombres y los crímenes de sesenta sobre la
conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con dos
infelices colgados de las vergas de su buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me concederá
la merced de ahorcarlo también á él dentro de pocas horas. ¿Qué insignia es
aquella en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.
—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan valiente y

casi tan malo como su compañero de piraterías. Ese genovés pretende que
no hay en el mundo arqueros ni soldados como los suyos y tenemos que
probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto, bueno
será que los arqueros y ballesteros escogidos de antemano suban á las cofas
disimulando su presencia y su número lo más posible. Las tres anclas están
ya en el centro del buque, con veinte pies de cable cada una y sólidamente
amarradas al palo mayor, con cuatro buenos marineros á cargo de cada an-
cla. Según vuestras órdenes, diez hombres distribuídos á lo largo de la cu-
bierta, con pellejos llenos de agua, cuidarán de apagar todo fuego que
puedan producir las flechas incendiarias si las usan esos bandidos. Las
piedras están también en las cofas, y los arqueros se encargarán de aplastar
con ellas á cuanto grupo de piratas se les ponga á tiro.



—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que
tengáis á bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó Gualtero.
—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada tal

que hizo temblar al escudero. Además, no se dirá que un servidor mío ha
hecho burla de un noble en mi presencia sin el debido correctivo. Después
de todo, continuó reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que ha
sido esa una chanza de muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo, Gual-
tero, debo á vuestro padre Carter de Pleyel el ordenaros que procuréis refre-
nar la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán Golvín, vien-
do separarse los dos barcos enemigos. El normando tiene á proa un pedrero
y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el barón;
que elijan los arcos más poderosos que haya á mano y den una lección á los
artilleros apenas crean que no perderán sus flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el veterano. Una
sangría al primer babieca que toque aquel pedrero. Trescientos cincuenta
pasos, á lo sumo. Arnoldo, hijo mío, tú el primero y á ver si te luces. ¿Ves el
canalla aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco enemigo,
tendían lentamente la cuerda de sus enormes arcos, sin cuidarse ya de si los
veían ó no los piratas. El numeroso grupo que éstos formaban se había
apartado del pedrero, dejando solos junto á él á dos hombres encargados de
dispararlo. El de la gorra roja se inclinó para apuntar, abrió los brazos y
cayó de bruces con una flecha clavada en el costado. Casi en el mismo in-
stante recibió el otro pirata un dardo en la garganta y otro en una pierna y
quedó retorciéndose sobre cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de los
arqueros.

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la borda,
porque veo que han resuelto aprovechar la lección y tienden red de malla
para protegerse contra nuestras flechas. Que nadie asome. No tardaremos en
oir silbar las piedras de esos jayanes.

Í



CAPÍTULO XVI

DEL COMBATE ENTRE EL GALEÓN AMARILLO
Y LOS DOS PIRATAS.

EL supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se dirigían rápida-
mente hacia el oeste, dejando al norte la costa de San Albano. No se divisa-
ba otra vela en todo el horizonte. Roger permanecía cerca del timón, miran-
do las galeras enemigas y recibiendo de lleno en el rostro la fuerte brisa del
mar que agitaba su rizado cabello rubio. Digno descendiente de tantos
famosos guerreros sajones, su corazón latía con violencia y hubiera deseado
llegar á las manos con los piratas sin más tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y volviéndose
prontamente dirigió al timonel una mirada interrogadora. El marino, sonri-
ente, señaló con el pie una gruesa saeta clavada profundamente en un tablón
á tres pasos de la cabeza de Roger. Pocos segundos después el timonel cayó
de bruces y Roger vió en su espalda el asta ensangrentada de otra flecha.
Inclinóse para levantar al infeliz y oyó el ruido de los dardos que caían á
bordo, semejante al que produce la lluvia de otoño sobre las hojas secas del
bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.
—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.
—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor de

Morel dirigiéndose á Simón y que otros diez hombres de Sir Oliver hagan
lo mismo con los genoveses. No quiero revelarles todavía toda nuestra
fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron enseguida en
el lado de la popa por donde avanzaba el barco normando, y los tres escud-
eros vieron con admiración la calma de aquellos veteranos en tales momen-
tos y la precisión con que obedecían las voces de mando, moviéndose á la



vez como si fueran un solo hombre. Sus compañeros, ocultos tras la borda,
no les escaseaban las chanzas y los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje. Pégate al
arco, Renato; no parece sino que le tienes miedo ó temes que la cuerda te
manche el coleto. Ten en cuenta el viento, y no desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva, bien
protegidos los servidores de ambas piezas por alta red de malla. La primera
piedra del genovés pasó silbando sobre las cabezas de los arqueros y cayó al
mar; la del pedrero normando mató un caballo y derribó á varios soldados,
otra abrió un boquete enorme en la vela del Galeón y la cuarta dió en el
centro de la proa y rebotando, arrojó al agua dos hombres de armas de
Butrón. El capitán miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros les han
causado grandes pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente con sus
pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió brevemente
sus órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como si la
artillería y las flechas de los piratas causasen en ellos grandes estragos. Muy
pronto no quedaron más que tres arqueros por banda y los barcos enemigos
se acercaron rápidamente, con las cubiertas llenas de una turba horrible que
lanzaba gritos de triunfo y blandía sables, hachas, puñales y picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, soldados, á
ellos! El estandarte aquí, á mi lado, y los escuderos á defenderlo. Tened las
anclas listas para lanzarlas á bordo de esos condenados. ¡Suenen los clar-
ines y Dios proteja nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco inglés
aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa por una doble línea de
cascos. La turba enemiga lanzó gritos de rabia, sobre todo al recibir el
nublado de flechas que lanzaron los arqueros ingleses en el centro de aquel-
la abigarrada multitud, compuesta de hombres de todas cataduras y colores,
normandos, sicilianos, genoveses, levantinos y moros. La confusión á bordo
de ambos piratas fué espantosa y grande la matanza, pues los arqueros lanz-
aban sus flechas y dardos desde lo alto del enorme Galeón, que dominaba



las cubiertas enemigas. Además, en aquella masa compacta, pronta al abor-
daje del que creían ser punto menos que inofensivo buque mercante, no se
perdía una sola flecha y los piratas caían á montones, muertos ó heridos. En
tanto los hombres de armas destinados al efecto habían lanzado dos anclas á
bordo de los buques enemigos, para impedirles la retirada y las tres naves
quedaron unidas por doble lazo de hierro, cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y heróicas,
no referidas por ningún historiador, no cantadas por ningún poeta, de las
que no queda otra señal ni monumento que una nación poderosa y feliz y
una costa no devastada por las depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de ambas
galeras, pero los piratas éstos atacaron en gran número el centro del Galeón,
cayendo con furia por ambos costados sobre los marinos y hombres de ar-
mas y luchando con ellos cuerpo á cuerpo, en confusión tal que los soldados
y marineros situados en las cofas no se atrevían á lanzar dardos ni peñascos,
temerosos de herir y aplastar á sus propios compañeros. En aquella masa
confusa de hombres sólo se veía el brillo de sables y hachas que caían con
ruido estridente sobre cascos y armaduras, derribando ingleses, genoveses y
normandos, en medio de una gritería espantosa, de un tumulto inde-
scriptible. El gigante Cabeza Negra, cubierto de hierro y con una tremenda
maza, anonadaba á cuantos se ponían á su alcance; cada golpe de su maza
derribaba una víctima. Por estribor se había lanzado al abordaje con no
menos ímpetu el genovés Carleti, bajo de estatura, pero cuyos anchos hom-
bros, robusto cuerpo y membrudos brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza
de cincuenta italianos escogidos y bien armados se abrió paso casi hasta el
mástil del barco inglés y los marinos se vieron cogidos como entre dos
muros de hierro por sus fieros asaltantes, dando y recibiendo la muerte sin
pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto necesitaban.
El señor de Butrón con sus hombres de armas y el barón seguido de sus es-
cuderos, de Reno, Simón, Tristán de Horla y otros veinte, se lanzaron como
leones contra las turbas que por ambos lados habían invadido la cubierta y
abriéndose sangriento paso llegaron á lo más recio de la lucha. Roger no se
apartó de su señor un solo momento y aunque mucho había oído de sus
proezas, nunca hasta entonces había tenido idea de su valor, de su calma en
el combate y de la presteza de sus movimientos. Saltaba de uno á otro pira-



ta, derribándolos de una estocada ó un tajo, parando los golpes que le ases-
taban con el escudo y la espada y llevando el terror entre sus enemigos. Uno
de sus golpes alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo en el cuello y por fin el mis-
mo Cabeza Negra resolvió concluir con aquel temible combatiente y
lanzándose á su encuentro alzó sobre él la pesada maza. Inclinóse el barón
para protegerse mejor con el escudo, al propio tiempo que paraba los golpes
del furioso genovés, pero en aquel instante resbaló en un charco de sangre y
cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante normando, pero un golpe de la
maza de éste hizo pedazos su espada y lo derribó sobre un grupo de muertos
y heridos. Iba Cabeza Negra á repetir el golpe, cuando sintió su muñeca
cogida como con unas tenazas de hierro y vió á su lado á Tristán, el her-
cúleo arquero, que doblando hacia atrás el cuerpo del normando, haciendo
gala de su increíble fuerza, acabó por romperle el brazo y tenderlo cuan
largo era sobre las tablas del puente. Una vez derribado le puso el puñal al
rostro por entre las barras de la visera y el temible pirata permaneció in-
móvil, único modo de evitar la muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y acosados de cer-
ca, volvieron la espalda y abandonaron el Galeón, saltando atropellada-
mente sobre la cubierta de su barco, donde empezaron á diezmarlos las fle-
chas de los arqueros ingleses y los peñascos que desde las cofas les lanza-
ban los marinos. Además, unido firmemente el barco pirata al Galeón por el
ancla de éste, pasaron á bordo del normando el señor de Butrón y cincuenta
veteranos, en persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus secuaces se
defendían con vigor, retrocediendo paso á paso ante los furiosos ataques del
barón de Morel, Roger, Reno y sus arqueros. Carleti, ronco de ira y de can-
sancio y cubierto de heridas de las que manaba la sangre en abundancia,
volvió á bordo de su buque con los piratas que le quedaban, sin cesar de de-
fenderse y perseguido por una docena de ingleses que se lanzaron al abor-
daje de la galera. Entonces Carleti abandonó de un salto á sus compañeros,
corrió á lo largo de la cubierta y regresando á bordo del Galeón cortó de un
tajo el cable del ancla que retenía á su barco. Hecho esto saltó de nuevo so-
bre la cubierta de su galera, cuyos remeros empezaron á impelirla y apartar-
la del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón está en la
galera, peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!



—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, Gualtero!
Ambos jóvenes, de pie sobre la borda del Galeón, se lanzaron al espacio. El
desgraciado Froilán cayó sobre los remos de la galera pirata y desapareció
entre las olas; más afortunado Gualtero, alcanzó la cubierta del barco ene-
migo y se unió á los compañeros del barón. Roger quiso seguir á sus dos
amigos en defensa de su señor, pero Tristán de Horla se lo impidió á la
fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas puedes
sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando
inútilmente.

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las malas. Necesi-
tarías alas para llegar á la galera. Esta se alejaba gradualmente.

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó Tristán
siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pirata. Los nuestros han
limpiado la popa de enemigos y adelantan, con el barón á la cabeza. ¡Bravo
Simón, buen golpe! Reno se bate como un tigre. El genovés, aunque bandi-
do, es un valiente, no hay que dudarlo. Ha conseguido reunir á su gente en
la proa.... ¡Por la Cruz de Gestas, ya cayó un arquero, y otro! ¡Maldito Car-
leti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de él. ¡Mira, Roger!

—El barón ha caído....
—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que nunca,

¡Qué espada! El jefe pirata retrocede, cae, atravesado de parte á parte.
¡Viva, viva! Los otros huyen, se rinden. Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya ar-
ría la bandera de la cruz roja, ya iza la de Morel, las cinco rosas.... ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su galera, cambian-
do de bordada, se dirigió de nuevo hacia el Galeón, saludada por los gritos
de entusiasmo de los soldados. El barón y Sir Oliver no tardaron en reunirse
sobre la cubierta del barco inglés, y retirada el ancla que lo aferraba á la
galera del normando, se hicieron las tres naves á la vela, á corta distancia
una de otra. Roger, más débil á cada momento que pasaba, oyó con ad-
miración la voz tranquila del capitán que seguía mandando la maniobra con
tanta calma como lo había hecho durante el combate.



—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre Galeón, dijo
Golvín al señor de Morel apenas pudo hablarle. La borda destrozada, la vela
mayor hecha trizas. ¿Qué dirán los armadores cuando me presente con su
barco en tan triste estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por causa mía, so-
bre todo después de la faena de hoy y de vuestro brillante comportamiento.
Nada, os lleváis esas dos galeras como prueba de la jornada y que las ven-
dan los armadores. Con el importe se reembolsarán de los perjuicios que
haya sufrido el Galeón Amarillo y el resto que lo guarden hasta mi regreso,
para distribuirlo entre todos. No os quejaréis de vuestra parte. Por la mía,
debo á la Virgen del Priorato una imagen de plata de diez libras por
haberme otorgado la merced de vencer y matar al pirata genovés, cuyo val-
or y pericia en el manejo de las armas soy el primero en reconocer. ¿Y tú,
Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco que con-
servaba claras señales de la poderosa maza del normando. Pero apenas se
hubo descubierto, la sangre inundó su rostro y cayó desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo atentamente.
He perdido hoy un valiente escudero y mal puedo perder otro. ¿Cuántas ba-
jas hemos tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y vuestro es-
cudero el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?
—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien agarrotado. Vos

dispondréis de él, señor barón.
—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. Pero cuélgalo

de una verga de su propio barco, que tal fué mi promesa.
Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había mantenido de

pie junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir las palabras del barón se es-
tremeció y su rostro se contrajo violentamente.

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á mí?
—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á cuantos

caían vivos en vuestras manos, sin distinción de nobles ó plebeyos. Además



he hecho voto de colgaros.
—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real....
—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la espalda, á

tiempo que dos marineros asían á Cabeza Negra y le echaban el dogal al
cuello.

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y rompió las
ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de los arqueros que le guard-
aban y asiendo por la cintura con su único brazo sano al marinero que su-
jetaba la cuerda, lo levantó y se arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la cubierta
por donde había desaparecido Cabeza Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han hundi-
do en las aguas como un plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi voto, el
tal pirata se ha portado como valiente en la lucha, ha muerto como tal y hu-
biera sido lástima ahorcarlo cual si se tratara de uno de esos menguados que
lo acompañaban.

CAPÍTULO XVII

EN LA BARRA DEL GARONA

POR dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, impelido por
vientos favorables del nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más occidental
de Francia y al tercer día pasó frente á Bella Isla y avistó algunos trans-
portes que regresaban á Inglaterra. Los dos nobles hicieron colgar sus escu-
dos de armas al costado del barco y observaron con el mayor interés las
señales con que respondían los transportes y que les indicaban los nombres



de aquellos caballeros á quienes las enfermedades ó las heridas hacían re-
gresar á sus hogares en tan críticos momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que alarmaron pro-
fundamente al capitán Golvín, pues no sólo había perdido la tercera parte de
sus marineros sino que la mitad de los restantes estaban á bordo de las dos
galeras apresadas; y unido esto á las averías sufridas por su propio barco, lo
ponían en muy malas condiciones para arrostrar las tempestades de aquella
peligrosa costa. El viento sopló con violencia toda la noche, imprimiendo al
pesado transporte fuertes balances. Roger, aunque debilitado por la pérdida
de sangre, subió sobre cubierta al despuntar el día, prefiriendo que lo mo-
jaran las olas á continuar encerrado en los estrechos y obscuros camarotes,
nauseabundos y llenos de ratas. Asido á una driza, contempló con emoción
el espectáculo del mar alborotado, cubierto de innumerables olas y reflejan-
do el negro color de las nubes. Las dos galeras apresadas seguían al Galeón
á corta distancia, luchando también con el viento y las olas. Á la izquierda,
entre la bruma, se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus an-
tepasados habían derramado su sangre y conquistado imperecedera gloria;
Francia, patria de tantos famosos caballeros, de tantas beldades, teatro de
altos hechos inolvidables y asiento de los grandes monumentos, del arte, el
lujo y la riqueza. En presencia de aquella costa francesa besó Roger el pre-
ciado velo que le diera la bella Constanza de Morel, y besándolo hizo el ju-
ramento de conquistar con su valor fama digna de tan noble dama, ó perecer
en la demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del capitán, que
dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo mismo con
haber navegado desde la infancia, no recuerdo haber visto nunca promesa
tan segura de una tempestad deshecha. Mal día y peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos á la tem-
pestad que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de pen-
samientos, no son menos negros los que me asaltan al figurarme las dificul-
tades de mi viaje de vuelta; vientos contrarios, la vela mayor partida en dos,
muertos la tercera parte de mis marineros, y el barco con averías y boquetes
por todos lados. Creo que antes de llegar de nuevo á Southampton hemos de



vernos convertidos en arenques salados, á juzgar por la cantidad de agua
que espero embarcar en cuanto ponga la proa á Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?
—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único que

me contesta es que no le hable de tales pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y
Sir Oliver? En cuanto le digo que me faltan marineros me contesta que los
guise á todos con salsa de Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si
quieres! Allá se están las horas muertas jugando á los dados, presididos por
el sargento Simón y Reno, y el gigantón cabeza roja que le rompió el brazo
al pirata. "Mirad que el Galeón éste se va á hundir de un momento á otro,"
les digo. Y maldito lo que se les importa. "Esa es cuenta vuestra, mal
capitán," me dice uno. "Seis y blanco," gruñe otro. Y ese Simón que Dios
confunda acaba por mandarme al demonio. ¡Desde aquí se les oye, manada
de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba hasta ellos el
eco de los juramentos y las carcajadas de los jugadores que llenaban la
proa.

—Si yo puedo ayudaros... propuso Roger.
—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó lo que

de ella os queda gracias al capacete que aguantó lo mejor del golpe. Pero
cuanto puede hacerse por ahora está hecho; tapada con velas y cables entre-
lazados la brecha de estribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando cam-
biemos de rumbo para evitar las rocas y bajíos de la costa, á la cual nos va-
mos acercando demasiado. Aquí viene el barón y á fe mía que llega á
tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el caballero,
andando con dificultad á consecuencia de los balances del barco. Estaba
muy preocupado con una difícil cuestión heráldica, sobre la cual quisiera
oir vuestra opinión, Roger. Se trata de los cuarteles del escudo perteneciente
á la familia de Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado con la viuda de
Sir Enrique Oglander, de Nunvel. La delimitación de esos cuarteles ha sido
cuestión muy debatida entre cuantos entienden de blasones. ¿Qué tal va-
mos, capitán?



—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que orzar
muy pronto y en cuanto lo intente empezará el pobre Galeón á embarcar
agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.
Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á cada paso,

agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se le ponía á mano, abotarga-
do el rostro y maldiciendo su suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances, en el
que un honrado caballero no puede dar un paso sin exponerse á partirse el
alma? Si ha de continuar mucho tiempo esta danza, ponedme á bordo de
uno de esos piratas, que más saltarines que vuestra nave no pueden ser, á
buen seguro. Cuando ya no podía tenerme de debilidad, me senté ante un
frasco de malvasía y un jigote de carnero, y al primer bandazo se me vino
encima el frasco, poniéndome de perlas ropilla y calzas, y el guiso fué á dar
con salsa y todo en el santo suelo. Allá quedan mis pajes corriendo tras él,
como lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, qué galera ni
qué tarasca!... Pero ¿me habéis llamado, amigo Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caballero. Aquí
tenéis á maese Golvín temeroso de que si vira de bordo el Galeón empezará
á hacer agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón, me vuel-
vo á ver qué hacen aquellos tunantes de pajes....

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que os sentéis
de nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de Butrón.
¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!" En el cen-
tro de una ola enorme, á cien varas de distancia, aparecieron las obscuras
piedras de un arrecife, cubiertas de espuma. El capitán se lanzó al timón y
comenzó á dar voces de mando, los marineros practicaron las maniobras sin
perder momento, giró el botalón con prolongado chirrido y el galeón cam-
bió de rumbo, á cortísima distancia de los amenazadores peñascos.



—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al timón.
¡San Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón sobre
cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á buscarlo, Roger, y clavadlo aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago de
Compostela visitar su santuario allá en España, si me saca en bien de este
trance, y comerme una carpa más cada día de vigilia, durante un año.
¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las rompientes más
inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo el barco el
roce de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuya punta proyectaba
oblícuamente, raspó con fuerza el costado del casco, arrancándole largas
astillas. Un momento después el Galeón Amarillo completaba su evolución,
el viento hinchaba las velas y escapaban todos al gravísimo peligro, huyen-
do de la amenazadora costa, entre las aclamaciones de marineros y solda-
dos.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le bañaba
la frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un cirio de cinco libras al
buen San Cristóbal en la capilla del convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad prefiero
morir enjuto, por más que después de haber comido tanto pescado en esta
vida, sería muy justo que los peces me comiesen á mí. Y ya que de comer
se trata, á mi cámara me vuelvo....

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si no he
entendido mal, escapamos de un peligro para caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se han lle-
vado las velas que cerraban el boquete de babor! ¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros, anun-
ciando que el agua inundaba el interior del barco y que los caballos estaban
en inmediato peligro. Obedeciendo las órdenes enérgicas de Golvín, afian-
zaron velas sobre el boquete abierto en el costado, operación dificilísima en
aquellas circunstancias y que una vez terminada impidió, aunque no total-



mente, la entrada del agua. El Galeón se había hundido bastante y las olas
barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el capitán, pero
si viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la calma
del mar y el viento?

—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En treinta
años que llevo á bordo no me he visto en lance igual. ¡Los santos del cielo
se apiaden de nosotros!

—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran Santiago,
en cuyo día hago voto de comerme otra carpa, además de la prometida ya
para todos los días de vigilia del año....

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas á gran
distancia, ya saltando sobre las olas ya cayendo pesadamente entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos salvarnos.
Por lo pronto, señor barón, convendría que os quitáseis la armadura, porque
de un momento á otro podemos vernos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un noble
se desarma voluntariamente porque le amenazan Eolo y Neptuno. Lo que
haré será convocar sobre cubierta á la Guardia Blanca y aguardar con ella la
buena ó mala suerte que el cielo nos depare. Pero ¿qué es aquello, maese
Golvín? Por escasa que sea mi vista me parece no ser ésta la primera vez
que contemplo aquellos dos promontorios, allá á la izquierda.

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y mi-
rando ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y yo que
creía no haber pasado de Olorón! Allí, frente á nosotros, está la desembo-
cadura del Garona, y una vez pasada la barra habrá desaparecido el peligro.
¡Orza, muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estribor é impulsó
el asendereado barco en la nueva dirección que le ofrecía tan inesperado
refugio. De uno á otro extremo de la anchurosa ría formaban las olas movi-
ble barrera coronada de espuma que se extendía, por el norte, hasta un ele-



vado pico y por el sud hasta una punta baja y arenosa. En el centro una pe-
queña isla contra la cual se estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán; me lo in-
dicó el piloto del príncipe real en persona. Veremos si el Galeón obedece á
mi mano, cargado de agua como vá y sumergido una braza más de lo que
debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha sido
favorable la fortuna en los inminentes peligros de este día, y si nos protege
ahora, hago voto al bendito Santiago de....

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos carpas
acabaréis por atraernos la indignación del santo....

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta y per-
manezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos minutos estaremos
salvados ó habrá llegado nuestra última hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró
al timón y miró fijamente á proa, por debajo de la hinchada vela mayor. Los
dos jefes, inmóviles á popa, contemplaban también la temida barra. Por fin
el Galeón Amarillo llegó á las rompientes, evitó los obstáculos y en cortos
momentos, dejando atrás todo peligro, surcó las tranquilas aguas del
Garona.

CAPÍTULO XVIII

DE CÓMO EL BARÓN HIZO VOTO DE PONERSE
UN PARCHE

UN viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos días antes del
de San Silvestre, ancló el Galeón Amarillo frente á la noble ciudad de Bur-
deos. Grandes fueron el interés y la admiración de Roger al contemplar des-



de á bordo el bosque de mástiles, los numerosos botes que cruzaban en to-
das direcciones y la hermosa ciudad extendida en forma de media luna á
orillas del río, con sus altas torres y la multitud de edificios de arquitectura
y colores variadísimos. Nunca en su tranquila vida había visto ciudad de
igual importancia, ni contaba Inglaterra, con la sola excepción de Londres,
otra que pudiera comparársele en extensión y riqueza. Á Burdeos llegaban
por aquella época los productos de todas las fértiles comarcas bañadas por
el Dordoña y el Garona; los tejidos del sud, las pieles de Guiena, los vinos
del Medoc, para exportarlos después á Hull, Exeter, Dartmouth, Bristol ó
Chester, en cambio de las lanas y lanillas inglesas. En Burdeos se hallaban
también los famosos hornos de fundición y las forjas que habían dado á sus
aceros universal renombre y con los cuales se forjaban las espadas y lanzas
mejor templadas. Desde su galeón veía Roger el humo que despedían las
altas chimeneas de las fundiciones y la brisa le llevaba de cuando en cuando
el toque de los clarines que resonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escudero hecho y
derecho y en camino de calzarte muy pronto la espuela de oro, mientras que
yo soy y seré sargento instructor de arqueros y nada más. Apenas me atrevo
á seguir hablándote con la misma franqueza que cuando trincábamos en los
mesones de nuestra tierra. Sin embargo, todavía puedo servirte de guía por
estos rumbos, nuevos para tí y sobre todo en Burdeos, cuyas casas conozco
una por una, tan bien como conoce el fraile las cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda yo
menospreciar á un amigo como vos porque la fortuna parece sonreirme,
contestó el doncel poniendo una mano sobre el hombro del veterano. Siento
que hayáis pensado cosa semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si seguías
siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de Dunán?
Desde luego no hubiera ido al castillo de Monteagudo, ni sería escudero de
nuestro valiente capitán, y probablemente no hubiera visto nunca á....

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto como esta-
ba con sus propios recuerdos.



—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi espada! Peores
cosas podría hacer que casarme con aquella ventera tan fresca y rolliza,
cuando me llegue el día de trocar este coleto y la cota de malla por la ropilla
de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una muchacha
de Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á aquel
pueblo, á fin de evitar un recibimiento más caluroso que el que pudieran
hacerme tres escuadrones franceses en Gascuña.... Pero mira aquella gran
torre donde flamea el estandarte de los leones de oro; es la bandera real in-
glesa, con la divisa de nuestro príncipe. El edificio es la abadía de San An-
drés, y allí se hospeda con su corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?
—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El caserón

inmediato es el palacio de Berland. Mira también esas fuertes murallas, con
tres poternas hacia el río y diez y seis en todo el circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?
—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de

Inglaterra y Gascuña están aposentados detrás de esos muros y el que más y
el que menos quiere que el clarín á su servicio se oiga tanto y tan frecuente-
mente como el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un campamento
escocés por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí avanza un grupo
de pajes que van á dar de beber á los caballos. Cada uno de esos corceles
indica la presencia de un caballero en Burdeos, porque tengo entendido que
los hombres de armas y arqueros han marchado ya con dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de una
hora estarán aquí las lanchas y que lo tengan todo listo para el desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir Oliver no
tardó en reunirse á su amigo y ambos caballeros empezaron á pasear sobre
cubierta, observando y comentando la vista de la ciudad. Vestía el barón un
traje de terciopelo negro, con gorra redonda de igual material y color, y su-
jeto á ésta el guante de la baronesa, cubierto en parte por rizada pluma blan-
ca. Con la modestia aparente del rico pero obscuro traje contrastaban los
brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la última moda, con justillo, calzón



y capa corta de terciopelo verde, acuchilladas de rojo las mangas y con bir-
rete rojo también y de gran tamaño. Las puntas de su calzado, encorvadas à
la poulaine, parecían amenazar las piernas del rechoncho caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en tantas
ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos del combate y de la glo-
ria, dijo el barón contemplando la ciudad con brillante mirada. Allí ondea el
pabellón del príncipe y justo es que ante todo le rindamos homenaje. Ya veo
dirigirse hacia aquí las lanchas que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, contestó el
glotón, y bien pudiéramos aplacar el hambre antes de ir á saludar al
príncipe, porque la mesa de éste, aunque cubierta de brocado y plata, no es
gran cosa para gentes de mi apetito, ni Su Alteza tiene la menor simpatía
por sus superiores....

—¿Sus superiores?
—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre de

faltarle al respeto, pero le he visto sonreirse porque yo miraba por cuarta
vez al trinchante un día que nos sirvieron caza soberbia. Y en cambio él me
da lástima en la mesa, jugueteando con su cubilete de oro, en el que bebe
cuando más un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del mesón, amigo,
porque la guerra y la gloria no bastan á un cuerpo como el mío, ni es cosa
de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo de algún
noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el de los Percy, é inmediatos los
de Abercombe, Moreland, Bruce y tantos otros. Extraño sería que de tal re-
unión de bizarros caballeros no resultasen notables hechos de armas. Aquí
está nuestra lancha, Butrón, y si es vuestro parecer iremos directamente á la
abadía con nuestros escuderos, dejando á maese Golvín al cuidado de armas
y bagajes y de su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de las lanchas
y sus caballos en una barcaza prevenida al efecto. Apenas llegó el barón á
tierra hincó la rodilla y elevó al cielo ferviente súplica. Después sacó de su
pecho un pequeño parche negro y poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo ató
firmemente, diciendo:



—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir este ojo has-
ta haber visto la tierra de España y realizado en ella un hecho de armas que
redunde en honra de mi patria y de mi nombre. Así lo juro sobre mi espada
y sobre el guante de mi dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le dijo su
amigo cuando hubieron montado y puéstose en camino hacia la Puerta del
Mar. Pero, por merced, si un caballero cegato como vos se quita voluntaria-
mente la mitad de la poca vista que le queda, no váis á distinguir un arquero
inglés de un capitán español. Paréceme que no habéis andado muy cuerdo
en la elección de vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que siem-
pre veré lo bastante para distinguir la senda del deber y de la gloria, camino
en el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis apenas lle-
gado á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á bien que si me buscáis
querella, y con vos no he de tenerla, aprovecharé la ocasión para dejaros
solo y visitar una vez más la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos guisos de
perdices adobadas han dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y estimamos de-
masiado para reñir por palabra más ó menos, como dos pajecillos. Creedme,
venid conmigo á saludar al príncipe y después buscaremos alojamiento y
mesa; aunque tengo para mí que verá con pesar á tan buen servidor como
vos trocar la mesa del príncipe por la de un figón. Pero ¿quién viene ahí?
¿No es ese caballero que nos saluda el señor Roberto Delvar? ¡Dios sea con
vos, buen Roberto! Y aquí está también De Cheney. ¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de Roger,
Gualtero y Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras ellos iban Reno y
Verney, portaestandartes de Morel y Butrón. Norbury era un joven alto y
seco, que cabalgaba erguido y sin mirar á derecha ni izquierda, como muy
conocedor de la ciudad, donde ya había estado pocos años antes; pero Gual-
tero y Roger, llenos de curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes, calles,
edificios y blasones, llamándose mutuamente la atención á cada instante ha-
cia cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba de oir la nueva
lengua en que se expresaban los vendedores de los puestos ambulantes y los
grupos de gentes del pueblo.



—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su compañero.
Lo raro es que no se les haya ocurrido aprender el inglés y hablar como
Dios manda, ahora que su tierra pertenece á la corona de Inglaterra. Y ¡por
vida mía! que estas muchachas francesas valen un imperio. Mira esa moza
del zagalejo azul. ¡Vaya un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda impresión
en los que la contemplaban por vez primera. Rica, populosa, animadísima,
Burdeos se hallaba entonces en su apogeo. Además de sus industrias,
armerías y gran comercio, las prolongadas guerras que habían arruinado á
tantas otras villas francesas la habían favorecido notablemente. En Burdeos
se acaparaba y se vendía inmenso botín, procedente de batallas, saqueos y
presas marítimas, cuyo producto en ella se gastaba casi totalmente. Además,
la numerosa corte del Príncipe Negro allí instalada definitivamente, había
atraído á multitud de nobles ingleses con sus familias y servidores, elemen-
to fastuoso cuyo entretenimiento, fiestas y grandes gastos contribuían no
poco á la prosperidad de la noble villa del Garona. Sin embargo, la reciente
acumulación de fuerzas numerosas para la próxima expedición á España en
auxilio de Don Pedro de Castilla contra su hermano bastardo Don Enrique
de Trastamara, había producido gran escasez y carestía de provisiones y el
Príncipe Negro acababa de enviar la mayor parte de sus tercios y es-
cuadrones á la comarca de Dax, en Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á la llegada
de nuestros caballeros estaba ocupada por multitud de gentes del pueblo
atraídas por la curiosidad, soldados, religiosos, pajes y vendedores ambu-
lantes. Algunos brillantes caballeros que se dirigían á la morada del
príncipe cruzaban la plaza á intervalos, separando con dificultad los grupos
de hombres, mujeres y chiquillos que se precipitaban á su paso. Las
enormes puertas de roble y hierro estaban abiertas de par en par, indicando
que el príncipe daba audiencia en aquel momento; y una veintena de ar-
queros apostados frente al edificio mantenía las turbas á debida distancia,
no sin distribuir de cuando en cuando cintarazos sendos entre los curiosos
más osados. En el ancho portal daban guardia dos caballeros armados de
punta en blanco, calada la visera y apoyados en sus lanzas; y entre ellos,
sentado á una mesa baja y atendido por dos pajes, se hallaba el secretario de
Su Alteza, encargado de anotar en el registro que delante tenía el nombre y
títulos de los nobles visitantes y en especial los de aquellos recién llegados



á la corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuyos largos ca-
bellos y barba blancos le daban venerable aspecto, realzado por el amplio
ropaje de color púrpura que lo cubría hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el señor de
Morel. Pobre del que trate de engañarle ó de contradecir sus notas y reg-
istros, porque es el hombre más versado que existe en asuntos genealógicos
y tiene en la memoria los títulos y blasones de cuantos caballeros hay en
Francia é Inglaterra y creo que también la historia completa de sus alianzas
y servicios. Dejemos aquí nuestros caballos y entremos con los escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en animado coloquio
con un joven y elegante caballero, muy deseoso al parecer de conseguir en-
trada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece que
no habéis sido presentado aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas en Bur-
deos, no he querido diferir la presentación de mis respetos á Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á que aten-
der. Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los Marvel de Normanton,
y así lo veo en efecto por vuestro blasón: sable y armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de
vacilación.

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito del
barón Guy del mismo apellido, muerto recientemente.

—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz baja el noble y
yo soy Arturo, el segundo de mi casa y de mi nombre.

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello así
¿dónde está en vuestro escudo el crestón que lo denote? ¿Para cuándo es la
media luna de plata que debería de llevar vuestro blasón para indicar que no
es el del jefe de la familia, sino el de un segundón? Retiraos, señor mío y no
esperéis ser presentado al príncipe hasta tener vuestro escudo de armas muy
en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y notó casi
en seguida el estandarte con las cinco rosas encarnadas que tan orgullosa-



mente portaba el veterano Reno.
—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy aquí á

quienes no hay que preguntar si los abona nobleza de primer orden. ¡Las
Rosas de Morel! ¡Y digo, la cabeza de jabalí de los Butrón! ¡Ah! Pendones
son esos que podrán estarse aquí en fila, esperando turno, pero que han figu-
rado y figurarán siempre en primera línea en los campos de batalla. ¡Bien-
venidos, señores! ¡Qué alegría la del canciller De Chandos cuando vea y
abrace á sus predilectos compañeros de armas! Por aquí, caballeros. Vue-
stros escuderos son sin duda dignos del renombre de sus señores. Á ver las
armas. ¡Hola! aquí tenemos á un Clinton, de la antigua familia de Hanson y
á uno de los Pleyel, rancia nobleza sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay en
Chesire y también en la frontera de Escocia. Corriente, señores míos; vues-
tra admisión y presentación tendrán efecto al instante.

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un amplio
salón, en el que nuestros caballeros hallaron congregados á otros muchos
nobles que como ellos esperaban audiencia. En el testero fronterizo á la
puerta de entrada había otra guardada por dos hombres de armas. Abríase á
intervalos para dar paso á un funcionario que nombraba en alta voz al noble
designado por el príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en distinguir entre los
grupos de apuestos caballeros á uno que hacia él se dirigía y á quienes todos
saludaban con respeto y miraban con evidente interés. Muy alto y delgado,
blanco el cabello y blancos también los desmesurados bigotes que caían la-
ciamente hacia el cuello, parecía conservar por su mirada de águila, la
viveza de sus ademanes y la gracia de su paso todo el vigor de la juventud.
Tenía el rostro lleno de cicatrices, señal indeleble, algunas de tremendas
heridas, que lo desfiguraban por completo; faltábale además un ojo, y con
tantas averías hubiera sido imposible reconocer en él al bizarro doncel que
cuarenta años antes había sido el encanto de la corte inglesa por su valor, su
fama y su presencia y el caballero predilecto de las damas. Pero entonces
como después seguía siendo el canciller De Chandos honra y prez de la no-
bleza del reino, una de sus mejores lanzas y el más respetado de sus ca-
balleros, el héroe de Crécy, Chelsea, Poitiers, Auray y de tántos otros com-
bates como años contaba su larga y gloriosa vida.



—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos abrazan-
do estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias de vuestra llegada y no
he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido y al
modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta campaña ser-
emos tal para cual, porque á mí me falta un ojo y vos os habéis tapado uno
de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oliver! No os había visto. Entraremos á
saludar al príncipe cuanto antes, pero os prevengo que si hace esperar á
tales caballeros es porque está ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por una
parte, el rey de Aragón por otra, el de Navarra, que cambia de parecer de la
noche á la mañana, y luégo el enjambre de señores gascones, añadió bajan-
do la voz, con sus interminables pretensiones, todo contribuye á que el
príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi señora de Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que os
saludara en su nombre.

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?
—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo alborotada,

pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras piratas, á las que dijimos dos
palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa. Pero
ahora, dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme de cerca y creo que el
príncipe no vacilará en recibiros fuera de turno, cuando sepa qué par de vet-
eranos ilustres están haciendo antesala.

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, saludando á su
paso entre los grupos de nobles á muchos antiguos compañeros de armas.

CAPÍTULO XIX

ANTE EL DUQUE DE AQUITANIA



AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe estaba amuebla-
da y decorada con tanto gusto como riqueza. En el testero, sobre un estrado,
dos regios sillones con dosel de terciopelo carmesí esmaltado de flores de
lis de plata. Sitiales tallados recubiertos de damasco, tapices, alfombras y
almohadones ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada estatura
y formas bien proporcionadas, pálido el rostro y cuya mirada algo dura daba
al semblante expresión un tanto amenazadora. Era éste Don Pedro de
Castilla. En el sillón de la izquierda se sentaba otro príncipe español, Don
Jaime, quien lejos de parecer aburrido como su compañero, mostraba gran
interés en cuanto le rodeaba y acogía con sonrisas y saludos á los caballeros
ingleses y gascones. Cerca de ambos y sobre el mismo estrado ocupaba
también un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro, Eduardo, hijo del
soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no le conociese
hubiera soñado ver en él al vencedor de tantas y tan grandes victorias, cuya
fama llenaba el mundo. En su preocupado semblante se reflejaba en aquel-
los momentos una expresión de enojo. Á uno y otro lado del salón veíase
triple fila de prelados y altos dignatarios de Aquitania, barones, caballeros y
cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes sentados
detrás de él son los monarcas españoles para quienes, con la ayuda de Dios
y nuestro esfuerzo, vamos á conquistar respectivamente á Castilla y Mallor-
ca. Muy preocupado está Su Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa animó su
rostro.

—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos, dijo levan-
tándose. Estos valientes caballeros me son muy bien conocidos para necesi-
tar introductor. Bienvenidos á mi ducado de Aquitania sean Sir León de
Morel y Sir Oliver Butrón. No, amigos; doblad la rodilla ante el rey mi
padre en Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien llegáis, pues cuento
daros no poco que hacer antes de que volváis á ver vuestra tierra de Hanson.
¿Habéis estado en España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y deliciosísima
olla podrida del país....



—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose, lo mis-
mo que otros muchos caballeros. Pero descuidad, que una vez allí tratare-
mos de que obtengáis vuestro plato español favorito, preparado con todas
las reglas del arte. Ya ve Vuestra Alteza, continuó dirigiéndose al rey Don
Pedro, que no faltan entre nuestros caballeros admiradores entusiastas de la
cocina española. Pero, dicho sea en honor de Sir Oliver, también sabe pelear
con el estómago vacío. Bien lo probó allá en Poitiers, cuando batallamos
por dos días sin más alimento que unos mendrugos de pan y unos tragos de
agua cenagosa; y todavía recuerdo cómo se lanzó en lo más recio del com-
bate y de un solo tajo hizo rodar por tierra la cabeza de un brillante ca-
ballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de víveres
que tenían los franceses, observó Sir Oliver, con gran risa de todos los
presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.
—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.
—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel; pero

cerca de la frontera navarra me esperan otros doscientos hombres.
—¿Qué fuerza es esa, barón?
—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.
Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con unánime

carcajada. El mismo príncipe y los dos reyes extranjeros participaron de la
hilaridad general. El barón de Morel miró tranquilamente á uno y otro lado,
y fijándose por último en un fornido caballero de poblada barba negra situa-
do cerca de él y que se reía más ruidosamente que los demás, se dirigió á él
y tocándole el brazo le dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una
breve entrevista, en lugar donde podamos entendernos cara á cara y espada
en mano....

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor
Roberto Briquet, que tanta culpa tiene él como todos nosotros. La verdad es
que cuando entrasteis acabábamos de oir, y yo con enojo, noticias de las fe-
chorías cometidas por esa misma Guardia Blanca, tales y tántas que juré



ahorcar al capitán de esa compañía. Lejos estaba yo de hallarlo entre los
más valientes y escogidos de mis jefes. Pero mi juramento es nulo, en vista
de que acabáis de llegar de Inglaterra y ni sabéis lo que ha hecho vuestra
gente por aquí, ni es posible exigiros por ello asomo de responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó al
punto el barón, si bien el género de muerte es menos noble de lo que yo es-
perara. Pero lo esencial es que el príncipe de Inglaterra y modelo de ca-
balleros, no deje sin cumplir su juramento, por ninguna razón ni pretexto....

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán, que
nos refería los saqueos y depredaciones de esos foragidos, hice voto de cas-
tigar duramente al que en realidad los manda hoy. Vos y el señor de Butrón
quedáis invitados á mi mesa y por lo pronto formáis parte de los caballeros
de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos, llegaron al
extremo opuesto del salón, fuera de los apretados grupos de guerreros y
cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo Chan-
dos, y por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido dirigiros al rey Don
Pedro, que no hubiera tardado en complaceros, atendido á que vuestra
Guardia Blanca se ha conducido en la frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y una bue-
na cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y ahora os ruego, noble amigo,
que me digáis los nombres de algunos de estos caballeros, pues son muchas
las caras desconocidas que me rodean. En cambio otras las conozco desde
que ciño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los regios
asientos. Es uno el arzobispo de Burdeos y el otro el obispo de Agén. Aquel
caballero de la barba entrecana, que sin duda ha llamado vuestra atención
por su imponente figura y marcial aspecto, es Sir Guillermo Fenton. Tengo
la honra de compartir con él las funciones de la Cancillería de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?
—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca en

su destierro, y entre ellos he de nombraros á Don Fernando de Castro, el
primero junto á las gradas, modelo de caballeros y tan hidalgo como va-



liente. Frente á nosotros están los señores gascones, cuyo serio y enojado
aspecto revela el reciente disgusto que han tenido con Su Alteza. El de ele-
vada estatura y hercúleo cuerpo es Captal de Buch, nombre que habréis
oído con frecuencia, pues no hay en Gascuña más famosa lanza. Habla con
él Oliverio de Clisón, apellidado el Pendenciero, pronto siempre á enconar
los ánimos y atizar la discordia. Una cuchillada en la mejilla izquierda os
señalará al señor de Pomers, á quien acompañan sus dos hermanos y les
siguen en línea los señores de Lesparre, de Rosem, de Albret, de Mucident
y de la Trane. Tras ellos veo numerosos caballeros procedentes del Limosín,
Saintonges, Quercy, Poitou y Aquitania, con el valiente Guiscardo de Angle
en último término, el del jubón púrpura y ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?
—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como vos, capitanes

de compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis á los señores de Neville,
Cosinton, Gourney, Huet y Tomás Fenton, hermano del canciller Guillermo.
Fijaos bien en aquel caballero de la nariz aguileña y roja barba, que pone la
mano sobre el hombro del capitán de moreno rostro, dura mirada y modesto
traje.



—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más acostumbra-
dos á ceñir la armadura y repartir mandobles que á figurar entre cortesanos
en la regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y bien
puedo asegurar que el mismo príncipe respira más á sus anchas en el campo
de batalla que en su palacio. Pero oid los nombres de aquellos dos capi-
tanes: Hugo Calverley y Roberto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan famosos
guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y guerrillero incomparable;
el otro paladín renombrado, que desde muy modesta posición habíase eleva-
do hasta ocupar el segundo lugar después de Chandos entre las mejores lan-
zas inglesas, y conquistádose inmensa popularidad entre los soldados de
todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor de
Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre tras sí rastro sangriento
y en el norte de Francia llaman todavía "Ruinas de Nolles" á los castillos
desmantelados y pueblos destruídos que Sir Roberto dejó en aquellas aso-
ladas comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza con tan
principal y temido caballero, dijo el barón. Pero mirad, muy enojado está el
príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el homenaje
de otros recién llegados y oído con impaciencia las propuestas de algunos,
por lo general aventureros, que ofrecían vender su espada y las reclama-
ciones de no pocos negociantes y armadores de la ciudad, perjudicados,
según ellos, por los excesos de la soldadesca. De repente, al oir uno de los
nombres anunciados por el funcionario encargado de presentar á los que so-
licitaban audiencia, levantóse apresuradamente el príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y sobre todo
qué mensaje me traéis de parte de mi muy amado primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majestuoso porte. Su
moreno rostro y negrísimos ojos, cabellos y barba indicaban su origen
meridional. Sobre el traje de corte llevaba luenga capa negra, de forma y



material muy diferentes de los usados en Francia é Inglaterra. Adelantóse
con mesurado paso y saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde de Evreux y
de Champaña y señor del Bearn, me ordena saludar fraternalmente á su muy
amado primo Eduardo, príncipe de Gales, duque de Aquitania,
lugarteniente....

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe.
Conozco los títulos de vuestro soberano y ciertamente no ignoro los míos.
Decidme sin más preámbulos si se halla libre el paso por los desfiladeros, ó
si vuestro señor opta por faltar á la palabra que me dió pocos meses há, en
nuestra última entrevista.

—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el enviado es-
pañol con irritado acento. Lo único que mi ilustre soberano recaba es la pro-
longación del plazo para el cumplimiento de lo pactado, así como ciertas
condiciones....

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el príncipe real
de Inglaterra ó con el preboste de una de sus villas? ¡Condiciones! Yo se las
dictaré bien pronto. Pero vamos á lo que importa. ¿Entiendo que hallaremos
cerrados los pasos de la cordillera?

—No, Alteza....
—¿Libres, entonces, y expedito el paso?
—No, Alteza, pero yo....
—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el de tan

noble y respetable caballero abogando por causa tan mezquina. Sé lo que ha
hecho Carlos de Navarra, y cómo mientras con una mano recibía los cin-
cuenta mil soberanos de oro convenidos á cambio de dejarnos libre el paso
de la frontera, tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara ó al rey
de Francia, recibiendo en ella rica compensación por disputarnos la entrada.
Pero juro por mi santo patrón que tan bien como conozco yo á mi primo de
Navarra me conocerá él á mí muy pronto. ¡Falso!...

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen pronunci-
adas por otros labios que los vuestros, yo exigiría retractación inmediata!
dijo el de Carra, trémulo de indignación.



Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su compatriota, pero el
príncipe inglés acogió aquellas palabras con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! Decid á
vuestro rey que si cumple lo convenido entre nosotros, no tocaré una piedra
de sus castillos ni un cabello de sus súbditos; pero que de lo contrario, os
seguiré de cerca, llevando conmigo una llave que abrirá de par en par cuan-
tas puertas él nos cierre. Y ¡ay entonces de Carlos y ay de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y Calverley,
que cerca tenía, y habló con ellos breves instantes. Ambos nobles salieron
inmediatamente de la cámara con altanero paso y gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así como he
sido aliado generoso, sabré ser también enemigo implacable. Vos, Chandos,
dad las órdenes oportunas para que el señor de la Carra sea tratado y atendi-
do cual lo merece por su rango y por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.
—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de hacerlo ese

enviado, añadió Don Jaime.
—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el príncipe Ed-

uardo. Pero aquí tengo noticias de interés para Vuestras Altezas; un pliego
de mi hermano el duque de Lancaster anunciándome su salida de Windsor
para traernos el refuerzo de cuatrocientas lanzas y otros tantos arqueros. Tan
luego mi esposa la duquesa recobre la salud, y espero que no tardará mu-
cho, emprenderemos nuestra marcha con la gracia de Dios, para unirnos al
grueso del ejército en Dax y poner á Vuestras Altezas en posesión de sus
estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el príncipe con-
templó con satisfacción los rostros de todos aquellos capitanes, ganosos de
seguirle y distinguirse bajo sus banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra cuyas fuerzas
vamos á luchar, es un guerrero hábil y animoso y la campaña proporcionará
ocasión de conquistar lauros sin cuento. Á sus órdenes tiene cincuenta mil
soldados castellanos y leoneses, con más doce mil hombres de armas de las
compañías francesas que tiene á sueldo, veteranos cuyo valor reconozco.
También es un hecho la misión del sin par Bertrán Duguesclín cerca del



Duque de Anjou, para atraerlo á la causa de Enrique y volver á España con
tercios numerosos reclutados en Bretaña y Picardía. Y probablemente lo
hará como se propone, porque el gran condestable es uno de los hombres de
más prestigio y energía de nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal?
Duguesclín os venció en Cocherel y esta campaña os ofrece la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con avinagrado
gesto y no hizo mejor gracia á los caballeros gascones que rodeaban á Cap-
tal de Buch, pues les recordaba que la única vez que habían atacado á las
tropas francesas sin el auxilio de Inglaterra les había tocado en suerte com-
pleta derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la hemos
obtenido ya, pues sin el concurso de las espadas gasconas no hubierais he-
cho prisionero á Duguesclín en Auray, ni quizás roto las huestes del rey
Juan en Poitiers....

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta del suelo un
palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espolones, repuso
con fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de Abercombe.
—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó el

capitán Roberto Briquet. Pero gascón soy, y vos, Abercombe, me daréis
cuenta de esas palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.
—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez Sir

Vivián Bruce.
—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel, para

que tan lucida lanza gascona como la del señor de Pomers me haga el honor
de cruzarse con la muy humilde mía.

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban la mala
voluntad y los rencores existentes entre gascones é ingleses. Gesticulaban
furiosos los primeros, contestábanles los segundos con impasible desprecio
y en tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en silencio, secretamente
complacido de presenciar aquella escena tan conforme con su espíritu batal-



lador. Sin embargo, la división entre sus propios jefes ningún buen resulta-
do podía darle y se apresuró á calmar los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de
vosotros que continúe tan tonta querella fuera de aquí, tendrá que darme
cuenta de ello. Necesito el concurso de todas vuestras espadas y no permi-
tiré que las volváis unos contra otros. Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis
acaso del valor de los caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he visto pe-
lear como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo olvide
mientras tengan lengua para proclamarlo á todas horas, sin ton ni son, dijo á
su vez Abercombe.

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si es de
gente gascona el decir en alta voz lo que piensan, tampoco falta quien tache
á los ingleses de fríos y taciturnos. Pero ya lo habéis oído, señores de Gas-
cuña; los mismos que acaban de tener con vosotros una querella pueril os
reconocen el valor y las dotes de todo honrado caballero. Captal, Clisón,
Pomers, Briquet, cuento con vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin ocultar
que lo hacían de pésima gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos hasta
el último recuerdo de esta contienda en unos cuantos frascos de buena
malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con toda
cortesía á los puestos de honor que les estaban reservados en la mesa servi-
da en la vecina estancia. Tras ellos siguieron los brillantes caballeros de an-
temano invitados á la mesa del príncipe.

Í



CAPÍTULO XX

DE CÓMO ROGER DESHIZO UN ENTUERTO Y
TOMÓ UN BAÑO

RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se habían quedado en la antecá-
mara, donde no tardó en rodearlos animado grupo de jóvenes caballeros in-
gleses, deseosos de obtener noticias recientes de su país. Las preguntas
menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?
—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?
—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?
—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero, asiendo por

el cuello y sacudiendo al que acababa de hablar. ¿Sabes que si el príncipe
hubiera oído la preguntilla esa te podría costar la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.
—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios piensa

el mayordomo? Todavía no han empezado á poner la mesa.
—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si las es-

puelas de caballero y los ricos cargos se ganasen con el estómago, serías ya
lo menos condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío, te ten-
dríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos de Morel.
¿Qué se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó picado
Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no se hablaba ya tanto como
cuando andaban por allí muchos parlanchines....

—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?



—Averiguadlo si podéis.
—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha quitado de

los zapatos el barro amarillo de los breñales de Hanson y ya viene tratán-
donos de parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero con sorna,
guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?
—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero.
—¡Otra agudeza!
—Gracias por el cumplido.
—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de Morel

es más despierto y más listo de lengua que tú.
—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.
—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de dos

días, la víspera del gran torneo.
—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas fac-

ciones, cuyo robusto cuello y anchos hombros revelaban su fuerza. Tomáis
los insultos de esta gente con asombrosa calma, y yo no estoy dispuesto á
que me llamen parlanchín sin más ni más. El barón de Morel ha dado prue-
bas repetidas de lo que puede y vale, pero ¿quién conoce á estos caballeri-
tos? Este otro ni siquiera chista. ¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro de
Roger.

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando
contenerse.

—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero descuidad, que
vuestras mejillas tendrán menos colorete y más bríos vuestra mano antes de
que volváis á guareceros tras el guardapié de vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta....
—¿Pronta á qué?



—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el rostro y
centelleante la mirada.

—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó el rudo
escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos de gacela, piel finísima, como la
de mi prima Berta, y unos buclecillos tan luengos y tan rubios... Al decir
esto, su mano tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia....
—¿Y aunque así fuera?
—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre bien naci-

do. Os diría también que en la escuela de mi señor no se aprende á buscar
un lance por medio de tan groseros modos....

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de escuderos?
—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por ejemplo,

para deciros cortésmente: "He resuelto mataros y espero que me hagáis la
merced de designar hora y lugar donde podamos vernos cara á cara y espa-
da en mano." Y tratándose de un escudero comedido y digno de ese nom-
bre, me quitaría el guante, como lo hago ahora y lo dejaría caer á sus pies;
pero teniendo que habérmelas con un destripaterrones como vos, se lo lan-
zaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del escudero.
—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.
—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.
—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.
—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó Norbury,

escudero de Sir Oliver.
—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No andas siem-

pre buscando pendencia á los recien llegados? Pues ahí la tienes. Pero sería
una vergüenza que el asunto pasase á mayores. El mozo no ha hecho más
que contestar á una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe! Tanto
valdría quedarse con una bofetada.



—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su mano en
los cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y bien podrían
quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis dudar de mi val-
or. Que recoja su guante y reconozca que ha hecho mal, y no volveré á
hablar del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.
—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará el

golpe si le decís que habéis obrado precipitadamente.
—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.
—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los escuderos

recien llegados, para saber si debemos de tratarlos como amigos. Vos habéis
tomado esa prueba como ofensa mortal y contestado con un golpe. Decid
que lo sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury al oído de
Roger. Conozco al tal Tránter, que no sólo es superior á vos en fuerza física
sino muy hábil en el manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y una vez
irritado era muy difícil aplacarlo. Las palabras de Norbury que le indicaban
un peligro acabaron de afirmarlo en su resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la inteligencia de
que me rodeaban ingleses y amigos. Pero ese escudero me ha hecho un
recibimiento brutal y lo ocurrido es culpa suya. Pronto estoy á recoger mi
guante, mas ¡por Dios vivo! no sin que antes me pida él perdón por sus pal-
abras y ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán,
has hecho todo lo posible para sustraerlo á mi venganza. Lo que procede es
solventar la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo menos dos ho-

ras disponibles, dijo un escudero de cabellos grises.



—¿Y el lugar del combate?
—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos....
—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio donde re-

side la corte. De lo contrario, recaería sobre todos nosotros la indignación
del príncipe.

—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la orilla
misma del río. Salimos de los terrenos de la abadía y tomamos por la calle
de los Apóstoles. En tres minutos estamos allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar con gran prisa,
seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos de sus
extremos por altos paredones. El terreno formaba rápido declive al acer-
carse al río, muy profundo en aquel punto, y los únicos dos ó tres botes visi-
bles estaban amarrados á gran distancia. En el centro del río anclaban al-
gunos barcos. Ambos combatientes se despojaron prontamente de sus ropil-
las y birretes y empuñaron las espadas. En aquella época no se conocía la
etiqueta del duelo, pero eran muy frecuentes los encuentros singulares como
el que describimos, y en ellos, así como en las justas, habíase conquistado
el escudero Tránter una reputación que justificaba sobradamente la amistosa
advertencia de Norbury. Roger no había descuidado por su parte el diario
ejercicio de las armas y podía considerársele como tirador no despreciable,
ya que no de los primeros. Grande era el contraste que ambos combatientes
presentaban: moreno y robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y la recia
musculatura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio y sonrosado,
personificaba la gracia juvenil. La mayor parte de los espectadores preveían
una lucha desigual, mas no faltaban dos ó tres lidiadores expertos que nota-
ban con aprobación la firme mirada y los ágiles movimientos del doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las espadas. El
arma de Tránter es casi un palmo más larga que la de su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.
—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el peso y

alcance de mi espada y estoy acostumbrado á ella. Nada importa la de-
sigualdad. ¡Adelante, señor mío, que pueden necesitarnos en la abadía!



La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada ventaja.
Bien separados los pies y algo dobladas ambas rodillas, parecía pronto á
precipitarse de un salto sobre su enemigo, al cual presentaba la punta de su
larga espada á la altura de los ojos. La empuñadura tenía una guarda de gran
tamaño que protegía bien mano y muñeca, y al comienzo de la cruz, junto á
la hoja, una profunda muesca destinada á recibir y retener la espada del ad-
versario y á romperla ó desarmarlo por medio de un vigoroso movimiento
de la muñeca. En cambio Roger tenía que confiar por completo en su propia
destreza; el arma que empuñaba, aunque del mejor temple, era delgada y de
sencilla empuñadura; una espada de corte más que de combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en
aprovecharlas y adelantándose de un salto dirigió á Roger una estocada vig-
orosa, seguida de tremendo tajo capaz de cortarlo en dos; pero con no
menos rapidez acudió Roger al doble quite, aunque la violencia del ataque
le hizo retroceder un paso y aun así, la punta de la hoja enemiga le desgarró
el justillo sobre el pecho. Pronto como el rayo atacó á su vez, mas la espada
de Tránter apartó violentamente la suya y continuando su giro descargó otro
tajo terrible, que si bien fué parado á tiempo, sobrecogió á los espectadores
amigos de Roger. Pero el peligro parecía atraer á éste, que contestó con dos
estocadas á fondo, rapidísimas, la segunda de las cuales apenas pudo parar
Tránter, y al trazar el quite su espada rozó la frente de Roger, tanto se había
aproximado éste. La sangre brotó abundante y cubrió su rostro, obligándole
á retroceder para ponerse fuera del alcance de su enemigo, quien se detuvo
por un momento respirando agitadamente, mientras los testigos de aquella
lucha rompían el silencio que hasta entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como diestros y
aquí debe terminar esta contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.
—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.
—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel, si se

confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que bañaba su frente.
—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger

súbitamente.
—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.



—¡En guardia, pues!
Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de adelantar con-

tinuamente, impidiendo al enemigo el libre manejo de su larga tizona; al-
canzóle ésta levemente en un hombro y casi al mismo tiempo hirió él tam-
bién á Tránter en un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle otro
golpe al pecho, la sintió firmemente trabada en el corte hecho con ese obje-
to en la hoja del contrario. Un instante después se oyó el ruido seco que
hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan sólo en la mano un
pedazo de hoja de no más de tres palmos de largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante
sonrisa.

—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.
—¡Otra espada! gritó Gualtero.
—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del duelo.
—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, aconsejó

Norbury.
—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.
—¿Estáis loco? contestó éste.
—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con vigor

tal que compensó la pequeñez de su arma.
Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se propuso

hostigarle y cansarle, haciendo valer la propia agilidad. Su adversario para-
ba como podía aquel diluvio de golpes, atisbando la oportunidad de acabar
el combate con uno de sus mortales tajos; mas ni la corta distancia á que de
propósito se mantenía Roger, ni la prontitud de los movimientos de éste le
permitían usar su larga espada con ventaja. Pero Tránter, duelista experto,
sabía que era imposible sostener dos minutos más aquel ataque violentísimo
y fatigoso cual ninguno y que muy pronto cedería el nublado de golpes que
caían sobre su espada con rapidez vertiginosa. Así sucedió, en efecto; el
cansancio paralizaba ya el brazo de Roger, su adversario comprendió que
había llegado el momento de dar un golpe decisivo y oprimiendo con fuerza
el puño de su acero, saltó hacia atrás para ganar el espacio que necesitaba....
Aquel movimiento salvó á Roger; su adversario había retrocedido sin cesar



desde la renovación del combate y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al
retroceder una vez más le faltó pie y se hundió en las aguas del Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en auxilio
de Tránter, que había desaparecido por completo en las profundas y heladas
aguas del río. Dos veces apareció sobre ellas su angustiado rostro y en vano
procuró asir los cintos, espadas y ramas que sus compañeros le tendían.
Roger había lanzado al suelo su rota espada y contemplaba aquella dolorosa
agonía con profunda lástima. Todo su furor habíase disipado como por en-
canto. En aquel momento apareció por tercera vez sobre las aguas el rostro
contraído del escudero; su mirada se cruzó con la de Roger y éste, incapaz
de resistir aquella muda apelación, apartó violentamente á un escudero que
delante tenía y se lanzó al Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á su adver-
sario, á quien asió por los cabellos. Pero la corriente era poderosa y muy
pronto comprendió el animoso doncel la dificultad de sostener á flote el
cuerpo de Tránter y nadar al propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los
más vigorosos esfuerzos no parecía ganar una línea. Dió con desesperación
algunas brazadas más y un grito de júbilo de cuantos estaban en tierra le
anunció que había salido de la peligrosa corriente y llegado á un tranquilo
remanso allí formado por una proyección del terreno. Momentos después
caía en su diestra mano la extremidad del cinto de Gualtero, al que había
anudado éste los de algunos otros escuderos. Asiólo con fuerza, incapaz de
seguir nadando un momento más, pero sin soltar á Tránter. Los escuderos
los sacaron del agua en un tris, depositándolos casi exánimes sobre la
hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la impetuosa
corriente, fué el primero en salir de aquel letargo. Incorporóse lentamente y
contempló á Roger, que no tardó en abrir los ojos y en sonreirse complacido
al escuchar los elogios que todos á porfía le prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no muy amis-
toso acento. Sin vos hubiera perecido en el río, porque soy natural de las
montañas de Varén, donde se cuentan muy pocos que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme,
Gualtero.



—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado
como bueno con vos, pues á él le debéis la vida que yo iba á arrancaros....

—Eso estaba por ver, repuso Roger.
—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de lo que yo

creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, cuyo nombre me dicen es
Roger de Clinton, ha ganado brillantemente el derecho de pertenecer al muy
honrado gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra ropilla,
Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid cuanto
antes.

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace en el
fondo del río, suspiró Tránter.

—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.
—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido del

suelo su rota espada y se apoyaba en el hombro de Gualtero. No he oído á
este hidalgo retractar las palabras que me dirigió y....

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.
—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pero una vez

resuelto á obtener reparación la exijo mientras me quedan fuerzas y
alientos.

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán bruscamente.
Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y dad por terminada la
cuestión, que no os podéis quejar del resultado.

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya comenzada,
juro no partir hasta haber obtenido lo que vine á buscar ó perecer en la de-
manda. No hay más que hablar; dadme vuestras excusas ó procuraos otra
espada y reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el tremendo
esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su enemigo y con la pérdida de
sangre que manchaba su hombro y su frente, probaba sin embargo con su
actitud, sus palabras y su acento que lo animaba una resolución inque-



brantable. El mismo Tránter admiró aquella energía invencible y cedió ante
la gran fuerza de carácter que acababa de demostrar el joven hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de considerar como in-
ocente broma, me avengo á declarar que siento haberos dicho lo que tanto
os ofende, dijo Tránter en voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso prontamente
Roger. Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á comer,
exclamó Germán mientras todos se dirigían en grupos hacia la abadía, co-
mentando las peripecias del combate. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel, dad
una copa de buen vino á vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque está tran-
sido, sin contar que ha tragado dos azumbres de agua. Confieso que á juzgar
por su aspecto no hubiera esperado de él tanta entereza.

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi compañero en
gallo de pelea, porque jamás había salido del condado de Hanson joven más
apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible como una
dama su señor el de Morel; y la verdad es que ni uno ni otro aguantan
moscas. ¡Cáspita con el mozo!

CAPÍTULO XXI

DONDE AGUSTÍN PISANO ARRIESGA SU
CABEZA

ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los escuderos en la abadía de San
Andrés desde que el príncipe Eduardo estableció su corte en aquel histórico
edificio. Allí aprendió Roger lo que el lujo y el buen gusto significaban, so-
bre todo al comparar aquellos festines con las frugales comidas del conven-



to y la parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de jabalí deliciosamente
adobadas, faisanes asados, dulces y cremas nunca gustados antes, prodigios
de repostería, uno de los cuales representaba en todos sus detalles el exteri-
or del regio palacio de Windsor, tales fueron algunas de las maravillas culi-
narias que saboreó Roger en la antigua abadía francesa. Un arquero se
apresuró á llevarle ropas y traje de los que á bordo del galeón dejara, y de-
spués de mudarse y lavar sus heridas no tardó en recobrar fuerzas y buen
humor, olvidado por completo de la fatiga de aquella mañana. Un paje le
anunció que su señor se proponía visitar aquella noche al canciller de Chan-
dos y deseaba que sus dos escuderos se alojasen en el hostal de la Media
Luna, al fin de la calle de los Apóstoles. Al cual mesón se dirigieron Roger
y Gualtero al anochecer, después de su larga comida y de oir los brindis y
canciones con que pasaron rápidas las horas en compañía de los otros ale-
gres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer las
calles de Burdeos, después de dejar bien cuidados sus corceles y el del
barón en las caballerizas del príncipe. No hallaban á su paso más alumbrado
que el muy escaso de tal cual farol de aceite colgado en una esquina ó á la
entrada de las casas principales de la ciudad; pero ni la semiobscuridad ni la
lluvia impedían que las calles siguiesen casi tan concurridas como en pleno
día. Los transeuntes pertenecían á todas las clases de aquella rica y por en-
tonces bélica ciudad. Allí el obeso comerciante, cuyo rostro complacido y
sonriente, traje obscuro de fino paño y repleta escarcela pregonaban su
riqueza y bienestar. Tras él modesta sirviente, llevando la encendida linterna
que indicaba á su amo donde poner los pies sin grave tropiezo. En dirección
contraria veíase un grupo de mocetones ingleses, arqueros del condado de
Estápleton á juzgar por el pelícano azul cosido sobre el coleto; gente alegre
de cascos y dura de puños, que bebían á más y mejor y cantaban á voz en
cuello y cuya presencia obligaba al mercader á apresurar el paso, mientras
su fámula ocultaba el rostro con el manto al oir los piropos nada delicados
de aquella turba. No escaseaban los soldados de la guardia real, los pajes
ingleses elegantemente ataviados, las mujeres del pueblo cuyas agudas vo-
ces se oían á gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y hombres
de armas, marineros, soldados de los cuerpos de guardia, caballeros gas-
cones que vociferaban y gesticulaban según costumbre invariable,
campesinos del Medoc, escuderos ingleses y gascones y tantas otras gentes,
que cruzaban en todas direcciones ó hablaban en grupos, empleando ya las



lenguas inglesa, francesa y del país de Gales, ya el vascuence ó los dialectos
de Gascuña y Guiena. Á veces se abrían los grupos para dar paso á la litera
de una noble dama, ó á los arqueros que con antorchas encendidas pre-
cedían á un caballero de alto rango camino de su alojamiento y procedente
de los festines de la corte. Las pisadas y el relinchar de los caballos, los gri-
tos de los vendedores ambulantes, el choque de las armas, las voces de bor-
rachos pendencieros, las carcajadas de hombres y mujeres, todo aquel clam-
or se elevaba y se cernía, como la neblina en el pantano, sobre las calles ob-
scuras y atestadas de la gran ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos personas
que iban delante y en la misma dirección que ellos. Eran un hombre y una
mujer, alto, cojo caído de hombros el primero, que llevaba debajo del brazo
un objeto grande y plano envuelto en negro lienzo. La mujer era joven y
gracioso su andar, pero mal podía vérsele el rostro, cubierto por tupido
manto que sólo daba paso á la brillante mirada de unos ojos grandes y par-
dos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo pelo. El hombre se apoyaba
pesadamente en el brazo de la joven, y procuraba proteger cuanto podía el
envoltorio que llevaba, evitando el encuentro de los transeuntes que con él
pudieran tropezar en la obscuridad. La ansiedad evidente de aquel hombre,
que parecía llevar oculta preciosa carga y el aspecto de su compañera des-
pertaron el interés de los dos jóvenes ingleses que los seguían á dos pasos
de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser uno de
los dialectos de aquella región. Cien pasos más y lo ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la misma ex-
traña habla.

—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos muchos
de ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y juro por el bendito San Telmo no
poner otra vez los pies fuera de casa hasta que el enjambre éste se halle en
Dax ó donde lo lleven los demonios. ¡Cómo empujan y aullan! Procura
apartarlos, hija, adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo á ese ani-
mal. Ya es imposible andar. ¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera infranque-
able y tuvieron que detenerse. Algunos arqueros ingleses repletos de



cerveza se fijaron en la extraña pareja y empezaron á examinarla con
curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta que
usa este viejo. No te apoyes tanto en la chica y más en tus piernas, abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey sin una
muchacha que los mire, porque los viejos franceses se las llevan de paseo.
¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo mejor es hac-
erla alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente de Chester si no le digo
dos palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un tercero.
—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.
Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin comprender

una palabra de lo que decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer y
con la otra apoyaba sobre el pecho el precioso paquete, dirigiendo en torno
miradas suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz,
apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis como villanos.
¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! respondió el
soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir que los arqueros ingleses
se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito sería
que además de nuestros jefes viniera á darnos órdenes el primer
muchachuelo que abandone á su mamá y se aparezca en Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés ¡am-
paradnos! ¡Impedid que estos hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián! ordenó
dirigiéndose á un arquero que había enlazado con su brazo el talle de la
joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco, de luen-
ga barba negra, cuya coraza brillaba á la tenue luz del farol más próximo. Y



vosotros, mozalbetes, cuidado con tocar esos espadines que lleváis ú os
hago tragar un palmo de hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir hacia
ellos un casco enorme sobre roja melena, que descollaba entre la multitud.
¡Á mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á mí, compañeros, ayudadme á proteger
á una mujer y un anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose paso en un
santiamén y seguido del sonriente Tristán de Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por el
filo de mi espada! te advierto, Roger, que si vas á proteger á cuantos se
hallen en apuro en esta tierra ya tienes tela cortada para rato. Pero descuida,
que al cabo de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca harás menos
caso de lo que digan y emprendan unos cuantos arqueros calamocanos. ¿De
qué se trata, repito? Por ahí viene el preboste con sus guardias y es muy
probable que si no tomáis soleta tendremos aquí un par de arqueros ahorca-
dos en menos de diez minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia Blanca!
exclamó el hombre de armas que tan insolente se había mostrado con los
escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida mía, tiempo hubo en que desde
Limoges hasta Navarra no se conocía arquero más pronto en conquistar á
una muchacha ó derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo haber
cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes que ni tomo yo un
beso á la fuerza, ni ataco al enemigo por la espalda y diez contra uno. Al
buen entendedor....

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas de Tristán con-
venció á los arqueros de que allí nada bueno podrían sacar á la fuerza. La
mujer y su padre comenzaron á abrirse paso sin que nadie intentase
impedírselo y Gualtero y Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana
has hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo alguna prudencia en eso
de sacar la espada á relucir. Mira que he sido yo quien te ha metido en estos
líos y que si te pasa algo lo sentiré de veras, muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.



—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la muñeca algo más
sólida. Oye; esta noche nos reuniremos algunos amigos en la Rosa de Aqui-
tania, á dos puertas de tu hostería de la Media Luna, y si quieres vaciar un
vaso en compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus deberes de
escudero y deslizándose entre los grupos llegó á donde estaba Gualtero, en
conversación con el viejo y la muchacha, en el portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando á
Roger. ¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin vuestro auxilio y el de vue-
stros amigos habría yo perdido la cabeza y sabe Dios qué suerte hubiera
cabido á mi pobre Tita....

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal ex-
tremo, dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no hablo de mi
cabeza sino de la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momento en nuestra
casa, padre mío. Si seguimos aquí puede estallar otro tumulto de un mo-
mento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto! Siete
escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di Bacco, qué susto me han dado
esos canallas! Pero no es extraño. Tomad un vándalo, un normando y un
alano, mezcladlos con el moro más redomado, emborrachad al aborto resul-
tante de esa mezcla y ya tenéis un inglés hecho y derecho.... Me dicen que
ahora están invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido á Francia.
¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes se meten, menos en el cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse en có-
moda poltrona, olvidáis que estos buenos señores que nos han protegido son
también ingleses....

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, estas obras
de arte que aquí tengo; quizás os interesen, aunque entiendo que allá en
vuestra isla no se conoce más arte que el de la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado techo
en que se hallaban. Colgadas de las paredes, sobre los muebles, en los rin-



cones, por todas partes se veían placas de vidrio de diferentes tamaños y
formas, pintadas delicadamente. Gualtero y Roger miraron en torno asom-
brados, porque jamás habían visto juntas tantas y tan magníficas obras de
arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de grata sorpresa
reflejada en los semblantes de ambos hidalgos. Lo cual me prueba que no
faltan ingleses capaces de apreciar tales fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido, qué
perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de San Esteban; no parece sino
que tú ó yo podríamos coger esas piedras ahí pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella como una
aparición portentosa? Es perfecto; no he visto ciervos más naturales en los
bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento.
¡Por vida de! Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido juego de niños. Este
hombre debe de ser uno de aquellos grandes artistas de quienes me hablaba
el hermano Bartolomé allá en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del artista al
oir aquellos espontáneos elogios. Su hija se había quitado el manto que has-
ta entonces cubriera sus hombros y cabeza y los dos jóvenes admiraron en
ella uno de los tipos más acabados de la belleza italiana, que muy pronto
atrajo toda la atención y las miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el pa-
quete que tantas zozobras le había proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada en ella una
cabeza de admirables líneas, rodeada de resplandeciente aureola. Era tan
natural el colorido, tanta la verdad y la expresión del rostro, que parecía im-
agen viva, mirando dulcemente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con el
entusiasmo que la belleza produce siempre en todo verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arriesgado por las
calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita, pero del
mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué hubiera sucedido. Ex-



aminad bien la tez; á mí mismo me resulta muchas veces demasiado obscu-
ra, enrojecida por haberse caldeado los colores, ó pálida y falta de vida.
Pero aquí se ven latir las sienes y se siente correr la sangre bajo esa piel
bronceada. La pérdida de este trabajo hubiera sido para mí una calamidad
irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo y esta tarde fuí con mi
hija para ver si ajustaba bien en el marco de piedra que allí lo espera. Me
demoré más de lo que esperaba, cerró la noche y ya sabéis lo que sucedió
después. Pero vos también, hidalgo, parecéis tener aficiones artísticas. ¿Sois
pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo que
aquí he visto, contestó Roger. Criado y educado en el claustro, no fué tarea
muy difícil la de manejar los pinceles mejor que los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y no os doy
vidrio porque eso requiere conocimientos especiales y bastante tiempo. Os
ruego que me déis una muestra de vuestro trabajo. Gracias, hija mía. Llena
los vasos hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy interesante con
la hermosa doncella, expresándose él en una mezcla de francés é inglés y
ella en graciosas frases franco-italianas, lo cual no les impedía entenderse
perfectamente. El artista examinaba atento su última y maravillosa creación
para ver si la pintura había sufrido algún rasguño y en tanto Roger maneja-
ba rápidamente los pinceles, hasta dejar bosquejadas las facciones y el
torneado cuello de bellísima mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo y podéis
llegar á serlo muy bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó sor-
prendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.
—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy Agustín

Pisano, hijo del maestro Andrés Pisano y os repito que tenéis mano de
artista. Diré más; que si os quedáis en mi compañía os enseñaré el secreto
de la preparación de esos trabajos sobre vidrio que ahí véis; la composición
de los pigmentos y sus mezclas, cómo espesarlos, cuáles penetran el vidrio



y cuáles no, el caldeado y glaseado de las placas, en fin, todos los detalles
del oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran maestro, dijo el
doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi señor, por lo menos mientras
dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por consigu-
iente llamáis héroes y grandes hombres á los que más destruyen y matan.
¡Per Bacco! para hombres notables, de verdadero mérito, dignos de toda
gloria, los artistas que tenemos en Italia, los que edifican en lugar de destru-
ir, los que han creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los que enno-
blecen á toda la nación, los Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi, Giottino, Ste-
fano, Simón Memmi, maestros cuyos colores sería yo indigno de mezclar.
Y me ha tocado en suerte el contemplar con mis propios ojos sus obras in-
mortales. He visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del gran Cimabue,
con anterioridad al cual sostengo que no existía el arte en Italia y hubo que
importar artistas griegos para decorar la capilla de los Gondi de Florencia.
¡Ah, señores, esos son los grandes hombres, los bienhechores de la hu-
manidad, cuyos nombres vivirán eternamente! ¡Qué contraste con vuestros
soldados, que aspiran á la gloria asolando comarcas enteras, recorriendo la
tierra á sangre y fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados, observó
Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían esos artistas que nombráis proteger
y conservar los productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son todos
estos trabajos de vuestra mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes placas, que
unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en Francia tienen á Clemente
de Chartres y algunos otros artífices de mérito, dedicados á esta misma
clase de trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico para recor-
darnos que vivimos bajo la mano férrea del conquistador y no en las re-
giones donde impera el arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el toque de los
clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más largo tiempo, rodeado de
tantas cosas bellas—y al decirlo miraba con admiración á la ruborosa Tita



—pero fuerza es volver á nuestra posada y eso antes de que á ella regrese el
señor de Morel.

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud, prometieron
los escuderos repetir tan grata visita y habiendo cesado la lluvia, se di-
rigieron éstos de la calle del Rey, donde vivía el artista italiano, á la de los
Apóstoles, en cuya esquina ostentaba su muestra la Hostería de la Media
Luna.

CAPÍTULO XXII

UNA NOCHE DE HOLGORIO EN "LA ROSA DE
AQUITANIA"

—¿HAS visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero apenas se
apartaron de la puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno de las mejil-
las y los negrísimos rizos que circundan el óvalo perfecto de la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan profunda á la vez;
tan inocentes al par que tan expresivos....

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.
—Pues no lo he notado....
—Graciosamente cortada, eso sí.
—Una barbilla preciosa, Roger.
—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado bastante

con medio palmo más de bien poblada barba?
—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita tenga

barbas?



—¿Tita? ¿Quién habla de ella?
—¿Pues de quién demonios estás hablando?
—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no recuer-

das? Aquella cabeza de santo....
—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos sale

ahora. Tú sí que eres un menjurje de vándalo, normando, alano y perro
moro, como nos llamaba á los ingleses el buen Pisano. ¿Quién se acuerda
de cuadros ni pinturas cuando se tiene delante un ángel del cielo, hechura
del mismo Dios, como la incomparable Tita? ¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándoseles
apresuradamente, para deciros que el señor barón ha resuelto pasar la noche
en el alojamiento del canciller de Chandos y no necesitará vuestros servi-
cios. Simón está en esa taberna con algunos camaradas y dice que si
quisierais trincar con nosotros....

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gritos hacen
bastante algazara para anunciar su presencia sin necesidad de guías ni emis-
arios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron por un por-
talón bajo y al final de estrecho corredor se hallaron en una gran sala ilumi-
nada por dos antorchas. Junto á las paredes, en casi toda la extensión del
local, montones de paja sobre la cual reposaban veinte ó treinta arqueros de
la Guardia Blanca, sentados ó reclinados sobre el codo, sin capacetes, cole-
tos ni espadas y con sendos recipientes de cuero y estaño llenos de cerveza
ó vino, según el gusto de cada cual. Dos toneles colocados en un extremo
de la estancia indicaban que no faltaría con qué llenar de nuevo aquellos
enormes cubiletes, cuantas veces lo exigiese la sed de los arqueros. Junto á
los toneles y como presidiendo la reunión, hallábanse el portaestandarte
Reno, Simón, Tristán y otros tres ó cuatro arqueros veteranos, amén del va-
liente Golvín, capitán del Galeón Amarillo, que había ido á tomar unos tra-
gos en compañía de sus alegres compañeros de viaje antes de emprender el
de regreso á Inglaterra. Gualtero y Roger tomaron asiento entre Reno y
Simón, sin que su llegada acallara por un momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y no me
vengáis con arrumacos, porque la mezcla emborracha y ha de ser una cosa ú



otra. Aquí está tu cubilete, Rubén, rebosando vino generoso. ¿Sabéis la
noticia, barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.
—Pues que tendremos torneo.
—¡Bravo!
—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos que

él y otros cuatro caballeros gascones pueden hacer morder el polvo á los
cinco mejores paladines ingleses de cuantos hay en Burdeos á la fecha.
Chandos aceptó el reto sobre la marcha, encargándose de elegir á nuestros
campeones; el príncipe ha prometido una hermosa copa de oro al que más
altos honores obtenga y en toda la corte no se habla hoy de otra cosa.

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se diviertan?
preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el palenque á los ar-
queros y ¡por la cruz de Gestas! que sería cosa de ver cómo descoyun-
tábamos á cinco arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número de
soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.
—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Burdeos, y ya se

han recibido trescientos cuarenta carteles aceptando el reto. El único que
falta es el de Sir Mauricio de Ravens, á quien la gota tiene clavado en el
lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería romper
una lanza, pero que sus consejeros no se lo han permitido, porque habrá
más de combate que de torneo, tal están que arden los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.
—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. Chandos

será juez del campo, en unión de Sir Guillermo Fenton y el duque de Arma-
gnac. Nuestros campeones serán los señores de Abercombe, Percy,
Beauchamp y Leiton, y el invencible barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los
arqueros.



—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un soldado de
buena fibra honra mayor que la de tenerle por jefe. Ya veréis á dónde nos
lleva, muchachos, y en qué aventuras nos mete. Noto que desde su llegada á
Burdeos anda con un parche en un ojo, lo mismo que hizo la víspera de
Poitiers. Pues ese parche va á costar mucha sangre, os lo digo yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven arquero.
—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.
—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el codo.
—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano

señalando á Reno. Él vió más que yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no
dejé de tomar también parte y buena en aquella tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entornando los
ojos; como no espero volver á verlo. Muchos y muy buenos arqueros
cayeron también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, el Payo,
Nelson, que antes de caer para no levantarse más se aferró á un gran señor
francés y le cortó la cabeza á cercén. Mejores arqueros no los he visto en mi
pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, cuenta!
—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. "¡Cuenta, Simón!"

Pues no hay cuento que valga hasta que me haya remojado el gaznate.
¡Buena cerveza! Era en el otoño de 1356; nuestro príncipe Eduardo tomó
por Auvernia, el Berry, Anjou y Turena, y de Auvernia os diré que las
muchachas son zalameras y el vino agriado. En Berry dadle vuelta y
aprended que las mozas son hoscas y el vino una bendición. Pero Anjou es
gran tierra para los arqueros decentes, porque allí vino y mujeres son unas
mieles. Lo único que saqué de Turena fué una descalabradura, pero en
Vierzón, en un monasterio de órdago, me hice con un copón de oro por el
cual me dió treinta ducados un judío genovés. De allí, anda que anda hasta
llegar á Bourges, donde me tocó en suerte una túnica de seda carmesí labra-
da de oro y perlas, como vosotros no la veréis jamás, y un par de borceguíes
con borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey nuestro señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?



—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! Bien pen-
sado el caso, me dije que él no había de necesitarlos más, visto que le salía
por pecho y espalda una flecha mía de las gordas....

—¿Qué más, qué más?
—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos seis mil ar-

queros cuando llegamos á Isodún, donde también me favoreció la suerte.
—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los arqueros.
—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ganar, como no

sean testarazos, á menos que se logre rescate por algún pájaro gordo. Lo
que hubo fué que en Isodún yo y otros tres muchachos de Gales nos meti-
mos en un caserón muy grande que los otros camaradas pasaron por alto y
allí descubrí y me apropié un cobertor de finas plumas como sólo los estilan
las duquesas de Francia. Tú lo has visto, Tristán, y sabes si es rico y mulli-
do. Lo acomodé bien envuelto sobre una mula del vivandero y allá lo tengo
en una venta cerca de Dunán, para el día en que me case. ¿Te acuerdas de la
ventera, mon petit? preguntó á Roger, guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.
—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del fuego

para que vosotros os estéis como unos papanatas oyendo historias con la
boca abierta. ¡Buena cerveza! Nuestros seis mil tunantes, el príncipe y sus
caballeros, yo y la mula con el cobertor de pluma salimos por fin de Turena,
dejando allí sangrienta memoria. En Romorantín topé con una cadena y
unos brazaletes de oro, pero topé también con una mozuela como un sol,
que me los robó al día siguiente. Porque habéis de saber que hay gentes que
no vacilan en apoderarse de lo ajeno....

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!
—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió que el

rey de Francia, llamado Juan II, se puso al frente de cincuenta mil hombres
y nos persiguió furiosamente. Pero lo bueno fué que cuando nos alcanzó,
seguro de pasarnos á cuchillo, se halló con que no supo cómo atacarnos ni
cómo cogernos, porque lo esperamos esparcidos por los vallados y viñedos
de unas alturas, hasta donde sólo podían subir por una ladera y eso al descu-
bierto, ofreciéndonos magnífico blanco. Así ocultos y protegidos, formaban
nuestra derecha los arqueros, con los hombres de armas á la izquierda, los



caballeros en el centro y detrás de ellos la mula del cobertor. Trescientos
caballeros franceses se dirigieron hacia ella en línea recta, para empezar, y
muy valientes y apuestos parecían, pero los cogió en el camino tal nublado
de flechas que pocos escaparon con vida. Tras ellos subieron al ataque los
soldados tudescos al servicio del rey Juan y pelearon muy guapamente, tan-
to que tres ó cuatro se colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la
preciosa mula. Pero trabajo inútil, porque ví á nuestro capitán, el sin par
barón de Morel, destacarse del grupo de nobles, con su parchecito sobre un
ojo como lo lleva estos días y despachar á aquellos perdularios con toda cal-
ma. En seguida el barón se lanzó contra el grueso de los asaltantes, seguido
de Lord Abercombe con sus cuatro escuderos del Chesire y otros de igual
temple, tras ellos Chandos y el príncipe y detrás nosotros con espada y
hacha, porque habíamos agotado las flechas. Muy imprudente fué aquella
maniobra nuestra, porque no sólo abandonamos la protección del terreno
sino que dejamos sin defensa á la mula del vivandero y cualquier taimado
francés ó tudesco pudo hacerla prisionera con el tesoro mío que llevaba
encima. Pero todo salió bien, cayeron en nuestro poder el rey Juan y su hijo,
Nelson y yo descubrimos un carro con doce barriles de vino generoso desti-
nado á la mesa del rey... y no sé cómo fué, muchachos, pero os aseguro que
no me acuerdo de lo que sucedió después, ni tampoco pudo recordarlo
Nelson.

—¿Y al día siguiente?
—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos an-

durriales, sino que tomamos al trote el camino de Burdeos, á donde lleg-
amos sin tropiezo con el rey de Francia y el cobertor de pluma. Vendí el
resto de mi botín, mes garçons, por tantas monedas de oro como cupieron
en mi bolsón de cuero y por siete días tuve doce velas encendidas en el altar
del bendito San Andrés, porque sabido es que si olvidáis á los santos cuan-
do las cosas marchan bien es muy probable que ellos se olviden de vosotros
cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo opuesto
del cuarto ¿á qué cuento fué la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser sino á
dejar sentado una vez por todas quién había de llevar la corona de Francia?



—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía de
quedarse con vuestro cobertor de pluma....

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo á darte
zurriagazos lo vas á sentir de veras, dijo Simón entre las carcajadas de todo
el concurso. Pero se hace tarde, Reno, y cuando los polluelos empiezan á
piar contra gallos viejos como yo, es hora de que vuelvan al gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.
—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blanca. ¡Que

cante, que cante!
—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas trovas

como Dios manda nadie mejor que el mocetón éste. Y al decirlo puso la
mano en el hombro de Tristán.

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tempestad cuan-
do él cantaba "Las campanas de Milton."

—Ó "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán!
El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y mirando á la

pared de enfrente entonó la canción pedida con un vozarrón tremendo. Al
concluir lo saludaron sus oyentes con una tempestad de aplausos y gritos, y
Tristán agarró el vaso de cerveza que halló más cerca y lo vació de un tirón.

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo modestamente, fué en la
taberna de Horla, cuando ni soñaba ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme recipiente
de cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia Blanca y de cuantos siguen el
estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capitán Golvín.
—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!
—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los brindis,

canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al tonel que tenía más
cerca.

Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres arqueros, y no
tardó en reinar completo silencio en la poco antes bulliciosa sala de La Rosa



de Aquitania.

CAPÍTULO XXIII

LAS JUSTAS DE BURDEOS

LA fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo desde su insta-
lación como Duque de Aquitania, atraían á numerosos caballeros de toda
Europa y los torneos y justas eran por entonces espectáculos que con fre-
cuencia presenciaban los vecinos de Burdeos. Con los más afamados pal-
adines ingleses y franceses solían romper lanzas diestros justadores de Ale-
mania, caballeros de Calatrava, nobles portugueses é italianos y aun formi-
dables guerreros de la Escandinavia y otras regiones del norte y del oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor interés y de
incesantes comentarios la noticia de que cinco caballeros ingleses entre los
más esforzados habían dirigido un cartel de reto á otros tantos nobles de la
cristiandad, quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver
quienes lo aceptarían y sabíase además que aquellas justas serían las últimas
por entonces, ya que el príncipe se aprestaba á salir con toda su gente para
la guerra de España. La víspera del torneo llegaron á Burdeos multitud de
gentes de todo el Medoc, que tuvieron que acampar fuera de las murallas,
en el llano y á orillas del Garona. Tampoco faltaron oficiales del ejército
acuartelado en Dax, ni nobles y burgueses de Blaye, Bourg, Libourne,
Cardillac, Ryons y otras muchas villas, que llegaron durante el día y parte
de la noche anterior al combate, á pie, á caballo y en vehículos de todas
clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda, cuando
tantos y tan valientes y ganosos de gloria los había congregados allí; y en
poco estuvo que la elección ocasionase una serie de duelos preliminares que
sólo pudieron evitarse con la intervención del príncipe y de los nobles de
más edad y merecimientos. Hasta la víspera del día fijado para el torneo no



se fijaron en la liza, pendientes de sendas lanzas, los escudos de los campe-
ones, para que los heraldos y el público supiesen sus nombres y también
para que se presentase ante los jueces de campo toda fundada querella ó
protesta contra la participación de cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverley no habían
regresado de la expedición á Navarra que el príncipe les encomendara, lo
cual privó á los justadores ingleses de dos de sus mejores lanzas. Pero eran
tantas y tan buenas las que aun quedaban que los señores Chandos y Fen-
ton, á quienes en definitiva se encomendó la elección, tuvieron que discutir
y pesar uno por uno los méritos y hazañas de muchos aspirantes; decidién-
dose por fin á favor de Morel de Hanson y Abercombe de Chesire, renom-
bradísimo el primero entre los nobles veteranos y héroe de Poitiers el se-
gundo. De los caballeros más jóvenes resultaron agraciados tres brillantes
paladines: Tomás Percy, Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton. Desde
luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros gascones y la elección,
difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio de Clisón, Pedro de
Albret, el señor de Mucident y un caballero teutón llamado Segismundo de
Bohemia. Al mirar aquellos diez escudos los veteranos ingleses se
prometían un torneo brillante cual ninguno, pues eran los mantenedores
hombres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al can-
ciller por las estrechas y tortuosas calles de la ciudad, camino del palenque;
bien quisiera yo romper una lanza en estas justas, suponiendo que los jueces
de campo no me creyesen indigno de alternar con tan famosos campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, señor,
replicó Chandos, pero dadas las circunstancias de este torneo, creedme, no
conviene que participéis en él. No es de vuestro alto cargo el tomar aquí
partido á favor de ingleses contra gascones, ni poneros con éstos frente á
aquellos, lanza en ristre ó espada en mano. Demasiado sobreexcitados están
ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir no sólo
en la sala del consejo sino camino de fiesta tan alegre y lucida como ésta.
¿Y qué piensan de ella mis hermanos de Castilla y Mallorca? preguntó di-
rigiéndose á los príncipes españoles, que á su derecha cabalgaban.



—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, dijo Don Pe-
dro, en vista de la fama y pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi atención
y es el buen porte y mejores vestidos de esos burgueses de Burdeos que se
agolpan á mirarnos. Rica en verdad debe de ser esta gran villa y holgada la
condición de sus moradores, á pesar de recientes guerras y trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso Don Pe-
dro, ¿qué me decís de esos hombres de armas escogidos y de los bien plan-
tados arqueros? Difícil sería igualar y menos vencer fuerzas tan apuestas y
bien disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con otros muchos
como ellos, para hacer entrar en razón á los usurpadores de Castilla y
Mallorca.



Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la satisfac-
ción y la confianza con que habían oído aquellas palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos las
fuerzas de Inglaterra, Aquitania y España y mucho sería que de tal unión no
resultasen magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entusiasmo,
completar para siempre la expulsión de los infieles del territorio de Europa.
No creo que pudiéramos acometer empresa más grata para la Santa Virgen,
excelsa patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente Vuestra Al-
teza con el apoyo absoluto de nobles y plebeyos, así en León y Castilla
como en Asturias, Navarra, Mallorca y Aragón. Y aun para perseguir á los
moros allende el mar y combatirlos en sus guaridas del África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de mis
sueños dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre los muros y mezquitas
de la ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á
quienes han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y toma de Con-
stantinopla y la guerra á muerte contra el Sultán de Damasco. Y vencido
éste, todavía podríamos imponer tributo á las hordas tártaras, otra amenaza
de la cristiandad. Decidme, Chandos, ¿no habríamos de poder llegar
nosotros hasta donde llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y otra muy
distinta saber si conviene y debe hacerse. Desde luego, cuente Vuestra Al-
teza con que el rey de Francia vería el cielo abierto el día que los ejércitos
ingleses cruzasen el mar, en persecución de los infieles de Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras os
las dicta vuestra razón, no el temor ni el cansancio de las guerras. ¡Qué
enorme multitud! No recuerdo haber visto tantos curiosos desde el día en
que recorrí las calles de Londres acompañando á mi prisionero el rey de
Francia.



Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se extendía
desde la Puerta del Norte hasta los primeros viñedos del este de la ciudad y
hasta las orillas del río. Entre los obscuros tonos de aquella multitud se
destacaban ya las toquillas de vivos colores de las mujeres, ya el casco de
un arquero herido por los rayos del sol. En el centro de la llanura, quedaba
el espacio cercado que se destinaba á las justas, con gradas y tribunas en-
galanadas con multitud de gallardetes y banderas. Trabajo costó abrir estre-
cho paso á los príncipes y su séquito entre aquella masa compacta, que los
saludó con aclamaciones atronadoras. Tras ellos fueron llegando numerosos
nobles y damas ricamente ataviadas y pronto quedaron llenas las tribunas,
relucientes de oro y pedrería. En el numeroso séquito del príncipe y sus re-
gios huéspedes figuraban capitanes y cortesanos de Gascuña y España, de
Inglaterra, el Lemosín y Saintonge. En los asientos y gradas encantaban la
mirada las morenas bellezas del Garona y junto á ellas las rubias beldades
inglesas, ostentando unas y otras sus mejores galas. De las balaustradas de
las tribunas colgaban ricos tapices y anchas franjas de terciopelo en cuyo
centro destacábanse, bordados en oro, plata y sedas de vivos colores, los es-
cudos de armas de cien nobles. No tardaron en tomar éstos asiento, la multi-
tud y los soldados se acomodaron como mejor pudieron y los pajes y
palafreneros se encargaron de las armas y monturas de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á las
puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos pabellones se veían los escud-
os de armas de los cinco campeones ingleses, sostenidos por otros tantos
escuderos; allí las rosas de Morel, las barras gules de Leiton, el león de Per-
cy, los grifos de Abercombe y las plateadas alas de Beauchamp. Tras los pa-
bellones piafaban impacientes los grandes caballos de batalla lujosamente
enjaezados. La gran mayoría de los arqueros y hombres de armas ingleses
se agrupaban en aquel extremo de la liza, ganosos de contemplar y vitorear
á sus famosos campeones, que sentados á la puerta de sus tiendas, armados
completamente y con el yelmo sobre las rodillas, departían tranquilamente
sobre el gran suceso del día en que tan importante parte les tocaba desem-
peñar. Pero el pueblo gascón no ocultaba su preferencia por Captal de Buch
y sus compañeros, pues la popularidad de los ingleses había decaído mucho
desde las enconadas contiendas originadas por la captura del rey de Francia
y el destino que debía de darse al regio prisionero. De aquí que no fueran
generales, aunque sí muy nutridos, los aplausos que acogieron la procla-
mación del rey de armas, anunciando los nombres y títulos de los caballeros



ingleses que estaban prontos, "por su Dios, por su patria, por su rey y por su
dama," á combatir contra cuantos hidalgos les hiciesen la honra de romper
lanzas con ellos. Más que aplausos, en cambio, fueron aclamaciones ensor-
decedoras las que saludaron al heraldo que en el opuesto extremo de la liza
enumeró los nombres popularísimos de los justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme
que no tomase hoy partido ni enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja al
notar el estado de los ánimos. Paréceme, señor de Armagnac, que nuestros
amigos de Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los campeones
ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales circunstancias
el pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó aclamaría á sus compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, exclamó rién-
dose el príncipe, porque allá diviso unas veintenas de arqueros cuyo vocerío
no cede al de la multitud. Mucho me temo que sufran amargo desencanto si
la copa de oro que he ofrecido al vencedor se queda en Aquitania en vez de
cruzar el mar. ¿Cuáles son las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria será del par-
tido cuyos campeones hayan triunfado en mayor número de encuentros sin-
gulares. El que más se distinga entre ellos recibirá el trofeo ofrecido por
Vuestra Alteza, y el más diestro justador de los vencidos un broche de oro y
piedras preciosas. ¿Doy la señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y los mantene-
dores fueron entrando en liza uno tras otro y arremetiendo á sus contrarios,
con varia fortuna para ambos bandos. Así, Sir Guillermo Beauchamp cayó
al poderoso golpe de Captal de Buch, pero Percy desarzonó al de Mucident;
Lord Abercombe derribó á su vez al señor de Albret y por fin el hercúleo
Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate con la victoria que alcanzó
sobre Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande empuje,
tanto los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con voz que
denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.



—Campeón esforzado y diestro si los hay.
—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla muy que-

brantada tras largas campañas. Con su poderoso brazo ganó en buena lid la
diadema de oro ofrecida como trofeo por la reina Felipa, augusta madre de
Vuestra Alteza, en las grandes justas con que se celebró en Inglaterra la
toma de Calais. En el castillo de Monteagudo, donde reside, tiene un tesoro
en premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el príncipe
en voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y por su aspecto parece muy
temible enemigo. Advertid al rey de armas que les permita encontrarse por
tres veces en la liza, ya que tanto depende ahora del resultado de este
combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal que repi-
tieron los farautes y se adelantó el último campeón de los gascones entre los
vítores desaforados de la multitud. Era un guerrero de gran talla y fornido
cuerpo, con yelmo y armadura negros y escudo sin divisa, pues prohibían
tenerla los estatutos de la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba á su es-
palda amplio manto blanco que tenía bordada en su centro la cruz negra
orillada de plata de aquella orden. Manejaba briosamente su soberbio
bridón, negro como el azabache y de gran alzada; y después de saludar al
príncipe volvió grupas y ocupó su puesto á un extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se dirigió al ga-
lope hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo súbitamente al fogoso
corcel con tal fuerza que lo hizo retroceder y alzarse de manos, á tiempo
que el jinete saludaba profundamente. Llevaba el barón brillante armadura
blanca, escudo blasonado y yelmo con largo y airoso penacho de plumas
también blancas. La gracia y viveza de sus movimientos, el esplendor de su
armadura y de los paramentos de su caballo y los corveteos de éste hicieron
estallar unánimes aplausos. El barón saludó otra vez con singular donaire y
se dirigió al punto del campo frontero al que ocupaba su contrario, haciendo
caracolear al noble bruto y más como quien se dirige á una alegre fiesta que
á fiero combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó absoluto si-
lencio en todo el palenque. Del resultado dependía no sólo la gloria que
pudiera caber al vencedor sino la victoria ó la derrota del bando que respec-



tivamente representaban. Guerreros ambos de mucha nombradía, sus
proezas los habían llevado á muy distintos países y campos de combate, sin
darles hasta entonces la oportunidad de medirse cuerpo á cuerpo. Dióse la
señal, y puestas las lanzas en los ristres arremetieron uno contra otro ambos
combatientes, encontrándose con tremendo choque frente á la regia tribuna.
Aunque el teutón se estremeció al golpe furibundo del caballero inglés, su
lanza alcanzó á éste en la visera con fuerza tal que rompió las cintas que su-
jetaban el casco y éste cayó hecho pedazos, pero el barón continuó su car-
rera, descubierta la calva cabeza que brillaba á los rayos del sol. Millares de
pañuelos y gorras agitados en el aire y un vocerío inmenso acogieron aquel-
la ligera ventaja del caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y se presen-
tó á los pocos momentos con otro fuerte yelmo, pronto para la segunda jus-
ta. El resultado de ésta fué tan igual para ambos que los mejores jueces no
hubieran podido adjudicar la victoria á uno ni otro. Así Morel como el de
Bohemia resistieron impávidos el bote formidable del contrario, que ambos
recibieron de lleno en el pecho y sin perder la silla. Pero en el tercer en-
cuentro la lanza del barón se clavó entre las barras de la celada del con-
trario, arrancándole de golpe la visera, á tiempo que el de Bohemia, con sin-
gular mala suerte, desviaba su lanza y daba con ella fuerte golpe en el mus-
lo de Morel, contra todas las reglas del torneo, que prohibían herir al con-
trario de la cintura abajo y declaraban vencido al que tal hiciera. También
daba á Morel aquel malhadado golpe el derecho de apropiarse las armas y el
caballo del enemigo, si hubiera querido ejercerlo. Los aplausos y gritos
delirantes de los soldados ingleses y el silencio y los ceñudos rostros del
pueblo anunciaron, antes que lo hicieran los farautes, el triunfo de los
primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, contra dos que
ganaran los gascones. Ya se habían congregado los diez combatientes frente
á la tribuna del príncipe para recibir dos de ellos el galardón merecido,
cuando el agudo toque de un clarín llamó la atención de los presentes hacia
un extremo del palenque, ganosos todos de ver al inesperado caballero que
así anunciaba su llegada.

Í



CAPÍTULO XXIV

DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ UN FAMOSO
CAMPEÓN

DICHO queda que las grandes justas de Burdeos, para las cuales era estrecha
y de todo punto inadecuada la plaza frontera á la abadía de San Andrés, se
celebraban extramuros, en la vasta llanura inmediata al río. Al este de aque-
lla se elevaba el terreno, cubierto de verdes viñedos en verano, por entre los
cuales serpenteaba el camino que conducía al interior, muy frecuentado de
ordinario pero solitario aquel día en que todos, así viajeros como habitantes
de la ciudad, formaban parte de la multitud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, aun mu-
cho antes de terminar el combate, dos puntos brillantes y móviles que
fueron acercándose hasta mostrar al observador que procedían del reflejo
del sol sobre los cascos de dos jinetes que se adelantaban al galope en direc-
ción á Burdeos. Era el primero de ellos un caballero armado de punta en
blanco, que montaba brioso corcel negro con blanca estrella en la frente.
Parecía el jinete de corta estatura pero robusto y ancho de hombros, y lleva-
ba calada la visera, sin empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni el liso y
bruñido escudo. El otro era evidentemente su escudero, sin más armas ofen-
sivas ni defensivas que su yelmo y la poderosa lanza de su señor, que em-
puñaba con la diestra mano. En la izquierda, además de las riendas de su
propia montura, tenía también la brida de un soberbio alazán con lujosos
paramentos que le llegaban hasta los corvejones. Llegados ambos jinetes
con los tres caballos á la entrada del palenque, dió el escudero aquel vi-
brante toque que tanto sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó el príncipe
Eduardo.

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que ó mucho
me engaño ó es un noble francés.



—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á creerlo si
no lleva blasón ni divisa que lo acredite?

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada en el
codo y las hombreras que cuantas proceden de Inglaterra ó de España. Tam-
bién podría ser arnés de fabricación italiana, sin la curva especial del peto; y
cuanto más lo miro más seguro estoy de que ese coselete ha sido hecho por
artífices de la parte de acá del Rin. Pero aquí viene su escudero y no tardará
Vuestra Alteza en saber qué lo trae por estos rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por segunda
vez la bocina que llevaba suspendida del cinto y dijo con sonora voz y mar-
cado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esforzado ca-
ballero y súbdito fiel del muy poderoso rey Carlos de Francia. Sabedor de
que se celebraban estas justas, solicita mi señor la honra de medir sus armas
con un caballero inglés que quiera aceptar su reto, ya rompiendo lanzas, ya
combatiendo con espada y daga, maza ó hacha de armas. Y me ha ordenado
muy expresamente declarar que su cartel va dirigido tan sólo á los nobles
caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni ser tampoco buenos franceses,
hablan la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante, á la vez
que otros señores gascones llevaban la mano á la espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de uno ni
del ademán amenazador de los otros, está pronto á justar desde luego, á pe-
sar de que su caballo de batalla acaba de recorrer largo trecho sin descanso,
pues temíamos llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo falta ad-
judicar el premio á los vencedores. Pero no dudo que entre estos caballeros
míos los habrá dispuestos á complacer al campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de interpretar
los deseos de estos señores al declarar que le será entregado, á pesar de su
tardanza, si logra ganarlo en buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el príncipe, y
pedidle que nombre á uno de los cinco mantenedores ingleses que han jus-



tado hoy para romper lanzas con él. Un momento; ese caballero no lleva
blasón ni divisa y necesitamos conocer su nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la celada has-
ta pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico diestro en
el manejo de las armas, ó un palafrenero disfrazado con el arnés de su amo,
cuando no un noble deshonrado con quien no se dignaría combatir ninguno
de mis caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escudero con ve-
hemencia. Antes bien declaro que no hay en el mundo caballero que no se
tenga por muy honrado en cruzar la espada con quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero mientras
no nos déis mejores pruebas de la noble calidad de vuestro amo, no con-
siento que con él justen las mejores lanzas de mi corte.

—¿Rehusa Vuestra Alteza?
—Rehuso resueltamente.
—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar secretamente

su nombre al muy ilustre señor de Chandos, y sólo á él, para que declare si
Vuestra Alteza misma podría ó no romper lanzas con mi señor, sin el menor
desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.
Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al oído y el

anciano canciller hizo un ademán de profunda sorpresa, á la vez que miraba
con curiosidad é interés evidentes al inmóvil caballero que á distancia es-
peraba el resultado de aquellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.
—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San Iván de

Bretaña.
—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes y mi-

rando fijamente al apartado caballero.
—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.



—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga arnés
para revestirlo y tener la alta honra de cruzar la espada con el campeón
francés.

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados, cuantos
lauros puede conquistar un hombre y hora es ya de que descanséis. Escud-
ero, decid á vuestro amo que es muy bienvenido á mi corte, y que si gusta
de tomar algún descanso y refrescar en mi compañía antes de la justa, pron-
to estoy á obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.
—Que designe, pues, al caballero de su elección.
—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las armas que

cada uno de ellos prefiera y elija.
—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar su es-

pera ni tenemos ya mucho tiempo disponible, pues el sol se acerca al ocaso.
Á vuestros puestos, caballeros, y veamos si este desconocido iguala con la
alteza de sus hechos la arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito campeón
inmóvil como una estatua de acero, erguido en la silla de su caballo de
batalla y apoyado en la robusta lanza. El ojo experto de nobles y soldados
adivinaba un adversario temible en aquel hombre de atléticas formas é im-
ponente aspecto. El arquero Simón, que figuraba en primera línea con Reno,
Tristán y otros camaradas, no escaseaba sus comentarios más encomiásticos
sobre el talante del desconocido y la maestría con que momentos antes
había manejado caballo y lanza. Á fuerza de mirarle pareció despertarse un
confuso recuerdo en la memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas, á que yo
he visto antes al buen mozo ese, aunque no recuerdo dónde. ¿Fué en No-
gent, fué en Auray? Lo que os digo, muchachos, es que estáis mirando á
una de las primeras lanzas de Francia, y cuenta que mejores no las hay en el
mundo y que yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura niñería,
gruñó Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino dejad que me
vinieran á mí con lancitas y puyazos....



—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.
—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexionando; pero me

parece que yo empezaría por romper mi espada.
—Eso es lo que todos procuran hacer.
—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el escudo del

otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo que no es más que un pin-
cho inútil en una buena maza.

—¿Y después?
—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el brazo,

ó donde mejor le pareciese y luego y con toda calma le estrellaría los sesos
con mi maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por verte
suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! exclamó Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si no, agarraría
yo al otro por la cintura, lo arrancaría de la silla quieras que no y me lo lle-
varía á mi tienda para no soltarlo hasta que me pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero y Simón
prometió hacer todo lo posible para que nombrasen á Tristán rey de armas y
pudiese llevar á la práctica sus peregrinas ideas sobre justas y torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente caballero,
pero temo que no pueda resistir el bote que promete darle la lanza del
francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte golpe en
el yelmo, recibió en cambio tan furiosa lanzada que lo sacó de la silla y lo
hizo rodar por el suelo. No tuvo mejor suerte el de Percy, que sacó roto el
escudo y desguarnecido el brazo izquierdo, amén de una ligera herida en el
costado. Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del desconocido y éste le
imitó, manteniéndose firme y erguido en la silla después del choque, al paso
que el inglés quedó doblado hacia atrás, medio caído sobre la grupa del ca-
ballo, que recorrió la mitad del campo antes de que el jinete recobrase su
posición normal. Leiton cayó á los golpes de maza del francés, arma elegida
por el primero; sus servidores lo llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas
rápidas victorias sobre cuatro famosos guerreros llenaron de admiración á



los espectadores, y así los soldados como las gentes del pueblo le prodi-
garon sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta el bravo de
Morel, á pie y espada en mano, arma en que es quizás el más diestro de
nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas con ambas
manos las enormes espadas de combate. La lucha fué empeñada y brillante;
se atacaban con denuedo y se defendían con destreza increíble, menudeando
los golpes formidables que resonaban al chocar las espadas entre sí ó sobre
los fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma para descargar un tajo
decisivo, pero aquel momento bastó para que el barón descubriera un punto
vulnerable en la armadura del contrario, y pronta como el rayo se clavó su
espada en el brazo del francés, en la unión de aquél con el hombro. Poco
profunda fué la herida, pero bastó para hacer brotar la sangre, que trazó roja
línea sobre el bruñido peto. Aunque el desconocido parecía dispuesto á con-
tinuar la lucha, el rey de armas lanzó su dorado bastón á la liza y los com-
batientes bajaron las espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón francés á
permanecer algún tiempo en su corte, y si esto no fuera posible, á sentarse á
su mesa aquella noche y descansar algunas horas en Burdeos. Oyó el ca-
ballero el cortés mensaje y se dirigió al trote de su corcel hacia la tribuna
regia, vendado el hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo sentarme á
vuestra mesa. Francés soy y por ende enemigo vuestro. El día más feliz de
mi vida será aquel en que vea desaparecer en el horizonte la última de las
galeras inglesas, llevándose al último de los soldados extranjeros que hoy
pisan y dominan parte de esta tierra de Francia. Duras os parecerán mis pal-
abras, pero os lo repito, soy vuestro enemigo.

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo valeroso y temi-
ble. El rey de Francia puede enorgullecerse de tener servidores como vos.
Pero vuestra herida....

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jornada de
vuelta, que emprenderé ahora mismo. Con Dios quedad; y saludando de



nuevo se dirigió al galope á la entrada del palenque y desapareció seguido
de su escudero.

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí que el
justador desconocido de hoy es un gran guerrero francés.

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.

CAPÍTULO XXV

DE UNA CARTA Y UNAS RELIQUIAS

CUANDO Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente día, hallóle
muy ocupado en trazar sobre emborronado pergamino unos signos retorci-
dos y enormes, que según averiguó después eran un conato de carta del
barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. Confieso
que no soy muy fuerte en achaques de escritura, y aquí me tienes sudando
para contar á mi señora la baronesa muchas cosas que quiero decirle, con
unos garabatos que se empeñan en no salir derechos y que no los entenderá
ella, ni tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un santiamén
cuantas cartas quisiese y poco tardó en quedar firmada y sellada la en que el
caballero refería ligeramente los principales episodios de su viaje, el en-
cuentro con los piratas, la desgraciada muerte del joven escudero Froilán de
Roda, su presentación en la corte y cómo se proponía salir sin tardanza para
Montaubán, donde el resto de la famosa Guardia Blanca de su mando en-
tretenía sus ocios quemando y saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís....
—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que cuanto digas

habrá de ser interesante y agradable para mi señora la baronesa.



Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia calla-
ba el barón, la gloria alcanzada por éste en combates y justas; aseguró á la
castellana de Morel que la salud del barón era inmejorable, que todavía
quedaban en la escarcela confiada á su guarda muy buenos ducados y du-
rarían hasta llegar él con su señor á Montaubán, y por último rogaba á la
baronesa que aceptase sus respetos y se sirviese presentárselos muy rendi-
dos á su hija la sin par Constanza.

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo satisfecho
su calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres escribir á tus parientes de
Inglaterra, lo enviaré con el mismo mensajero que ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano es el
único....

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pierdes mucho.
Pero ya que no personas de tu misma sangre ¿no tienes allá alguien que te
sea querido?

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.
—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?
—Bellísima.
—¿Buena?
—Como un ángel.
—¿Y no te ama?
—No puedo decir que ame á otro.
—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y va-

liente; sin humillarte ante el poderoso, muéstrate afable y dulce con el pobre
y humilde, y á su tiempo te verás honrado con el amor de una doncella pura
y buena, el mayor galardón á que aspirar pueda todo cumplido caballero.
¿Es tu amada de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.
—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas desengaños y

amarguras.



—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también lo que vale
el linaje de los Clinton de Hanson....

—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo digo por
tus blasones, hijo mío, sino por tu carencia de fortuna. Si fueras tú el señor
de Munster, en lugar de tu bullicioso hermano.... Pero, ó mucho me engaño
ó los pasos que resuenan son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de indignación, con
la inaudita noticia de que acababa de enviar un cartel de desafío á los
señores de Chandos y Fenton, cancilleres del ducado de Aquitania y á
quienes el príncipe encomendara la elección de los caballeros que con tanto
lucimiento sostuvieron el honor de las armas inglesas en el torneo de la
víspera. Atónito el de Morel ante tamaño desplante, averiguó que el señor
de Butrón se sentía ofendido por no haber figurado su nombre entre los cin-
co elegidos y se proponía pedir cuenta de aquel desacato á Chandos y Fen-
ton. Trabajo le costó al barón apaciguar á su alborotado amigo, quien acabó
por confesarle que sólo esperaba saborear un nuevo y gustoso guiso que en
aquel momento le preparaban, para enviar también un cartel al mismo
príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón. ¿Qué os
ha hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á convertirme en
blanco de sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó anoche después
del torneo? Alababa uno de mis amigos la fuerza de mi brazo y el príncipe
tuvo á bien decir que por fuerte que fuera el brazo nunca lo sería tanto como
el espinazo de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida con gran risa por to-
dos los presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo mejor
que supo y pudo, y viéndolo ya más dispuesto á gozar de sus guisos y
golosinas que á seguir lanzando retos á troche y moche, se despidió de él
hasta verse de nuevo en Dax. Sir Oliver se encargaba de mandar los do-
scientos hombres de Morel y conducirlos á Dax en unión de sus cincuenta
ganapanes, mientras el barón anticipaba su salida de Burdeos para dirigirse
á Montaubán, tomar el mando del resto de la Guardia Blanca que por allí
merodeaba y reunirse al grueso del ejército en Dax antes de que el príncipe
emprendiese la marcha con dirección á España.



—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y también otro ar-
quero que Simón elija para que cuide de mis armas y arnés, dispuso el
barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de Pleyel y
dos horas más tarde se ponían en su seguimiento Roger, Simón y Tristán de
Horla, para quienes el primero tuvo que procurarse dos caballejos de las
Landas, de tan pobre apariencia como excelentes cualidades. Por el camino
iba pensando Roger, mientras sus dos compañeros departían animadamente,
en la conversación que poco antes había tenido con el barón y se preguntaba
si debió de haber completado su confesión revelándole que no era otra su
adorada que la bella heredera de Morel. ¿Cómo hubiera acogido éste seme-
jante declaración? Desde luégo, declarado había que por su nobleza podía
aspirar á la mano de la más linajuda dama, sin otro obstáculo en su camino
que la falta de bienes de fortuna. Por primera vez en su vida deseó tenerlos,
y aunque no dudaba del amor de Constanza, sabía también que la hechicera
joven no le daría su mano sin contar antes con la plena aprobación de su
padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la sazón el
veterano arquero, volviéndose hacia Roger y sacándolo de sus
meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío posible
porque desde Burdeos hasta los dos pueblos nombrados no hay otro camino
que éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera mi
buena suerte que al regreso lo recorra tan bien provisto de botín como la úl-
tima vez que por él pasé. ¿Véis á lo lejos aquel pueblecillo con el castillejo
feudal? Pues es Cadillac, nombre y lugar que tengo en la memoria gracias á
la taberna que estas gentes llaman del Mouton d'Or y que yo llamaría del
buen vino, que probaremos muy pronto. Á orillas del Garona veremos de-
spués el villorrio de Bazán, donde me detuve tres días á mi regreso de la úl-
tima campaña; y la culpa fué de las hijas del talabartero del lugar, tres pim-
pollos á cual más rozagante y á las cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?



—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar una
ó dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy mal gusto, á fe mía, y
más tratándose de un arquero galante, porque son á cual más bonita y el dia-
blo me lleve si hubiera yo podido preferir y elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia un
árbol cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, cubierto desde el cuello
hasta los descalzos pies con tosco sayal gris de triple esclavina y llevando
un grasiento sombrero de anchas alas con tres conchas cosidas en hilera al
frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las extrañas mer-
cancías que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se hallaban
colocados en línea algunos trozos de madera, varias piedras y un clavo de
buen tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que perdió
la vista de sus ojos después de contemplar con ellos los Santos Lugares y
que no prueba bocado desde hace dos días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen hombre,
dijo Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena, dijo el
ciego. Me véis repleto y obeso al parecer y por ende me creéis bien comido,
cuando lo que en realidad me hincha y me mata es una hidropesía incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.
—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el arquero

arrepentido.
—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdono de

corazón. Mis desgracias y mi desamparo han llegado á tal extremo que por
fin me veo obligado á deshacerme de mis tesoros para procurarme algunos
recursos con que terminar mi viaje. Voy al santuario de Nuestra Señora de
Rocamador y allí espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?



—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los que con-
tribuyeron al infame suplicio que tuvo por consecuencia la redención de la
humanidad. Obtuve esta reliquia invaluable de los descendientes de José de
Arimatea, que viven todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos sorprendido
que sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la tercera de la
puerta del gran templo de Salomón. De los tres cantos que aquí tengo, el
menor fué uno de los que le arrojaron á San Esteban sus crueles verdugos, y
los otros dos proceden de la torre de Babel. Mucho me ha costado obtener
estas preciadas reliquias y por todo el oro del mundo no me hubiera separa-
do de ellas; pero próximo á morir, porque siento que mis días están conta-
dos, os ofrezco las que queráis, al precio que vuestros recursos os permitan
ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia sus com-
pañeros diciéndoles:

—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida. Sin el
clavo ese no me quedo, y se lo he de llevar y ofrecer á la abadía de
Belmonte.

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al santo,
dijo Tristán.

—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, dijo por su
parte Simón, y aquí os entrego tres ducados, de cuatro que me quedan.

—Y aquí van dos más, agregó Tristán.
—Y cuatro míos, dijo Roger.
Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino, llevándose

aquellas venerables reliquias tan impensada cuanto fácilmente adquiridas.
Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se detu-

vieron para atender al caballo de Simón, que mucho necesitaba los servicios
del herrero. En conversación con éste, contóle Simón su reciente encuentro
y la gran compra que habían hecho; ver el rústico las reliquias y echarse á
reir fué todo uno, y asiendo un cajón lleno de luengos clavos se lo presentó
á Roger.



—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los cascorros y
astillas del santo varón no proceden del montón aquel que está á mi puerta y
donde yo mismo se los ví tomar no hace dos horas y meterlos en su zurrón.
El clavo me lo pidió él mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado crédulos
sois para soldados.

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué todo uno. Á
poco lo vieron en lo alto de una cuesta que formaba el camino, pero tam-
bién los divisó él á buena distancia y suponiendo la embajada que llevaban,
prescindió de su ceguera y dejando el camino se metió por los jarales y
ganó el bosque, dejando más que mohinos á los tres amigos, tan bonita-
mente burlados.

CAPÍTULO XXVI

DONDE SE AVERIGUA QUIÉN ERA EL
MISTERIOSO PALADÍN

EN Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el barón de
Morel y el risueño Gualtero, cómodamente instalados en la hostería del Bâ-
ton Rouge. El noble inglés sostenía interesante coloquio con un afamado
caballero del Poitou, Gastón de Estela, que acababa de llegar de Lituania,
donde había servido con los caballeros teutones á las órdenes del gran
maestre de Marienberga. Complacidísimo el señor de Morel con aquel en-
cuentro, se pasó las horas muertas hablando de campañas, asedios, justas y
aventuras y amanecía cuando se despidió del de Estela. No le impidió esto
ponerse en camino á la temprana hora que había fijado la víspera, y dejando
en Aiguillón el curso del Garona, tomó con sus cuatro acompañantes por la
orilla del Lot, no ya en dirección de Montaubán sino de Villafranca, por
donde, según noticias recogidas en el camino, andaban sueltos unos ar-
queros ingleses más malos que Caín y que desde luego supuso eran los mis-
mos á quienes buscaba y de quienes era capitán. Numerosos indicios revela-



ban la agitación y el estado de alarma predominantes en aquella comarca y
más de una vez se vió cercada y detenida la pequeña cabalgata por nu-
merosos grupos de vecinos armados, á quienes tuvieron que dar cuenta del
objeto de su viaje, so pena de hacerse sospechosos y verse metidos en un
mal lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado gran
sosiego á esta región, dijo el señor de Morel. En ella parecen haberse con-
gregado cuanto malsín y aventurero quedaron por Francia y Aquitania de-
spués de la guerra, gente sin fe ni ley que vive del despojo y la violencia.
Aquellas altas torres que allí véis pertenecen á la villa de Cahors, y más allá
queda la tierra de Francia.

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura que
merezcan relato aparte, y al dejar aquella población se apartaron también de
las orillas del río, tomando una senda estrecha y tortuosa que atravesaba ex-
tensa y desolada llanura. Limitábala por el sur frondoso bosque, al salir del
cual anunció el barón á sus escuderos que habían dejado atrás los dominios
de Inglaterra y pisaban el territorio francés. Por todas partes se veían mon-
tones de ruinas, árboles y campos quemados, viñedos cubiertos de piedras,
puentes destrozados y aquí y allá un castillo ó un monasterio convertidos en
escombros; señales por doquier del asolamiento y la rapiña. Aquel espec-
táculo contristó el ánimo de los viajeros y el barón empezó á preguntarse
con recelo si en tal yermo hallaría provisiones para su pequeña tropa.
Grande fué por lo tanto la satisfacción de hidalgos y arqueros al notar que el
sendero desembocaba en ancho camino y que á poca distancia del cruce se
veía una casa intacta, grande y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba la
enorme rama seca que anunciaba un mesón ó paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. Adelántate,
Roger, y dí al dueño de esa hostería ó taberna ó lo que sea que prepare alo-
jamiento para un caballero inglés y sus servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la casa, dejando á
sus compañeros á un tiro de ballesta. No viendo alma viviente, empujó la
entornada puerta, entró en el zaguán y llamó á gritos al mesonero. Ni por
esas; y como no era cosa de quedarse plantado allí, el joven escudero se
coló bonitamente en una gran pieza que á la izquierda quedaba y en cuyo
hogar chisporroteaban y ardían con alegre llama unos gruesos troncos. Jun-



to al fuego y sentada en un sillón de baqueta de altísimo respaldo, hallábase
una dama cuya edad no pasaría de los treinta y cinco, y cuyos ojos, cejas y
cabellos negrísimos contrastaban con la extremada blancura de la tez. Pero
más que su hermosura llamaban en ella la atención su aire majestuoso y
digno y la expresión grave y pensativa del semblante. Sentado frente á ella
en un escabel se hallaba un hidalgo de robusta apariencia, cuyos anchos
hombros cubría holgada capa negra y que tenía puesta una gorra de ter-
ciopelo negro también, con rizada pluma blanca. Sobre la tosca mesa cer-
cana se veían un jarro de vino y un cubilete de estaño, que el hidalgo llena-
ba y vaciaba de cuando en cuando; al entrar Roger se ocupaba en partir y
comer nueces, de las que había un plato lleno sobre la mesa y cuyas cás-
caras arrojaba entre las llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro para mi-
rar á Roger y éste contempló con sorpresa unas facciones deformes,
cruzadas de cicatrices, unos ojillos verdosos y la nariz abollada y torcida
como si hubiera recibido tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desabrido acen-
to. ¿Habráse visto jovenzuelo con más frescura y menos miramientos?
Ganas tengo de coger mi látigo y daros una lección que bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su indignación
y por algunos instantes permaneció inmóvil, mirando al insolente caballero
y sin saber cómo contestarle en presencia de la dama. En aquel momento
llegaron á la puerta el barón, Gualtero y los dos soldados y echaron pie á
tierra; mas apenas oyó el desconocido sus voces y la lengua en que habla-
ban, enfureciósele el rostro y arrojando con fuerza al suelo el plato de nue-
ces empezó á dar voces desaforadas llamando al hostalero. Acudió éste
pálido y temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz baja á
los recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo pido.
—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.
Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del irrita-

do huésped:
—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, posadero de

los demonios, si estaba vuestra casa limpia de sabandijas, para que pudiera
alojarse en ella mi noble esposa sin asco ni molestias?



—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena,
replicó el otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella oigamos
ya la charla de esos condenados ingleses? ¿Qué peores ni más dañinas sa-
bandijas para un buen caballero francés? ¡Que se larguen pronto, maese, y
de lo contrario, tanto peor para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la estancia, á
tiempo que la dama protestaba dulcemente contra el violento lenguaje del
caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses, hacedme
la merced de seguir vuestro camino. Villafranca no dista más de dos leguas
y allí encontraréis cómodo alojamiento en la posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien así habla y
decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si entráis
montará en ira y entonces.... Creedme, mi buen señor; ¡no sabéis de quién
se trata! Discreto sois, avisado estáis; ¡seguid, por merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor, id á de-
cir á ese tan formidable caballero que aquí está y aquí se queda el barón
León de Morel, porque así le place y sin que él ni nadie sea osado á
impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomendarse, dió al-
gunos pasos por el zaguán, cuando se abrió de golpe la puerta interior y
apareció el furibundo francés, cerrados los puños y las deformes facciones
convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga mi espa-
da! Pero en aquel instante se fijaron sus ojos en el escudo blasonado del
barón, sostenido por Tristán, y después de contemplarlo un instante
suavizóse la expresión de su semblante y apareció en sus labios una sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! Las cinco
rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que las ví, no hace tres días, en
las justas del Garona. ¡Ah, señor León de Morel, tengo contraída con vos



una deuda! y al decir esto señaló su hombro derecho, vendado con un
pañuelo de seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo compararse con
la de éste. Miró fijamente al herido y por fin exclamó con acento que revela-
ba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!
—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien hice, á fe

mía, en ocultar el rostro allá en Burdeos, pues quien lo ve una vez jamás lo
olvida. Yo soy, señor de Morel, y hé aquí mi mano, que jamás estrechará
otras manos inglesas que la vuestra y la de Chandos.

—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido algunos años
á los que ya tengo, pero hasta ahora no me había otorgado el cielo la merced
y la honra de cruzar mi espada con otra de tan limpia y merecida fama
como la que me opusisteis vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil veces!
Imposible me parece todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón, dijo
el famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y entren también vuestros es-
cuderos. No quiero privar á mi amada compañera del placer de ver en vos á
un modelo de nobles, aunque inglés, y á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos minutos
de conversación se había conquistado ya todo el respeto y toda la ad-
miración de Morel y sus escuderos. Con el aire de una reina y las maneras
de la más aristocrática dama, poseía un tacto incomparable, un encanto que
á todos seducía. Únase á esto el misterio de que la rodeaba la creencia gen-
eral de que poseía una facultad sobrenatural, la de adivinar y predecir lo fu-
turo y se comprenderá la impresión vivísima que produjo en los tres hidal-
gos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el interés que
en ellos despertaban la conversación amena de su esposa, sus puras y ele-
vadas ideas y la ilustración nada común de que daba clara muestra sin la
menor pesadez ni afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y grata compañía
merece digno albergue y este ventorrillo no puede ofrecéroslo para pasar la
noche. Aprovechemos el poco tiempo que nos queda para montar á caballo



y llegar al castillo de Tristán de Rochefort, situado á una legua de Villafran-
ca y al cual nos dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí algunas ho-
ras. Es el señor de Rochefort antiguo compañero de mis campañas y hoy
senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué pensará
el senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de esos
tunantes uniformados que la devastan. ¡Á caballo, señores! Y vos, maese,
aquí tenéis unas monedas de oro; si algo sobra, tenédselo en cuenta al
primer caballero necesitado que por aquí aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama entre ellos, es-
coltados por el joven Pleyel. Habíase retardado Roger en el mesón llaman-
do á los arqueros, cuando oyó una voz angustiada pidiendo favor á gritos.
Acercóse á la puerta de la estancia de donde procedían las voces y se halló
de manos á boca con Simón y Tristán, que se reían á carcajadas y se di-
rigieron apresuradamente á la puerta del caserón, donde los esperaban sus
monturas. Entró Roger en la habitación y quedó atónito al ver que de un
fuerte garfio de hierro pendiente del techo colgaba un hombrecillo que era
quien tan desaforadamente gritaba. El garfio lo tenía sujeto por el cinto y el
infeliz manoteaba y perneaba como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Favor al
campeón del Obispo de Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en auxilio del
colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la pesada mesa de encina
en la que se veían los restos del refrigerio de ambos arqueros, y no sin tra-
bajo lograron desenganchar al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.
—¿Quién?
—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.
—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.
—¿Y no volverá?
—No.



—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro de
satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir! ¡Ah, de haberme espera-
do hubiera hecho con él un escarmiento, como hay Dios, para ejemplo de
pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á vuestra dis-
posición mi caballejo, con el cual no tardaréis en alcanzar al descortés
arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo estropeada
una pierna desde el día en que maté á tres enemigos, en el combate de
Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se merece
quien de tal suerte ofende á mi buen parroquiano, el señor Oscar Reginaldo
Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imaginaos el de-
strozo que sufriría vuestra hacienda si ese gigante y yo trabásemos aquí de-
scomunal combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á la puerta
de la hostería, palideció el prudente Pelisier y se agazapó bajo la mesa, á
tiempo que se oía la voz de Gualtero llamando á Roger. Dejó éste la venta
con su compañero y pronto alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo Roger á
Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede... comenzó á decir el mocetón, á la vez que Simón
prorrumpía en sonoras carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable no es-
pero volver á verlo en mi vida. Se negó á comer y beber con nosotros y aun
á dirigirnos la palabra. Después empezó á contar sus proezas á las vigas del
techo y acabó diciendo que había matado más ingleses que pelos tenía en la
cabeza. Iba yo á despanzurrarlo de un puntapie, cuando este mameluco
alargó su manaza y agarrando á Bombardón me lo colgó del gancho como
un cochinillo ó un trozo de cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando alcanzaron á su
capitán y poco después llegaron todos al castillo de Rochefort, cuyas puer-



tas se les abrieron de par en par apenas oyeron los que las guardaban el
nombre de Bertrán Duguesclín.

CAPÍTULO XXVII

VISIÓN PROFÉTICA

TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de Villafranca, había
encanecido peleando contra los invasores ingleses y desde que se firmó la
paz no había tenido punto de reposo, persiguiendo á las partidas de aven-
tureros, salteadores y vagos que infestaban la comarca de su mando. De
aquellas excursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena de pri-
sioneros que no tardaban en aparecer ahorcados sobre los muros de la fort-
aleza; y otras se le veía volver huyendo y perseguido de cerca por deser-
tores y bandidos de todas razas y cataduras. Odiado por sus enemigos, lo
era también por los mismos á quienes gobernaba y defendía, pues aparte de
su dureza y despotismo no le perdonaban los azotes y las torturas con que
les había obligado á pagar su propio rescate, las dos veces que los ingleses
lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y con alta
torre almenada en su centro. Numerosa era la guardia que nuestros viajeros
hallaron á la puerta del castillo, pero la doble águila de Duguesclín ofrecía
por entonces el mejor salvoconducto para viajar en aquella turbulenta
región y era también llave de oro capaz de abrir todas las fortalezas de
Francia. El noble veterano acudió presuroso á recibir á su amigo y com-
pañero de armas; y fué grande su júbilo al saber que el acompañante de
Duguesclín no tardaría en librar al país de aquellos endemoniados arqueros
ingleses que más de una vez habían puesto en fuga á los soldados del
senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida mesa los
tres nobles guerreros y las damas de Duguesclín y Rochefort, alegre y am-



able esta última y mucho más joven que su dueño y señor; otros dos hués-
pedes del senescal eran Amaury de Monticourt, de la orden de los Hospita-
larios y Otón Reiter, caballero bohemio de gran fama, y también tomaron
asiento con sus señores cuatro escuderos franceses, los dos de Morel, Roger
y Gualtero y el capellán de la fortaleza. Larga y alegre fué la cena, sin que
uno siquiera de los comensales se acordase de los rencorosos y hambrientos
pecheros que en aquellos mismos instantes, ocultos entre la maleza, con-
templaban desde lejos y con ideas de venganza y muerte las ventanas ilumi-
nadas del castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes del
senescal en torno de un gran fuego, porque estaba la noche desapacible y
fría. El señor de Rochefort manifestó como de costumbre el desprecio que
le inspiraban los que él llamaba guardadores de cerdos y soeces villanos;
defendió el bondadoso capellán á las pobres gentes del pueblo; comentóse
la osadía creciente de los pecheros y su menguante respeto por los privile-
gios de la nobleza y en amena plática pasaron agradablemente las horas.
Rato hacía que Roger contemplaba con interés y no sin alguna alarma el
rostro de la noble esposa de Duguesclín, que hundida en su sillón parecía
últimamente ajena á cuanto en torno suyo se decía, brillantes los ojos, fija la
mirada y empalidecidas las mejillas. Notó Roger que Duguesclín observaba
también á su esposa, inquieto y trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.
—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los ojos del

muro opuesto en que fijos los tenía. Pero allí... una visión....
—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una explicación,

señores. Mi buena esposa está dotada de una facultad profética que se mani-
fiesta en ella de tarde en tarde y le permite predecir determinados acontec-
imientos futuros. Misterio es éste incomprensible para mí, pero ese poder
extraordinario había hecho ya la admiración de todos allá en Bretaña, mu-
cho antes de que yo viese por primera vez á mi Leonor en Dinán. Lo que
puedo aseguraros es que ese dón suyo procede del cielo y no del espíritu del
mal, que es lo que constituye la diferencia entre la magia blanca y la magia
negra. Y por indicios que me son harto conocidos, comprendo que mi buena
compañera se halla al presente en uno de esos momentos lúcidos. La última
vez que la ví en el mismo estado, la víspera de la batalla de Auray, me



predijo que el siguiente día sería fatal para mí y para Carlos de Blois. Veinte
y cuatro horas después había muerto éste y veíame yo prisionero del señor
de Chandos....

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.
—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.
—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo instante.
—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón

francés con tranquila sonrisa.
—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este momento.

¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!
Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas y los

ojos desmesuradamente abiertos, que Duguesclín miró rápidamente en
torno de la sala, clavó la vista por breves instantes en los tapices que
cubrían las paredes y luégo en los anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, Leonor,
habla. ¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera.... Grandes montañas y
más allá una extensa y árida llanura, el chocar de las armas, los gritos del
combate. El fracaso mismo de tu misión en España te dará el triunfo en
definitiva....

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como si di-
jéramos, un favor y un disfavor. ¿No queréis hacer vos mismo alguna
pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá en el
castillo de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una per-
sona cuya memoria y cuya mente estén fijas de continuo en ese castillo de
que habláis. ¿Vuestra mano? No, barón; otra persona hay aquí cuyo pen-
samiento permanece fijo en Monteagudo aun con más insistencia que el
vuestro....

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.



—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña Leonor ex-
tendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned vuestra mano sobre mi
frente. Así, esperad. Una niebla espesa de la cual se destaca enorme torre
cuadrada; la niebla se disipa, ya veo las murallas, la fortaleza toda, en una
verde colina, con el río á sus pies, las olas del mar á distancia y una iglesia á
tiro de ballesta de las almenas. Junto al río se alzan las tiendas de los
sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y Roger.
—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y disparan

un nublado de flechas. Allí su jefe, alto y hermoso, con luenga barba rubia,
lanza á sus soldados contra la maciza puerta. Pero los del castillo se defien-
den valerosamente. Una mujer, sí, una heroína los manda. Dos, dos mujeres
sobre la muralla animan á las gentes de Morel, que devuelven golpe por
golpe y lanzan grandes piedras sobre sus enemigos. Cayó el jefe de éstos y
sus soldados retroceden, huyen, todo se obscurece, nada más veo ya....

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que Salisbury y
Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero habéis hecho tan exacta de-
scripción del terreno y la fortaleza que me llenáis de asombro y de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo Duguesclín.
—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre Francia é

Inglaterra? preguntó uno de los escuderos franceses.
—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.
—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aquitania? pre-

guntó el señor de Morel.
—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia son y ella

las reconquistará y conservará.
—¿Pero no Burdeos?
—Burdeos es también Francia.
—¿Y Calais?
—También Calais.



—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. ¿Qué le
quedará entonces á Inglaterra?

—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir de
nuestra amada patria? preguntó lleno de júbilo Duguesclín.

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al frente de las
otras naciones, pueblo rey entre todos los pueblos, grande en la guerra pero
más grande aún en la paz, progresiva y feliz, sin más monarca que la volun-
tad de sus hijos, una desde Calais hasta los azules mares del sur.

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo francés.
—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La profetisa

parecía contemplar con profunda sorpresa un cuadro insólito, un espectácu-
lo para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos pueblos,
esos estados poderosos que ante mí se levantan? Y más allá otros, y otros,
allende los mares. Ocupan continentes enteros en los que resuenan los mar-
tillos de sus fábricas y las campanas de sus iglesias. Sus nombres, muchos,
son ingleses y también la lengua que hablan. Otras tierras, cercadas por
otros mares y bajo diverso cielo, pero son también tierras inglesas. La ban-
dera de San Jorge ondea por todas partes, así bajo el sol de los trópicos
como entre las nieves del polo. La sombra de Inglaterra se extiende al otro
lado de los mares. ¡Bertrán, Bertrán! ¡Nos vencen, porque el menor de sus
capullos es más hermoso que la mejor y más perfumada de nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó desvanecida en
brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que revela el se-
creto de lo porvenir!

Í



CAPÍTULO XXVIII

ATAQUE Y DEFENSA DEL CASTILLO DE
VILLAFRANCA

MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin dejar antes
cómodamente instalado al barón en la habitación que le había sido destina-
da. La suya, situada en el piso segundo de la feudal morada, contenía un pe-
queño lecho para él y tendidos en el suelo dos colchones en los que al entrar
Roger dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el joven sus oraciones
cuando oyó un discreto golpe dado á la puerta y casi en seguida entró Gual-
tero con un candil, pálido el rostro y temblorosas las manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.
—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presentimientos y

tiemblo sin saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita, la hija del artista de Bur-
deos? Yo la requerí de amores allá en la calle de los Apóstoles y le dí una
sortija de oro que me prometió llevar siempre en recuerdo mío. Al des-
pedirnos me dijo que su pensamiento me seguiría en las guerras y que mis
peligros serían también los suyos propios.... Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos de mi
señora Duguesclín y se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan distinta-
mente como veo á esos dos arqueros dormidos. Tenía los ojos anegados en
lágrimas y sus manos se adelantaban como para protegerme....

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está tu cuarto?
—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa Virgen

nos proteja!
Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigiéndose después

á la ventana contempló el paisaje iluminado por la luna. Por aquella parte
del castillo se extendía una ancha faja de terreno cubierto de menuda hierba



y algo más lejos dos bosquecillos separados por un espacio descubierto en
el que sólo crecían algunos matorrales, plateados por los rayos de la luna.
Mirábalos Roger distraído, cuando vió que un hombre salía lentamente de
entre los árboles de la derecha y cruzando con rapidez el claro, inclinándose
como si quisiera ocultarse, desapareció en el bosquecillo de la izquierda.
Tras él pasó otro y después otro, y luego muchos más, solos ó en grupos,
llevando no pocos de ellos unos grandes bultos asegurados á la espalda. Ab-
sorto quedó el joven escudero por un momento, pero muy pronto se inclinó
y tocó ligeramente el hombro de Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. ¡Hola, mon
petit! Creí que nos sorprendía el enemigo. ¿Qué me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.
—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este endemoniado

país yo ya no me admiro de nada. Á bien que hay en él más tunantes que
conejos en los sotos de Hanson, gentes desalmadas todas, que se pasean de
noche porque si lo hicieran de día no tardaría en echarles mano el verdugo.
¡Mala centella los parta y á dormir se ha dicho! Pero antes no estará de más
correr este cerrojo, que estamos en casa extraña. Acuéstate y duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minutos dormía
profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya cerca de las tres de la
mañana y dormitando se hallaba cuando le pareció que alguien empujaba y
hacía crujir la puerta del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á es-
cuchar sobresaltado y oyó pasos cautelosos que se alejaban de su puerta y
continuaban escalera arriba. Poco después resonó algo como un grito
ahogado, como un lamento de agonía y cuando Roger se disponía á saltar
del lecho, dirigió la vista á la ventana y quedó casi paralizado de terror. Un
cuerpo humano se balanceaba lentamente ante el hueco de la ventana y de
la parte exterior del muro. Pendía de una cuerda anudada al cuello y fija evi-
dentemente por el otro extremo en la ventana del piso superior. Una atrac-
ción irresistible obligó á Roger á saltar del lecho y acercarse, á tiempo que
la luz de la luna daba de lleno en el rostro del ahorcado. Era Gualtero de
Pleyel, cobardemente sorprendido y asesinado. Al tremendo grito de sorpre-
sa y de dolor que lanzó Roger se despertaron sobresaltados los dos
arqueros.



—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada voz. Esta luz
de luna es cosa de espectros. Aquí está el candil y ahora nos veremos las
caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me aspen si
no le ajusto yo las cuentas á este senescal de los demonios por la manera
que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el
bosque de que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué suerte le habrá
cabido. Vuelo á su lado....

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo se hacen
estas cosas. Lo primero es poner mi casco en la punta del arco. Tú abres la
puerta lentamente y yo presento el cebo á esos canallas, si por ventura están
ahí esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella el almete,
recibió éste un tremendo tajo y estallaron los gritos de los asesinos. Pero
antes de que pudieran repetir el golpe brilló la espada de Simón, y uno de
sus enemigos cayó atravesado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de par en par
la puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del cuarto, atropellando violen-
tamente á dos hombres que hallaron á su paso y bajando las escaleras á toda
prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban vivamente
algunas antorchas clavadas en los trofeos que adornaban sus paredes. Frente
á una de las tres puertas que daban al vestíbulo veíanse los ensangrentados
cadáveres del senescal y de su esposa, ésta con la cabeza separada del tron-
co y aquél atravesado el cuerpo por una pica. Junto á ellos, muertos tam-
bién, tres servidores del castillo, destrozados é informes como si hubiera
caído sobre ellos una manada de lobos. En la puerta inmediata, Duguesclín
y el barón de Morel, á medio vestir y mal armados, tenían á raya á los as-
esinos; en los ojos de ambos guerreros brillaba con luz siniestra el fuego del
combate y ante ellos se amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso
grupo de hombres andrajosos, con horrendos visajes y armados de picas,
hoces y chuzos, arremetía de nuevo contra los dos caballeros, que hacían
prodigios de valor y destreza, en el momento en que les llegó el refuerzo de



Roger y los dos arqueros, cuyas espadas abrieron sangriento camino en la
vocinglera turba. Retrocedió ésta con gritos de rabia, uniéronse y adelan-
táronse los cinco defensores del castillo y no tardó en quedar libre de ene-
migos el vestíbulo. Tristán se apoderó de los dos últimos y los lanzó es-
caleras abajo, sobre las cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos perdidos.
Poco me importaría morir matando, pero tengo que proteger á mi pobre es-
posa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni qué significa
esta matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se conoce en la
tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por esa ventana.

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la fortaleza y sobre
las murallas. En aquel grupo con antorchas están descuartizando á un ar-
quero. Allí arrojan á otro desde el muro. Por las abiertas puertas entran aho-
ra muchos con grandes haces de leña y ramaje....

—Justo, para pegar fuego al castillo.
—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está Gualtero?
—Ha sido asesinado, señor.
—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á defender á

una dama que necesita de todo nuestro esfuerzo. Aquí llega quien quizás
pueda servirnos de guía por estos corredores y aun conducirnos fuera de la
fortaleza.



—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos pronto, agregó
Duguesclín.

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un es-
cudero francés y el caballero bohemio, con una herida en la frente el último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna sali-
da libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él han entra-
do esos bandidos con el auxilio de algún traidor dentro de la fortaleza. El
caballero hospitalario, que venía delante de nosotros, cayó muerto allá arri-
ba de un hachazo en el cráneo. La servidumbre y la guarnición han sido
pasadas á cuchillo. Somos los únicos que han escapado con vida hasta aho-
ra. En mi opinión el único recurso es refugiarnos en la torre, cuyas llaves
véis allí, pendientes del cinto de mi infortunado señor. Una vez en ella po-
dremos defender con más ventaja la estrecha escalera; los muros de la torre
son gruesos y el fuego tardará mucho en consumirlos. Con tal que podamos
conducir á la dama....

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció pálida y
grave á la puerta de la habitación que con su esposo ocupara aquella noche
fatal. Estoy acostumbrada á los azares de la guerra, y si vuestra protección,
valientes caballeros, fuese insuficiente, jamás caeré viva en manos de esos
malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.
—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este instante

más que nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, hago voto de ofrecer
una corona de oro á Nuestra Señora de Rennes. ¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo un grupo
bastante numeroso atizaba el fuego y observaba en silencio los progresos
del incendio. Al pie de la escalera tortuosa por donde los guió el escudero
francés hallaron los fugitivos á un desarrapado centinela, de quien dió
pronta cuenta una flecha disparada por la segura mano de Simón. Pequeña
puerta los separaba del gran patio del castillo y al otro lado de ella se oían
las voces y carcajadas de multitud de enemigos, ebrios de sangre y enloque-
cidos con su triunfo. Aun el hombre más animoso hubiera vacilado antes de



salvar aquella frágil barrera, pero Duguesclín puso fin á toda indecisión
abriendo de golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delante, mi esposa
entre los dos escuderos y los señores de Reiter y Morel á retaguardia, para
contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la mitad del
gran patio del castillo, antes de que los sorprendidos villanos comenzaran á
atacarlos. Los arqueros derribaron en un abrir y cerrar de ojos á los pocos
que se pusieron en su camino, y los que llegaron á perseguirlos de cerca
mordieron el polvo, atravesados por las temibles espadas de los tres nobles.
Llegaron sin tropiezo á la puerta de la torre y el escudero francés, que
procuraba abrirla, lanzó de repente un grito de angustia y desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en dirección
del ala del castillo que acababan de dejar, como si quisiera ir á pedir al
cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme piedra,
que le dió de lleno en la cabeza y lo tendió sin sentido á los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando la pesada
roca la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra la puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco arquero y
los fugitivos entraron por fin en aquel momentáneo refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor la es-
calera de piedra, en tanto que Duguesclín y sus compañeros derribaban mal-
heridos á los cuatro agresores más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siempre, pero
quedándose á prudente distancia, después de destrozar el cuerpo del infeliz
escudero; acto de crueldad que vengó Tristán abalanzándose sobre la chus-
ma y asiendo con sus nervudas manos á dos villanos, cuyas cabezas golpeó
una contra otra con fuerza tal que ambos quedaron tendidos en el suelo, sin
dar señales de vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El barón y
yo al pie de la escalera; Inglaterra y Francia pelearán hoy juntas contra el
enemigo común. El señor Otón de Reiter y el joven escudero de Morel ahí,



en el primer escalón; los arqueros algo más arriba, para que puedan manejar
sus arcos. ¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se oyeron
silbar dos flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y los dos que parecían je-
fes de los bandidos quedaron revolcándose en su sangre á la entrada de la
torre. Otros dos tuvieron igual suerte y entonces los sitiadores desesperados
se lanzaron en tropel al ataque. Poco hubiera durado la resistencia sin la es-
trechez de la puerta y de la escalera, que impedían los movimientos del ene-
migo, en tanto que cuatro espadas incansables hacían tremendo estrago en
aquella apretada masa de hombres mal armados. Porfiada fué la lucha, pero
terminó con la retirada del enemigo, no sin que los sitiados tuvieran que de-
plorar la muerte de Reiter, el caballero bohemio, á quién alcanzó en la
cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por ahora
tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes y que se
baten bien, comentó el señor de Morel. Pero ¿qué hacen ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés. Se pro-
ponen pegar fuego á la torre y asarnos en ella. Me lo temía. Duro en ellos,
arqueros, que ahora de nada nos sirven nuestras espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes haces
de leña y ramas secas, que colocaron contra los muros. Otros les pegaron
fuego con antorchas y pronto estuvo la torre rodeada en su base por un cír-
culo de llamas. El humo obligó á sus defensores á refugiarse en el primer
piso, pero pronto empezaron á arder las tablas del suelo, se llenó de humo
espeso aquella estancia y á duras penas pudieron subir sin ahogarse el últi-
mo tramo y llegar á lo más alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba. Prados
y bosque iluminados dulcemente por la luz argentada de la luna; oíase á lo
lejos el tañido penetrante de una campana; á un lado de la torre se
desmoronaban los muros del castillo, presa de las llamas, y al pie de su últi-
mo refugio agitábase con ademanes furiosos y roncos gritos la multitud de
sus enemigos.



—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo Tristán,
que de este viaje no veremos á España; ni tampoco mi cobertor de pluma,
que por fortuna se halla en buenas manos. Trece flechas me quedan y que
me ahorquen si una sola de ellas no da en el blanco. La primera para el
maldito aquel que agita el manto de seda de la pobre castellana. ¡Ensartado
por la cintura, un palmo más abajo de lo que yo esperaba! Número dos: re-
galo de despedida al condenado aquel que lleva una cabeza clavada en la
pica. Ya está tendido panza arriba. ¡Buen flechazo también el tuyo, Tristán!
Has hecho caer á ese buen mozo de narices en el fuego. ¡Allá va otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y su es-
posa consultaban con el barón y Roger, y reconocían lo desesperado de su
situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.
—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valerosa dama, que

pues la muerte me amenaza, nunca tan bienvenida como recibiéndola conti-
go á mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que en iguales
circunstancias me hubiera dado mi inolvidable esposa, para quien son mis
últimos pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con
fuerte voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un montón
de proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja de hierro destinada á la
pólvora. Ahora veréis el destrozo que vamos á hacer en la canalla. Tú,
Tristán, levanta esa caja y ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la tapa.
Bien, está casi llena. Ahora dejad caer la caja al pie de la torre, entre las
llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa. La
torre tembló y quedó cuarteada, amenazando desplomarse de un momento á
otro. Los sitiados, pálidos y mudos de terror, se asieron al parapeto y con-
templaron los estragos de la explosión. Desde el pie de la torre hasta una
distancia de cincuenta varas se veía una masa confusa de cuerpos destroza-
dos, de heridos que lanzaban pavorosos gritos, muchos de ellos envueltos
por las llamas que consumían sus harapos. Más allá de aquella escena de



destrucción numerosos grupos de gentes aterrorizadas que huían á todo cor-
rer, ansiosos de alejarse cuanto antes de la funesta torre y de sus temibles
defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su confusión
para salir de aquí y huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápidamente la es-
calera, seguido de sus compañeros, pero antes de llegar al piso inmediato se
detuvo, con el desaliento reflejado en el rostro.

—¿Qué pasa?
—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros intercep-

tan por completo la escalera. Y más abajo el fuego continúa minando la
torre.

—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.
Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas llegados lanzó

Simón una exclamación de alegría.
—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia Blanca.

Antes de bajar me pareció oirlo también como un eco lejano, pero no estaba
seguro de ello. Nuestros amigos llegan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle se eleva-
ba un canto marcial y sonoro, más grato para los sitiados que la más armo-
niosa melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y toman el
camino del castillo. Han visto las llamas y también la turba de esos conde-
nados y cantan como siempre que la Guardia Blanca se prepara á dar y
recibir testarazos. ¡Ah, valientes! ¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.
—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y aquí en la

torre tenéis también una dama á quien rescatar, junto con vuestro capitán el
barón de Morel! ¡Pronto, bergantes! ¡La flecha y la cuerda, Vifredo, como
en el sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la voz de
Vifredo, que decía: ¿Estás pronto, camarada?



—¡Tira! contestó Simón.
El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á su

extremo tenía un largo bramante del que Simón se apoderó con avidez.
—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas, gritó: ¡Atad

ahora la cuerda, larga y fuerte!
Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda salvadora.

Con su auxilio bajaron primero á la noble dama y no tardaron en verse to-
dos al pie de la torre, rodeados de los valientes arqueros de la Guardia Blan-
ca.

CAPÍTULO XXIX

EL PASO DE RONCESVALLES

—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que preguntó el
barón de Morel, apenas sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de
camino de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sargento que mandaba á
los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero veros
á todos en el cuartel general de Dax, á tiempo para marchar á la vanguardia
del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus caballos, así
como los de Duguesclín y su esposa, abandonados por los villanos en su
precipitada fuga. La despedida de los dos guerreros fué por manera
afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber conocido y
tratado en tan excepcionales circunstancias al caudillo famoso cuyo nombre



tantas veces me anunciara la fama. Pero es fuerza separarnos, porque mi
puesto está al lado del rey de España, á cuyas órdenes debo ponerme antes
de que vos crucéis las montañas de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de
Trastamara.

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclutar gente en
su auxilio. En España me hallaréis, al frente de cuatro mil lanzas francesas
escogidas, para hacer á vuestro príncipe una acogida digna de él y de sus
valientes caballeros. ¡Dios os guarde, amigo barón, y nos permita volver á
vernos en circunstancias más propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la cristiandad, dijo
el de Morel mirándole alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero
¿estás herido, Roger? ¿Qué palidez es esa?

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la desdichada
muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he perdido
ya y me pregunto por qué la implacable suerte arrebata de mi lado á esos
jóvenes de brillante porvenir, dejando intactas las blancas cabezas como la
mía. ¿Pero no recuerdas, Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos estos
peligros y desgracias de la pasada noche?

—Así es en efecto, señor.
—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra visión

profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no puedo creer que haya lle-
gado hasta Salisbury una fuerza enemiga francesa ó escocesa bastante nu-
merosa para atacar el castillo. Convoca á esa gente, Simón, y en marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros blancos, car-
gados de botín, y el barón no ocultó una sonrisa de satisfacción al recorrer
con su penetrante mirada las filas de aquellos aguerridos soldados. Pocos
jefes podían enorgullecerse de mandar una fuerza tan temible y tan marcial
como aquella. No faltaban allí algunos veteranos de las grandes guerras de
Francia, pero en su mayoría formaban la Guardia Blanca jóvenes arqueros,
robustos mocetones ingleses, sobre cuyos petos lucían ricas bandas de seda
y oro y brillaban las piedras preciosas, muestra evidente del abundante
botín recogido en su larga campaña del sur. Perfectamente armados y prote-



gidos con sus cascos de acero, cota de malla recubierta por el coleto blanco
con la cruz roja de San Jorge en el pecho, el largo arco á la espalda y la
maza ó el hacha de combate colgada del cinto, sentíase el barón capaz de
grandes empresas al frente de aquellos hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al campamen-
to de la Guardia Blanca, formado por unas cincuenta tiendas, y entre los
primeros en acudir á su encuentro figuraba un jinete ricamente vestido, que
saludó al barón con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os
esperamos ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi
carta?

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en verdad,
señor de Latour, que no hayáis tomado vos mismo el mando de estos va-
lientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis cómo
son estos ingleses y no hay medio de que acaten como jefe á quien no sea
compatriota suyo. Yo mismo no he podido conquistarme su confianza y
obediencia; tuvieron como de costumbre su conciliábulo y los muy tercos,
dirigidos por ese cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron
que habíais de ser vos y no otro quien los mandara. Pero vuestro plan era
reforzar la Guardia con un centenar de reclutas, barón. ¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con ellos.
—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro escudero repon-

dréis un tanto las fuerzas con lo poco que aquí puedo ofreceros.
En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en exponer su

proyecto de atacar á Montpezat y Castelnau, villas cercanas y mal defendi-
das, en la primera de las cuales aseguró al barón que hallarían más de do-
scientos mil ducados ocultos en la fortaleza, amén de otro botín nada
despreciable.

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado el de
Morel. He venido aquí para capitanear á esos arqueros, poniéndolos al ser-
vicio del rey nuestro señor y del príncipe su hijo, que necesita de todo nue-
stro auxilio para reinstalar á su aliado Don Pedro en el trono de Castilla.
Hoy mismo me propongo seguir la marcha en dirección á Dax.



—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgusto, estoy
muy satisfecho con la vida que aquí llevo, no tengo el menor interés en esa
guerra de que habláis y desde luego no me veréis en Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente de la
Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla de esta
comarca, donde vive en la abundancia, sin más ley que su voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón. Si soy
su jefe, se vienen conmigo á Dax en este momento; y si no lo soy ¡por mi
nombre! entonces no sé qué hago yo en Auvernia, en vez de ocupar mi
puesto en la escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el barón, con
voz firme y ademán enérgico, dirigió la palabra en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada vida que
aquí lleváis, hasta el punto de no querer salir de Auvernia. Pero ¡por San
Jorge! que no he de creerlo de tan valientes soldados, sobre todo cuando
sepáis que vuestro príncipe prepara una gran empresa y necesita de
vosotros. Me habéis elegido por jefe y lo seré para guiaros á España; os juro
que el estandarte de las cinco rosas ondeará siempre allí donde haya más
lauros que conquistar. Pero si es vuestro deseo cambiar gloria y renombre
por vil lucro y seguir en esta comarca entre la molicie y el saqueo, buscad
otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de morir. Entre vosotros
hay muchos hijos del condado de Hanson; que hablen los primeros y digan
si están prontos á seguir la bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de ar-
queros, montañeses robustos de Hanson, que aclamaron al barón con
entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto Simón
saltando sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza para la Guardia Blan-
ca permitir que el príncipe cruzase las montañas del sur sin que le abriése-
mos camino con nuestros arcos! La guerra está declarada, el estandarte real
ondea al viento, y bajo sus pliegues se hallará al viejo Simón, aunque tenga
que ir solo hasta Dax....



—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que en su
mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan oportunamente por el pop-
ularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.
—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.
—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré más

que recordaros lo mucho y bueno que aquí dejáis y la triste recompensa que
váis á buscar en lejana guerra. La libertad y el rico botín en Auvernia, la
severa disciplina y mísera paga en el ejército. Ya sabéis lo que han ganado
vuestros camaradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia; el saco de
Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os proporcionaré aquí golpes
de mano tan brillantes como ese....

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó Tristán, fu-
rioso con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo tími-
damente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió Simón
enseñándole el puño.

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran servir al
señor de Latour, libres son de seguirle. Los demás, conmigo á donde nos
llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á la
tienda del gascón, despedidos por la rechifla de toda la columna, que poco
después se ponía en marcha con el barón, camino del cuartel general inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende desde el
Adour hasta la frontera de Navarra, vivaqueaban los numerosos cuerpos del
magno ejército; por todas partes se veían las tiendas de jefes y soldados de
Aquitania, gascones é ingleses. Acababa de llegar de Inglaterra el duque de
Lancaster, hermano del príncipe, con séquito de cuatrocientos caballeros y
numerosa fuerza de arqueros, último refuerzo que se esperaba y todo estaba
pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante Carlos, que
había tratado de negociar á la vez con Enrique de Castilla y con Eduardo de



Inglaterra; pero la mano de hierro del Príncipe Negro le obligó á ceder y de-
jar libres los pasos de la cordillera. Para conseguirlo comisionó el príncipe
al capitán Hugo Calverley, quien al frente de su compañía entró rápida-
mente en Navarra y pegó fuego á Puente la Reina y Miranda. Aquel reto
bastó para que el rey Carlos desistiese de toda oposición al paso del fuerte
ejército invasor por territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de
Morel y su Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército inglés la orden de mar-
cha en dirección á Roncesvalles. Los primeros en obedecerla, por disposi-
ción expresa del príncipe, fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos
para abrir el camino y situarse en el último tramo de la cordillera, á fin {de}
esperar y proteger allí el paso de todo el ejército. Orgulloso en verdad ca-
balgaba el barón á la cabeza de su gente, armado de punta en blanco y
seguido de Roger, Simón y Reno, portando este último el estandarte del
famoso guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos de
Navarra disputarnos el paso de esos montes, que tengo entendido fueron
teatro de un reñido combate en el que perdió la vida cierto valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que conozco bien
el país por haber servido á las órdenes del rey de Navarra. Aquel edificio
cuyo techo véis entre los árboles es un asilo y monasterio y señala el lugar
donde pereció Roldán. El pueblo que á la izquierda mano queda es Orbaic-
eta, tierra del buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío....
—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de Altavista.
El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan hermoso

cuadro, el contraste que desde aquella altura presentaban las áridas llanuras
gasconas del norte con las verdes praderas y las colinas pintorescas de la
tierra navarra. Tampoco dejaban de ver aquí y allá, en lo alto de las rocas ó
al torcer de un camino, pequeños grupos de caballeros y soldados del rey
Carlos, que los contemplaban en silencio; vista que ponía de muy mal hu-
mor al barón, quien hablaba nada menos que de caer espada en mano sobre
aquellos soldados neutrales. El veterano echaba de menos los días en que,
según él decía, jamás se compraba con oro ni tratados el paso por tierra ex-



tranjera, sino que se ganaba á punta de lanza ó se perecía en la demanda.
Por fin llegaron los arqueros á un lugar de la sierra desde el cual se divisa-
ban en el lejano horizonte las torres de Pamplona, y allí se detuvo la
Guardia Blanca, en cumplimiento de las órdenes del príncipe. Los altos
montes estaban cubiertos de nieve y los arqueros se acomodaron lo mejor
que pudieron en una aldea vecina. Roger dedicó el resto de aquel día y parte
del siguiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido para aquella expedi-
ción bajo las banderas del rey de Inglaterra. No tardó en reunírsele Simón,
que tomó asiento á su lado sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico, Roger, y
digno de la atención que le dedicas, dijo el veterano. Nuestro valiente
capitán está furioso porque hemos cruzado los montes sin andar á flechazos
ni lanzadas, pero ó mucho me engaño ó esta campaña de Castilla le propor-
cionará tantas ocasiones de combatir como pueda pedirle el cuerpo, antes de
que volvamos á emprender la marcha hacia el norte. Dicen en el ejército
que Enrique de Trastamara puede lanzar contra nosotros cuarenta mil solda-
dos, sin contar las lanzas francesas de Duguesclín y que todos ellos han ju-
rado morir antes que ver á Don Pedro otra vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.
—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. Pero atención,

mon petit, que aquí llega Chandos en persona con su compañía y tras ella
pendones y escudos entre los que reconocerás á lo mejor de nuestra
nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna de ar-
queros, seguidos de un portaestandarte que llevaba en alto el pendón de
Chandos. Cabalgaba éste á corta distancia, revestido de armadura completa
á excepción del casco con luengas plumas blancas, que sostenía sobre el
arzón uno de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos cabellos un
birrete de terciopelo color de púrpura y un paje le llevaba la poderosa lanza.
Sonrióse complacido al ver el estandarte de las cinco rosas que ondeaba so-
bre la aldehuela y con una señal de despedida tomó tras sus arqueros el
camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses, cuyos al-
metes, petos y armas relucían al sol, formando deslumbrador escuadrón, es-
coltado por Lord Audley en persona con sus seiscientos arqueros y los cua-



tro renombrados escuderos que tamaña gloria conquistaran en Poitiers. Do-
scientos jinetes pesadamente armados precedían al duque de Lancaster y su
brillante séquito, en el que descollaban cuatro heraldos cuyos luengos tabar-
dos llevaban bordadas sobre el pecho las armas reales. Á uno y otro lado del
joven príncipe cabalgaban los dos senescales de Aquitania, Guiscardo de
Angle y Esteban Cosinton, portando el primero la bandera del ducado y el
segundo la de San Jorge. Más allá, en cuanto del camino abarcaba la vista,
se extendía sin cesar columna tras columna, como un río de acero, domina-
do por airosas cimeras, gonfalones y blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la contem-
plación de los lúcidos escuadrones y compañías que ante él desfilaron, á la
vez que escuchaba atento los nombres que citaba y los interesantes comen-
tarios que hacía el veterano Simón, hasta que los últimos hombres de armas
hubieron desaparecido en los profundos desfiladeros de Roncesvalles, con
dirección á los llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la van-
guardia inglesa, los reyes de Mallorca y de Navarra y el impaciente Don Pe-
dro de Castilla. También se contaban allí apuestos caballeros gascones,
procedentes de Aquitania y de Saintonge, de La Rochelle, Quercy, el
Lemosín, Agenois, Poitou y Bigorre, con los pendones y fuerzas de sus dis-
tritos respectivos. Y no es de omitir el numeroso contingente del país de
Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí también el anciano duque
de Armagnac con su sobrino el señor de Albret, los de Esparre, Breteuil y
tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de Pamplona y
el príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo en el palacio real de la an-
tigua capital de Navarra.

CAPÍTULO XXX

LA GUARDIA BLANCA EN EL VALLE DE
PAMPLONA



MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra en Pamplona hallábase acam-
pada la Guardia Blanca en las afueras de la ciudad, entre las compañías del
jefe gascón La Nuit y del flamenco Ortingo, y allí se divertían tirando la es-
pada, luchando cuerpo á cuerpo como antiguos gladiadores ó mostrando su
habilidad en el manejo del arco, para lo cual les servían de blanco escudos
colocados sobre las cercanas eminencias del terreno. Los arqueros bisoños
se adelantaban formados en filas y tendían cuidadosamente los grandes ar-
cos, en tanto que los veteranos como Yonson, Reno, Simón y otros seguían
con atención el vuelo de las flechas, comentando, aplaudiendo ó corrigiendo
los esfuerzos de los tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos ballesteros de
La Nuit y del Brabante, que observaban con interés el ejercicio á que se en-
tregaban sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos azules y
rubio cabello que con labios entreabiertos y fija mirada, seguía la dirección
de la flecha que acababa de lanzar. Ahí la tienes en el centro del blanco, y
así lo esperaba desde que la ví salir de tu mano. ¡Buen arquero, muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad la flecha sin
mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acordaos de que esas reglas
son ley lo mismo cuando tiréis al blanco que cuando tras del escudo se os
venga encima un jinete lanza en ristre ó espada en alto, dispuesto á partiros
el alma. Pero ¿quién es ése que agarra el arco como un cayado y que hace
tantas muecas para apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles el es-
pinazo, hijo, ni saques la lengua, que maldito lo que eso te ayudará para
poner la flecha en el blanco. Levanta esa cara tan fea que Dios te ha dado,
tente tieso, y extiende bien el brazo izquierdo, sin moverlo; ahora tira de-
spacio de la cuerda con la derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pica que el
arco, dijo Reno, pero he llevado tantos años entre arqueros que recuerdo
haber presenciado prodigios. Buenos tiradores hay aquí, pero no como al-
gunos que recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo hacia
una bombarda que á no gran distancia se alzaba sobre su poco airosa
cureña. Pues la culpa la tienen esos armatostes, con sus humaredas y sus
rugidos. Ante ellos van desapareciendo poco á poco los arqueros de la bue-



na escuela. Y es maravilla que tan gentil guerrero como nuestro príncipe
lleve consigo esas sucias máquinas, que ojalá revienten todas con mil
demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio de
Calais, observó Simón. Recuerdo que en una de las muchas salidas un gen-
ovés levantó el brazo y lo agitó como amenazándonos. Diez de nuestros
muchachos le soltaron en el acto otras tantas flechas, y cuando descubrimos
después su cadáver se vió que tenía ocho de ellas clavadas en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos cogieron
el galeón Cristóbal y lo anclaron á doscientos pasos de la playa, dos ar-
queros de marca, Robín y Elías, no necesitaron más de cuatro flechas para
cortar el cable del ancla como con un cuchillo, de suerte que por poco se
estrella el galeón contra las rocas y á los de á bordo los asaeteamos de lo
lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, dijo Reno,
pero á bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito como el que más; y
cuanto á tí, Yonson, como si no te hubiera visto yo ganarte el buey gordo
allá en Fenbury, cuando te lo disputaron en el tiro al blanco los primeros ar-
queros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en su ballesta, un
robusto flamenco de penetrante mirada y atezado rostro, cuyo traje y porte
revelaban á un oficial subalterno de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por qué os
gusta tanto la percha esa de seis pies de largo, que os hace tirar y esforzaros
como mulos de carga, cuando yo con el molinete de mi ballesta obtengo sin
molestia los mismos resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón, pero per-
mitidme deciros, camarada, que comparando vuestra arma con el arco me
parece una bicoca propia de mujeres, que pueden dispararla con tanta facili-
dad y tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el flamenco.
Pero desde luego aseguro que con mi ballesta hago yo lo que ninguno de
vosotros con el arco.



—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo canta siempre
alto. Pero á los hechos me atengo y como yo he practicado muy poco con el
arco en estos últimos tiempos, ahí está el viejo Yonson, que sabe hacer bien
las cosas y sostendrá contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y por mis
barbas que preferiría apostarlo de buena cerveza de Londres si tal hubiera
por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó mirando
rápidamente en derredor, es un blanco que merezca tal nombre, pues yo no
he de perder el tiempo tirando á esos escudos, buenos para ejercitar
reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo en voz baja
á Simón un hombre de armas inglés. Esta misma mañana oí decir de él que
fué quien derribó malherido al condestable de Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante veinte
años, contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te resuelves á demostrar á este
camarada lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera más un
arquero machucho, por bueno que haya sido, que uno de esos zánganos mo-
zos con ojos de lince y puños de hierro. Pero en fin, déjame tomarle el tien-
to á ese arco tuyo, Roldán, que me parece de los buenos. Escocés de con-
strucción, no hay más que verlo, ligero y flexible á la vez que poderoso. No,
esas flechas no; una de aquellas, tres plumas por banda y punta estrecha y
larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.
—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente en su

arma un grueso dardo.
La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el campo y

numerosos espectadores de las diferentes compañías formaban extenso
semicírculo detrás de los dos justadores. La mirada del ballestero se fijó de
pronto en una cigüeña que trasponiendo lejana colina continuó su perezoso
vuelo en dirección al campamento. Al acercarse divisaron todos un punto
negro que se cernía á grande altura, y que muy pronto conocieron era un
milano en seguimiento de su víctima. Aterrorizada la cigüeña llegó á unos



cien pasos de los arqueros y el ave de rapiña empezó á trazar pequeños cír-
culos, como si se preparase á caer sobre ella, cuando el ballestero, apuntan-
do rápidamente, atravesó con su dardo á la pobre cigüeña. Casi al mismo
tiempo tendió Yonson su temible arco y la flecha detuvo en su vuelo al mi-
lano, que empezó á caer velozmente; alzóse gran clamoreo de los especta-
dores, que aplaudían ambas proezas; pero la aprobación de todos se trocó en
asombro al ver que Yonson ponía apresurado otra flecha en su arco apenas
disparada la primera y apuntando horizontalmente clavaba á su vez una sae-
ta en la infeliz cigüeña, casi en los momentos de dar ésta con su cuerpo en
el suelo. Un grito unánime de los arqueros, resonante expresión de triunfo,
acogió aquella doble hazaña de su camarada, á quien abrazó estrechamente
Simón, que danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un azum-
bre de lo bueno. No contento con el milano habías de ensartar también la
cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco! ¡Otro abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, pero no
habéis probado serlo mejor que yo. Apunté á la cigüeña y dí en el blanco;
nadie hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco
vuestra fama; pero sí quería demostrar que con el arco es posible hacer lo
que no hubierais podido realizar con vuestra ballesta en igual tiempo, dado
el que necesitáis para armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja de la
ballesta sobre el arco. Tended el vuestro cuanto podáis y lanzad la flecha lo
más lejos que alcance. Mi dardo la dejará muy atrás. Marca las distancias,
Arnaldo, clavando en tierra una pica á cada cien pasos y espérate junto á la
quinta para recoger y traerme mis dardos.

Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la flecha de
Yonson.

—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.
—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.
—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo acaba-

ba de medir la distancia exacta y llegó corriendo al grupo.



—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo tran-
quilamente el ballestero.

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la quinta pica.
—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los flamencos.
—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos con

asombro.
—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el

ballestero.
—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confieso, replicó

Yonson cortésmente.
—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un

vozarrón tremendo y adelantándose hasta llegar junto al engreído ballestero.
Este arco que aquí véis alcanza más lejos que esa maquinaria vuestra, con
molinillo y todo, y os lo voy á probar ahora mismo. ¿Preferís tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.
—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigantesco ar-

quero tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada extremo de su arco
y tirando vigorosamente de la cuerda, después de colocar en ella larguísima
flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón. ¿De
cuándo acá pretendes tú superar á los arqueros veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me hago.
—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! vocearon

los arqueros.
—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi flecha?

preguntó Tristán alzando la cabeza y mirando hacia la última pica.
—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y

sabe que allí nada tiene que temer de vos, dijo el ballestero.
—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de nue-

vo en el suelo, afirmando los pies y tirando de la cuerda hasta hacer crujir el
arco. ¡Allá va!



El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del terreno se
arrojó de cara al suelo y levantándose enseguida echó á correr en dirección
opuesta al grupo que formaban los tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien, muchacho!
exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de Brabante.
—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy buenos cuar-

tillos de cerveza allá en las ferias de Hanson, repuso Tristán levantándose y
sonriendo satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta pica, di-
jeron varios arqueros y soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada prueba á
favor de vuestra arma, robusto amigo, porque para llegar á tal distancia os
habéis convertido vos mismo en arco y eso no era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. Pero
probados ya el tiro al blanco y el de distancia, voy á demostraros á mi vez
cómo el arco gana á la ballesta en fuerza de penetración. ¿Véis aquel escu-
do, en la altura? Es de roble recubierto de cuero. Clavad en él vuestro dardo
lo más profundamente que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de ensebar con
cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.
Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de los de La

Nuit y Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía el dardo del ballestero
clavado profundamente y ni señales de la flecha de Simón.

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquiera habéis
dado en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al escudo
señaló en la cara interior de éste un pequeño agujero. ¿Véis esto? Pues es
que ha sucedido lo que yo esperaba; vuestro dardo ha quedado atarugado en
el roble á poco de atravesar el cuero, en tanto que mi flecha ha horadado el
escudo de parte á parte.



El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto, pero antes
de que pudiera despegar los labios llegó al galope Roger, que dirigiéndose á
los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y quiere hallar
reunidos á sus soldados para darles en persona una buena noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos, en-
dosaron cotas de malla y coletos, asieron sus respectivas armas y en dos
minutos quedó perfectamente formada la Guardia Blanca. Poco después
llegó el barón al trote de su brioso corcel y contempló con evidente satisfac-
ción el marcial aspecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca acaba de
ser objeto de un alto honor. El príncipe nos ha elegido para formar la van-
guardia y seremos los primeros en atacar al enemigo. Si alguno de vosotros
vacila en este momento....

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron á una
los arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos pon-
dremos en marcha mañana al despuntar el día, y montaréis los caballos de
la compañía Loring, que por ahora queda incorporada á la reserva. Hasta
mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento, pal-
moteando y abrazándose como si acabasen de ganar una victoria. Contem-
plábalos sonriente el barón cuando cayó sobre su hombro una pesada mano
y volviéndose halló el rostro coloradote y mofletudo de Sir Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rollizo guerrero.
Acabo de saber que seréis el primero en marchar camino del Ebro y con vos
me largo aunque no queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es honra
para mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una razón
poderosa....

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros que correr y
lauros que conquistar.



—No precisamente....
—¿Qué buscáis, pues?
—Gallinas.
—¿Eh?
—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia una

partida de gentes famélicas, á juzgar por la limpia de vituallas que han he-
cho en todo el camino. Desde que salimos de Dax trae á la grupa mi escud-
ero un saco de exquisitas trufas, pero estad seguro de que no hallaremos una
sola gallina ni un mal pollastre con que comerlas mientras no dejemos atrás
á esos voraces merodeadores. Y hé aquí por qué, mi buen León, me alisto
desde ahora bajo vuestra bandera, con trufas y todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida de su
amigo é invitándolo á entrar en su tienda.

CAPÍTULO XXXI

DE CÓMO TRISTÁN Y EL BARÓN HICIERON
DOS PRISIONEROS

DOS días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á la orilla opues-
ta del rápido Arga y más allá de Estella, hasta dejar atrás los valles y las
cañadas de Navarra y hallarse frente al anchuroso Ebro, en cuyas riberas se
alzaban numerosos caseríos. Durante toda una noche contemplaron los sor-
prendidos habitantes de Viana el paso del río por aquella tropa, que hablaba
una lengua extraña á sus oídos y cuyas armas y equipo llamaban no menos
poderosamente su atención. Desde aquel momento se hallaba la Guardia
Blanca en tierra de Castilla y la próxima jornada los dejó en un pinar cer-
cano á la ciudad de Logroño, en el cual se detuvieron para tomar hombres y



caballos el muy necesitado descanso, mientras los jefes celebraban consejo
presidido por el barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de Butrón,
Burley, llamado el caballero andante de Escocia, Ricardo Causton y el
conde de Angus, distinguidos todos ellos entre los primeros caballeros del
ejército. Componían el resto de la fuerza sesenta hombres de armas vetera-
nos y trescientos veinte arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey de Castil-
la, se hallaba acampado con su ejército á unas diez leguas de distancia en
dirección á Burgos, según informes suministrados al barón por numerosos
espías. Por éstos supo también que el monarca castellano mandaba poderosa
hueste de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fenton y Burley
sostuvieron que la misión de la vanguardia quedaba bien cumplida por en-
tonces, pues habían averiguado la posición y número del enemigo, y que era
temeridad continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre un ejército
de sesenta mil y un caudaloso río, prevaleció la opinión del señor de Morel
y otros caballeros, que no querían repasar el Ebro sin ver á un solo enemigo
ni intentar hazaña ó aventura por arriesgada que fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la noche y
guiados por un pastor de cuya guarda se encargó Reno, empezando por atar-
le sólidamente una muñeca con recia cuerda cuyo otro extremo aseguró al
arzón de su silla. Momentos después de amanecer, cuando ya el paso por
aquellas breñas iba haciéndose harto difícil, les anunció temblando su guía
que en la obscuridad había perdido el camino; palabras que indignaron á los
arqueros más próximos, sospechosos de una traición y que á punto estuvo
de costar la vida al pastor, cuando repentino toque de cornetas y tambores
reveló á los expedicionarios la inmediación del enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen castellano
el señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel valle.
Salgamos de esta cañada y desde esa altura que á la izquierda queda veréis
las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y al llegar
á la cumbre miraron con precaución el barón y los caballeros por entre ro-



cas y matorrales.
El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó atónitos.

Frente á ellos se extendía una gran llanura cubierta de verde hierba y por la
que serpenteaban dos riachuelos. En todo el valle, hasta donde alcanzaba la
vista, millares de blancas tiendas, adornadas muchas de ellas con enseñas y
pendones de los altivos señores castellanos y leoneses. Á gran distancia, en
el centro de aquella improvisada ciudad, una tienda mayor y más vistosa
que todas las restantes era sin duda la vivienda del monarca. El toque que
habían oído los ingleses era la primera llamada matutina; el campamento
despertaba, numerosos soldados salían de las tiendas, dirigiéndose unos al
riachuelo más cercano y preparando y encendiendo otros multitud de fo-
gatas que empezaron á desprender columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que algunos gru-
pos de nobles castellanos, montando sus hermosos corceles y seguidos de
pajes que llevaban halcones y azores adiestrados, se preparaban á entregarse
á su ejercicio favorito de la caza. Á su lado corrían y saltaban grandes
lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado de
todo contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera apoderarme
de uno de aquellos alegres jinetes y hacerle pagar rescate, podría también
comprarle a mi madre un par de vacas....

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con el
rescate podrías comprar una hermosa granja inglesa y diez aranzadas de ter-
reno á orillas del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán haciendo
ademán de bajar al valle y en voz tan alta que llamó la atención de Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad las armas para
que el brillo del acero á los rayos del sol no llame la atención del enemigo.
Aquí hemos de aguardar ocultos hasta la noche.

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de un momen-
to á otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso de mediodía vieron subir
por el sendero del valle á un apuesto caballero, ligeramente armado, que
montaba un caballo blanco y llevaba posado sobre el puño izquierdo un hal-



cón. El cazador siguió trepando hasta llegar á la cumbre, obligó á su caballo
á trasponer la valla natural que formaban los arbustos y cuando menos lo
esperaba se halló rodeado de los extraños guerreros allí ocultos. Lanzando
una exclamación de sorpresa y despecho hizo volver grupas á su caballo,
derribó éste á los dos arqueros que intentaban detenerlo é iba ya á lanzarse
al galope hacia el valle, cuando caballo y caballero se vieron detenidos br-
uscamente por las férreas manazas de Tristán. Un momento después yacía
el jinete derribado en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.
—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después de mi-

rar atentamente al sorprendido cautivo, acabas de hacer prisionero al noble
caballero español Don Diego de Álvarez, á quien tuve la honra de ver un
tiempo en la corte de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la muerte á
verme hecho prisionero en una emboscada y por las villanas manos de un
arquero.... Tomad vos mi espada, señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del soldado que
os ha hecho cautivo, mozo valiente y honrado. Potentados de más alto ran-
go que vos hanse visto antes de ahora prisioneros de arqueros ingleses....

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.
—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido la pre-

gunta, quisiera unas cuantas vacas, y una casita aunque fuese pequeña, con
su huerto y....

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar este asunto
por tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don Diego, puede comprarse
con dinero, y creo que cinco mil ducados no es mucho pedir por la libertad
de tan renombrado caballero.

—Le serán pagados.
—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos días, y

á pediros permiso para usar vuestra armadura, escudo y caballo en una ex-
pedición que proyecto.

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la guerra.



—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la entrada
del paso y una guardia de arqueros con armas preparadas por si algún otro
caballero nos visita.

Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los movimien-
tos de la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se notó gran agitación en el
campo y luégo fuertes clamores y el toque de cien cornetas. No tardó en de-
scubrirse la causa; por el camino más lejano del punto donde se hallaban
agazapados los arqueros llegaba una fuerte columna, nuevos refuerzos para
el ejército castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos caballos no
ondea el estandarte con la doble águila de Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses alistados en
Bretaña y Anjou.

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí veo al
gran Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey Enrique sale á su en-
cuentro con heraldos, caballeros y pendones. Vedlos que juntos se dirigen
hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su prisionero
Don Diego y tan luego se puso el sol dió orden á su gente de preparar las
armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa y os he
elegido para mandar á nuestros soldados en una salida y sorpresa al campa-
mento castellano. Antes saldré yo con dirección al centro del campo, con
sólo mi escudero y dos arqueros. Caed sobre el enemigo cuando me veáis
llegar á la tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, en el sendero que
parte de la cañada, y regresaréis apresuradamente á este mismo lugar de-
spués de vuestro rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?
—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un caballo

de repuesto. Que vengan con nosotros, bien montados, los dos arqueros que
nos acompañaron en nuestro viaje por Francia, y en quienes tengo confianza
absoluta. Dejarán aquí sus arcos y ni ellos ni tú diréis palabra, aunque os
hablen en el campo. ¿Estás pronto?



—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.
—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montando y adelan-

tándose á su vez.
—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos de

vernos reunidos otra vez aquí antes de una hora. ¡Adelante!
Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y salió tran-

quilamente de su escondite seguido de sus tres compañeros. Llegados al
valle hallaron multitud de grupos de soldados y caballeros castellanos y
franceses que fraternizaban, por entre los cuales pasaron sin que su presen-
cia llamase la atención, y deslizándose entre las filas de tiendas no tardaron
en hallarse frente á la que ostentaba el estandarte real. En aquel momento
estallaron grandes gritos de sorpresa y terror á la izquierda del campo, hacia
donde se dirigieron velozmente millares de infantes y jinetes y muy pronto
se oyó á lo lejos el rumor de furioso combate. Á excepción de algunos cen-
tinelas y pajes, cuantos se hallaban cercanos á la tienda real habían desa-
parecido, voceando y arma en mano, en dirección al lugar de la lucha.

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el barón á los
suyos; y lo conseguiré ó pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de armas que
guardaban la puerta y los tendieron á los pies de sus caballos. Desmontaron
rápidamente, como ya lo había hecho el barón y los tres se precipitaron en
la tienda espada en mano, seguidos un momento después por Tristán que se
había encargado de asegurar los cinco caballos cerca de la puerta. Oyéronse
gritos y choque de armas dentro de la tienda y á los pocos instantes
volvieron á salir los audaces guerreros, tintas en sangre las espadas y lle-
vando Tristán á cuestas el cuerpo ricamente ataviado de un hombre
desvanecido ó muerto, que en un abrir y cerrar de ojos quedó asegurado so-
bre el caballo de repuesto. Poco costó al barón y sus soldados, una vez
montados, dispersar á los pajes y servidores del rey que los rodeaban, y se
lanzaron al galope en dirección á la colina donde esperaban refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus cuatrocien-
tos arqueros había llevado á medio campamento una confusión espantosa y
sembrado la muerte á su paso. Multitud de jinetes castellanos corrían en to-
das direcciones, sin hallar al enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con



sus aliados los franceses. En tanto el barón, Roger y los dos arqueros con su
cautivo salían del campo por otro lado, sin hallar á su paso más que dos á
tres grupos de soldados, que sorprendieron y dispersaron fácilmente. Los
pocos que dieron en perseguirlos retrocedieron á toda prisa al llegar á la
cañada y oir las cornetas y atabales que allí tocaban furiosamente los veinte
arqueros emboscados al efecto. Los perseguidores, como lo había previsto
el barón, creyeron que una gran fuerza inglesa, quizás todo el ejército del
Príncipe Negro, había tomado posesión de aquellas alturas. Lo mismo
sucedió cuando poco después llegaron á escape y perseguidos los jinetes
mandados por Sir Guillermo Fenton, sin que el enemigo se atreviera á con-
tinuar la persecución en la espesura, donde evidentemente se hallaban em-
boscados los ingleses en considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de
Butrón, agitando sobre su cabeza un enorme jamón que había arrebatado al
enemigo. Os convido, amigo barón, aunque es lástima que no tengamos una
botella de buen vino con que rociarlo....

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora lo que
importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro, por lo más cerrado del
bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese individuo que
ahí traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á juzgar por
su ropaje y el escudo con las armas de Castilla bordado sobre el pecho es-
pero sea el mismísimo rey Don Enrique.

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al
desconocido.

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al cautivo.
Dos veces he visto al de Trastamara y este hombre en nada se le parece.

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y
traerme al rey, vivo ó muerto.

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo sobre
las armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente Fenton en castellano, di-
rigiéndose al desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey ostentáis el escudo de
Castilla?



El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran los vig-
orosos puños de Tristán, que le habían apretado el pescuezo sin compasión
ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar por la
persona del rey. Mi soberano se hallaba por fortuna en la tienda destinada á
Duguesclín cuando vos me sorprendisteis. Soy Don Sancho de Penelosa,
caballero aragonés al servicio de su alteza Don Enrique de Castilla y pronto
estoy á pagar el rescate que se me exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, profundamente
disgustado con el fracaso de su atrevida empresa. Libre estáis. Decid á vue-
stro señor que un noble inglés, el barón León de Morel, ha hecho esta noche
todo lo posible, aunque inútilmente, por ofrecerle sus respetos en persona.
Otra vez será. ¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en marcha! Había creído
poder quitarme esta noche el parche que cubre mi ojo, pero por lo visto ten-
go que llevarlo puesto algún tiempo todavía. ¡En marcha!

CAPÍTULO XXXII

DONDE EL SEÑOR DE MOREL CUMPLE SU
VOTO

LA mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del mes de Marzo en
aquellos contornos, halló á nuestros arqueros en un terreno pedregoso y al
pie de elevadísimas rocas, cuyas cimas empezaba á dorar el sol naciente. En
uno de los grupos que apresuradamente disponían el desayuno figuraban
Reno, Simón y Yonson, más atentos á preparar sus flechas y afilar sus es-
padas que á vigilar el guiso, del cual cuidaba solícito el voraz Tristán.
Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir Oliver, procuraban calentar
al fuego de la hoguera sus manos ateridas.



—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el espadón.
¡Á comer, antes de que nos den la orden de marcha ó nos caiga encima un
nublado de castellanos y franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que este
cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso rescate de su prisionero
desdeñará quizas comer con pobres arqueros. ¿Eh, Tristán? No más cu-
biletes de cerveza ni medias raciones de cecina, cuanto te veas otra vez en
Horla, sino vino gascón á diario y carne asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está por ver; lo
que sí sé es que por ahora voy á meter mi casco en esa caldera y á comer
cuanto pueda, por si no volvemos á ver un guiso en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas,
Robín?

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven arquero.
Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un abultado

pergamino, diciendo:
—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que fué

portador de ese y otros pergaminos un caballero recienllegado de Inglaterra
al cuartel general.

—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza, "de mano
de Cristóbal, siervo de Dios y Prior del monasterio de Salisbury."

—Lee pronto, Roger.
El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, palideció y

lanzó una exclamación de sorpresa y dolor.
—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de la

señora baronesa ó de mi hija Constanza?
—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha

muerto!
—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo fundado mo-

tivo para que tanto sientas su muerte.



—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué noticias!
¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.

El prior escribía que poco después de la partida de Morel se había con-
gregado en la granja de Munster y puéstose á las órdenes del díscolo Hugo
de Clinton numerosa fuerza compuesta de aventureros, bandidos y gente
perdida de toda la comarca, quienes después de derrotar á las gentes de jus-
ticia y soldados del rey enviados contra ellos, habían puesto sitio al castillo
de Monteagudo, habitado por la esposa é hija del barón. Que la baronesa,
lejos de entregar la fortaleza, había organizado y dirigido la defensa con
tantos bríos y acierto tal que al segundo día, después de empeñados y
mortíferos asaltos, había perdido la vida Hugo, el jefe de los sitiadores, y
huído y dispersádose éstos. La carta terminaba dando las mejores noticias
sobre la salud de ambas damas é invocando sobre el barón las bendiciones
del cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger lo que
nos dijo aquella noche memorable y fatal la esposa de Duguesclín? El
asalto del castillo, el jefe de la barba rubia, todo, todo. ¡Es portentoso! Y á
propósito, Roger; nunca te he preguntado por qué la noble profetisa dijo de
tí que tenías el pensamiento puesto en el castillo de Monteagudo con más
constancia y cariño que yo mismo....

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el escudero ru-
borizándose, porque os confieso que en aquel castillo pienso todo el día y
con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?
—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra hija,

con el más puro y profundo amor....
—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por San

Jorge! ¿sabes que es muy noble nuestra sangre y muy antiguo nuestro
nombre?

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre heredada de
mis mayores.

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le pertenecerá algún
día.



—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos mi hermano
soy dueño y señor de Munster.

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?
—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija me ama

y no media entre nosotros oferta ni promesa.
Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á reir.
—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi muy

amada hija es árbitra de su elección, pues la juzgo muy capaz de mirar por
sí misma y elegir con acierto. La conozco, amigo Roger, y si como me fig-
uro está ella pensando en tí como tú en ella, ni Enrique de Trastamara con
sus sesenta mil soldados puede impedir que mi Constanza haga su voluntad
y deje de amar á quien ame. Lo que sí me toca recordar aquí es que siempre
he deseado para esposo de mi hija á un caballero valiente y cumplido. Tú,
Roger de Clinton, estás en camino de ser una brillante lanza si Dios te pro-
tege. Sigue haciendo méritos y conquistando lauros. Pero basta de este
asunto, que volveremos á tratar cuando veamos otra vez las costas de
Inglaterra. Nos hallamos en situación gravísima é importa salir de ella cuan-
to antes. Hazme la merced de llamar al señor de Fenton, con quien deseo
conferenciar antes de que nos alcance el enemigo en esta desventajosa
posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre apartada
roca trató de recordar una á una las palabras del barón y su propia confe-
sión; comparó también las desfavorables circunstancias que le rodeaban
cuando por primera vez vió á su amada, novicio indigente y sin hogar, con
la holgada posición que le creaba la prematura muerte de su hermano.
Además, había sabido ganarse el aprecio y la confianza del barón, sus com-
pañeros de armas lo consideraban como valiente entre los valientes de la
Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo, el barón acababa
de oir la revelación de su amor más complacido que enojado. El resultado
de sus meditaciones fué la resolución de no abandonar aquellas montañas
sin conquistar lauros brillantes, que acabaran de hacerle digno de merced
tan alta y felicidad tan cumplida cual podía prometerse el futuro esposo de
la encantadora Constanza de Morel.



En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota penetrante de un
clarín, y saltando de la roca en que estaba sentado vió que los arqueros em-
puñaban sus armas y se dirigían apresuradamente hacia los caballos. Llegó
en pocos momentos al grupo que formaban los jefes y oyó al señor de Fen-
ton que decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es imposible
que las tropas de Enrique nos hayan dado alcance tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sorprendimos
anoche. Un hermano del rey castellano, nos dijo, se había adelantado al
grueso del ejército para hostigar á nuestras avanzadas con un cuerpo de seis
mil jinetes y mucho me temo que nuestra precipitada marcha nos haya ale-
jado de un peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?
—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras vidas, ó sal-

varlas si nos llegan refuerzos. La más alta de aquellas colinas, de difícil
subida por todos lados y con una planicie bastante extensa en la cumbre,
nos ofrece una admirable fortaleza natural. Dad, Fenton, la orden de marcha
sin perder momento. Conservad, señores, vuestros caballos, pero que aban-
donen los suyos los soldados. Si vencemos nos sobrarán caballos del enemi-
go. Puesto que el jefe castellano nos ha descubierto y no se oculta, enseñé-
mosle también los colores de nuestra bandera. Nuestras almas están en
manos de Dios, nuestros cuerpos al servicio del rey. ¡Desenvainemos las
espadas, por San Jorge é Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la Guardia toda
escaló con resuelto paso la ladera menos pendiente, erizada de peñascos y
cubierta de rocas sueltas que rodaban á su paso é iban á perderse, rebotan-
do, en el fondo del valle. La altura á que por fin llegaron los arqueros ingle-
ses constituía en efecto una posición fortísima, un enorme cono truncado
desde cuya base superior podían barrer con sus flechas el pendiente camino
que ellos acababan de recorrer con gran dificultad, al paso que por los otros
lados la roca cortada á pico hacía la posición inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á disiparse,
flotando en grandes jirones que rozaban por un momento las copas de los
árboles y luégo se elevaban desvaneciéndose en el espacio. El sol iluminó



entonces los alrededores de la roca convertida en fortaleza y nobles y ar-
queros contemplaron con admiración la vasta fuerza que los cercaba. Brilla-
ban los cascos y corazas de numerosos escuadrones y las voces que dieron y
el toque de las cornetas y atabales indicaron también que habían descubierto
el refugio de sus enemigos y que se preparaban para el ataque. El barón y
sus jefes se reunieron ante los cuatro estandartes de su fuerza, que eran el de
las armas inglesas, el de Morel y los de Butrón y Merlín, enseña este último
de unos sesenta arqueros del país de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea al
frente de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de los famosos caballeros de
Calatrava, y no lejos de ella la de la Orden de Santiago. En el centro el es-
tandarte real, y ó mucho me engaño ó hay también en esa fuerza muchos
caballeros franceses. ¿Qué decís á ello, Don Diego?



El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y entusiasmo las
brillantes cohortes de sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer al empuje
de los más afamados caballeros de León y Castilla. Manda esa fuerza un
hermano de nuestro rey, y sin contar los gloriosos pendones de Calatrava y
de Santiago, veo allí los de Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y
tantos otros, amén de los de muchos nobles aragoneses y franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las dos
grandes órdenes militares se adelantaron en formación perfecta, y cuando
ya los arqueros preparaban sus armas vieron con sorpresa que sus enemigos
se detenían, blandiendo lanzas y espadas, y que de sus filas se adelantaban
dos guerreros armados de punta en blanco, caladas las viseras y con grandes
penachos blancos que sobre los relucientes yelmos ondeaban al viento.
Alzados ambos sobre los estribos y blandiendo las lanzas, era evidente que
dirigían un reto á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único ojo que
tenía descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha rehusado tan cortés
propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caballo, y em-
puñando, como el barón, la lanza y embrazando el escudo, ambos jinetes
descendieron con peligrosa rapidez la enhiesta pendiente, en dirección á los
dos campeones castellanos, que á su vez les salieron al encuentro. Era el
contrincante de Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven y vigoroso en
apariencia, cuya lanza dió en el escudo del inglés tan recio golpe que lo par-
tió en dos, á tiempo que la acerada lanza de Fenton le atravesaba la gargan-
ta, derribándolo moribundo. Impulsado Sir Guillermo por el entusiasmo del
triunfo y el ardor del combate, siguió su furiosa carrera y desapareció entre
las apretadas filas de los caballeros de Calatrava, que en un abrir y cerrar de
ojos dieron cuenta del valeroso campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su esfuerzo y
bríos en guerrero tan famoso como Don Sebastián de Gomera, lanza escogi-
da de los caballeros de la Orden de Santiago. Acometiéronse con tal furia
que al primer encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los
aceros se atacaron con denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes
los golpes y paradas que demostraron la pericia de ambos, hasta que impa-



ciente el de Santiago hizo saltar á su caballo hasta tocar al del inglés, y
abalanzándose sobre el barón le rodeó el cuerpo con sus brazos. Cayeron al
suelo ambos enemigos estrechamente unidos, logró el castellano dominar á
su adversario, de cuerpo más endeble que el suyo, y posándole una rodilla
en el pecho alzó el brazo armado para poner de una estocada fin al furioso
combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal. La espada del barón, rápi-
da como el rayo, entró oblícuamente por debajo del levantado brazo de su
enemigo, y éste cayó pesadamente en tierra, lanzando ahogado grito. Con-
fusa gritería de aplauso y de despecho se dejó oir en uno y otro bando y el
barón, saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la altura, á la vez que los
sitiadores emprendían el ataque de la posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que hicieron
morder el polvo á filas enteras de los asaltantes. Inútiles fueron los esfuer-
zos denodados de éstos por llegar hasta la altura; la estrechez y la pendiente
del camino y los obstáculos que añadían á su paso los cuerpos de hombres y
caballos hacinados y revolcándose en sangrientos montones sólo les per-
mitían avanzar lentamente, haciéndolos fácil blanco de las flechas enemi-
gas, y muy pronto se oyó el toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun más
temible que las impotentes lanzas de los jinetes. Numerosos honderos
castellanos habían tomado posesión de otras alturas cercanas y desde ellas
lanzaron mortíferas piedras, con fuerza y acierto tal que en pocos momentos
quedaron tendidos sin vida el veterano Yonson y algunos otros arqueros y
malheridos quince de éstos y seis hombres de armas. Parapetáronse los in-
gleses lo mejor que pudieron detrás de los peñascos, tendiéronse muchos en
el suelo y dirigieron sus certeras flechas contra los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; acaba de de-
cirme Simón que no nos quedan más de doscientas flechas por junto. ¿Qué
hacer? En mi opinión ha llegado la hora de parlamentar ó de morir casi
indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el parche que
por tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo haber cumplido mi voto
dando muerte en leal combate á uno de los más pujantes y famosos ca-
balleros enemigos! Y ahora ¡á morir matando!



—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, enarbolando
pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de Morel. ¡En-
tonces os quedarán todavía espadas y hachas para vender caras vuestras vi-
das!

CAPÍTULO XXXIII

"LA ROCA DE LOS INGLESES"

COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del intrépido jefe,
alzóse entonces en todo el valle y en las cumbres vecinas el grito de ven-
ganza y exterminio de aquella raza aguerrida, que llevaba siglos enteros de
lucha con los árabes y que preparaba el anonadamiento de otro puñado de
invasores, no menos odiados que los sectarios de Mahoma. Cruenta y terri-
ble fué la lucha, tan larga, tan encarnizada que aun hoy día conserva memo-
ria de ella la tradición y entre los montañeses de la comarca se conoce el
teatro de la hecatombe con el nombre de la "Roca de los Ingleses."

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy pronto las fle-
chas de los arqueros, lucharon desesperadamente con espadas, picas, hachas
y mazas, aprovechando todas las ventajas de su posición. Por fortuna, el
combate cuerpo á cuerpo impidió á los honderos castellanos continuar su
obra de destrucción. Sitiadores y sitiados luchaban confundidos en el único
punto del camino por donde podía escalarse la altura y allí acudieron, dando
el ejemplo á sus soldados, los pocos nobles ingleses que rodeaban al barón.
Momentos hubo en que éste, Roger y Butrón hubieran perecido sin el opor-
tuno refuerzo del escocés Burley al frente de los veteranos de Gales, que
cayeron sobre el enemigo con furia sin igual, obligándole á retroceder buen
trecho. Pero las pérdidas de los sitiados eran irreparables, al paso que los
castellanos tenían escuadrones y compañías enteras de reserva en el valle,



imposibilitados unos y otras de tomar parte en la lucha hasta entonces por
las condiciones del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos peñascos,
y derribando á tres arqueros de otros tantos golpes blandía de nuevo la ta-
jante espada, cuando le asió entre sus nervudos brazos el animoso Sir Oliv-
er. Forcejeando furiosamente ambos enemigos, y rodando por el suelo en
mortal abrazo, llegaron al borde de la elevada planicie y cayeron despeña-
dos en el horrendo precipicio. La espada de Simón y la enorme hacha de
Tristán brillaban al sol y golpeaban incesantemente sobre las cabezas ene-
migas, en primera línea. Reno cayó á su lado, malherido, y también pereció
allí Sir Ricardo Causton. El señor de Morel, cubierto de sangre, hacía prodi-
gios de valor, acudiendo á todas partes, animando y dirigiendo á sus solda-
dos, seguido de cerca por Roger, que devolvía golpe por golpe, más ganoso
de proteger á su señor que á sí mismo. Por último, los arqueros y hombres
de armas que formaban á derecha é izquierda del lugar donde era más en-
carnizada la lucha, hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose sobre los
sitiadores, persiguiéndolos y atacándolos con desesperación, hicieron retro-
ceder un tanto aquella incesante columna enemiga, en la que parecían no
hacer mella las incesantes bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban sus jefes, aque-
lla retirada parcial proporcionó á los ingleses que aun quedaban con vida el
descanso que tanto necesitaban. Grandes habían sido sus pérdidas. De los
trescientos setenta hombres que contaban al emprender la defensa de aquel-
la altura, no quedaban en pie más de ciento cincuenta, heridos muchos de
ellos. Entre los muertos se contaban ya los valientes nobles Burley, Butrón
y Causton y los veteranos Yonson y Reno. Ni fué completo el respiro de los
sobrevivientes, porque apenas deslindados los campos reanudaron el ataque
los honderos posesionados de las cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón con-
templando con amor al puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es eso,
Roger? ¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la sangre de
un tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el barón di-
rigiéndose al escudero de Sir Oliver.



Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo
la cual se veía la roca cortada casi á pico, con algunos peñascos salientes de
trecho en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe tenga
noticia exacta de lo ocurrido. Podremos quizás resistir otra acometida
porque no pueden atacarnos todos á la vez, pero el fin no está lejano. En
cambio, la llegada de auxilios oportunos permitiría prolongar la defensa de
esta posición y salvar la vida de los que aún quedasen defendiéndola. ¿Véis
aquellos caballos que pastan allá bajo, entre las rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.
—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y parece

conducir al otro extremo del valle? Un jinete resuelto podría quizás llegar
hasta el campo del príncipe, ó cruzarse en el camino con las fuerzas de Sir
Hugo Calverley, que no deben de estar muy lejos, y procurarnos el ansiado
socorro. Hé aquí una cuerda suficientemente larga y fuerte para que uno de
vosotros pueda bajar hasta los primeros peñascos de la hondonada. ¿Qué
decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros ahora mis-
mo. Pero ¿cómo apartarme de vos en estas circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos, Norbury?
Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió la

cuerda y empezó á asegurarla firmemente en torno de una saliente roca. De-
spués se quitó algunas piezas de la armadura, ayudado por Roger, que hizo
lo propio con la suya, mientras el barón continuaba, dirigiéndose á Norbury:

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad como
podáis el paradero de Chandos, Calverley ó Nolles. ¡Dios os proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la vista, in-
clinados sobre las rocas, el peligroso descenso del joven escudero. Llegado
había éste á corta distancia y trataba de apoyar el pie en una hendidura de la
roca, cuando recibió la primera descarga de los honderos enemigos. Una de
las piedras le alcanzó de lleno en la sien y extendiendo los brazos cayó de-
splomado al abismo.



—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al barón,
hacedme la merced de decir á vuestra hija que he muerto pensando en ella y
con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que poniendo am-
bas manos en los hombros de Roger lo besó cariñosamente. El joven corrió
á la cuerda y se deslizó por ella con gran presteza; las piedras lanzadas por
las hondas enemigas se estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos y
por fin otra le alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo dolor. Llega-
do, sin embargo, al extremo de la cuerda, se dejó caer desde no pequeña al-
tura sobre la cumbre del más alto risco, que quedaba al pie de la formidable
roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan alta era ésta que todavía
tuvo que descender Roger más de veinte varas, por una escarpada pendiente
que apenas le ofrecía punto de apoyo. Aferrándose desesperadamente á las
plantas silvestres que crecían en las hendiduras de las rocas, poniendo los
pies en ligerísimas depresiones del inclinado plano, ó en piedras que con
frecuencia se desprendían y amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á
morir diez veces, llegó por fin á terreno firme y saltando de roca en roca ó
corriendo entre los matorrales, se vió sano y salvo en la planicie que desde
arriba le había mostrado el barón y donde pacían algunos caballos. Tendía
ya la mano para asir la brida de uno de ellos, cuando recibió en la cabeza
fuerte pedrada que lo derribó aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y exánime y
juzgando por el aspecto y traje del joven que se trataba de un caballero in-
glés, comenzó á bajar precipitadamente de la colina donde se hallaba apos-
tado con otros, ansioso de despojar á su víctima y sabedor de que los ar-
queros habían agotado todas sus flechas. Pero no contaba con Tristán de
Horla, que levantando con sus forzudas manos pesado peñasco lo dejó caer
á plomo sobre el hondero, al pasar éste al pie de la roca, con tanto tino que
le destrozó un hombro, derribándolo al suelo, donde empezó á dar grandes
gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en derredor como atontado, y de
pronto vió uno de los caballos que á pocos pasos de él estaba. Un momento
le bastó para ponerse en la silla y lanzarse al galope por el sendero que de-
bía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien pronto conoció que iban
á faltarle las fuerzas; sintió en el costado un dolor atroz, nublóse su vista y
haciendo un esfuerzo supremo se inclinó sobre el cuello del caballo, lo es-



trechó fuertemente entre sus brazos y cerró los ojos, casi insensible ya á
cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. Cuando
volvió en sí se halló rodeado de soldados ingleses que le prestaban solícitos
cuidados. Era un destacamento de doscientos arqueros y hombres de armas
mandados por el temible Hugo de Calverley, quien á las primeras palabras
de Roger despachó mensajeros con dirección al cercano campamento del
príncipe y poniéndose al frente de sus soldados se lanzó al galope en auxilio
del barón de Morel. Con él fué también Roger, atado sobre el caballo que le
conducía, casi exánime por la pérdida de sangre, los golpes recibidos y las
peripecias de aquella tremenda jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el valle divis-
aron en la cima de la roca convertida en fortaleza la bandera castellana. El
enemigo se había apoderado por fin de aquel baluarte con tanto heroísmo
defendido. Pero la lucha no había cesado por completo; en un extremo de la
elevada planicie oponía todavía débil resistencia un puñado de ingleses.
Aquel espectáculo arrancó un grito de furor á Sir Hugo y sus soldados, que
clavando las espuelas en los ijares de sus caballos se lanzaron, ciegos de ira,
contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes del
número de sus enemigos y creyendo que los rodeaba el grueso del ejército
inglés que se hallaba por aquellos contornos, dieron la señal de retirada,
apresurándose á dejar el valle en busca de posición más favorable para la
defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perseguirlos. Su
principal anhelo era llegar á la altura donde esperaban rescatar á algunos de
sus amigos. Triste cuadro se ofreció á su vista; montones de muertos y heri-
dos castellanos y leoneses, franceses é ingleses; y mas allá, al pie de una
roca, siete arqueros, con el indomable Tristán de Horla en el centro, heridos
todos pero no vencidos todavía, blandiendo las ensangrentadas espadas y
saludando á sus salvadores con un grito de bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo, con-
templando con asombro aquella escena asoladora. Pero ¿qué es eso? ¿Tam-
bién habéis hecho prisioneros? continuó diciendo al ver á Don Diego de Ál-
varez desarmado entre los arqueros.



—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y de-
fendido cuidadosamente, porque representa mi fortuna y la de mi viejecita
madre si vuelvo á verme algún día en Horla....

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger
ansiosamente.

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner su
cuerpo sobre un caballo. Estaba desvanecido ó muerto y se lo llevaron....

—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?
—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de nuestro

señor, y no sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero.
—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz tonante.

¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y os prometo que antes de tres días habre-
mos vengado al barón de Morel! Cuento con vosotros, valientes, y desde
ahora quedáis incorporados á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se aven-
turó á decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero inglés,
mirando tristemente en torno. Pero la Guardia ya no existe; la muerte se ha
encargado de desbandarla. Cuidadme bien á ese valiente escudero, porque
temo que no vuelva á ver la luz del sol, añadió señalando á Roger desfalle-
cido. ¡En marcha!

CAPÍTULO XXXIV

REGRESO Á LA PATRIA

NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, cuatro meses
después de los sucesos que quedan relatados. Por el camino que conducía



derechamente á la antigua ciudad de Vinchester y á no muy grande distan-
cia de ella iban dos jinetes, joven, apuesto y ricamente ataviado el uno, con
las espuelas de oro del caballero, al paso que el otro, hercúleo mocetón,
tenía más trazas de gañán que de soldado, á no revelar su profesión la for-
midable espada que al cinto llevaba. Sobre la grupa de su caballo veíase un
saco que contenía, entre otras cosas, los cinco mil ducados que pagara por
su rescate Don Diego de Álvarez. Inútil es decir que era el jinete nuestro
jovial amigo Tristán de Horla, elevado recientemente á la dignidad de es-
cudero de Sir Roger de Clinton, señor de Munster, á cuyo lado cabalgaba en
aquel momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en persona, con
aplauso de todo el ejército que le consideraba como uno de los más bril-
lantes soldados del reino. Aquella defensa inaudita, aquel esfuerzo supremo
de la Guardia Blanca había sido referido y ensalzado en toda la cristiandad
y el príncipe heredero, en nombre del soberano, había colmado de honores á
los escasos sobrevivientes de tan honroso hecho de armas. Por más de un
mes fluctuó Roger entre la vida y la muerte, y tan luego triunfó su juventud
y cesó el delirio, supo que había terminado la guerra y que nada se había
podido averiguar sobre el paradero ni la suerte del barón de Morel. Recibió
las felicitaciones y alabanzas que le prodigó en persona el príncipe, y tan
luego se halló en disposición de soportar el viaje á Londres se embarcó
acompañado de su fiel Tristán. Inmediatamente que llegaron á aquella ciu-
dad emprendieron el camino de Hanson, pues Roger carecía de toda noticia
desde la carta del prior que le anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían en el
camino, la verdura y lozanía de los campos, los matices de las flores y la
hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven caballero,
pero cuanto á mí jamás pensé volver á la patria con tanta amargura en el
corazón. Lloro por mi señor y por el valiente Simón Aluardo, y no sé cómo
atreverme á comunicar la pérdida del primero á la baronesa y á su hija,
suponiendo que no tengan ya noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los cabal-
los. Duro es el trance en que os véis y también yo lamento la muerte de am-
bos. Pero descuidad, que la mitad de estos ducados que aquí llevo se la daré



á mi madre y la otra mitad la agregaremos á los dineros que vos tengáis,
para comprar el Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y con él sal-
dremos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el barón
viviese ya hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es esa? preguntó
poco después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja torre
parda. Permitidme que dé una moneda al venerable ermitaño que allí véis,
sentado en aquella piedra junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del arquero.
—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os acom-

pañarán en vuestras empresas.
—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.
—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos

bravos ingleses han sacrificado las vidas que Dios les concediera. Hoy mis-
mo he dado mi bendición á una noble dama que ha perdido cuanto amaba
en esa cruel y lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.
—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tranquila y di-

chosa cual ninguna pocos meses hace y que se prepara á tomar el velo en el
convento de Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis buenos caballeros, de una
compañía llamada la Guardia Blanca?

—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.
—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa valiente

fuerza, y su prometido era escudero del famoso capitán. Llegó aquí la nueva
de que ni un solo miembro de la Guardia había sobrevivido á una serie de
cruentos combates y la pobre doncella....

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?
—La misma.
—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha causado la

pérdida de su padre?



—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien adora-
ba. La muerte de este último es la que en verdad abre para ella las puertas
del claustro....

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su caballo,
que partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al saber que la no-
ble cuanto hermosa Constanza de Morel había pedido ser recibida como
hermana suya, tras corto noviciado. Hechos estaban todos los preparativos
para la solemne ceremonia, decorado el templo, cubierto de flores el altar y
numerosos grupos de gentes del pueblo se hallaban congregados en el atrio
ó se encaminaban hacia la iglesia inmediata al monasterio, ansiosos de pres-
enciar el imponente acto. Ya habían visto pasar á la venerable abadesa con
su gran crucifijo de oro, seguida de las hermanas, del clero y los acólitos
con los humeantes incensarios y de unas hermosas niñas que iban alfom-
brando de flores el suelo, al paso de la novicia. Seguíalas ésta entre cuatro
compañeras suyas, cubierta de la cabeza á los pies por el blanco velo, y cen-
tro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se disponía á
entrar en él cuando se notó súbita confusión en uno de los ángulos de la
plaza, de donde pronto partieron grandes clamores. La multitud osciló
primero y abrió luego paso á un jinete, á un joven caballero cubierto de pol-
vo, que sin miramientos lanzaba su corcel sobre la compacta masa del
pueblo. Era el mensajero de la juventud y del amor, que llegaba á tiempo de
arrancar al claustro una vida que por ningún concepto le estaba destinaba.
Llegado á los escalones que conducían al atrio saltó de su caballo, y
apartando bruscamente á la sorprendida abadesa, dirigióse el doncel al pun-
to donde se hallaba la novicia y extendiendo hacia ella sus brazos, exclamó
con amoroso acento, en el que palpitaba profundísima emoción:

—¡Constanza!
—¡Roger!
La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus brazos y

la estrechó amorosamente, con gran escándalo de la abadesa y con no
menor admiración de las veinte monjas y novicias que presenciaban tan in-
esperado desenlace. Pero Constanza y Roger no se daban cuenta de lo que



en torno de ellos sucedía, perdidos como estaban en mutua contemplación,
embriagados con la felicidad inmensa de verse reunidos después de una
separación que ella había creído eterna. Tras los amantes quedaba el ob-
scuro arco de entrada del templo; frente á ellos la vida entera, llena de luz,
de alegría y felicidad. Su elección quedó hecha en un momento y se di-
rigieron, entrelazadas las manos, hacia la luz, en busca del amor, abando-
nando ella para siempre el claustro, olvidados ambos por el momento de sus
pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión en la
iglesia del Priorato de Salisbury. Los únicos testigos de la tierna ceremonia
fueron la baronesa, Tristán de Horla y una docena de arqueros y servidores
del castillo. La animosa señora de Morel, tras largos meses de ansiedad y
amargos sufrimientos, dudaba todavía de la muerte del barón; parecíale im-
posible que habiendo regresado de tantas y tan mortíferas campañas, hu-
biese sonado para él la hora suprema en aquella última expedición, lejos de
su hogar, privado del amor de los suyos y de los solícitos cuidados de su
amante esposa. Desde luego manifestó el deseo de ir á España en persona y
agotar todos los recursos para averiguar el paradero del barón. Disuadióla
Roger de su proyecto, convenciéndola de que á él le tocaba emprender
aquel viaje, debiendo quedarse ella acompañando á su hija y al cuidado de
los múltiples intereses que suponía la administración de las vastas
propiedades de Munster, unidas á la del castillo de Monteagudo y sus
dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo valiente capitán
Golvín, y un mes después de su boda partió el joven señor de Munster para
Sorel, acompañado de su fiel Tristán, á fin de averiguar si había llegado de
Southampton el para ellos inolvidable galeón. Poco antes de llegar á Sorel
se detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó Roger la pres-
encia de una pequeña galera recienllegada, á juzgar por el número de botes
y lanchas que la rodeaban para conducir á tierra su cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, entre mesón y
taberna, hacia el cual se dirigieron los dos viajeros. Á una ventana del
primero y único piso de la casita se asomaba un individuo que parecía con-
templarlos con curiosidad. Mirándole estaba Tristán cuando salió corriendo
del mesón una robusta moza, riéndose á carcajadas y perseguida de cerca
por un truhán que muy pronto desapareció, lo mismo que la muchacha, en-



tre los árboles del huerto. Echando pie á tierra los jinetes, ataron sus cabal-
los á la cerca y apenas tomaron por el sendero que á la casa conducía se de-
tuvieron atónitos, contemplándose en silencio, presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á un viejo sol-
dado que hace tiempo no ha visto tan siquiera una buena moza inglesa? ¡Por
el filo de mi espada! aguarda un poco y en lugar de un beso te daré media
docena....

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de Roger y
Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! Simón bueno y sano, que apenas puesto
el pie en tierra volvía á las andadas. Iban á precipitarse en su busca, á lla-
marle á gritos, cuando oyeron otra voz que partía de la ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor que
empuñar la espada y desentumecer un poco el brazo, metiendo en cintura al
primero que se desmande y nos busque pendencia, aunque sea en tierra
propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se vió asido por
los formidables brazos de Tristán, de los que pasó á los de Roger. No había
vuelto de su sorpresa el buen Simón cuando se presentó en la puerta el
barón de Morel, espada en mano y guiñando más que nunca sus ojillos, en
busca de imaginario enemigo. Renováronse entonces los abrazos, que el
barón y el veterano no tardaron en devolver con creces, poseídos de inmen-
sa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de sus portentosas
aventuras. Hechos prisioneros ambos en la homérica lucha, allá en España,
viéronse cautivos de un noble aragonés, que tras largo viaje los condujo á la
costa, donde los embarcó con rumbo á unas posesiones que por allí tenía.
Sorprendida su embarcación en alta mar por los piratas berberiscos, se acre-
centaron sus sufrimientos bajo el yugo bárbaro de su nuevo amo; pero lle-
gados á un puertecillo africano, el indomable barón halló modo de matar al
capitán pirata en la barca que á tierra los conducía y arrojándose después al
agua seguido de Simón ganaron á nado la tierra y tras mil penalidades lo-
graron embarcarse en la galera que acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin
rico botín arrebatado con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de
su recepción en el castillo de Monteagudo, y de la inmensa ventura que
llenó aquel dichoso hogar, poco antes tan agobiado por la tristeza y el dolor.



El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de honores,
tranquilo y feliz. La dicha de Roger de Clinton y su esposa adorada fué tam-
bién completa. Dos veces guerreó él en Francia, conquistando preciados
laureles y altísima fama. Concediósele distinguido puesto en la corte y por
muchos años ejerció brillantes cargos en los reinados de Ricardo y de En-
rique IV, quien le confirió la orden de la Jarretiera y le honró como á uno de
los primeros caballeros y más valientes campeones de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de Dunán y
allí se estableció definitivamente, gozando del prestigio que le daban sus
proezas y los cinco mil ducados tan briosamente ganados allá en tierra de
España. Él y su inseparable amigo Simón animaron frecuentemente con su
presencia y su alegría perenne las bulliciosas veladas del Pájaro Verde.
Simón acabó por ofrecer su amor y su nombre á la buena ventera que tan
fielmente le guardara su botín de anteriores campañas. Así vivieron aquellos
hombres, rudos si se quiere, como la época que los vió nacer y morir, pero
francos, honrados y valientes, dejando á las generaciones venideras un
ejemplo digno de imitación y aplauso.

FIN.

GEOGRAFÍAS, MAPAS, CARTAS, ETC.,
PUBLICADAS POR

LA CASA EDITORIAL DE D. APPLETON Y CÍA.,
Nueva York.

I.
La Geografía Científica. Un tomo de 171 páginas, con mapas y diagra-

mas; encartonado y uniforme con nuestra serie de Cartillas de las cuales
forma parte. Precio, 30 centavos.

La Cartilla que hemos publicado bajo este título, por Grove, es la primera
de su clase en los países españoles é hispanoamericanos. No es la geografía
de este ó de aquel país, ó de tal ó cual estado, sino la geografía propiamente
dicha, la Geografía como ciencia; y bajo este punto de vista, no está lejano



el día en que se comience á enseñar á los jóvenes La Geografía Científica.
Sin el conocimiento de los rudimentos de esta ciencia, ¿cómo se podrá
jamás llegar con provecho al estudio y menos aún, al conocimiento de la
geografía patria ni de la universal?

II.
Geografía Elemental, la Novísima, de Cornell. Traducida por Veitelle,

corregida y adicionada recientemente por varios profesores. Un tomo en 4º
menor, 71 páginas, con nuevos mapas, muchas láminas. Undécima edición
corregida. Encartonada. Precio, 30 centavos.

Obra adoptada como texto en las escuelas de varias repúblicas
hispanoamericanas.

La undécima edición, es más completa que todas las anteriores. Lleva al
fin un Cuestionario de mucha utilidad práctica; y se la ha mejorado general-
mente en la parte material.

En grandes cantidades, la facturamos á precios netos.
III.
Geografía de Smith, ó Primer Libro de Geografía Elemental, dispuesto

para los Niños. Adornado con cíen grabados y catorce Mapas. Por Asa
Smith. Traducido del inglés y adaptado al uso de las Escuelas de la América
del Sur, las Antillas y Méjico, con Adiciones, por Temístocles Paredes. La
nueva edición está adornada con más de 100 grabados, 18 mapas y un
cuadro cromo-litográfico de las banderas de todas las Naciones. La obra ha
sido enteramente refundida y arreglada por varios profesores. Es la única
que conserva el plan original del autor y la ortografía Castellana moderna
de la Academia. La nueva edición se vende á 50 centavos.

Esta obrita se ha preparado expresamente para el uso de las Escuelas Pri-
marias. Examinándola, se hallará sumamente simple y fácil. Las defini-
ciones de las divisiones naturales de la superficie de la tierra, son breves; las
ilustraciones atractivas, los mapas claros y hermosos y el todo arreglado á la
capacidad de los jóvenes estudiantes.

Los libros de Geografía de Smith que se han publicado en inglés, son las
obras más populares para los niños en los Estados Unidos.



La Geografía de Smith publicada por esta casa, es la única autorizada
por el autor. Multitud de ediciones inferiores y fraudulentas, se han hecho
de ella; pero ninguna ha logrado los resultados que la nuestra, de la cual he-
mos publicado ya numerosas ediciones y cuya impresión se hace por mil-
lones de ejemplares.

La edición especial para la República Argentina, contiene un cuadro cro-
mo-litográfico de Prohombres de aquel país.

Importante.—Esta Geografía, si se ordenan grandes cantidades, se factura
á precio neto.

IV.
Nociones de Geografía Física. Por Archibaldo Geikie. Un tomo de unas

150 páginas, con láminas. Encartonado y uniforme con nuestra serie de Car-
tillas de las cuales forma parte. Precio, 20 centavos.

V.
Nociones de Geografía Antigua ó Clásica. Por Tozer. Un tomo encarton-

ado y uniforme con nuestra serie de Cartillas de las cuales forma parte. Pre-
cio, 30 centavos.

Aunque de ésta como de otras muchas de nuestras Cartillas, se han hecho
traducciones y reimpresiones que abundan en el mercado á precios suma-
mente bajos; en nuestro deseo de completar la serie de Cartillas, que veni-
mos publicando desde hace muchos años, y de hacer una edición legítima y
completa, de una buena traducción castellana, hemos dispuesto llevar á
cabo la de ésta obrita, que está ilustrada con mapas y arreglada á los Planes
de Estudios de España y de la América española.

VI.
Libro Segundo de Geografía Descriptiva. Por D. Ramón Páez. Destinado

á seguir al Primero de Smith. Adornado con doce grandes Mapas entera-
mente nuevos y multitud de grabados. Forma un tomo de unas 100 páginas
grandes, y la NUEVA EDICIÓN DE 1886, no obstante las grandes mejoras,
se vende al mismo precio de $1.25.

Edición Enteramente Nueva, corregida y aumentada, conforme á los últi-
mos datos estadísticos y cambios políticos, y arreglada al uso de las escue-
las hispanoamericanas.



VII.
Geografía Superior Ilustrada de Appleton. "La mejor de cuantas se

conocen hasta ahora en español." Un hermoso tomo de 156 grandes pági-
nas, con numerosos grabados y mapas coloreados, impreso en papel fino y
satinado. Precio, $2.00.

El libro ha sido escrito con un espíritu imparcial para los países de
América á que está especialmente destinado, y ni las antigüedades de sus
primeras épocas, ni las maravillas y riquezas útiles de su suelo, ni su interés
actual y porvenir, fueron desatendidos un solo momento en su preparación,
compuesta en estricta obediencia con los adelantos de la educación moder-
na.

VIII.
Geografía Física Superior de Appleton. (Geografía Física Universal.) Un

tomo de 120 grandes páginas, con numerosos grabados, mapas de colores,
diagramas, etc. Impreso en papel satinado fino y bien encuadernado. Precio,
——.

Esta obra, escrita en inglés por los más notables profesores de la materia
en los Estados Unidos, encierra todos los descubrimientos y adelantos he-
chos hasta el día en ésta ciencia. Está á la altura de las mejores obras de su
clase escritas en otras lenguas, ventajosamente puede competir con todas, y
es la mejor que en su género se ha publicado en castellano.

IX.
Mapas Mudos de Cornell. Juego de 13 Mapas Mudos, con los Lugares

marcados con números en vez de sus nombres. Precio, $15.00.
No. 1. Mapas Mudos (Pliego-doble), comprendiendo los Hemisferios Oc-

cidental y Oriental, Diagramas de los Meridianos y Paralelos, Trópicos y
Zonas, los Hemisferios del Norte y del Sur, y las Alturas de las Montañas
principales.

No. 2. La América del Norte.
No. 3. Los Estados Unidos y Canadá.
No. 4. Los Estados Occidentales y Centrales, con planos grandes de las

ciudades de Boston y Nueva York y sus alrededores.



No. 5. Los Estados del Sur.
No. 6. Los Estados Occidentales.
No. 7. Méjico, América Central, y Las Indias Occidentales, con planos

grandes del istmo de Nicaragua y las Grandes Antillas.
No. 8. La América del Sur.
No. 9. Europa.
No. 10. Las Islas Británicas.
No. 11. Europa Central, Meridional y Occidental.
No. 12. Asia, con planos grandes de la Palestina y las Islas de Sandwich.
No. 13. África, con planos grandes de Egipto, Liberia y la Colonia del

Cabo.
Cada juego va acompañado de una cartera y una clave.
Clave de los Mapas Mudos de Cornell. Para uso del Maestro. Un tomo de

59 páginas en 12º. Precio, 50 centavos.
Mapa Mudo, No. 14, de la República Argentina, con Clave especial Pre-

cio, $1.00.
X.
Mapa General de la República Argentina y Países Limítrofes. El ejem-

plar en papel cartulina, artísticamente coloreado, $12.00.
XI.
Mapa-Carta de la Isla de Cuba. Con el mar y las divisorias provinciales

en color, papel cartulina, $8.50. El mismo, forrado en tela, barnizado, ri-
beteado, montado en cañas, $10.00.

XII.
Mapas para Escuelas y para Oficinas en General. Proyectados por

Colton y Cía., Publicados por D. Appleton y Cía.

I. Hemisferio Oriental cuyo tamaño es de 40 por 35 pulgadas.

II. Hemisferio Occidental, de tamaño y condiciones iguales á los del
precedente.



Estos mapas contienen, no solamente el dibujo principal, sino otros acceso-
rios, colocados en los ángulos y espacios libres, cada cual completo en su
género; como los Hemisferios Norte y Sur, los de agua y tierra, los del
Atlántico y del Pacifico y otros que determinan las corrientes del Océano,
las cuencas de desagüe, vientos dominantes, temperaturas, productos prin-
cipales, etc.

III. Europa—cuyo tamaño es de 40 por 40 pulgadas.
IV. Asia—de iguales dimensiones que el anterior.
V. África—de 40 por 35 pulgadas.

VI. América del Norte—de tamaño igual al del precedente.
VII. América del Sur—de idénticas dimensiones que los anteriores.

VIII. América Central—abraza los tres canales ó vías interoceánicas.
Cada uno de estos mapas de las grandes divisiones del mundo, lleva per-
files que presentan las principales alturas de cada país, y otros hechos en
analogía con la materia, todos ellos sobre la misma escala vertical para fa-
cilitar la comparación.

XIII.
Cuadros Murales, compuestos por Marcio Willson y N. A. Calkins, pudi-

endo usarse, bien por separado, bien como complemento del Manual de En-
señanza Objetiva de Calkins. La colección, montados en cartón. Precio,
$14.00.

Son trece cuadros de Dibujo y Perspectiva, Líneas y Medidas, Formas y
Sólidos, Colores, Escala Cromática (de los Colores), Zoología: partes 1ª, 2ª,
3ª, y 4ª; y Botánica: partes 1ª, 2ª, 3ª, y 4ª. Todas las figuras de estos car-
tones, están coloreadas y sombreadas, y á su incuestionable utilidad reunen
las cualidades de adorno y belleza en los planteles de enseñanza. Son un
medio eficaz para iniciar á los jóvenes en el conocimiento elemental de es-
tas Ciencias, despertar en ellos el amor á estudios más completos de cada
una de ellas y muy particularmente de la Zoología y de la Botánica.

XIV.
Cartones de Appleton para el Estudio y Práctica del Dibujo de Mapas.

Arreglados para ser adaptados á cualquiera geografía y muy especialmente
á la Superior Universal de Appleton. La colección de cartones y diagramas



con instrucciones completas, todo colocado en una cartera de papel, 75
centavos.

La serie se compone de seis diagramas con instrucciones para dibujar los
mapas de la América del Norte, América del Sur, Europa, Asia, África y
Australia, y quince cartones en los cuales los paralelos y meridianos, están
calculados para construir los mapas siguientes:

1. Hemisferio Occidental.    
  9. Colombia, Venezuela y Guayanas.

2. Hemisferio Oriental. 10. Ecuador, Perú y Bolivia.

3. América del Norte. 11. Rep. Argentina, Uruguay, Paraguay y
Chile.

4. Estados Unidos. 12. Europa.
5. Méjico. 13. Asia.
6. América Central. 14. África.
7. Las Antillas. 15. Oceanía.
8. América del Sur.  

Los diagramas, se han preparado con instrucciones para levantar las
líneas de construcción, y en los cartones, los meridianos y paralelos están
calculados para los mapas de las cinco partes del mundo; y el resto, para los
de los países principales de América. Después de haber hecho dibujos
aproximados, pueden los alumnos, provistos de ellos, reunir los resultados
de sus estudios en Geografía construyendo mapas completos de cada Conti-
nente y de países especiales, y llenarlos con tanta minuciosidad como
juzguen oportuna.

OBRAS DE HISTORIA NATURAL
PUBLICADAS POR

LA CASA EDITORIAL DE D. APPLETON Y CÍA.,
Nueva York.
I.



El Reino Animal para Niños. Por el Doctor Juan García Purón. Instruir
Deleitando. Serie de Libros Primarios de El Reino Animal para Niños. Ar-
reglados para la instrucción gradual y progresiva de la infancia, en las es-
cuelas y en la familia. Cada cuaderno, contiene 6 hermosas láminas de col-
ores, yendo en cada una numeradas las figuras de los varios animales; y 8
páginas de lectura amena, variada y progresiva, con una cubierta iluminada.
En paquetes de una docena surtida (dos ejemplares de cada número). El pa-
quete, $2.00.

La serie se compone de seis libros ó cuadernos:

No. 1. Animales Domésticos.
No. 2. Aves Mayores.
No. 3. Animales de Caza.
No. 4. Animales Salvajes.
No. 5. Aves Menores.
No. 6. Cuadrumanos y Pequeños Cuadrúpedos.

Recomienda Rollin que se enseñe á los niños la Historia Natural; pero del
modo que conviene á su edad. "Llamo, dice, Física de los niños, á un estu-
dio de la Naturaleza que no requiere sino vista, y que por lo mismo está al
alcance de toda clase de personas, hasta de los niños. Desde la más tem-
prana edad se les puede imponer á los niños; pero proporcionándolo á sus
pocos años, y llamando su atención sobre lo que esté más á su alcance, ya
sea en lo referente á hechos, ya acerca de las reflexiones á que estos den
ocasión. Parece increíble el número de conocimientos agradables y útiles
con que ese ejercicio continuado desde los primeros años y metódicamente,
llenaría el espíritu de los niños...." Un maestro cuidadoso, encuentra en este
estudio el medio de formar el corazón de sus discípulos y de guiarlos á la
verdad y el bien valiéndose de la misma Naturaleza.

"El primer libro para instruir á la infancia, dice Figuier, debe versar sobre
la Historia Natural; y en lugar de llamar la atención de las jóvenes inteligen-
cias hacia las fábulas y cuentos sin doctrina, es necesario dirigirlas hacia los
sencillos y verídicos espectáculos de la Naturaleza; tales como la estructura
de un árbol, la composición de una flor, los órganos de los animales, la per-
fección de las formas cristalinas de un mineral, ó la disposición interior de
las capas que componen la tierra que hollamos con nuestra planta." Tal es el



objeto con que el autor ha preparado estos libros, en los que ha reunido la
instrucción, los ejemplos de moral y el deleite de la infancia.

II.
Nociones de Botánica. Por J. D. Hooker. Precio, 20 centavos.
Esta pequeña obra, que forma parte de nuestra serie de Cartillas Científi-

cas, contiene una serie de lecciones elementales sobre los carácteres gen-
erales de las plantas que dan flores; trata de la célula y los tegidos, del ali-
mento y desarrollo de la semilla y de la planta, de la raiz, el tallo, las yemas,
las hojas, la flor, el cáliz, la corola y de multitud de otros asuntos presenta-
dos de un modo fácil y sencillo. Se ocupa de los Jardines Botánicos para
colegios, y da modelos para ejercicios de lecciones con hojas y flores.

III.
Libro Primero de Zoología. Por el Doctor Juan García Purón. Obra adop-

tada de texto en España y varios países Hispano-Americanos. Forma un
tomo uniforme con la Botánica y la Mineralogía del mismo autor; está
ilustrado profusamente con hermosos grabados intercalados en el texto y
elegantemente encuadernado. Precio, 70 centavos.

El Libro Primero de Zoología que ofrecemos al público, está considerado
como el mejor de cuantos se conocen, y el único de su género en castellano.
El autor, elevándose á las necesidades de la época y á los adelantos de la
ciencia moderna; ha puesto su obra á la altura de los tiempos y al alcance de
la juventud. Conduce gradualmente, de lo conocido, á lo desconocido por
medio de lo semejante, despertando el interés del joven, y á la ves deleitán-
dolo con el estudio. No existe un libro tan ameno é interesante, ni tan
apropósito para el estudio del reino animal; al que no sólo da á conocer en
todas sus fases, sino que inspira en los niños el amor hacia los animales.

IV.
Libro Primero de Botánica. Por el Doctor Juan García Purón. Obra adop-

tada de texto en España y varios países Hispano-Americanos. Precio, 80
centavos.

En esta obra, la Botánica está tratada desde el punto de vista del estudio
objetivo, que tanto facilita á los jóvenes el conocimiento de dicha ciencia.
Como en la Zoología y la Mineralogía del mismo autor, el plan seguido en



la Botánica, es llegar á lo desconocido por medio de lo conocido y lo seme-
jante; empleando para ello, el estudio de lo que más pueda interesar y
grabarse en la imaginación de los niños.

La obra, está ilustrada con numerosos grabados; tiene una excelente im-
presión sobre papel satinado y muy bien encuadernada; circunstancias, que
como complemento á su selecto contenido científico, la hacen sin rival en
su género. Es un tomo uniforme con los de Zoología y Mineralogía.

V.
Libro Primero de Mineralogía. Por el Doctor Juan García Purón. Obra

adoptada de texto en España y varios países Hispano-Americanos. Precio,
80 centavos.

Este tratado de Mineralogía, que con las de Zoología y Botánica por el
mismo autor, forma un Curso Completo de Historia Natural; además de
tratar extensamente de todo lo que atañe directamente á la Mineralogía,
propiamente dicha, estudia las relaciones entre ésta y la Geología, y por lo
tanto trata de los fósiles, ó sea de la Paleontología; siguiendo los principios
más modernos en su parte didáctica.

La obra tiene numerosos grabados intercalados en el texto; es rica en esti-
lo y asuntos interesantes, y se halla impresa en magnífico papel satinado y
empastada en uniformidad con la Botánica y la Zoología.

*
* *

Los Cuadros Murales de Willson y Calkins además de otros asuntos,
tratan tambien de la

ZOOLOGÍA en las partes 1ª, 2ª, 3ª, 4ª, y de la
BOTÁNICA en las 1ª, 2ª, 3ª, 4ª.

La colección de trece, artísticamente sombreados, coloreados y montados
en cartón. Precio, $14.00.
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