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A� L�����

Más bien te preveo hostil que te espero benévolo, lector, a quien por
tanto no me atrevo a llamar amigo.

Te presento este librito, y si te propones leerle, me debes
agradecer que sea tan breve, porque el asunto es largo, y te
aseguro que me ha costado trabajo no decir más sobre él.

He procurado agrupar los argumentos y concentrar las razones
para que tengan más fuerza, porque ya se me alcanza que no será
poca la resistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea de atraerte a su
creencia, a su opinión; mis pretensiones son más modestas: no
intento persuadirte ni convencerte; toda mi ambición se limita a que
al concluir estas páginas, dudes y digas, primero para ti y después
para los otros: «¿Si tendrá razón esta mujer en algo de lo que
dice?»



C������� I: C��������������

El error, tarde o temprano, acaba por limitarse a sí mismo, y la
primera forma de su impotencia, es la contradicción: si quisiera ser
lógico, se haría imposible. La humanidad, que puede ser bastante
ciega para dejarle sentar sus premisas, no es nunca bastante
perversa o insensata para permitirle que saque todas sus
consecuencias: le opone su razón, sus afectos o sus instintos, y él
transige; podemos estar seguros de que donde hay contradicción,
hay error o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la
sociedad, por la falta de lógica del hombre, vendremos a
convencernos de su falta de razón, primero, y de justicia, después.

Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe,
puede ser madre de Dios: descendiendo mucho, pero todavía muy
alta, puede ser mártir y santa, y el hombre que la venera sobre el
altar y la implora, la cree indigna de llenar las funciones del
sacerdocio. ¿Qué decimos del sacerdocio? Atrevimiento impío sería
que en el templo osara aspirar a la categoría del último sacristán. La
lógica aquí sería escándalo, impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no son
de menor bulto. ¿Cómo una mujer ha de ser empleada en Aduanas
o en la Deuda, desempeñar un destino en Fomento o en
Gobernación? Sólo pensarlo da risa. Pero una mujer puede ser jefe
del Estado. En el mundo oficial se la reconoce aptitud para reina y
para estanquera; que pretendiese ocupar los puestos intermedios,
sería absurdo. No hay para qué encarecer lo bien parada que aquí
sale la lógica�.

En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ¿qué lugar
ocupa la mujer? Moral y socialmente considerada, ¿cuál es su



valor?, ¿cuál su puesto? Nadie es capaz de decirlo. Aquí es mirada
con respeto, y con desprecio allá. Unas veces sufre esclava, otras
tiraniza; ya no puede hacer valer su razón, ya impone su capricho.
Buscad una regla, una ley moral: imposible es que la halléis en el
caos que resulta del choque continuo entre las preocupaciones y la
ilustración, el error y la verdad, la injusticia y la conciencia. El
libertino que escarnece la virtud, cree en la de su madre; el cínico
arriesga la vida en un desafío por defender el honor de su hermana;
el que ha hecho muchas víctimas y hollado las más santas leyes,
recibe como tal un capricho de la que ama; el que tiene teorías y
hábitos de tirano, viene a ser el esclavo de su hija o de su nieta. El
corazón, los instintos, la conciencia, se oponen de continuo en la
práctica a esas teorías que conceden al hombre superioridad moral
sobre la mujer. Se ve, pues, arrastrado a ceder de lo que llama su
derecho cuando no abusa de él, y al conceder esta gracia, ya no
establece reglas de justicia, porque no es fácil poner límites a la
generosidad del que da por afecto, ni a la exigencia del que recibe
sin reflexión. Así, pues, en las relaciones domésticas y sociales del
hombre y la mujer, como lo que se llama justicia no lo es, ni puede
por lo tanto convertirse en regla permanente y respetada, todo está
a merced de los afectos y de las pasiones, todo es tan ocasionado a
mudanzas como ellas, y por punto general, a las mujeres se les da
más o menos de lo que merecen y les es debido: son, el niño
oprimido a quien se hace siempre guardar silencio, o el niño mimado
que impone su voluntad. Con sólo mirar lo que pasa en rededor
nuestro, veremos tantas contradicciones como individuos hemos
observado.

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ¿qué es lo que
ven nuestros ojos? ¡Ah! Un espectáculo bien triste, porque la ley no
tiene la flexibilidad de los afectos, y si el padre, y el esposo, y el
hermano son inconsecuentes para ser justos, la ley inflexible no se
compadece del dolor ni se detiene ante la injusticia. Las
contradicciones de la ley pesan sin lenitivo alguno sobre la mujer
desdichada. Exceptuando la ley de gananciales, tributo no sabemos
cómo pagado a la justicia, rayo de luz que ha penetrado en
obscuridad tan profunda, las leyes civiles consideran a la mujer



como menor si está casada, y aun no estándolo, le niegan muchos
de los derechos concedidos al hombre.

Si la ley civil, mira a la mujer como un ser inferior al hombre, moral
e intelectualmente considerada, ¿por qué la ley criminal le impone
iguales penas cuando delinque? ¿Por qué para el derecho es
mirada como inferior al hombre, y ante el deber se la tiene por igual
a él? ¿Por qué no se la mira como al niño que obra sin
discernimiento, o cuando menos como al menor? Porque la
conciencia alza su voz poderosa y se subleva ante la idea de que el
sexo sea un motivo de impunidad: porque el absurdo de la
inferioridad moral de la mujer toma aquí tales proporciones que le
ven todos: porque el error llega a uno de esos casos en que
necesariamente tiene que limitarse a sí mismo, que transigir con la
verdad y optar por la contradicción. Es monstruosa la que resulta
entre la ley civil y la ley criminal; la una nos dice: «Eres un ser
imperfecto; no puedo concederte derechos.» La otra: «Te considero
igual al hombre y te impongo los mismos deberes; si faltas a ellos,
incurrirás en idéntica pena.»

La mujer más virtuosa e ilustrada se considera por la ley como
inferior al hombre más vicioso e ignorante, y ni el amor de madre, ¡ni
el santo amor de madre!, cuando queda viuda, inspira al legislador
confianza de que hará por sus hijos tanto como el hombre. ¡Absurdo
increíble!�

Es tal la fuerza de la costumbre, que saludamos todas estas
injusticias con el nombre de derecho.

Podríamos recorrer la órbita moral y legal de la mujer y
hallaríamos en toda ella errores, contradicciones e injusticias. La
mitad del género humano, la que más debiera contribuir a la
armonía, se ha convertido por el hombre en un elemento de
desorden, en un auxiliar del caos, de donde salen antagonismos y
luchas sin fin.

Los problemas de la mujer en sus relaciones con el hombre y con
la sociedad, están siempre más o menos fuera de la ley lógica. ¿Es
esto razonable?, ¿es racional siquiera? No hay más que una razón,
una lógica, una verdad. El que quiera introducir la pluralidad donde
la unidad es necesaria, introduce la injusticia y con ella la
desventura.



Si supiera el hombre que nunca se equivoca impunemente,
buscaría el acierto con mayor solicitud. Nosotros, que tenemos esta
íntima persuasión, procuraremos desvanecer los errores que existen
con respecto a la mujer. Tal es el objeto del presente escrito.



C������� II: I����������� �� �� ����� 
C������� �����������

Después de haber manifestado que las contradicciones en las leyes
y en las costumbres con respecto a la mujer prueban los errores que
acerca de ella existen, nos parece lógico investigar si su inferioridad
social es consecuencia de su inferioridad orgánica; si así como su
sistema muscular es más débil, su sistema nervioso es también más
imperfecto; si hay en ella una desigualdad congénita que la rebaja;
si su cerebro, en fin, es un instrumento del alma menos apropiado
que el del hombre para las profundas meditaciones y los elevados
pensamientos.

En los tiempos en que la fuerza material lo era todo, se
comprende que la mujer no fuese nada. La inferioridad de sus
músculos debía hacer imposible la sanción de sus derechos, y en
sociedades formadas por los combates y para los combates, ¿qué
consideración había de merecer en la paz la que era inútil en la
guerra?

Las sociedades modernas están lejos de haberse limpiado de la
lepra de sus preocupaciones. Hijas de la conquista, no han
renunciado del todo a la desdichada herencia de su madre, y aun
hay leyes que parecen escritas con una lanza, costumbres formadas
en el campamento romano, y opiniones salidas del castillo feudal.
No obstante, el progreso es visible, la fuerza es cada vez menos
fuerte, y en casi todas sus manifestaciones paga tributo a la
inteligencia. Aflige, es cierto, ver la profanación de la ciencia
aplicada a la guerra y convertida en elemento de destrucción; pero
la gran ley providencial no se infringe: la sociedad, como el hombre,
se mejora ilustrándose; en su cólera, es menos feroz, y cuanta más
ciencia se emplea en la guerra, hay en ella menos crueldad: aun en



el campo de la fuerza la victoria corresponde en adelante a los que
saben más.

Si mucho en el presente, si más en el porvenir depende de la
inteligencia, preciso será discutir si la de la mujer es realmente
inferior a la del hombre, y siesta inferioridad es orgánica, o lo que es
lo mismo, si es obra de la Naturaleza. Consultemos para esta
discusión a un gran maestro de la anatomía y de la fisiología del
cerebro, a Gall, y como su opinión está conforme con la de otros
muchos, veamos si se halla fundada en hechos y razones, o si el
gran observador, tan circunspecto casi siempre, resolvió esta
cuestión sin meditarla bastante.

«Sólo por la diferente organización de los dos sexos, dice el Dr.
Gall, puede explicarse cómo ciertas facultades son más enérgicas
en el hombre y otras en la mujer.

«El cerebro de la mujer está generalmente menos desarrollado en
su parte anterior-superior, y por eso, por lo común, las mujeres
tienen la frente más estrecha y menos elevada que los hombres.

»Las mujeres, en cuanto a sus facultades intelectuales, son
generalmente inferiores a los hombres.

»Si tales debilidades (la superstición y la fe en oráculos, sueños,
presagios, etc.) son más bien propios de las mujeres, aunque sean
muy instruidas y de talento, la razón es que, generalmente, la parte
cerebral anterior-superior adquiere un desarrollo mucho menor en
las mujeres que en los hombres, y que, por consiguiente, apenas les
ocurre que no puede haber ningún suceso, ningún efecto sin
causa.»

Por lo que dejamos copiado, y por otras citas que podríamos
hacer de la misma obra, se ve que, en opinión de Gall, la inferioridad
intelectual de la mujer es orgánica. Veamos ahora si al afirmarlo así,
apoyándose en el menor volumen de la parte anterior-superior de la
cabeza de la mujer, no está en contradicción consigo mismo y con
los hechos.

«La energía de las funciones (del cerebro) no depende solamente
del tamaño de los órganos, sino también de su irritabilidad.

»Las mujeres están dotadas de una irritabilidad más pronta y de
una sensibilidad más exquisita.



»La perfección, con la cual los sistemas nerviosos diferentes del
encéfalo llenan sus funciones, no depende de ningún modo de la
masa mayor o menor del cerebro, sino de su propia organización
más o menos perfecta. ¿No vemos ciertos insectos dotados de un
tacto, de un oído, de un gusto sumamente delicados, aunque su
cerebro es muy sencillo y muy pequeño?

»Vemos, además, que la naturaleza con masas cerebrales
extraordinariamente pequeñas, llega a producir los efectos más
admirables; ¿quién no recuerda aquí la hormiga, la abeja etc., etc.?

»Por más que el hombre esté organizado de la manera más
perfecta, el ejercicio es indispensable para aprender a combinar
muchas ideas relativamente a ciertos objetos».

Resulta, pues, que el mismo autor que da como cosa cierta la
inferioridad intelectual de la mujer, apoyándose en el volumen menor
de su frente, afirma que la energía de las funciones del cerebro no
depende solamente de su tamaño; que con masas cerebrales muy
pequeñas, la naturaleza produce los efectos más admirables; que la
IRRITABILIDAD de los órganos influye en la energía de las
funciones, con todo lo demás que acabamos de ver. Fijémonos bien
en esta última circunstancia: la irritabilidad. Gall dice, y todo el
mundo sabe, que el sistema nervioso de la mujer es más irritable; el
vulgo dice que es más nerviosa, y está fuera de duda que su
sistema nervioso tiene más actividad. Siendo, pues, más activo, ¿no
podrá hacer el mismo trabajo intelectual con menor volumen? ¿No
vemos esto mismo en muchos hombres más inteligentes que otros,
cuya frente es mucho mayor? Cualquiera que haya observado
cabezas y comparado inteligencias, ¿puede dudar de que en
muchos casos la calidad de la masa cerebral suple la cantidad?

Además, según la experiencia lo aconseja, y el autor que vamos
refutando lo hace, no se han de apreciar las masas cerebrales
teniendo en cuenta su volumen absoluto, sino el relativo; de otro
modo, el elefante y muchos cetáceos serían más inteligentes que el
hombre. Apreciando, pues, como se debe, el volumen de la cabeza
de la mujer, no de una manera absoluta, sino relativa, ¿resultará
menor que la del hombre? Si su cuerpo es menor, ¿no ha de serlo la
masa cerebral?



No siendo el diámetro del occipital al frontal, que es mayor en la
mujer, lo cual atribuye Gall al mayor desarrollo del órgano del amor
a los hijos; no siendo este diámetro, decimos, todos los demás de la
cabeza de la mujer son menores que los de la del hombre, o lo que
es lo mismo, la cabeza de la mujer es más pequeña. Si fuera
necesaria la igualdad de volumen para que la energía en las
funciones fuese la misma, la inferioridad de la mujer sería para todo.
Sus sentidos serían más torpes, y siguiendo a Gall en su
clasificación de facultades, sería menor su circunspección, su
instinto de localidad, su amor a la propiedad, su sentimiento de la
justicia, su disposición para las artes, etcétera, etc. Nada de esto
sucede: en la mayor parte de las facultades la mujer es igual al
hombre; la diferencia intelectual sólo empieza donde empieza la de
la educación. Los maestros de primeras letras no hallan diferencia
en las facultades de los niños y de las niñas, y si la hay, es en favor
de éstas, más dóciles por lo común y más precoces.

En la gente del pueblo, entre los labradores rudos y siempre que
los dos sexos están igualmente sin educar, ¿qué observador
competente puede decir con verdad que nota en el hombre
superioridad intelectual? En los matrimonios de esta clase, la
autoridad del marido se apoya en su fuerza muscular; de ningún
modo en la de su inteligencia.

Dice el doctor Gall que el órgano del cálculo está generalmente
menos desarrollado en las mujeres que en los hombres; pero nunca
hemos visto que los niños cuenten mejor que las niñas antes de
aprender aritmética, ni que los hombres del pueblo que no la saben
manifiesten mayores disposiciones para el cálculo que las mujeres.

Bien podría suceder también, que como la forma del cráneo
depende de la del cerebro, y todo órgano aumenta con el ejercicio y
disminuye en la inacción, bien podría suceder, decimos, que no
cultivando las mujeres ciertas facultades, los órganos del cerebro
correspondientes menguasen por falta de ejercicio; que esto
contribuyese algo a su menor volumen, siendo efecto lo que se
considera como causa.

Ya hemos dicho que, según el doctor Gall: «Por más que el
hombre esté organizado de la manera más perfecta, el ejercicio es
indispensable para aprender a combinar muchas ideas,



relativamente a ciertos objetos.» ¿Tienen las mujeres este ejercicio
indispensable? ¿Pueden tenerle? Y si no lo tienen, ni por regla
general es posible que lo tengan, ¿cómo combinarán muchas ideas,
relativamente a ciertos objetos, tarea que en efecto necesita una
gran gimnasia intelectual?

El trabajo de la inteligencia está lejos de ser una cosa espontánea
en el hombre. El temor, la necesidad, el cálculo, el amor a la gloria,
vencen la natural repugnancia que por lo común inspiran las fatigas
del entendimiento. El profesor y el discípulo necesitan un esfuerzo,
grande por regla general, para habituarse a los estudios graves y a
las meditaciones profundas. ¿Cómo las mujeres vencerán esta
resistencia natural, cuando para vencerla no ven objeto; cuando se
les dice que no la pueden ni la deben vencer, y cuando tienen para
ello hasta imposibilidad material? Si ciertas facultades sólo se
revelan con el ejercicio continuado, cuando este ejercicio falta, de
que no se manifiestan ¿debe concluirse que no existen? ¡Extraña
lógica! Tanto valdría afirmar que un hombre no tiene brazos, porque
habiéndolos tenido toda la vida ligados y en la inacción, no puede
levantar un gran peso. Y decimos grande, porque la mujer no
aparece privada de ninguna de las facultades del hombre: como él,
reflexiona, compara, calcula, medita, prevé, recuerda, observa, etc.
La diferencia está en la intensidad de estas funciones del alma y en
los objetos a que se aplican. Su esfera de acción es más limitada,
pero no vemos que en ella revele inferioridad. La inferioridad, dicen,
aparecería si la esfera se ensanchase. Esto es lo que no hemos
visto demostrado con razones, esto es lo que nadie puede probar
con hechos; esto es lo que importa mucho que se averigüe, y esto
es lo que con el tiempo se averiguará. Palabras sonoras, pero
vacías: autoridades, costumbres, leyes, rutinas, y el ridículo y el
tiempo; esto es lo que suele traerse al debate en vez de razones. En
tratándose de las mujeres, los mayores absurdos se sientan como
axiomas que no necesitan demostración.

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de lo
que pasa en el mundo, autorizan para afirmar resueltamente que la
inferioridad intelectual de la mujer sea orgánica, porque no existe
donde los dos sexos están igualmente sin educar, ni empiezan en



las clases educadas, sino donde empieza la diferencia de la
educación.



C������� III: I����������� ����� �� �� �����

Hay autores (les haremos el favor de no citarlos) que afirman la
inferioridad moral de la mujer; hay leyes que no se comprenden si
no son consecuencia de la misma opinión, y la suponen también
algunas costumbres, aunque pocas, y próximas a desaparecer. En
las costumbres, este error puede decirse que acaba, que está
agonizando.

¿Qué es la superioridad moral? Comparando dos seres libres y
responsables, es moralmente superior al otro aquel que tenga más
bondad y más virtud, aquel que sienta menos impulsos malos o los
enfrene con mayor energía, aquel que haga más bien y menos mal
a sus semejantes, y para decirlo brevemente: aquel que sea mejor.
¿El hombre es mejor que la mujer? Investiguémoslo.

La bondad es sensibilidad, compasión y paciencia. ¿El hombre es
tan sensible, tan compasivo y tan paciente como la mujer?
Suponemos que no habrá ninguno bastante obcecado para
responder afirmativamente; mas por si lo hubiere, que al cabo
existen en el mundo seres inverosímiles, nos haremos cargo de
algunos hechos de tanto bulto, que quien no los vea podrá
palparlos.

La paciencia de la mujer, facultad que tiene bien ejercitada, se
echa de ver en todas las situaciones de la vida. Niña, empieza a
auxiliar a su madre, a cuidar a sus hermanos pequeñuelos, a
ocuparse en faenas minuciosas y en labores de un trabajo prolijo,
que acepta sin murmurar, y a que sería difícil, si no imposible,
sujetar a ningún niño. Madre, tiene con sus hijos una paciencia
verdaderamente infinita, de que ni remotamente es capaz el
hombre. Sin que creamos que todos los maridos son unos tiranos,
sabiendo, por el contrario, que hay muchos, muchísimos muy



buenos, y que casi todos son mejores de lo que debería esperarse
dadas las leyes, las opiniones y el estado de inferioridad intelectual
de la mujer, no obstante, no nos parece dudoso que, generalmente
hablando, la paz de los matrimonios exige mayor paciencia de la
esposa, que, con pocas excepciones, es la más paciente.

Teniendo menos fuerza, es providencial que la mujer tenga más
paciencia; si no, sucumbiría en una lucha fácil de provocar e
imposible de sostener.

Que la sensibilidad de la mujer es mayor se ve harto claro, aun sin
observarla; todo la conmueve, todo la impresiona más que al
hombre. Se asusta, se exalta, se entusiasma, adivina antes que él.
Su ¡ay! es el primero que se escucha, su lágrima la primera que
brilla; los dolores le duelen más, y cuando el hombre se estremece,
ella tiene una convulsión. El fisiólogo dice que es más irritable, el
vulgo que es más débil; pero todos convienen, porque es evidente
para todos, en que es más sensible.

¿Quién cuida del niño abandonado, del enfermo desvalido y del
anciano decrépito? ¿Quién halla disculpa para todos los extravíos
del triste? ¿Quién tiene lágrimas para todos los afligidos? ¿Quién no
puede ver llanto sin llorar? ¿Quién padece con los que sufren y es
compasiva como la mujer? No suele el hombre afligirse al par de
ella de los ajenos dolores, ni afanarse tanto por buscarles alivio.

Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no
podremos concluir que es mejor?

Y si cuando se trata de consolar a los tristes la mujer se presenta
la primera, ¿lo es también para hacer desgraciados, para causar
mal? ¿Infringe los preceptos de Dios y las leyes humanas, ataca la
honra, la vida y la propiedad con tanta frecuencia como el hombre?
Aquí responden los números.

La mujer, más impresionable, menos educada, puesta a veces por
la opinión en circunstancias terribles, oprimida otras por la fuerza
brutal; reducidas muchas a la miseria por la sociedad que le cierra la
mayor parte de los caminos para ganar su subsistencia, escuchando
el grito horrible de sus hijos hambrientos cuando no tiene pan que
darles, recibiendo el bofetón ignominioso del desprecio público
cuando ha sido débil, expuesta al tedio por falta de ocupación
racional y útil, la mujer debía abandonarse a la desesperación con



más frecuencia que el hombre y recurrir más veces al suicidio. Y, sin
embargo, no es así; el ser débil soporta con mayor fortaleza una
vida de dolores; lucha hasta caer herida por la mano de Dios
omnipotente, y no por la suya culpable. La proporción varía de unos
países a otros, pero en todos es menor el número de mujeres que
se suicidan que el de hombres.

No falta quien diga que esto es cobardía; ¡como si el suicidio fuera
un acto de valor, y como si las mujeres no supieran arrostrar la
muerte cuando el deber o la caridad lo mandan, como si
retrocedieran ante el peligro en los cataclismos y las epidemias!

Las mismas causas que debieran impulsar al suicidio más
mujeres que hombres, debían llevar mayor número a las cárceles.
Más pobres, más despreciadas y con peor educación, están en las
circunstancias más propias para ceder a las tentaciones del crimen
y pagar mayor tributo a la prisión y al patíbulo. No sucede así. En
ningún pueblo del mundo puede compararse la criminalidad de la
mujer con la del hombre, ni por el número ni por la gravedad de los
delitos. En los Estados Unidos, donde están mejor educadas y
tienen mayor facilidad de ganar el sustento honradamente, el
número de mujeres criminales es tan corto, que al establecer el
sistema penitenciario creyeron los reformadores que podían
prescindir de ellas. En España la proporción de criminalidad entre
los dos sexos es de siete hombres por una mujer, y mientras en los
hombres la cuarta parte de los delitos son contra las personas, entre
las mujeres, uno de trece.

Cuando la mujer, en las malas condiciones en que esté, hallando
tantas dificultades para proveer a su subsistencia, careciendo de
educación y siendo poco considerada, en general, se ve más en las
casas de beneficencia y menos en las prisiones que el hombre; es
decir, que hace a la sociedad más bien y menos mal, ¿no podremos
afirmar que es mejor? Observando con atención e imparcialidad no
es posible desconocer la superioridad moral de la mujer. Sus
pasiones son menos agresivas, y menos fuertes en ellas esos
instintos cuya preponderancia conduce al crimen. El deseo de
agradar, que torcido por una educación absurda la lleva con
frecuencia a ridículas frivolidades, la hace muy sensible a la
reprobación, y en muchos casos le sirve de freno. Tienen sus



pasiones otro eficaz, el sentimiento religioso, mucho más fuerte en
ella que en el hombre. El temor de Dios la contiene, su amor la
eleva y purifica, y la esperanza en Él le da fortaleza y resignación; el
sexo piadoso tiene en la piedad un elemento más para marchar con
firmeza por el camino de la virtud y para levantarse cuando una vez
ha caído.

Padres amantes que veis con tristeza el nacimiento de una hija
porque prevéis para ella más penalidades que si fuera varón,
calmaos, porque esta criatura, físicamente débil y sujeta a tantos
dolores, tendrá la fortaleza de la resignación y el consuelo de la
esperanza. Su mayor sensibilidad, origen de muchas tristezas, lo
será también de muchas alegrías; las malas pasiones la arrastrarán
menos veces, y en medio de la lucha recia con el mundo, le será
más fácil hallar la paz del alma. Ni siempre que aparezca como
víctima lo será en efecto, porque halla más goces en la abnegación
que en el egoísmo. Si va mucho por los caminos de la tristeza, no
frecuentará los de la culpa. Sus ojos derramarán lágrimas, pero casi
nunca sus manos verterán sangre. No recibáis a la pobre niña
recién nacida con desdén o con temor; dadle el ósculo de
bienvenida, diciendo: ¡Hija del alma! Si acaso eres menos
afortunada por ser mujer, también serás probablemente mejor.



C������� IV: L� ��������

Lo que se llama historia en la vida intelectual de la mujer es una
patraña, porque no se puede hacer la historia de lo que no existe.
Las mujeres no han tenido hasta aquí vida intelectual: algunas,
venciendo todo género de obstáculos, se elevaron muy altas en las
regiones del pensamiento, como otras tantas protestas que decían
al hombre: «Calumnias a la mitad del género humano.» Pero a estos
rayos de luz se les llamó unarara excepción, sin dudar ni un
momento que pueda haber error ni daño en pensarlo así. Es de
notar que en todos sus juicios acerca de las mujeres los hombres se
creen infalibles: su opinión es una especie de dogma; sus ideas,
artículos de fe. Aun los que están dispuestos a discutirlo todo
admiten mal la discusión en este terreno; parece que en él no se
puede encender una luz sin incurrir en la nota de incendiario; que
todo llamamiento es somatén, y que el orden ha de establecerse
necesariamente en silencio y a tientas. Esta observación, de cuya
exactitud puede cerciorarse cualquiera, debería dar a todos que
pensar.

En los pueblos salvajes, la mujer, instrumento pasajero de
placeres brutales, es horriblemente desdichada. Su feroz tirano la
sacrifica y la abruma de trabajo y de dolor. Sin más ley que la fuerza
ni más necesidades que groseros apetitos, oprime a la pobre
esclava, que no halla misericordia, porque su verdugo no sabe lo
que es amor, compasión ni justicia; tampoco sabe lo que es
felicidad.

La vida del bárbaro ya no es tan dura ni tan rudo su
entendimiento. Empieza a pensar, a sentir, a guarecerse de la
intemperie; su mujer le parece hermosa y, aunque con un amor
grosero, la ama.



El hombre se civiliza, se hace más sensible, más humano, más
justo; se mejora. Entonces, hasta sus necesidades materiales deben
satisfacerse de un modo menos material; quiere adornar su casa y
su persona; quiere que la mujer sea bella, y para esto necesita
pensar en que, al menos materialmente, no sufra, y cuida, en efecto,
de que sus sufrimientos no disminuyan sus atractivos: este egoísmo
está ya muy lejos del egoísmo salvaje, y prueba bien que el hombre
es mejor a medida que es menos grosero. Cuando da un paso más;
cuando su corazón empieza a tener necesidades; cuando observa
que en aquel ser, donde al principio no había visto más que belleza
material, hay tesoros de amor que pueden serlo de dicha para él,
entonces el instinto se hace sentimiento, se purifica, se espiritualiza
y el placer se convierte en felicidad. Pero, veleidoso, busca el bien
en uniones pasajeras o, grosero todavía, se deja arrastrar muchas
veces por sus instintos brutales. Entonces aparece una religión que
diviniza la castidad, santifica el amor, bendice la unión de los dos
sexos y hace del matrimonio un sacramento. La mujer pudo creerse
doblemente redimida por el que murió en la cruz.

Elevada a compañera del hombre, quedó moralmente
rehabilitada. El guerrero del Norte rompió lanzas por su belleza y por
su virtud; su amor formó el caballero, hermosa creación que puso un
freno a la fuerza, dio amparo a la debilidad y apoyó a la justicia. La
virtud de la mujer fue una necesidad para la familia, y con su honra
se identificó el honor del esposo y del padre.

Así ha vivido mucho tiempo elevada hasta el hombre por el
corazón, considerada inferior a él porque era físicamente más débil,
y la fuerza lo era todo en la sociedad. Pero la manera de ser de los
pueblos cambia; empiezan a cultivarse las artes y las ciencias; al
ejercicio de los músculos sucede el de las facultades intelectuales, y
el mundo recibe leyes, no del que maneja con más bríos una lanza,
sino del que discurre mejor. El hombre estudia, medita, sabe; y así
como al principio de la civilización quiso adornar materialmente a la
mujer para gozarse más en su hermosura física, ahora empieza a
sentir un vacío, viendo que no puede asociarla a los altos goces de
la inteligencia, y se ha preguntado: «¿La mujer podrá ser
verdaderamente mi compañera? ¿Sus facultades intelectuales
cultivadas podrán levantarse hasta las altas regiones del



pensamiento? ¿Su razón podrá comprender la mía y auxiliarla?» A
estas preguntas el hombre no ha respondido todavía; pero el
problema se ha planteado y el tiempo despejará la incógnita.

En todas las cuestiones de sentimiento, de honra, de delicadeza y
de conciencia, la mujer ha mostrado que llega a donde puede
llegarse apenas se la ha sacado del envilecimiento en que yacía.
Tratándose de las facultades intelectuales, no ha podido hacer esta
demostración por estarle vedado el terreno en que se cultivan.
Alguna vez se ha entrado por él con gran trabajo y no pequeño
peligro, recogiendo óptimos frutos y siendo calificada, como hemos
dicho, de excepción rara, que no se admite como argumento en pro
de su inteligencia. Algunos hechos hay, sin embargo, que hablan
muy alto en favor de ella.

El hombre, padre cariñoso, no ha querido privar a su hija, porque
no era varón, de la herencia paterna, y cuando las naciones se
consideraban como el patrimonio de los reyes, a falta de varón, las
mujeres han subido al trono. ¿Han dado a esa altura muestras de
incapacidad intelectual? Cuéntese el número de reyes y de reinas
en los países en que las hembras pueden ceñir la corona y véase si
no están en mayor proporción las reinas notables por sus talentos y
aptitud para el mando. Isabel I, doña María de Molina, Isabel de
Inglaterra, Cristina de Suecia, las Catalinas de Rusia forman un
grupo de mujeres inteligentes que, si se compara al corto número de
las que han reinado, debe hacer pararse al más resuelto campeón
de la inferioridad intelectual de la mujer.

En las artes se distinguen las mujeres a pesar de la desventaja
con que las cultivan. Aunque, por regla general, con menos
instrucción que el hombre, no se muestran inferiores en la escena, y
son cómicas, trágicas y cantatrices eminentes. ¿Para esto no se
necesita inteligencia, y mucha inteligencia?

En el trono y en el teatro, que es donde han podido brillar los
talentos de la mujer, brillan, cuando menos, al par de los del
hombre. ¿Qué razón hay para afirmar tan resueltamente que en
otros terrenos, si no fuesen vedados para ella, no manifestaría
análoga aptitud?

Y si de los hechos públicos que pueden consignarse en la historia
pasamos a los privados y observamos en el hogar doméstico,



¿quién no recuerda haber oído en su casa o en las ajenas que
muchas veces, comparando a los hermanos de diferente sexo, se
dice: «Aquí están cambiados; la fulanita debía ser hombre, porque
aprende incomparablemente mejor que su hermano, etc.» Al cabo
de algunos años las aventajadas facultades de la niña estarán, por
falta de ejercicio, embotadas en la mujer, que parecerá vulgar, y el
hermano habrá recibido un título académico, y será muy superior a
ella, y su superioridad será un hecho, y un argumento poderoso en
favor de la de su sexo.

En los adultos sin educar no se advierte diferencia en las
facultades intelectuales de los dos sexos. Tampoco se nota entre los
niños y niñas de las clases educadas.

PROBLEMA. -¿A qué edad empieza la superioridad intelectual del
hombre? Si coincide con la de la instrucción, ¿no hay motivo para
sospechar que depende de ella? La historia no puede aún ofrecer
datos para resolver el problema, inspira dudas, pero no autoriza
afirmaciones contra la aptitud intelectual de la mujer.

Tenemos a la vista una noticia de M. Trippeau sobre la instrucción
superior en los Estados Unidos. Copiaremos algunos párrafos de
ella para que los observadores imparciales vayan tomando nota de
hechos que en ciertos casos, como sucede en éste, son
argumentos.

«No fueron los pobres maestros de escuela los que menor tributo
pagaron a la muerte en esta guerra (la de los Estados del Norte con
los del Sur). Del Estado de Connecticut solamente se alistaron �.���
en el ejército del Norte y han sido contados los que han vuelto a su
hogar. Fue necesario, pues, que las maestras se multiplicaran para
sustituirlos, y así se verificó, de tal modo, que de cada ��� escuelas
de los Estados Unidos, �� están dirigidas por mujeres.

»Las consecuencias de la guerra han sometido el talento de éstas
a una nueva prueba. El triunfo del Norte sobre el Sur ha rescatado
una población de negros calculada en �.���.��� de almas, que
gemían sujetas a la ominosa esclavitud. La religión y la humanidad,
como era consiguiente, se ocupan de aliviar la suerte de los
infelices, que al día siguiente de ser manumitidos se veían arrojados
por sus señores y obligados a buscar el sustento y el de sus hijos en
el trabajo. Pero en los Estados Unidos no podían faltar numerosas



asociaciones para la fundación de escuelas, y, en efecto, en los del
Norte se fundaron más de �.��� para los niños negros de ambos
sexos. Con este motivo se hizo un llamamiento entusiasta a las
personas bien acomodadas, de esas que allí se asocian siempre, y
ya como por costumbre, a todos los actos de beneficencia, y desde
el año de ���� se han establecido �.��� escuelas para la juventud
de color en los Estados del Sur.

»La enseñanza en estos nuevos centros de caridad y de
instrucción se ha encomendado a las mujeres, a estas generosas
misioneras de la ciencia, que no han vacilado en abandonar su país
y sus familias para consagrarse a un trabajo penoso de suyo, y más
todavía por la acogida poco benévola que de ordinario encontraban
en las poblaciones donde se establecían. Yo he tenido ocasión de
verlas en el ejercicio de sus funciones, y no sé qué admirar más, si
su celo e inteligencia, o los sorprendentes resultados de su
enseñanza. Así se explica que en las memorias anuales de los
inspectores de las escuelas públicas se consigne siempre por estos
funcionarios que las mujeres demuestran en el magisterio, una
inteligencia, una habilidad y un tacto que difícilmente se encontraría
en los hombres, hasta el punto de que si de algo se las puede
motejar, es del excesivo ardor con que se entregan al trabajo, a
veces con perjuicio de su salud.

»La enseñanza en las escuelas públicas de los Estados Unidos
dista mucho de hallarse encerrada en los límites de la que nosotros
llamamos instrucción primaria; puesto que comprende las materias
de la escuela elemental, las de los colegios de enseñanza especial y
la mayor parte de las que son propias de los Liceos (Institutos en
España); y con ser así, se dispensa gratuitamente a los alumnos de
ambos sexos, desde cinco hasta dieciocho años. Latín, Griego,
Alemán, Francés, Historia (en particular de los Estados Unidos),
Geografía, Literatura, Aritmética, Álgebra, Geometría, Astronomía,
Física, Química, Historia Natural, Anatomía; todas estas lenguas y
ciencias se enseñan así a las niñas como a los niños, reunidos en
las mismas escuelas, en las mismas salas y generalmente sentados
en los mismos bancos.

»Ahora bien: como hay muchos Estados que para la enseñanza
prefieren decididamente a las maestras, calcúlense los



conocimientos que deberán atesorar para obtener su título de
capacidad. Así es que nada asombraría tanto a un habitante de
Nueva York, de Boston o de Filadelfia como el que se tratase de
convencerle de que, entre las diferentes ramas de los conocimientos
humanos, hay algunas que deben reservarse a los hombres, con
entera exclusión de las mujeres.

»Mr. Vassar, enriquecido por el comercio, concibió la idea de
consagrar su pingüe fortuna a la creación de un gran
establecimiento de enseñanza, en donde las jóvenes pudieran
recibirla tan vasta como la que se da a los varones en los mejores
colegios de los Estados Unidos. Para realizar semejante proyecto se
puso en relación con los hombres más entendidos, de los que en
diferentes países se dedicaban a elevar por medio de la enseñanza
el nivel intelectual de las mujeres, y en ���� puso por obra su plan,
que había meditado mucho, y fundó el colegio que de su nombre se
llama Vassar.

»El día en que la Legislatura de Nueva York, aceptando el
ofrecimiento hecho por el señor Vassar, decretó la incorporación de
este colegio a la Universidad, es una fecha importante en la historia
de la instrucción pública de los Estados Unidos, porque en ella
quedó solemnemente reconocido el derecho de la mujer a recibir la
enseñanza superior, hasta entonces reservada a los hombres,
proclamándose con no menos solemnidad el principio de igualdad
de inteligencia en ambos sexos.

»La edad de catorce años es la fijada para que las alumnas sean
admitidas en el colegio, en donde los estudios duran cuatro años.
Para cursar el primero de éstos se requiere que las aspirantes
sepan traducir y comentar de César (� libros), de Cicerón (�
discursos), de Virgilio (� libros), y que hayan estudiado álgebra
hasta las ecuaciones de segundo grado, retórica y un compendio de
historia general.

»La enseñanza de los cuatro años comprende: la de las lenguas
latina, griega, francesa, alemana e italiana; la de las matemáticas,
física, química, geología, botánica, zoología, anatomía, fisiología,
retórica, literatura inglesa, literatura extranjera, lógica y economía
política.



»La consideración más importante que nos inspira el colegio
Vassar es que las alumnas no resultan inferiores bajo ningún
concepto, y sean cualesquiera los estudios a que se dediquen, a los
jóvenes de los demás colegios que tienen la misma edad y
circunstancias. De ello he podido convencerme plenamente
asistiendo, como lo he hecho, a todas las clases, y viendo a las
alumnas siempre dispuestas a contestar con el mayor lucimiento a
cuantas preguntas se les dirigían. Iguales resultados he tenido
ocasión de observar en los demás establecimientos de enseñanza
superior destinados a las mujeres»�.

Estos hechos, ¿no son de bastante bulto para hacer dudar
siquiera a los que temen más comprometer su infalibilidad que su
justicia, y llaman bueno al camino trillado, sueño a todo lo que no se
ha realizado, peligro a cualquiera innovación, trastorno al
movimiento y creen atentatorio a la dignidad del género humano que
se eleve el nivel intelectual de la mitad de él?

Todavía queda por algún tiempo el recurso de negar hechos que
no son muy conocidos; pero día vendrá en que sean evidentes y
abrumadores para los que miran con desdén las teorías. Día vendrá
en que los hombres eminentes que hoy sostienen la incapacidad
intelectual de la mujer serán citados como prueba del tributo que a
veces pagan a su época las grandes inteligencias, y se leerán sus
escritos con el asombro y el desconsuelo que causa ver en los de
Platón y Aristóteles la defensa de la esclavitud.



C������� V: C������������ ���� �� ����� ��
�� ����� �� ���������

El error de que las facultades intelectuales de la mujer no pueden
compararse a las del hombre tiene fatales consecuencias, como
todos los errores, y más que muchos. Los hay que se podrían llamar
simples y otros compuestos; el que tratamos de combatir hoy es de
los últimos, y sus resultados se extienden y ramifican al infinito.
Aunque la injusticia y el error son malos para todos, aunque cuanto
perjudica a la mujer es en perjuicio del hombre, y no puede haber
cosa mala para entrambos que sea buena para la sociedad, a fin de
fijarnos mejor, veamos algunas consecuencias de la supuesta
inferioridad de la mujer.

Primero. Para ella.
Segundo. Para el hombre.
Tercero. Para la sociedad.
En el orden moral la mujer se encuentra rebajada, porque no se

puede separar la moralidad de la inteligencia. De aquí el que la
legislación la haya tratado como menor en muchos casos, dado
poco valor a su testimonio, y que sólo por las necesidades de la
justicia, a impulsos de la conciencia e incurriendo en grave
contradicción, se la iguale al hombre. Esta desigualdad ante la ley la
perjudica, no sólo por los derechos de que la priva, sino por lo que
disminuye su prestigio. Rebajada la mujer en el concepto de todos y
en el suyo propio, no reclama, no puede reclamar ni aun los
derechos que tiene. Todo lo ignora, todo lo teme, todos se atreven a
vejar a una mujer sola, y la letra de la ley es muerta cuando la
favorece, si no hay una persona del otro sexo que haga valer su
justicia. Estos valedores son rara vez desinteresados, y por regla
general la engañan y la explotan, sin que pueda evitarlo, sin que lo



intente siquiera, porque ella es la primera convencida de su
inferioridad.

Las desdichas que esto le acarrea no tienen cuento; soltera, ve
disminuirse y tal vez desaparecer el fruto de los sudores de su
padre; viuda, mira acaso sumidos en la miseria a sus hijos, que
podrían vivir holgadamente sin su incapacidad para los negocios;
soltera, casada o viuda, es tenida y se tiene por incapaz de ninguna
profesión que exija inteligencia, y esto es lo más grave de todo.

La ley prohíbe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones: sólo
en estos últimos tiempos se la ha creído apta para enseñar a las
niñas las primeras letras.

La opinión ha sacado las últimas consecuencias de estas
premisas y ha ido mucho más allá que la ley. En cuanto un trabajo,
aunque sea mecánico, exige alguna inteligencia, no se permite a la
mujer que en él tome parte, ni ella lo intenta. Cosa bien material es
copiar; pero como es preciso, o por lo menos conveniente, tener
ortografía, no hay escribientas. Bien propios para las delicadas
manos de una mujer son los trabajos de relojería; pero como
conviene saber un poco de mecánica, aunque sea rutinaria, ya no
hay relojeras. Así podríamos continuar haciendo una larga lista de
oficios lucrativos que no exigen fuerza muscular y a que no pueden
dedicarse las mujeres. En cambio llevan grandes pesos, sobre todo
en algunos países: son lavanderas, etc.

Hay muchos oficios que no exigen mayor inteligencia que otros a
que se dedican las mujeres, monopolizados, no obstante, por los
hombres, nada más que porque así es costumbre. Esto consiste en
que la vida toda de la mujer está encadenada a la rutina; en que el
uso, bueno o malo, es para ella ley, y en que el ridículo la amenaza
apenas quiere salir del carril trazado. ¿Cómo con su falta de
iniciativa, con su debilidad y la idea que tiene de su incompetencia,
podrá superar tantos obstáculos? No lo intenta. Su trabajo queda
reducido a ocupaciones cada día menos retribuidas, porque las
máquinas le hacen una competencia imposible de sostener, y si
resta alguna tarea a que pueda dedicarse, acuden tantas operarias,
que precisamente les ha de dar la ley, y una ley dura, el que les dé
trabajo.



Si se exceptúa alguna artista, alguna maestra y alguna
estanquera, en ninguna clase de la sociedad la mujer puede proveer
a su subsistencia y la de su familia. Hija, no puede auxiliar a sus
padres ancianos; esposa, no puede ayudar al esposo; madre, se ve
en el mayor desamparo, si la muerte la deja viuda o la perversidad
de su marido la abandona. De aquí la miseria y la desdicha bajo
tantas formas; de aquí la prostitución y los matrimonios prematuros
o hijos del miserable cálculo y triste necesidad, porque el matrimonio
es la única carrera de la mujer.

El concienzudo autor que ha estudiado la prostitución en París
observa que la mayor parte de las mujeres que figuran en los
afrentosos registros habían sido lanzadas por la miseria al abismo
de la prostitución. ¡Cuántas víctimas se le arrancarían si se dejaran
a la mujer expeditos todos los caminos para ganar honradamente su
subsistencia; si la ley y la opinión no le creasen obstáculos por todas
partes; si no tuviera que sostener una lucha en que es a veces tan
difícil que triunfe su virtud!

La prostitución es para la mujer el más horrible de los males, y
repetiremos con este motivo lo que decíamos hace años en un libro
impreso, pero no leído�.

«Nunca se conmueve tan tristemente mi ánimo como al entrar en
un hospital de mujeres donde se curan las enfermedades
consecuencia de la prostitución. Allí las enfermas no suelen
quejarse; saben que a nadie inspiran lástima, y procuran sofocar el
dolor físico lo mismo que el dolor moral con chanzas obscenas y con
blasfemias y con carcajadas que, como las de un loco, hacen llorar.
Quieren embriagarse con el vicio: no les queda otro recurso; quieren
escupir sobre las cosas santas parte del desprecio que inspiran;
quieren negar lo que para ellas está vedado; quieren reírse del
mundo para vengarse del dolor que les causa. ¡Pobres mujeres! Son
y se sienten desdichadas, y lo confiesan cuando llega a su lado
alguna de esas almas que tienen bastantes lágrimas de compasión
para sofocar el fuego siniestro que brilla en la pupila de la prostituta.
¿Quién puede mirar sin profunda lástima aquel ser tan infeliz y tan
degradado, que lleva su extravío hasta hacer gala de lo que debía
causarle vergüenza? ¿Quién no se aflige al ver a aquella mujer, que
fue inocente y fue pura, que pudo ser respetada, querida, y hoy para



ganar pan arroja su cuerpo al muladar del vicio que le envenena,
vende por algunos reales a un hombre repugnante el derecho de
transmitirle una enfermedad asquerosa, y pasa continuamente de
los brazos de la lujuria a la cama del hospital, donde a nadie inspira
compasión, donde a todos causa desprecio y asco, donde se la cura
para que vuelva a servir, como a un animal que enferma y curado
puede ser útil? Digo mal; esta comparación no da todavía la idea de
lo que inspira en el hospital la mujer deshonesta, cuando sus
mismas compañeras se burlan de sus dolores, y cuando el
practicante, al cortar o quemar sus carnes, le dirige por vía de
consuelo alguna obscena chanza. Si no muere joven, ¡qué cosa
más digna de compasión que su vejez anticipada y su muerte, que
nadie llora!

»La mujer criminal es sin duda más odiosa, pero no hay nada tan
despreciable como la mujer deshonesta; no hay hombre tan vil que
no se juzgue superior a ella y la desdeñe. Como la primera
necesidad de su ser moral es inspirar amor y sentirlo; como, por
más que haga la mujer, no puede ser feliz, sino queriendo y siendo
querida, la mujer deshonesta es profundamente desgraciada;
cuando dice otra cosa, miente, y mentiras son su gozo cuando
parece alegre, su contento cuando canta y su satisfacción cuando
ríe. Si pudiera verse el corazón de las mujeres impúdicas que por
algún tiempo parecen dichosas, se vería su desgracia como una
llaga incurable, cubierta con paño lujoso: y digo algún tiempo porque
si la felicidad fuera posible, no duraría más que su hermosura, que
dura bien poco.»

A esta inmensa desdicha de la mujer contribuyen eficazmente la
falta de educación y la imposibilidad en que muchas veces se halla
de ganar honradamente su subsistencia, por no poder ejercer
ninguna profesión ni oficio lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que no tienen más
recursos que su trabajo; es preciso seguirlas paso a paso por aquel
vía crucistan largo, luchando de día y de noche con la miseria,
dando un adiós eterno a todo goce, a toda satisfacción;
encerrándose con su destino como con una fiera que quiere su vida
y que la tiene al fin, porque la enfermedad acude y la muerte
prematura llega. ¿Cómo no ha de llegar, llamada por la pestilente



atmósfera de la reducida habitación, por la humedad y el frío intenso
y el excesivo calor, y la comida mala y escasa, y el trabajo continuo,
que no basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y
tantas penas del alma, y tantas lágrimas de los tristes ojos a los que
no trae alegría el sol al salir, ni promete descanso la campana que
toca la oración de la tarde? Quien ve estas existencias y las
comprende y las siente, se admira de que no sea mayor el número
de las prostitutas, de las suicidas, de las criminales, y cree en Dios y
en su conciencia que debe pedir educación para la mujer, que debe
reclamar para ella el derecho al trabajo, no en el sentido absurdo de
que el Estado esté obligado a darle, sino partiendo del principio
equitativo de que la sociedad no puede en justicia prohibir el
ejercicio honrado de sus facultades a la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horrores de la miseria, y
aunque no se vean unidas a un hombre que no aman o que les es
antipático, y aunque no se atropelle su derecho y no se menoscabe
su hacienda, ¡cuántos sinsabores y cuánto tedio acibaran la vida de
la mujer por su mala educación!

Falta de autoridad en las cosas que no son de su competencia, es
decir, en todo lo que no se refiere a los cuidados domésticos, ve
extraviarse el esposo o el hijo, lo siente con su instinto o lo percibe
con su natural razón, y se esfuerza para apartarlos del mal camino;
pero se esfuerza en vano, porque le imponen silencio con un «¿Qué
entendéis las mujeres de esto?» y es preciso callar hasta que llore
los males que había previsto y que su falta de prestigio no pudo
evitar. Harto frecuente es ver que los hombres cometen los
desaciertos y las mujeres sufren sus consecuencias; que la que el
día del consejo no fue escuchada, el día de la desventura tenga la
primera voz para la resignación, y el consuelo y el sacrificio.

El tedio es otra consecuencia de la falta de educación en las
mujeres; muchas temen los días de fiesta.Y no se crea que el tedio
es un mal de poca importancia y que no puede influir
poderosamente en la felicidad doméstica y poner en riesgo la virtud:
tal vez es un enemigo más terrible que el dolor. El dolor es activo, se
gasta con el tiempo, se alivia; el tedio es una cosa pasiva, es un
vacío que se siente siempre lo mismo, si no se siente más. El dolor
ocupa, no deja a la imaginación que se extravíe más que en una



dirección; si alguna vez da oídos a la tentación del crimen, rechaza
las sugestiones del vicio; el tedio puede escuchar todas las voces
tentadoras, tiene caminos para todos los extravíos, y no hay
aberración que en un momento dado no pueda servirle de
espectáculo. El dolor es motivado, impone respeto; el fastidio vago,
sin causa determinada, halla poca tolerancia; el dolor hiere, el
fastidio corroe.

En la vida íntima, una mujer muy fastidiada es difícil que no sea
muy fastidiosa, a menos que tenga grandes tesoros de cariño y de
bondad; y más difícil aún que el hombre tolere paciente un malestar
a su parecer inmotivado. Su esposa tiene que comer y que vestir, y
la casa bien amueblada; ni sus hijos le dan disgustos, ni él tampoco;
todos disfrutan salud; ¿qué le falta a aquella criatura, y por qué se le
ha de tolerar su mal humor, a ella que, más joven, tenía tan buen
carácter? No se lo tolera, y se impacienta, y la paz se turba, y le es
desagradable su casa, y tal vez busca otras satisfacciones
culpables.

El hombre que no halla razón para tolerar el mal humor de su
compañera, no repara que su amor se ha convertido en amistad,
acaso tibia; que sus hijos no la ocupan ya incesantemente como en
la infancia; que se van de casa a sus ocupaciones y a distraerse con
él, y que su mujer pasa la vida casi sola. Los cuidados domésticos la
ocupan, pero no lo bastante; no pueden satisfacer las necesidades
de su ser moral e intelectual, y cuanto más activa sea y más
inteligente, estará peor.

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; si no lo es, está en
peligro de disiparse, arruinando a su marido con lujo y diversiones;
suponiendo que no le deshonre con excesos, cuando no le sucede
ninguna de estas dos cosas, se fastidia en el hogar doméstico,
siendo realmente desgraciada. El tedio es una enfermedad del
entendimiento que no acomete sino a los ociosos. Las ocupaciones
de la mujer no le ocupan más que las manos; llega un tiempo en
que a fuerza de abusar de ella en trabajos minuciosos, casi
microscópicos, la vista le falta, y hasta la ocupación manual queda
reducida a muy poca cosa.

Si las mujeres no tuvieran facultades intelectuales, debían estar
satisfechas cuando no sienten grandes penas en el corazón ni les



falta lo necesario para la vida material; no obstante, no es así. Tal
vez se nos arguya diciendo que incurrimos en un error de hecho;
que las mujeres a que aludimos, cuando no se quejan, prueba es de
que se encuentran bien, y que su desdicha es obra de nuestra
imaginación o del deseo de hallar argumentos en confirmación de
nuestras opiniones.

No son los hechos una cosa tan fácil de ver como se cree.
¡Cuántos hombres tocan los desdichados efectos del tedio de su
mujer sin sospechar la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan mal, o tal
vez son desgraciadas sin que acierten por qué, y miran como
inevitable su malestar, atribuyendo a sus nervios, a su desdicha o a
su culpa, lo que es consecuencia de la inacción de sus facultades
más nobles!

El tedio de la mujer hace grandes estragos en la paz doméstica;
enemigo invisible y poderoso, parece como que se identifica con las
existencias que envenena, y se presenta con el poder de la
fatalidad. Es probable, es casi seguro, que muchos lectores creerán
que exageramos sus consecuencias; pero todo el que le observe
con atención se convencerá del daño que hace, de que produce un
malestar en la mujer que se comunica a la familia, y es como ciertas
enfermedades que revisten mil formas, pero cuyo origen es el
mismo. Fuera de los casos excepcionales de virtud heroica o
bondad sublime, cierto grado de malestar es un obstáculo
insuperable para derramar el bien en derredor de sí, y cuando se
derrama, hay siempre en él una acritud o una melancolía que
revelan su triste procedencia.

Todos estos inconvenientes y otros muchos se remediaban con
que las mujeres tuvieran ocupaciones útiles y racionales,
ocupaciones que las ocupasen, y en que entrase en mayor o menor
escala el ejercicio de las facultades más nobles. Las personas que
empleen todas las que han recibido de la naturaleza, serán
desgraciadas cuando Dios les mande alguna terrible prueba, pero
no se fastidian nunca: el tedio es hijo de la ociosidad.

Otro inconveniente de no levantar el espíritu de la mujer a las
cosas grandes es hacerla esclava de las pequeñas. Las
minuciosidades inútiles y enojosas, los caprichos, la idolatría por la
moda, la vanidad pueril, todo esto viene de que su actividad, su



amor propio, tiene que colocarse donde puede, y hallando cerrados
los caminos que conducen a altos fines, desciende por senderos
tortuosos a perderse en un intrincado laberinto. Las necesidades
verdaderas, según la clase de cada uno, tienen límites; no los hay
para las del capricho y la imaginación, que pide al lujo goces acaso
incompatibles con la honra. La mujer se hace esclava del figurín y
de la modista, cifrando su bienestar en la elegancia y la riqueza de
su traje, y en que la casa esté lujosamente amueblada. Hay pocas
disposiciones de nuestro espíritu con tendencias tan invasoras como
la vanidad: se desborda si no se le pone coto. ¿Y cómo podrá
contrarrestarla con sólidos diques el entendimiento de la mujer sin
educación y sin ejercicio? Lejos de hallar grandes obstáculos, la
vanidad encuentra poderosos auxiliares en las ocupaciones, en los
hábitos, en los devaneos intelectuales de la mujer, y así hace en ella
tantos estragos; al verlos, se llaman inclinaciones innatas a las
monstruosidades engendradas por el error, e imperfecciones
naturales a la ignorancia de la naturaleza o a la impiedad de querer
desfigurar con mano sacrílega la obra de Dios.

Es una inmensa desdicha para la mujer el dar mucha importancia
a lo que tiene poca, poniéndose bajo el yugo de las cosas
pequeñas. Como son tantas, la desgracia puede venirle de muchas
partes, y a veces sin voluntad o sin remordimiento del que la envía.
En estas penas desproporcionadas al mal que las causa se
sustituye el ridículo a la gravedad; la prueba no proporciona triunfos
a la virtud, ni da la resignación ejemplo, ni purifica el dolor. La
existencia de la mujer se ve muchas veces como acribillada por un
enjambre de insectos, que llegan uno a uno, fáciles de aniquilar
aislados, irresistibles reunidos, y no los pisa, no los aniquila, porque
ha aprendido en mal hora que es para ella imposible. ¡Cuántas
veces se parece su abatimiento al de aquel loco inmóvil en su
asiento porque creía que era una gruesa cadena el hilo con que
estaba atado!

¿Hay para la mujer más desdichas creadas o agravadas por la
inactividad de sus facultades intelectuales? Sí, hay otro mal que
estremece: la pasión; fiero enemigo ante el cual se halla sin
defensa; ¿qué decimos defensa?, le presta auxilio poderoso todo su



modo de ser tal como la sociedad le ha forjado en el terrible yunque
de su voluntad ciega.

No es ya la mujer la hembra del bárbaro o del salvaje,
embrutecida y mártir, que apenas tiene fuerza ni tiempo más que
para resistir el dolor y la opresión; no es tampoco la mujer de
Oriente, cuya belleza física se precia escarneciendo la hermosura
de su alma; el hombre ha comprendido que su corazón es un tesoro,
y la mujer del mundo civilizado y cristiano, moralmente rescatada de
su largo cautiverio, es amada, puede amar, ama: sus facultades
afectivas se han reconocido antes que sus facultades intelectuales,
y su corazón no se halla dentro de un círculo de hierro como su
inteligencia. Así era necesario; el hombre siente antes que piensa.
El cariño, si no es mutuo, no puede ser dichoso, y el hombre no
podía prohibir a la mujer el sentimiento sin vedarse a sí propio la
felicidad. En el mundo de los afectos, la mujer tiene ya personalidad,
nadie le niega su competencia y su derecho.

Tal es la situación de la mujer; abiertos todos los caminos de
sentimiento, cerrados todos los de la inteligencia. Impresionable y
amante por naturaleza, toda su actividad se lanza por el único
camino que no le está vedado.

Amar para ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un
recurso, una ocupación, un sentimiento, y ama sin medida,
ciegamente, con locura, con delirio, porque sin el amor, sin algún
amor, su existencia es la negación, es la nada. Así se la ve recorrer
apasionadamente la escala de todos los amores, los sublimes como
los ridículos, desde el santo amor de Dios, al que le inspira su perro
o su gato. Más impresionable, más amante que el hombre, para no
verse arrastrada por la pasión, necesitaba mayor contrapeso que él,
y no tiene ninguno. El hombre cultiva sus facultades intelectuales,
preparando así el equilibrio, ya por la actividad que se reparte, ya
por el adversario que el día de la lucha hallarán los afectos en la
razón ilustrada. El hombre tiene una vida activa y necesidad de
prestar atención a las cosas exteriores y de concentrarla en los
trabajos del espíritu; así puede prestar menos al sentimiento,
preparando contra sus extravíos armas poderosas para defenderse.
Su existencia es compleja, el bien y el mal tienen muchos caminos,
pero lleva en sí medios variados para buscar el uno y huir del otro.



La vida de la mujer es sedentaria y monótona: no tiene ni
actividad ni variedad. Si es vulgar, admite el amor, cualquier amor,
como pasatiempo; si no lo es, ama con vehemencia, con pasión.
Toda la febril actividad de su alma se concentra en un solo punto;
ninguna cosa la distrae de su peligroso éxtasis, y el día que se
extravía, nada la contiene, y el día que se aflige, nada la consuela;
porque un ser era la luz de sus ojos, y cuando la pierde, queda en la
oscuridad y ve extrañas visiones. El mundo con sus trabajos, con
sus ruidos, con sus hechos, no turbó sus sueños de felicidad, ni
consolará las realidades de su desgracia. En sí no halla recursos
para combatir la pasión, que es la única forma en que concibe la
vida. Su dicha no tiene más que un molde; roto éste, es imposible.
Hará oír el gemido de la mujer piadosa o la carcajada de la
prostituta, y según el camino que elija, será digna de desprecio o de
respeto, pero nunca será feliz. La pasión para el hombre es un
torrente; para la mujer, un abismo.

Tal es la situación de la mujer en el mundo civilizado y cristiano,
en que tiene grande actividad la parte afectiva de su alma, mientras
permanece en letargo su inteligencia. Más impresionable y más
amante por naturaleza, todos los amores de la mujer serán siempre
más vehementes; pero con otra educación, más y mejor ocupada,
atrayendo una parte de su actividad a sus facultades intelectuales,
que pudieran en el día de la lucha hacer de contrapeso, servir de
faro y llenar un vacío, la mujer no se vería indefensa contra la
pasión que clava en ella la garra, destrozando sus entrañas. De
todas sus grandes desdichas ésta es acaso la mayor. Para la mujer
vehemente y apasionada, inevitables son las borrascas de la vida, lo
sabemos; pero si ha de lanzarse al mar tempestuoso, no privarla
siquiera de brújula y de timón.

La inteligencia que ha profundizado más en el estudio de las
pasiones, Mad. Staël, dice: «...las leyes mismas de la moralidad,
según la opinión de un modo injusto, parecen suspendidas en las
relaciones entre las mujeres y los hombres; pueden ser buenos y
haberlas causado el más horrible dolor que a un mortal le es dado
producir en el alma de otro; pueden engañarlas y pasar por veraces;
en fin, pueden recibir de una mujer servicios, pruebas de
abnegación que unirían a dos amigos, a dos compañeros de armas,



deshonrando al que fuese capaz de olvidarlas; pero si estas mismas
pruebas las recibió de una mujer, a nada queda obligado,
atribuyéndolo todo al amor, como si un sentimiento, un don más,
disminuyera el precio de los otros».

Esto es evidente. Que hay una moral para las relaciones de los
hombres entre sí, y otra para su trato con las mujeres; que con ellas
los compromisos, la palabra empeñada, el honor, la gratitud, tienen
una significación distinta, no es cosa que puede ponerse en duda.
Un hombre puede ser mil veces infame, y con tal que lo sea con
mujeres, pasará por caballero; puede ser vil, y gozar fama de digno;
puede ser cruel, sin que le tengan por malo.

¿Cuál será la causa de este increíble absurdo que apenas se
nota? ¡Tal es la desdichada facilidad con que nos acostumbramos a
respirar la atmósfera del error! ¿Cómo hay dos criterios, uno
aplicable al mal que hacen a las mujeres y otro al que pueden
hacerse los hombres entre sí? La razón de esto es la supuesta
inferioridad de la mujer; nada puede ser mutuo entre los que no se
creen iguales. ¿A qué se juzga obligado, moralmente hablando, un
orgulloso aristócrata con el último de sus criados? A muy poca cosa.
Y si le habla y le considera, y le compadece, y no le falta en nada,
dígalo o no, cree hacerle un favor, y llama a su deber caridad. A
medida que sus inferiores se aproximan a él les concede más
derechos, es decir, cree que tiene más deberes, y no le parecería
decentemirar a su mayordomo o a su contador como a su mozo de
cuadra.

Si recorremos la escala de las relaciones que los hombres tienen
entre sí, veremos que para con el esclavo, ser inferior, vil y
despreciado, apenas hay más que derechos: a medida que el
hombre se levanta en la ley y en la opinión, y le creemos más
semejante, el número de nuestros deberes se va aproximando al de
nuestros derechos, hasta la perfecta igualdad, en que no hay
derecho que no imponga un deber.

Si el hombre no se cree obligado con la mujer como con otro
hombre, es porque la juzga inferior, y tan cierto es esto, que la
opinión le permite perjudicar a una criada mucho más que a una
señora, y a medida que su víctima desciende en la escala social,
puede subir él en la de la maldad, sin que le llamen malvado.



Hay mujeres que se quejan del matrimonio, atribuyendo a la
institución que más las favorece los males que vienen de otra parte.
No hay contrato que establezca igualdad ni deberes mutuos entre
dos seres, uno de los cuales se cree más perfecto que el otro. El
mal no está, pues, en el matrimonio, que favorece mucho a la mujer,
dadas sus condiciones, sino en la desventaja con que va a él,
siendo inferior en la opinión y en la realidad, porque inferior es su
inteligencia no cultivada.

Bajo cualquier aspecto que se considere la vida de la mujer, se ve
la necesidad de educarla y las tristes consecuencias de que no se
eduque. Físicamente más débil, necesita suplir con la inteligencia la
falta de fuerza muscular; más impresionable, más vehemente, ha
menester educar sus facultades intelectuales para que sirvan de
contrapeso a los extravíos de su imaginación y a los ímpetus de su
vehemencia. El hombre, no obstante, le cierra los libros del saber, y,
¡cosa increíble!, le permite que abra los que pueden hacerle un daño
incalculable, y no lleva a mal que se envenene con novelas
inmorales y que resabie su entendimiento con lecturas frívolas: más
lógico y más racional era no enseñarla a leer. Combate el tedio con
las novelas; y las novelas, ¿con qué las combatirá? Bebidas hay
que aumentan la sed, y distracciones que, buscadas para llenar el
vacío, le hacen mayor.

La falta de educación, tan fatal para la mujer, ¿es ventajosa para
el hombre? Investiguémoslo.
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Con decir que la mujer es la compañera del hombre; que hija,
madre, esposa, hermana, marcha con él por el camino de la vida;
que unidos arrostran sus borrascas y atraviesan sus desiertos,
parece que se ha dicho que el hombre está interesado en que esa
criatura que ha de ir con él, de la que no puede separarse, sea todo
lo fuerte, todo lo perfecta, todo lo parecida a él que fuere posible,
para que le ayude más, para que le comprenda mejor y, en fin, para
que su compañía en muchos casos no le deje enteramente solo.
Esta verdad es tan clara, que no debería necesitar explicación
alguna; pero como el hombre parte, para formular sus opiniones y
sus leyes, de los errores opuestos, necesario es combatirlos por su
propio bien, que desconoce.

Hay casos en que el hombre empieza a sentir antes de nacer las
fatales consecuencias de la inferioridad de la mujer.

La pobre madre abandonada por su amante o por su marido, o
que, viéndolos enfermos, necesita dedicarse a un trabajo superior a
sus fuerzas, no tiene pan, sufre amarguras y dolores punzantes, que
influyen en la criatura que lleva en su seno. ¡Quién sabe si la
expondrá en el torno de una inclusa, si la inmolará tal vez!

Si la mujer, mejor educada, fuese menos crédula; si su
imaginación y sus instintos tuvieran el contrapeso de una razón más
cultivada y de una ocupación más racional, ni sería débil tantas
veces, ni abandonaría tantas el fruto de una unión ilegítima, por la
imposibilidad de sostenerla sola.

En las clases elevadas, el tedio, la excitabilidad, las exigencias
caprichosas que producen tempestades domésticas, la falta de
higiene, la presión del vientre y tantas otras cosas análogas que



ocasiona o exagera la educación frívola de la mujer, ¿no influyen en
el hijo que lleva en su seno?

Nace éste, y aun favorecido por la fortuna, difícil será que no le
perjudique la falta de conocimientos higiénicos de su madre. Si es
pobre, luego empezará a sentir las consecuencias de la pobreza,
contra la que lucha en vano una pobre mujer, cuyo trabajo, si acaso
le halla, es tan mal retribuido, que, abandonando a sus hijos todo el
día, no gana para pan. Aunque tenga marido y no esté enfermo y
trabaje, y no distraiga para vicios una parte de su salario, cosas que
muchas veces no suceden, un jornalero no puede atender a todas
las necesidades de una numerosa familia, y la mujer le ayuda poco
o nada, porque se la considera inútil para los oficios más lucrativos.

Con la falta de lo necesario vienen la niñez enfermiza, y la
juventud débil, y la enfermedad, y la muerte prematura. Con la falta
de lo necesario se exaspera el carácter, se endurece el corazón, se
aflojan los lazos de familia, la educación es imposible, y fácil pagar
tributo al vicio, al crimen tal vez. Todo lo que tiende a hacer
miserables, tiende a hacer degradados, y la inferioridad de la mujer,
su inutilidad en muchos casos, es un elemento de miseria.

Aun en las clases mejor acomodadas, dado el desnivel de las
aspiraciones que se creen necesidades con los medios de
satisfacerlas, es raro que en la casa haya desahogo y bienestar, que
no haya apuros y privaciones que turben más o menos la paz
doméstica. El niño y el joven empiezan a sentir los efectos de este
malestar, de este desnivel que se nota entre las aspiraciones y los
medios, y sería menor si su madre tuviera una ocupación racional y
lucrativa, que la hiciera aumentar un poco los ingresos y disminuir
algún tanto su presupuesto de gastos en el capítulo de lujo.

Cuando el adolescente trata de seguir una carrera, su madre es
quien mejor puede guiarle, porque es la que mejor le conoce y la
que le quiere más. Pero ¿sabe su madre la conexión que existe
entre ciertas aptitudes y ciertas profesiones? ¿Conoce ella si las
disposiciones que nota en su hijo deben hacerle sobresalir en tal
carrera, si tales deficiencias le hacen inútil para tal otra? La madre
no suele influir en la dirección que ha de seguir su hijo, o influye con
poco acierto. Si tal vez su buen instinto le hace adivinar lo mejor, su
voto carece de autoridad, y con un las mujeres no entendéis de



estas cosas, el joven obedece a su padre, o toma consejo de su
vanidad o de su pereza, y se acuerda tristemente del de su madre
cuando ya no es tiempo de seguirle. Quien le ama y le conoce
mejor, no tiene competencia para guiarle, y su entendimiento se
halla en una especie de orfandad que tal vez llore toda la vida.

El niño tiene el instinto de Dios; su madre le convierte en
sentimiento y le enseña a orar. La religión es un consuelo y un freno;
el freno estorba al joven, y le rompe, porque por el momento tiene la
dicha de la juventud, y no necesita consolarse; además, para
parecer hombre en ciertos países no basta fumar, conviene también
no ir a la iglesia. Su pobre madre le ve extraviarse, le mira ya en el
camino del vicio que envenena el alma y el cuerpo, quiere hablarle
de Dios y de sus mandamientos que pisa, pero su palabra no tiene
prestigio ni su voz autoridad; la religión escosa de mujeres, y él
debe ostentar sus bríos varoniles no creyendo en nada, máxime
cuando aquella creencia le impone deberes que no está dispuesto a
cumplir y le estorba para sus devaneos o para sus vicios. Su madre,
poco ilustrada, acaso fanática o supersticiosa, le da pretexto o
motivo para que no la escuche dócil; tal vez atribuye más
importancia a una práctica indiferente que a una ley santa; tal vez
compromete el prestigio de las cosas graves con exageraciones
ridículas; tal vez tiene en más la forma que la esencia; tal vez no
sabe cuándo es menester ceder un poco para no comprometerlo
todo; tal vez quiere combatir una ceguedad con otra, y se irrita con
el choque inevitable. La mujer es la que conserva en el hogar el
fuego sagrado de los sentimientos religiosos; si la ignorancia la hace
fanática y supersticiosa; si mira la razón como un monstruo y quiere
combatirla siempre sin concederle nada nunca, se queda sola: sus
hijos se van con su padre por el camino de la duda, de la
indiferencia o del error, tan fácil al principio, tan penoso después.
¡Qué de amarguras prepara al hombre y al anciano el joven que
rompe con toda creencia religiosa y pierde enteramente la fe, que tal
vez conservaría si su madre hubiera sido más respetada y más
razonable! Hay muchas personas que ven en la educación
intelectual de las mujeres un gran peligro para la religión; a nosotros
nos parece evidente que la regeneración religiosa sólo puede venir
por ellas; que sólo cuando no se presten a ser instrumento de



exageraciones absurdas o de cálculos interesados; sólo cuando
aparten del santuario lo que desfigura su majestad; sólo cuando no
conviertan muchas de sus acciones en argumento contra sus
creencias; sólo, en fin, cuando sepan razonarlas podrán inocular su
fe en un mundo corroído por la duda, gangrenado por la indiferencia.

El joven ama, y halla en su amada las consecuencias de una
educación absurda. La coquetería en la mujer tiene una parte
natural e inocente; la mayor y la peor parte es obra de la sociedad.
La mujer ociosa, pueril y vana, tal vez acoge las protestas de amor,
tal vez responde a ellas, no porque ame, sino por vanidad y
pasatiempo. Los afectos del corazón, una cosa tan seria, tan grave,
vienen a ser acaso un medio de distracción para una persona
desocupada. Hay muchos hombres, y suelen ser los que más valen,
que en la mejor época de su vida, si no en toda ella, son esclavos
de su corazón, es decir, de una mujer que tal vez no les
corresponde, porque no hay en ella nada grave ni formal, porque su
vida es una vanidad de vanidades, y porque siendo el juguete de
tantas cosas, concluye por tomarlo todo a juego. Imposible parece
que los hombres no traten de ilustrar la razón y fortificar la
conciencia de una criatura que puede llegar a ser su tirano, y, no
obstante, así sucede.

Las comedias, las novelas, los sainetes, los refranes, todas las
expresiones del sentido común, están llenas de los caprichos, de las
veleidades, de la inconstancia de la mujer. En esto hay un fondo de
verdad. El alma de la mujer tiene que aparecer en muchas
ocasiones con los defectos propios de la esclavitud y de la
ociosidad. Si ama, si ama de veras, se salvará su virtud, su
moralidad. Hija, esposa, madre amante, es buena, noble, sincera; el
fuego santo que arde en su corazón purifica todo su ser, le ocupa, le
llena. Está en riesgo, en grave riesgo de ser muy desgraciada; pero
está segura de no ser infame ni vil.

Todo cariño verdadero, vehemente, puro, es noble, es moral; la
mujer que le siente tiene en él un guía y un escudo, si no contra el
dolor, contra la maldad; pero si su corazón no es capaz de amar
bastante, o si no ha visto ninguna criatura digna de su amor; si la
injusticia y el desdén con que se ve tratada la irritan y hacen injusta;
si en la ociosidad en que vive su alma y en el tedio que a veces la



abruma, quiere distraerse y toma el gusto de un pensamiento, por el
goce de una pasión, entonces es fácil que, engañándose a sí propia,
o no escrupulizando en engañar a los otros, jure un amor que es
mentira, y sea, según su carácter y su inteligencia, la coqueta
vulgar, o la mujer peligrosa, verdaderamente infernal, como muchas
veces se la llama.

La mujer sin ocupación ni educación para sus facultades
superiores va por el mar de la vida sin timón y sin brújula; el
sentimiento que puede salvarla, si no es muy puro, puede extraviarla
también, y cuando se estrella hace víctimas, porque no va sola.

Esta mujer de ahora, de que tanto se queja el hombre, no es a
veces muy propia para contentarle; es, permítasenos la frase, una
mujer de transición, «con todos los defectos y las desdichas de
quien vive en medio de la lucha del pasado y del porvenir,
marchando por el caos a la luz de los relámpagos y queriendo
comprender en vano las armonías de la tempestad.

El amante no sólo tiene que temer las veleidades y caprichos
pueriles de la que pretende hacer su esposa, y que le escuche por
pasatiempo, y que le engañe, engañándose ella misma, en aquella
unión a que él no lleva más que amor, puede llevar ella nada más
que cálculo. Puede no amarle, ni sentirse con vocación para el
matrimonio y, no obstante, casarse, porque las mujeres no tienen
otra carrera. La joven mira su porvenir: muerto su padre, casados
sus hermanos, le espera la pobreza, tal vez la miseria, o el amargo
pan que le dé una cuñada; la soledad material y moral de quien
recorre la triste escala de no ser necesaria, ser inútil y ser estorbo;
ve su destino de vestir imágenes y su apodo de solterona, y se casa
sin amor, tal vez sintiendo aversión por el hombre que ha de ser su
compañero hasta la muerte. ¡Desdichado si la ama! ¡Desventurados
los dos si ella ama a otro algún día!

¿Sucedería esto si la mujer tuviera medios de ganar su
subsistencia, según su clase, como el hombre? ¿Si tuviese
verdadera personalidad, y no esa mentida, que se pierde cuando
concluyen los atractivos de la belleza y las simpatías del sexo? Si
adquiriese instrucción proporcionada a su categoría, ocupación
racional y lucrativa y adornase su alma con los encantos que no
envejecen, ¿vería al quedarse sola la pobreza, el abandono y el



ridículo? ¿Tendrían los hombres que temer con tanta frecuencia que
la mujer que quieren hacer su esposa por amor se una a ellos por...
cuesta trabajo, pero es preciso decirlo, por comer?

La mujer necesita en este caso, como en otros muchos, una
especie de heroísmo para no mentir, para no engañar, y la mujer
miente y engaña. ¿Con qué derecho exige de ella fortaleza el que
hace cuanto puede para que sea débil?

Una vez casado, el hombre sufre las consecuencias de la falta de
educación intelectual de su mujer. En nada relativo a su profesión
puede ayudarle, sigue tal vez el consejo del amigo pérfido y no
consulta a la compañera que le ama y está identificada con él. Su
buen sentido y su afecto la hacen adivinar los peligros de una
empresa arriesgada, lo descabellado de un proyecto; pero se le
impone silencio con la frase sacramental: «¿Qué entendéis las
mujeres de estas cosas?»

El sentido común se ha hecho cargo de lo que vale el consejo de
la mujer a pesar de su incompetencia, y si bien, para no
comprometer la supremacía masculina, dice que vale poco, añade
que el que no le toma es un loco. Contradicción notable que, como
otras muchas, es el resultado de las ideas, viniéndose a estrellar
contra la evidencia de los hechos. La naturaleza, que hizo a la mujer
más débil, le dio más sagacidad: su consejo ilustrado debía valer
mucho, y el hombre se priva de él o le desdeña.

Enfermo o agobiado de trabajo, en nada puede auxiliarle la
esposa que tanto sufre, viendo que compromete su salud y tal vez
su vida por no tener un descanso que ella le daría a costa de los
mayores sacrificios, y que en su ignorancia no puede proporcionarle.

Vienen a comprometer la paz doméstica, o por lo menos a hacer
menos grato el hogar:

El tedio, cuyos efectos son tristes, aunque la causa pase
inadvertida.

Las vanidades pueriles y los despilfarros, que son su
consecuencia.

Las genialidades indómitas, no tenidas a raya por las facultades
más nobles, que se debilitan en la inercia.

El ocio intelectual, que exalta la imaginación, que quiere dar
cuerpo a fantasmas soñados y forja amantes quiméricos que no



realizan los maridos.
La lucha, en fin, de dos personas que ven las cosas de muy

distinta manera.
La naturaleza ha hecho al hombre y a la mujer diferentes, pero

armónicos; la sociedad los desfigura, de modo que vienen en
muchos casos a ser opuestos.

El hombre recoge también en sus hijos las consecuencias de la
degradación intelectual de la mujer. Sobre ellos se refleja todo
malestar o lucha doméstica, la falta de higiene, y el mal humor que
el tedio produce, y los efectos de la ignorancia de su primera
maestra, que alguna vez los extravía en lugar de guiarlos, que no
tiene prestigio para encaminarlos bien. Todos los defectos, todos los
extravíos de los hijos, son pena para el padre. Si tiene hijas,
recogerá en ellas todo el fruto de los errores que sembró respecto a
su sexo. Tal vez las vea desgraciadas en el matrimonio, o tenga el
desconsuelo de dejarlas en la soledad y en la pobreza; tal vez
anciano, enfermo y pobre, sufre en la miseria porque su hija se
esfuerza en vano para proporcionarle recursos con su trabajo; y por
mucho que la fortuna le favorezca, será difícil que no le lleguen de
algún modo los efectos de tantas desventajas como tiene la mujer,
de tantos dolores como son su consecuencia.

Hermano, ve sufrir a las dulces amigas de su infancia, y ¡cuántas
veces tiene que imponerse sacrificios para auxiliarlas!

Desde la cuna hasta el sepulcro, en todo el camino de la vida, va
recogiendo el hombre las tristes consecuencias de la inferioridad
intelectual de la mujer. Es preciso que así sea. Aunque no la mirase
más que como instrumento de placer, claro está que le dará más
cuanto sea más perfecto. El día que se ilustre bastante para
aprender a ser razonablemente egoísta, la educación intelectual de
la mujer no tendrá impugnadores.

El hombre civilizado y cristiano que ama a su esposa y venera a
su madre está bien lejos del salvaje que oprime a la hembra. El
mundo antiguo consagró el abuso de la fuerza; el mundo moderno le
escarnece. Maltratar a una mujer parece hoy cosa tan vil, que es
raro que ningún hombre lo haga, si no está embriagado por el vino o
por la cólera. Y cuando vuelve en sí, y alguno le dice: «¿No te



avergüenzas de pegar a una mujer?», es seguro que le da
vergüenza o no la tiene.

A medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor,
mejora la condición de la mujer; le da derechos, le reconoce más
semejanza. Esto es necesario: no puede progresar dejando a la
mujer estacionaria, ni tener los goces sublimes del corazón y de la
inteligencia con un ser grosero. Aunque en esto no haya obrado por
cálculo, puede notar que cada concesión que hace a su compañera
es para él como un manantial de bienes, y que se eleva a medida
que la levanta. ¿Se concibe dignidad en un hombre cuya esposa,
cuya madre y cuya hija sean viles? ¿Se concibe libertad en un
hombre cuya esposa, cuya madre, cuya hija sean esclavas? ¿Se
concibe idea de derechos en un hombre que no reconozca deberes
para con su esposa, su madre y su hija? ¿Se concibe dicha en un
hombre que haga desdichadas a su esposa, a su madre y a su hija?
La ventura es mutua, el bien es armonía, y por la justicia de los
hombres se mide su felicidad.
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Todo lo que altera los componentes ha de alterar el compuesto. En
los dos capítulos anteriores tenemos los sumandos; en éste no hay
más que verificar la suma.

Si por la falta de educación de la mujer, ella y el hombre son
peores y más desgraciados, peor y más desgraciada será la
sociedad. La prostitución aumentará a medida de la miseria y la
ignorancia de las mujeres, y en la misma proporción aumentarán las
enfermedades vergonzosas que degradan las razas y los delitos que
llenan las prisiones, porque es muy raro que una mujer pura sea
criminal, y que en las grandes maldades de un hombre no entre por
algo alguna mujer mala.

La religión, esta poderosa palanca social que debía fortificar a la
mujer, queda muchas veces debilitada por ella; al desfigurarla, la
desacredita; carece de conocimientos para razonar sus creencias,
contesta a los argumentos de los impíos cerrando los ojos y no
puede ser, como debía, el lazo entre la ciencia y la fe. La educación
es imposible con la ignorancia y la falta de prestigio de la mujer. El
catedrático enseña al abogado, al médico o al ingeniero; pero al
hombre le educan la madre, la mujer y la hija, porque la educación
dura toda la vida. En la práctica de todas las profesiones, de todas
las ciencias, entra por mucho, entra por la mayor parte, el elemento
moral, la honradez, la elevación de miras, el noble orgullo, el
sentimiento. ¿De qué sirve un operador sin conciencia que calcula
las ventajas de la operación por los miles de reales que puede
valerle? ¿El abogado que defiende todas las causas malas con tal



que le paguen en buena moneda? ¿El militar que se rebela por un
grado? ¿El notario que da fe de lo que no ha visto, siempre que vea
provecho? ¿El farmacéutico que difama o engaña al médico y
sacrifica el enfermo por embolsarse íntegro el precio de una droga
cara? ¿El ingeniero que arriesga la vida de los viajeros o de los
operarios por recibir la gratificación del contratista? ¿El empleado, el
hombre político que toma dinero a cuenta de maldades, ni el juez
que vende la justicia? ¿Para qué sirve la ciencia a todos estos
hombres sino para hacer más repugnante, para hacer inconcebible
su degradación?

Pero se dirá: el hombre tiene resortes nobles, tiene la idea del
deber; la mujer le olvida muchas veces, cede con frecuencia a sus
malas inclinaciones, y en el mundo ha de haber siempre quien
escuche la voz de su interés y esté sordo a la de su conciencia.

Así es la verdad; pero es igualmente cierto que, negando a la
mujer toda competencia intelectual en las cosas de la vida, se
disminuye la influencia de muchos sentimientos y, por consiguiente,
de la moralidad. La ciencia y la razón tienen su puesto, la
benevolencia y la ternura tienen el suyo, y es absurdo, al organizar
una sociedad de seres sensibles, prescindir del sentimiento.
Medítese la historia y se verá cuántos siglos necesita a veces la
razón para llegar a la justicia que el corazón comprende
instantáneamente.

No sólo la prostitución, como hemos dicho, degrada las razas;
también contribuyen a este mal grave los matrimonios precoces. El
hombre, por regla general, no se casa hasta concluir su educación
industrial, mercantil, artística o científica; hasta que puede dedicarse
a una profesión u oficio y sostener la familia de que va a ser jefe. La
mujer, como no tiene más carrera que el matrimonio, se casa así
que se le presenta ocasión, y cuanto antes mejor. Los padres suelen
tener una impaciencia, que en algunos podríamos llamar febril, por
colocar a sus hijas; muchas se casan, más que por amor, por temor
de verse en el abandono y en la pobreza. Las consecuencias de los
malos matrimonios son fatales para la sociedad, y aunque estén
bien avenidos, una niña, ni física ni moralmente, debe ser madre.
Cuando todavía no está completamente formada, los nuevos seres
a que da vida son débiles y la debilitan. Del matrimonio precoz viene



la vejez precoz y la prole raquítica; viene la inexperiencia para criar
a los hijos y para educarlos; viene la pérdida de los atractivos físicos
y el alejamiento del esposo; vienen el mal gobierno de la casa y los
caprichos infantiles, y el arrepentirse la mujer de los compromisos
irrevocables, contraídos por la niña, y el sentir su primera, su única
pasión por un hombre a quien no puede unirse, y vienen todos los
males que a la sociedad llevan todas estas cosas.

Gran número de profesiones, todas las que exigen más
imperiosamente sensibilidad y buenas costumbres, se
desempeñarían mejor por las mujeres, a quienes están vedadas.

Al hablar de su educación, se habla sólo de la madre, y se
prescinde de las que no lo son: error grave y reminiscencia brutal de
los tiempos en que la mujer se miraba nada más que como hembra.
Dedicaremos un capítulo especial a la mujer soltera, por cuya razón
sólo indicamos aquí que por falta de educación intelectual deja de
prestar a la sociedad grandes servicios la mujer que no se casa.

Así como es absurdo excluir el sentimiento de la organización
social, lo es del propio modo prescindir de la razón en las cosas del
sentimiento. Ya no se niega en teoría que la caridad es de la
competencia de la mujer; pero se ve que en la práctica es un
obstáculo su ignorancia; que las que compadecen no saben; que se
separan la caridad y la beneficencia, y que en este ramo hay
empleados, con gran perjuicio de la sociedad y de la desgracia. Este
mal es grave, muy grave: la beneficencia pública y la caridad
privada se resienten de la falta de educación intelectual de la mujer,
de su falta de medios pecuniarios, de iniciativa, de esa
perseverancia firme y razonada, que es la única capaz de vencer los
grandes obstáculos, y que no puede existir en quien no tiene más
que buena voluntad. Las prisiones de mujeres piden también a
grandes voces el concurso reunido de la caridad y de la inteligencia.

Los impulsos benévolos y compasivos de la mujer se esterilizan
en todo o en parte por falta de aptitud para el trabajo intelectual, por
ignorar cómo puede realizarse un buen pensamiento, o por no saber
combatir las inteligencias egoístas, para las cuales es muy cómodo
poder incluir la compasión entre las debilidades del sexo, y
desdeñar los deberes de humanidad como cosas de mujeres.



La mujer, que debía ser un grande auxiliar del progreso, se
convierte a veces en un gran obstáculo por falta de educación
intelectual. Todo error, toda preocupación, todo fanatismo, toda
rutina, han de hallar poderoso valedor en su ignorancia, y ninguna
reforma puede prometerse apoyo de quien no comprende sus
ventajas. Por regla general, las mujeres que están a favor de las
reformas lo hacen, por afecto a los hombres reformadores, o por
instinto, y aquel voto que no se razona es ocasionado a
exageraciones y extremos, más propios para perjudicar que para
servir la causa que patrocinan.

Debemos insistir de nuevo, porque la cuestión es de gran
importancia para la sociedad, en que, siendo la prostitución hija de
la miseria y de la ignorancia de la mujer, debe combatirse
ilustrándola, no cerrándole los caminos por donde puede ganar el
pan honradamente. La civilización sustituye el trabajo de la
inteligencia al de la fuerza bruta, las máquinas a los trabajos
manuales, y como algunos de éstos son los únicos a que puede
dedicarse la mujer, tiene cada día menos ocupación, más miseria y
se prostituye más. La mecánica va haciendo todo lo que ella hacía.
¿Se la condenará a que sea una máquina inútil, desechada, porque
hay otras más perfectas? Irá entonces a engrosar el ejército de las
prostitutas, a envenenar material y moralmente la sociedad, a
escupir sobre ella su oprobio, a escarnecer la virtud con su
carcajada, a destilar ignominia y dolor sobre todo lo que la rodea,
porque estas máquinas, que sienten y sufren, cuando son inútiles se
convierten en máquinas infernales.

No acabaríamos nunca si quisiéramos enumerar todos los males
de la falta de educación de la mujer, y seguirlos por todos sus
variados caminos, y ver cómo se combinan y multiplican y crecen:
basta lo dicho para comprender que no pueden sembrarse errores
sin recoger desventuras.



C������� VIII: ¿Q�� ������� � �����������
������ ������� ��� �������?

No hay bastantes datos para que la experiencia pronuncie su
inapelable fallo respecto a la aptitud intelectual de la mujer; pero el
raciocinio y las observaciones hechas inducen a pensar que tiene
inteligencia suficiente para el ejercicio de las profesiones, artes y
oficios que no se le permiten desempeñar. Como no hay facultades
inútiles, y todo el que las desvía de su destino las deprava más o
menos, prohibiendo a la mujer que cultive y ejercite su
entendimiento, se hace de ella un ser imperfecto, se convierte en
elemento de perturbación el que debería serlo de armonía, y se
establecen reglas en la sociedad opuestas a las leyes de la
Providencia.

La mujer puede ejercer toda profesión u oficio que no exija mucha
fuerza física y para el que no perjudique la ternura de su corazón. Y
aun fuerza física tiene la mujer mucha cuando la ejercita, como
puede observarse en las comarcas en que se dedican a los más
rudos trabajos de la agricultura y a llevar pesos enormes.

Aun concediendo por un momento que la mujer no pudiera
remontarse a las más elevadas esferas del pensamiento; que no
fuese Hipócrates, Demóstenes, Virgilio, Platón, Galileo, Watt,
Leibnitz, Pascal, Monge, Montesquieu, Kant ni Cervantes, San
Isidoro ni Bossuet; suponiendo que no hiciera dar grandes pasos a
las ciencias, ¿se sigue de aquí que sea incapaz de aplicarlas y de
ejercer con ventaja cualquiera profesión?

Observemos lo que saben y lo que hacen un farmacéutico, un
abogado, un médico, un notario, un catedrático, un sacerdote, un
empleado, vulgares, de la talla común; observemos bien, sin



preocupación, en conciencia, y digamos si no puede una mujer
aprender lo que ellos saben y hacer lo que ellos hacen.

Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y
más casta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdocio,
sobre todo en la Iglesia católica, que ordena el celibato del
sacerdote y la confesión auricular. Muchos inconvenientes de esta
confesión, hecha entre personas de diferente sexo, desaparecerían
si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio, cuyos deberes están tan en
armonía con sus naturales inclinaciones. Instruir a los niños,
enseñar a los ignorantes cosas buenas, sencillas y precisas;
acompañar a los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer a
los desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, en
quien cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo compasivo
y piadoso. No sabemos si entre las mujeres habría muchas doctoras
que causaran admiración; pero de seguro habría muchos ejemplos
que imitar y muchas virtudes que harían amar la religión que las
inspiraba. Sintiendo se hace sentir; la religión es principalmente un
sentimiento, y la mujer su más natural y fiel intérprete. Capacidad le
sobra para adquirir la instrucción indispensable; no es un monstruo
ni está fuera de las leyes de la armonía del universo, donde se ve
que si Dios concede pocas veces sus altos dones, distribuye con
mano pródiga todo lo que es necesario.

Esto que vamos diciendo parecerá muy extraño, muy absurdo, y
probablemente será para algunos poco piadoso; hemos meditado
mucho sobre la materia, y nos parece más fácil hallar chistes para
ridiculizar nuestras ideas que razones para combatirlas. El ridículo
tiene su esfera de acción activa, pero limitada, y no llega a las
regiones del entendimiento, en que de buena fe se busca la utilidad
por las vías de la justicia. El ruido de las carcajadas pasa; la fuerza
de los razonamientos queda: toda persona sensata sabe que suelen
pensar poco los que se ríen mucho, y no debe parecerle bien que se
traten con risa las cuestiones de un mundo en que se llora tanto. Por
lo que hace al anatema que tal vez alguno quiera lanzar contra
nosotros, le conjuramos diciendo: que nuestras opiniones tendrán
de poco piadosas todo lo que tengan de erróneas; pero que si
tenemos razón, no podemos tener culpa: el error es impío, la verdad
es santa.



En el ejercicio de todas las profesiones, consideradas bajo el
punto de vista del bien social, entra, por tanto, casi siempre por más,
la conciencia que la ciencia. Poco le basta saber a un escribano; lo
que necesita aquel en cuya causa o en cuyo pleito actúa es su
honradez, su buena fe: que no enrede, como vulgarmente se dice.

La ciencia del jurisconsulto es profunda, profundísima la del
criminalista; pero la del abogado vulgar, la necesaria para deslindar
lo tuyo de lo mío y saber lo que es contra derecho y contra ley, no
supone ni una gran capacidad ni un grande estudio. Lo que le
importa mucho al cliente es la conciencia del abogado, para que le
diga que no tiene derecho si no lo tiene, y le evite un pleito con
todos los sinsabores y perjuicios que trae. Hay casos dudosos, pero
en general la justicia es clara, y en un pleito, uno de los abogados
sabe que no la defiende. Lo que como juez condenaría, sostiene
como letrado; su buena reputación consiste en ganar todos los
pleitos, sean justos o no lo sean; su inteligencia se alquila al que la
paga, y, como una fuerza ciega, defiende indistintamente el absurdo
y la razón, la verdad y la mentira. El que no lo hace así, el que no
admite ninguna causa que no sea justa, es ciertamente un dechado
de virtud, casi un santo, porque el ejemplo y la opinión le arrastran
en una sociedad que con frecuencia prescinde de toda moralidad en
las acciones de los hombres.

El médico necesita ciencia; pero ¡ay del enfermo si no tiene
conciencia también! ¡Si no le trata como él quisiera ser tratado! ¡Si
no pesa y mide y calcula por átomos las ventajas e inconvenientes
de un medicamento! ¡Si no tiene más temor de hacer mal que vana
ostentación de hacer bien! ¡Si no está pronto a sacrificar su amor
propio a su amor a la humanidad! Y en fin, ¡si no conserva aquella
sensibilidad sin la cual falta un sentido a su razón!

Sin que nosotros creamos que cualquiera puede ser buen
empleado; pensando, por el contrario, que necesita conocimientos
especiales, según el ramo a que se dedique, en todos le hace tanta
falta la conciencia como la ciencia, y no hay ninguno en que la
moralidad no entre por mucho.

El farmacéutico necesita ciencia, pero más conciencia todavía,
porque principalmente de ella depende que no sea inútil el acierto
del médico o, en muchos casos, la salud o la vida del enfermo.



Si las observamos de cerca, no hay profesión en cuyo ejercicio no
entre por la mayor parte, o por mucho, la moralidad del que la
ejerce. ¿Y no podría desempeñarlas la mujer, más sensible, más
compasiva, más religiosa, más casta, más moral, en fin?

En la práctica de la medicina las mujeres podrían hacer mucho
bien, sobre todo a las personas de su sexo, cuyo pudor no
ofenderían; a los pobres, a quienes compadecen, y a los niños, a
quienes adivinan�. Como operadoras tal vez no se distinguirían; la
mujer tiene un santo horror a la sangre. ¿Para qué vencerle?
Dejemos a los hombres las operaciones cruentas, útiles sólo cuando
están hechas por manos muy hábiles, y cuya omisión no sería una
gran pérdida para la humanidad.

Excusado es decir que las mujeres no se han de dedicar a la
profesión de las armas, tan antipática a su natural sensible y
compasivo. No deben ir a la guerra más que para curar a los
heridos, ni arrostrar la muerte sino para salvar alguna vida.

A la mujer, que desempeñaría bien la profesión del letrado, no le
daríamos el cargo de juez, y no porque no esperásemos mucho de
su rectitud, y quién sabe si de su firmeza, sino porque no queremos
provocar una lucha continua entre su deber y su corazón, ni que su
nombre esté nunca al pie de una sentencia aflictiva. Su mano ha de
enjugar lágrimas, no hacerlas asomar ni aun a los ojos del criminal;
no le ha dado Dios su voz suave para que formule fallos terribles.

Puede desempeñar bien un empleo, pero no le estaría bien la
autoridad. En el ejercicio de la autoridad hay siempre algo de
militante; puede ser necesaria la coacción, y, además, el respeto
que inspira la mujer no es, ni puede ser, ese respeto mezclado de
temor que inspiran y necesitan inspirar los que han de vencer las
resistencias que se presentan a la ejecución de la ley en todas las
esferas. La mujer, que domina por la persuasión, la dulzura y el
cariño, no ha nacido para mandar por medio de la fuerza; sufre
donde hay necesidad de coacción.

Tampoco quisiéramos para ella derechos políticos ni parte alguna
activa en la política. Hay ahora mucho, creemos que habrá siempre
bastante, de militante en la política; hay ahora mucho, creemos que
habrá siempre bastante en ella, de pasiones, de intereses, de
intrigas, de luchas de mal género, de ruido desacorde, de aceptar



medios no siempre honrados e instrumentos y auxiliares no siempre
puros, para que queramos ver a la mujer en ese campo de
confusión, de mentira, y muchas veces de iniquidad. El tiempo,
dicen, suavizando las costumbres y educando las masas, hará que
la política no tenga nada de antipático a la naturaleza femenina. Lo
dudamos. Dudamos que los vestigios de lo pasado, los intereses del
presente y las aspiraciones del porvenir, unidos a las pasiones del
hombre y a los dolores de la humanidad, dudamos que estos
elementos de la política de todos los tiempos dejen de producir
lucha, que podría suavizarse en la forma, pero que en el fondo
tendrá siempre injusticias y rencores. En las ciencias sociales la
idea necesita hacerse hombre, y al encarnar, pierde mucho de su
diáfana pureza.

Si no por siempre, por mucho tiempo, por muchos siglos, la
política será militante; y si la mujer toma parte activa en ella, podrá
verse envuelta en sus persecuciones, y la familia dispersa y los
huérfanos sin amparo. Necesita ser neutral, sagrado, el hogar que
custodia la mujer; allí debe estrellarse el oleaje de las pasiones
políticas, vivir en paz el padre del rebelde, el hijo del proscrito, y
acogerse los vencidos, sean quienes fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión ni influencia en
una cosa tan importante como la política? Puede pertenecer a una
escuela, puede tener opinión e influir en la de los otros por muchos
medios eficaces, pero no quisiéramos que tuviera partido ni voto.
¿Le necesita, por ventura, para contribuir poderosamente al triunfo
de sus ideas? De ningún modo. Cuando sea ilustrada, influirá en la
política, aunque no tome parte directa en ella, porque influirá en el
voto del hermano, del esposo, del hijo, del padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio de todas las luchas,
de todas las guerras, de todas las iras; la misión de la mujer sea de
paz, y aliada natural de todo el que sufre, vuélvanse de su puerta
todos los perseguidores.



C������� IX:¿C��� �� �������� �� �������� ��
�� ����� �������?

Todo el mundo sabe que con la civilización se suavizan las
costumbres; que los pueblos menos civilizados son los más feroces.
Este incontestable hecho social significa que el individuo, a medida
que se educa, que se instruye, se hace menos irascible, menos
violento, más benévolo. Esto, para los pueblos, para los hombres.
¿Y las mujeres? ¡Oh! Con las mujeres se cree que sucederá lo
contrario, porque todo lo que a ellas se refiere se rige por reglas
especiales: el absurdo tiene también su lógica, que aplica hasta
donde puede.

Más clara o más confusa, es muy común la idea de que la mujer,
cuyas facultades intelectuales se eduquen, ha de hacerse más
varonil; que ha de perder la suavidad y la dulzura, que son el
encanto de su sexo; que ha de ser menos manejable; que ha de
querer revestirse de autoridad con perjuicio de la de su marido; es
decir, que la educación en ella ha de producir un efecto
diametralmente opuesto al que produce en todos los vivientes
racionales e irracionales. Esta opinión podrá carecer de sentido
común, pero en cambio tiene numerosos partidarios.

Preguntemos a la experiencia, pues aunque tratándose de la
educación de la mujer está muda en muchos casos, debemos
recoger respetuosamente sus respuestas cuando puede darlas.
¿Qué nos dice? Que la educación, aun incompleta, produce en la
mujer los mismos efectos que en el hombre.

Esas mujeres duras, brutales, crueles, desalmadas, intratables,
pertenecen, por regla que apenas tiene excepción, a las clases no
educadas. A medida que la mujer se educa, menos por lo que
aprende en el colegio, que por lo que se modifica con el trato, el



ejemplo y el amor del hombre ilustrado, ¿no se hace más dulce,
más afectuosa, más dócil a la voz del deber, de la razón y del
cariño?

Nuestro ser es un compuesto de instintos, de facultades, de
sentimientos; buenos cuando se dirigen al bien, malos cuando al
mal se encaminan. ¿Qué es la educación en la mujer? Lo mismo
que en el hombre. El medio de fortificar los buenos impulsos y de
debilitar los malos. Tal vez se nos dirá: ¿esos impulsos naturales no
son naturalmente armónicos? Responderemos: que los instintos,
estando encargados de la conservación del individuo y de la
especie, nacen educados; son necesariamente de una energía más
espontánea que las facultades, y por un misterio impenetrable de la
Providencia, esta energía necesaria pasa fácilmente el límite debido,
y se convierte en crimen o pasión perturbadora apenas le ha
pasado.

Los instintos son indispensables a nuestra vida material, y la vida
del alma es muchas veces una guerra contra los instintos, que
tienen tendencia a desbordarse y son fatales cuando se desbordan.
¿Por qué son los salvajes lascivos, sanguinarios, egoístas y
ladrones? Porque se dejan arrastrar por sus instintos.
Combatiéndolos el hombre civilizado, se hace un ser moral y llega a
la benevolencia, a la piedad, a la abnegación, a la virtud. ¿Cómo se
combaten los instintos? Con los sentimientos y la inteligencia; pero
las manifestaciones de ésta, necesaria a la perfección, no a la vida,
son menos enérgicas y han menester educarse. A medida que se
educa, los instintos se tienen a raya, los sentimientos se elevan, las
ideas se extienden y el hombre se purifica. A la mujer le sucede lo
propio, y no es posible sostener que su compañero estará peor con
ella cuando sea más dulce, más razonable, mejor.

Pero se dice: el hombre quiere ser obedecido sin discusión, sin
razonar sus órdenes; así lo exigen su instinto de mando y la paz
doméstica.

Respondemos: que el instinto pierde terreno a medida que la
razón avanza; que la paz va siendo, no el silencio, sino la armonía;
que el principio de autoridad no razonada e irresponsable no puede
vivir en la familia cuando muere en la sociedad. Y no vive en efecto.
El marido que no es bueno, abusa muchas veces de su fuerza y de



la ventaja que le proporciona la ley; pero el hombre justo y
razonable, muchas veces toca también los inconvenientes de que su
mujer no se haga cargo de la razón. ¿No tiene que transigir con las
genialidades y con los caprichos, y siguiendo el consejo de San
Pablo, por la paz ceder de su derecho? ¿No tiene que renunciar a
hacer valer su razón, y calla como quien trata con una criatura que
de ella carece, por no aceptar y educar la inteligencia en su mujer?
¿No se ve en la precisión de concederle privilegios muy parecidos a
los de los niños y los locos, y cuyo límite es más fácil extender que
fijar? ¿Al imponer la tiranía de los fuertes, no sufre la de los débiles,
que si son queridos, pueden ejercerla?

El principio de autoridad está debilitado en el hogar doméstico
como en la plaza pública; las mujeres se quejan de la tiranía de los
maridos y éstos de la desobediencia de las mujeres, y es que la
época es de transición, y que la paz doméstica no tiene ya los
elementos del pasado ni cuenta todavía con los del porvenir.

Si se respetan los fueros de la justicia, la paz entre seres
sensibles y razonables ha de establecerse por la razón y el
sentimiento. La mujer educada sentirá y comprenderá mejor, tendrá
más elevación para pensar y más delicadeza para sentir, y será con
su marido más razonable y más amante. ¿Qué hombre, si no es
perverso o brutal, preferirá la obediencia ciega del temor a la
docilidad razonada del cariño?

Pero, en fin, ¿quiénmandará en casa, quién será el jefe de
familia? Mandar despóticamente, no debe mandar nadie; tener fuero
privilegiado, no debe tenerle ninguno, ni tampoco hacer concesiones
de gracia y andar en tratos con la justicia, porque la justicia no se
suple por ninguna cosa, ni sobre ella hay nada. Pero el hombre es
físicamente más fuerte que la mujer; es menos impresionable,
menos sensible, menos sufrido, lo cual le hace más firme, más
egoísta, y le da una superioridad jerárquica natural, y por
consiguiente eterna, en el hogar doméstico.

La mujer, que ha de ser madre, ha recibido de la naturaleza una
paciencia casi infinita, y debiendo por su organización sufrir más, es
más sufrida que el hombre. Su mayor impresionabilidad la hace
menos firme; su sensibilidad mayor la hace más compasiva y más
amante. Por más derechos que le concedan las leyes, la mujer, a



impulsos del cariño, cederá siempre de su derecho; callará sus
dolores para ocuparse en los de su padre, su marido o sus hijos; la
abnegación será uno de sus mayores goces; dará con gusto mucha
autoridad por un poco de amor y suplirá con la voz dulce y
persuasiva que Dios le ha dado, la fuerza que le negó. No queremos
ni tememos conflictos de autoridad en la familia bien ordenada, de
que el hombre será siempre el jefe, no el tirano.

Así como no vemos diferencia de inteligencia en los niños de
diferente sexo, vemos muchas de carácter. La niña es desde luego
más dócil, más dulce, más cariñosa, menos egoísta: es ya el
germen de la madre, que ensaya con sus muñecas lo que más
adelante hará con sus hijos. Son naturales, y por consiguiente
eternas, las diferencias de carácter necesarias para la armonía,
porque (y nótese esto bien) las de la inteligencia no contribuyen a
ella, sino que, por el contrario, la turban.

Entremos en el hogar doméstico y observemos un matrimonio. La
paz no se alterará nunca porque piensen del mismo modo, sino que,
al contrario, será tanto más perfecta cuanto sus opiniones sean más
idénticas y sus entendimientos puedan marchar más tiempo unidos.
Donde las diferencias son necesarias es en el carácter, y allí están
grabadas por la mano de Dios. La dulzura, la perseverancia, la
docilidad, la abnegación, la paciencia de la mujer; su natural más
compasivo, más amante, más complaciente y sufrido: éstos son los
elementos de la armonía. Añádase que en el hombre, al menos en
el hombre de nuestra raza, cristiano y civilizado, hay, además del
amor, muchos sentimientos que, lejos de arrastrarle al abuso de la
fuerza, le impulsan a amparar la debilidad, a proteger a la mujer, a
devolver en consideración y respeto todo lo que puede haber
recibido de su abnegación y de su paciencia. Cuando la mujer no
tiene ya ningún atractivo, es todavía objeto de miramientos y
consideraciones, en que no tienen parte las simpatías del sexo;
independientemente del amor hay entre los dos sexos armonías,
cuyo origen está en las condiciones de carácter y de modo de sentir.

Existen pocos hombres que no cedan a la razón y a la dulzura de
una mujer prudente, y si no ceden, bien pueden entrar en alguna de
las diferentes categorías del malvado. Como creemos que la mujer
será tanto más prudente y más dulce y suave de carácter cuanto



esté mejor educada, tenemos por cierto que habrá más armonía en
el matrimonio a medida que la esposa tenga más cultivada su razón
y más elevados sus sentimientos. No puede llamarse armonía el
silencio de la mujer, que si no tiene una palabra para la
contradicción, tampoco la halla para el consejo, y que si no se
opone a nada, tampoco comprende ni consuela.

La experiencia poco puede decir en la materia, porque en nuestra
patria es muy corto el número de mujeres que tienen alguna
instrucción, y ésta, poco sólida, adquirida sin plan ni método, y a
veces teniendo que vencer grandes obstáculos. En las mujeres que
hemos podido observar de cerca, hemos visto lo que no podíamos
menos de ver, que la instrucción las hace más razonables y
mejores, más dulces y menos expuestas a devaneos y extravíos.
Sentimos no poder citar aquí algunos nombres, que probarían la
natural alianza de una inteligencia cultivada, de un corazón amante
y de una abnegación sin límites.

Si se nos presentase algún ejemplo de lo contrario,
responderemos que no hemos creído que instruyéndose las mujeres
no ha de haber ninguna díscola, viciosa o perversa; responderemos
que pueden rechazarse todos los ejemplos, porque entre nosotros
no hay mujeres que tengan verdadera instrucción, y responderemos,
en fin, que habiendo sido hasta aquí necesario sostener una lucha
para que la mujer en España se instruyese algo, ha necesitado a
veces condiciones de carácter especiales para instruirse, y nada
tendría de extraño que esta energía tuviese la apariencia y acaso la
realidad de mayor violencia y menos dulzura que en lo general del
sexo. Aunque así fuese, carecería de fuerza el argumento que en
este hecho se apoya; pero repetimos que no es así; aunque hecha
la observación en las condiciones más desfavorables, ha confirmado
siempre esta verdad: Todo ser racional o irracional se mejora a
medida que se instruye y se educa.

Hay mucho que esperar y nada que temer para la armonía y paz
doméstica de la educación intelectual de la mujer, que no necesita
mandar para dirigir, ni dominar para ser dichosa. No queremos
quitar al hombre las ventajas que recibió de la naturaleza; pero
abusará poco de ellas cuando halle enfrente la razón ilustrada, la
ley, la opinión y el cariño. No queremos que se pretenda destruir la



obra de Dios prohibiendo a la mujer el uso de las facultades que de
Él ha recibido. Ni tememos que, excepción inconcebible entre todos
los seres educables, sea menos dulce y suave cuando esté mejor
educada. No queremos que se la prive de su derecho, ni tememos
que abuse, ni que use de él siquiera reclamándole con todo rigor;
halla más gusto en hacer gracia que en exigir justicia, y el consejo
que San Pablo da al hombre, ella le recibe de su corazón: por la paz
cederás de tu derecho.



C������� X:¿H�� ���������������� ����� ��
������� �� �� ������������ � ��� ����������

����������?

Dado que la mujer tiene inteligencia y necesidades físicas, no puede
haber incompatibilidad esencial entre el cultivo de esa inteligencia y
el cuidado de las atenciones materiales de la vida; de otro modo,
Dios habría establecido, en lugar de la armonía, el antagonismo y la
lucha donde es necesaria la paz. Las ocupaciones y cuidados de la
vida física, un trabajo manual, lejos de perjudicar, pueden servir de
descanso a los del espíritu. Cuando todas las horas del día y parte
de las de la noche se empleen en trabajos materiales, será difícil
que la mujer, lo mismo que el hombre, se dedique a ejercitar mucho
el entendimiento: habrá, pues, imposibilidad material, común a los
dos sexos: no incompatibilidad entre ocupaciones de un orden
diverso.

Creemos que en todas las clases se podía y se debía dar
alimento al espíritu; creemos que en todas se podía y se debía
hallar tiempo para pulir los gustos groseros, elevar los sentimientos,
rectificar los errores, enseñar las verdades necesarias y elevar el
alma del trabajador, redimiéndola de la esclavitud en que ahora
gime. Grave cuestión es ésta, que no puede tratarse
incidentalmente, y sólo hablaremos de aquellas clases que tienen
hoy tiempo para educarse.

Las niñas, por regla general, más precoces y más dóciles que los
niños, ¿qué hacen desde que son susceptibles de recibir instrucción
hasta que se casan? Aprender a leer, escribir y contar mal o bien, y
lo que se llaman las labores propias del sexo: costura, bordado, más
o menos primoroso, y cuya utilidad consiste en gastar algún dinero



en sedas y en estambres, y mucha vista para contar hilos y
combinar colores. Si la educación es esmerada, se agrega un poco
de geografía, historia y música; en algunos casos, dibujo y francés:
entonces son ya jóvenes instruidas. Por regla general todo esto se
aprende con poca formalidad, sin tomarse el trabajo constante,
necesario para saber bien una cosa, y sin la idea de que pueda
servir para algo útil y positivo: la joven no trata de adquirir
conocimientos, sino habilidades. Generalmente las olvida cuando se
casa, es decir, que ha gastado muchos años de su niñez y juventud
y algún dinero, a veces bastante, para aprender lo que primero no le
sirve de nada, y después olvida. Como no se ocupa formalmente, se
aburre y lee novelas, muchísimas novelas, con las que completa su
educación intelectual.

Así despilfarra la joven los primeros y mejores años de su vida,
sin hacer nada útil, ni tratar de nada formal, ni pensar en nada
grave. Así tiene la veleidad y la ligereza propias del que no se
emplea en nada serio; así adquiere hábitos de holganza intelectual,
que la imposibilitarán toda la vida para los trabajos del espíritu, que
exigen mucho esfuerzo y perseverancia; así, no pudiendo ser para
ella la vida una ocupación, quiere convertirla en un entretenimiento.

Se dirá: la joven aprende a gobernar la casa, que es lo que
importa. No creemos que sepa gobernar la casa quien no sabe
gobernarse a sí misma, y aunque el gobierno de la casa se limitara
al papel de ama de llaves, dudamos que le desempeñase bien. Es
muy común en las jóvenes bien educadas y llenas de habilidades,
no saber coser bien un punto a una media, ni hacer un zurcido, ni
echar una pieza, y, lo que es peor, difícilmente tendrá espíritu de
orden quien tiene poca fijeza en sus ideas y base poco estable para
sus juicios.

Pero supongamos que la joven tiene buen juicio, y mucho instinto
del bien, y bastante conocimiento práctico de las cosas materiales, y
hábitos de orden y economía. El gobierno de la casa, ¿absorberá
toda su existencia? Soltera en casa de su padre, casada en la suya,
¿no le quedará tiempo para ningún otro trabajo?

La dificultad y el mérito del gobierno de la casa se han exagerado
mucho, y no podía menos de suceder así. Los hombres no
entienden de eso y creen que es cosa ardua, como las mujeres se



figuran que es muy difícil el más sencillo trabajo intelectual. Además,
la mujer exagera la dificultad de los cuidados domésticos por la
natural propensión a exagerar la importancia de lo que constituye la
única ocupación de la vida, y porque si el gobierno de la casa no es
un problema muy difícil, no ha de ser tan grande el mérito de quien
le resuelve.

Las grandes señoras y las señoras ricas no gobiernan su casa, ni
aun suelen dirigirla. Semejante ocupación es para las mujeres de la
clase media y las pobres; éstas trabajan muchas horas del día y de
la noche para ganar pan, y les quedan pocas horas para el gobierno
de la casa.

La costura llevaba antes mucho tiempo, malgastando en ella no
poco las mujeres hacendosas. No era, ni es raro, ver cómo se
gastan muchas horas o muchos días en coser una pieza de ropa
vieja, que se rompe a la primera lavadura, cuando el valor del
tiempo, aun tan mal pagado como se paga el de las mujeres,
bastaba para comprar nueva aquella prenda. Entre no componer la
ropa usada y empeñarse en coserla cuando ya no vale el tiempo
que cuesta, hay un medio, y ateniéndose a él, y con las máquinas,
la mujer más hacendosa no necesita dedicar, en general, mucho
tiempo a la costura, aun suponiendo que no tenga quien la auxilie.

El cuidado de la despensa y la vigilancia de la cocina no exigen
tampoco tanto tiempo, que a una mujer que madruga y sabe
aprovecharle, no le queden algunas horas, o muchas, según las
circunstancias de su familia, para dedicarse a trabajos útiles,
mentales o materiales, según su disposición o su gusto.

Hablamos por experiencia propia y ajena; conocemos mujeres
que, sin descuidar sus deberes domésticos, hallan tiempo que
dedicar a trabajos mentales, a buenas obras, o a uno y otro. Para
que la mujer tenga tiempo para todo, no se necesita más que
fortificar su juicio, a fin de que no le pierda de mil maneras, salvo
cuando tenga muchos hijos pequeños y nadie que le ayude (lo que
quiere tomarse como regia, y es la excepción), o mediando alguna
otra circunstancia fuera de lo ordinario, en los demás casos la mujer
tiene tiempo para instruirse y utilizar su instrucción en provecho
suyo y de su familia.



Todo esto que vamos diciendo podrá parecer absurdo, pero es
exacto, y cualquiera que observe en el hogar doméstico a las
mujeres de la clase media se convencerá de que si para dedicarse a
algo útil, después de atender al gobierno de la casa, les falta tiempo,
es porque le malgastan. El modo de emplearle bien es una de las
primeras cosas que deberían aprender. La educación de las mujeres
hasta aquí podría llamarse, sin mucha violencia, Arte de perder el
tiempo.



C������� XI: ¿Q�� ���� �� ��� ����� ������ ��
����� ����� ������� ��� ��������� � ������

���������?

Se supone que todas las mujeres son madres, que todas pueden
dedicarse exclusivamente al cuidado de sus hijos, y que toda la vida
de la mujer necesita estar empleada en llenar los deberes
materiales, minuciosos, incesantes de la maternidad. Partiendo de
supuestos falsos, las consecuencias no pueden ser verdaderas.

Hay un gran número de mujeres que no son madres: de ellas
trataremos en el capítulo de la mujer soltera.

La inmensa mayoría, compuesta de mujeres pobres, no puede
dedicarse al cuidado asiduo e incesante de sus hijos pequeñuelos,
porque necesitan trabajar para darles pan. Unas veces llevan
consigo al hijo que amamantan, exponiéndole a la intemperie; otras
le dejan al cuidado de alguna anciana, o le dejan solo: si hay alguna
casa benéfica donde le recojan mientras van a su trabajo, es gran
favor para el inocente y gran descanso para ellas. En la mayoría de
los casos, es gratuita la suposición de que la mujer está ni puede
estar continuamente al cuidado de sus hijos.

Queda reducida la cuestión a saber cuál será mejor: que deje la
casa para ejercer una profesión u oficio lucrativo o para dedicarse a
un trabajo material, penoso y mal pagado. Afirmamos, sin vacilar,
que la mujer más educada, más perfecta, más útil, puede atender
más constantemente al cuidado de sus hijos, porque puede estar
más tiempo en casa y tener más vagar. Su trabajo, muy mal
retribuido, lo será cada vez menos, porque es mecánico, y como
máquina, es inferior a las que perfecciona todos los días el genio del
hombre. Para ganar, no digamos algunos reales, sino algunos



céntimos, necesita estar trabajando en su casa, o fuera, todo el día,
y a veces una parte de la noche. Si entrara por algo la inteligencia
en su obra, se pagaría mejor, ganaría mayor suma en menos tiempo
y podría dedicar más a sus hijos. Para que los atienda, pedimos
que, según su clase, tenga educación y utilice las facultades que ha
recibido de Dios. Es extraño modo de observar fijarse en un corto
número de mujeres de la clase media que se dedican asiduamente
al cuidado de sus hijos y prescindir de la inmensa mayoría de
mujeres pobres que para buscar pan tienen que dejarlos o no
atenderlos bastante.

El hijo necesita siempre de su madre, aunque la mantenga.
¿Quién le amará como ella le ama? Pero el cuidado asiduo de todos
los momentos no es necesario sino en los primeros años de la vida.
La mujer vive sesenta o setenta años; según su fecundidad, tiene
hijos pequeños, cuatro, seis, ocho, diez o doce años. ¿Es esto la
vida? Aunque en este período tuviera que dedicarse al cuidado
exclusivo de sus hijos y no pudiera hacer otra cosa; aunque no
estuviera a su lado madre o tía anciana que la ayudase, o hermana
que le diera auxilio, antes y después de este período, y aun en el
mismo, ¿no tiene la mujer tiempo y necesidad de cultivar sus
facultades para que su trabajo sea más útil y más lucrativo y para
perfeccionarse?

Esta consideración se aplica, como a las mujeres del pueblo, a las
de las clases elevadas, y más aún, porque en ellas son las mujeres
menos fecundas, y es menos el tiempo en que la lactancia y corta
edad de los hijos exigen cuidados incesantes. ¿Y lo son siempre
tanto como se dice? El ama, la niñera, la abuela, la tía o la hermana,
¿no procuran algún descanso y dejan algún tiempo que puede
emplearse con utilidad mayor, según el mayor grado de perfección a
que se haya llegado? Cuando el esposo está enfermo o abrumado
de trabajo, para ayudarle; cuando falta, para suplirle, ¿no podría la
mujer hallar algunas horas que dedicar a trabajos lucrativos, para
que sus hijos no careciesen de lo necesario y para que la
enfermedad o la muerte del padre no fueran la ruina de la familia?

Aun en este período, no muy largo comparado con la vida entera,
en que los hijos pequeños necesitan cuidados continuos, se ve que



las mujeres pueden disponer de algún tiempo, que unas emplean
útilmente y otras malgastan de una manera lastimosa.

La mujer educada será madre, no sólo más inteligente y capaz de
allegar recursos para sus hijos, sino más tierna y cariñosa; las
infanticidas no son personas instruidas, ni tampoco las que tratan a
sus hijos con incomprensible dureza. Lo repetimos: la mujer no sale
ni puede salirse de la ley eterna, por la cual todo ser que se educa
dulcifica su carácter, se hace más humano, y cuando la mujer dilate
los horizontes de su entendimiento; cuando comprenda las
armonías del mundo moral; cuando vea toda la fealdad del vicio y
del crimen y toda la hermosura de la virtud; cuando su exaltación se
convierta en entusiasmo y sus instintos se eleven a sentimientos;
cuando su razón pueda servirle de faro en las borrascas de la vida y
de apoyo contra los embates del mundo; cuando el ejercicio de las
facultades más nobles eleve su ser, purifique sus afectos y le dé
mayor delicadeza y sensibilidad; cuando, en fin, sea más buena,
¿no será mejor madre?

Si no fuera éste nuestro íntimo convencimiento; si tuviéramos la
más leve duda de que la mujer, al cultivar su inteligencia, disminuía
en lo más mínimo su cariño maternal, arrojaríamos estas páginas al
fuego. ¿Cómo habíamos de querer despojar a la humanidad de su
sentimiento más elevador?

En todos los amores de la tierra se revela, por algún egoísmo, el
miserable barro de que está hecho el hombre: sólo el amor de una
madre nos puede dar idea del amor del Cielo; sólo en él hay pureza
inmaculada, abnegación que no conoce límites, perdón para todas
las culpas, olvido para todas las faltas, y piedad y misericordia sin
medida: sólo él purifica cuanto toca, hace comprender al alma un
mundo de afectos sublimes y la pone en relación con el Infinito.

Mirad en su prisión a la mujer más despreciable, a la prostituta
delincuente; vedla trasfigurada al lado de su hijo enfermo, y
escuchad las palabras sublimes que no se manchan al pasar por
sus labios impuros.

Ved aquel reo en capilla; es un monstruo: cínico e impenitente,
repugna y espanta. ¡Su madre! Al verla llegar se estremece el
centinela y se conmueve hasta el verdugo. Cuando la sacan, la
expresión del monstruo ha cambiado; aquella alma empedernida se



ha conmovido, e inclina su frente ungida por las lágrimas de la que
le dio el ser. Allí donde todo inspiraba repugnancia y horror, hay algo
que hace sentir compasión y respeto; aquella atmósfera pestilente
se ha purificado al pasar por ella el amor desolado de una madre.

Y este amor, lo más grande que hay en el mundo moral, ¿había
de ser incompatible con la perfección del entendimiento, lo más
grande que hay en el mundo de la inteligencia? ¿Había de haber
antagonismo entre los atributos más nobles de la humanidad? ¿No
sería posible la armonía entre las cosas más sublimes, ni que la
mujer que piensa fuese madre amorosa?

Dios, que es inteligencia y amor, ¿apartaría en la madre el amor
de la inteligencia? ¡Hijos de las mujeres pensadoras y amantes,
vosotros responderéis algún día a esta especie de blasfemia!



C������� XII: L� ����� �������

La mujer soltera inspira cierto desdén; reminiscencia brutal, como
hemos dicho, de los tiempos en que no se la consideraba más que
como hembra, y efecto de que, por falta de educación, no es todo lo
útil que pudiera ser. A veces parece que su vida sin objeto es una
carga para la sociedad.

Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente poco recomendable.
Egoísta, extravagante, concentra sus afectos en su perro o en su
gato, o se vuelve a Dios con tan poca benevolencia para las
criaturas, que hace incomprensible su amor verdadero al Creador.
Es la mujer excéntrica, intratable, o la beata maldiciente, sin caridad.
Este tipo va siendo raro; lo sería mucho más si la mujer se educase;
aun creemos que llegaría a desaparecer, porque es una
consecuencia del fastidio, del ocio intelectual y del sentimiento de la
propia inutilidad: la prueba es que la solterona extravagante de la
clase media y elevada no existe en la mujer del pueblo que trabaja.

La mujer, es mujer aunque no sea madre, es decir, que es
compasiva, afectuosa y dispuesta a la abnegación. Más aún: sin ser
madre, tiene afectos maternales. Observemos en el hogar
doméstico cuántas veces la hermana o la tía soltera cuidan de los
niños con celo incansable, y los sufren y los aman con afecto
verdaderamente maternal. Observemos esas sagradas legiones de
Hermanas de la Caridad que amparan a los pobres niños que
dejaron huérfanos la muerte, la miseria o el crimen. En toda mujer
cuyo natural no se haya torcido de algún modo, hay amor a los
niños, compasión hacia el que sufre y piedad religiosa. La sociedad,
en vez de explotar este tesoro, le desdeña, si acaso no le
escarnece.



La mujer soltera casta, si tiene un poco de pan y un poco de
educación, no es, como el hombre célibe, un elemento de vicios,
desórdenes y males, sino que, por el contrario, puede consagrar
toda su existencia al bien de la sociedad. El amor de Dios y del
prójimo forma parte muy esencial de su naturaleza: la lleva a los
hospicios, a los hospitales, a la inclusa, al campo de batalla, y la
hace atravesar los mares en busca de dolores que consolar. Dad
instrucción a esta criatura así organizada, dadle instrucción sólida, y
veréis desaparecer los empleados de los asilos benéficos, y veréis
convertirse las casas de beneficencia en casas de caridad.

La mujer soltera, que caritativa e ilustrada se dedica al consuelo
de sus semejantes, es un elemento social de bien y prosperidad que
no tiene precio; su actividad, su vehemencia, su piedad, su
abnegación, su vida entera, se concentran en la buena obra objeto
de sus afanes; allí está su hogar y su familia, allí sus alegrías y sus
dolores. Toda mujer en la cual la educación no haya contrariado los
buenos sentimientos, tiene cuidados, o por lo menos disposiciones
maternales, para los desvalidos que padecen; esto es tan cierto que
los acogidos en las casas de beneficencia, por instinto o por
gratitud, llaman a las Hijas de la Caridad las madres.

No es necesario que la mujer soltera haga votos ni vista un hábito
para que su vida se consagre al bien de los demás. ¡Cuántas veces
sola en su casa vive exclusivamente para la caridad bajo cualquiera
de sus formas, o agregada a una familia cuida al niño como si fuera
su madre, y al anciano como si fuera su hija! Y si esto no sucede
con más frecuencia, y la mujer soltera no es más útil, consiste en
que no tiene conciencia de todo lo que vale; en que muchas veces
se considera como un ser inútil que para nada sirve; en que no hay
en ella esa independencia moral y esa firmeza e igualdad de
carácter que da la ocupación útil y la inteligencia cultivada, y, en fin,
en que carece de recursos, porque no puede dedicarse a oficios o
profesiones lucrativas.

Si para convencernos de que los errores se encadenan como las
verdades, necesitásemos una prueba más, lo sería la especie de
desdén que inspira la mujer soltera, en vez del respeto que debería
inspirar. Dada la preocupación de que en la mujer no hay facultades
intelectuales que cultivar ni aptitudes para las artes, la industria y el



comercio; suponiendo que multiplicar la especie es su única misión,
cuando no la llena lógico es que se la considere como un ser inútil.
Este absurdo está en armonía con otros, y lo estaba con el modo de
ser de las sociedades antiguas, en que el suelo carecía de
pobladores. Pero en el mundo moderno, en los pueblos civilizados,
los hombres se multiplican con sobrada rapidez, el exceso de
población se hace sentir con frecuencia, no son madres lo que
faltan, y la mujer pura y benéfica que se dedica a hacer bien a sus
semejantes, que como no hace falta a nadie está pronta a
sacrificarse por todos, que tiene en mucho el hacer bien a
cualquiera y en poco su vida, que forma su familia de aquella parte
del género humano que sufre y la necesita, y que usa de su libertad
haciéndose esclava de los santos deberes que se impone; esta
mujer es tan respetable y tan útil como la mejor de las madres. Y no
se diga que éste es un ser ideal; hay muchas de estas mujeres, y
podría haber más.

Es tiempo de que no se trate sólo de la madre cuando se habla de
la mujer; de que se comprenda que en toda mujer honrada hay
sentimientos maternales; de que no se mire desdeñosamente un
gran elemento de bien para la sociedad; de que se salga de las
rutinas para el respeto y para el desprecio; de que no se rebaje
nada que esté elevado, ni se niegue prestigio a nada bueno, ni
admiración a nada sublime, ni se quieran hacer moldes para vaciar
el mérito. Es tiempo de poner fin a la reacción que enaltecía el
celibato sobre el matrimonio, y de considerar la excelencia de las
acciones y no el estado de quien las lleva a cabo. ¡Santas mujeres,
que no siendo madres habéis prohijado al género humano, recibid el
homenaje de mi respeto, el recuerdo de mi cariño y las lágrimas que
corren de mis ojos al pensar en las que habéis enjugado! Sirva
vuestra vida ejemplar de argumento contra los que, combatiendo
una preocupación con otra, se niegan a haceros justicia.



C���������

Hemos procurado demostrar las contradicciones de las leyes y la
confusión de las opiniones y de las costumbres en lo que a los
derechos y capacidad de las mujeres se refiere.

Las contradicciones en que incurren algunos fisiólogos al
asegurar la inferioridad orgánica de las facultades intelectuales de la
mujer.

La superioridad moral de ésta.
Que habiéndose vedado a la mujer el ejercicio de las facultades

intelectuales superiores, poco puede decir la Historia, y, no obstante,
su testimonio es favorable a la opinión de que la inteligencia de la
mujer puede cultivarse con ventaja como la del hombre.

Las funestas consecuencias que acarrea para el hombre, para la
sociedad y para la mujer el error de su incapacidad intelectual, y la
imposibilidad de ejercer ninguna profesión y la mayor parte de los
oficios.

Que la mujer puede ejercer todas las profesiones y oficios para
los que no se necesite mucha fuerza física ni sea un obstáculo la
ternura de su corazón, ni tengan algo que repugne a su natural
benigno.

Que la mujer educada será más dulce, más benévola, porque la
educación suaviza el carácter hasta de los irracionales.

Que no hay incompatibilidad entre el cultivo de la inteligencia y los
quehaceres domésticos.

Que los hijos, en vez de perder, ganarán cuando la madre pueda
ejercer una profesión u oficio lucrativo.

Que la mujer soltera no debe ser mirada con desdén; que
educada puede llenar una alta misión social; que cuando la llena, es
tan respetable como la madre.



Esto es lo que hemos procurado probar con toda la brevedad que
nos ha sido posible, y tratando sólo las verdades esenciales que una
vez admitidas conducen a todas sus múltiples consecuencias.

¿Defendemos lo que se ha llamado emancipación de la mujer?
No está muy bien definido lo que con estas palabras se quiere dar a
entender, y nosotros deseamos consignar con claridad nuestro
pensamiento.

Queremos para la mujer todos los derechos civiles.
Queremos que tenga derecho a ejercer todas las profesiones y

oficios que no repugnen a su natural dulzura.
Nada más. Nada menos�.
Queremos para la mujer la dependencia del cariño, y la que ha

establecido la naturaleza haciéndola más débil, más sufrida y más
impresionable; pero rechazamos la dependencia apoyada en leyes
injustas, en costumbres inmorales o absurdas, y en la pobreza o la
miseria de quien no tiene medios de ganar lo indispensable.
Queremos la independencia de la dignidad, la independencia moral
de un ser racional y responsable; pero estamos persuadidos de que
la felicidad de la mujer no está en la independencia, sino en el
cariño, y que como ame y sea amada, cederá sin esfuerzo por
complacer a su marido, a su padre, a su hermano y a su hijo.

Queremos que sea dulce madre, hija y esposa tierna antes que
todo; que su misión sea una especie de sacerdocio, y que la llene
con todo el amor de su corazón y todas las facultades de su
inteligencia.

Queremos que, puesto que las costumbres le conceden mayor
libertad que a la mujer de Oriente, de la Edad Media y aun de
principios de este siglo, su educación esté en armonía con esta
libertad, para que sepa usar de ella.

Queremos que sea la compañera del hombre. Pudo serlo, sin
educar, del hombre ignorante de los pasados siglos; no lo será del
hombre moderno mientras no exista entre sus ideas la misma
armonía que hay entre sus sentimientos.

Queremos que no se establezcan diferencias caprichosas entre
los dos sexos, sino que se dejen las establecidas por la naturaleza
que están en el carácter y bastan para la armonía, porque conviene



no olvidar que ésta se establece con tanta mayor facilidad cuanto
las ideas están más acordes.

Queremos que en la vida social esté representado el sentimiento
y admitida la realidad de sus verdades; que esta representación la
tengan las mujeres principalmente y lleven a las costumbres, a la
opinión y, por consiguiente, a las leyes, un elemento que muchas
veces les falta. Que sin negar a la razón sus derechos, hagan valer
los del corazón, y digan y prueben que hay casos y cuestiones,
grandes cuestiones, en que un ¡ay! es un argumento y una lágrima
una demostración.

Queremos que la mujer avive el sentimiento religioso por medios
que estén en armonía con la época en que vive. Ya no se imponen
las creencias con la autoridad ni se infunden por el martirio. La
caridad y la razón deben fortificar la idea de Dios. La caridad está
viva; pero la razón yace casi muerta en la mujer, y se semeja a un
misionero que ignorase el idioma de los pueblos que quería
convertir. Es necesario que aprenda ese lenguaje; que purifique sus
creencias de toda superstición; que con su ejemplo combata la idea
de los que pretenden hacer incompatibles la instrucción y la piedad;
que multiplique los caminos para llegar a Dios, y, sobre todo, que no
haga reflejar sobre la religión algo del descrédito intelectual de quien
la practica.

La mujer tiene que quebrantar por segunda vez la cabeza de la
serpiente, de ese escepticismo que se enrosca alrededor de nuestra
existencia, que nos inocula su veneno, que nos hiela con su frío, y,
en vez de armonías sublimes, nos da su silbar siniestro.

Las grandes cuestiones se resuelven hoy a grandes alturas
intelectuales, y es necesario que la mujer pueda elevarse hasta allí
para que no preponderen el egoísmo, la dureza y la frialdad; para
que no se llame razón al cálculo, y cálculo a la torpe aplicación de la
aritmética.

Dulce, casta, grave, instruida, modesta, paciente y amorosa;
trabajando en lo que es útil, pensando en lo que es elevado,
sintiendo lo que es santo, dando parte en las cosas del corazón a la
inteligencia del hombre, y en las cuestiones del entendimiento a la
sensibilidad femenina; alimentando el fuego sagrado de la religión y
del amor; presentando en esa Babel de aspiraciones, dudas y



desalientos el intérprete que todos comprenden, la caridad;
oponiendo al misterio la fe, la resignación al dolor, y a la desventura
la esperanza; llevando el sentimiento a la resolución de los
problemas sociales, que nunca, jamás, se resolverán con la razón
sola: tal es la mujer como la comprendemos; tal es la mujer del
porvenir. Por ella nacerán a la vida del alma los hijos del pueblo en
las generaciones futuras; por ella será más pausada y más continua
la marcha de las sociedades, sin alternativas de velocidad
vertiginosa y de paralización mortal; por ella se acabarán, si es
posible, las luchas sangrientas y las victorias de la fuerza; por ella
será magnetizado ese mundo, tantas veces impenetrable a la
palabra de vida.

Y si todos los pueblos necesitan que conmuevan sus entrañas la
sensibilidad de la mujer, mucho más aquellos menos adelantados y
menos dichosos. La comunicación continua con otros países da
lugar a comparaciones desventajosas, que si unas veces
determinan nobles impulsos de emulación, no pocas inspiran
desdén y desaliento y el afán de ir a gozar en el extranjero las
ventajas de una civilización más adelantada. Contra ese deseo,
tantas veces puesto por obra y causa permanente de
empobrecimiento, ¿pediremos leyes a los hombres? No.
Invoquemos una que Dios ha grabado en el corazón de la mujer.
Vosotras, ¡oh mujeres!, que no dais el primer lugar en vuestro cariño
a los predilectos de la naturaleza o de la fortuna; vosotras que
queréis más al hijo enfermizo, deforme, desventurado, comunicad al
hombre el más generoso de vuestros instintos; enseñadle a amar a
la patria, a su madre, porque es infeliz; hacedle sentir cuán vil es y
cuán culpable el que abandona a los suyos en la desgracia; cread
una nueva, una grande escuela política: que no combata más que
con un adversario, con el egoísmo; que no escuche más que un
oráculo, el corazón.
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