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A M. Alejandro Bixio

Permitidme, sefior, que encabece este humilde trabajo con el
nombre ilustre y querido de un hombre que ha consagrado toda su
vida a la causa del progreso; de un padre que ha ofrecido sus dos
hijos a la liberacion de Italia; de un amigo que se ha apresurado a
darme una prueba de simpatia al siguiente dia de Gaetana.

E. A



LA NARIZ DE UN NOTARIO

EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN:
LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le obligd
a cambiar de narices, era, sin duda alguna, el notario mas notable
de Francia. En la época aquella contaba treinta y dos anos; era de
elevada estatura, y poseia unos 0jos grandes y rasgados, una frente
despejada y olimpica, y su barba y sus cabellos eran de un rubio
admirable. Su nariz (la parte mas prominente de su cuerpo), se
retorcia majestuosa en forma de pico de aguila. Aunque alguno no
me crea, su nitida corbata blanca le sentaba a maravilla. ¢ Era
debido esto a que la usaba desde su mas tierna infancia, o porque
se surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino que eran
ambas razones a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un panuelo de bolsillo
blanco, hecho una torcida, y otra muy distinta formar, con arte y
perfeccion, un espléndido nudo de inmaculada batista, cuyas puntas
iguales, almidonadas sin exceso, se dirigen simétricamente a
derecha e izquierda. Una corbata blanca elegida con acierto y
anudada con esmero no es un adorno sin gracia; todas las mujeres
os diran lo mismo que yo. Pero no basta anudarsela con maestria 'y



con primor; es preciso, ademas, saberla llevar; esto es cuestion de
practica. s Por qué parecen los obreros tan torpes y desmainados el
dia que se casan? Porque suelen colocarse para el acto de la boda
una corbata blanca sin previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes
tocados: una corona por ejemplo. El soldado Bonaparte recogio una
que el rey de Francia habia dejado caer en la plaza de Luis XV:
colocosela él mismo, sin que nadie le hubiese dado lecciones, y
Europa declardé que aquel tocado no le sentaba muy mal. Animado
por el éxito, no tardd en introducir la moda de las coronas en el
circulo de su familia y de sus intimos. Todos los que le rodeaban se
la encasquetaron, o asi lo pretendieron por lo menos. Pero este
hombre extraordinario no pasé nunca de ser un porta-corbatas
mediocre. El vizconde de C***, autor de varios poemas en prosa,
habia estudiado bien la diplomacia, o sea el arte de ponerse la
corbata con fruto.

Asistid, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército, algunos
dias antes de la campana de Waterloo; y, ¢ sabéis lo que mas llamo
su atencién en aquella fiesta heroica en que se desbordo el
entusiasmo desesperado de un gran pueblo? Que la corbata de
Napoledn no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse
con maese Alfredo L'Ambert. Se firmaba L'Ambert, y no Lambert, en
virtud de un acuerdo del Consejo de Estado. El sefiorito L'Ambert,
sucesor de su padre, ejercia de notario por derecho de herencia.
Hacia mas de dos siglos que esta ilustre familia se transmitia, de
varon en varon, el estudio de la calle de Verneuil con la mas elevada
clientela del faubourg Saint-Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido
de la familia; pero, a juzgar por los beneficios de los cinco ultimos
anos, no era posible evaluarlo en menos de trescientos mil escudos.
Es decir, que producia un promedio anual de unas noventa mil
libras. Desde hacia mas de dos siglos todos los primogénitos de la
familia habian sabido llevar la corbata blanca con tanta desenvoltura
como llevan los cuervos sus mejores plumas negras, los borrachos
su amoratada nariz, o los poetas sus raidas vestimentas. Heredero
legitimo de un nombre y de una fortuna, el joven Alfredo habia



mamado en los pechos de su madre la elegancia y distincion, al par
que los buenos principios. Despreciaba tanto como se merecen las
innovaciones politicas introducidas en Francia a partir de la
catastrofe de 1879. A su juicio, la nacion francesa componiase de
tres clases: el clero, la nobleza y el estado llano. Opinién respetable
y compartida hoy aun por un reducido numero de senadores. Se
colocaba modestamente a si mismo en uno de los primeros puestos
del estado llano, no sin sustentar ciertas pretensiones secretas de
formar con la nobleza. Sentia un profundo desprecio hacia el grueso
de la nacion francesa, ese hacinamiento de obreros y campesinos
que recibe el nombre de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse
con él todo lo menos posible, por respeto a su amable persona, a
quien cuidaba y queria con pasion. Sano, esbelto y vigoroso como
un sollo de rio, estaba convencido de que aquella gentuza era una
especie de morralla creada por la Providencia expresamente para
nutrir a los senores sollos.

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas;
estimado en el Palacio, en el circulo, en la camara de notarios, en
las conferencias de San Vicente de Paul y en la sala de armas; buen
tirador de punta y de contrapunta; excelente bebedor y amante
generoso, mientras tenia el corazén interesado; amigo fiel de los
hombres de su rango; acreedor bondadoso, mientras cobraba los
intereses de su capital; delicado en sus gustos, atildado en el vestir,
limpio como un luis de nuevo cufo, y asiduo concurrente los
domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y los lunes,
miércoles y viernes a la Opera: hubiera sido el mas perfecto
gentleman de su época, asi en lo fisico como en lo moral, a no ser
por una deplorable miopia que le condenaba a usar gafas. ;Sera
necesario agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas, ligeras
y elegantes que salieron jamas de los talleres del celebre Mateo
Luna, del muelle de los Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan solo en su
despacho, o en casa de sus clientes, cuando tenia que leer alguna
escritura. No es necesario decir que los lunes, miércoles y viernes,
al entrar en el templo de la danza, tenia muy buen cuidado de
desenmascarar sus bellos ojos. Ningun cristal biconcavo velaba en
semejantes ocasiones, el brillo encantador de sus pupilas. Es muy



cierto que no veia gota, y que saludaba a veces a una figuranta
tomandola por una estrella; pero marchaba siempre con el aire
resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia. Por eso las
muchachas del cuerpo de baile, que se complacen en poner
remoquetes a las personas, lo habian bautizado con el sobrenombre
de Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la embajada de su
pais, era conocido entre ellas por el mote de Tranquilo; un consejero
de Estado se llamaba Melancdlico; un secretario general del
ministerio de***, muy vivo y bullidor, era conocido por M. Turlu, y por
eso Elisita Champagne, conocida también por Champagne Il, recibio
el nombre de Turlurette cuando sali6é de los corifeos para elevarse al
rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores
de provincias (si es que tengo la suerte de que este relato traspase
alguna vez las fortificaciones de Paris). Oyendo estoy desde aqui
las miles de preguntas que dirigen al autor mentalmente. «;Qué se
entiende por el templo de la danza? ;Y por cuerpo de baile? 4Y por
estrellas de la Opera? 4 Y por corifeos? 4 Y por sujetos? ¢ Y por
figurantas? ; Qué secretarios generales son esos que se codean
con tales gentes, a trueque de que les pongan remoquetes? Y, en
fin, ¢ por qué extrafio azar un hombre de posicidn y solidos
principios, como el senorito Alfredo L'Ambert, asistia tres veces por
semana al templo de la danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de
posicion y de solidos principios. El templo de la danza era, en
aquellos tiempos, un amplio salén cuadrado, rodeado de viejas
banquetas de terciopelo rojo, en el que se daban cita los hombres
mas distinguidos de Paris. A él concurrian no solamente los
banqueros, los secretarios generales y los consejeros de Estado,
sino hasta duques y principes, diputados y prefectos, y los
senadores mas partidarios del poder temporal del Papa; solo
faltaban los prelados. Veianse en él ministros casados, y hasta los
mas casados de todos los ministros. Al decir que se veian no quiero
significar que los he visto yo mismo; desde luego comprenderéis
que los pobres periodistas no entraban en aquel lugar como en el
molino. Un ministro tenia en sus manos las llaves de aquel salén de
las Hespéridos, y nadie podia penetrar en él sin la venia de Su



Excelencia. jPor eso tenian que ver las rivalidades, los celos y las
intrigas! jCuantos gabinetes han sido derribados bajo los mas
diversos pretextos, pero, en el fondo, porque todos los hombres de
Estado tenian la pretension de reinar en el templo de la danza! jNo
0s imaginéis, sin embargo, que todos estos personajes acudian a
aquel lugar atraidos por el cebo de los placeres ilicitos! Su intencion
se limitaba a fomentar un arte eminentemente aristocratico y
politico.

El transcurso de los anos es posible que haya hecho cambiar todo
esto, porque las aventuras del sefiorito L'Ambert no datan de la
semana pasada. No quiere decir esto, sin embargo, que se
remonten a ninguna época antidiluviana; pero razones de alta
conveniencia impidenme precisar la fecha exacta en que este
funcionario ministerial cambid su nariz aguilefia por una nariz recta.
Por eso he dicho en aquellos tiempos, hablando de una manera
vaga como los fabulistas. Contentaos con saber que la accion tiene
lugar en cierta época de los anales del mundo, comprendida entre el
incendio de Troya por los griegos y el del palacio de estio, de Pekin,
por el ejército inglés: dos memorables etapas de la civilizacion
europea.

Un contemporaneo y cliente del senorito L'Ambert, el marqués de
Ombremule, decia en el Café Inglés cierta noche:

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo
que sentimos por el baile. La canalla se desvive por la musica. Se
cansa de aplaudir cuando escucha las éperas de Rossini, de
Donizetti y de Auber: diriase que un millén de notas, revueltas en
sabrosa ensalada, tiene un no sé qué que halaga los oidos de esas
gentes. Llevan su ridiculez hasta el extremo de cantar ellos mismos,
con sus roncas y estridentes voces, y la policia les permite que se
reunan en ciertos anfiteatros para destrozar algunas arias. jBuen
provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me detengo a escuchar
una opera; me contento con mirarla; voy a ver la parte plastica, que
es la unica que me divierte, y me marcho después. Mi respetable
abuela me ha contado que todas las damas encopetadas de su
tiempo sélo iban a la Opera atraidas por el baile, y no regateaban
sus aplausos a los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos
a las bailarinas: jmaldito él que piense mal!



La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de
reprochar a su esposo los habitos que habia aprendido en la Opera:
—¢ No os da verguenza de abandonarme en un palco, con todos

vuestros amigos, para correr no s€ adénde?

—Senora—respondiole él,—cuando se tienen fundadas
esperanzas de lograr una embajada, ¢ no es lo mas natural que
estudiemos la politica?

—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas
para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son
hermanas gemelas. El tratar de agradar constantemente, el cortejar
al publico, y tener siempre el ojo fijo sobre el director de orquesta, y
refrenar su propio semblante, y cambiar a cada instante de traje y de
color, y saltar de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y
volverse con rapidez, y caer nuevamente de pie, y sonreir, en fin,
con los ojos llenos de lagrimas, ¢ no es, acaso, dicho en pocas
palabras, el programa del baile y la politica?

La duquesa sonrid, perdond y se echd un amante.

Los grandes sefiores, como el duque de Biétry, los hombres de
Estado como el bardn de F..., los grandes millonarios como el
diminuto sefior St..., y los simples notarios como el héroe de esta
historia, codeabanse en el templo de la danza y entre los bastidores
del teatro. Ante la sencillez e ignorancia de estas ochenta ingenuas
que componen el cuerpo de baile, son iguales todos ellos. Se les
conoce con el nombre de abonados, se les sonrie gratuitamente, se
cuchichea con ellos en los rincones, se aceptan sus confites, y hasta
sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y que a nada
comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin razon
que es la Opera un mercado de placeres y una escuela de
libertinaje. Nada de eso: se encuentran alli virtudes en mayor
numero que en ningun otro teatro de Paris. s Por qué? porque la
virtud es alli mas apreciada que en ninguna otra parte.

¢ No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequeio pueblo
de jovenes, casi todas ellas de humildisima procedencia, y a
quienes el talento o la belleza pueden elevar en un momento a las
mas encumbradas esferas del arte? Muchachitas de catorce a diez 'y
seis anos de edad, la mayor parte de ellas alimentadas con pan



seco y con manzanas verdes en una buhardilla de obreros o en la
garita de un portero, vienen al teatro con vestidos de tartan y con
zapatos viejos, y su primer cuidado es correr a mudarse de traje, sin
que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora después, bajan al
templo de la danza esplendorosas, radiantes, cubiertas de seda, de
gasas Yy de flores, todo a costa del Estado, y mas brillantes que los
angeles, las hadas y las huries de nuestros suefios. Los ministros y
los principes les besan las manos y se manchan sus irreprochables
trajes negros con el albayalde que ellas llevan en los brazos. Se
recitan a sus oidos madrigales nuevos y viejos que so6lo a veces
comprenden. Algunas suelen tener talento natural y da gusto hablar
con ellas. Estas no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la
muchedumbre de abonados las acompana la entrada del escenario,
las retiene y entretiene detras de los bastidores méviles. Hay
virtuoso de estos que desafia la caida las decoraciones, las
manchas de petroleo los quinqués y los mas diversos miasmas por
el placer de oir murmurar a una vocecita ronca estas encantadoras
palabras:

—iDemonio! ; Como me duelen los pies!

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean
gozosas bajo las ardientes miradas de un publico entusiasmado.
Cada una de ellas ve, o cree adivinar, dos, tres, diez adoradores
mas o0 menos conocidos. jCuanto disfrutan mientras permanece
levantado el telon! Se consideran hermosas, estan ataviadas
ricamente, ven todos los gemelos fijos en sus personas, sienten la
admiracion que producen y no tienen que temer los silbidos ni la
critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracién como
en los cuentos de hadas. La Cenicienta sube con su hermana
mayor, 0 con su madre, hacia las econdmicas cumbres de
Batignolles o de Montmartre. jLa pobre cojea un poquito! El lodo
inmundo salpica sus medias grises. La excelente madre de familia
que ha cifrado sus esperanzas todas en esta querida hija, no cesa,
durante el camino, de inculcarle sabias maximas de moderacion y
moral.



—NMarcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia—lIe
dice,—jcuidado con tropezar! Mas si el implacable destino te tiene
deparada esa desgracia, jcuida mucho de caer sobre un lecho de
rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el
corazon puede mas que la cabeza, y se han visto bailarinas casadas
con bailadores. Se dan casos de jovenes, bellas como la Venus de
Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas por unirse ante
el altar con un empleado de dos mil. Otras abandonan a la suerte el
cuidado de su porvenir y labran la desesperacion de sus familias.
Unas esperan a que llegue el 10 de abril para disponer de su
corazon, porque se han jurado a si mismas a ser juiciosas hasta los
diez y siete afos. Otras encuentran un protector de su gusto y no se
atreven a confesarselo: temen la venganza de un consejero
refrendario que ha jurado matarla, y suicidarse en seguida, si ama a
otro que no sea él. Claro que lo ha dicho en broma, como podréis
comprender; pero en este mundo especial se toman las palabras en
serio. jQué supina ignorancia y sencillez es la de estas muchachas!
Hay quien ha oido disputar a dos jovenes de diez y seis afnos sobre
la nobleza de su origen y la categoria social de sus respectivas
familias.

—iMiren la impertinente!—decia la mayor de ellas;—ijlos aretes
de su madre son de plata y los de mi padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado mariposeando
mucho tiempo de la morena a la rubia, habia acabado por prendarse
de una linda triguefa de ojos azules. La seforita Victorina Tompam
era honesta, como se es generalmente en la Opera, hasta que se
deja de serlo. Excelentemente educada, por otra parte, era incapaz
de adoptar una resolucion extrema sin antes consultar a sus padres.
De unos seis meses aca, se veia constantemente asediada muy de
cerca por el apuesto notario y por Ayvaz-Bey, el corpulento turco de
veinticinco anos de edad, a quien hemos dicho que designaban con
el remoquete de Tranquilo. Ambos le habian espetado muy
razonados discursos, en los que su porvenir jugaba papel
importante. La respetable sefora Tompain habia logrado, sin
embargo, que su hija se conservase en un justo medio, esperando
que uno de los rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de



negocio. El turco era un buen muchacho, honrado, decente y timido.
Esto no obstante, hablé al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequefo
contecimiento, excepto el seforito L'Ambert, que habia marchado al
Poitou, con objeto de asistir al entierro de un tio suyo. Cuando volvid
a la Opera, la seforita Victorina Tompain poseia un brazalete de
brillantes, unas dormilonas de brillantes, y un corazén también de
brillantes, pendiente de su cuello a manera de arana de salon. Ya
hemos dicho al principio que el notario era miope; asi es que no
pudo ver nada de lo que debia haber notado en seguida, ni aun
siquiera las sonrisas picarescas con que fue acogido a su entrada.
Anduvo dando vueltas de un lado para otro, charlando sin cesar
alegremente, y deslumbrando a todo el mundo, como siempre, con
su proverbial elegancia, esperando con impaciencia la terminacion
del baile y la salida de las jovenes. Habianse cumplido sus calculos:
el porvenir de la sefnorita Victorina se hallaba asegurado, gracias a
su excelente tio de Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de
morirse en el momento mas oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera
es una red de galerias mas o menos estrechas, mas o menos
alumbradas, de muy diversos niveles, que unen el bulevar, y las
calles Lepeletier, Drouot y Rossini. Un largo corredor, descubierto en
su mayor parte, se extiende, desde la calle Drouot a la calle
Lepeletier, normalmente a las galerias del Barémetro y del Reloj. En
su parte mas baja, a dos pasos de la calle Drouot, abrese la puerta
falsa del teatro, la entrada nocturna de los artistas. Cada dos dias, a
eso de la media noche, una oleada de trescientas o cuatrocientas
personas pasa tumultuosa ante los ojos vivarachos del digno papa
Monge, conserje de este paraiso. Maquinistas, comparsas,
figurantas, coristas, bailarines y bailarinas, tenores y sopranos,
autores, compositores, administradores y abonados salen juntos a la
calle en confuso torbellino. Los unos bajan hacia la calle Drouot, los
otros suben la escalera que conduce, por una galeria descubierta, a
la calle Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del
Barometro, Alfredo L'Ambert esperaba fumando un cigarrillo. Diez
pasos mas alla, un hombrecillo redondo, con un fez escarlata,



aspiraba a intervalos iguales el humo de un cigarrillo de tabaco
turco, del grueso de un dedo. Alrededor de ellos, mas de veinte
pisaverdes, unos paseando nerviosos, otros, con mas calma, a pie
firme, esperaban igualmente cada uno por su lado. Y los cantantes
atravesaban tarareando, y las silfides, arrastrando un poco el pie,
pasaban cojeando, y, de minuto en minuto, una sombra femenina,
negra, parda o marrén, deslizabase entre los escasos mecheros de
gas, desconocida para todos, excepto para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin
despedirse de los otros. Pero, ¢qué ocurre? he aqui un ruido
extraio y un tumulto inusitado. Dos sombras han pasado veloces,
dos hombres han corrido, dos fuegos de cigarro se han aproximado
uno a otro; se han oido dos voces exaltadas y el estruendo de una
rapida querella. Los paseantes se han amontonado en un punto;
mas no han encontrado a nadie. Maese Alfredo L'Ambert se dirige,
completamente solo, hacia su carruaje, que le aguarda en el
bulevar; y a la luz de un farol lee, encogiéndose de hombros, esta
tarjeta de visita, salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY

SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA

Calle de Granelle Saint-Germain, 100.

Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de
la calle de Verneuil:

—iMaldita aventura! Que me lleve el diablo si sospechaba
siquiera que le hubiese dado derechos a este animal de turco!...
porque, jvaya si lo esl... Pero, por qué no me habré puesto las
gafas?... Parece que le he pegado un pufietazo en la nariz... Si, sin
duda: su tarjeta esta manchada de sangre, y mi mano lo esta
también. Heme aqui frente a un turco por una imperdonable torpeza;
porgue yo no tengo motivos para querer mal a ese pobre
muchacho... La chica, por otra parte, me es del todo indiferente...
iQue se la quede en buen hora! jDegollarse dos personas decentes
por la seforita Victorina Tompain!... El maldito pufietazo es lo que no
tiene arreglo...

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas
blancos y afilados que los de un lobo. Ordend a su cochero que se
retirase a casa, y se dirigid, a paso lento, hacia el circulo de los



Caminos de Hierro. Alli encontré dos amigos vy les refirio su
aventura. El anciano marqués de Villemaurin, antiguo capitan de la
Guardia Real, y el joven Enrique Steimbourg, agente de cambio,
juzgaron unanimemente que el puietazo lo echaba a perder todo.

LA CAZA DEL GATO

Un filésofo turco ha dicho:

«No existen pufietazos agradables; pero los pufietazos en la nariz
son los mas desagradables de todos.»

Y el mismo pensador, afadié con razon en el capitulo siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle
dos veces: le hieres en el cuerpo y en el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de colera
mientras acompanaba a la senorita Tompain y a su madre al piso
que les habia amueblado. Despidiose de ellas a la puerta, subié con
rapidez a un carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante
sangre, a casa de su colega y amigo Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al suefio, bajo la salvaguardia de un
negro fiel; pero, si bien es verdad que esta escrito: «No despertaras
a tu amigo cuando duermay, escrito esta también: «Pero despiértale
si hay peligro para él o para ti», y se procedio a despertar al buen
Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco
anos de edad, muy flaco y delicado, con largas piernas arqueadas;
pero, por lo demas, un muchacho excelente, dotado de talento
natural. Por mas que digan, hay también gentes de mérito entre los



turcos. Cuando descubrié la cara ensangrentada de su amigo,
empezo por hacerle traer una gran aljofaina de agua fresca, porque
esta escrito: «No deliberes antes de haber lavado tu sangre: tus
pensamientos serian confusos e impuros.»

Limpio ya, mas no tranquilo, conté Ayvaz a su amigo la aventura,
ardiendo en santa colera. El negro que escuchaba su relato,
ofreciose en seguida a tomar su kandjar, e ir a matar a L'Ambert.
Ahmed-Bey le dio las gracias por sus buenas intenciones, y lo echd
a puntapiés de la estancia.

—¢ Y qué haremos ahora?—preguntoé el bueno de Ayvaz,—; qué
haremos, amigo mio?

—Una cosa muy sencilla—replico el interrogado:—manfana por la
mafana le cortaré la nariz. La ley del Talion esta escrita: «Ojo por
0jo, diente por diente, nariz por nariz.»

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro;
pero que estaba ya un poco anticuado. Los principios del honor han
cambiado desde los tiempos de Mahoma. Aparte de que, aun
queriendo, aplicar la ley al pie de la letra, Ayvaz sélo tendria que
devolver un punetazo al sefior L'Ambert.

—¢,Con qué derecho le cortarias la nariz si €l no te ha cortado la
tuya?

¢ Pero quién seria capaz de hacer entrar en razén a un hombre
joven a quien acaban de apabullar la nariz en presencia de su
amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y Ahmed tuvo que halagarle
sus deseos.

—Sea—Ile dijo.—Representamos a nuestro pais en el extranjero,
y no debemos recibir una afrenta sin dar una gallarda prueba de
valor. Pero, como podras batirte en duelo con el seior L'Ambert,
con arreglo a la costumbre de este pais? Jamas has manejado una
espada.

—¢,Qué haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te
repito, y una espada no me serviria para eso...

—Si al menos tirases bien con pistola...

—Pero, ¢ estas loco? ;,como habria de cortar a ese insolente las
narices con una pistola? Yo... jSi, es cosa resuelta! Ve a
entrevistarte con él, y concierta el duelo para mafana. jNos
batiremos a sable!



—Pero, desdichado, ¢ qué haras tu con un sable? No dudo de tu
valor, pero te digo, sin que mis palabras te ofendan, que no tienes la
fuerza de Pons.

—iQué importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi
disposicion su nariz mafnana por la manana.

El prudente Ahmed comprendié que no estaba su amigo para
razonamientos, y que tratar de disuadirlo seria en vano. ;A qué
predicar a un sordo que se aferraba a su idea, como al poder
temporal los pontifices romanos? Vistiose, pues, Ahmed, v,
acompanado del primer intérprete, Osman-Bey, que acababa de
regresar del Circulo Imperial, hizose conducir al hotel del seforito
L'Ambert. La hora no podia ser menos oportuna, pero Ayvaz no
queria desperdiciar un solo instante.

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo
induce a creerlo asi. En el momento en que el primer secretario iba
a llamar a la puerta de maese L'Ambert, tropezose con el enemigo
en persona, que regresaba a pie, conversando con sus dos testigos.

Al divisar el senorito L'Ambert los bonetes encarnados de
nuestros dos personajes, comprendioé a qué habian venido,
saludolos cortésmente y tomo la palabra con cierta altaneria, no
exenta de distincion.

—Caballeros—Ies dijo,—como soy el unico habitante de este
hotel, no temo equivocarme al suponer que me hacéis el honor de
venir a mi domicilio. Soy L'Ambert, si me permitis que me presente
yO mismo.

Llamo, empujo la puerta, atraveso el patio con sus cuatro
acompanantes, y los condujo a su despacho. Alli dieron sus
nombres los dos turcos, presentoles el notario a sus amigos, y se
alejo para que pudiesen tratar el asunto con entera libertad.

En nuestro pais no puede efectuarse ningun duelo sin contar con
la voluntad, o por lo menos con el consentimiento, de seis personas.
En el caso presente, sin embargo, habia cinco que no lo deseaban.
Injusto seria decir que el sefiorito L'Ambert careciese de valor; pero
no ignoraba que un duelo semejante, con motivo de una bailarina de
la Opera, comprometeria gravemente los prestigios de su bien
acreditado bufete. El marqués de Villemaurin, anciano refinado y
persona competentisima en materias de honor, dijo que el duelo es



un acto noble en el que todo, desde el principio hasta el fin de la
partida, debe ser extremadamente correcto. Ahora bien, un
pufietazo en la nariz por una seforita Victorina Tompain constituia el
mas ridiculo comienzo que se puede imaginar. Por otra parte, afirmo
por su honor, que el sefior Alfredo L'Ambert no habia visto a Ayvaz-
Bey, ni habia tenido intencion de pegarle a él ni a nadie. El sefior
L'Ambert habia creido reconocer a dos seforas, y se habia
acercado con viveza a saludarlas.

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la
menor intencidn, a una persona que venia en sentido opuesto. Se
trataba, por lo tanto, de una imperdonable torpeza, de un incidente
sencillo, sin la menor importancia, que no pueden jamas constituir
una ofensa. Dada la posicién social y educacion de maese
L'Ambert, no podia nadie suponerle capaz de dar un pufetazo a
Ayvaz-Bey. Su bien conocida miopia y la semioscuridad del pasaje
eran las culpables de todo. En fin, el sefior L'Ambert, accediendo a
los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a declarar, en
presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el haberle
causado dano de una manera completamente involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecento la autoridad, por
todos reconocida, del orador. Era el senor de Villemaurin uno de
esos caballerosos sujetos que parecen haber sido respetados por la
muerte para recordarnos los usos de las edades histéricas en estos
tiempos de degeneracidon que atravesamos. Segun su fe de
bautismo, no contaba nada mas que setenta y nueve abriles; pero,
por los habitos y costumbres de su cuerpo y de su espiritu,
pertenecia sin duda al siglo xvi. Pensaba, hablaba y obraba como si
hubiese servido en el ejército de la Liga y traido a mal traer al
Bearnés. Realista convencido y catdlico austero, era tan implacable
en sus odios como apasionado en sus afecciones. Su valor, su
lealtad, su rectitud, y su caballerosidad hasta cierto punto
exagerada, causaban la admiracion de la juventud inconsciente de
hoy. Nada le causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian
los chistes por juzgarlos una falta de respeto. Era el menos
tolerante, el menos amable y el mas honrado de todos los ancianos.
Habia acompafado a Escocia a Carlos X, después de las jornadas
de julio; pero se alejé de Holy-Rood, al cabo de quince dias,



escandalizado de ver que la corte de Francia no tomaba muy en
serio su desgracia. Solicito la absoluta, y se cortd para siempre los
bigotes, que conservd en una especie de joyero, con la siguiente
inscripcidon: Mis bigotes de la Guardia Real. Sus subordinados todos,
oficiales y soldados, sentian por él gran estima, pero también gran
terror. Referiase en secreto que este hombre inflexible habia metido
en el calabozo a su hijo unico, joven militar de veintidds afos de
edad, por un acto de insubordinacion. EI muchacho, digno hijo de tal
padre, negose resueltamente a ceder, cay6 enfermo y murio en el
calabozo. Este nuevo Bruto lloré a su hijo, erigiole una tumba
suntuosa, y lo visitd con inconcebible regularidad diez veces por
semana, sin olvidar este deber en ninguna época ni edad; pero no
se encorvo bajo el peso de sus remordimientos. Marchaba derecho,
erguido; ni la edad ni el dolor habian logrado doblar sus anchas y
robustas espaldas.

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios
de su juventud, que tenia mas fe en el juego de pelota que en los
meédicos, para conservar imperturbable salud. A los setenta afos
habiase casado, en segundas nupcias, con una joven noble y pobre,
que le habia hecho padre dos veces, y no perdia la esperanza de
verse abuelo bien pronto. El amor a la vida, tan poderoso en los
viejos de esta edad, solo medianamente preocupabale, a pesar de
ser dichoso en la tierra. Habia tenido su ultimo lance de honor a los
setenta y dos afos, con un bravo coronel de cinco pies y seis
pulgadas de estatura, a consecuencia de una cuestion politica,
segun unos, y de celos conyugales, segun otros. Cuando un hombre
de su rango y su caracter abrazaba la causa de M. L'Ambert,
declarando que un duelo entre el notario y Ayvaz-Bey seria inutil,
comprometedor y ordinario, la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo
bastante joven, ni lo suficientemente curioso para desear a toda
costa el espectaculo de un duelo; y los dos turcos, hombres de buen
sentido, aceptaron, de un modo provisional, la reparacidon que se les
ofrecia, pero pidieron que se les autorizara para ir a consultar con
Ayvaz. Los otros dos, entretanto, esperaron alli mismo que
regresasen de la embajada. Eran las cuatro de la madrugada; pero
el marqués no quiso dormir, pues no se lo permitia su conciencia;



estaba decidido a dejarlo todo arreglado antes de meterse en la
cama.

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de
conciliacién de sus amigos, sufrié un terrible acceso de célera
verdaderamente turca.

—iNi que estuviera yo loco!l—exclamo, blandiendo el chibuqui de
jazmin que le hiciera compafia,—¢ Pretenderéis persuadirme de
que he sido yo quien con la nariz ha dado un golpe en el puno a M.
L'Ambert? El fue quien me agredid, y la prueba es que se ofrece a
presentarme sus excusas. ¢ Pero a qué tanto hablar? ;no es
suficiente prueba la sangre que he derramado? ;Puedo acaso
olvidar que Victorina y su madre han sido testigos de mi afrenta?...
iOh, amigos mios! ;no me queda otro remedio que morir, si no le
corto hoy mismo la nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las negociaciones
sobre esta base algo ridicula. Ahmed y el intérprete tenian el espiritu
lo bastante razonable para vituperar a su amigo, pero poseian
también un corazén demasiado caballeresco para abandonarle en la
mitad del camino. Si el embajador, Hamza-Baja, se hubiese
encontrado en Paris, hubiera zanjado la cuestion sin duda alguna,
imponiendo su autoridad; pero, desgraciadamente, desempefaba al
mismo tiempo las embajadas de Francia y de Inglaterra, y se hallaba
entonces en Londres. Los testigos del bueno de Ayvaz anduvieron
yendo y viniendo, entre la calle de Granelle y la de Verneuil, sin
lograr que el asunto avanzase lo debido, hasta las siete de la
mafana. A esta hora, perdi6é L'Ambert la paciencia y les dijo a sus
testigos:

—iYa me esta cargando este turco! jNo contento con haberme
birlado a la Tompain, se complace en hacerme pasar la noche en
claro! jPues bien, marchemos! Tal vez pudiera creer que tengo
miedo de cruzar con él mi acero. Pero marchemos de prisa, si 0s
parece, y tratemos de dejar zanjado el asunto esta misma manana.
Haré enganchar el carruaje en diez minutos, y nos marcharemos a
dos leguas de Paris. Aplicaré a mi turco el correctivo merecido, en
menos tiempo del que se tarda en contarlo, y antes que los
periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta del lance,
estaremos de vuelta en mi despacho.



Todavia tratd el marqués de oponer una o dos objeciones; pero
acabo por confesar que M. L'Ambert se veia obligado a batirse. La
insistencia de Ayvaz-Bey era de pésimo gusto, y merecia una
severa leccion. Ninguno dudaba de que el belicoso notario,
ventajosamente conocido en todas las salas de armas, era la
persona elegida por el destino para ensefnar a aquel osmanli la
cortesia francesa.

—Amigo mio—decia el anciano Villemaurin a su cliente, dandole
palmaditas sobre el hombro,—nuestra situacion es excelente, toda
vez que tenemos de nuestra parte el derecho. jEl resto, Dios lo
hara! El resultado no es dudoso: poseéis un corazén animoso, y una
mano firme y rapida. Acordaos tan sélo de que no debemos tirarnos
nunca a fondo; porque el duelo se ha hecho para corregir a los
necios, mas no para destruirlos. Sélo los torpes matan a sus
adversarios so pretexto de ensefarles a vivir.

La eleccidon de armas correspondia en buen derecho al excelente
Ayvaz; pero el notario y sus testigos pusieron mala cara al enterarse
de que habia escogido el sable.

—Es el arma predilecta de los militares—dijo el marqués,—o el
arma de los burgueses que no quieren batirse. Pero, en fin, jvaya, si
0s empenais, por el sable!

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron
dos sables del cuartel del muelle de Orsay, y quedaron citados para
las diez de la manana en la pequena aldea de Parthenay, situada en
el antiguo camino de Sceaux. Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas
casas cuyos habitantes son mas ricos, mas limpios y mas instruidos
que la generalidad de los aldeanos. Cultivan la tierra como
jardineros, y no como campesinos, y los campos de su término
parecen en primavera un pequefo paraiso terrenal. Un prado de
fresas floridas se extiende, cual manto argentado, entre un prado de
frambuesas y otro de grosellas. Por todas partes se huele el
perfume penetrante de la acacia, tan agradable al olfato de los
porteros. Paris adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y
los bravos campesinos, a quienes veis caminar a paso lento, con
una regadera en cada mano, son casi todos pequefos capitalistas.



Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero,
y prefieren el pollo asado. Pagan el sueldo de un instituidor y un
meédico comunal, construyen, sin necesidad de levantar empréstitos,
un ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi espiritual amigo el
doctor Veron, en las elecciones municipales. Sus muchachas son
preciosas, si no me es infiel la memoria. El sabio arquedlogo
Cubaudet, archivero de la subprefectura de Sceaux, asegura que
Parthenay es una colonia griega, y que su nombre se deriva de la
palabra Parthemos, virgen o mujer joven (expresiones sindbnimas
entre los pueblos cultos). Pero esta digresion nos aleja del bueno de
Ayvaz.

Llegd el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. jCon qué
furor paseaba por la plaza de la aldea, esperando al enemigo!
Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable yataganes, de finisimas
hojas de Damasco. ¢ Qué digo de Damasco? Dos hojas japonesas,
de esas que cortan una barra de hierro con igual facilidad que si se
tratase de un esparrago, con tal de que sean manejadas por un
brazo vigoroso. Ahmed-Bey vy el fiel intérprete seguian a su amigo y
le daban los mas sabios consejos: atacar con prudencia,
descubrirse lo menos posible, comenzar la partida con un salto, en
fin, cuantas recomendaciones pueden hacerse a un novicio que se
presenta por primera vez en la liza, sin haber aprendido a tirar.

—Gracias por vuestros consejos—respondia el obstinado;—pero
no necesito tantos requisitos para cortarle las narices a un notario.

El objetivo de su venganza no tardo en aparecer entre dos
cristales de gafas, a la puerta de un carruaje. Pero M. L'Ambert no
descendid, limitandose a saludar. EI marqués echo pie a tierra, y
vino a decir a Ahmed-Bey:

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la
amabilidad de subir nuevamente al carruaje, con vuestros amigos, y
seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a
un kilbmetro del caserio.

—Senores—dijo el marqués,—podemos ir a pie hasta aquel
bosquecillo que alli veis. Los cocheros pueden esperarnos aqui. Nos
hemos olvidado de traer con nosotros un meédico; pero el lacayo,



que he dejado en Parthenay, tiene encargo de traernos el de la
localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses
que circulan después de media noche bajo un numero de
contrabando. Ayvaz lo habia tomado a la puerta de la senorita
Tompain, y no lo habia vuelto a dejar. El muy truhan sonri6
maliciosamente cuando vio que le mandaban detenerse en medio
del campo, y que llevaban sables debajo de las mantas.

—iBuena suerte, caballero!—Ie dijo al valiente Ayvaz.—Nada
tenéis que temer, porque yo doy la suerte a mis clientes. Aun no
hace un afno llevé en mi coche a uno que habia muerto a su
adversario. Por cierto que me dio veinticinco francos de propina,
jcomo os lo estoy refiriendo!

—Yo te daré cincuenta—respondiole Ayvaz,—si quiere Dios que
realice la venganza que medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido
en las salas de esgrima de Paris para haber tenido jamas ninguna
ocasion de batirse. Por eso, en el verdadero terreno del honor, era
tan nuevo como Ayvaz: se comprende, por lo tanto, que aunque
hubiese vencido en diferentes asaltos a los maestros y prebostes de
varios regimientos de caballeria, experimentase una sorda
trepidacién, que no era miedo, pero que producia efectos analogos
a eéste. La conversacion durante el camino habia sido animada:
habia hecho gala ante sus amigos de una alegria sincera, aunque
un poco febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y arrojadolos
al poco de empezados. Cuando todos descendieron del coche,
marcho él con paso firme, demasiado firme tal vez. En el fondo de
su alma sentia cierta aprension completamente viril, completamente
francesa: desconfiaba de su sistema nervioso, y temia no parecer
todo lo valiente que era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los
momentos criticos de la vida. Por eso a M. L'Ambert, a pesar de
hallarse preocupado en grado sumo con el pequeiio drama en que
iba a representar tan importante papel, los objetos mas
insignificantes del mundo exterior, los que hubieran pasado
completamente inadvertidos para él en circunstancias ordinarias,
atraian y retenian su atencion con un poder irresistible. A sus ojos,



la naturaleza se hallaba iluminada por una nueva luz, mas clara,
mas transparente, mas limpida, mas cruda que la luz apagada del
sol. Su preocupacion subrayaba, por decirlo asi, todo lo que sus
ojos veian. En una revuelta del sendero, descubrié un gato que
caminaba a paso lento por entre dos hileras de grosellas: uno de
esos gatos tan comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca
llena de manchas rojizas; uno de esos animales medio salvajes que
a favor de los cuales hacen renuncia sus amos, con una
esplendidez nada comun, de todos los ratones que atrapan. El que
atrajo la atencion de L'Ambert habia visto, sin duda, que la morada
de su duefio no ofrecia ya bastante caza, y buscaba en plena
campifia un suplemento a su pitanza. Los ojos del sefiorito
L'Ambert, después de haber errado algun tiempo a la ventura,
sintiéronse atraidos y como fascinados por el gesto de aquel gato.
Observolo atentamente, admird la flexibilidad de sus musculos, el
vigoroso perfil de sus mandibulas, y crey6 hacer un descubrimiento
trascendental, digno de un naturalista, observando que el gato es un
tigre en miniatura.

—¢,Qué diablo mirais en ese punto?—preguntole el marqués,
dandole, con carifo, una palmada en el hombro.

Volvio el notario a la realidad de la vida, y respondio con el tono
mas desenvuelto del mundo:

—Ese estupido animal me ha distraido. No podéis imaginaros,
marques, los estragos que estas bestias ocasionan en la caza. Se
comen mas nidadas que perdigones tiramos nosotros. jSi tuviese
una escopetal...

Y acompanando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la
escopeta a la cara, sefialando al animal con el dedo. El gato
comprendio la intencién, dio un salto atras y fugose, para reaparecer
doscientos pasos mas lejos, lavandose la cara, entre unas matas de
colsa, como si aguardase a los parisienses.

—¢ Te has propuesto seguirnos?—exclamo el notario repitiendo la
amenaza. La prudentisima bestia huyd de nuevo; pero reaparecio a
la entrada del claro del bosque donde iban a batirse. M. L'Ambert,
con la supersticion del jugador que va a exponer una suma
importante, quiso ahuyentar aquella bestia maléfica, y le arrojé una



piedra; mas, como errase el golpe, el gato trepd a un arbol, y alli se
estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a
suerte los puestos. El mejor tocé a M. L'Ambert. La suerte quiso
también que se empleasen sus armas, y no los yataganes
japoneses, que tal vez le hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para
él. Contemplaba la nariz de su enemigo como mira el pescador una
trucha apetitosa suspendida del extremo de su cafia. Despojose
vivamente de la ropa que no considero indispensable, arrojo sobre
la hierba su fez rojo y su levita verde, y se arremango hasta el codo
las mangas de la camisa. Es de suponer que los turcos mas
dormidos se despierten al tintineo de las armas. Aquel grueso
muchachote, cuya fisonomia no tenia nada de paternal, parecid
transfigurarse. Su rostro se ilumind, sus ojos lanzaron rayos. Tomo
un sable de manos del marqués, retrocedié dos pasos, y entono en
idioma turco una improvisacion poética que su amigo Osman-Bey
tuvo la amabilidad de anotar y traducirnos:

—Armado estoy para el combate; jDios confunda al malvado que
me ofende! La sangre se lava con sangre. Me heriste con la mano,
yo te heriré con el sable. Tu rostro mutilado hara reir a las mujeres
hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te volveran la
espalda con desprecio. Perderas para siempre el perfume de las
rosas de Izmir. jQue Mahoma me dé fuerzas, que el valor no tengo
que pedirselo a nadie! jHurra! jque armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o
en cuarta, pues no entiendo una palabra de estas andanzas, ni él, ni
su adversario, ni los testigos tampoco. Pero una oleada de sangre
brot6 de la punta del sable, unas gafas rodaron por el suelo, y el
notario sintio aligerada su cabeza del peso de su nariz. Quedabale
aun de ella una parte para muestra, mas, tan insignificante, que no
merece la pena de que la mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levant6 otra vez en
seguida para echar a correr, con la cabeza agachada, como un
ciego o como un loco. En aquel preciso momento, un cuerpo opaco
cayo desde lo alto de una encina. Un minuto después, presentose
un hombrecillo enteco, con el sombrero en la mano, seguido de un



lacayo de gran librea. Era M. Triquet, médico municipal de
Parthenay.

—iBien venido seais, digno seinor Triquet! Un ilustre notario de
Paris precisa vuestros servicios con urgencia. Colocaos
nuevamente vuestro grasiento sombrero sobre vuestro craneo
pelado, enjugaos las gotas de sudor que brillan sobre vuestros rojos
carrillos, como el rocio sobre dos peonias en flor, y haceos quitar
cuanto antes las manchas relucientes de vuestro respetable traje
negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar
en funciones sin demora. Hablaba a tontas y a locas, con voz
temblorosa y jadeante.

—iBondad divinal...—decia.—Dios os guarde, senores;
recondzcanme como un nuevo servidor. jAcaso esta permitido
ponerse de esta manera? jEsto es una mutilacion, demasiado bien
lo veo! Decididamente, ya es tarde para tratar de reconciliaros: el
mal no tiene remedio, ya esta hecho. jAh, sefiores, senores! jla
juventud jamas dejara de ser joven! Yo también estuve a punto de
dejarme arrastrar por el criminal deseo de mutilar o destruir a un
semejante. Fue en 1820. 4 Y qué hice, sefiores mios? Pues darle
toda clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de ello, y
con tanto mas motivo cuanto que toda la razon estaba de mi parte.
¢ No habéis leido, por ventura, las admirables paginas de Rousseau
contra el duelo? Son verdaderamente irrefutables: un trozo
admirable de crestomatia moral y literaria. Y observad que
Rousseau no dijo todavia en este asunto la ultima palabra. Si
hubiese estudiado el cuerpo humano, esta obra maestra de la
creacion, esta imagen admirable de Dios sobre la tierra, habria
demostrado, sin duda, que es gran pecado destruir un conjunto tan
perfecto. Y no lo digo, en verdad, por la persona que ha recibido el
golpe. jDios me libre de tal cosa! jTendria, sin duda, razones
poderosas que respeto! jPero si se supiese cuanto trabajo nos
cuesta a los pobrecitos médicos el curar la mas insignificante herida!
Cierto que de eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de
todo, preferiria privarme de muchas cosas y no comer nada mas
que una tajada de tocino y un trozo de pan moreno, a tener que ser
testigo de los sufrimientos del projimo.



El marqués interrumpio sus clamores.

—Vaya, doctor—Ie dijo,—que la ocasion no es la mas oportuna
para filosofar. Este hombre se desangra como un buey, y es preciso,
ante todo, tratar de contener la hemorragia.

—Si, sefor—replicod vivamente el medicucho,—jla hemorragial!
esa es la verdadera palabra. Felizmente, todo lo tengo previsto. He
aqui un frasco de agua hemostatica, preparada segun la formula de
Brocchieri; yo la prefiero a la de Lechelle.

Y se dirigid, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se
habia sentado al pie de un arbol y sangraba con tristeza.

—Caballero—le dijo entre profundas reverencias,—podéis
creerme que lamento sinceramente el no haber tenido el honor de
conoceros con ocasion de un acontecimiento menos desagradable
que este.

Levanté melancélicamente la cabeza el sefiorito L'Ambert, y
contestole con acento dolorido:

—Doctor, ¢ perderé la nariz?

—No, senor, no la perderéis. jValgame Dios, caballero! ;como
podriais perderla de nuevo, si la habéis perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de
Brocchieri sobre una compresa.

—iCielos!—exclamé de repente,—tengo una idea, caballero.
Puedo responderos del 6érgano tan util como agradable que acabais
de perder.

—iHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos. jAh,
doctor! antes que vivir desfigurado de esta suerte, es preferible
morir.

—Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ;donde esta el trozo de
nariz que os han cortado? No soy yo un cirujano de los vuelos de M.
Velpeau, o de M. Huguier; pero trataré de hacer volver las cosas a
su primitivo estado.

El sefiorito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrié al lugar
de la lucha, seguido del marqués y de M. Steimbourg. Los turcos,
que se paseaban juntos y cariacontecidos, porque el fuego de
Ayvaz-Bey habiase extinguido en un segundo, aproximaronse
también a sus antiguos enemigos. Hallose sin trabajo el lugar donde
los combatientes habian pisoteado la fresca y naciente hierba;



recuperaronse las gafas de oro, pero las narices del notario no hubo
forma de encontrarlas. En cambio, vieron un gato, el horrible gato
blanco con manchas rojizas, que se relamia con placer los labios
ensangrentados.

—ijMaldicion!l—exclamo el marqués, sefnalando al animal.

Todo el mundo comprendio el gesto y la exclamacion.

—¢ Sera tiempo todavia?—pregunto el notario.

—Tal vez—contesto el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba
por dejarse cazar, y corrid a su vez como alma que lleva el diablo a
sus talones.

Jamas habia visto el pequefio bosque de Parthenay, ni volvera a
ver tampoco, una caza semejante. Un marqués, un agente de
cambio, tres diplomaticos, un médico de aldea, un lacayo con gran
librea y un notario sangrando en su pafnuelo, lanzaronse a carrera
abierta tras un miserable gato. Corriendo, gritando, arrojandole
piedras, ramas secas, y cuantos objetos encontraban al alcance de
Sus manos, atravesaron los caminos y los claros, y se internaron,
bajando la cabeza, en los sitios mas espesos del bosque. Ya
agrupados, ya dispersos; unas veces escalonados sobre una linea
recta, y otras formando circulo alrededor de la bestia; apaleando las
malezas, sacudiendo los arbustos, trepando a los arboles,
destrozandose el calzado con las raices y troncos, y dejandose
jirones de ropa entre las ramas de los arbustos, arrollabanlo todo
como una tempestad; pero el gato endiablado corria mas que el
viento. En dos ocasiones lograron encerrarlo en un circulo, y otras
tantas logré escapar, forzando el cerco. Un momento parecié como
rendido de fatiga y de dolor, al caer de costado por querer saltar de
un arbol a otro, siguiendo el camino de las ardillas. El lacayo de M.
L'Ambert lanzose veloz sobre él, alcanzolo en pocos saltos y lo
agarro por la cola. Pero el tigre en miniatura conquisto su libertad
mediante un terrible zarpazo, y escapo fuera del bosque.

Entonces comenzo la persecucion a traveés de la llanura. Si largo
era el camino que llevaban ya recorrido, inmensa era la planicie que,
en forma de tablero de ajedrez, se extendia delante de los
cazadores y de su codiciada presa.



El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se
amontonaban por occidente; el sudor corria copioso por todas las
frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de aquellos ocho
hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus
comparneros con el gesto y con la voz. Los que nunca han visto a un
notario corriendo tras sus narices no podran hacerse cargo de su
ardor. jAdiés frambuesas y fresas! Por dondequiera que pasaba el
alud, quedaba la cosecha apabullada, destruida, aniquilada; todo
eran flores mustias, brotes rotos, ramas tronchadas, tallos
pisoteados. Sorprendidos los campesinos por la invasion de aquel
azote nunca visto, arrojaban las regaderas, llamaban a sus vecinos,
reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les
indemnizasen los dafos y perjuicios, y lanzabanse en persecucion
de los cazadores.

jVictoria! jel gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos!
jcuerdas! jescalas! Todos abrigan la esperanza, la casi seguridad de
recuperar las narices del sefiorito L'Ambert intactas o poco menos.
Mas jay! que este pozo no es un pozo como todos los demas. Es la
boca de una cantera abandonada cuyas galerias forman una vasta
red de mas de diez leguas, y se extienden en todas direcciones,
hallandose en comunicacion con las catacumbas de Paris.

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los
campesinos las indemnizaciones que exigen, y se emprende el
regreso a Parthenay, bajo una lluvia torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya
recuperada la calma por completo, vino a ofrecer su mano a M.
L'Ambert.

—Caballero—le dijo,—lamento sinceramente que mi obstinacion
haya llevado las cosas hasta este extremo. La Tompain no vale una
gota siquiera de la sangre vertida por su culpa, y hoy mismo rompo
con ella, pues no podria verla sin pensar en la desgracia que ha
causado. Sois testigo de que he hecho cuanto me ha sido posible,
como asimismo estos sefores, por devolveros lo perdido. Ahora,
permitidme esperar que este accidente no sea del todo irreparable.
El médico de esta aldea nos ha recordado que existen en Paris
cirujanos mas habiles que él; creo haber oido decir que la cirugia



moderna poseia secretos infalibles para restaurar las partes del
cuerpo humano mutiladas o perdidas. M. L'Ambert acepto, con el
humor que pueda suponerse cualquiera, la mano que le tendia su
rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-Germain en compainiia de
sus dos amigos.

DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU PELLEJO CON MAS
EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel
bribdn empedernido fue menos sensible a la propina de cincuenta
francos que al placer de haber conducido a su cliente a la victoria.

—iEn verdad que me agrada la manera que tenéis de arreglar a
las personas!—Ie dijo al bueno de Ayvaz.—Bueno es saber como
las gastais. Si alguna vez os piso un pie, me apresuraré a pediros
mil perdones en el acto. Ese pobre sefior se vera negro si quiere
tomar rapé. jVamos, vamos! si alguien vuelve alguna vez a sostener
ante mi que los turcos son unos torpes, ya sabré qué responderle.
¢,No os dije que os daria buena suerte? Eso me sucede siempre.
Conozco, en cambio, un viejo que le ocurre lo contrario: da siempre
la mala pata a sus clientes. Ni por casualidad conduce una vez sola
al terreno del honor a nadie que salga ileso... jArre, pajarita! jvamos,
que conduces a un héroe! jHoy te envidiarian los caballos de los
césares de Roma!

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los
turcos, y el cochero, en vista de que sus palabras no hacian gracia,
adopto el prudente partido de callarse.



En otro carruaje infinitamente mas elegante y mucho mejor
entroncado, lamentabase el notario en presencia de sus dos
amigos.

—Todo concluyo para mi—les decia;—soy hombre muerto; no me
queda otro recurso que saltarme la tapa de los sesos. Como
presentarme de nuevo en sociedad, en la Opera, ni en ningun otro
teatro? ¢ Queréis que comparezca ante el mundo con esta cara
grotesca y lamentable, que excitara en unos la risa y en otros la
compasion?

—iBah!—respondiole el marqués,—Ila gente se acostumbra a
todo. Y, en ultimo caso, si el mundo nos causa espanto,
permanecemos en casa.

—ijPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! s Imaginais, por
ventura, que han de venir las mujeres a buscarme a domicilio, en el
estado en que me encuentro?

—iOs casaréis! He conocido a un teniente de coraceros que
habia perdido un brazo, una pierna y un ojo. Cierto que no era el
terror de los maridos, ni el idolo de las mujeres; pero se casoé con
una buena muchacha, ni fea ni bonita, que lo quiso con toda su
alma, y lo hizo dichoso por completo.

No debi6 de parecerle al notario demasiado consoladora
semejante perspectiva, porque exclamo con acento desesperado:

—iOh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres!

—ijDemontre!l—exclamo el marqués,—jqué importancia concedéis
a las mujeres! jNi que ellas lo fuesen todo! Hay en el mundo otras
cosas agradables. jSe dedica uno a mirar por su salud, qué diablo!
A encarrilar su alma, a cultivar su espiritu, a hacer bien a su préjimo,
a llenar los deberes de su estado. jNo es preciso poseer una nariz
prominente para ser buen cristiano, buen padre de familia y buen
notario!

—iNotario!—replicd él con amargura poco disimulada,—jnotario!
En efecto, eso aun lo soy. Ayer era un hombre de mundo, un
verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo prescindiendo de falsas
modestias, un caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy sélo
soy un notario. ¢ Y quién sabe si lo seguiré siendo mafana? Una
indiscrecion del lacayo bastaria para divulgar esta estupida
aventura. Con dos palabras que diga cualquier periddico, la justicia



se vera obligada a perseguir a mi adversario, y a sus testigos, y a
vosotros mismos, sefores. Y heme entonces aqui conducido ante el
tribunal correccional, y teniéndole que referir ddnde, cuando y por
qué he perseguido a la sefnorita Victorina Tompain. Suponed un
escandalo semejante, y decidme si el notario podra sobrevivirle.

—Amigo mio—le dijo el marqués,—os asustais de peligros
imaginarios. Las gentes de nuestro mundo, de este mundo a que
vos perteneceéis también, poseen el derecho de rebanarse el cuello
impunemente. El ministerio publico cierra los ojos cuando se trata de
nuestras querellas, y no hay justicia que valga. Comprendo que se
metan un poco con los periodistas, los artistas y otros seres de
condicion inferior cuando se permiten tirar de la espada: conviene
recordar a esas gentes que tienen punos para batirse, y que basta
con creces esta arma para vengar la clase de honor que poseen.
Pero porque un caballero se conduzca y proceda como tal, la justicia
no tiene nada que decir, y nada dice. Yo he tenido unos quince o
veinte lances desde que dejé el servicio, y algunos, en verdad, bien
desgraciados para mis adversarios; y, sin embargo, ¢ habéis leido mi
nombre alguna vez en la Gaceta de los Tribunales?

M. Steimbourg hallabase menos ligado con M. L'Ambert que el
marqués de Villemaurin; no tenia, como éste, todos sus titulos de
propiedad en el estudio de la calle de Varneuil desde hacia cuatro o
cinco generaciones. No conocia a aquellos dos caballeros mas que
del circulo y de la partida de whist, y tal vez también por algunos
corretajes que le habian hecho ganar. Pero era un buen muchacho y
hombre de bastante talento, e hizo, a su vez, algunos
razonamientos acertados al notario, para consolarle en su afliccion.
A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor de lo que ya
estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria
desfigurado para toda su vida, era desesperar demasiado pronto de
la ciencia.

—¢ De qué nos serviria haber nacido en el siglo xix, si el menor
accidente hubiera de ser, como antafo, un mal irreparable? ;Qué
superioridad tendriamos entonces sobre los hombres de la Edad de
Oro? No blasfememos del nombre sacrosanto del progreso. La
cirugia operatoria se halla, gracias a Dios, mas floreciente que
nunca en la patria de Ambrosio Paré. El buen doctor de Parthenay



nos ha citado los nombres de ciertos ilustres maestros que
descuellan por la habilidad con que reparan con éxito las injurias
que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de Paris;
enviaremos a preguntar a la farmacia mas proxima, y en ella nos
daran la direccion de Velpeau o de Huguier; vuestro lacayo ira a
buscar en seguida a cualquiera de estas dos eminencias, y os lo
traera a vuestra casa. Tengo la seguridad de haber oido decir que
los cirujanos rehacen un labio, un parpado o una oreja: ¢ es acaso
mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanim¢, sin embargo, al
infeliz notario, que habia dejado de sangrar hacia ya media hora. La
idea de volver a ser lo que era y de reanudar el curso normal de su
vida, produjole una especie de delirio. jQué verdad es que nadie
sabe apreciar la dicha de estar completo hasta que no la ha perdido!

—iAh, amigos mios!—exclam¢ frotandose las manos de
esperanza,—mi fortuna pertenece al hombre que me cure. Por
grandes que sean los tormentos que me esperen, los sufriré gustoso
si me garantizan el éxito. jNi el dolor ni los gastos me haran
retroceder!

Animado de estos sentimientos llego el notario a su casa de la
calle de Verneuil, mientras buscaba su lacayo la direccion de los
cirujanos mas célebres. El marqués y Steimbourg le condujeron a su
cuarto, y se despidieron de él, el uno para ir a tranquilizar a su mujer
y a sus hijas, que no le habian vuelto a ver desde la vispera, y el
otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba
sin piedad su nueva imagen, cayo Alfredo L'Ambert en un
abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que no lloraba jamas en
el teatro por ser cosa propia de las gentes del pueblo; aquel
gentleman de frente bronceada, que habia enterrado a sus padres
con la impasibilidad mas serena, lloré la mutilacion de su bella
persona, y se band en lagrimas de egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiéndole la
visita de M. Bernier, cirujano del Hospital, miembro de la Sociedad
de Cirugia y de la Academia de Medicina, profesor de clinica, etc.,
etc. El criado habia ido a buscar al mas proximo, y no anduvo
desacertado, porque M. Bernier, si bien no estaba a la altura de los



Velpeau, los Manee y los Huguier, ocupaba un lugar muy honroso
inmediatamente después de ellos.

—iQue vengal—exclamo6 M. L'Ambert.—; Por qué no esta aqui
ya? ¢ Creen, por ventura, que me encuentro en situaciéon de
esperar?

Y se echo a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus
domésticos! ¢ Es posible que un sablazo modifique en tales términos
las costumbres de un hombre? Seguramente era preciso que el
arma del buen Ayvaz, al cortar el canal nasal, hubiese conmovido el
saco lagrimal y los tubérculos mismos.

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 12°,
que le habian traido con urgencia de parte de M. Steimbourg. Era la
Cirugia operatoria, de Ringuet, excelente manual enriquecido con
unos trescientos grabados. M. Steimbourg habia comprado el libro,
al dirigirse a la Bolsa, y se lo enviaba a su cliente para tranquilizarle
sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se
habia supuesto. Cuando hubo hojeado el notario las primeras
doscientas paginas, y visto desfilar ante sus ojos la serie lamentable
de ligaduras, amputaciones, resecciones y cauterizaciones, dejo
caer el libro y se echd en una butaca, apretando los ojos con horror.
Mas esta precaucion no evitole seguir viendo pieles seccionadas,
musculos separados por pinzas, miembros seccionados a grandes
tajos, huesos aserrados por manos de operadores invisibles. Los
rostros de los operados que se ven en los dibujos anatomicos,
parecianle tranquilos, resignados, insensibles al dolor, y
preguntabase si tal dosis de valor podia ser compatible con la
naturaleza de las almas humanas. Seguia viendo, sobre todo, al
cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con un cuello de
terciopelo en su levita. Este fantastico ser tiene la cabeza redonda y
algo grande, la frente despejada, y asierra con esmero y seriedad
los dos huesos de una pierna viva.

—iMonstruo!—exclamo, sin poder contenerse, M. L'Ambert.

Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el
criado anuncié a M. Bernier.

El notario retrocediod, reculando, hasta el rincon mas oscuro de su
cuarto, con los ojos desmesuradamente abiertos, la mirada



extraviada, y extendiendo hacia adelante los brazos, como para
rechazar a un enemigo. Castaneteando los dientes, murmuré con
voz sofocada, como en las novelas de Javier de Montepin:

—iEll jéll jéll

—Caballero—dijo el doctor,—siento haberos hecho aguardar, y os
suplico que os calméis. Ya conozco el accidente de que acabais de
ser victima, y me atrevo a esperar que el mal tenga remedio. Pero
nada podremos hacer si tenéis miedo de mi.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los
oidos franceses. M. L'Ambert descargo con el pie un fuerte golpe
sobre el suelo, avanz6 decididamente hacia el doctor, y le dijo con
una risita demasiado nerviosa para ser natural.

—iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. , Tengo
cara, por ventura, de cobarde? Si lo fuese, no me hubiera puesto en
el trance esta manana de que me descompletasen mi pobre
humanidad. Pero, mientras os estaba esperando, he hojeado un
libro de cirugia, y acababa en este momento de ver en él la figura de
un cirujano que tiene cierto parecido con vos, cuando, al entrar, me
habéis hecho el efecto de un aparecido. Anadid a esta sorpresa las
emociones sufridas esta mafana, y quién sabe si acaso también
algun movimiento febril, y me perdonaréis lo que de raro hayais
notado en la acogida que os hice.

—iEn hora buena!—dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo.
—iAh! jleiais a Ringuet! Es muy amigo mio. Recuerdo,
efectivamente, que me hizo representar en un grabado, con arreglo
a un croquis de Leveillé. Pero sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refirié al doctor los acontecimientos
de la jornada, sin echar en olvido el incidente del gato que, por
decirlo asi, habiale hecho perder por segunda vez su tan llorada
nariz.

—Es una gran desgracia—observo el cirujano,—pero es posible
repararla en el término de un mes. Supuesto que tenéis en vuestro
poder el libro de Ringuet, poseeréis seguramente algunas nociones
de cirugia.

M. L'Ambert confesé que no habia llegado aun a ese capitulo.

—Pues bien—replicd M. Bernier,—voy a condensaroslo en cuatro
palabras. La rinoplastia es el arte de rehacer la nariz a los



imprudentes que la han perdido.

—¢ Pero es de veras, doctor?... ;es posible ese milagro?... ;Ha
encontrado la cirugia la manera de...?

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el
método francés, pues no lo considero aplicable al caso vuestro. Si la
pérdida de sustancia fuese menos considerable, podria despegar
los bordes de la herida, avivarlos, ponerlos en contacto y unirlos de
primera intencion. Mas no hay que pensar en esto.

—De lo que me alegro infinito—contestole el notario.—No podéis
imaginaros, doctor, hasta qué punto la idea de heridas avivadas y de
bordes suturados me descomponen los nervios. jExaminemos otros
medios mas suaves, yo os lo ruego!

—La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os
queda la eleccion entre el sistema indio y el italiano. El primero
consiste en cortar en la piel de vuestra frente una especie de
triangulo, con el vértice hacia abajo y la base hacia arriba, con el
cual se fabrica la nueva nariz. Se despega este trozo de piel en toda
su extension, salvo el vértice inferior que debe permanecer
adherido. Se le hace girar sobre este vértice, a fin de que me quede
siempre hacia fuera la epidermis, se le rebate hacia abajo y se
cosen sus bordes a los de la herida. En otros términos, puedo
haceros otra nariz bastante presentable a expensas de vuestra
frente. El éxito de la operacion es casi cierto; pero siempre
conservaréis en la frente una extensa cicatriz.

—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningun precio. Os
digo mas, doctor (y perdonadme esta debilidad), desearia que, a ser
posible, no me hicieseis ninguna operacion. Acabo de sufrir una
hace poco, de manos de ese turco condenado, y, para prueba, ya
basta. Se me hiela la sangre al recordar la sensacion solamente.
Tengo tanto valor como cualquier otro hombre, mas tengo nervios
también. La muerte no me asusta, pero el sufrimiento me aterra.
Matadme, si queréis, pero, jpor Dios no me cortéis mas nada!

—Caballero—replicole el doctor, con cierto dejo de ironia,—si tal
prevencion sentis contra las operaciones, hubierais debido llamar a
un médico homeopata en vez de hacer venir a un cirujano.

—No os burléis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la
idea de la operacion india. Los indios son salvajes y tienen una



cirugia digna de ellos. ;No habéis hablado también de un sistema
italiano? No me agradan los italianos por su politica. Son un pueblo
ingrato, que ha observado la conducta mas negra con sus legitimos
amos; pero, en materia de ciencia, no siento ninguna prevencion
contra esos bribones.



—Muy bien—respondio el doctor,—optad, si os place, por el método
italiano. Da a veces resultados excelentes, pero exige una
inmovilidad y paciencia de la que tal vez no seais capaz.

—Si sélo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en
absoluto de mi.

—¢,Sois capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una
posicion extremadamente molesta?

—Si.

—¢,Con la nariz cosida al brazo derecho?

—Si.

—En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de piel, de
quince o diez y seis centimetros de longitud, por diez u once de
anchura...

—¢,Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?

—Sin duda.

—ijPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el
pellejo a tiras! jeso es barbaro, inhumano, propio de la Edad Media,
digno soélo de Shiloock, el judio de Venecia!

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer
cosido a si mismo por espacio de treinta dias.

—A mi s6lo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha
sentido ya el frio de la hoja de acero al penetrar en la carne viva, se
horripila uno al pensarlo. Una vez, y nada mas, mi querido doctor.

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia:
Os quedaréis sin nariz para toda vuestra vida.

Esta especie de condena sumid al pobre notario en profunda
consternacion, que le hizo recorrer la estancia a grandes pasos,
mesandose los cabellos de su hermosa y rubia cabellera como un
loco.

—ijMutilado!—exclamaba, llorando;—jmutilado para siempre! jNo
hay remedio para mi! jSi existiese alguna droga, algun topico
misterioso cuya virtud devolviera la nariz a los que la han perdido, lo
compraria a peso de oro! jLo enviaria a buscar al fin del mundo!
Hasta seria capaz de fletar para ello un buque si no hubiera otro
remedio. jPero nada! ;de qué me sirve ser rico? ;de qué sirve que
seais un cirujano ilustre, si toda vuestra habilidad y todos mis



sacrificios no sirven absolutamente para nada? jRiqueza, ciencia!
ihe aqui dos palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable
calma:

—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os
reconstruire la nariz.

M. L'Ambert parecio decidirse un instante. Quitose la levita y
arremangose la manga de la camisa; pero cuando vio abierto el
estuche del cirujano, y brillaron ante sus aterrados ojos las hojas
relumbrantes de treinta instrumentos de suplicio, palidecié
intensamente y se desplomd, desmayado, sobre una butaca.
Algunas gotas de agua con vinagre le devolvieron el conocimiento,
mas no la resolucion.

—No pensemos mas en esto—dijo recuperando la calma.—
Nuestra generacion posee toda clase de valores, mas se arredra
ante el dolor. Es culpa de nuestros padres que nos han criado
envueltos entre nubes de algodén en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas
religiosos principios, pusose a blasfemar de la Providencia.

—En realidad—exclamd,—el mundo es una gran trapisonda,
ibendigamos por ello al Creador! Con mis doscientos mil francos de
renta, me quedaré para el resto de mi vida tan chato como una
calavera; en tanto que mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo
diez escudos, lucira la nariz de un Apolo de Beldevere. jLa Suprema
Sabiduria, que tantas cosas ha previsto, no acerto a prever que un
turco me cortaria la cabeza por saludar a la senorita Victorina
Tompain! Hay en Francia tres millones de pordioseros, todos los
cuales juntos no valen medio franco, jy no puedo yo comprar a peso
de oro la nariz de cualquiera de esos miserables!... Y, después de
todo, ¢por qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y ailadid, con tono
mas dulce:

—NMi anciano tio de Poitiers, en su ultima enfermedad, se hizo
inyectar cien gramos de sangre bretona en la vena cefalica
mediana: un antiguo servidor prestose a suministrarsela. Mi bella tia
Giromagny, cuando aun conservaba su belleza, hizo arrancar un
incisivo a una de sus doncellas mas hermosas para reemplazar un



diente que acababa de perder. Este expediente dio un resultado
magnifico, y no costo arriba de tres luises. Doctor, vos me habéis
dicho que, a no ser por la trastada de ese maldito gato, hubierais
podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio, cosiendomela
con cuidado. ¢Me lo habéis dicho, o no?

—Sin duda, y os lo repito.

—Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo, ¢ podriais
también colocarmela en reemplazo de la mia?

—Claro esta que podria...

—iOh, magnifico!

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas
tampoco.

—¢ Y por qué, queréis decirme?

—Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy
estupido que sea, o muy hambriento que se halle el paciente para
consentir en ello.

—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo
justo y a lo injusto. Yo me hice reemplazar, cuando fui llamado a
filas, mediante un centenar de luises, por una especie de alsaciano,
de pelo alazan tostado. A mi hombre (porque era bien mio) hubo de
llevarle la cabeza una bala de canon, el 30 de abril de 1849. Y como
dicha bala me estaba destinada a mi por la suerte, puedo decir con
verdad que el alsaciano en cuestion vendiome su cabeza y toda su
persona entera por un centenar de luises, o algo mas. El Estado no
solo tolero, sino que aprobd esta combinacion; vos tampoco tendréis
nada que objetar; es muy posible que vos mismo hayais comprado
también al mismo precio un hombre entero, que se haya matado por
vos. jY sois capaz de escandalizaros porque ofrezco doble precio, al
primer bribdn que se presente, por sélo la punta de la nariz!

El doctor detuvose un momento a meditar una respuesta logica.
Pero, como no la encontrase, dijo al senorito L'Ambert:

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en
beneficio vuestro, creo que podria, sin escrupulo, cortar del brazo de
cualquier perillan los pocos centimetros cuadrados de piel que os
hacen falta.

—iVaya, doctor! jtomadlos de donde mejor os plazca, con tal de
que reparéis este estupido accidente! Busquemos en seguida un



hombre de buena voluntad, y jviva el método italiano!

—QOs prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que
permanecer un mes entero en una situacion bien molesta.

—ijQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de
ese mes puedo presentarme de nuevo en el foyer de la Operal

—Convenido. 4 Habéis pensado ya en alguien? ;Acaso ese
portero de quien ahora poco hablabais...?

—iMe parece muy bien! Sera facil comprarlo, con su mujer y sus
hijos, por un centenar de escudos. Cuando Barberau, su antecesor,
se retird no sé adonde, para vivir de sus rentas, un cliente
recomendome a este, que se estaba literalmente muriendo de
hambre.

Llamoé M. L'Ambert, y ordend al ayuda de camara, que se
presento al instante, que hiciera subir a Singuet, el nuevo portero.

Acudié el hombre, y lanz6 un grito de espanto al contemplar el
rostro de su amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas
pobre de todos los diablos: un hombrecillo de treinta y cinco afnos de
edad, al cual todos le hubieran echado sesenta, a juzgar por su
aspecto flaco, amarillo y desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mando volver otra vez a la
porteria.

—La piel de este hombre—dijo—no sirve para nada. Acordaos
que los jardineros toman las varas, para efectuar sus injertos, de los
arboles mas sanos y rollizos. Elegidme a un mozo fuerte y
rebosando salud entre vuestra servidumbre; de sobra los tendréis.

—Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados son
todos caballeros, que poseen capitales y valores en cartera, y
especulan al alza y a la baja, como todos los criados de casa
grande. No creo que haya ninguno entre ellos que quiera comprar
con el precio de su sangre un dinero que se gana tan facilmente en
la Bolsa.

—Pero tal vez halléis alguno que por abnegacién y carifio...

—¢ Abnegacion y carifio entre estas gentes? jCreo que os burlais,
doctor! Nuestros padres tenian servidores abnegados: nosotros so6lo
poseemos unos grandisimos pillos que medran a nuestra costa, vy,
en el fondo, tal vez salgamos ganando. Nuestros padres, que se



veian amados por estas gentes, creianse obligados a pagarles en la
misma moneda. Sufrian sus defectos, asistianlos en sus
enfermedades, alimentabanlos en su vejez: esto era insoportable.
Yo pago a mis criados para que me sirvan bien, y, cuando no estoy
satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a averiguar si es falta
de voluntad, vejez o indisposicion lo que motiva su mal
comportamiento.

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que
precisamos. ¢ Tenéis alguno a la vista?

—¢,Yo? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de
cordel de la esquina, el aguador que grita en este momento en la
calle.

Saco del bolsillo las gafas, levantod ligeramente la cortina,
examino, a través de aquéllas, la calle de Beaune, y dijo al doctor:

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad
de hacerle sefias, porque yo no me atrevo a mostrar a los
transeuntes mi rostro.

M. Bernier abrio la ventana en el momento en que la victima
elegida gritaba a plenos pulmones:

—iAgua muy fresca!

—iMuchacho!—qgritole el doctor,—dejad vuestro tonel y subid por
la calle de Verneuil, si queréis ganar un buen pufado de luises.

IV

CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habian puesto,
al bautizarle, Sebastian; pero, como era natural de Frognac-les-



Mauriac, departamento de Cantal, invocaba a su patrén bajo el
nombre de Chan Chebachtian. Todo hace presumir que habia
escrito su nombre con ch; pero, afortunadamente, no sabia escribir.
Este hijo de la Auvernia contaba veinticuatro o veinticinco afios de
edad, y poseia la constitucion de un verdadero Hércules: alto,
grueso, rechoncho, colorado; fuerte como un buey de labor, dulce y
facil de conducir como un corderillo blanco. Imaginaos un hombre
fabricado de la pasta mejor, al par que la mas grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que
tragaban y bullian bajo el techo paternal. Su padre poseia una
cabana, un pedazo de tierra, algunos castafos en el monte, media
docena de cerdos, y dos brazos para cavar el terreno. La madre
hilaba canamo; los varones ayudaban al padre; las mujercitas
arreglaban la casa y se cuidaban las unas a las otras, haciendo la
mayor de nifiera de la mas pequefa, y asi todas las otras, hasta
terminar la escala.

El joven Sebastian jamas brillé por su inteligencia, ni por su
memoria, ni por ningun don intelectual; pero, en cambio, poseia un
corazon excelente. Le habian ensefiado algunos capitulos del
catecismo como se ensefa a los mirlos a silbar cualquier tonadilla;
pero siempre profesoé los sentimientos mas cristianos. Jamas abuso
de sus fuerzas contra las personas ni contra los animales; evitaba
las querellas y recibia con frecuencia coscorrones, sin devolverlos
jamas. Si el subprefecto de Mauriac hubiese querido conceder una
medalla de plata, no hubiera tenido mas que escribir a Paris, porque
Sebastian habia salvado a muchas personas, con grave exposicion
de su propia vida, y en especial a dos gendarmes que estaban a
punto de ahogarse, con sus caballos, en el torrente del Saumaise.
Pero a todo el mundo le parecian sus actos meritorios la cosa mas
natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie se le ocurria
concederle una recompensa, considerandolo casi como a un perro
de Terranova.

A la edad de veinte afos entré en quintas y obtuvo un numero
alto, gracias a una novena que hizo, en unién de su familia.
Después de esto, resolvio marcharse a Paris, siguiendo los usos y
costumbres de la Auvernia, para ahorrar algunos centenares de
francos, y volver después a ayudar a sus padres. Le dieron un traje



de pana y veinte francos, que en Mauriac constituyen una cantidad
importante, y aprovech¢ la ocasion de marchar un camarada que
conocia el camino de la capital. Hizo el camino a pie, invirtiendo en
él diez jornadas, y llegd fresco y dispuesto a trabajar, con catorce
francos y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en la mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-
Germain, en compafiia de otro camarada que no podia ya subir las
escaleras, porque se habia relajado. En pago de sus servicios,
recibié alojamiento, cama, manutencion y ropa limpia, a razén de
una camisa cada mes, sin contar el franco y medio semanal que le
daba su patron para sus gastos de soltero. Con sus economias,
compro, al cabo del ano, un tonel de lance, y se establecid por su
cuenta.

El éxito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo
esperarse. Su ingenua cortesia, su incansable amabilidad y su
intachable honradez, captaronle la simpatia y proteccion de todo el
barrio. De dos mil escalones que solia subir al principio, llegd a siete
mil gradualmente. Por eso enviaba hasta sesenta francos
mensuales a las buenas gentes de Frognac. La familia bendecia su
nombre y lo encomendaba a Dios con fervor, mafiana y tarde, en
sus plegarias; sus hermanos menores tenian pantalones nuevos, y
se pensaba nada menos que enviar a los dos mas pequenos a la
escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada
habia cambiado: acostabase al lado de su tonel, en un mal
bodegodn, y renovaba la paja de su lecho so6lo dos veces al mes. Su
traje de pana estaba mas remendado que el vestido de un arlequin.
La verdad es que en vestir habria gastado bien poco, a no ser por
los malditos zapatos que consumian cada mes un kilogramo de
clavos. En el comer era donde no escatimaba lo mas minimo.
Adquiria, sin regatear, diariamente cuatro libras de pan, y hasta, a
veces, solia regalarse el estbmago con un trozo de queso o de
cebolla, o con media docena de manzanas, compradas en el puente
nuevo. Los domingos y dias festivos permitiase el lujo de comer
sopa y carne, y el resto de la semana se chupaba los dedos
recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen hermano para
permitirse jamas el despilfarro de tomar un vaso de vino. «El vino, el



amor y el tabaco» eran para él articulos fabulosos, que so6lo conocia
de oidas. Con mucha mayor razén ignoraba los placeres del teatro,
tan caros para los obreros de Paris. Nuestro hombre preferia
acostarse a las siete, sin que le costara un céntimo, a aplaudir a M.
Dumaine por medio franco.

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier
llamd, en la calle de Beaune, para que cediese un buen trozo de su
piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hiciéronle pasar en seguida.

Avanzo timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los
pies cuanto podia, y no atreviéndose a sentarlos sobre la alfombra.
La tormenta de aquella manana lo habia salpicado de lodo hasta las
axilas.

—Si me llaman para que suministre agua a la casa—dijo
saludando al doctor, y convirtiendo en ches cuantas eses tenia que
pronunciar,—le...

M. Bernier cortole la palabra.

—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro
comercio.

—¢ De qué se trata, pues?

—De otra cosa completamente distinta. Al sefior le han cortado la
nariz esta manana.

—iAh, demontre! jpobre hombre! ; Quién ha hecho esa villania?

—Un turco; pero esto es lo de menos.

—iUn salvaje! Sabia ya de referencia que los turcos eran
salvajes; pero no crei que les dejasen venir a Paris. Esperad un
momento, que voy a avisar a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y
explicéle, en pocas palabras, la clase de servicio que se pretendia
que prestase. Crey0, al principio, que se burlaban de él, porque se
puede ser un excelente aguador sin tener la mas pequeia nocion de
rinoplastia. Hizole comprender el doctor que se deseaba tenerle
embargado durante un mes, y comprarle unos ciento cincuenta
centimetros cuadrados de su piel.

—La operacion no es nada en si—le dijo,—y os garantizo que os
hara sufrir bien poco; pero os advierto, en cambio, que tendréis que



tener una paciencia enorme para permanecer un mes inmovil, con el
brazo cosido a la nariz del sefor.

—Paciencia no me falta—respondi6 nuestro hombre;—para algo
soy auvernés. Pero para que yo pase un mes en esta casa
prestando a este sefor un importante servicio, sera necesario que
me abonen los jornales de esos dias.

—Desde luego. ¢, Cuanto exigis? Sebastian meditdé unos instantes.

—En conciencia—dijo al fin,—ese trabajo bien vale cuatro francos
diarios.

—No, amigo mio—respondiole el notario;—ese trabajo vale mil
francos al mes, o sea, treinta y tres francos diarios.

—No—replico el doctor, con acento autoritario;—eso vale dos mil
francos.

L'Ambert incliné la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagné pidié permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar
en el bodegdn su tonel y buscar quien le reemplazase durante el
mes.

—Por otra parte—dijo,—no vale la pena de comenzar hoy mismo,
para so6lo medio dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomo, en vista de ello,
sus medidas. Mandaron a buscar a uno de sus amigos, el cual
prometio reemplazarle por espacio de un mes.

—Tu me traeras el pan todas las noches—Ie dijo Romagné.

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inutil, pues le
darian de comer en la casa.

—Eso dependera de lo que me cueste—observo él.

—M. L'Ambert os dara de comer gratis.

—iGratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto
antes.

Romagné soporto la operacion como un valiente, sin pestanear
siquiera.

—Esto es un placer—decia.—Me han contado de un auvernés de
mi pais que se hacia petrificar en una fuente mediante un franco por
hora. Prefiero dejarme cortar a pedazos. No es tan molesto, y
produce mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos
hombres permanecieron, por espacio de un mes, encadenados uno



al otro. Los dos hermanos siameses que excitaron un dia la
curiosidad de toda Europa no estaban tan indisolublemente unidos.
Pero aquéllos eran hermanos, acostumbrados a soportarse
mutuamente desde la mas tierna infancia, y habian recibido la
misma educacion. Si uno hubiese sido aguador y el otro notario, tal
vez no hubiesen dado el espectaculo de una amistad tan fraternal.

Romagné jamas se quejaba de nada, por muy extrafia que la
nueva situacion le pareciese. Obedecia como un esclavo, o, por
mejor decir, como un buen cristiano, todos los mandatos del hombre
que le comprara su piel. Se levantaba, se sentaba, se acostaba, se
volvia hacia la derecha o la izquierda, segun el capricho de su
senor. No obedece con tanta sumision al Polo Norte la aguja
imantada, como Romagné a M. L'Ambert.

Esta heroica mansedumbre enternecié el corazén del notario, que,
a decir verdad, nada tenia de blando. Sintié por espacio de tres dias
una especie de gratitud por los buenos cuidados que le prodigaba
su victima; mas no tardd en cobrarle antipatia y hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra
nunca, sin trabajo, a la inmovilidad absoluta. ¢ Qué no sera cuando
se trate de permanecer inmovil al lado mismo de un ser inferior,
sucio y sin educacion? Pero lo habia querido asi la suerte. Era
preciso vivir sin nariz o soportar al auvernés con todas sus
consecuencias: comer con él, dormir con él, llenar al lado suyo, y en
la situacion mas incobmoda, todas las funciones de la vida animal.

Era Romagné un digno y excelente joven; pero roncaba como un
organo. Adoraba a su familia y amaba a su projimo; pero jamas se
habia bafado en su vida por temor de malgastar el agua, objeto de
su comercio. Poseia los sentimientos mas delicados del mundo;
pero no sabia imponerse los sacrificios mas elementales que la
civilizacion recomienda. jPobre M. L'Ambert! jy pobre Romagnée
asimismo! jqué noches y qué dias! jqué lluvia de puntapiés! Inutil es
decir que Romagné los recibia sin quejarse, temeroso de que un
falso movimiento diese al traste con el experimento del doctor
Bernier.

El notario recibia buen niumero de visitas. Vinieron a verle todos
sus companeros de aventuras, que se burlaban del auvernés.
Ensefaronle a fumar cigarrillos, y a beber vino y aguardiente. El



pobre diablo se entregaba a estos placeres con la ingenuidad de un
piel roja. Lo emborracharon, lo ahitaron de manjares, le hicieron
descender todos los escalones que separan al hombre de la bestia.
Era preciso educarle nuevamente, y aquellos buenos sefiores
acometieron esta dificil tarea con placer mefistofélico. ¢ No era, por
ventura, una cosa divertida y agradable la empresa de desmoralizar
al auvernés?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien luises
de M. L'Ambert cuando acabase de ganarlos.

—Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me produciran
cien francos de renta—contestoles.

—¢ Y después?—preguntole un emperejilado millonario de
veinticinco afnos de edad.—;,Seras mas rico con €so? ;jseras mas
dichoso acaso? jTendras treinta céntimos de renta diaria! Si te
casas, lo cual es inevitable, pues eres de la madera de que se
fabrican los imbéciles, tendras doce hijos al menos.

—iEs posible!—replico el auvernés, riendo de buena gana.

—Y, en virtud del Cddigo civil, linda invencion del Imperio, le
dejaras a cada uno de ellos un par de céntimos al dia. En tanto que,
con dos mil francos, puedes vivir un mes lo menos como un rico,
conocer los placeres de la vida y elevarte muy por encima de tus
semejantes.

Romagné se defendia como un gato panza arriba contra estas
tentativas de corrupcién; pero hubieron de descargar tantos golpes
sobre su espeso craneo, que acabaron por abrir en él un pequefio
orificio por donde penetraron las ideas falsas, y se fueron
apoderando de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conocia L'Ambert
muchisimas en todas las capas sociales. Romagné presencio las
escenas mas diversas; escuchd numerosas protestas de amor y
fidelidad que carecian de verosimilitud. M. L'Ambert no sélo no se
recataba de mentir como un bellaco en su presencia, sino que, en
ocasiones, se complacia, en la intimidad, en mostrarle todas las
falsedades que forman, por decirlo asi, el cahamazo donde se borda
la vida elegante.

iY el mundo de los negocios! Romagné creyo descubrirlo, como
Cristobal Coldn, porque no tenia de él nocion alguna. Los clientes



del notario no se recataban de él para tratar las mayores
enormidades: hablaban en su presencia como pudieran hacerlo
delante de una docena de ostras. Vio padres de familia que
buscaban el modo de despojar a sus hijos en provecho de una
amante o de alguna obra piadosa; jovenes que estudiaban la
manera de robar la dote a su futura esposa por medio de un
contrato; prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras
hipotecas y prestatarios que hipotecaban fincas imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de
cualquier perro de aguas; pero su conciencia se le revelo.

—\Vos no poseeis mi estima—Ie dijo un dia al notario, creyendo
hacerle un gran bien.

Y la repugnancia que L'Ambert sentia por él trocose en odio
mortal.

En los ultimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse las
tempestades casi sin interrupcion.

Al fin adquirié Bernier la plena conviccion de que el trozo de piel
habia arraigado en la cara del notario, a pesar de los innumerables
tirones que sufriera. Desunio a los dos enemigos, y modeld una
nariz a L'Ambert con el trozo de piel que habia cesado ya de
pertenecer al auvernés. Y el acicalado millonario de la calle de
Verneuil, arrojé dos billetes de a mil francos al rostro de su esclavo,
diciéndole:

—iToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho
gastar lo menos cien mil escudos de paciencia. Vete ahora mismo
de aqui; sal de mi casa para siempre, y haz de modo que nunca
jamas, en mi vida, vuelva a oir pronunciar tu nombre.

Romagné diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez,
se bebid una botella de vino en la cocina, tomo un par de copitas
con Singuet, y marcho tambaleandose hacia su antiguo domicilio.



GRANDEZA Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvié a entrar en el mundo con éxito; casi podria
decirse que con gloria. Sus testigos le hicieron la mas estricta
justicia diciendo que se habia batido como un ledn. Los viejos
notarios sentianse rejuvenecidos por su valor.

—iVed ahi—decian,—lo que somos cuando se nos pone en
ciertos trances! jLos notarios son tan hombres como cualquier otro!
La suerte de las armas hizo traicion a maese L'Ambert; pero supo
adoptar al caer un bello gesto: ha sido un Waterloo. jAunque digan
lo que quieran, somos gentes decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y
el digno maese Labrique, y el untuoso maese Bontoux, y todos los
nestores del notariado. Los jovenes hablaban en parecidos
términos, con ciertas variantes inspiradas por los celos.

—No queremos renegar—decian,—de maese L'Ambert:
ciertamente que nos honra, aun cuando nos compromete un poco;
pero cada uno de nosotros hubiera procedido con el mismo valor, y
quién sabe si con menos torpeza. Un funcionario publico no debe
dar estos escandalos. No se debiera ir nunca al terreno del honor
mas que por causas confesables. Si yo fuese padre de familia,
preferiria confiar mis asuntos a un hombre prudente, y no a un héroe
de aventuras dudosas, etc., etc.

Pero la opinion del bello sexo, que es la que prevalece, habiase
declarado en favor del héroe de Parthenay. Tal vez no hubiera
contado con tan rara unanimidad si se hubiese conocido el episodio
del gato; quizas también ese sexo tan encantador como injusto
habria condenado a L'Ambert si hubiese tenido la avilantez de
reaparecer ante el mundo sin nariz. Pero todos los testigos habian
guardado la mayor discrecion acerca del ridiculo incidente del gato,
y M. L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber ganado en
el cambio.

Una baronesa observo que su fisonomia era mas dulce desde que
llevaba la nariz recta. Una vieja canonesa, dechado de malicia,



pregunto al principe de B... si no haria bien en buscarle querella al
turco. El aguilefio principe gozaba de una reputacién hiperbdlica.

Alguno preguntara como las damas del gran mundo podian
interesarse en peligros que no habian sido corridos por ellas. Los
habitos de maese L'Ambert eran bien conocidos, y se sabia que una
gran parte de su corazon y de su tiempo los empleaba en la Opera.
Pero el mundo perdona facilmente estas distracciones a los
hombres que no se entregan a ellas por completo. Representa el
papel del fuego, y se contenta con lo poco que le dan. Se agradecia
a M. L'Ambert que no estuviese perdido mas que a medias, cuando
tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No dejaba de frecuentar
las casas honradas, conversaba con las viudas, bailaba con las
solteras y tocaba en ocasiones el piano de una manera aceptable;
no hablaba, en fin, de caballos a la moda. Estos méritos, bastante
raros por cierto entre los jévenes millonarios del faubourg, le
concillaban la benevolencia de las damas. Una linda devota, la
sefora de L..., habiale demostrado durante tres meses que los
placeres mas vivos no consisten en la disipacion y el escandalo.

No se crea por eso que habia roto en absoluto con el cuerpo de
baile; la severa leccion recibida no le habia hecho concebir el menor
horror hacia aquella hidra de cien encantadoras cabezas. Una de
sus primeras visitas fue para el templo donde brillaba la seforita
Victorina Tompain. jAlli si que se le tributé un recibimiento
entusiasta! Con qué amistosa curiosidad corrié todo el mundo a su
encuentro! jQué dulcisimos dictados! jqué apretones de manos tan
cordiales! jCuantos labios hechiceros se alargaron hacia él, en
forma de tentador hocico, para recibir un beso amistoso, sin la
menor consecuencia! El notario estaba radiante. Todos sus amigos
de los dias pares, todos los altos dignatarios de la francmasoneria
del placer, le dieron la enhorabuena por su curacion milagrosa.
Reind durante todo un entreacto en aquel reino envidiable. Le
hicieron referir su aventura y explicar el tratamiento del doctor
Bernier, admirando todos la habilidad con que estaban dados los
puntos de sutura, que apenas se conocian.

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi
persona con la piel de un auvernés. jY qué auvernés, Dios mio! jEl
mas estupido y sucio de la Auvernia! Nadie lo diria al ver el trozo de



piel que me ha vendido. jQué horas tan desagradables me ha hecho
pasar el muy burro!... Los mozos de cordel que veis por las esquinas
son petimetres al lado suyo. Pero, gracias al cielo, ya me veo libre
de él. El dia en que le pagué sus servicios y lo puse de patitas en la
calle, se me quité de encima un peso inmenso. Se llama Romagné,
ibonito nombre! Jamas lo pronunciéis en mi presencia. jSi queréis
que viva largos ainos, no me habléis jamas de Romagné!

La seforita Victorina Tompain no fue, por cierto, la ultima en
cumplimentar al héroe. Ayvaz-Bey la habia abandonado
indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del que valia ella.
El magnanimo L'Ambert hubo de mostrarse con ella dulce y
clemente.

—No os guardo rencor—Ile dijo,—ni a ese bravo turco tampoco.
Sdlo tengo un enemigo en el mundo: un auvernés llamado
Romagné.

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo
gracia a todo el mundo. Creo que aun hoy dia la mayor parte de
aquellas senoritas dicen: «Mi Romagné, cuando hablan de su
aguador.»

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacion
fue deliciosa y casi todas las familias se ausentaron de Paris. La
Opera viose invadida por provincianos y extranjeros. M. L'Ambert
frecuentola bastante menos que otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojabase de
la gravedad del notario y partia para Maisons-Lafitte, donde habia
alquilado un chalet, y adonde acudian a verle sus amigos y hasta
sus amiguitas. Jugaban en el jardin a toda clase de juegos
campestres, y os garantizo que el columpio nunca holgaba.

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el agente
de cambios, M. Steimbourg. La aventura de Parthenay habiale
ligado a L'Ambert con lazos mas estrechos. M. Steimbourg
pertenecia a una buena familia de israelitas convertidos; su cargo
valia dos millones y poseia una fortuna de medio millén, de suerte
que ya se podia trabar amistad con él. Las amantes de los dos
amigos se llevaban bastante bien, lo cual equivale a decir que soélo
se peleaban una vez por semana. jQué bello es contemplar cuatro
corazones que laten al unisono! Los hombres montaban a caballo,



leian el Figaro, o comentaban los chismes de la ciudad; las damas
se echaban mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad
de oro en miniatura!

M. Steimbourg creyo un deber presentar a su amigo a su familia.
Condujole a Bieville, donde su padre se habia hecho construir un
chalet. M. L'Ambert fue recibido en él por un viejo muy verde, una
sefora de cincuenta afos, que no habia abdicado aun, y dos
jovencitas extremadamente coquetas; y a primera vista advirtié que
no entraba en una casa de fosiles. Por el contrario: tratabase de una
familia moderna y perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos
companeros que se daban mutuas bromas acerca de sus
calaveradas. Las muchachas habian visto cuanto se representaba
en el teatro, y leido cuanto se ha escrito. Pocas personas conocian
mejor que ellas la cronica elegante de Paris; les habian sido
mostradas, en el teatro y en el bosque de Bolofia, las mas
celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habian llevado
a presenciar las ventas de los mobiliarios mas ricos, y disertaban de
la manera mas agradable sobre las esmeraldas de la sefiorita X... y
las perlas de la sefnorita Z... La mayor, la sefiorita Irma Steimbourg,
copiaba con verdadera pasion los trajes y sombreros de la senorita
Fargueil; la menor, habia enviado a uno de sus amigos a casa de la
senorita Figeac para que le pidiese la direccion de su modista. Una
y otra eran ricas y poseian buena dote. Irma le gusté mas a
L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en cuando que medio
millén de dote y una mujer que sabe llevar un traje no son cosas
despreciables. Viéronse con frecuencia, casi una vez por semana,
hasta que llegaron las primeras heladas de noviembre.

Tras un otono dulce y brillante, cayé como una teja el invierno. Es
un hecho bastante conocido en nuestros climas, pero la nariz de
L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion, de una sensibilidad
extraordinaria. Enrojeciose un poco al principio, después mucho;
fuese hinchando por grados hasta tornarse deforme. Después de
una partida de caza alegrada por el viento Norte, experimento el
notario intolerable comezon. Mirose en el espejo de un meson, y
desagradole en extremo el color de su nariz. A decir verdad, parecia
un sabafion mal colocado.



Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura
natural, y, en efecto, el calor se la descongestiond y rebajé su color
durante algunos momentos. Pero, al siguiente dia, la comezon
presentose nuevamente, los tejidos se inflamaron mucho mas, y
presentose de nuevo la coloracion rojiza, acompanada de ciertos
tintes violaceos. Ocho dias sin salir de su casa, sentado delante del
hogar, borraron tan fatales matices; pero reaparecieron, a pesar de
las pieles de zorra azul, a la primera salida.

Muerto de susto L'Ambert, envié a buscar en seguida al doctor
Bernier. Este acudio a toda prisa; diagnosticé una ligera inflamacion
y prescribié unas compresas de agua helada. Sin embargo, la nariz
no tuvo alivio, a pesar de la refrigeracion, y el doctor no salia de su
asombro al ver la persistencia del mal.

—Tal vez tenga razon Dieffembach—dijo al notario,—al asegurar
que la piel puede morir por un exceso de sangre, y recomendar que
se le apliquen sanguijuelas. jEnsayemos!

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, vy,
cuando se desprendid, harta de sangre, reemplazdsela por otra, y
asi sucesivamente, dos dias y dos noches. La hinchazén y la
coloracién desaparecieron por algun tiempo; mas sus efectos no
fueron de larga duracion. Fue preciso recurrir a otro expediente.
Pidié M. Bernier veinticuatro horas para reflexionar, y se tomé
cuarenta y ocho.

Cuando volvié al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y daba
muestras de una timidez excesiva, y tuvo que realizar sobre si
mismo un gran esfuerzo para decidirse a hablar.

—La medicina—dijo al fin,—no explica satisfactoriamente todos
los fendmenos naturales, y vengo a someteros una teoria que
carece de todo fundamento cientifico. Mis colegas se burlarian de
mi si les dijese que un pedazo de piel arrancada del cuerpo de un
hombre puede permanecer sometida a la influencia de su primitivo
poseedor. No cabe duda alguna de que es vuestra propia sangre,
puesta en circulacion por vuestro corazon, bajo la accion del
cerebro, la que afluye a vuestra nariz; y, sin embargo, tentado estoy
de creer que ese imbécil de auvernés no es extrano a estos
sucesos.



M. L'Ambert lanzé una exclamaciéon de disgusto y de sorpresa.
iDecir que un vil mercenario, a quien habia religiosamente pagado
su servicio, podia ejercer una influencia oculta sobre la nariz de un
funcionario publico, era una impertinencia!

—Es mucho peor aun—replico el doctor,—es un absurdo. Y, sin
embargo, os pido autorizacion para buscar a Romagné. Tengo
necesidad de verle hoy mismo, aunque no sea mas que para
convencerme de mi error. ;Habéis conservado sus sefias?

—iNo lo permita Dios!

—Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no
salgais para nada de vuestra habitacion, y suspended entre tanto
toda medicacion.

Busco en vano durante quince dias. Recurrio a la policia, que le
tuvo despistado por espacio de tres semanas. Un agente sutil y lleno
de experiencia descubrid todos los Romagnés de Paris, excepto el
que se buscaba. Encontré un invalido, un tratante en pieles de
conejo, un abogado, un ladrén, un corredor del ramo de merceria,
un gendarme y un millonario, todos de este mismo apellido. M.
L'Ambert se abrasaba de impaciencia al lado del hogar, y
contemplaba con desesperacion su nariz color de escarlata. Por fin
se dio con el domicilio del aguador, pero éste ya no vivia en él. Los
vecinos refirieron que habia hecho fortuna y vendido su tonel para
gozar de la vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demas
lugares de placer, en tanto que su enfermo permanecia sumido en la
mayor melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la mafana, el atildado notario
calentabase tristemente los pies y contemplaba horrorizado aquella
peonia florida en medio de su rostro, cuando un alegre tumulto
conmovio toda la casa. Abriéronse las puertas con estrépito, de los
pechos de todos los criados escaparonse gritos de alegria, y se vio
aparecer al doctor, trayendo de la mano a Romagné.

Era el verdadero Romagné; pero, jcuan cambiado estaba! Sucio,
embrutecido, feo, con la mirada apagada, el aliento mal oliente,
apestando a vino y tabaco, rojo de la cabeza a los pies como un
cangrejo cocido, era el prototipo del erisipelatoso.



—iMonstruo!—Ie dijo M. Bernier,—se te deberia caer la cara de
verguenza. Has descendido a un nivel mas bajo que el de los
brutos. Conservas todavia la cara del hombre, pero no su color. jEn
qué has empleado la fortunita que te proporcionamos? Te has
revolcado en el cieno de todos los vicios, y te he encontrado en las
afueras de Paris, tirado como un cerdo en el suelo de la taberna
mas inmunda.

El auvernés elevod hasta el doctor su mirada, y le dijo con su
amable acento, embellecido con este dejo propio del pueblo bajo
parisiense:

—iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. Es acaso una
razén para decirme esa sarta de necedades?

—¢ A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas.
¢, Por qué no colocaste tu dinero a interés en vez de bebértelo?

—iFue el sefior quien me dijo que me divirtiese!

—iTunante!—exclamo el notario,— fui yo quien te aconsejé que
te fueses a emborrachar fuera de las fortificaciones, con aguardiente
y vino tinto?

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis
camaradas.

—iVaya unos camaradas!—dijo el médico, no pudiendo reprimir
un movimiento de colera.—;De manera, truhan, que llevo a cabo
una cura maravillosa, que me llena de gloria y esparce por Paris mi
bien ganada fama, y que acabara por abrirme las puertas del
Instituto, y tu, en unidn de unos cuantos borrachos de tu misma
calana, vais a hacer zozobrar la mas divina de mi obras? jSi sélo se
tratase de ti, grandisimo bellaco, te dejariamos obrar como
quisieses! Es un verdadero suicidio fisico y moral; pero un auvernés
mas 0 menos poco importa a la sociedad. jPero se trata de un
hombre de mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente! Tu lo
has comprometido, desfigurado, asesinado con tu mala conducta.
iMira bien en qué estado lamentable has puesto al sefior el rostro!
El infeliz contempld la nariz que habia contribuido a formar, y rompio
en amargo llanto.

—Es una verdadera desgracia, sefior Bernier; pero pongo a Dios
por testigo de que no he tenido yo la culpa. Esa nariz se ha



deteriorado ella sola. Yo soy un hombre honrado, y os juro que no
he puesto mi mano en ella.

—ijlmbécill—tron6é M. L'Ambert,—jamas comprendes las cosas...
por mas que, en realidad, no es menester que comprendas. Se trata
unicamente de que digas sin rodeos si quieres cambiar de conducta
y renunciar a esa vida de crapula que me mata de rechazo. Te
prevengo que tengo el brazo muy largo, y que, si persistes en tus
vicios, sabré ponerte pronto a buen recaudo.

—¢,Preso?

—Preso.

—¢ Preso entre los criminales? jGracias, sefior L'Ambert! jEso
seria la deshonra de mi familia!

—iSeguiras bebiendo, o no?

—iAh, Dios mio! como beber cuando no se tiene dinero? Todo lo
he gastado ya, sefior L'Ambert. Me he bebido los dos mil francos
integros; me he bebido mi tonel y cuanto poseia, y no hay un alma
en la tierra que ya quiera abrirme crédito.

—NMe alegro, perillan; hacen todos muy bien.

—Tendré que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza,
senor L'Ambert.

—iTe repito que me alegro!

—iSefor L'Ambert!

—¢,Qué?

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para
ganarme la vida honradamente, os juro que volveria a ser un buen
sujeto.

—iBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte.

—No, senor L'Ambert, jos lo juro por mi honorl—Esos son
juramentos de borracho.

—¢ Queréis entonces que me muera de hambre y sed? jUn
centener de francos, mi buen sefor L'Ambert!

—iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino para
devolver a mi rostro su aspecto natural. Bebe agua, come pan seco,
private de lo mas necesario, muérete de hambre, si puedes; sélo a
ese precio podré recobrar mis facciones y volveré a ser el mismo.

Romagné inclind la cabeza y retirose arrastrando los pies y
saludando a los presentes.



El notario recuperd su alegria y el médico sus ensuefos de gloria.

—No quiero alabarme a mi mismo—decia modestamente M.
Bernier,—pero Leverrier descubriendo un planeta por la fuerza del
calculo, no ha realizado un milagro tan grande como yo. Adivinar,
por el aspecto de vuestra nariz, que un auvernés ausente y perdido
en la baraunda de un Paris, se halla entregado a la crapula, es
remontarse desde el efecto a la causa por caminos que la audacia
del hombre no habia intentado aun. En cuanto al tratamiento de
vuestra enfermedad, se halla indicado por las circunstancias. La
dieta aplicada a Romagné es el unico remedio que puede curaros.
La suerte ha venido a servirnos de un modo maravilloso, puesto que
este animal se ha comido hasta su ultimo céntimo. Habéis hecho
perfectamente en negarle el socorro que os pedia: todos los
esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga que beber ese
hombre.

—Pero, doctor—Ile interrumpidé L'Ambert,—;y si no fuera ese el
origen de mi mal? ;y si sélo se tratase de una coincidencia fortuita?
¢ No habéis dicho vos mismo que a veces la teoria...?

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los
conocimientos humanos, vuestro caso no admite ninguna
explicacion logica. Es un hecho cuya ley se desconoce. La relacion
que hoy hallamos entre vuestra nariz y la conducta de este
auvernes, nos abre una perspectiva, engafosa tal vez, mas, sin
duda alguna, inmensa. Esperemos algunos dias: si vuestra nariz se
cura a medida que Romagné se enmienda, se vera reforzada mi
teoria por una nueva probabilidad. No respondo de nada; pero
presiento una ley fisiolégica, hasta aqui desconocida, y que me
consideraré muy feliz si puedo formularla. El mundo de las ciencias
se halla lleno de fendbmenos visibles producidos por causas
desconocidas. ¢,Por qué la senora de L..., a quien conoceéis como
yo, tiene en el hombro izquierdo una cereza perfectamente pintada?
¢ Es, acaso, como dicen, porque, hallandose encinta su madre,
sintié ésta grandes deseos, que no pudo satisfacer, de comerse una
cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet? ;Qué
artista invisible ha dibujado esta fruta sobre el cuerpo de un feto de
seis semanas, del tamafo de un langostino mediano? Cémo
explicar esta accion especial de lo moral sobre lo fisico? 4 Y por qué



la cereza de la sefiora de L... adquiere cierta tumefaccion y
sensibilidad en el mes de abril de cada afno, cuando estan flor los
cerezos? He aqui unos hechos ciertos, evidentes, palpables, y tan
inexplicables como la hinchazon y rubicundez de vuestra nariz.
jPero tengamos paciencia!

Dos dias después la hinchazon la nariz del notario cedia de un
modo visible, pero su color rojo persistia. Al final de la semana, su
volumen habiase reducido mas de una tercera parte. Al cabo de
quince dias, perdié por completo la piel, crié seguida otra nueva, y
recupero su forma y color primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

—NMi Unico sentimiento—decia,—es que no hayamos guardado a
Romagné en una jaula, para observar en él, al mismo tiempo que en
vos, los efectos del tratamiento. Estoy seguro que ha estado,
durante siete u ocho dias, cubierto de escamas como un pez.

—iQue el diablo cargue con éll—observo cristianamente el
notario.

Este, a partir de aquel dia reanudo su vida ordinaria: salio
carruaje, a caballo, a pie; danzé los bailes del faubourg, y
embellecié con su presencia el foyer de la Opera. Todas las mujeres
lo acogieron perfectamente, en el mundo y fuera de él. Una de las
gue mas tiernamente le felicitaron por su curacion fue la hermana
mayor de su amigo Steimbourg.

Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los
hombres cara a cara, observo que M. L'Ambert habia salido de la
ultima crisis mas hermoso que nunca. Y en realidad, parecia como
si aquellos dos o tres meses de enfermedad hubiesen dado a su
rostro un no sé qué de perfecto. La nariz, sobre todo, aquella nariz
recta, que acababa de recuperar sus ordinarias dimensiones
después de una dilatacién excesiva, parecia mas fina, mas blanca y
mas aristocratica que nunca.

Esta era también la opinién del acicalado notario, que se
contemplaba en todos los espejos con una creciente admiracion de
su persona. jHabia que verlo frente a frente de su imagen,
sonriendo, endiosado, a su propia nariz!

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de
marzo, mientras la generosa savia hacia retonar las lilas, llego a



creer M. L'Ambert que s6lo a su nariz le eran negados los beneficios
de la estacién y las bondades de la naturaleza. En medio del
renacimiento general de todas las cosas, palidecia como una hoja
de otofio. Sus alas, adelgazadas y como desecadas por el viento del
desierto, adosabanse cada vez mas a su tabique central.

—ijDemontrel—decia el notario, haciéndole una mueca al espejo,
—1Ia distincién es cosa bella, lo mismo que la virtud; pero esto ya es
demasiado. Mi nariz va adquiriendo una elegancia inquietante, vy, si
no trato de darle alguna fuerza y color, muy pronto no sera que una
sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logré hacer resaltar
mas aun finura increible de aquella linea recta y sin espesor que
dividia su rostro en dos mitades. La fantastica nariz del desesperado
notario hacia recordar la varilla de hierro que proyecta su cortante
sombra sobre la esfera de los relojes de sol.

En vano sometiose a un régimen mas alimenticio el indignado
millonario de la calle de Verneuil. Considerando que una buena
alimentacion, digerida por un estdmago solido, aprovecha por igual
a todas las partes del cuerpo, se impuso la dulce ley de embaularse
sendas tazas de caldo, sendos tajos de carne ensangrentada,
regados con los mas generosos vinos. Decir que estos manjares
elegidos no le hicieron efecto, seria negar la evidencia y blasfemar
de las comidas regaladas. M. L'Ambert adquirié en poco tiempo
hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy digno de cualquier
ternero apoplético y una respetable panza. Pero la nariz parecia una
especie de socio negligente o desinteresado, que no se ocupa en
cobrar sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a
veces por medio de banos alimenticios, que penetran a través de los
poros de la piel hasta los centros vitales. M. L'Ambert traté a su
nariz como a un enfermo a quien es preciso alimentar por separado
a cualquier precio. Adquirié una bafera de plata sobredorada, y, seis
veces al dia, introduciala en ella y la mantenia pacientemente
sumergida en sendos banos de leche, de vino de Borgofa, de caldo
substancioso y hasta de salsa de tomates. jTrabajo perdido! la
enferma salia del bafio tan palida y delgada y en estado tan
deplorable como estaba antes de entrar.



Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M.
Bernier diose un golpe en la frente y exclamdé:

—iPero si hemos cometido una falta imperdonable! jun error
digno de colegiales! jy he sido yo! jyo mismo, cuando este hecho
constituye una confirmacion aplastante de mi teoria...! No lo dudéis,
caballero: el auvernés esta enfermo, y es preciso curarle a él para
que sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. jCuanto se
arrepintio de haber plantado a Romagné de patitas a la calle, y de
haberse negado a socorrerle, y olvidado el quedarse con sus sefias!
Representabase al pobre diablo consumiéndose sobre un camastro,
sin pan, sin rosbif y sin vino de Chateaux-Margaux. Esta idea
destrozaba su corazén. Asociabase a los dolores del infeliz
mercenario. Por primera vez en su vida compadeciose de los
sufrimientos del préjimo.

—iDoctor, querido doctorl—exclamo, estrechando la mano de
Bernier,—jdaria toda mi fortuna por salvar a ese valiente muchacho!

Cinco dias después, el mal habia avanzado mas aun. La nariz no
era mas que una pelicula flexible, que se plegaba bajo el peso de
las gafas, cuando M. Bernier vino a decirle que habia encontrado al
auverneés.

—iVictorial—exclamoé entusiasmado el notario.

El cirujano encogiose de hombros y contesto que la victoria
pareciale dudosa por lo menos.

—NMi teoria—anadio,—esta plenamente confirmada, y, como
fisidlogo, tengo que declararme satisfecho; pero, como médico,
quisiera ante todo curaros, y el estado en que he visto a ese infeliz
no me inspira demasiadas esperanzas.

—iVos le salvaréis, doctor!

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al
servicio de un colega mio que le estudia con cierta curiosidad.

—Ya lograréis que os lo ceda. jLo compraremos, si es preciso!
—iNo soiéis siquiera en eso! Un meédico no vende nunca a sus
enfermos. Los mata algunas veces, en interés de la ciencia, para ver

qué tienen dentro; pero traficar con ellos... jjamas! Mi amigo
Fogatier me cederaq, tal vez, vuestro auvernés; pero el pobre esta
muy enfermo, y, para colmo de desgracia, se halla tan aburrido de la



vida, que quiere a todo trance morirse. Rechaza las medicinas, y, en
cuanto a los alimentos, tan pronto se queja de no tener suficiente, y
reclama a grandes voces su racion entera, como rechaza cuanto le
dan, y trata de matarse por hambre.

—iPero eso es un crimen! ;Yo le hablaré! jyo le haré oir el
lenguaje de la religion y la moral! ; Ddnde se encuentra?

—En el hospital, sala de San Pablo, numero 1o0.

—¢ Tenéis vuestro carruaje a la puerta?

—Si.

—Pues partamos. jAh, infame! jquiere morirse! ; Ignora por
ventura que todos los hombres son hermanos?

Vi

HISTORIA DE UNAS GAFAS Y CONSECUENCIAS DE UN
CATARRO NASAL

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Fenelon, jamas
Massillon ni Fléchier, jamas el mismo Mermilliod, desplegaron desde
su sagrada catedra una elocuencia mas persuasiva y untuosa que la
empleada por M. Alfredo L'Ambert ante el lecho de Romagné.
Dirigiose primero a la razén, después a la conciencia, y por ultimo al
corazon del enfermo. Recurrid a lo profano y lo sagrado, cit6 textos
de filésofos y santos. Mostrose fuerte y benigno, severo y paternal,
|6gico, acariciador y hasta complaciente. Demostrole que el suicidio
es el mas bochornoso de los crimenes, y que era menester ser bien
cobarde para afrontar voluntariamente la muerte. Hasta se atrevio a
emplear una metafora tan nueva como atrevida, comparando el
suicida, al desertor que abandona su puesto sin permiso de su cabo.



El auvernés, que no habia tomado nada en las ultimas
veinticuatro horas, parecia bien aferrado a su idea. Permanecia
inmovil y terco ante la muerte, como un asno ante un puente. A los
argumentos mas habiles, respondia con impasible dolor:

—No vale la pena, sefor L'Ambert; hay demasiada miseria en
este mundo.

—iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la cre6
para excitar la caridad de los ricos y la resignacion de los pobres.

—¢,Los ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido
negado en todas partes. jHe pedido limosna y me han amenazado
con la policia!

—¢ Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? jA mi, por
ejemplo! ja mi, que tanto os debo! ja mi, que tan agradecido os
estoy! ja mi, que por mis venas corre vuestra propia sangre!

—iEn seqguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de
patitas en la calle!

—iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo que
mi bolsillo, igual que mi corazon!

—iSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para
comprarme un tonel de ocasion!

—iPero, animall... animal querido, quiero decir... jpermiteme que
te maltrate un poco, como en los tiempos en que compartia contigo
mi mesa y mi lecho! no son ya cincuenta francos los que pienso
darte, sino mil, dos mil, tres mil... jdiez mil! mi fortuna entera deseo
compartirla contigo... a prorrateo, naturalmente, de nuestras
necesidades respectivas. jEs preciso que vivas! jes menester que
seas feliz! He aqui la primavera que vuelve, con su cortejo de flores
y la dulce melodia de las aves que trinan en la enramada. ¢, Seras
capaz de abandonar todo esto? jPiensa en el inmenso dolor que
ocasionarias a tus infelices padres, que te aguardan en tu pais!
ipiensa en tus pobres hermanos! jen tu madre, sobre todo, amigo
mio, que no podria sobrevivirte! jVolveras a verlos a todos! O, mejor
dicho, no: permaneceras en Paris bajo mi proteccidn, conviviendo
conmigo en la intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso, casado
con una mujer bonita y hacendosa, padre de dos o tres hermosas
criaturas. jSonrie, hombre, sonrie! jToma este plato de sopas!



—iGracias, sefor L'Ambert. Guardaos esas sopas; ¢ para queé las
he de tomar? jHay tanta miseria en el mundo!

—Pero, hombre, ¢ no te juro que se han acabado ya tus malos
dias para siempre? ;que me encargo de tu porvenir, bajo mi fe de
notario? Si accedes a vivir, se acabaran tus sufrimientos, no
volveras a trabajar, jtus anos constaran de trescientos sesenta y
cinco domingos!

—¢,Sin lunes?

—Y de lunes también, si lo prefieres. Comeras, beberas, fumaras
buenos habanos. Seras mi comensal, mi amigo inseparable, mi otro
yo. ¢ Quieres vivir, Romagné, para ser un segundo yo?

—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar
cuanto antes.

—ijAh, pedazo de alcornoque! jVoy a contarte, animal, el destino
que te aguarda! No se trata ya solamente de las penas eternales
que en tu obstinacién endiablada acercas mas a ti cada minuto; en
este mundo, aqui mismo, mafana, quizas hoy, antes de ir a pudrirte
a la fosa comun, te llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una
mesa de piedra, y partiran tu cuerpo en pedazos. Uno hendera, a
fuerza de hachazos, tu abultada cabeza de mulo; otro te abrira el
pecho en canal para ver si es posible que exista un corazon dentro
de tan estupida envuelta; otro...

—iPor favor, sefior L'Ambert, que no quiero que me corten a
pedazos! jprefiero comer las sopas!

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de
aquel amargo trance, y fue posible transportarle en carruaje al hotel
de la calle de Verneuil. El mismo M. L'Ambert lo instalé con solicitud
maternal. Alojolo en la habitacién de su propio ayuda de camara,
para tenerle mas cerca. Por espacio de un mes ejercio con
verdadera abnegacion las funciones de enfermero, pasando
bastantes noches en claro, a la cabecera de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostro su
frescura y lozania habituales. Cuanta mayor asiduidad desplegaba
en el cuidado de su enfermo, mas lozana y vigorosa tornabase su
nariz. Repartia su vida entre el estudio, el auvernés y el espejo. En
este periodo fue cuando escribio, distraidamente, sobre el borrador



de una escritura de venta: «jQué dulce es hacer bien a su projimo!»
Maxima un poco vieja en si misma, pero nueva en absoluto para él.

Cuando entré6 Romagné en el periodo de franca convalecencia, su
huésped y salvador, que tantas veces le habia trozado el pan y
partido los biftecs, le dijo:

—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin
embargo, si prefieres comer en la cocina, también seras alli
perfectamente alimentado, y es posible, tal vez, que te encuentres
mas a gusto.

Romagné, a fuer de hombre juicioso, obtd por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capto la simpatia y
el aprecio de todos. Lejos de prevalerse de la amistad que le unia
con el amo, mostrose mas humilde y mas modesto que el ultimo
marmiton. Era un criado que M. L'Ambert habia puesto a sus
servidores. Todo el mundo utilizaba sus servicios, se burlaba de su
acento y le daba palmadas amistosas a la espalda, sin que a nadie
se le ocurriese darle nunca una propina. M. L'Ambert lo sorprendid
varias veces sacando agua, cambiando de sitio los muebles mas
pesados, encerando los pisos de madera. En tales ocasiones le
tiraba de la oreja aquel amo ideal, y le decia:

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi
parte; pero no te fatigues demasiado.

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia
en su habitacion y lloraba de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan
comodo y aseado, contiguo a las habitaciones del amo. M. L'Ambert
le hizo saber, de un modo delicado, que echaba mucho de menos la
vecindad de su ayuda de camara, y el mismo Romagné solicitd
autorizacion para alojarse en las buhardillas, adjudicandosele
entonces un cuartucho que las freganchinas no habian querido
nunca.

«jDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un sabio.
Sebastian Romagné fue dichoso por espacio de tres meses; pero, al
comenzar el verano, empezo a tener historia. Su corazon, largo
tiempo invulnerable, fue herido por las flechas del amor. El antiguo
aguador entregose, atado de pies y manos, al dios que perdi6 a
Troya. Advirtio, mientras preparaba las legumbres, que la cocinera



tenia unos ojillos grises muy bonitos, y unos mofletes rojos muy
hermosos. Un suspiro, capaz de echar a rodar las mesas, fue la
primera manifestacion de su mal. Quiso explicarse, pero ahogo la
emocion en su garganta las palabras. Apenas si, en su excesiva
timidez, se atrevio a aprisionar a su Dulcinea por el talle, y a besarle
los labios con pasion.

Esto basto, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la
cocinera una persona capaz, que le llevaba a él siete u ocho afnos, y
ya bastante ducha en las lides del amor.

—Ya me hago cargo—Ile dijo ella,—deseais casaros conmigo.
Perfectamente, amigo mio; podremos entendernos si traéis algo por
delante.

El respondié ingenuamente que traia por delante todo lo que
puede exigirse a un hombre, es decir: dos brazos vigorosos y
acostumbrados al trabajo. La sefiorita Juanita riéGsele en sus barbas
y hablé con mas claridad; el a su vez solto la carcajada, y le dijo,
con la mas amable confianza:

—¢,Pero es dinero lo que deseais? Deberiais haberlo dicho desde
luego. jTengo mas dinero que peso! ; Cuanto deseais? Fijad vos
misma la suma. ¢ Os contentariais, por ejemplo, con la mitad de la
fortuna del sefior L'Ambert?

—¢ La mitad de la fortuna del amo?

—Ciertamente. Me lo ha dicho mas de cien veces. Yo poseo la
mitad de su fortuna; pero no hemos repartido el dinero todavia: me
tiene guardada mi parte.

—iQué gran majaderia!

—¢ Majaderia? Esperad, que ahora entra él. Voy a pedirle mi
cuenta y os traeré a la cocina todo mi capital.

jPobre inocente! s6lo obtuvo de su amo una buena leccion de
gramatica parda. M. L'Ambert le ensefidé que prometer y dar no son
palabras sinbnimas; dignose explicarle (porque estaba de buen
humor) los méritos y peligros de la figura llamada hipérbole; y le dijo,
por ultimo, con, tono dulce, es verdad, pero tan firme que no admitia
replica:

—Romagné, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer mas
todavia al alejaros de este hotel. El simple buen sentido os dice que
no os hallais en él en calidad de duefio; quiero llevar mi bondad



hasta el extremo de admitir que estéis en él como un ayuda de
camara; en fin, me parece que os haria un gran perjuicio
manteniéndoos en una situaciéon mal definida que pervertiria
vuestros habitos y falsearia vuestro espiritu. Llevando un afio mas
esa vida parasitaria y ociosa, perderiais por completo el amor al
trabajo. Os convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme que os
lo diga, son el azote de nuestra época. Poneos la mano sobre
vuestra conciencia, y decidme si os agrada semejante perspectiva.
iPobre Romagné! ;No habéis echado de menos muchas veces el
titulo de obrero, que es vuestro mas noble blason? Porque vos sois
de aquellos seres que la Providencia ha creado para ennoblecerse
con el sudor de su frente; pertenecéis a la aristocracia del trabajo.
Trabajad, pues; no ya como otras veces, entre privaciones y dudas,
sino con una seguridad que yo garantizo y una abundancia
proporcionada a vuestras modestas necesidades. Yo saldré a los
gastos de la primera instalacion; yo os procurare trabajo. Si, lo que
no considero posible, os faltasen los medios de existencia, acudid a
mi en seguida, que siempre os acogeré con afecto paternal. Pero
renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque
no debéis enlazar vuestra suerte a la de una simple criada, y no
quiero, por otra parte, chiquillos en mi casa.

El infeliz lloré copiosamente y se deshizo en protestas de sincero
agradecimiento. Debo decir, en descargo de M. L'Ambert, que hizo
las cosas con bastante generosidad. Vistid de pies a cabeza a
Romagné, amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-Midi, y
le dio quinientos francos para que fuese viviendo mientras le
encontraba trabajo. Aun no habian transcurrido ocho dias, cuando le
hizo entrar, como peodn de albadil, en una fabrica de espejos de la
calle de Sévres.

Transcurrid mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la
nariz del notario sufriese la menor novedad digna de especial
mencion. Pero un dia en que nuestro funcionario descifraba, en
compafia de su oficial mayor, los pergaminos de una noble y rica
familia, rompiéronsele por la mitad las gafas, y cayeron sobre la
mesa.

Este pequeno accidente no le caus6 grandes molestias. Pusose
provisionalmente unos quevedos con resorte de acero, e hizo



cambiar el armazon de sus gafas en el muelle de los Plateros. Su
optico, M. Luna, apresurose a pedirle mil perdones, enviandole unas
gafas nuevas, que se rompieron también por igual sitio antes de
transcurrir veinticuatro horas.

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez
otras nuevas, y les ocurrid en seguida otro tanto. El optico no sabia
ya coOmo excusarse. En el fondo de su alma, hallabase persuadido
de que M. L'Ambert tenia la culpa de todo.

—Este senor no es razonable—decia a su mujer, mostrandole los
estragos de los cuatro ultimos dias;—usa gafas del numero 4, que
son forzosamente muy pesadas; quiere por coqueteria una montura
muy liviana, y tengo la seguridad de que trata a sus gafas como si
fueran de hierro forjado. Si le hago la menor observacion se
enfadara; lo mejor sera que le envie otras nuevas con la montura
mas recia, sin decirle una palabra.

La sefiora de Luna encontré la idea excelente; pero las quintas
gafas corrieron la misma suerte que las cuatro precedentes. Esta
vez, M. L'Ambert monté en cdlera, a pesar de no habérsele hecho
ninguna observacién, y mando a buscar otras gafas a un
establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los 6pticos de Paris se habian
puesto de acuerdo para que se rompiesen sus gafas en la nariz del
pobre millonario. Nada menos que doce sufrieron igual suerte, unas
tras otras. Y lo mas maravilloso del caso era que los lentes de
resorte de acero, que reemplazaban a las gafas durante los
interregnos, mantenianse vigorosos y firmes.

Ya sabéis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo
L'Ambert. Halldbase un dia furioso, pateando sobre unas gafas,
haciéndolas pedazos con sus tacones, cuando le anunciaron la
visita del doctor Bernier.

—iDemontre! llegais a tiempo—exclamo el notario, colérico.—
iEstoy, por lo visto, hechizado! jel diablo ha tomado posesion de mi
personal

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su
cliente; pero encontrandola, al parecer, sana, de buen aspecto, y
fresca como una rosa.

—Me parece—observo,—que marcha todo muy bien.



—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas
gafas endiabladas no hay forma de que se mantengan enteras.

Y refirié al doctor toda la historia.

Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato:

—El auvernés anda por medio. ¢4, Tenéis aqui alguna de las
monturas rotas?

—Debajo de mis pies tengo la ultima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecid que el
oro estaba como argentado en los alrededores del sitio de la rotura.

—iDiablo!—exclamdé.—¢ Habra hecho Romagné alguna
calaverada?

—¢ Qué calaveradas queréis que haya hecho?

—¢ Le tenéis todavia en vuestra casa?

—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.

—Espero, sin embargo, que esta vez habréis conservado sus
sefnas.

—Sin duda. ¢ Queréis verle?

—~Cuanto antes.

—¢ Hay algun peligro tal vez? jYo me hallo perfectamente!

—Vamos, por lo pronto, a casa de Romagne.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes descendian a
la puerta de los sefiores Taillade y Compaifiia, en la calle de Sévres.
Una amplia muestra, fabricada con trozos de cristal azogado,
indicaba claramente el género de industria a que se dedicaba la
casa.

—Henos aqui—dijo el notario.

—iCbémo! ;esta empleado el auvernés en este establecimiento?

—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacién.

—Vamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer. Pero,
de todas maneras, habéis cometido una imprudencia imperdonable.

—¢,Qué queréis decir?

—Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue
al auvernés, en mangas de camisa, los pufos arremangados,
azogando la luna de un espejo.

—ijHolal—exclamo el doctor,—Ilo que yo habia previsto.

—¢ Pero qué?



—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada
bajo una hoja de estano, comprendéis?

—Todavia no.

—Vuestro animal tiene los brazos embadurnados de mercurio
hasta los codos; ¢ qué digo? hasta las axilas.

—NMas no veo la relacion...

—¢ No veis que, siendo vuestra nariz una fraccién de su brazo, y
poseyendo el oro una deplorable tendencia a amalgamarse con el
mercurio, jamas podreéis evitar que se os rompan vuestras gafas?

—iDemontre!

—Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de
acero.

—Me es lo mismo.

—En ese caso, no corréis peligro alguno, salvo, quizas, algunos
accidentes mercuriales.

—iAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. jVen,
Romagné! Deja lo que estas haciendo y vente con nosotros al
instante. s Quieres acabar de una vez, pedazo de zopenco? ;No
sabes a lo que me expones?

Habiendo acudido el duefio del taller al escuchar el rumor de la
conversacion, dio el notario su nombre, con tono bastante infatuado,
y recordo que él habia recomendado a aquel hombre por mediacion
de su tapicero. M. Taillade respondi6 que lo recordaba muy bien, y
explicole que, para hacerse agradable a M. L'Ambert, y captarse su
benevolencia, habia promovido al auvernés de pedn de albaiil a
azogador.

—¢ Hace quince dias de eso?—preguntole el notario.

—Si, sefor, ¢lo sabiais ya?

—ijDemasiado, por desgracia! jAh, sefor! ;como puede jugarse
con cosas tan sagradas?

-, Yo...?

—No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda entera,
ponedle nuevamente a trabajar de albanil; pero no, mejor sera que
me lo devolvais; me lo llevaré conmigo. Pagaré lo que sea
necesario, pero el tiempo apremia. jPrescripcion facultatival...
Romagné, amigo mio, es preciso que me sigais. Habéis hecho



vuestra fortuna; jcuanto tengo os pertenecel... jNo! pero venid de
todos modos; jos juro que no quedaréis descontento de mi!



Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como
arrebata el ave de rapiia a su presa. M. Taillade y sus obreros
tomaronle por un loco. El bueno de Romagné levantaba los ojos al
cielo, y se preguntaba qué querrian de él otra vez.

Su destino fue decidido durante el camino, mientras él cazaba
moscas al lado del cochero.

—NMi querido cliente—decia el doctor al millonario,—es preciso
que no perdais nunca de vista a ese muchacho. Comprendo que le
hayais arrojado de vuestra casa, porque, a decir verdad, su trato no
debe ser muy agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni pasar
tanto tiempo sin procuraros noticias de él. Alojadle en la calle de
Beaune, o en la de la Universidad, préximo a vuestro hotel.
Dedicadle a un oficio menos peligroso para vos, o mejor, si queréis,
pasadle una pequeia pension sin darle ningun oficio: si trabaja, se
fatiga y se expone. No conozco oficio alguno en que el hombre no
exponga su piel jes tan facil, por desgracia, un accidente! Dadle lo
suficiente para que pueda vivir sin hacer nada. jGuardaos bien, sin
embargo, de tenerle en la abundancia! Volveria a beber, y ya sabéis
las consecuencias fatales que os reporta a vos ese vicio. Con cien
francos al mes, y la casa pagada, creo que tendra suficiente.

—Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad
excesiva, sino porque preferiria darle de comer sin que pudiera
emplear un solo céntimo en vino.

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los
martes de cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pension de ochenta francos
mensuales, pero el auvernés respondidé con desprecio, rascandose
la oreja:

—¢ Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que
me arrancaseis de la calle de Sévres! Alli ganaba tres francos y
medio diarios, y enviaba dinero a mi familia. Dejadme trabajar en los
espejos, o dadme tres francos y medio.

Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el duefio de
la situacion.

Pronto comprendié el notario que habia adoptado el partido mas
prudente. El afio transcurrié sin accidente alguno. Se pagaba a
Romagné todas las semanas, y se le vigilaba diariamente. Vivia



honradamente, llevando una existencia tranquila, sin mas pasion
que el juego de bolos. Y los hermosos ojos de la seforita Irma
Steimbourg se posaban con visible complacencia sobre la rosada
nariz del dichoso millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del invierno;
por eso el mundo daba ya por descontada su boda. Una noche, a la
salida del Teatro Italiano, el anciano marqués de Villemaurin detuvo
en el peristilo a L'Ambert.

—Y bien, amigo mio—le dijo,—¢ cuando celebrais vuestras
bodas?

—Pero, sefior marqués, si es la primera noticia que tengo sobre
ese particular.

—¢ Esperais, por ventura, que os pidan vuestra mano? jAl hombre
toca hablar, qué demontre! El joven duque de Lignant, un verdadero
caballero y un excelente muchacho, no ha esperado a que yo le
ofreciese mi hija: ha venido, ha agradado, y se acabd. De hoy en
ocho dias firmaremos el contrato. Ya sabéis, querido amigo, que es
asunto que os atafe. Permitidme que acomparie a esas seforas
hasta el coche, y nos acercaremos al circulo. Por el camino
hablaremos. Pero cubrios, jqué diablo! No habia visto que
permaneciais con el sombrero en la mano. jCuando menos se
piensa se atrapa un resfriado!

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno
hablando y el otro prestandole atencion. Y L'Ambert entré en su
casa dispuesto a redactar el contrato de matrimonio de la sefiorita
Carlota Augusta de Villemaurin. Pero habia pillado un terrible
constipado, que no le permitié hacer nada. El acta fue redactada por
su oficial mayor, revisada por los encargados de los negocios de
ambas familias, y transcrita, por ultimo, en un elegante cuaderno de
papel timbrado, en el que no faltaban mas que las firmas.

Llegado el dia, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes, trasladose
en persona al hotel de Villemaurin, a pesar de una persistente coriza
que amenazaba saltarle los ojos de sus orbitas. Sonose las narices
por ultima vez en la antecamara, y los lacayos temblaron en sus
asientos cual si hubiesen oido la trompeta del juicio final.

Un criado anuncidé a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus costosas
gafas de oro, y sonreia gravemente, cual convenia en semejantes



circunstancias.

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos
de baile, el sombrero debajo del brazo izquierdo, y el contrato en la
mano derecha, fue a presentar sus respetos a la marquesa,
atraves6 con modestia el circulo formado por los que la rodeaban,
inclinose ante ella, y le dijo:

—Chenora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de
vuechtra chefiorita hija.

La sefiora de Villemaurin fijé en él sus ojos espantados. Un ligero
murmullo elevose entre los circunstantes. M. L'Ambert saludé de
nuevo, y anadio:

—iDioch mio! chefiora marquecha, que dia tan felich va a cher
echte para todoch!

Una mano vigorosa asiole por el brazo izquierdo, haciéndole girar
sobre si mismo. Volviose, y reconocio al marqueés.

—NMi querido notario—le dijo éste, arrastrandole hasta un rincén,
—el carnaval permite indudablemente muchas cosas; pero recordad
quien sois, y cambiad de tono si os place.

—Pero, chenor marquech...

—iOtra vez!... Ya veis que soy paciente, pero os ruego no
abuséis. Excusaos ante la marquesa, leednos el contrato de boda, y
buenas noches.

—¢ Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach buenach
nochech? jCualquiera diria que he cometido una torpecha, cheror
mio!

El marqués no le respondié una palabra; pero hizo sefias a los
criados que circulaban por el salon. Entreabriose la puerta, y
escuchose una voz que gritaba en la antecamara:

—iLa servidumbre del sefior L'Ambert! Aturdido, confuso, fuera de
si, el pobre millonario salié haciendo reverencias en todas
direcciones y no tardoé en encontrarse en su carruaje, sin saber por
qué ni como. Se golpeaba la frente, se arrancaba los cabellos y se
pegaba pellizcos en los brazos para despertarse a si mismo, por si,
como creia, era juguete de un suefio. Pero no; no dormia; veia la
hora que marcaba su reloj, leia los nombres de las calles, a la
claridad de las luces del gas, y reconocia las muestras de los
establecimientos. ; Qué habia dicho? ;Qué habia hecho? ;Qué



conveniencias habia violado? ¢ Qué inconveniencia o qué majaderia
suya podia haber dado lugar a que le tratasen de aquel modo?
Porque, en fin, la duda no era posible: en la casa del sefior de
Villemaurin lo habian puesto de patitas en la calle. jY el contrato de
matrimonio estaba alli, en su mano! jaquel contrato redactado con
tan singular esmero, en tan brillante estilo, y cuya lectura no habia
sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucion a aquel problema,
encontrose en el patio de su hotel. El rostro de su portero inspiréle
una idea luminosa.

—iChinguet!—qrito.

El escualido Singuet no se hizo llamar otra vez.

—Chinguet, te daré chien francoch chi me dichech la verdad; y
chien puntapiech chi me ocultach alguna cocha.

Singuet le mird con sorpresa, y sonrié con timidez.

—iChonriech, dechalmado! ¢ por qué? jContechta encheguida!

—iDios mio!—dijo el pobre diablo;—el sefor dispensara... que me
haya permitido... pero el sefor imita perfectamente el acento de
Romagné.

—iEl achento de Romagné! ; quién? jyo! ; Hablo como un
auvernech?

—Demasiado lo sabe el sefior. Hace ya ocho dias de esto.

—¢ Pero qué echtach dichiendo, pollino? ;cdmo he de chaber yo
una cocha chemejante?

Singuet elevd los ojos al cielo, pensando que su amo se habia
vuelto loco; pero M. L'Ambert, aparte de aquel maldito acento,
gozaba de la plenitud de todas sus facultades. Interrogd por
separado a toda su servidumbre, y se persuadio de su desgracia.

—iAh, infame aguador!—exclamaba,—jah, criminal! Echtoy
cheguro de que habra hecho alguna majaderia. Que vayan a
buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo michmo.

Corri6 a pie hasta la casa de su protegido, subio a saltos hasta el
quinto piso, llamo sin lograr despertarle, y, enfurecido y colérico, no
encontrando otro expediente, forzo a empujones la puerta de la
habitacion.

—iCheror L'Ambertl—exclamé Romagné.

—ijTunante de auvernech!—respondiole el notario.



—iChefor mio!

—iChinverguenchal!

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de
hora, en medio de la mayor algarabia, sin que se aclarase el
misterio. El uno se quejaba amargamente, como victima; el otro se
defendia diciendo que era inocente.

—Echpérame aqui—dijo, para acabar M. L'Ambert.—M. Bernier,
el médico, me dira echta noche michma lo que hach hecho.

Despert6 a M. Bernier, y le refirio, con la consabida che, cuanto le
habia ocurrido aquella noche.

—NMucho ruido y pocas nueces—Ie contesto el doctor, riendo de
buena gana.

—Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis
con la cabeza descubierta a la salida de los Italianos: de ahi
procede todo el mal. Padecéis un fuerte ataque de coriza, y hablais
por la nariz: por eso os expresais en auvernés. Esto es muy logico.
Volved a vuestra casa, aspirad bastante aconito, conservad los pies
calientes y la cabeza abrigada y, en lo sucesivo, adoptad toda clase
de precauciones contra los constipados, pues ya sabéis cuales han
de ser para vos sus consecuencias.

El desdichado notario regreso a su hotel maldiciendo como un
condenado.

—De manera—pensaba;—que mis precauciones resultan
infructuosas. Por mucho que me esmere en mantener y vigilar a ese
bellaco de aguador, me jugara constantes trastadas, y seré siempre
su victima, sin poderle acusar nunca de nada; ¢a qué entonces,
tantos gastos? Se acabd: ya estoy cansado: economizaré su
pension.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagné vino,
todavia aturdido, a cobrar la pension de la semana, lo echoé a la calle
Singuet, y anunciole que no harian nada por €l en lo sucesivo.
Encogiose de hombros el auvernés, a fuer de hombre que, sin haber
leido las epistolas de Horacio, practica el Nil admirari por instinto.
Singuet, que lo queria bien, preguntole a qué pensaba dedicarse,
contestandole él que buscaria trabajo. Al fin y al cabo, aquella
forzada ociosidad le aburria demasiado.



M. L'Ambert sand de su coriza y alegrose de haber borrado de su
presupuesto la partida correspondiente a Romagné. Ningun otro
accidente vino a interrumpir después el curso de su dicha. Hizo las
paces con el marqués de Villemaurin y con toda su clientela del
faubourg, a la que habia escandalizado bastante. Libre de toda
inquietud, pudo abandonarse, feliz, por la dulce pendiente que le
conducia, sobre rosas, hacia la dote de la sefiorita Steimbourg.
jAfortunado L'Ambert! le abri6é su corazén de par en par, y mostrole
los sentimientos legitimos y puros que lo llenaban por completo. La
bella y avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le dijo con
desparpajo:

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya
os daré mis instrucciones para la canastilla de boda. Procuremos
abreviar todas las formalidades para poder marcharnos a ltalia antes
de que termine el invierno.

El amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla,
encomendo a los tapiceros la tarea de alhajar el cuarto de su
sefora, encargd un coche nuevo, eligido dos caballos alazanes de la
mas rara belleza, y aligeroé la publicacion de las amonestaciones. El
banquete de despedida de soltero que ofrecié a sus camaradas,
inscrito esta con letras de oro en los fastos del Café Inglés. Sus
amantes recibieron su postrer adids, y sus correspondientes
brazaletes, con mal contenida emocion.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicion nupcial
tendria efecto el dia 3 de marzo, a la una en punto, en la iglesia de
Santo Tomas de Aquino. Inutil parece advertir que se habia colgado
el altar y se habia engalanado el templo como en las bodas de
primera categoria.

El dia 3 de marzo, a las ocho de la mafana, despertose
espontancamente L'Ambert, sonri6 satisfecho a los primeros rayos
del sol que penetraron alegres por su entreabierta ventana, tomo el
pafiuelo de debajo de la almohada, y se lo llevo a la nariz a fin de
esclarecer sus ideas. Pero el paiuelo de batista s6lo encontro el
vacio: la nariz ya no existia.

El notario fue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y
maldicién! como dicen en las novelas de la antigua escuela. Se vio
tan desfigurado como el dia que volvioé de Parthenay. Correr a su



lecho, registrar cobertores y sabanas, mirar por detras de la cama,
sondar los colchones y el somier, sacudir los muebles proximos, y
poner patas arriba cuanta cosa habia en el cuarto, fue obra de
pocos instantes.

jPero nada! jnada! jnada!

Colgose del cordon de la campanilla, pidio auxilio a sus criados y
juré echarlos a todos, como a perros, si no encontraban la nariz.
iInutil amenaza! La nariz era mas imposible de encontrar que la
Camara de 1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el desorden y
el ruido.

Y entretanto, el sefior de Steimbourg se vestia su levita gris con
botones de oro; la sefiora de Steimbourg, en traje de gran gala,
dirigia a dos doncellas y tres modistas, que iban y venian y giraban
sin cesar en torno de la bella Irma. La blanca novia, embadurnada
en polvos de arroz, como un pez antes de ser introducido en la
sartén, temblaba de impaciencia y maltrataba a todo el mundo con
admirable imparcialidad. Y el alcalde del distrito décimo, con su faja
reglamentaria, paseabase por un gran salon vacio preparando una
improvisacién. Y los mendigos privilegiados de Santo Tomas de
Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o tres intrigantes,
llegados de no sé donde, con objeto de disputarles sus limosnas. Y
M. Enrique Steimbourg, que mascaba un cigarro, hacia ya media
hora, en el fumador de su padre, extranabase de que su querido
Alfredo no hubiese llegado aun.

Por fin perdio la paciencia, corrié a la calle de Sartine, y encontro
a su futuro cunado lleno de desesperacién y de lagrimas. 4 Qué
podia decirle, para consolarle, de semejante desgracia? Paseose
largo rato en torno suyo, repitiendo sin cesar:

—iDemonio! jdemonio! jdemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercal6 en la
conversacion algunas sentencias filosoficas.

iY el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con
urgencia, a su casa, al hospital, a todas partes. Llego por fin, y
comprendio a primera vista que Romagné habia muerto.

—Lo sospechaba—exclamo el notario, llorando con mayor
amargura, si es posible.—jBestia de Romagné! jCriminal!



Esta fue la oracion funebre del desdichado auvernés.

—Y ahora, doctor, ;qué haremos?

—Buscar otro Romagné, y repetir la operacion; pero ya habéis
experimentado los inconvenientes de este sistema, y, si queréis
creerme, sera mucho mejor que recurramos al meétodo indio.

—¢ A cortarme la piel de la frente? jeso jamas! Prefiero mandarme
hacer una nariz de plata.

—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto—dijo el doctor.

—Resta saber si la sefnorita Irma consentiria en dar su mano a un
invalido con la nariz de plata. Enrique, amigo mio, ¢qué os parece?

Agacho Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondid. Fuese a
comunicar la noticia a su familia y a recibir érdenes de su hermana.
Irma adoptd un gesto heroico al saber la desgracia de su prometido.

—¢,0s imaginais—exclamd,—que me caso con el notario por su
cara? jPara eso me hubiera casado con mi primo Rodrigo, que,
aunque menos rico, es mucho mas guapo que €él! Doy mi mano a M.
L'Ambert porque es un hombre galante, que ocupa una posicion
envidiable en el gran mundo; por su caracter, sus caballos, su hotel,
su talento, su sastre; todo en él me agrada y me encanta. Por otra
parte, ya estoy vestida de novia, y, de no verificarse el matrimonio,
padeceria mi reputacion. Corramos a su casa, madre mia; jlo
aceptaré tal cual es!

Pero cuando se hall6 presencia del mutilado, cesaron sus
entusiasmos. Desplomose desmayada, y, cuando recobro el
conocimiento, rompio a llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo
mas profundo del alma:

—iOh, Rodrigo!—exclamdé,—jque injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecio soltero. Hizose fabricar una nariz de
plata esmaltada, cedidé su bufete a su oficial mayor, y compré una
casita, de modesta apariencia, cerca de los Invalidos. Algunos
buenos amigos alegraron su morada. Proveyose de una bodega
abundante y bien surtida, y se consolé como pudo. Las botellas mas
preciadas de Chateau-Yquen, y las mejores cosechas de la
hacienda Vougeot son para él.

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres—suele
decir a veces, bromeando;—jpuedo beber cuanto me venga en



gana sin que se me enrojezca la nariz!

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los
buenos perioddicos, y hace votos por el triunfo de Chiavone; pero no
le envia dinero. El placer de amontonar luises le produce una dicha
incalculable. Vive entre dos vinos y entre dos millones.

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con
el bastdén en la mano, por una de las aceras de la calle de Eblé,
lanzo6 inopinadamente un grito de sorpresa. jLa sombra de
Romagné, vestido de pana azul, habiase erguido ante él!

¢ Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y ésta
llevaba una cesta en la extremidad de un palo.

—ijRomagné!—qgritole el notario.

El otro levanto la mirada, y respondio con su voz reposada y
tranquila:

—ijBuenach nochech, chefior L'Ambert!

—iHablas, luego vives!—dijo éste.

—Chiertamente que vivo.

—iMiserable!... ; qué has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el
cuello, y lo sacudia bruscamente.

El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

—iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ;No
obchervaich que choy manco? Cuando me chuprimichteich la
penchién, coloquéme en el taller de un mecanico, y hube de
dejarme el brazo tomado en un engranaje!

FIN
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