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CAPITULO |

Marsella ardia bajo los rayos del sol. El
viento no podia formar una sola arruga en la
guieta y sucia superficie del agua del puerto, ni
en la mas limpia de mar adentro. Las barcas,
ancladas en el puerto, parecian braseros, e in-
cluso las losas del suelo parecian no haberse
enfriado en varios meses.

En aquella época, habia en Marsella una
repugnante prisién. En una de las salas de la
prision estaban dos hombres. Cerca de los dos
hombres aparecia un banco carcomido adosado
a la pared, sobre el que habia tallado grosera-
mente un tablero de damas a punta de cuchillo.
La escasa luz que se recibia llegaba a través de
una reja en forma de cruz, de cuya base partia
una cornisa en la que estaba medio sentado,
medio acostado, uno de los prisioneros, que
parecia estar helado, porque estaba encogido y
trataba continuamente de abrigarse con una
gran capa, grufiendo descontento:



-jAL diablo el sol, que no brilla nunca
aqui dentro! Estaba esperando el rancho y mi-
raba de reojo a través de las rejas, para ver el
final de la escalera. La expresion de su rostro
semejaba la de un animal feroz e irritado por la
espera. Era de fuerte contextura, alto y robusto;
sus labios eran finos pese a que el espeso bigote
no dejaba apreciarlos a simple vista. La mano
con gue se sujetaba a los barrotes tenia en su
dorso varios arafiazos todavia frescos, pero
conservaba algo de su finura primitiva.

El otro prisionero estaba tumbado en el
suelo y vestia un traje basto. Era un individuo
bajo, flexible, rapido y robusto.

-iLevantate, ramal! -grufio, el primero-.
No puedes dormir mientras yo padezco ham-
bre.

-Me es igual, amo -replico el otro, en tono
sumiso y con cierta alegria-. Me despierto
cuando quiero. Duermo cuando quiero. Todo
me es igual.

Mientras hablaba se habia levantado, se



sacudio la ropay se desperezo.

En aquel momento se oy el chirrido de
un cerrojo y luego, crujiendo, se abrié una
puerta, apareciendo poco después el carcelero.

-¢Qué tal estan, sefiores? -les pregunto el
guardian, pero dirigiéndose especialmente al
prisionero bajito-. Aqui tiene su pan, «signor»
Juan Bautista, y si me atreviera le diria que no
jugara mas...

-Usted no le aconseja al amo que no jue-
gue -replicd Juan Bautista, que era italiano,
mostrando todos sus dientes en una amplia
sonrisa.

-iOh! Es que el amo gana siempre -replico
el carcelero, lanzando una mirada poco amisto-
sa al otro preso-, y en cambio usted pierde. Asi
las cosas son distintas, ¢no le parece? Ahora
tiene que comer pan negro y agua sucia con
color de café, mientras que el sefior Rigaud se
hace traer buen salchichdén de Lyon, ternera en
gelatina, pan blanco, queso de Italia, vino exce-
lente y tabaco...



Cuando el sefior Rigaud hubo colocado
los comestibles en torno suyo, en la cornisa
donde seguia sentado, empezd a comer con
apetito, sonriendo satisfecho. Pero en aquel
hombre ocurria algo raro; cuando sonreia, su
rostro se transformaba. El bigote se elevaba por
debajo de la nariz y fa nariz se inclinaba sobre
el bigote, dandole un aire siniestro y cruel.

-Bueno, sefior Rigaud -dijo el carcelero-,
como ya le dije ayer, el presidente del tribunal
tendré el honor de recibirle esta tarde.

-Para juzgarme, ¢eh? -preguntd Rigaud
con el cuchillo en la mano y un bocado entre los
dientes.

-Eso es. Usted lo ha dicho. Para juzgarle.

-.Y para mi? ;No hay noticias? -inquirio
Juan Bautista, que habia empezado a mordis-
guear su pan con aire resignado. El carcelero se
encogié de hombros.

-iVirgen salta! jTendré que quedarme
aqui toda la vida! -jAdios, sefiores! -les dijo el
carcelero, y se retir6 cerrando tras de si la puer-



ta de la celda.

Cuando el seior Rigaud hubo acabado su
comida, le dijo a Carvaletto:

-Toma, bebe, puedes acabarlo.

El regalo no era magnifico, ya que que-
daba muy poco vino en la botella, pero el «sig-
nor» Carvalleto se levanté presuroso y recibio
la botella con muestras de reconocimiento. Lle-
Vo el gollete a su boca y cuando acabo de beber,
chasqued la lengua con placer.

-Afédela a las otras -dijo Rigaud.

El italiano obedeci6é aquella orden y se
apresuré a encender una cerilla viendo que
Rigaud estaba acabando de liar un cigarrillo. El
sefior Rigaud, con el cigarrillo en la boca, se
tendié en el banco cuan largo era, mientras
Carvaletto volvia a sentarse en el suelo.

-Carvaletto, ;desde cuando estamos
aqui?

-Yo llevo once semanas. Pero usted sélo
nueve.



-Ya habras visto que desde que entré no
he hecho nada.

Ni barrer, ni doblar nuestras colchonetas.
Nada en absoluto.

-Es verdad.

-Desde el primer momento, te darias
cuenta de que soy un gentilhombre.

-«jAlto!» -replicé Juan Bautista cerrando
los ojos y agitando la cabeza en forma vehe-
mente.

Aquella palabra, segun el énfasis que le
diera, podia tomarse como una afirmacién, una
contradiccion, una negativa, un cumplido, un
desafio e infinidad de otras muchas cosas. Pero
en aquel momento parecia querer significar:
«jClaro esta!»

-Por eso te aseguro que si he vivido y vi-
vo como un gentilhombre, moriré como un
caballero que soy. Esa es mi posicién y nunca la
desmentiré dondequiera que vaya.

Cambi6 de postura, se senté y exclamé
con aire triunfante:



-Fijate en mi. Empujado por el destino
me veo en compafia de un contrabandista, en-
cerrado con un pobre matutero que ni siquiera
tiene los papeles en regla y al que la policia ha
detenido por querer ayudar a otras gentes a
pasar la frontera en su barca. Y sin embargo,
ese hombre reconoce, incluso en tales condicio-
nes, mi innegable superioridad. {Es formidable!
Dentro de poco, el presidente vera aparecer
ante él a un, verdadero gentilhombre. jVamos!
¢Quieres que te diga de lo que van a acusarme?
Este es el momento oportuno porque ya no
volvera. O bien quedaré tan libre como el aire o
me mandardn al barbero. Y ya sabes donde
guardan la navaja.

Estas Gltimas palabras parecieron des-
concertar un tanto al «signor» Cavalleto.

-Soy un... -el sefior Rigaud se puso en pie
antes de comenzar el discurso-. Soy un gentil-
hombre, un caballero cosmopolita. EI mundo
entero es mi patria. Mi padre era suizo y mi



madre francesa, aunque naciera en Inglaterra.
Yo mismo he nacido en realidad en Bélgica. He
vivido en todas partes y siempre como corres-
ponde a un caballero. Era pobre, es cierto, pero
mi boda fue para mi algo asi como si me rebaja-
ra. Me casé con la viuda de un posadero a los
pocos meses de llegar a Marsella, de eso hace
ya dos afos y fue ya tarde cuando me di cuenta
de que nuestros caracteres no congeniaban. Ella
tenia dinero y eso fue motivo de algunas discu-
siones. Cada vez que necesitaba una pequefia
cantidad se producia una pelea en nuestro
hogar.

Hizo una pausa breve y continu6:

-Una tarde, mi esposa y yo nos paseaba-
mos como dos buenos amigos por el acantilado
gue domina el mar y ella tuvo la desdichada
idea de aludir a sus parientes. Debo afiadir que
sus parientes eran unos indeseables que siem-
pre la estaban excitando contra mi. Intenté ra-
zonar con ella y le reproché que se dejara in-
fluenciar en contra de su esposo. La sefora Ri-



gaud replicé airadamente. Yo también. Ella se
acalor6 y yo me acaloré también y la insulté.
Reconozco que le dije unas cuantas cosas bas-
tante irritantes. Finalmente, la sefiora Rigaud,
en un rapto de furor que no dejard nunca de
deplorar, se lanz6 contra mi lanzando gritos de
rabia, me rasgé el traje, me arranco algunos
cabellos y finalmente se lanz6 al vacio, creyen-
do sin duda que lo hacia contra mi. Por desgra-
cia se destrozd el craneo contra las rocas del
fondo del acantilado. Esta es la serie de hechos
gue la calumnia ha querido torcer para hacer
creer a los jueces que se trata de un intento mio
de obligar a la sefiora Rigaud a renunciar a sus
derechos y que segun dicen acabd con la vio-
lencia ante su negativa. En fin: dicen que la
asesiné.

-Es un asunto muy enojoso -exclamoé el
italiano.

-¢Qué quieres decir?
-iEstén tan cargados de prejuicios los jue-



ces y los tribunales! -afiadio con prudencia Ca-
valleto.
-iBueno! -exclamo el otro lanzando un ju-
ramento-. Que hagan lo que les venga en gana.
-Es lo que haran, sin duda -murmuré
Juan Bautista en voz baja.

No volvieron a intercambiar mas pala-
bras, aunque los dos se pusieron a pasear de un
extremo a otro del calabozo, cruzandose cons-
tantemente. Poco después, el chirrido de un
cerrojo les hizo detenerse.

-Vamos, sefior Rigaud -dijo el carcelero-.
Tenga la bondad de salir.

-Por lo visto me espera ya la gran cere-
monia -exclamo el interpelado al ver los guar-
dias que acomparfiaban al carcelero-. Tengo
buena escolta.

Encendi6 otro cigarrillo, se puso el som-
brero y sali6 del calabozo sin preocuparse mas
de Cavalleto.

Los soldados iban a las 6rdenes de un
oficial bastante grueso que llevaba la espada en



la mano. Hizo colocar al sefior Rigaud en me-
dio de la patrulla, se puso al frente de la misma
y dio la voz de «jMarchen!».

La puerta del calabozo volvio a cerrarse,
rechind la llave y el preso, al darse cuenta de
gue habia quedado a solas, corri6 a la ventana
esforzandose en no perder detalle hasta que el
ultimo soldado desapareci6 de su vista.

Seguia agarrado a la reja cuando en el ex-
terior sond un enorme griterio: aullidos, ame-
nazas, insultos, todo mezclado como el fragor
de una tempestad. El prisionero se tendi6 en su
jergoén, cruzé los brazos y apoyo en ellos el ros-
tro confiado en que podria dormir a su antojo.

** *

La escena transcurria en el lazareto de
Marsella el dia siguiente de la salida del sefior
Rigaud de la carcel, cuando fue insultado con
un furor tipicamente meridional.



-Espero que hoy no se repetira el griterio
de ayer.

-Yo, al menos, no he oido nada.

-Entonces es seguro que no ha habido
ningun escandalo, porque cuando esa chusma
se pone a gritar lo hace de manera que se le
oiga.

-Tengo entendido que esa costumbre es
comun a todos los pueblos.

-Quiza. Pero este pueblo grita a todas
horas. Si no lo hace, no es feliz.

El que asi habia hablado lanz6 una mira-
da desdefiosa en direccion a la ciudad. Luego,
metiéndose las manos en los bolsillos, continué
apostrofandola.

-Sin gritar tanto, hariais mejor en dejar-
nos salir, para ocuparnos de nuestros negocios,
en vez de tenernos prisioneros con el pretexto
de la cuarentena.

-Es altamente enojoso, en efecto -
concedi6 su interlocutor-, pero hoy saldremos
del lazareto.



-Ya lo sé que vamos a salir hoy, pero lo
gue sigo preguntandome es: ;por qué han teni-
do que encerrarnos?

-La razén no es muy convincente, lo re-
conozco, pero como se desarrollaba en mi
cuerpo... jEs insoportable!

-iLa peste! -repitié otro-. De eso precisa-
mente me quejo. Desde que entré aqui no tengo
otra cosa. Estoy como un cuerdo encerrado en
un manicomio. Esto es insoportable. Llegué
MA&s sano gque nunca, pero si esto continva sal-
dré verdaderamente enfermo. Es mas, creo que
ya tengo la peste.

-Pues la soporta usted muy bien, sefior
Meagles -respondié su compafiero con una
sonrisa.

-No. Estos dias han sido un verdadero
tormento. Siempre temiendo coger la enferme-
dad, creyendo tenerla, sintiendo como venimos
del Este y el Oriente es la patria de la peste...



-Bueno, no vale seguir hablando de eso.
Ya se ha acabado -interrumpié una voz feme-
nina.

-jAcabado! -repitio el sefior Meagles, que
parecia (a pesar de no ser hombre de carécter
violento) en esa disposicion de &nimo tan parti-
cular que la altima palabra pronunciada por un
tercero suena como una injuria-. jAcabado! ;Y
por qué no puedo seguir hablando de ello si se
ha acabado?

La sefiora Meagles era quien se habia di-
rigido al sefior Meagles. Y la sefiora Meagles
tenia, al igual que su marido, un aspecto com-
pletamente saludable.

-iNo te preocupes mas, papa, no pienses
en ello! -repitié la sefiora Meagles-. Por favor,
conténtate con Pet.

-iCon Pet! -repitio el sefior Meagles con el
mismo tono de indignacion.

Pero Pet estaba cerca y apoy6 su mano en
el hombro del sefior Meagles, que se apresuro a



olvidarse de Marsella y perdonarla desde lo
més hondo de su corazoén.

Pet tendria aproximadamente unos vein-
te afos. Era una linda muchachita, con una
abundante cabellera de color castafio que caia
sobre sus hombros formando bucles naturales.
Una muchacha encantadora, de rostro franco y
ojos maravillosos, grandes, dulces, brillantes,
engarzados a la perfeccién en aquel semblante
tan bondadoso. Era rolliza, fresca, y mimada
por afiadidura. Pero ademads tenia un aire de
timidez que le sentaba maravillosamente.

-Veamos -dijo Meagles, con una dulzura
llena de confianza, dando un paso atras para
gue su hija quedara mas a la vista-, digame, de
hombre a hombre, ¢;no le parece una soberana
estupidez poner a Pet en cuarentena?

-Al menos esa estupidez ha dado como
resultado hacernos el cautiverio més soporta-
ble.

-Desde luego -rectifico el sefior Meagles-,
eso es algo, y le agradezco su observacion. Y



ahora, Pet, lo mejor seria que fueras con tu ma-
dre y os preparaseis para desembarcar. En
cuanto a nosotros, antes de salir del encierro,
vamos a comer juntos una vez mas, como bue-
nos cristianos, y después nos marcharemos a
nuestros respectivos puntos de destino. Tatty-
coram, no se separe de su ama.

Estas ultimas palabras se las dijo a una
hermosa joven de cabellos y 0jos negros, muy
aseada, que contesté con media reverencia,
alejAndose seguidamente tras la sefiora Meagles
y Pet.

El compariero del sefior Meagles, hombre
grave, de unos cuarenta afos, se quedd miran-
do el arco por el que habian desaparecido las
tres mujeres, se volvio hacia el sefior Meagles y
dijo:

-Me permitira que le pregunte como se
llama...

-¢ Tattycoram? -replico el sefior Meables-.
A fe mia que no lo sé.



-Perdone, habia pensado que... Tattyco-
ram era un nombre propio. Y méas de una vez la
originalidad de ese nombre ha excitado mi cu-
riosidad.

-Vera usted -contest6 el sefior Meagles-.
El caso es que mi mujer y yo somos gente prac-
tica. Ahora bien. una hermosa mafana, de eso
hara ya unos cinco o seis afos, en la que ha-
biamos llevado a Pet a la iglesia de los nifios
abandonados, Madre (ése es el nombre que le
doy a la sefiora Meagles) se puso a llorar. Le
pregunté qué tenia y me respondié entre l&-
grimas que al ver tantos nifos alineados, sin
otro padre que el que todos tenemos en los cie-
los, se pregunto si alguna vez no vendria una
madre y, al verlos, se preguntaria cual era el
suyo, al que no podia besar y que ignoraria
siempre hasta el nombre de su madre. Aquélla
era una idea muy digna y entonces yo le hice
una proposicion: Nos hariamos cargo de una de
aquellas nifias para que acompafara a Pet, sir-
viéndola de doncella. Y como somos gentes



préacticas, realizamos en seguida mi idea. De
esa manera nos hicimos cargo de Tattycoram.

-Pero, ¢y el nombre?

-iPor San Jorge! -exclamé el sefior Mea-
gles-. Lo habia olvidado. Pues bien, en el hospi-
cio la llamaban Harriet Bedeau. Primeramente
cambiamos Harriet por Hatty y luego por Tat-
ty. En cuanto a Bedeau, ni que decir tiene que
aquel apellido no tenia probabilidad alguna de
ser aceptado. Asi pues, como el fundador del
hospicio se llamaba Coram, dimos ese apellido
a la muchacha. Unas veces la llamédbamos Tatty
y otras Coram, al fin llegé un momento en que
confundimos los dos nombres y desde entonces
la llamamos Tattycoram.

El sefior Meagles, en vena dé confiden-
cias, siguié explicando que Pet habia tenido
una hermana melliza, pero que ésta falleci6 y
para quitarle la tristeza, segun consejo de los
médicos, la habian llevado a viajar por todo el
mundo.



-Le agradezco mucho sus confidencias,
sefior Meagles -replic6 el otro cuando hubo
terminado de hablar.

-Y ahora, sefior Clenam, ;me permitird
usted que le pregunte si ha decidido hacia
dénde continuard su viaje? -Francamente aun
no lo sé.

-Encuentro extraordinario, si me permite
gue se lo diga, que no vaya directamente a
Londres -afiadi6 el sefior Meagles en tono con-
fidencial.

-Tal vez lo haga.

-iOh! Es que debe tener algun propésito
determinado.

-Lo siento, pero no tengo ninguno. Es de-
cir -afladié Clenam sonrojandose levemente-,
ninguno que pueda poner en préactica. He sido
educado por una mano de hierro, que me rom-
pio sin derrotarme; obligado a soportar como
un galeote el peso de un empleo sobre el que
tampoco se me consulté al destinarme a él; em-
barcado antes de los veinte afios, me hicieron ir



al otro extremo del mundo, donde he conti-
nuado exiliado hasta la muerte de mi padre,
ocurrida alli hace dos afios. (Qué se puede es-
perar de mi en la mitad de la vida? ¢Voluntad,
propdésitos, esperanzas?... Todo eso lo he perdi-
do hace ya mucho tiempo. Esas luces se habian
apagado en mi interior mucho antes de que
empezara a hablar.

-Vuelva a encenderlas -le dijo el sefior
Meagles.

-Eso es mas dificil que hacerlo, sefior
Meagles. Soy hijo de unos padres muy duros,
unos padres que todo lo han pesado, medido,
evaluado, y para los que no pueda pesarse, me-
dirse, evaluarse, no puede existir. Pero no
hablemos més... Ahi viene la lancha.

La lancha estaba llena de tricornios, hacia
los que Meagles experimentaban marcada
aversion. Los agentes de los tricornios desem-
barcaron y a su alrededor se agruparon todos
los viajeros en cuarentena. Después de una se-
rie de preguntas y de papeleo, todo quedd en



orden y los viajeros tuvieron libertad de ir
adonde bien quisieran.

Poco caso hicieron de las gentes que lle-
naban el puerto. Montaron en alegres lanchas
para volver a tierra y se dirigieron a un gran
hotel donde el sol quedaba excluido por las
tupidas celosias, proporcionando algo de fres-
cor a los agotados viajeros.

Muy pronto, en el gran salén, una enor-
me mesa se vio cubierta de una gran cantidad
de manjares, y comenz6 un soberbio festin, a
mitad del cual se alz6 el sefior Meagles para
decir:

-Ya no les guardo rencor a los mono6tonos
muros de nuestro lazareto. Uno siempre em-
pieza a olvidarse de los lugares en cuanto los
deja atras. Y no me asombraria que un prisio-
nero sintiera algo de carifio por la prision una
vez hubiera salido de ella.

Se habian reunido una treintena de per-
sonas, entre las que se veia a una hermosa jo-
ven inglesa, que viajaba sola; tenia en la expre-



sion de su rostro algo de orgullo, y miraba en
torno suyo con ojos escrutadores. Se habia
mantenido apartada de todos, o todos de ella,
eso nadie podria afirmarlo, salvo ella misma.

Aquella reservada joven recogio la ultima
observacion del sefior Meagles.

-¢Quiere decir que un preso puede dejar
de odiar a su prision? -pregunto lenta y enféti-
camente.

-Es una simple hipdtesis por mi parte,
sefiorita Wade. No puedo pretender conocer los
sentimientos de un cautivo. Esta es la primera
vez que he sido encerrado. ¢La sefiorita duda
acaso de que sea facil perdonar? -pregunto a su
vez, interviniendo en su lengua natal.

Pet tuvo que traducir aquellas palabras a
la sefiora Meagles, que no se molestaba nunca
en aprender ni una palabra de la lengua de los
paises que visitaba.

-Lo dudo, en efecto.

-iOh! -respondié en francés-. (No cree
gue es una lastima?



-;Que no sea tan crédula? -inquirid la se-
forita Wade.

-No es eso lo que yo queria decir. Usted
da otro sentido a mis palabras. Quiero decir
gue es lastima que no pueda creer que es facil
perdonar.

-Mi experiencia -respondid tranquila-
mente la sefiorita Wade- se ha encargado de
corregir poco a poco mis creencias. Ese es un
progreso que se opera naturalmente en la es-
pecie humana, segiin me han dicho.

Después de la comida se separaron los
viajeros. La sefiorita Wade rehuso6 cortésmente
los ofrecimientos de los Meagles, se levanto
cuando lo hicieron los deméas y abandond la
sala. Al pasar por el pasillo adonde daba su
cuarto, oy6 unos sollozos y una voz que, irrita-
da, prorrumpia en increpaciones. Una puerta
habia quedado entreabierta y por ella vio a Tat-
tycoram, la criada de los Meagles. Se quedd
inmovil contemplandola.



-;Qué te sucede, muchacha? -le pregunto
la sefiorita Wade.

-¢Le importa a usted? -replic6 Tattyco-
ram con brusquedad-. Yo no significo nada
para nadie.

-Claro que me importa. Me da pena verte
asi. Debes tener paciencia.

-No quiero. Me escaparé y haré algo ma-
lo. No puedo soportarlo més. Me morireé si in-
tento soportarlo.

Las exclamaciones entrecortadas de Tat-
tycoram degeneraron en murmullos entrecor-
tados y lastimeros. Se dej6 caer en una silla, y
después sobre el suelo, junto al lecho, del que
cogidla colcha para esconder el rostro avergon-
zado y también para tener algo a que abrazar
en su arrepentimiento.

-iVayase! jVayase! Cuando surge mi mal
caricter parezco una loca. Ya sé que podria
hacer algo para evitarlo si lo intentara con
energia. Pero algunas veces ni quiero, ni puedo
retenerme. jMirel... Todo lo que le he dicho



antes sabia que eran mentiras mientras las esta-
ba diciendo. Deben estar convencidos que al-
guien se ha ocupado de mi en el hotel, estoy
segura de ello. Tengo todo lo que necesito y son
tan buenos conmigo como cualquiera puede
serlo. Les quiero. Nadie podra portarse mejor
gue ellos con una criatura tan ingrata como yo.
Pero ahora, jvayase! Me da usted miedo, y ten-
go miedo de mi misma cuando siento que me
vienen estos accesos de rabia. jVayase y déjeme
llorar y rezar a mi gusto!

CAPITULO Il

Era una tarde de domingo en Londres.
Una tarde sombria, sofocante y pesada. Todo
cuanto hubiera podido ofrecer descanso solaz a
la gente fatigada y aburrida estaba cerrado y
atrancado. No habia espectaculos, ni parque
con animales exdticos y plantas o flores raras.
Sélo habia calles para ver, calles para respirar.



Nada para distraer el &nimo o elevarlo.

El sefior Clennam, recién llegado de Mar-
sella por el camino de Dover, estaba sentado
frente a la ventana de un café en Ludgate Hill.
El taflido de las campanas habia despertado en
él la memoria de una larga serie de tristes do-
mingos.

La lluvia habia empezado a caer y la gen-
te corrio a refugiarse en un pasaje cubierto al
otro lado de la calle, mirando al cielo con des-
corazonamiento al ver que cada vez se hacia
més torrencial.

El sefior Arthur Clennam tomé el som-
brero, se abotoné el gaban y salié. Pasé por
delante de la iglesia de San Pablo y se acerco a
la orilla del rio por las estrechas callejas que,
pendientes y tortuosas, van desde las margenes
del Tdmesis hasta Cheapside. Por fin lleg6 a la
casa que estaba buscando: una vieja mansion
de ladrillos, tan sombria que casi parecia negra.
Era una casa de largos y estrechos ventanales, y
que parecia sostenerse milagrosamente apoya-



da en unos maderos ennegrecidos en los que
los gatos del vecindario parecian darse cita.

-Nada ha cambiado -dijo el viajero dete-
niéndose para mirar en torno suyo-. Tan oscuro
y miserable como siempre.

Se dirigi6 a la puerta y llamdé. Oyése un
paso vacilante sobre las losas del vestibulo y la
puerta se abrid, dejando ver a un viejo, encor-
vado y momificado, pero cuyos o0jos miraban
con vivezay penetracion.

-jAh, sefior Arthur! -dijo sin ninguna
emocion-. Por fin ha venido. Entre.

Arthur entré y cerro la puerta.

-Est4 usted mas grueso -le dijo el viejo
examinandole-pero a mi juicio no vale tanto
como su padre, o como su madre. -;COomo esté
mi madre?

-Estd como siempre. Contintia en su habi-
tacién cuando no tiene que quedarse en la ca-
ma. En quince afios no ha salido de su habita-
ciébn més de quince veces.

Arthur le siguio por la escalera, cuya pa-



red estaba cubierta de paneles semejantes a
lapidas mortuorias, y llegé a un sombrio dor-
mitorio, cuyo suelo se iba inclinando gradual-
mente hasta dejar la chimenea en el fondo. En
ese fondo, sentada en un
sof4 negro, con la espalda apoyada en un al-
mohadodn, halldbase la madre de Arthur vestida
como corresponde a una viuda.

Los padres de Arthur habian vivido en
comun desacuerdo desde que el sefior Clennam
podia hacer memoria. Permanecer sentado en-
tre los dos, silencioso, mirandoles atemorizado
habia sido la més apacible de las ocupaciones
de su infancia. Al entrar su madre le dio un
beso frio y le alarg6 cuatro dedos enguantados
de estambre. Hecho esto, Arthur se sentd al
lado de un velador colocado cerca de su madre.
Habia fuego en la chimenea, exactamente igual
como lo habia habido quince afios atras. Tam-
bién habia un olor a tintes negros en el ambien-
te negro, esparcidos tal vez desde hacia quince
afos por el vestido de la viuda y por el sofé.



-Madre, esto no se parece a tus antiguos
hébitos de actividad.

-El mundo se ha reducido a esta habita-
ciéon, Arthur -replico ella, mirando a su alrede-
dor-. Hice bien en no aficionarme a sus vanida-
des.

-¢No sales nunca, madre?

-Con mi reumatismo y mis nervios, he
perdido el uso de las piernas. No salgo nunca
de esta habitacion. No he traspuesto ese umbral
desde... Digale cuanto tiempo hace -ordené a
alguien por encima de su hombro.

-Doce afios en la préxima Navidad -
contesté una voz cascada desde el otro lado del
canapé.

-¢Es usted, Affery? -pregunté Arthur, mi-
rando en aquella direccion.

La voz respondié que era Affery y una
vieja se adelant6 hacia la escasa luz, dirigié un
beso a Arthur y volvié a sumergirse en las ti-
nieblas.

-Todavia puedo ocuparme de mis asun-



tos -dijo la sefiora Clennam, sefialando a una
silla de ruedas que habia ante el alto barguefio
cerrado cuidadosamente-. Y doy gracias al cielo
por tan inmenso favor. Pero no hay que hablar
de negocios en el dia del Sefior. Son ya las nue-
ve, Affery. Sirveme la cena.

La vieja quité de encima de la mesa unos
libros, un pafiuelo y unos lentes con montura
de acero. Retird igualmente un reloj antiguo de
oro guardado dentro de un estuche. Ayudada
luego por el viejo sirvio a la sefiora Clennam
una cena poco copiosa que la anciana consumio
rdpidamente. Cuando la anciana hubo termi-
nado se llevaron las bandejas y los objetos reti-
rados volvieron a ocupar su puesto en la mesa.
La sefiora Clennam se calé las antiparras y leyo
de uno de sus libros unos pasajes amenazado-
res con voz dura, feroz e irritada, rogando para
gue sus enemigos -que por el tono de voz pare-
cian enemigos personales- fueran pasados a
cuchillo, devorados por el fuego, castigados
con la lepra y exterminados por completo sien-



do luego convertidos sus huesos en cenizas y
lanzados y dispersados por el mar.

La sefiora Clennam cerré el libro y cubrié
su rostro con las manos. El anciano la imito.
Luego la enferma se dispuso a acostarse.

-Buenas noches, Arthur. Affery se ocupa-
ré de que no te falte nada.

Después de haberse despedido de su
madre, Arthur siguio a los dos viejos escaleras
abajo.

En cuanto Affery estuvo a solas con el
sefior Clennam en el comedor le pregunt6 qué
deseaba para cenar y ante su negativa insistio

-Si quiere... en la despensa tenemos una
perdiz para mafana. Diga una palabra y ahora
mismo se la asaré. -No, gracias. Comi antes y
no tengo apetito.

-Beba entonces algo -inst6 Affery-. Le da-
ré un vaso de oporto del de la sefiora. Le diré a
Jeremiah que usted me ha ordenado traerle la
botella.

-Eso no es una razén, Arthur -dijo la vieja



inclindndose para hablarle al oido-. Que yo
haya sacrificado mi vida y tiemble ante ellos no
significa que usted tenga que hacerlo también.
Ha heredado usted la mitad de la fortuna,
¢verdad?

-En efecto.

-¢Qué teme usted entonces? ;Es usted li-
bre, verdad?

El esbozé con la cabeza un gesto afirma-
tivo para contestar a la vieja.

En tal caso, no se amilane. Ella es terri-
blemente lista y solamente el que sea mas listo
puede levantarle la voz. Mi marido es también
terriblemente listo y cuando quiere le planta
cara.

-¢Se atreve su marido?

-¢Atreverse? Y me hace temblar de pies a
cabeza cuando oigo que se encara con la sefiora.
Mi marido, Jeremiah Flintwinch puede domi-
nar incluso a su madre, a la sefiora Clennam.
ilmagine si es listo!



El rumor leve de los pasos del viejo Jere-
miah le hicieron retirarse al otro lado del co-
medor. Aungue era una mujer alta y musculo-
sa, la sefiora Jeremiah se intimidaba al acercarse
el vejete enjuto y de mirada penetrante.

-¢En qué piensas? -pregunt6 Jeremiah a
su esposa-. (No puedes darle nada al sefior
Arthur para que coma? El sefior Clennam repi-
tid sus negativas.

-Perfectamente -replic6 el viejo-. Ve a
hacerle la cama. jMuévete de una vez!

Dirigiéndose luego a Arthur le dijo:

-Mafana tendré unas palabras con tu
madre. Ella ya sospecha que ha abandonado
usted los negocios a la muerte de su padre y
cuando usted se lo diga, estoy seguro de que le
regafiard con dureza.

-Renuncié a todo por los negocios. Es jus-
to que ahora renuncie también a los negocios.

-iMuy bien! -exclamé Jeremiah, que evi-
dentemente no queria decir lo contrario-. Pero



Nno espere que yo me interponga entre usted y
su madre como hice entre ella y su difunto pa-
dre. jPero basta ya de hablar sobre estas cosas,
Affery...! {Aln no has encontrado lo que bus-
cabas?

La anciana estaba sacando unas sabanas
y unas mantas del armario. Respondi6 un tanto
displicentemente:

-Si, Jeremiabh.

Arthur la ayudd cogiendo al mismo
tiempo el paquete, dio las buenas noches al
vejete y se encamind al ultimo piso de la casa
hasta llegar al que iba a ser su dormitorio.

Abrié la puerta y contemplé el bosque de
arruinadas y oscuras chimeneas. Luego se apar-
t6 de la ventana y se quedé mirando como Af-
fery Flintwinch hacia la cama.

Tras unos instantes de silencio, Arthur
Clennam pregunté: -;Quién es esa muchacha
gue vi en el cuarto de mi madre, Affery?

-¢Muchacha? -repiti6 la sefiora Jeremiah
con voz chillona.



-No creo equivocarme al pensar que es
una muchacha la figura que vi en la sombra y
que se oculto casi al verme.

-jAh! La pequefia Dorrit. No tiene impor-
tancia alguna. Es uno de los caprichos de la
sefiora. -Una de las més inesperadas caracteris-
ticas de la sefiora Jeremiah era no referirse a la
sefiora Clennam por su nombre-. No tiene por
gué ocuparse de ella. (Ha olvidado su novia?
iApostaria que si!

-No lo crea. La recuerdo muy bien.

-Tal vez le agrade saber que es viuda y
tiene dinero. Si usted quiere podra casarse con
ella.

-¢Cémo lo sabe, Affery?

-Los dos listos han estado hablando del
tema. Ahi llega Jeremiah. Le oigo en las escale-
ras.

Y en un abrir y cerrar de ojos, Affery se
eclipso.

La sefora Jeremiah acababa de introducir
el ultimo hilo que faltaba en la trampa que la



mente de Arthur iba tejiendo. La irreflexiva
locura de un amor habia penetrado incluso en
aquella casa y Arthur se habia sentido alla tan
desgraciado como

si hubiera vivido en un castillo romanti-
co. En Marsella, el rostro de aquella muchacha
de la que se habia separado con algo de nostal-
gia, habia despertado en él recuerdos a causa
de cierto parecido con el semblante de aquella
muchacha, de la que se separ6 con algo de nos-
talgia, habia despertado en él los recuerdos a
causa de cierto parecido con el semblante de
aquella que iluminé su sombria juventud con
los esplendores de la fantasia.

** *

Aquella noche, después de haber dejado
al hijo de su ama, la sefiora Jeremiah tuvo un



extrafio suefio. Le parecié que se despertaba
después de haber dormido unas horas y que al
levantarse se habia puesto una bata y unas za-
patillas para descender luego en busqueda de
su: marido, cuya ausencia la tenia extraordina-
riamente intrigada.

La sefiora Jeremiah esperaba encontrar a
su marido dormido o desvanecido. Pero no.
Estaba sentado tranquilamente ante una mesa,
completamente despierto. Lo que era verdade-
ramente extraordinario es que habia dos sefio-
res Flintwinch, uno dormido y otro despierto
contemplando al que dormia. Si por un mo-
mento Affery pudo dudar de que el Flintwinch
despierto era su marido, la natural impaciencia
de su esposo disip6 toda incertidumbre. Buscé
a su alrededor alguna arma ofensiva y cogien-
do las despabiladeras las utiliz6 a manera de
estoque contra el Flintwinch dormido, como si
hubiera querido traspasarlo de parte en parte.

-¢Qué pasa? ;Qué ocurre? -exclamo Je-
remiah, despertando bruscamente-. jAh! No



sabia donde me encontraba.

-¢Te das cuenta que has dormido dos
horas? -rezong6 el primer Jeremiah mirando a
su reloj-. Y decias que solo te bastaria con dar
una cabezadita. Son las dos y media de la ma-
drugada. ;Ddnde esta tu abrigo? ;Ddnde esté la
caja?

-Todo esté aqui -replicé Jeremiah nimero
dos; se puso la bufanda y el abrigo, bebi6é un
vaso de oporto y cogié la caja. Era de hierro y
tendria unos dos pies cuadrados, lo que permi-
tia que pudiera llevarla facilmente debajo del
brazo.

Jeremiah numero uno sali6é de puntillas y
fue a abrir la puerta. El resto sucedié de una
manera tan corriente y natural que Affery pudo
ver cOmo se abria la puerta, e incluso llegd a
sentir el aire fresco de la noche.

Entonces fue cuando su suefio adquirid
un caracter verdaderamente extraordinario.
Affery tenia tanto miedo a su marido que que-
dé inmovil en la escalera sin osar retroceder y



regresar a su habitacion. Asi fue que cuando
Jeremiah subid con el candelabro en la mano y
llegd junto a ella, la mir6 asombrado, pero no
dijo ni una palabra. La mirada de Jeremiah es-
taba fija en su mujer, que retrocedia a medida
gue su esposo avanzaba. De ese modo llegaron
hasta su habitacion. Cuando la puerta se cerro
tras ellos, Jeremiah cogi6 a su mujer por el cue-
llo y empez0 a zarandearla...

-iVaya! jAffery! Mujer... -exclamé Jere-
miah-. (Eres sondmbula? Subo después de
haberme quedado dormido abajo y te encuen-
tro en pie viviendo una pesadilla. Si eso vuelve
a suceder tendré que darte una medicina... y te
aseguro que te daré una buena dosis... ya lo
Veras.

La sefiora Jeremiah le dio las gracias y
volvié a meterse en la cama.

** *



Al dar las nueve de la mafiana, la sefiora
Clennam fue llevada en la silla de ruedas, que
empujaba Jeremiah, hasta el barguefio. Después
de abrir alguno de los cajones del escritorio e
instalar a su satisfaccion, el sirviente se retird y
acto seguido aparecié Arthur.

-.Te encuentras mas aliviada, madre?
¢Podremos hablar de negocios?

-No volveré a estar bien nunca, Arthur, y
es una suerte que lo sepa y pueda soportarlo.
Pero, ¢(deseas tu, verdaderamente, que hable-
mos de negocios? Hace mas de un afio que mu-
rio tu padre y desde entonces estoy esperando-
te.

-Tenia que arreglar muchas cosas antes
de volver y ademas, madre, como tu eras la
Unica albacea y administradora de la herencia,
poco o nada quedaba por hacer hasta que los
asuntos los hubieras arreglado a tu gusto.

-Las cuentas estan terminadas -replico
ella-. Las tengo aqui, todos los comprobantes
han sido examinados y puedes verlos cuando



lo desees, Arthur... Ahora mismo, si quieres.

-Me basta con saber que todo esta arre-
glado. ¢(Podemos seguir hablando?

-Naturalmente -replicé ella, secamente.

-Nuestro negocio, madre, ha ido de capa
caida desde hace ya algin tiempo. No hemos
demostrado nunca tener confianza, ni la hemos
provocado en los demés; no nos hemos hecho
con amistades, ni con dientes seguros. Hemos
seguido un camino impropio de estos tiempos.
Y no creo que sea necesario insistir sobre ello.
Lo sabes de sobra.

-Sé lo que quieres decir -contesto ella en
tono frio.

-Incluso esta casa es un claro ejemplo de
lo que digo -prosiguio su hijo-. En los primeros
tiempos era un lugar de negocios, ahora es algo
incongruente, fuera de lugar.

-, Crees que una casa no es Util, si cobija a
enfermay afligida madre?

-Me apena oirte hablar asi, madre. Pero



quiero comunicarte mi decision, aunque su-
pongo ya debes haber previsto que deseo
abandonar el negocio. Y si me permitieras un
consejo te diria que renunciaras también a él,
pero ya veo que es inatil.

-¢Eso es todo o tienes que afadir algo
mas?

-Todavia me queda algo por preguntarte,
madre. Es algo que me ha preocupado dia y
noche durante largo tiempo. Es dificil de expli-
car, porque ahora no se trata de mi solamente,
sino de todos nosotros.

-¢A todos nosotros? ;Qué quieres decir
con eso? -Se refiere a ti, a mi, a mi padre.

La sefiora Clennam apart6 las manos del
escritorio, las cruzé sobre su regazo y miro al
fuego con la expresion misteriosa de una esfin-
ge antigua.

-Conocias a mi padre mejor que yo. Tu
ascendiente sobre él fue la causa de su marcha
a China, para vigilar vuestros negocios alli,
mientras tu lo hacias aqui. Y fue porque tu



lo quisiste, que permaneci a tu lado hasta
los veinte afios y luego parti a reunirme con él.
Con que no te enfadards de que te recuerde
esos hechos veinte afios después, ;verdad?

-Espero a saber con qué fin me lo recuer-
das.

El bajo la voz y afiadié con marcada vaci-
lacién: -Quiero preguntarte, madre; si alguna
vez se te ocurrio sospechar...

Al oir la palabra «sospechar» la sefiora
Clennam frunci6 las cejas y mir6 a su hijo.

-...que mi padre guardara algun secreto,
gue le preocupase algun recuerdo... algin re-
mordimiento... ;Observaste algo que te hiciera
sospechar tal cosa?

-No comprendo.. a qué clase de secreto,
de recuerdo o de remordimiento, podia estar
sujeto tu padre -contesto ella, después de un
corto silencio-. jHablas con demasiado misterio!

-¢No seria posible que hubiera causado
dafio a alguien y hubiera muerto sin reparar el
dafo cometido?



Lanzando a su hijo una mirada colérica,
la sefiora Clennam se ech¢ atrés en la silla, para
alejarse de él, pero no le contesto.

-Al manejar dinero y a fuerza de realizar
operaciones ventajosas, pudo haber engafiado o
arruinado a alguien. Antes de que yo naciera,
ta eras ya quien tenias las riendas del negocio.
Tu espiritu, mas poderoso, domin6 al de mi
padre por mas de cuarenta afios. Si quisieras
podrias desvanecer mis dudas. ¢Quieres hacer-
lo, madre?

Callo con la esperanza de que le contesta-
ra su madre, pero los labios de la sefiora Clen-
nam permanecieron tan inmoviles como sus
cabellos partidos en dos bandas.

-Si hay una reparacién, una restitucion,
algo que podamos hacer, sepamoslo y haga-
moslo. O, mejor dicho, madre, si mis medios
me lo permiten lo haré yo mismo. jMe he dado
cuenta tantas veces que el dinero no puede dar
la felicidad! Ha traido tan poca calma a esta
casa, que para mi vale todavia menos que para



otros. No podria adquirir nada con él sin que se
convirtiera en fuente de reproches, si me asal-
taba la sospecha de que ensombreci6 las ulti-
mas horas de mi padre con remordimientos y
gue no me pertenece leal y honradamente.

A unos metros del barguefio colgaba el
cordon de una campanilla. Mediante un habil
movimiento con el pie, la sefiora Clennam hizo
retroceder la silla y tiré violentamente del cor-
dén, mientras mantenia su brazo izquierdo
alzado como si temiera que su hijo la golpeara.

Una muchacha entré muy asustada.

-Dile a Jeremiah que venga inmediata-
mente.

Unos instantes después la muchacha se
habia retirado y el vejete estaba ante ella.

-Flintwinch -exclamé la madre-, mire a
mi hijo, mirelo bien. Hace sélo unas horas que
ha llegado y, sin quitarse el polvo del camino,
se atreve a calumniar a su padre en presencia
de su madre. Le pide a su madre que se una a



él para espiar en la vida de su padre. Teme que
los bienes terrenales que hemos amasado peno-
samente trabajando desde la mafana hasta la
noche, sacrificAndonos, privandonos de todo,
sean un botin mal adquirido. Y pregunta a
quién hay que devolvérselos a guisa de repara-
cién y restitucion.

A pesar de que su rabia se habia trans-
formado en célera, hablaba con voz contenida,
incluso mas baja que de costumbre.

-iReparacién! -volvié a decir-. Si, en ver-
dad. Puede hablar de reparacion el que viene
de viajar por el extranjero llevando una vida de
vanidad y placeres. Pero que me mire y
me verd aprisionada y encadenada aqui sopor-
tandolo todo sin quejarme porque el Sefior ha
querido castigar asi mis pecados.

-iReparacion! ¢Cree acaso que no hay
ninguna en esta habitacion? ;No la ha habido al
estar aqui durante estos quince afios?

-Bueno -dijo Jeremiah-, dando por des-
contado que no me interpondré entre ustedes,



permitame que intervenga. ¢;Le ha dicho que no
debe sospechar de su padre? -pregunt6é a la
sefiora Clennam.

Se lo digo ahora -replicé ella.

-Perfectamente. No se lo habia dicho, pe-
ro se lo dice ahora. Y usted, sefior Arthur -
afadio dirigiéndose al sefior Clennam-, ;puede
decirme lo que piensa hacer con el negocio?

-Renuncio a él.

-En favor de nadie, supongo, ;verdad?

-En favor de mi madre, naturalmente.
Puede hacer con él lo que quiera.

-Si puede caberme una satisfaccion -
comentd su madre- en medio de mi desengafio,
al ver que mi hijo, en la plenitud de su vida, no
infunde nueva vida al negocio, haciéndolo me-
jorar, ampliandolo, tal como yo confiaba que
haria, sera la de dar a un fiel servidor su pre-
mio merecido. Jeremiah, el capitdn abandona
su navio, pero usted y yo nos salvaremos o0 nos
hundiremos con él.

Jeremiah, cuyos ojos brillaban como si es-



tuviera contando dinero, dirigié una mirada al
hijo que parecia decirle que aquello no se lo
debia a él y que no habia hecho nada en su fa-
vor. Luego dio rendidas gracias a la sefora
Clennam y dijo que ni él ni Affery le abandona-
rian nunca. Extrajo finalmente el reloj de las
profundidades de su bolsillo y exclamo:

-Las once. Es la hora de sus ostras, sefio-
ra.

Y desviando asi el tono de la conversa-
cién, sin cambiar por ello el tono ni los moda-
les, tocd la campanilla.

Pero la sefiora Clennam, decidida a tra-
tarse con tanto mé&s rigor cuanto la habian
hecho ya victima de la sospecha de ser incapaz
de una reparacién, se neg6 a comer las ostras.
El aspecto era verdaderamente tentador, dis-
puestas en circulo en una bandeja con unos
panecillos al lado y en la compafiia de un vaso
de vino fresco. Pero la sefiora Clennam resistio
todas las persuasiones y sin duda alguna apun-
t6 aquel acto en el haber de su cuenta corriente



con el Cielo.

** *

No fue Affery quien sirvid las ostras sino
la muchacha que acudié anteriormente, la
misma que Arthur habia entrevisto apenas la
noche anterior en la penumbra. Pudo observar-
la con mas detenimiento y reparé en que su
diminuta figura, sus rasgos delicados y su ves-
tido poco elegante le daban un aspecto de ma-
yor juventud que la que debia tener en reali-
dad. Probablemente no rebasaba los veintidos
afnos y, sin embargo, vista en la calle no se le
hubiera atribuido mucho més de la mitad de
esa edad. No porque su rostro fuera muy juve-
nil, puesto que expresaba por el contrario mas
reflexion y reflejaba mas preocupaciones que
las correspondientes a sus afios. Era mas bien



tan pequefia y ligera, tan timida y silenciosa
gue daba la impresién de que tenia plena con-
ciencia de encontrarse fuera de su lugar y ello
la hacia sumisa y asustada.

La sefiora Clennam manifestaba bastante
interés por la muchacha de la manera dura que
era en ella habitual. Pero en su dureza, como en
la de los metales, habia una gradacion. La pe-
guefia Dorrit salié a reanudar su labor de cos-
tura. Trabajaba tanto -que era muy poco- por
dia en casa de la sefiora Clennam desde las
ocho de la mafana a las ocho de la noche. Apa-
recia diariamente con una gran puntualidad y
se marchaba con la misma precision. ;Qué
hacia la pequefia Dorrit entre las ocho de la
noche y las ocho de la mafana del siguiente
dia? Era un misterio. Otro de los rasgos pecu-
liares de la muchacha era la repugnancia que le
inspiraba comer en compafiia de alguien -el
acuerdo con la sefiora Clennam incluia la co-
mida-de manera que siempre pretextaba un
trabajo inopinado para no sentarse a la mesa.



El rostro de la pequefia Dorrit no era féacil
de observar. Mostraba siempre una expresion
retraida y cuando se cruzaba con alguien en la
escalera se apartaba asustada. No podia decirse
qgue fuera hermosa, si se exceptlian sus 0jos
dulces de color de la miel.

Arthur Clennam se habia dado cuenta de
todo aquello mediante una observacion cons-
tante cuando atravesaba los corredores y las
estancias de aquella casa tan triste y sombria.
Sentia tan pocos deseos de asistir a las sesiones
de imprecaciones contra los enemigos de su
madre -acaso se consideraba él uno de ellos-
gue anuncié la intencion de alojarse en el hotel
donde habia dejado su equipaje. El sefior
Flintwich parecié encantado con la idea de
perderle de vista y como a su madre la cosa
pareci6 dejarla indiferente, Arthur abandoné el
hogar de sus padres con el corazon deprimido.

Sefialaron unas horas para dedicarse di-
ariamente a poner las cuentas en orden entre



los tres y durante aquellas horas, Arthur pudo
ver varias veces a la pequefia Dorrit cosiendo o
sirviendo a su madre. La natural curiosidad del
sefior Clennam aumenté dia a dia, tanto si la
veia como si no. Lleg6 incluso a hacer suposi-
ciones sobre la muchacha. Hasta que un dia
decidi6 seguirla para saber algo de su historia.

CAPITULO IlI

Hace unos treinta afos se levantaba en el
arrabal de Southwark, no lejos de la iglesia de
San Jorge, la cércel de Marshalsea. Era una
construccién oblonga dividida en pequefas
edificaciones unidas por la parte posterior de
manera que no quedaran patios abiertos. La
rodeaba un estrecho y enlosado recinto que a
su vez circundaba un muro rematado con esta-
cas en lo alto. Era aquélla una cércel para deu-
dores y en su interior se habia dispuesto una



prisibon mucho méas severa para contraban-
distas. All4 se encerraban también los infracto-
res de las leyes sobre impuestos y tarifas adua-
neras. Consistia en varias celdas y un pasillo de
metro y medio de anchura que desembocaba en
un espacio libre dedicado a campo de bolos
donde los presos por deudas pasaban el tiem-
po.

Mucho antes de la época en que se inicia
esta historia fue llevado a Marshalsea un deu-
dor que tiene importante papel en nuestro rela-
to. Era un «gentleman» de mediana edad, muy
amable aunque timido y reservado. De buen
aspecto y voz dulce, cabello ondulado y manos
cubiertas de sortijas. Como todos los que se
encontraban en aquella cércel estaba convenci-
do de que saldria al poco tiempo, aunque tam-
bién parecia preocupado por la suerte de su
esposa y la impresién que ella recibiria cuando
le viera entre barrotes.

-Espero que no vaya contra el reglamento
gue mi esposa me visite en compafiia de mi hijo



-le dijo al carcelero.

-¢Por el nifio lo dice usted? {Si hay aqui
un verdadero enjambre de chiquillos. Esto pa-
rece mas un pensionado que una cércel!.
¢Cuantos hijos tiene usted?

-Uno... Pero pronto seran dos -respondi6
el deudor.

Se adentro en la carcel seguido por la mi-
rada del carcelero. Una mirada que parecia ex-
presar que tan nifio era el preso como el hijo
cuya visita esperaba.

** *

Al dia siguiente se present6 la mujer con
un nifio de tres afnos.

-¢Ha alquilado una habitacion? -le pre-
gunto el carcelero al preso por deudas.

-Si, tengo una habitacidn excelente.



-¢Amueblada?

-Esta tarde me traeran en un carro lo més
indispensable.

-La esposa y el nifio se quedaran a vivir
con usted.

-Naturalmente. Hemos pensado que no
valia la pena separarnos, aunque s6lo sea por
algunas semanas.

Las pocas semanas se convirtieron en seis
meses. La mujer del recluso dio a luz a una
hermosa nifia que bautizaron en la iglesia de
San Jorge imponiéndole el nombre de Amy. El
carcelero actué como padrino de la nifia y jurd
ocuparse del bienestar de su ahijada.

El preso fue vendiendo poco a poco los
numerosos anillos para proveer las necesidades
de su familia. Pero aquello no parecia afectarle
demasiado y al nerviosismo de los primeros
dias de reclusion habia seguido una tranquila
conformidad. Empez0 a encontrar méas apacible
su refugio. Sus hijos jugaban en el patio y eran
gueridos por todos. Especialmente la pequefia



Amy, venida al mundo entre los muros de la
carcel, era objeto de las atenciones de todos los
presos que la consideraban un poco su propia
hija.

-¢Sabe que siento orgullo de usted? -le
pregunté un dia el carcelero a nuestro recluso-.
Pronto sera el habitante méas antiguo de esta
casa. Si usted y su familia nos dejaran, Marshal-
sea no seria la misma.

Cuando el hijo cumplié ocho afios, la
madre salio para visitar a su aya, que residia en
el campo. Alla muri6. El marido se encerré du-
rante quince dias en su habitacion y cuando
aparecio de nuevo tenia el pelo canoso. Al cabo
de un par de meses sus hijos seguian jugando
en el patio. Iban vestidos de luto.

** *

La nifia venida al mundo en la céarcel fue
creciendo rodeada de la consideracién de to-



dos. A los trece afios sabia leer y hacer cuentas.
Un dia ingresé en la carcel una modista insol-
vente y ella acudid a que le diera clases de cos-
tura. Como la nifia era una discipula paciente,
pronto se convirtio en la méas hébil de las costu-
reras. De esta manera pudo secundar a su pa-
dre en mantener la elegante ficcion de que eran
una familia hidalga venida a menos. También
ejercié la proteccion de su hermano Tip, de
verdadero nombre llamado Edward, al que
consiguié colocar, gracias a la influencia de su
padrino, en el palacio de Justicia, en el despa-
cho de un abogado. Tip, que tenia ya dieciocho
afos, languideci6 en aquella oficina por espacio
de seis meses y transcurrido este tiempo infor-
mo a su hermana que no estaba dispuesto a
volver.

-No he podido aguantar por més tiempo
y me he despedido.

Tip se cansaba de todo. Su hermana le
obligd a entrar en un almacén, luego en una
verduleria, en el bufete de un abogado otra vez,



en una cerveceria, en casa de un agente de bol-
sa, en una cochera y en un comercio... Pero
pronto se cansaba y un dia anunciaba, de pron-
to, que se habia despedido.

Pero la valiente Amy estaba decidida a
salvar a su hermano y mientras él iba de oficio
en oficio, ella consiguié ahorrar lo suficiente
para pagarle el pasaje al Canada. Tip sali6 de
Marshalsea, pero no llegé maés all4 de Liver-
pool. Al mes de su marcha se presentd a su
hermana harapiento, descalzo y mas hastiado
de todo que nunca. Finalmente, tras un nuevo
periodo de holganza, encontré un trabajo que
parecid satisfacerle:

-Voy a trabajar con Slingo, el tratante de
caballos.

Se marché y durante varios meses Amy
le perdid de vista. Pero una tarde en que su
hermana cosia junto a la ventana para aprove-
char hasta el altimo resplandor del dia, Tip
abrio la puerta y entro.

-Me parece que esta vez vas a enfadarte,



Amy.

-¢Por qué?

-No he venido aqui voluntariamente, si-
no por causa de una deuda de cuarenta gui-
neas.

Por vez primera en su vida, Amy se sin-
tio desfallecer. Al dia siguiente pidi6 a su padre
permiso para buscar trabajo. Lo consiguio y
aquélla era la vida que a los veintidos afios lle-
vaba la pequefia Dorrit cuando regresaba a «su
casa» una tarde nebulosa y triste, seguida a
poca distancia por Arthur Clennam.

** *

Parado en mitad de la acera, Arthur
Clennam se qued6 mirando aquel edificio bus-
cando algun transednte a quien preguntar qué
lugar era aquél. Se acerco finalmente a un an-



ciano que se dirigia a la puerta del enorme ca-
seron.

-Digame, sefior -pregunté Clennam-.
¢ Qué edificio es éste?

-iAh, si! Es Marshalsea.

-¢La carcel para deudores?

-Asi es.

-Perdone usted si parece simple curiosi-
dad. ;Conoce ahi dentro a alguien que se llame
Dorrit?

-Mi apellido es Dorrit -dijo el anciano con
un acento de orgullo en la voz.

Al escuchar la inesperada respuesta, Art-
hur se quit6 el sombrero.

-cMe permite que siga hablando? Me
sorprende lo que acaba de decirme. Antes de
seguir adelante le aclararé que acabo de llegar a
Inglaterra después de dilatada ausencia. En
casa de mi madre, la sefiora Clennam, en el
barrio de la City, he visto a una muchacha cos-
turera a la que he oido designar por el nombre



de pequefia Dorrit. Hace poco ha traspuesto
esta puerta.

-La muchacha que acaba de entrar ahi es
hija de mi hermano, William Dorrit.

Prosigui6é su camino mientras el viejo se
explicaba:

-Mi hermano vive aqui desde hace varios
afos y por motivos que no hacen al caso no
acostumbramos a decirle nada de lo que ocurre
fuera de estos muros, ni siquiera cuando se
refiere a nosotros. Sea usted bueno y no le
hable de los trabajos de costura de mi sobrina.

Subieron por una oscura escalera hasta el
segundo piso. El sefior Frederick Dorrit se de-
tuvo un momento en el rellano antes de abrir
una puerta. Tan pronto como hubo entrado,
Arthur vio a la pequeiia Dorrit y entonces
comprendidé por qué se empefiaba en comer a
solas.

Habia traido a la casa la carne que debi6
haberse comido y estaba calentdndola, sobre
unas parrillas, para su padre, que, vestido con



una vieja bata gris y un gorro negro, esperaba
la cena.

La muchacha se sobrecogio, ruborizén-
dose primero y palideciendo después. El visi-
tante, con la mirada, méas que con un expresivo
movimiento con la mano, le indicd que se tran-
quilizara y confiara en él.

-William, he encontrado a este sefior -
explico el tio-. Es el sefior Clennam, hijo de la
amiga de Amy. Le encontré en la calle, deseoso
de presentarte sus respetos, pero sin saber, si
entrar o no. Mi hermano William, sefior.

-Espero -dijo Arthur, algo vacilante- que
mi respeto por su hija, justifiqgue mi deseo de
serle presentado a usted.

-Sefior Clennam -repitio el otro, hablando
en tono protector-, me honra usted. Sea bienve-
nido a esta casa. Frederick, una silla para el
sefior Clennam. Siéntese, por favor.

Con los mismos modales que empleaba
para dar la bienvenida a los nuevos detenidos,
el padre de Amy acogi6 al sefior Clennam, di-



ciéndoles no sin algo de orgullo que él era el
padre de Marshalsea, que Amy habia nacido en
la prision, y que los prisioneros le rendian
homenaje como a su padre de distintas mane-
ras. Pero cuando abordé aquel tema, Amy poso
su mano en el brazo de su padre como invitan-
dole a guardar silencio; ya era demasiado tarde:
Clennam habia comprendido que el padre de
Marshalsea no desdefiaba los homenajes mone-
tarios.

El taflido de una campana se dejé oir y
poco después el ruido de unos pasos precedio a
la entrada de un corpulento muchachote que,
con cierto aire de desidia y desconcierto, se
detuvo en el umbral al ver a un forastero.

-Sefior Clennam, mi hijo mayor. Es un
muchacho a quien no falta iniciativa; pero la
verdad sea dicha, la suerte no le ha favorecido
gran cosa.

Arthur se habia puesto en pie y después
de estrechar la mano de Tip, aprovecho la oca-
sion para examinar la habitacion. Las paredes



habian sido pintadas de verde y las adornaban
varios grabados. Unas cortinas en la ventana,
una alfombra en el suelo, perchas y estantes en
los muros y otros objetos que habian ido acu-
mulandose al paso de los afios, era cuanto de-
notaba el «confort» de aquel cuarto, reducido,
pobremente amueblado, pero en el que los cui-
dados constantes daban al conjunto un aire de
limpieza y hasta, en cierto modo, de co-
modidad.

La campana seguia tocando y el tio de-
seaba marcharse. Tip dio las buenas noches a
su padre y echd a correr escaleras abajo. El se-
fior Clennam deseaba hacer dos cosas antes de
marcharse: una, ofrecer su testimonio al padre
de Marshalsea, sin ofender a la muchacha; otra,
decir unas palabras a ésta, para explicarle el
motivo de su visita.

-Permitame que le acompafie -ofrecié el
padre del lugar. La pequefia Dorrit se habia
deslizado fuera de la habitacién y estaban so-
los.



-No, no, por nada del mundo -contestd
apresuradamente el visitante-. Por favor, per-
mitame que...

Pudo escuchar un tintineo metalico.

-Sefior Clennam, le estoy profunda, pro-
fundamente... -habia empezado a decir el «pa-
dre de la Marshalsea», pero Arthur habia ce-
rrado la mano del viejo para sofocar el ruido
metdlico y descendia apresuradamente escale-
ras abajo.

No vio a Amy en las escaleras, ni en el
patio. Los rezagados se apresuraban hacia la
cancela y los iba siguiendo cuando divisé a la
muchacha cerca de la ventanilla. Se acerco a
ella rapidamente.

-Perdéneme por dirigirle la palabra en
este lugar -le dijo-. Y perddéneme también por
haber venido. La segui esta noche, pero lo hice
con intencion de serle atil a usted y a su fami-
lia. Ya sabe en qué términos estamos mi madre
Y YO, por eso no se extrafiard que no tratara de
decirle nada en casa. A pesar de mis buenas



intenciones hubiera lamentado provocar los
celos o el enfado de mi madre, perjudicandola a
usted en su estima. Lo que acabo de ver, en tan
corto espacio de tiempo, ha aumentado mi de-
seo de ayudarles. Me sentiria resarcido del des-
engafio, si pudiera esperar ganarme su confian-
za.

-Es usted muy bueno, sefor, y parece
sincero. Pero preferiria que no me hubiese se-
guido. La sefiora Clennam se ha portado muy
bien conmigo y no sé qué hubiera sido de noso-
tros sin el empleo que ella me dio. Temo que
seria dar muestras de ingratitud para con ella
guardarle algo en secreto. Esta noche no puedo
decirle mas, sefior. Ya que se proponia usted
nuestro bien, jgracias?

-Permitame una pregunta antes de mar-
char. ;Hace tiempo que conoce a mi madre?

-Creo que unos dos afios aproximada-
mente, sefior... La campana ha dejado de tocar...

-.Cémo la conocié? ;La mandé ella a
buscar?



-No, ni siquiera sabe que vivo aqui. Mi
padre y yo tenemos un amigo, un pobre obrero,
pero el mejor de los amigos. Escribi que desea-
ba trabajo de costurera y di su direccion. El
puso mi anuncio en varios sitios y asi fue como
la sefiora Clennam lo ley6 y mandé a buscarme.
iVan a cerrar la cancela, sefor!

La muchacha parecia trémula e inquieta
y él sentia tanta compasién que no osaba mar-
charse. Pero el silencio de la campana era un
ultimo aviso. Con unas palabras amables, la
dejo que fuera a reunirse con su padre y se di-
rigio hacia la cancela.

Se habia demorado en exceso. La puerta
estaba cerrada y la garita del carcelero también.
Después de dar unos golpes con la desagrada-
ble conviccidén de que iba a tener que pasar la
noche en la cércel, una voz dijo a sus espaldas:

-iVaya! Le han cogido en la ratonera, ;eh?
Ahora no podra volver a su casa hasta mafa-
na...

La voz era la de Tip. Continuaban mi-



randose en el patio de la prisién cuando empe-
z6 a llover.

-¢Puedo encontrar cobijo en alguna par-
te? -pregunt6 Arthur-. ;Qué debo hacer?

-Si estd usted dispuesto a pagar una ca-
ma, se la prepararan en el club, en una mesa. Si
eso le conviene, venga conmigo, le presentaré.

Al atravesar el patio Arthur mir6 hacia la
ventana de la habitacion que acababa de aban-
donar; estaba ardiendo una vela.

Al dia siguiente, por la mafiana, Arthur
Clennam se sintié poco dispuesto a continuar
en la cama, aunque hubiera estado en sitio mas
reservado y no le molestaran, al tratar de retirar
las cenizas del dia anterior, para encender nue-
vamente el fuego bajo la marmita del club; con
los chirridos de la bomba, el ruido que hacian
las escobas al barrer y otro sinfin de prepa-
rativos del mismo estilo. Contento de ver llegar
la mafnana, pese a no haber reposado gran cosa
durante la noche, sali6 en cuanto la luz le per-
mitié distinguir los objetos y paseo por el patio



a lo largo de dos horas, hasta que abrieron la
reja.

Abrieron por fin la puerta de la garita y
el carcelero, todavia con el peine en la mano, se
dispuso a franquearle la salida. Sali6 al patio
exterior con gozosa sensacion de libertad y alla
le esperaba un puiiado de gentes a las que iden-
tifico como mensajeros y mandaderos de Mars-
halsea. Algunos habian esperado bajo la lluvia
matinal y estaban cubiertos con sacos de papel.
Todos llevaban cestos con panes, mantequilla,
leche, huevos y otros comestibles. La miseria de
aquellos servidores de la miseria era digna de
verse. Ni en casa de un prendero hubieran po-
dido verse trajes més raidos y gorros mas mu-
grientos y deshilachados.

Uno de los miembros de aquella cofradia
se acercoO al sefior Clennam para ofrecerle sus
servicios y él le dio un mensaje confidencial
para la pequefia Dorrit: el visitante de la noche
anterior la esperaba en casa de su tio. Aquel
tipo le dio la direccién del tio Frederick y le



indicé también una cercana taberna donde le
fue posible tomar un café. Dio media corona al
individuo que fue a cumplir su encargo mien-
tras €l se dirigia a casa del viejo musico.

Fue el propio viejo quien le abri6 la puer-
ta mientras Arthur contemplaba las inscripcio-
nes que en la pared habian trazado los discipu-
los del viejo. jAh! -exclamo éste al ver al sefior
Clennam-. ;Se ha quedado encerrado?

-Si, sefior Dorrit. Espero que su sobrina
acuda dentro de unos instantes.

-Claro, la presencia de mi hermano les
hubiera cohibido. Es natural. ;Quiere subir a
esperarla?

-Gracias.

Volviéndose con lentitud el viejo subié
por la escalera para ensefiarle el camino. La
casa parecia falta de aire y los olores que se
respiraban eran fétidos. Entraron en una
buhardilla que no era otra cosa que un aposen-
to malsano, con una cama recién hecha y un



desayuno humeando encima de una desvenci-
jada mesa. El viejo se sent6 sin gastar cumpli-
dos y puso a calentar su mano en el fuego.

-¢Qué le pareci6 mi hermano? -pregunté
a su visitante. Arthur quedd bastante confuso
con aquella pregunta: -Me alegr6 encontrarle
en tan buen aspecto y tan satisfecho.

-iAh! -murmuré el viejo-. Satisfecho... si,
si... ¢Y qué piensa usted de Amy?

-Estoy muy impresionado por cuanto viy
oi referente a ella.

-Mi hermano estaria perdido sin Amy. En
realidad, todos lo estariamos sin ella. Es una
excelente muchacha que cumple a la perfeccion
su labor.

El sefior Clennam creyé percibir en aque-
llas palabras una nota secreta de entusiasmo, al
igual que en las alabanzas hechas por el otro
hermano la noche anterior. El viejo continué
desayunando sin prestar atencién a su visitan-
te. Era Amy, segun dijo. Bajé seguidamente a
abrirle la puerta.



Amy entré detras del viejo, con su senci-
llo vestido de costumbre y con el mismo aire
timido de siempre.

-El sefior Clennam te espera hace rato,
Amy -anuncio el viegjo.

-Me tomé esa libertad... ;Va a casa de mi
madre hoy? Supongo que no porgue es mas
tarde que de costumbre.

-No. Hoy no me necesitan.

-¢Me permite que la acompafie un poco
en su camino? Asi podriamos hablar sin rete-
nerla aqui ni abusar de la hospitalidad de su
tio.

Aquello parecié turbarla un poco pero
accedid. Una vez en la calle, el sefior Clennam
ofrecio su brazo a la pequefia Dorrit.

-¢Quiere que pasemos por el puente col-
gante?

Al sefior Clennam le parecia tan joven su
acompafante que varias veces se vio precisado
a tener cuidado para no tratarla como a una



nifia.

- Quiza por su parte, él parecia més viejo
a quien encontraba tan joven.

-Siento mucho que anoche le encerraran -
dijo con timidez la muchacha-. Fue una verda-
dera desgracia.

-No tiene importancia. Consegui una
buena cama. Pero permitame que vuelva a
nuestra conversacion de ayer. Le pregunté co6-
mo conocié a mi madre. ;Habia oido su nom-
bre alguna vez antes de conocerla?

-No, sefior.

-¢Y su padre?

-Tampoco.

Arthur ley6 tanta sorpresa en los ojos de
la muchacha cuando sus miradas se encontra-
ron que se creyo en el deber de afadir:

-Tengo mis motivos para hacerle estas
preguntas, aunque en este momento no me sea
posible explicarlos. Sobre todo, le suplico que
no piense un solo instante en que puedan cau-



sarle alguna molestia. Todo lo contrario.

Llegaron al puente, tan silencioso, sobre
todo por contraste, después de haber pasado
por las calles tumultuosas.

-Me hablé usted con tanta amabilidad -le
dijo la muchacha a Arthur- que sobre todo des-
pués de lo generoso que habia sido con mi pa-
dre, no me fue posible desoir su recado. De
todas maneras, hubiera venido aunque soélo
fuera para darle las gracias. Pero también por-
gue quisiera decirle...

La muchacha vacilé, temblorosa. Sus ojos
se anegaron en lagrimas que no llegaron a des-
lizarse mejillas abajo. -¢Decirme...?

-Que no juzgue mal a mi padre. No le
considere como si estuviera al otro lado de las
rejas. jHace tanto tiempo que esta encerrado!

-Créame que nunca pensé juzgarle con
dureza.

-No es que tenga que avergonzarse de
nada ni tampoco tengo motivos para sonrojar-
me por él. S6lo necesita ser comprendido. Lo



unico que pido es que sea suficientemente justo
para recordar la historia de su vida. Los reclu-
sos nuevos le respetan grandemente y su com-
pafiia es mas solicitada que la de ningln dete-
nido, incluida la del carcelero.

-¢Tiene su padre muchos acreedores? -
pregunté Arthur de pronto.

-iOh, si! jMuchos!

-¢;Sabe cudl de ellos es el mas influyente?

Tras permanecer pensativa unos instan-
tes, la pequefia Dorrit recordé haber oido
hablar de un cierto Tite Barnacle, que vivia en
Grosvenor Square o muy cerca de all4&. Ocupa-
ba un alto cargo. Arthur pensdé que nada se
perderia si le visitaba. Amy parecié adivinar su
pensamiento pues afiadio al instante:

-Muchas personas intentaron sacar a mi
padre, pero resulté imposible. Ademas, aunque
se consiguiera librarle de la carcel, ;ddnde iria a
vivir? Para él seria un gran dolor enterarse de
gue trabajo para ganar algun dinero.

Arthur pregunt6 a continuacion:



-;Le gustaria ver a su hermano en liber-
tad?

-iSi! jMe gustaria mucho!

-Confiemos en que pueda hacer algo por
él. Anoche me hablé usted de un buen amigo...
¢quién es?

-Se llama Plornish.

La muchacha le indic6 seguidamente
dénde vivia Plornish y, mientras andabas, se
escucharon unos gritos que decian: -jMadrecita!
iMadrecita!

-¢Quién es? -preguntd Arthur.

-Una pobre muchacha subnormal, nieta
de mi nodriza. Le he ensefiado a leer y escribir.
Es como una nifa...

Maggy, que asi se llamaba la muchacha,
tendria unos veintiocho afios, los ojos grandes y
ni un solo cabello en la cabeza. Sus ojos eran
transparentes, casi incoloros, sin que la luz del
dia pareciera afectarles. Mantenian una inmovi-
lidad anormal.

-Su historia es muy triste -dijo la pequeia



Dorrit-. Cuando Maggy tenia diez afios padeci6
un ataque de fiebres malignas y desde entonces
estd asi. Su cuerpo se ha desarrollado pero su
mente sigue en la infancia. Cuando sali6 del
hospital en precarias condiciones, su abuela,
méas dada a la bebida que a otra cosa, no supo
gué hacer de la infeliz. Gracias a su propia per-
severancia aprendio a leer y escribir y hacer los
recados gque le encargan. De esa manera ha con-
seguido hacerse a si misma.

Arthur Clennam habria adivinado fécil-
mente lo que faltaba en el relato aunque no
hubiera oido el nombre de «madrecita» dado
por la muchacha y aunque no hubiera visto la
mano de Maggy acariciando la de su protectora
al tiempo que unas grandes lagrimas brotaban
de sus ojos sin color.

CAPITULO IV

El Negociado de Circunlocuciones es el
departamento mas importante del Gobierno. Es



absolutamente imposible hacer el menor bien, o
reparar cualquier dafo, sin la expresa autoriza-
cion de ese Negociado, en el que se pierden
innumerables personas. El citado Ministerio se
convirtié en tal cuna de estadistas, que varios
solemnes lores adquirieron fama de muy acti-
VoS, gracias a haber practicado en el Negociado
de Circunlocuciones el «cémo no hacer algo»,
gue parece ser el objeto de todos los departa-
mentos ministeriales y de todos los politicos.

La familia Barnacle habia ayudado por
cierto tiempo a administrar tan famoso Nego-
ciado. La rama de Tite Barnacle se creia incluso
con ciertos derechos a ese respecto y tomaba
muy a mal si otra familia trataba de introducir-
se.

El sefior Barnacle que, en la época en
cuestion, estaba encargado de preparar y atibo-
rrar de informes al estadista jefe del Negociado
de Circunlocuciones, tenia mas sangre de ilus-
tre en sus venas que dinero en los bolsillos.
Como Barnacle que era, disponia de un cargo



cémodo y bien remunerado. Y siempre como
Barnacle habia colocado a su hijo Barnacle Ju-
nior en calidad de empleado en el Negociado.

Era aquélla la quinta vez que el sefior
Arthur Clennam se presentaba en el despacho
del sefior Tite Barnacle. En esta ocasion no le
dijeron que el sefior Barnacle estaba ocupado,
como le dijeron las precedentes, sino que se
hallaba ausente. Sin embargo, Barnacle Junior
le fue anunciado como una estrella visible en el
horizonte. Expres6 su deseo de hablar con él y
le hall6 calentandose las corvas ante la chime-
nea del despacho de su padre.

El Barnacle presente, con la tarjeta de
Clennam en la mano, tenia aspecto juvenil y un
bigotillo muy sedoso. El vello que cubria su
rostro imberbe hacia pensar en los plumones de
un polluelo y al verle hubiérase dicho que de
no calentarse, como lo estaba haciendo, podia
morirse de frio. Tenia un espléndido monéculo
colgandole del cuello, pero sus orbitas eran tan
lisas y sus parpados tan débiles que nunca se le



sostenia y continuamente se le caia producien-
do un «clic» contra los botones del chaleco, que
le sacaba de quicio.

-Sepa usted que mi padre no asomard la
nariz por aqui en todo el dia. ;Puedo hacer algo
por usted?

Con muchos gestos para colocar el mo-
noculo en el ojo, después de muchas explica-
ciones y circunloquios, Barnacle Junior declar6
gue no sabia nada del asunto Dorrit, pero ofre-
cié la brillante solucion de que el sefior Clen-
nam se dignara visitar a su padre, postrado por
un ataque de gota en su casa, en el 24 de Mews-
Street, en Grosvenor Square.

Arthur Clennam llegd a una casa estruja-
da, con fachada ruinosa, oscuras ventanas y un
jardin parecido al forro de un bolsillo del chale-
co.

El sefior Tite Barnacle se digno recibir al
sefior Clennamen el salén, con un pie sobre el
escabel, siendo la digna representacion del arte
de «cOmo no hacer nada». Después de cam-



biadas las salutaciones de rigor, el sefior Clen-
nam pasé a exponer el asunto que le llevaba
hasta alli.

-Permitame hacerle observar que he resi-
dido mucho tiempo en China y que no tengo
ningln motivo de interés personal en este
asunto. ,

Barnacle tamborileé con los dedos en la
mesa, mientras Clennam proseguia:

-He conocido a un hombre llamado Do-
rrit, encerrado por deudas en Marshalsea y
deseo ser puesto al corriente acerca de sus
asuntos, por si puedo mejorar su situacion. El
nombre de Tite Barnacle me ha sido designado
como el del acreedor més influyente. (Es ello
exacto?

Siguiendo un principio del Negociado de
Circunlocuciones de no dar nunca una respues-
ta concreta, Barnacle respondi6: -Posiblemente.

-¢Como representante de la corona o co-
mo particular?

-Es posible que el Negociado de Circun-



locuciones recomendara... ello es posible, fijese
gue no afirmo nada, tal vez se aconsejo un plei-
to contra una firma insolvente y el Negociado
redacto6 o confirmo tal recomendacion.

-Supongo que ése es el caso. ;Me permite
preguntarle cdmo puedo obtener informes ofi-
ciales acerca del caso?

-Ese es un derecho de cualquier miembro
del... publico -y Barnacle recarg6 la ultima pa-
labra como si se tratara de un enemigo perso-
nal-. Puede elevar una instancia al Negociado
de Circunlocuciones, donde podran indicarle
las formalidades necesarias a tal efecto.

No pudiendo obtener méas detalles, el se-
fior Clennam volvié al Ministerio y visitd nue-
vamente a Barnacle Junior, quien, a su vez, le
mando a la Secretaria. Alli tampoco sabian na-
da de aquel asunto y fue enviado al despacho
del sefior Clive, segunda puerta a la derecha. El
sefior Clennam encontr¢é alli cuatro empleados:
el nUmero uno no tenia gran cosa que hacer, el
numero dos estaba cruzado de brazos y el nu-



mero tres miraba por la ventana bostezando en
forma estruendosa.

Clennam expuso su demanda al namero
uno, que le envi6 al namero dos, éste al tres y
finalmente fue a parar al nUmero cuatro.

El nimero cuatro era un joven de buena
presencia, vivaz, bien vestido y de aspecto
agradable. Pertenecia a la familia Barnacle, pero
a una de las ramas mas enérgicas. Enterado del
asunto, respondi6 con desparpajo:

-Lo mejor que podria usted hacer seria
olvidarse y no ocuparse mas de ello.

Aquélla era una forma nueva de acoger
el asunto que dejo a Clennam perplejo.

-Puede hacerlo si usted lo desea. Le daré
un monton de formulares para que los llene,
pero dudo que saque nada en claro -afirmo el
numero cuatro.

-¢Tan inatil serd toda gestion? Perdone
gue insista, pero soy forastero.

-No digo que sea inatil -replicé el name-
ro cuatro sonriente-. No expreso mi opinion



sobre este asunto sino sobre usted. No creo que
llegue hasta el final. No tendra paciencia para
ello. Supongo que debe tratarse de algun que-
brantamiento de contrato, ;no?

-Lo ignoro.

-Bueno. Eso ya puede averiguarlo. Des-
pués trate de saber con qué Negociado era la
contrata y alli lo encontrara todo. LIévese unos
cuantos formulares... jFacilitadle todos los for-
mulares que quiera a este caballero!

Después de dar esta orden, el chispeante
joven Barnacle sedespidié del sefior Clennam
que, cargado con los formularios, abandono el
Ministerio con aire sombrio.

Habia llegado a la puerta de la calle y es-
peraba que salieran dos personas que tenia de-
lante, cuando la voz de una de ellas le parecié
conocida. Levanté la vista y reconocié a Mea-
gles. Tenia éste el rostro congestionado y man-
teniendo cogido por el pescuezo a un hombre-
cillo que estaba a su lado, le decia:

-iSalga, pillastre! jSalga!



Constituia aquélla una escena tan inespe-
rada que Clennam quedd quieto durante unos
minutos, saliendo después en seguimiento de
su antiguo compariero de viaje. En cuanto le
alcanzo, le toco en la espalda y se saludaron
amistosamente. A instancias del sefior Meagles
siguio con él, sin dejar de observar al hombreci-
llo que no tenia trazas de ratero ni de refiidor.
Era un hombre tranquilo y parecia estar abati-
do, pero no avergonzado o arrepentido. Entre
palabras sin sentido le parecié entender que
aquel hombre se llamaba Daniel Doyce y que
era inventor o algo por el estilo. Aquello era lo
gue le reprochaba Meagles como si fuera un
delito, 0 mas bien, el hecho de ser un inventor y
haberse dirigido al Gobierno.

Arthur les observaba a los dos sin acabar
de comprender el motivo que les unia, hasta
gue unas palabras de gratitud de Doyce dirigi-
das a Meagles le dieron la clave: Meagles le
protegia y se desesperaba porque el inventor
habia acudido al Gobierno.



El sofoco de Meagles parecia estar con-
cluyendo y, ya més sereno, pregunté:

-¢A dbnde piensas ir, Dan?

-Al taller.

-Pues vamos al taller -replic6 Meagles-.
Al sefior Clennam no le molestard aunque se
encuentre en el Corral del Corazén Sangrante,
¢verdad?

-Precisamente alli iba yo -replicé Arthur.

-Tanto mejor -exclaméd Meagles, cogién-
dole del brazo-. jEn marchal!

** *

Un sombrio atardecer cerniase sobre el
rio Saona. La vasta planicie alrededor de Cha-
lons se extendia pesadamente, ornada a trechos
por una hilera de decrépitos alamos. Todo era
humedo, deprimente, solitario, y la noche ce-



rraba con rapidez. Un hombre avanzando len-
tamente hacia Chalons era la unica figura ani-
mada del paisaje. Con una mochila de piel de
oveja a la espalda, un baston en la mano, cu-
bierto de fango, los pies llagados, con las botas
bajo el brazo, la capa y el traje empapados de
humedad, el cabello y la barba hirsutos, avan-
zaba cojeando, lanzando miradas a su alrede-
dor en las que se reflejaban temor y tristeza. A
veces se detenia para mirar atras, pero, volvia a
ponerse en marcha renqueando y rezongando.
No tardé mucho en llegar a una posada
en cuya puerta se veia un letrero: «<El Amane-
cer». El viajero dio vuelta a la aldaba y entré
cojeando en la fonda, mientras se quitaba el
descolorido sombrero para saludar a los pocos
hombres que ocupaban la estancia. Dirigidse a
una mesa libre, en un rincén, detras de la estu-
fa, y dej6 en el suelo la mochila y la capa. Al
levantar la cabeza vio a la duefia de la hosteria.

-¢Hay alojamiento para esta noche, sefio-
ra? ¢Puedo cenar? -Desde luego -contestd la



posadera con voz aguda. -Entonces, sefiora,
haga el favor de traerme algo para comer, tan
deprisa como pueda. Y vino, en seguida. Estoy
rendido.

Le trajeron una botella, y llend y vacio su
vaso dos veces seguidas. Luego, apoyd la es-
palda contra la pared y empez6 a mordisquear
el pan que habian dejado encima de la mesa
mientras le traian la cena.

Los hombres, que habian suspendido sus
conversaciones para mirar al recién llegado,
volvian a charlar de nuevo.

-Por eso dicen que el diablo anda suelto -
dijo .uno de ellos, rematando asi lo que habia
estado contando.

La patrona, después de encargar el cui-
dado del nuevo huésped a su marido, que tenia
a su cargo la cocina, volvio a coger la labor de
ganchillo que habia abandonado y se mezclo6 en
la conversacion.

-jAh, vaya! -comento-. Por eso cuando
llegé la lancha de Lyon y los pasajeros dijeron



gue el diablo andaba suelto por Marsella, algu-
nos papamoscas se lo creyeron. Pero yo no,
iqué val

-Usted siempre acierta, sefiora -replicé el
gue habia estado hablando antes, un suizo cor-
pulento-. Me parece que usted sentia odio por
aquel individuo.

-Desde luego -replic6 la posadera, mo-
viendo la cabeza-. Un pésimo sujeto. Un mal-
vado que se merecia de sobra lo que ha tenido
la suerte de evitar. jQué lastima!

El suizo tratd de excusar a aquel hombre
de quien hablaba con tanta pasion la posadera
y el forastero escuchd lo que estaba diciendo,
mientras empezaba a engullir la cena que la
hostelera colocaba ante él, sin dejar por ello de
responder al suizo.

-iBah! -le decia-. Ya usted con sus filoso-
fias. Me gustaria verle a merced de uno de esos
tipos, armado solamente con su filosofia. Y si-
no, vea, desde que ese hombre anda libre, los
marselleses dicen que el diablo anda suelto.



-Paparruchas -replico el suizo.

-¢Cémo se llama? Biraud, ;{no? -pregunté
la hostelera.

-Rigaud, sefiora -corrigio el suizo.

La sopa del viajero fue seguida de un pla-
to de carne y éste por uno de verduras. Comié
cuanto le pusieron delante y vacio la botella de
vino, se hizo servir ron con café y fumé un ci-
garrillo. A medida que se iba olvidando de su
fatiga se sentia més a gusto y acabd por mez-
clarse en la conversacion, con aire de condes-
cendiente proteccion, como si fuera de condi-
ciébn muy superior a la que proclamaba su traje.
Pidi6 unas aclaraciones respecto a aquel peli-
groso criminal llamado Rigaud y confirmé a la
posadera en su idea de que se trataba de un
aristécrata empobrecido, al decir:

-Todos los hombres deberian vivir en
perfecta armonia con sus esposas.

Luego, dando por concluida su interven-
cién en la charla, pidié que le ensefiaran su
habitaciéon. EI marido de la hostelera se apresu-



r6 a acompafarle mientras le explicaba que
habia un viajero en el cuarto, un hombre que se
habia acostado muy temprano, rendido de can-
sancio..., pero que el aposento era muy espacio-
so y habia dos camas, a pesar de que podian
dormir alli veinte personas. El hostelero le indi-
c6 el lecho de la derecha y le dejé la vela, mar-
chandose después, no sin antes lanzar una mi-
rada de reojo al huésped, decidiendo para si
gue aquel hombre tenia muy mala catadura.

El huésped mird despectivamente las
limpias pero bastas ropas de la cama y, después
de contar el dinero que le restaba, musito:

-Es preciso comer y mafiana voy a tener
gue hacerlo a costa de alguien.

Mientras meditaba acerca de su situa-
cién, la inspiracion del otro viajero le llegaba
con tanta regularidad que atrajo su mirada. Se
acercd unos pasos y lo contemplé con deteni-
miento.

-iPor todos los diablos! -exclamé para si-.
Pero si es Cavalletto.



El italiano, influido acaso por aquella
presencia, suspir6 profundamente y abrié los
0jos. Durante unos segundos mir6 pla-
cidamente a su compariero de carcel y luego, de
repente, salté del lecho con un grito de alarma.

-iSilencio! ;Qué te pasa? -le pregunto el
otro, sorprendido-. Soy yo. ;No me reconoces?

Pero Juan Bautista, balbuceando invoca-
ciones y jaculatorias se retir6 temblando a un
rincén. Pusose los pantalones y se at6 las man-
gas de su chaqueta alrededor del cuello, mani-
festando un profundo deseo de escapar antes
gue renovar su trato con aquel individuo. Su
antiguo compariero coloco las espaldas punto a
la puerta y exclamé:

-iDespierta, Cavalletto! Frota tus ojos y
mirame... Soy..., bueno, aquel nombre ya no me
sirve. Ahora me llamo Lagnier. Dame la mano.
Désela al caballero Lagnier. Da la mano a un
gentilhombre.

Juan Bautista le mir6 con fijeza y todavia
Nno muy seguro sobre sus piernas, sometiéndose



al tono su condescendiente autoridad, avanzo
unos pasos poniendo su mano en la del otro.
Lagnier ri6 y después de estrecharla con fuerza
la solto.

-Entonces..., ¢(no? -pregunt6 Juan Bautis-
ta.,

-No. No me «afeitaron». Ya lo ves -e hizo
girar la cabeza-. Esta tan firme como la tuya. Y
ahora que ya estds mas tranquilo, vuelve a
ocupar tu antiguo puesto...

Juan Bautista, con cara de cualquier cosa,
menos de tranquilizado, se sent6 en el suelo sin
apartar la vista de su compafiero.

-Bien. Cualquiera diria que volvemos a
estar en aquella vocacha -murmuré .Lagnier-.
¢Cuando saliste?

-Dos dias después que usted, amo.

-¢Como viniste a parar aqui?

-Me aconsejaron que no me quedara en
Marsella.

-.Doénde vas?

-iPor Baco! -exclam6 como si se viera for-



zado a una confesién-. A veces he estado tenta-
do de ir a Paris y quizas a Inglaterra.

-Voy a hacerte una confidencia, Cavallet-
to. Yo también voy a Paris y quizas a Inglaterra.
Iremos juntos. Ya veras lo pronto que me haré
reconocer como caballero. Tu te aprovecharéas
de ello. Pero antes te conviene mostrarte servi-
cial con tu protector. Extiende mi abrigo en la
puerta para que se seque. Y mientras me acues-
to te contaré como es el caso que tienes ante ti a
Lagnier. Recuerda que es a Largnier y no a
otro.

Cavalletto obedeci6 sus ordenes a medi-
da que se las dictaban.

-Desde que nos vimos la sociedad me ha
perjudicado mucho -explicé Lagnier-. Me han
abucheado por las calles. Me han encerrado en
la cércel para protegerme contra los hombres y
en especial contra las mujeres. Tuve que salir
de Marsella, de noche, en un carro de paja. No
pude acudir a mi casa. Y casi sin dinero tuve
gue caminar con los pies destrozados. Esas son



las humillaciones que me ha infligido la socie-
dad. jPero yo te aseguro que me las pagaran!

Dijo todo esto a media voz, casi al oido
de su compariero.

-iAhora regocijate! El destino ha puesto
los dados en el mismo cubilete y tu seréas el
primero en beneficiarte de ello... Necesito un
largo reposo. Déjame dormir y no me despier-
tes por la mafiana.

Pero al dia siguiente, Cavalletto se pre-
ocupoO de despertar a su compariero y puso pies
en polvorosa en cuanto tuvo ocasion de hacer-
lo, sin otra preocupacion al parecer que escapar
a su protector.

CAPITULOV

El llamado Corral del Corazon Sangrante
estaba enclavado en el antiguo Londres, en la
vieja carretera rural que conducia a un subur-



bio donde en tiempos de Shakespeare estaban
situados los reales pabellones de caza. El aspec-
to del lugar habia variado notoriamente: gente
de muy humilde condicién esta aposentada
alla, entre viviendas que apenas tenian de tales
maés que el nombre.

All4 llegaron Daniel Doyce, el sefior
Meagles y Clennam, cruzando el patio bordea-
do de puertas y lleno de harrapiezos, hasta al-
canzar el extremo opuesto. Es decir, la salida.
Arthur Clennam se detuvo para buscar el do-
micilio de Plornish, estucador, cuyo nombre,
segun la habitual costumbre londinense entre
vecinos, escuchaba Daniel Doyce por vez pri-
mera.

Al separarse de sus compafieros después
de haber quedado citado con Meagles, logré
dar con la casa de Plornish. Le recibi6 la sefiora
con un nifio en los brazos y le comunico que su
marido estaba ausente, pero que no tardaria en
volver. En efecto, no tardd en regresar. Era un
hombre de una treintena de afios con las meji-



llas lisas y coloradas y con barba rubia.

-He venido -dijo Clennam, poniéndose
en pie- para pedirle que sostenga conmigo una
conversacion acerca de la familia Dorrit.

Plornish le mir6 con aire suspicaz.

-Ah, si. No sé qué quiere que le diga. Es
decir, ¢qué desea usted saber?

-Conozco su excelente conducta por las
referencias que me ha dado de usted la peque-
fia Dorrit..., quiero decir -y se corrigio- por la
sefiorita Dorrit.

-Usted debe ser entonces el sefior Clen-
nam, ¢no? Yo también estuve encerrado alli y
asi fue como conoci a la sefiorita Dorrit.

-Perdone; digame: ;cOmo presentd usted
la joven a mi madre?

El sefior Plornish arranc6é una mota de
yeso de sus gruesas patillas, pero viéndose im-
posibilitado para responder, encargd a su mujer
hacerlo.

-Sally, tG podrias explicarle como fue,
mujer.



-La sefiorita Dorrit -respondi6 Sally, me-
ciendo a su hijo en los brazos- vino una tarde
con un papel escrito diciendo que queria traba-
jo de costurera y pregunto si teniamos incon-
veniente en que diese nuestra direccién. Natu-
ralmente, tanto mi marido como yo le dijimos
gue no habia ningun inconveniente y mientras
ella lo anotaba en un papel yo le dije: «Sefiorita
Dorrit, ¢por qué no hace varias copias para po-
nerlas en arios sitios?» Ella encontrg acertada la
idea y sobre esta misma mesa saco las copias y
Plornish las llevé donde trabajaba, pues enton-
ces tenia precisamente trabajo y las llevd tam-
bién al propietario del Corral, por cuya media-
cién la sefiora Clennam habia empleado a la
sefiorita Dorrit.;Y el propietario del Corral es...?

-Se llama Casby, sefior. Ese es su nombre
-dijo Plornish-. Panks es el que pasa a cobrar.

Arthur quedo6 pensativo unos instantes.
Se sentia satisfecho porque aquel sefior Casby
era un antiguo conocido. Hizo entonces parti-
cipe al sefior Plornish del motivo de su visita:



servirse de Plornish para obtener la libertad de
Tip, pero de manera que el detenido no perdie-
ra la confianza en si mismo si es que no la habia
perdido ya. Como Plornish conocia los hechos
por boca del mismo demandante y creia que
con diez chelines por libra lo arreglaria todo,
Clennam acept6. Los dos tomaron un coche y
un cuarto de hora més tarde quedaba el asunto
zanjado.

-Confio, sefior Plornish, que guardaréis el
secreto de mi intervencion. Decidle al mucha-
cho que esta en libertad y que cierta persona
cuyo nombre no estais autorizado a revelar sal-
dé su deuda. De esta manera no s6lo me pres-
taréis un servicio a mi, sino también a él y su
hermana.

-Esto ultimo seré suficiente. Se hara como
deseéis.

-Y si dado vuestro conocimiento de la
familia Dorrit podéis comunicarme el medio de
serle atil a la pequefia Dorrit sin ofenderla, me
consideraré muy obligado hacia usted.



-No habléis de eso, caballero, por favor.
Para mi sera un gran placer y una...

Después de varias tentativas, Plornish no
consiguié concluir la frase y prudentemente
abandonoé la idea de hacerlo. Cogié la tarjeta
del sefior Clennam y aceptd también una gra-
tificacion. Como sentia verdaderos deseos de
comunicar la noticia a Amy, Arthur lo llevé en
coche hasta Marshalsea.

El nombre de Casby reavivé en la memo-
ria de Clennam la curiosidad sobre la que sintio
ya un influjo por las palabras de la sefora
Flintwinch la noche de su llegada. Flora Casby
habia sido la amada de su juventud y habria
sido su esposa de no haberle condenado a mar-
char a China. Flora era hija unica del viejo
Christopher, a quien apodaban «Cabeza Dura».
Era un rico propietario de casas de vecindad
gue alquilaba por semanas y, segun las malas
lenguas, capaz de sacar sangre de las piedras
para alimentar su vida.

Tras varios meses de busqueda y averi-



guaciones, Clennam se convencio de que el
caso del padre de Marshalsea era insoluble y
abandono la idea de devolverle la libertad.
Tampoco podia hacer nada por la pequefia Do-
rrit, pero consider6 que tal vez podria resultar
provechoso para la muchacha que él reanudara
la amistad con los Casby. Asi fue como un dia
se encontré ante la puerta de la casa donde
ellos habitaban.

Llamo con una aldaba de laton de forma
anticuada y abri6 la puerta una doncella que le
franqued el paso a la mansién, que aparecia
silenciosa y hermética.

Habia tan s6lo una persona junto a la
chimenea del salon en el que le introdujo la
doncella. Era tal el silencio que pudo oir el tic-
tac de su reloj. La sirvienta le anunci6 en voz
tan baja que apenas resulté audible:

-El sefior Clennam...

El visitante se quedd contemplando al
anciano. El viejo Christopher Casby habia cam-
biado en veinte afios tan poco como el mobilia-



rio de su aposento. Mucha gente le daba el tra-
tamiento de patriarca y algunas ancianas da-
mas de la vecindad habian llegado a denomi-
narle el altimo de los patriarcas.

Arthur hizo un movimiento para atraer
su atencion.

-Perddn -dijo-. Temo que no haya oido
mi nombre.

-En efecto. ;Qué desea?

Clennam aprovech6 la pregunta para
darse a conocer. Seguidamente, los dos hom-
bres comenzaron a conversar sobre sus recuer-
dos de otros tiempos.

-Hubo una época en que vuestro padre y
yo viviamos en buena inteligencia. Surgi6 lue-
go un malentendido, acaso por el orgullo de su
madre respecto a usted. Pero ese tiempo ya
pas6. Ahora, de vez en cuando, me permito
visitar a su sefiora madre para admirar el valor
y el espiritu con que ha sabido sobreponerse a
pruebas tan duras. Si, si... a muy duras pruebas.



-He oido decir que en una de sus visitas
tuvo la bondad de recomendar a la pequefa
Dorrit a mi madre.

-¢La pequefa Dorrit? jAh, si! La costure-
ra que me recomendd uno de mis inquilinos...
Si, si... Dorrit es el nombre.

Arthur se dio cuenta de que por aquel
camino no iria a parte alguna. El sefior Casby
paso a explicarle que su hija Flora se habia ca-
sado, como era natural, pero que habia tenido
la desgracia de perder al marido al cabo de
unos meses de matrimonio. Volvidé entonces a
vivir con su padre. Si él deseaba verla, ella esta-
ria con toda seguridad encantada de poder ha-
cerlo.

-Ciertamente -replic6 Clennam-. Yo
mismo os lo hubiera pedido si vuestra amabili-
dad no se hubiera adelantado.

Casby se puso en pie y con paso lento y
pesado se dirigié a la puerta. Apenas habia
dejado el salébn cuando una mano nerviosa des-
corri6 el cerrojo de la puerta principal e irrum-



pio en el salon un hombre de talla breve y as-
pecto hosco. Sélo se detuvo ante Arthur.

-¢Donde esta el sefior Casby? -pregunto.

-Volvera dentro de un momento si desea
verle.

-Deseo verle, efectivamente. ;Y usted?

La pregunta oblig6 a Clennam a dar unas
explicaciones que el recién llegado escucho con
el aliento contenido. Iba vestido de negro y
tenia unos ojos negros como el azabache. Tenia
las manos sucias y sus ufias estaban rotas como
si hubiera salido de una carbonera. Estaba em-
papado en sudor y jadeaba.

Cuando Arthur hubo concluido, dijo tan
sélo:

-Si pregunta por Panks, ¢;tendra la amabi-
lidad de decirle que acabo de llegar?

Y dando un bufido salié seguidamente
por la otra puerta.

Antes de marchar a China, Clennam
habia oido a mucha gente poner en duda la
bondad del sefior Casby, que soélo tenia el as-



pecto de patriarca. Una vez visto Panks, Clen-
nam estaba dispuesto a creer que el ultimo de
los patriarcas era un hombre sin iniciativas que
se dejaba guiar por Panks.

El retorno del sefior Casby y su Flora pu-
sieron término a sus meditaciones. Tan pronto
como la mirada de Arthur se poso en el objeto
de su antiguo amor, experimento6 la sensacion
de que éste moria y caia destrozado a sus pies.

Flora seguia igual de alta, pero habia
perdido su esbeltez de antes. Lo peor era que
ella no se daba cuenta de su transformacion y
deseaba seguir tan mimada y candorosa como
antes.

-iMe da vergienza ver al sefior Clennam!
-gorje6 Flora-. Me da verguenza ver al sefior
Clennam porque me encontrara terriblemente
cambiada. {Soy un vejestorio!

Arthur traté de calmarla, asegurandole
gue estaba tal como habia supuesto encontrarla.
Aseguro que el tiempo habia pasado también
sobre él. Y entre las protestas de Flora acerca su



belleza o fealdad paso el tiempo. El sefior Cas-
by le invit6 a cenar y él se sintié incapaz de
rehusar ante la mirada de Flora.

Panks se sent6 también con ellos a la me-
sa. A las seis menos cuarto, se vio obligado a
acudir en socorro del sefior Casby, que navega-
ba perdido en un mar de desacertadas explica-
ciones sobre lo que era el Corral del Corazon
Sangrante. Panks precis6 que era una propie-
dad que daba infinidad de disgustos a su pro-
pietario que no conseguia cobrar los alquileres.
Sus habitantes aseguraban que eran pobres.
¢Pero quién podia saberlo? Y si eran pobres,
efectivamente, no tenia que achacarse al pa-
triarca. El mismo seria pobre si no cobrara sus
alquileres.

Al levantarse de la mesa, Arthur previo
gue Panks saldria disparado. Como no estaba
dispuesto a soportar mas las miradas y los gui-
flos de Flora, le preguntd intencionadamente
gué camino iba a seguir.

-Voy hacia la City -le respondié el hom-



brecillo. -;Me permite que vayamos juntos?

-Con mucho gusto -respondi6 Panks.

Arthur salié descorazonado. Cuando el
aire fresco disip6 la turbacién de sus ideas, se
encontré con que Panks se roia las ufias y no
dejaba de resoplar.

De pronto se detuvo y le dijo a su acom-
pafante: -Le dejo. Esa es la calle donde voy.
Buenas noches. -Buenas noches -le dijo Clen-
nam.

Acababan de atravesar Smithfield y Art-
hur se encontré a solas en la esquina de Barbi-
can. No tenia ninguna intencion de dirigirse al
sombrio aposento de su madre y se sintié por
completo descorazonado. Descendié lentamen-
te por Aldersgate Street y se encontraba ante la
iglesia de San Pablo cuando un grupo de gente
se cruzo en su camino. Al acercarse comprobé
gue la gente estaba reunida en torno a algo que
los dos hombres llevaban en unas improvisadas
parihuelas. Era un hombre herido al que trans-
portaban al hospital.



-Se trata de un extranjero que ha sido
arrollado por una diligencia -le coment6 al-
guien.

-¢No estard muerto, verdad?

Entre las palabras y comentarios, Clen-
nam oy6 una voz débil que pedia agua en fran-
cés y en italiano. Rog6 entonces que le permi-
tieran acercarse, pues habia entendido el idio-
ma del accidentado.

-Ante todo pide agua -dijo mirando a su
alrededor mientras una docena de individuos
se apresuraban a ir en su busca.

-¢Esta herido, amigo? -pregunt6 luego en
italiano al herido.

-Si, sefior... en la pierna.

-¢Es usted un viajero? Ahi esta el agua...
Beba.

Le hizo unas cuantas preguntas y se ente-
ré de que aquel hombre procedia de Marsella.
A la vista de ello, Arthur Clennam le acompafio
hasta el hospital de San Bartolomé. Los mé-
dicos del hospital declararon que la fractura era



grave y complicada pero que no seria necesario
cortarle la pierna. Clennam esper6 a que le
hicieran la primera cura, ya que el pobre ex-
tranjero le suplic6 que no le abandonara. Se
guedo junto a la cama hasta que le vio dormirse
y escribid entonces unas lineas en un papel.

Todo aquello le entretuvo largo rato y al
salir del hospital daban las once. Como su habi-
tacion se encontraba en Covent Garden se diri-
gio all4 por el camino mas corto, es decir, por
Snow Hill y Holborn. Al llegar a su residencia
se sento frente al fuego y pens6 con melancolia
en el camino recorrido hasta llegar al punto
actual de su existencia. «;Qué me queda aho-
ra?», penso.

La puerta de su habitacion se abrio len-
tamente y se sobresalté al oir unas palabras que
parecian respuesta a su pregunta:

- La pequeia Dorrit.

** *



Arthur Clennam se apresur0 a ponerse
de pie y vio a la muchacha en el umbral. Ella
por su parte pase6 la mirada por la estancia,
gue le parecié vasta y bien amueblada.

El sefior Clennam estaba ante ella, son-
riendo agradablemente y con mirada inquisiti-
va. Ante aquella mirada, ella bajo los ojos.

-iPor aqui a estas horas! {Si es mediano-
che!

-Por eso dije mi nombre al abrir la puerta.
No quise que se extrafiara al verme.

-¢Viene sola?

-No, sefior. Me acompafia Maggy.

Al oir su nombre, Maggy aparecio en la
puerta con una sonrisa.

-No me perdono haber dejado apagar el
fuego. iY hace tanto frio!

Acerco el sillon a la chimenea e hizo sen-
tar en él a la pequefia Dorrit. Luego eché varios
lefios y avivo el fuego.

-Quisiera contarle algo -dijo la muchacha.
-Habla lo que quieras.



-Mi hermano esta en libertad y he venido
a decirle que aungue no sepa quién es la perso-
na que ha intercedido por él y nunca deba pre-
guntarlo, no me dormiré ninguna noche sin
rezar por él.

Clennam la interrumpio para decirle que
lo que tenia que hacer su hermano era mostrar-
se digno de la libertad recobrada. Dicho esto,
pregunté a la muchacha los motivos de que
hubiera acudido a visitarle en hora tan tardia.

-Al pasar con Maggy vimos luz en su
ventana y pensé que si estaba solo podria
hablarle de tres cosas. Una ya se la he dicho. La
segunda es gque creo que la sefiora Clennam co-
noce mi secreto. Quiero decir, el lugar donde
vivo.

-¢De veras? -preguntd Arthur con viveza-
. ¢,Por qué lo cree asi?

-Me parece que el sefior Flintwinch me
ha seguido. Lo he encontrado un par de veces
cerca de casa, siempre al anochecer. Aunque no
me ha abordado, siempre me ha hecho un lige-



ro saludo. ;Tengo que confesarle la verdad a su
madre?

-¢Ha variado el trato de ella?

-En absoluto. Sigue siendo la misma.

-En tal caso no haga nada. Ya hablaré yo
con mi vieja amiga la sefiora Affery. Y ahora,
acepte una ligera cena.

-Gracias, sefior. No tengo apetito ni sed.
Quiz4 Maggy tome algo.

-Luego le llenaremos el cestillo -dijo Art-
hur sefialando a Maggy, que se habia quedado
dormida-. Pero antes de que despierte, tiene
usted que decirme la otra cosa que le trae a es-
tas horas. La tercera.

-Prométame que no se enfadara.

-Se lo prometo.

-Gracias. No crea que soy ingrata. ¢Pien-
sa usted volver a ver a mi padre?

-Si.

-¢Adivina usted acaso que voy a pedirle
gue no lo haga?



-Creo que si, pero puedo equivocarme.

-No, no se equivoca -afirmo ella movien-
do la cabeza-. Si estuviéramos tan apurados
gue no pudiéramos pasar sin su ayuda, yo
misma vendria a pedirsela. Pero no le aliente a
pedir. Haga como si no le entendiera. Deseo
gue mi padre aparezca a sus 0j0s mejor que
ante los de nadie. Yo no puedo soportar la ver-
glenza de que usted le vea en estos momentos,
los Unicos, de degradacion.

Aliviada de aquel peso terrible, la peque-
fia Dorrit empez6 a preocuparse de la hora.
Maggy, despierta ya y riendo al ir colocando
frutas y pasteles en su cestillo, bebié una copa
de vino y se dispuso a seguir a su «<madrecita».

-iPero la cancela estd cerrada! -opuso
Clennam-. ;A dénde iran?

-A casa de Maggy. Alli me cuidaran a las
mil maravillas -replic6 Amy.

A pesar de su insistencia por acompanar-
las, no se lo consintieron y el sefior Clennam



tuvo que esperar a que hubieran doblado la
esquina para seguirlas a distancia y no ofender-
las, y al mismo tiempo para estar seguro de que
la pequefia Dorrit quedaba a salvo en casa de
su amiga. Cuando las vio llegar a la calle donde
estaba Marshalsea, se detuvo considerando
innecesario seguir adelante.

La pequefia Dorrit Ilamo varias veces a la
puerta y viendo que nadie contestaba decidio
esperar a que llegara el nuevo dia, a pesar de
gue la noche era fria. Durante cinco horas y
media anduvieron paseando y deteniéndose,
escondiéndose a veces en los portales cuando
veian una sombra de aspecto sospechoso.

Asi estuvieron hasta que dieron las cinco
en los relojes de los campanarios. En el cielo
aun no lucia el dia, pero en las calles ya empe-
zaban a transitar coches carretas y obreros que
iban al trabajo. El dia sentiase ya en la fuerza
del aire y en el siniestro expirar de la noche.

Volvieron a Marshalsea con intencién de
aguardar a que abrieran la puerta, pero el aire



era tan frio que Amy prefirié caminar para que
no se durmiera la somnolienta Maggy. Al pasar
delante de la iglesia de San Jorge vieron al con-
serje 0 sacristan, que las hizo entrar, encen-
diendo un buen fuego en la sacristia. Incluso
llevé su bondad a tal extremo aquel hombre
gue les proporcioné unos almohadones para
gue pudieran dar una cabezadita mientras es-
peraban la hora. Maggy se qued6 dormida en
seguida y la pequefia Dorrit no tard6 en tomar
el ejemplo de su amiga.

CAPITULO VI

Una tarde de invierno, al caer el sol, la
sefiora Flintwinch, que se habia sentido muy
pesada durante todo el dia mientras trabajaba,
tuvo este suefio:

Crey6 encontrarse en la cocina apartando
el agua para el té y sofid que mientras estaba
preguntandose que si la vida no era cosa mas



bien triste para ciertas personas, la asusté un
subito ruido que se produjo a sus espaldas.
Crey0 que la semana anterior aquel mismo rui-
do la habia asustado, era un ruido de crujidos,
golpes, pasos, mientras un temblor la domina-
ba corno si los pasos conmovieran el suelo. Af-
fery pens6 que corrié escaleras arriba a fin de
estar cerca de alguna persona viva y que enton-
ces llegd al zaguan, yendo luego hasta donde
estaban la sefiora Clennam hablando con su
marido. Con los zapatos en la mano se acerco
para no hacer ruido y poderles oir.

-iNada de tonterias conmigo! -decia Je-
remiah-. Por ahi no paso.

-¢Qué he hecho yo? ;A qué viene esta
ira? -pregunté la sefiora Clennam.

-Soltarme una reprimenda. ;Le parece
poco?

-Le amonesté por ser excesivamente ex-
plicito con Arthur esta mafiana. Tengo derecho
a quejarme de ello como un abuso de confianza.
Sé que no lo hizo adrede, pero...



-;Quiere saber por qué lo hice? Por que
antes de que usted cogiera su parte debié tomar
la del padre de Arthur. jEl padre de Arthur!
Nunca le tuve en gran aprecio. Servi a su tio en
esta misma casa cuando el padre de Arthur era
mas pobre que yo mismo. El se moria de ham-
bre en el salon y yo en la cocina; ésa era toda la
diferencia. No le tuve gran afecto, era demasia-
do vacilante para mi gusto, y cuando la trajo a
usted aqui, a la esposa que su padre habia ele-
gido, no tuve la necesidad de mirarla mucho
para saber quién iba a mandar. Desde entonces
se ha mantenido firme. Siga haciéndolo, No se
apoye en los muertos.

-Yo no me apoyo en los muertos, como
usted dice.

-Pero se proponia hacerlo y por eso me
ha reprendido. Para que yo me sometiera, pero
yo no lo haré. Tal vez cosas de mi caracter... No
puedo dejar que nadie se salga con la suya.
Usted es una mujer resuelta y lista y, sin em-
bargo, yo no cederé ante su voluntad.



Tal fuera aquello el origen de la com-
prensidon que existia entre los dos. Quizas al
descubrir en Flintwinch un caracter tan enérgi-
co como el suyo, la sefiora Clennam le conside-
ré digno de ser su aliado.

-Ya hemos hablado excesivamente de es-
te tema.

-iPues no vuelva a reprenderme o volve-
remos a hablar!

La sefiora Jeremiah sofié que su duefio y
sefior se puso a pasear arriba y abajo de la habi-
tacion, hasta que la sefiora Clennam volvié a
hablar:

-Haga el favor de encender la vela. Pron-
to seré la hora de tomar el té y la pequefia Do-
rrit no puede tardar.

-¢Qué piensa hacer con la pequefia Do-
rrit? ¢Trabajard aqui eternamente? ;Vendra
siempre a tomar el té por los siglos de los si-
glos?

-Mientras sea tan aseada y trabajadora y
necesite la ayuda que puedo proporcionarle... y



que se merece, seguira viniendo.

-¢Sabe usted donde vive? -le pregunté
Flintwinch mirandola fijamente.

-No me importa. Si hubiera querido sa-
berlo se lo hubiera preguntado a ella.

-Entonces, ¢no le importa saberlo?

-No.

-Es que yo..., casualmente lo he descu-
bierto -dijo Jeremiah lanzando un suspiro.

-Tanto mejor para usted. Si ella me lo ha
mantenido en secreto, haga usted lo mismo.
Deje que la pequefia Dorrit salga y entre sin
vigilarla, ni hacerle preguntas. Quiero disfrutar
de los pocos consuelos de que dispongo.

Entonces se oy0 el ruido de ruedas sobre
el suelo y una mano impaciente agité la cam-
panilla de Affery.

La sefiora Jeremiah se precipité a la coci-
na y sentandose ante el fuego adopt6 una pos-
tura de absoluta inmovilidad. Por fin Flint-
winch, viendo que su esposa no respondia a las



Ilamadas insistentes de la campanilla, bajo re-
soplando al zaguan sin dejar de gritar:

-jAffery, mujer...!

-iOh, Jeremiah!... -exclamoé ella, desper-
tando-. jQué susto me has dado!

Pero cuando quiso contar a su esposo sus
terrores y sus suefios, Jeremiah le aseguré que
si seguia sofiando y no se preocupaba de tomar
el té a la hora debida, le daria algo que le quita-
ria todas aquellas cosas de la cabeza.

La pequenia Dorrit llegd en el preciso
momento en que

Affery acababa de preparar el té. La se-
fiora Jeremiah vio cdmo la muchacha se quitaba
el gorro y la capa en el zaguan, mientras Flint-
winch se frotaba la barbilla y contemplaba en
silencio a la muchacha. Affery esperaba que un
momento a otro iba a suceder algo terrible.

Después del té otro aldabonazo anunci6
a Arthur. Affery bajo a abrirle, pero a las pre-
guntas del sefior Clennam respondi6 asustada:

-iPor amor de Dios, Arthur! No me pre-



gunte nada. Estoy muerta de miedo. No sé na-
da de nada. No distingo las cosas reales de las
falsas.

Y Affery emprendié la fuga teniendo
mucho cuidado de no acercarse a €l mientras
estuvo en la casa.

Llegado el dia de renovar su amistad con
la familia Meagles, Clennam se encamino cierto
sébado hacia la finca que tenian en Twickend-
ham. Envié su maleta con el coche y como
hacia un dia espléndido fue a pie. Acababa de
cruzar un brezal cuando alcanz6 a un hombre
gue hacia rato que iba delante dé €l y al que
crey0 reconocerle, por cierto movimiento de la
cabeza y de su porte.

-¢Como estd usted, sefior Doyce? -dijo



Clennam al alcanzarle.

-jAh! Sefior Clennam -exclamé el delin-
cuente o inventor, saliendo de ciertos célculos
mentales en que estaba enfrascado.

Como ambos llevaban el mismo camino,
mientras andaba! -intimaron rapidamente y la
ruta parecié acortarse con su charla. El sefior
Doyce era hombre modesto y de buen sentido,
y a pesar de su sencillez no podia ser tomado
por un hombre vulgar. Resulté un poco dificil
hacerle hablar de si mismo y respondid con
evasivas a las preguntas de Arthur, recono-
ciendo simplemente que habia hecho tal o cual
cosa y que tal invento era suyo, pero que todo
ello no tenia importancia, ya que, a fin de cuen-
tas, aquello formaba parte de su oficio. Sin em-
bargo, al darse cuenta de que el interés de Art-
hur era sincero, le conté toda su vida.

Al cabo de un rato, Arthur le pregunto si
tenia algun socio que le ayudara en su negocio.
El sefior Doyce le explic6 que tuvo uno, pero



habia fallecido hace ya algunos afios y que aho-
ra se encontraba sobrecargado de trabajo. Lue-
go hablaron de distintas materias hasta llegar al
final de su caminata.

Apenas repico la campanilla de la entra-
da, cuando ya Meagles salio a recogerlos. Ape-
nas habia salido, aparecid la sefiora Meagles.
Apenas habia salido la sefiora Meagles, salié
Pet. Apenas sali6 Pet, aparecié Tattycoram.
Nunca visitante tuvo recepcién mas cordial.

El sefior Meagles hizo visitar la casa a sus
huéspedes. Era ésta lo suficiente grande y ni
pizca més, tan linda en el exterior como en el
interior, bien decorada y confortable. Se veian
indicios de las costumbres viajeras de la familia
en las fundas que cubrian los muebles y lampa-
ras. Pero uno de los caprichos de Meagles era
tener la casa dispuesta siempre para su llegada.
Habia tanta mezcla de objetos recogidos en sus
viajes que parecia la morada de un corsario
bonachon.

Clennam no pudo por menos de pregun-



tarse, sentado delante del fuego de su habita-
cién, si podia permitirse enamorarse de Pet.
Doblaba la edad de la muchacha, pero él era
joven de aspecto, de salud, de fuerza; joven de
corazon. A los cuarenta afios no se es viejo y
muchos hombres -se decia- no estan en condi-
ciones de casarse hasta esa edad. Pero otra cosa
le preocupaba ademas de sus ideas y era lo que
de él pudiera pensar Pet, porque de los senti-
mientos de los Meagles hacia él no podia tener
la menor duda.

Arthur Clennam era hombre modesto y
conocia perfectamente sus defectos: Tanto exal-
té los méritos de la hermosa Pet-Minnie era su
verdadero nombre- y tanto rebajé los suyos
propios que comenzo a desanimarse. Finalmen-
te lleg6 a la decision que no se permitiria ena-
morarse de Pet.

La cena se desarroll6 agradablemente.
Eran cinco los invitados y tenian tantos lugares
y gentes que recordar, que hubieran podido



encontrarse veinte veces mas sin agotar los te-
mas de su conversacion. Después de cenar ju-
garon a los naipes y Pet se entretuvo mirando
las bazas de su padre o tecleando en el piano y
canturreando para distraerse. Era una nifia
mimada, pero, ;cOmo podia no serlo? jEra tan
gentil y encantadora! Esta fue la reflexion que
se hizo Clennam a pesar de la decision que
habia tomado en su aposento.

Al separarse, Arthur oyé que Doyce pe-
dia al duefio de la casa si podria concederle
media hora después del desayuno al dia si-
guiente, Meagles accedio de buena gana y Art-
hur se entretuvo para hablar con él.

-Sefior Meagles -le dijo, cuando estuvie-
ron a solas-. He obrado de acuerdo con los con-
sejos que tan amablemente me dio en Marella.
Libre ya de una ocupacién que me resultaba
penosa por motivos que no hacen al caso, deseo
dedicarme e invertir mis modestos bienes en
alguna actividad.

-iTiene razon! jNunca serd demasiado



tarde para poner en préactica decision tan acer-
tada como ésal! -asintié Meagles.

-Ahora bien, mientras venia con el sefior
Doyce he creido comprender que busca un so-
cio para su negocio; un socio en la parte comer-
cial, una persona que sepa hacer rendir su taller
y sus inventos.

-Asi es.

-El sefior Doyce me ha dicho que pensaba
consultar con usted y yo le confieso que me
agradaria mucho asociarme con él. Le agrade-
ceré lo tenga en cuenta.

-Encuentro satisfactoria su proposicion y
sin anticiparme respecto a los puntos que de-
ben perfilarse en todo negocio, puedo anticipar
gue las cosas saldran a pedir de boca, porque
de una cosa podemos estar seguros: Daniel
Doyce es un hombre honrado.

-Ese ha sido uno de los motivos que ha
guiado mi decision.

A la mafiana siguiente, antes del desayu-
no, Arthur dio un paseo para contemplar los



alrededores. Como el dia era espléndido y dis-
ponia de una hora, cruzé el rio en el «ferry-
boat» y tomé un sendero que atravesaba los
prados. Cuando regresé a la orilla encontré el
«ferry» al otro lado y a un sefior que llamaba al
barquero para cruzar. Aquel hombre parecia
tener unos treinta afios. Vestia con elegancia,
era apuesto, rostro bien tallado y tez oscura.

Clennam tuvo que entablar pronto cono-
cimiento con aquel hombre, ya que a su regreso
lo encontrd en el almuerzo de Meagles. Fueron
presentados y entonces supo que se llamaba
Henry Gowan, que era pintor y que visitaba
con frecuencia a Pet.

Durante la comida tuvo la osadia de
anunciar que se habia permitido invitar a un
amigo para la cena; el amigo en cuestion perte-
necia a la poderosa familia de los Barnacle y era
nada menos que Tite Barnacle. Al principio,
Clennam aguard6 un inofensivo estallido de
Meagles como el que le hiciera salir del Nego-
ciado de Circunlocuciones llevando a Doyce



agarrado por el cuello. Pero el buen hombre
tenia la flaqueza de estar subyugado por el tal
Negociado. Arthur cambié una mirada de inte-
ligencia con Doyce que inmediatamente se dis-
puso a atacar el plato que tenia ante él.

Un poco més tarde Clennam supo por
Doyce que Gowan pertenecia a una rama de los
Barnacle. El padre de Gowan, agregado a una
legacion britanica, recibié una pension en cali-
dad de retiro en una ciudad cualquiera. Y mu-
rié en su puesto, con su ultimo trimestre en la
mano, defendiendo valientemente su paga has-
ta el ultimo suspiro. En recompensa a tan bri-
llante servicio, el Barnacle en el poder aconsejo
a la, Corona acordar una pension de dos o tres-
cientas libras al a viuda de tan valeroso funcio-
nario. Su hijo, Henry Gowan, habia heredado
nombre tan glorioso y la pequefia subvencion.

Pero la gente no parecia tomar en serio la
pintura del sefior Gowan, que no conseguia
vender uno so6lo de sus cuadros. Tenia entendi-
do que habia personas obstinadas que creian



que para triunfar en cualquier profesion, era
absolutamente necesario trabajar de la mafana
a la noche, con todo su corazoén.

Considerando que la seforita Meagles
era encantadora y su padre muy rico, el sefior
Henry Gowan se habia dignado fijar su aten-
cién en Pet, y ello no disgustaba a la muchacha;
sin embargo, Pet no habia podido formalizarse
ya que sus padres no veian con buenos 0jos
aquellas relaciones. El sefior Meagles habia au-
torizado al aficionado-pintor a presentar sus
respetos a Minnie una vez por semana sola-
mente.

Con una hora de retraso, Barnacle Junior
llegé acompafiado de su inseparable monéculo.
Al ver a Clennam qued6 sorprendido y descon-
certado, y declaré confidencialmente a su ami-
go Gowan que aquel hombre, Clennam, era un
enfurecido demdcrata que parecia encontrar un
extrafio placer al turbar la paz del Negociado
de Circunlocuciones.

El sefior Meagles, que habia preguntado



con mucha solicitud el estado de salud de Lord
Decimus y demas parientes de Barnacle Junior,
hizo que el joven prodigio se sentara a la dere-
cha de la sefiora Meables y, joh, debilidad
humanal, el sefior

Meagles miraba tan satisfecho a Barnacle
Junior que no parecia sino que su mesa se veia
honrada con la presencia de todos los Barnacle
concentrados en el mondculo de su vastago.

CAPITULO VII

El sefior Merdle era inmensamente rico y
de una audacia comercial prodigiosa: un Midas
gue transformaba en oro todo lo que tocaba.
Tenia sus oficinas en la City, era presidente de
una compafia, administrador de otra, director
de otra mas... el sefior Merdle no brillaba en el
gran mundo, porque no tenia grandes cosas
gue decir; era un hombre reservado de enorme



cabeza, y mejillas sonrojadas. Lo poco que de-
cia le hacia parecer un hombre agradable, senci-
llo, pero que no bromeaba con respecto a la
confianza publica y los derechos que en todo
caso tiene la sociedad.

El sefior Merdle estaba casado porque
necesitaba una mujer para llenarla de joyas y
subrayar de esa manera sus gestiones en la so-
ciedad.

A las reuniones que organizaba la sefiora
Merdle no asistia su marido més que de vez en
cuando y lo hacia con el aire de preocupacion
gue convenia en un hombre preocupado por gi-
gantescas empresas. Miraba a los demas con
una expresion de dignidad tal que pocos hom-
bres hubieran sido capaces de adoptar semejan-
te actitud.



A la pequefia Dorrit le habia sido impo-
sible llegar a los veintidds afios sin que alguien
se enamorara de ella. Incluso en Marshalsea le
habia salido un pretendiente. No era un recluso
de la prisién sino el hijo del carcelero.

El joven John era un muchacho de estatu-
ra pequefia, piernas debiles y escaso cabello.
También era débil uno de sus ojos, acaso el que
acostumbraba a mirar por la cerradura. John
era afable y poseia un alma poética, fiel y ex-
pansiva. Sus padres, los sefiores Chivery, no
ignoraban los sentimientos de su hijo y encon-
traban muy agradables las perspectivas de ma-
trimonio de John con la pequefia Dorrit. Claro
gue en éste como en otros tantos, era ella la
Unica persona a la que se tomaba en considera-
cion.

Tip se daba cuenta y se aprovechaba del
desventurado como medio de destacar su con-
dicion de «hombre distinguido». Por supuesto,
el padre de Marshalsea no sabia nada, su dig-
nidad se lo impedia. Pero no le impedia aceptar



los cigarros y hasta condescendia en ocasiones
a pasear por el patio con el pobre John, que en
tales ocasiones se henchia orgulloso y esperan-
zado.

Cierto dia, el joven John ataviado con sus
mejores galas salié de la habitacion del «padre
de Marshalsea» después de haber hecho la tra-
dicional ofrenda de cigarros. Se dirigio al Puen-
te de Hierro donde esperaba encontrar a la pe-
guefia Dorrit. Sus esperanzas no resultaron
defraudadas; alla estaba la muchacha, inmovil,
mirando absorta el agua. El lugar estaba soli-
tario y todo hacia propicio aquel momento.

-Sefiorita Dorrit...

Amy se volvio sobresaltada.

-iOh, sefior John! ;Es usted?

-Temo, sefiorita Amy, que la he molesta-
do al dirigirle la palabra.

-Si, claro... Vine para estar sola.

-Desde hace mucho tiempo acaricio la
esperanza de decirle... ;Puedo hacerlo ahora?
Me siento tan afligido por haberla apenado sin



proponérmelo.- iEl cielo es testigo de lo que
digo! Pero no pienso confesarlo si usted no me
da permiso para ello. Puedo ser desgraciado en
mi soledad...

-iPor favor, John Chivery! Ya que tiene la
consideracion de preguntarme si deseo escu-
char de sus labios lo que quiere decirme, le
ruego que no me lo diga...

-¢Nunca, sefiorita Amy?
-No, por favor. Nunca.

La pequefia Dorrit procurd sonreir para
disipar la pena que se transparentaba en el ros-
tro de John. Le tendi6 la mano. EI muchacho
estallé en sollozos al soltar la diestra de Amy y
se alejé sin volver la cabeza, como si no quisiera
ver otra vez el objeto de sus amores.



A decir verdad, la estima del «padre de
Marshalsea» hacia el sefior Clennam no crecia
en proporcion al nimero de las visitas de éste.
Llegb un momento, incluso, en que el sefior
Dorrit manifestd sus dudas sobre los buenos
sentimientos del sefior Clennam.

Justamente habia salido Arthur de la
habitacién del «padre de Marshalsea» y para
evitar las aglomeraciones que se encontraban
en la calle eludio el Puente de Londres y se di-
rigi6 al de Hierro, que estaba mucho menos
transitado. Apenas habia puesto all los pies
cuando vio a la pequefia Dorrit que caminaba
delante de él. Era la ocasion oportuna para ob-
servarla. Pero de pronto, ella volvié la cabeza.

-¢La he asustado? -pregunté Arthur.

-Me parecio reconocer su paso.

-¢Va muy lejos?

-He venido a pasear por aqui.

Comenzaron a charlar y la conversa-
ciéon fue interrumpida de pronto por la lle-
gada a Maggy. La pequefia Dorrit le repro-



ché haber dejado solos a sus padres, pero
Maggy se excus6 diciendo:

-Ha sido €l quien me ha enviado con esta
carta. ;Qué puede hacer una nifia de diez afios?
Si el sefior Tip me encuentra al salir y al decirle
ddénde voy me escribe otra carta y me dice que
la lleve al mismo sitio y que si la respuesta es
buena me dar& un chelin, ;qué culpa tengo yo,
madrecita?

Arthur leyo en los ojos de la pequefia Do-
rrit que era ella la destinataria de aquellas car-
tas. Hizo un ademén a Maggy y se aparté un
poco para cogerlas. Abri6 la cartas y respondio
inmediatamente utilizando su cartera y un l&-
piz. Se excuso6 con Tip y envio tres libras y diez
chelines al sefior Dorrit. Le encargé a Maggy
que llevara las dos respuestas y le dio el chelin
que el fracaso de su segundo mensaje le habia
impedido ganar.

Cuando volvié al lado de la pequefia Do-
rrit y reanudaron el paseo, la muchacha excla-
mo con gesto de desamparo:



-Creo que debo irme a casa. Tengo miedo
de dejarle. De dejarles a todos. Cuando me voy,
pervierten incluso a Maggy sin proponérselo.

-Se trataba de un mensaje sin importan-
cia, se lo aseguro.

-Quiero creerlo asi, aunque es mejor que
regrese. El otro dia mi hermano me dijo que se
me habia contagiado el tono y el caracter de la
carcel. Tal vez sea asi. Mi sitio esta alld. Hu-
biera hecho mucho mejor quedandome en
Marshalsea.

-iPor Dios! No diga que aquélla es su ca-
sa.

-¢Acaso tengo otra? All4 soy feliz. Por fa-
vor, no me acompafie. Adids y gracias.

Arthur crey6 mejor acceder a su suplicay no
se movié mientras la fragil figurilla se alejaba
rapidamente. Cuando la perdié de vista se aco-
dé en la balaustrada y se quedd pensativo, con
la mirada fija en el agua.



Gracias a la intervencion del sefior Mea-
gles se convirtié Arthur Clennam en el socio de
Doyce. El asunto se arreglé en menos de un
mes y en el Corral del Corazén Sangrante se
celebr6 un banquete que tuvo como escenario
el taller de Dan. Mas tarde se colocé un letrero
que decia «Doyce y Clennam», que anunciaba
la nueva sociedad.

Se destind a Arthur un reducido despa-
cho en el extremo del taller. Alla recibi6 un dia
la visita de Flora y el «patriarca». Flora le re-
procho, acompafiando las palabras con toda
clase de carantofias, que dejara abandonados a
sus amigos y no la hubiera invitado a la inau-
guracién de la nueva sociedad. Le dijo, ademas,
que puesto que parecia interesarse mucho por
la pequeia Dorrit, iba a proporcionarle trabajo
a la muchacha. Arthur le agradecié tanta bon-



dad y tendio la mano a Flora, que se la estrecho
efusivamente. En cuanto al «patriarca», des-
pués de soltar una larga serie de vaciedades y
preguntar a Pank por el origen de la pequefia
Dorrit, que él mismo habia recomendado con
tanto interés, se despidié sin haber obtenido
una respuesta satisfactoria.

Al quedarse Arthur a solas, volvio a su
memoria la conversacién anterior y se volvie-
ron a plantear las dudas sobre su madre y -la
pequefia Dorrit. Estaba pensando en todo aque-
llo cuando una sombra al proyectarse sobre sus
papeles le obligé a levantar la vista. Era Panks,
gue regresaba de acompariar al sefior Casby y
su hija.

-Desearia una informacion sobre la fami-
lia Dorrit, sefior Clennam -le dijo.

-No lo comprendo. ¢Qué informes

desea?
-Todos los que pueda darme. En cuanto
al motivo, s6lo puedo decirle que es bueno.



Deseo ser til a esa familia. Para su tranquili-
dad, le diré que el sefior Casby no esta implica-
do en el asunto. No le impido que suponga
usted que en casa de dicho sefior he oido pro-
nunciar su nombre... el nombre de una persona
gue el sefior Clennam desea ayudar. Puede
usted suponer también que el hombre de esa
persona ha sido dado por Plornish. Y puestos a
suponer, suponga también que he ido a visitar
en busca de informes al matrimonio Plornish y
gue ambos cényuges me han dicho que fuera a
ver al sefior Clennam. Suponga que he visto al
sefior Clennam; suponga también que estoy
ante él... ;queé diria?

Arthur contesté que no sabia nada de la
genealogia de los Dorrit. Indicé lo méas correc-
tamente que le fue posible el nUmero y la edad
de los componentes de la familia Dorrit y expli-
cé al sefior Panks la posicién del «padre de
Marshalsea», asi como la fecha de su encarce-
lamiento y circunstancias que lo habian ocasio-
nado.



-Ahora, sefior Panks, prométame a su vez
comunicarme cuanto llegue a saber de la fami-
lia Dorrit.

-Trato hecho -dijo Panks riéndose-.
Cumpliré mi parte escrupulosamente. Ahora
me marcho porque es dia de cobro en el Co-
rral. A proposito... jtiene con qué pagar un
extranjero cojo que se apoya en un baston y
desea alquilar una buhardilla?

-Yo lo tengo y respondo de él.
-Con esto me basta. Su garantia me
tranquiliza.

Durante el resto del dia el Corral del Co-
razén Sangrante vivio en plena consternacion,
mientras Panks lo recorria intentando cobrar y
expulsando a los morosos, que le maldecian a
la par que deseaban que fuera el propio sefior
Carby que se hiciera cargo de los cobros, ya que
ellos lo creian un hombre de corazén tan bon-
dadoso como un patriarca que tendria com-
pasion de su miseria.

En el preciso momento en las bendiciones



hacia el sefior Gasby y las maldiciones hacia
Panks, se escapaban de los labios de los habi-
tantes del Corral del Corazén Sangrante, aque-
llos personajes se entrevistaban sin testigos y el
«patriarca» (que antes del acoso habia paseado
por el Corral para reforzar la fe de la gente en
su aspecto orondo y afables modales), aquel
eximio farsante, le decia a su extenuado recau-
dador, dandole vueltas a los pulgares:

-Muy mal dia, Panks, muy malo... En mi
opinién, y permitame que insista sobre el parti-
cular, deberia usted sacar mas dinero..., mucho
mas del que saca.

Aquella misma tarde Plornish visité a la
pequefia Dorrit para decirle que la sefiora Fin-
ching, gran amiga del sefior Clennam, deseaba
darle trabajo y que la esperaria al dia siguiente



si estaba libre.

Al dia siguiente, por la mafiana tempra-
no, la pequefa Dorrit dejé a Maggy a cargo de
las labores de la casa y se dirigi6 a casa del «pa-
triarca». La sefiora Finching, para hacer honor a
la recomendacion de su antiguo novio, recibi6 a
la pequeiia Dorrit como si fuera una amiga, casi
no la permitié trabajar, y paso todo el tiempo
explicandole por menudo detalladamente toda
la historia de su juventud y como Arthur y ella
estuvieron a punto de morir de pena cuando
los separaron; luego pasé a su matrimonio con
el sefior Finching.

-Pintar las emociones de aquella mafiana,
en la que yo, toda de marmol por dentro, me
acerqueé al altar, es cosa para mi imposible. Co-
rreré un velo sobre aquellos dias. Hicimos
nuestro viaje sentimental y regresamos estable-
ciéndonos en el numero treinta de Little Gos-
ling Street. Al poco tiempo, el sefior -Finching
pas6 a mejor vida. Fue un hombre respetable y
esposo indulgente; la menor indicacién mia era



para el una orden. Después de su muerte regre-
sé a vivir con mi padre hasta que hace unos
dias me dijo que Arthur Clennam me esperaba
en el salon.

Flora hubiera querido decir que Arthur
habia vuelto «el mismo de siempre, con los
mismos sentimientos hacia ella» pero su natu-
ral franqueza impidi6 a su imaginacion que se
desbocara de esa manera.

Llegada la hora del almuerzo, Flora
condujo a Amy hacia el comedor y la presentd
al patriarca y a Panks que ya estaban espe-
randolas para empezar. La presencia de los
dos hombres hubiera intimidado en cualquier
situacion a la pequefia Dorrit, mucho mas en
este caso, ante la insistencia de Flora para que
bebiese una copa de vino y comiese de los
mejores bocados. Y su turbacion aumentaba
por la conducta observada por el sefior Panks,
gue parecia un pintor de retratos, debido a la
atencion con que escudrifiaba sus rasgos,
comparandolos con unas anotaciones de su



libreta. Sin embargo, viendo que no dibujaba,
y que hablaba exclusivamente de negocios
empez0 a sospechar si se trataria de un acree-
dor de su padre cuya deuda tuviera anotada
en aquel carnet.

Pero la propia conducta de Panks la sa-
cd de su error. Hacia media hora que Amy
habia abandonado la mesa y trabajaba a solas.
Flora habia ido a tumbarse en el cuarto conti-
guo, con cuyo hecho, simultaneamente se ex-
tendié por la casa cierto delicado aroma de
alcohol. El «patriarca» dormia en el comedor
con su filantropica boca abierta totalmente y
la cabeza cubierta por un pafiuelo amarillo.
Aquel momento fue el que escogi6 Panks para
aparecer y saludar cortésmente a Amy.;Un
poquito aburrida, sefiorita Dorrit? -pregunté
en voz baja.

-No, sefior; se lo agradezco
-Por lo visto estd muy ocupada -afiadié
Panks, avanzando unos pasos-, ;qué es €so,



sefiorita Dorrit? -Pafiuelos.

-¢De veras? -se admiré Panks-, nunca lo
hubiera dicho -afiadié sin mirar los pafiuelos,
pero mirdndola a ella-. Tal vez se pregunte
quién soy. ¢Se lo digo? Soy un quiromantico.

La pequefia Dorrit empezd a pensar
gue estaba chiflado.

-Enséfieme la palma de su mano. Me
agradaria echarle un vistazo, siempre y cuando
eso no la moleste.

Era molesto, pero Amy dejo la labor en el
regazo y extendio la mano con el dedal todavia
puesto.

-Afos de trabajo -sentencié Panks, to-
candola con su tosco indice-. ;Qué son estas
lineas? Un padre. ;Y ese hombre con un clari-
nete? Un tio. /Y ese tipo que avanza perezosa-
mente? Un hermano. ;Y esa personita que se
ocupa de todos ellos? jPues es usted, sefiorita
Dorrit!

Los ojos de Amy se alzaron extrafiados



para mirar a Panks, y pensé que, aunque le
hubiera parecido otra cosa, aquel hombre era
muy amable. Pero no tuvo tiempo de confirmar
o rectificar esa nueva opinién, porque Panks se
habia puesto nuevamente a estudiar su mano.

-;QUuEé es eso? jSi soy yo! (Qué hago ahi?
¢Qué hay detras de mi?

-¢Es algo malo? -sonrié Amy.

-En absoluto -respondié Panks-. Recuer-

de bien lo que le digo. Vivir para ver.

La pequefa Dorrit no disimul6 que estu-
viera sorprendida, aunque soOlo fuera por lo
mucho que aquel hombre sabia de

ella, y traté de pedirle una explicacion a
sus palabras. Panks se puso muy serio y le rogé
gue no diera sefales de conocerle, le viera don-
de le viera, mientras él no se manifestara.

-Soy un quiromantico. Limitese a pensar
«Panks, el gitano, con su buenaventura..., un
dia acabara por explicArmela. Vivir para ver.»
¢De acuerdo, sefiorita Dorrit?

-Si... si -balbuci6 Amy, muy confusa-. Asi



lo haré mientras no perjudique a nadie.

-Bien -Panks mir6 al aposento contiguo y
avanzo hacia él-. Es una mujer excelente, pero
irreflexiva y charlatana.

Con esto se restregé las manos como si la
entrevista le hubiera satisfecho, saludd cortés-
mente y sali6 jadeando.

Si la pequefa Dorrit quedd muy intriga-
da por la conducta de su nuevo amigo, su des-
concierto no disminuyo a la vista de los aconte-
cimientos posteriores. No sélo Panks aprove-
chaba las ocasiones, en casa de Carby, para
mirarla y suspirar significativamente, sino que
empez06 a inmiscuirse en su vida cotidiana, en-
contrandole constantemente en la calle y procu-
rando, con uno u otro pretexto, no perderla
nunca de vista. La sorpresa creci6 al descubrirle
un dia entre los visitantes del «padre de Mars-
halsea», charlando con el carcelero como si fue-
ran intimos amigos. Se corond la sorpresa
cuando supo que habia estado paseando del
brazo de un detenido.



El domicilio privado del sefior Panks es-
taba en Pentonville, en el segundo piso de la
casa del sefior Rugg, agente de negocios, conta-
ble y que se dedicaba también al cobro de mo-
rosos. Panks habia estipulado con el tal Rugg
su derecho a compartir el desayuno, la comida
o la cena de los domingos con el sefior Rugg y
su hija. Hasta entonces, Panks no se habia ocu-
pado de negocios en su alojamiento de Penton-
ville; més ahora, convertido en quiromantico,
se encerraba a menudo con el sefior Rugg en el
despacho de éste, e incluso quemaba velas en
su habitacion estando despierto hasta altas
horas de la noche.

El sefior Panks intimd con el carcelero
Chivery y con su hijo John, consiguiendo que el



susodicho John entrara a formar parte de su
banda de conspiradores, encargandole miste-
riosas misiones.

Que Panks invitara a alguien a comer en
Pentonville era un hecho sin precedentes en los
anales. John fue el invitado. El banquete tuvo
lugar un domingo y la sefiorita Rugg preparo
con sus propias manos una pierna de carnero
con ostras. Asimismo se hizo acopio de naran-
jas, nueces y manzanas. Y Panks trajo ron el
sdbado por la noche, para alegrar el animo de
su invitado.

Llegados los postres y antes de que se
empezara la botella de ron, aparecio la libreta
de Panks; entonces se procedié a tratar de ne-
gocios rapidamente, pero en forma extrafia.

-Para empezar -dijo el sefior Panks- hay
un cementerio en Bedfordshire. ;Quién lo quie-
re?

-Yo mismo -ofrecié Rugg- si nadie lo
desea.



-Aqui hay una investigacion en York,
¢quién la quiere? -pregunto Panks.

-No me conviene York -dijo Rugg.

-Entonces, ¢quizé usted, John Chivery? -
sugirio Panks.

Habiendo asentido John, Panks le entre-
g6 un papel, tras lo cual siguié mirando los que
conservaba en la mano.

-Una iglesia en Londres. jBah! Me la que-
do. Una Biblia de familia... también me la que-
do. Dos para mi -dijo Panks-. He aqui un escri-
bano en Durahm para usted, sefior Rugg. Dos
para mi, ;eh? Y esta lapida... Tres..., y un nifio
muerto al nacer.

Distribuia las papeletas sin elevar la voz,
el sefior Panks metié la mano en un bolsillo y
sac una bolsa de lona de la que extrajo dinero
para los gastos del viaje.

Tal vez fue le festin dado por los Panks
en Pentonville, tal era su existencia activa y
misteriosa. Los solos momentos de distraccion
en que parecia olvidar las preocupaciones y



recrearse yendo a algun sitio o charlando, eran
los que pasaba con el extranjero cojo que se
habia instalado en el Corral del Corazén San-
grante.

El extranjero, llamado Juan Bautista Ca-
valletto, era un hombre tan alegre y afable, que
su atractivo sobre Panks procedia, sin duda, del
contraste entre los dos. Se le veia siempre feliz
mientras paseaba por el patio apoyado sobre
un baston, excitando la simpatia general por
risa franca y abierta.

Ganaba su vida recortando flores en ma-
deray pagaba puntualmente su alquiler.

El sefior Panks tomé la costumbre, cuan-
do volvia hacia su casa, fatigado por el trabajo
de la jornada, de subir a casa del sefior Bautista
y saludarle.

-jHola, amigo! Altro!

A lo cual el sefior Bautista contestaba con

innumerables sonrisas y gestos:
-Altro! Signore, altro! Altro!



Y después de tan interesante conversa-
cién, Panks descendia la escalera y continuaba
su camino con aire satisfecho, como un hombre
gue acaba de descargarse de un peso y tiene un
aire mas jovial.

** *

Si Arthur Clennam no hubiese llegado a
adoptar la firme resolucién de no enamorarse
de Pet, habria vivido en estado de continua
inquietud, motivado por su inclinacion a sentir
desagrado por Henry Gowan, y su sentimiento
de que tal era una inquietud indigna.

Doyce habia pasado el dia en Twicken-
ham donde Clennam se habia excusado de
acudir. Al llegar, Daniel asomé la cabeza al
aposento de Arthur para darle las buenas no-
ches y le cont6 que en Twickenham habia esta-



do Henry Gowan quien parecia muy interesado
en cortejar a Pet.

-Veo que inquieta a mis amigos -dijo el
socio de Clennam- y adivino que les causara
pena en lo futuro. Veo que hace méas profundos
surcos de las arrugas de mi viejo protector,
cuanto més se acerca y cuanto mas mira a la
hija de la casa. En suma, le veo como una red
tendida alrededor de la linda criatura a la cual
nunca hara feliz.

-No podemos estar seguros -replicd su
socio- y hemos de tener esperanzas, y ser, si
no generosos, por lo menos justos. No
hemos de denigrarle porque triunfa en su
cortejo y no hemos de discutirle el derecho
de ofrecer su amor a quien considere digno
de recibirlo.

Después de ponerse de acuerdo se estre-
charon la mano, como si hubiera habido algo
grave en el fondo de su conversacion, luego se
separaron.

Cuando a la mafiana siguiente, Gowan



pasé por el despacho de Clennam le saludo
afectuosamente y le dijo:

-Lamento que no viniera ayer a Twicken-
ham. Pasamos un dia muy agradable. Su socio
es un anciano muy agradable, tan sencillo, tan
leal, tan afable... a fe que uno se siente deses-
peradamente inatil de compararse con él.
Hablo por mi, claro esta, sin incluirle a usted.
Usted también es de los buenos.

-Gracias por el cumplido -dijo Clennam,
a disgusto-. Usted también lo es, supongo.

Después de intercambiar una serie de
cumplidos, Henry Gowan indicdé a Arthur su
deseo de presentarle a su madre, invitdndole a
comer y rogandole fijara el dia que mas le con-
viniera. ;Qué podia decir Clennam? Pocas co-
sas habia que desease menos, 0 que hubiera
hecho més por rehuir. Respondi6 simplemente
gue estaba a su disposicién, y en consecuencia
se fijo el dia, bien temido por cierto hasta su
llegada, pero acogido cuando llego.

La sefiora Gowan le recibié con condes-



cendencia. Se mostrg, sin embargo, algo altiva
con Arthur. Con suave melancolia, motivada
por el hecho de que su hijo se viera reducido a
cortejar al cochino publico en su calidad de
pintor, la sefiora Gowan encauzé la conversa-
cién hacia los «malos tiempos». Fue entonces
cuando Clennam comprendi6 por primera vez
sobre qué diminutos goznes gira este mundo.
Clennam escucho la apologia de la dinastia de
los Barnacle en sus distintas ramas, Unicos ca-
paces de salvar el pais, segun la sefiora Gowan,
gue consideraba que el resto del mundo no
pasaba de la categoria de «chusman.

La sefiora Gowan pareci6é interesada en
conocer algunos detalles acerca de la sefiorita
Meagles.

-En primer lugar, ¢;es ella realmente lin-
da? -pregunto a Arthur.
-La seforita Meagles es muy hermosa.
-Los hombres se equivocan tan a menudo
en esas cosas, que le confieso francamente mis



dudas -replicé la sefiora Gowan, moviendo la
cabeza-, incluso después de escuchar su opi-
nion. Los pescé en Roma, ¢verdad?

-Perddéneme; no entiendo su expresion -
replico Clennam sin querer parar mientes en
aquella frase que constituia un mortal agravio
para la familia Meagles.

-Que pescé a esa gente... -repitio la sefio-
ra Gowan, tamborileando con sus dedos en su
abanico-. Los encontrd... Los descubri6. Dio con
ellos...

-No puedo decirle débnde mi amigo el se-
fior Meagles presentd por primera vez a su hija
al sefior Henry Gowan.

-Sin duda los pescaria en Roma; pero no
importa... Y ahora, digame (entre nosotros,
desde luego), es plebeya.

-La verdad, sefiora -replicé Clennam-, yo
mismo soy tan indudablemente plebeyo que no
puedo juzgar.

-iEso es hablar claro! -comenté la sefiora
Gowan, abriendo su abanico-. De donde infiero



gue usted opina que los modales de esa chica
igualan a su aspecto, ¢verdad?

Arthur continu6 escuchando de muy ma-
la gana, por cierto, como la sefiora Gowan me-
nospreciaba a sus amigos los Meagles y sinti6
rubor al oir que Henry Gowan podia haber
escogido mejor en vez de fijarse en una mucha-
cha como Pet, plebeya, sin distinciéon y posi-
blemente con una dote muy pequefia. Procuré
despedirse lo antes que pudo y cuando sali6 de
aquella casa parecia muy pensativo.

Las preocupaciones del sefior Clennam
con respecto a la familia Meagles aumentaron
con otra complicacion unos dias més tarde,
cuando al entrar a su casa se encontré a su
amigo que le explicé que Tattycoram les habia



abandonado para no volver.

El sefior Meagles suplicé a Arthur que le
acompanfara a visitar a la sefiorita Wade con
quien sospechaba estaria Tattycoram. Ambos se
pusieron inmediatamente en camino y poco
después llamaban a la puerta de la casa de la
seforita Wade.

La entrada estaba tan oscura que no
habia posibilidad de ver a la persona que abrid.
A sus preguntas de si se encontraba alli la sefio-
rita Wade, la voz de aquella persona, desde la
oscuridad, les invitd con marcada brusquedad
a que la siguieran escaleras arriba, dejdndoles
solos en una habitacion.

Los visitantes tuvieron que aguardar cosa
de un cuarto de hora antes de que se abriera la
puerta y apareciera la sefiorita Wade. Era la
misma que cuando se separaron: igual de her-
mosa, igual de despectiva. No manifesté sor-
presa alguna al verlos, ni la menor emocion.

-Presumo -dijo- conocer el motivo de su



visita. Pueden hablar sin preambulos.

-El motivo, sefiora -repuso Meagles- es
Tattycoram. ;(Sabe donde est4?

-Claro. Se encuentra aqui conmigo. '

-Entonces, sefiora, permitame participar-
le que tanto yo, como los mios, nos alegrare-
mos de que regrese a casa. Ha estado muchos
aflos con nosotros, no olvidamos sus derechos
a nuestra ayuda y sabremos hacer las debidas
concesiones.

-;Concesiones? ;Qué quiere decir?

-Sencillamente, que estamos dispuestos
a olvidar sus arrebatos... veleidades...

Ante el visible embarazo de Meagles, in-
tervino Arthur, indicando la conveniencia de
gue se hallara presente Tattycoram. La sefiori-
ta Wade no puso ninguna dificultad y poco
después la chica aparecié de su mano. Resul-
taba curioso verlas juntas. Tatty confusa, la
sefiorita Wade mirandola atentamente con su
rostro inexpresivo, que sugeria una extraordi-
naria energia.



-Aqui esta tu amo -dijo con voz sin tona-
lidades-. Quiere llevarte a su casa si aprecias
este favor y convertirte en la esclava de su lin-
da hija, el piquete de la casa que sirve para
demostrar lo bondadosa que es la familia. Vol-
verias a tener tu extrafio nombre, que te hace
permanecer aparte y no olvidar tu oscuro na-
cimiento. Puedes volver con la hija de ese se-
fior, Harriet, y ser para ella un recuerdo per-
manente de su propia personalidad y generosa
condescendencia. Puedes recobrarlo todo con
s6lo decirles a esos sefiores cudn arrepentida
estas. ;Qué dices, Harriet? ;Quieres ir?

La muchacha, que bajo la influencia
de estas palabras habia ido acalorandose y
sonrojandose, contesto, relampagueantes los
0jos:

-Antes preferiria morir.

La indecible consternacion del pobre
Meagles al oir sus motivos y acciones tan desfi-
gurados, le habian impedido intervenir, pero al
ver el gesto de triunfo de la sefiorita Wade, re-



cobro el habla y trat6 de convencer a Tattyco-
ram de la bondad de sus sentimientos.

Pero la muchacha, tapandose los oidos,
volvio el rostro hacia la pared. La sefiorita Wa-
de, que la habia observado con su enigmética
sonrisa, la cifd con el brazo como tomando
posesion de la muchacha para siempre. Y en su
rostro habia una clara expresion de triunfo
cuando se volvié para despedir a los visitantes.

-Como es la dltima vez que tendré el
honor de verlos -dijo-, para que no ignoren los
motivos de mi influencia debo decir que se ba-
san en una causa comun. Lo que su antiguo
juguete es, en cuanto a procedencia, lo soy yo.
Ella no tiene nombre; yo tampoco. Su agravio
es mi agravio.

Esto iba dirigido a Meagles que, acom-
pafiado de Clennam, sali6 apenadisimo del
aposento.

CAPITULO VI



La casa de la sefiora Clennam conservaba
su lobreguez durante todos estos acontecimien-
tos, y la enferma, seguia, tarde y noche, llevan-
do el mismo y monotono género de vida. Se ha-
cian bastantes negocios, segun suponia Affery,
pues su marido tenia mucho trabajo en el des-
pacho y recibia infinidad de visitas.

La pequefia Dorrit acababa de terminar
su trabajo en la habitacion de la sefiora Clen-
nam y cuando, al despedirse, daba las buenas
noches a la sefiora, la madre de Arthur poso su
mano sobre el brazo de la muchacha. Amy,
turbada por aquel gesto inesperado, quedo in-
movil y temblorosa.

-¢Tiene muchos amigos? -le pregunté la
sefiora Clennam. -No, sefiora, muy pocos.
Aparte de ustedes, no tengo otros amigos que
la sefiora Flinching y otra persona.

-No es asunto mio, ya lo sé -dijo la sefiora
Clennam, casi sonriendo-; lo pregunto por que
me interesé por usted y por que creo fui su



amiga cuando no tenia otra, ¢no es asi?

-Si, sefiora, asi es. A no ser por usted y
por el trabajo que me daba, nos habria faltado
todo.

-¢Nos? -repuso la sefiora Clennam, con-
sultando el reloj de su difunto marido-. ;Son
ustedes muchos?

-Papé y yo. Quiero decir que s6lo mi pa-
dre y yo tenemos que vivir de lo que gano.

-¢Han sufrido muchas privaciones, usted,
su padre... y los otros familiares?

-Algunas veces pasamos situaciones difi-
ciles -dijo la pequefia Dorrit, con voz timida y
paciente-, pero no mas dificiles de lo que para
otras personas puedan haber sido.

-iBien dicho! -afirmé, rapida, la sefiora
Clennam-. Esta es la pura verdad. Es usted una
buena chica, y agradecida, si no me equivoco.

La sefiora Clennam, con una dulzura de
la que la sefiora Jeremiah ni en sus suefios la
hubiera creido capaz, acerco hacia si el rostro



de la muchachay le dio un beso en la frente.

La sefiorita Jeremiah acompafio a la pe-
guefia Dorrit hasta la puerta, con el cerebro
turbado por lo que acababa de ver y oir; per-
manecié en la puerta, dando vueltas a las ideas
en su cabeza, bajo un cielo encapotado y lluvio-
So.

Affery, cuyo medio a los rayos y truenos
s6lo era igualado por su temor a quedarse en-
cerrada en la casa, estaba indecisa entre si en-
trar o no, hasta que la ultima duda fue solven-
tada por la puerta, a la que un golpe de viento
cerro, dejando a la mujer fuera.

«;Qué he de hacer? ;Qué he de hacer? -se
decia Affery, retorciéndose las manos en este
ultimo e inquietante suefio-. jY ella sola dentro
y no podrg, aunque quiera, bajar a abrir esta
endiablada puertal»

De pronto lanz6 un grito, sintiendo que
una mano de hombre se posaba en su espalda.

El hombre llevaba un vestido de viaje,



gorra de piel y capa. Parecia extranjero, sus
cabellos y bigote eran negros y su nariz gan-
chuda. Se ri6 ante el susto de Affery, y al reir, el
bigote se elevé a la nariz y la nariz se inclind
hacia el bigote.

Después de procurar tranquilizar a la
asustada Affery, y de enterarse de que en aque-
lla casa vivia la sefiora Clennam, propuso que
él podria alcanzar el primer piso y descender
luego para abrir la puerta. Affery, asustada por
lo que le diria su marido si se enteraba de lo
ocurrido, acepté la proposicion del extranjero,
quien entregandole la capa, escal6 la pared has-
ta el primer piso desapareciendo por la ventana
y compareciendo momentos después ante Affe-
ry, a quien rogo fuera en busca de su marido
para tratar de negocios.

Los dos esposos llegaron corriendo y en-
contraron al desconocido todavia en la puerta a
la par que oyeron a la sefiora Clennam, que,
desde arriba, gritaba:

-;Quién es? ;Qué ocurre? ;Por qué no



contesta nadie? ;Quién hay ahi abajo?

Cuando los dos esposos Flintwinch llega-
ron al umbral donde estaba el desconocido, éste
retrocedi6 sobresaltado al ver a Jeremiah.

-iMuerte y condenacion! -exclamé-. (Co-
mo lleg6 hasta aqui?

El sefior Flintwinch, al que iban dirigidas
estas palabras, se volvié hacia su mujer pidién-
dole la explicacion de aquel enigma; pero, al no
recibir ninguna, salté sobre ella y la zarande6
con tanta violencia que le salté el gorro de la
cabeza a Affery. El desconocido recogi6 galan-
temente el gorro e intervino:

-Permitame -dijo poniendo la mano en el
hombro de Jeremiah, que soltdé a su mujer-.
Arriba hay alguien que esti enérgicamente in-
trigado por lo que ocurre aqui.

El sefior Jeremiah entré en el vestibulo y
grito:

-iYa va! Estoy aqui. Affery, sube en se-
guida por la luz.

Luego, volviéndose a su mujer, le ordené



gue subiera rapidamente, mientras él invitaba
al extranjero a pasar a su despacho.

-¢Qué se le ofrece? -preguntd en cuanto
estuvieron a solas en el despacho.

El extranjero, dejando la capa y los guan-
tes sobre un sillén, avanzé diciendo:

-Me llamo Blandois y supongo que sus
corresponsales de Paris le habran avisado.

-No hemos recibido de Paris ninguna car-
ta concerniente a ningun Blandois.

El sefior Blandois siempre sonriente saco
la cartera y una carta que entregé al sefior
Flintwinch, mientras le expresaba sus excusas
por haberle confundido con un amigo suyo con
el cual tenia gran parecido.

Jeremiah leyé la carta y reconocio la es-
critura por la que se abria un crédito a favor del
sefior Blandois de cincuenta libras.

-Muy bien -dijo Flintwinch-. Nos ser&
grato prestarle la ayuda que necesite. ;Qué ne-
cesita?



-iA fe mia que debo cambiarme, comer,
beber, alojarme en alguna parte! -contesté el
caballero encogiéndose de hombros-. Tenga la
bondad de indicarme donde puedo hacerlo. La
cuestion econdémica no corre prisa hasta mafia-
na.

El sefior Flintwinch le ofrecié su compa-
fila para guiarle a una cercana taberna, pero
antes pasoO la tarjeta de visitante a la sefiora
Clennam, quien qued6 conforme en recibirle un
poco mas tarde.

A causa de su aspecto gentilhombre, le
cedieron la mejor habitacién en la tabernay alli,
con ropa limpia, con el cabello planchado y
perfumado, Blandois esperé la cena. El desco-
nocido tenia cierto alarmante parecido con un
tal Rigaud que también habia esperado, tiempo
atras, su comida sentado en el poyo de piedra,
delante de la reja de una celda, en el calabozo
de una cércel de Marsella.

Terminada la cena, Blandois sacé de su
bolsillo un cigarro y fumé placidamente, enca-



minandose luego a la sede oficial de la casa
Clennam y Compafiia.

La sefiora Clennam, que tenia la carta so-
bre la mesa, incliné la cabeza e invit6 a sentarse
al extranjero. Blandois, con frases galantes, in-
dico su temor de molestarle por lo intespectivo
de la hora, diciendo que ya habia presentado
sus excusas al sefior...

-Perddn... no sé como se llama... No he
tenido el honor de serle presentado...

-Es el sefior Jeremiah Flintwinch y tiene
relaciones con la casa desde hace mucho tiem-
po. A la muerte de mi marido, mi hijo prefirio
otra carrera y esta casa no encontré mejor re-
presentante que el sefior Flintwinch. Esto, em-
pero, tiene poco interés para usted. ;Es usted
inglés?

-No, seflora. No he nacido, ni me he edu-
cado en Inglaterra. En realidad no pertenezco a
ningun pais -dijo Blandois-. Desciendo de me-
dia docena de paises.

-¢Es usted casado?



-Sefiora -repuso Blandois, con un des-
agradable fruncimiento de cejas-. Adoro su
sexo; pero no estoy casado... nunca lo estuve.

La sefiora Jeremiah, que se hallaba sir-
viendo el té, miré al visitante y vio en sus 0jos
algo que atrajo su mirada irresistiblemente.
Hasta tal punto se le quedd mirando, y de for-
ma tan persistente que incluso la sefiora Clen-
nam se dio cuenta y tuvo que reprenderla.

Mientras sorbia el té, el sefior Blandois se
fijo en el reloj del difunto sefior Clennam v,
después de haber obtenido permiso para exa-
minarlo, manifestd su extrafieza respecto a
unas iniciales N.D.O.

-No son ninguna divisa, sefior Blandois -
replicd a su pregunta la sefiora Clennam-. Se
refieren a una frase. Siempre ha significado: No
Debes Olvidar.

-Y, naturalmente -dijo Blandois, dejando
el reloj y volviendo a su asiento-, usted no olvi-
da.

-No, sefior. No he olvidado. Una vida tan



monodtona como la mia no es lo mas propicio
para olvidar. Una vida de voluntaria peniten-
cia, no es el medio més propicio para olvidar.
En el rostro de Flintwinch habia un des-
tello de suspicacia cuando el visitante se levan-
t6 para despedirse de la sefiora Clennam, al
darse cuenta de la exageracion de los modales
gue afectaba. Y sus sospechas parecieron con-
firmarse cuando recogiendo unas palabras de la
dueria de la casa, el sefior Blandois manifesto el
deseo de visitar toda la casa. Y Flintwinch ob-
servO que el extrafio visitante, en vez de mirar
cuanto le ensefiaba, no apartaba los ojos de él,
tratandole ademas con excesiva familiaridad.
Al finalizar la visita, después de palmear
los hombros de Jeremiah en tono familiar y
chancero, como si estuviera celebrando una
broma, el sefior Blandois le invité a acompafiar-
le a su alojamiento para tomar unas copas. Sin
vacilar, Jeremiah acepté la invitacion y bajo una
lluvia torrencial, se dirigieron al aposento del
viajero, donde Blandois traté de emborracharle



con Oporto. Pero muy pronto se dio cuenta
aquel hombre que anegar con vino la lengua de
aquel hombre no ofrecia la ventaja de desatar-
sela, sino més bien ligarsela todavia mas.

Después de quedar de acuerdo en que al
dia siguiente el sefior Blandois podria girar
contra la casa Clennam y Compaifiia, se separa-
ron como buenos compadres. Pero la gran sor-
presa fue que el sefior Blandois no se presento
al dia siguiente y al preguntar por él en la hos-
teleria, el sefior Flintwinch recibié la desconcer-
tante respuesta de que su visitante de la noche
anterior habia regresado al continente, via Ca-
lais. Sin embargo, Jeremiah no dudé que tarde
o temprano volveria a tener noticias del sefior
Blandois.



El sefior Clennam habia acudido a casa
del «padre de Marshalsea» para intentar hablar
a solas con la pequefia Dorrit, y lo consiguié
después de una ligera discusién con Tip, que
aun no habia digerido su negativa en socorrerle
en cierta ocasion. Maggy estaba sentada junto a
la ventana, cosiendo con gran aficion y cuando
Arthur se movio para sentarse junto a la pe-
guefia Dorrit, ésta parecid sobresaltarse. Clen-
nam la tranquilizé reprochandole lo mucho que
hacia que no habia vuelto a verla. Amy se de-
fendia con dificultad, cuando la escalera empe-
20 a crujir bajo el peso de alguien que se dirigia
alli. Poco después, un ruido parecido al de una
cafetera en plena ebullicion le advirtié que el
gue llegaba era Panks.

-Panks, el gitano -exclamé sin aliento-.
¢Quieren que les diga la buenaventura?... Ven-
go de la sesion de canto con los huéspedes. He
cantado aunque no sé hacerlo, pero no importa.
El secreto esta en gritar tan fuerte como los de-
mas.



Continuaba inmévil en la puerta,
hablando y resollando, con aire singular, como
si en vez de ser el cobrador del sefior Cashy,
fuera el duefio de Marshalsea. Al principio,
Clennam supuso que estaba ebrio, pero pronto
se dio cuenta que no era la bebida la causa de
su emocion.

-;Como estd, sefiorita Dorrit? -pregunté
Panks-. Pensé que no le molestaria que le visi-
tara un momento. Supe que estaba aqui el sefior
Clennam y pensé que asi podria saludarles a
los dos.

Aceptando las gracias del sefior Clennam
y de la pequefia Dorrit, Panks continud char-
lando incansable, explicando los motivos de su
alegria y su deseo de dejar para el dia siguiente
el cobro de los alquileres del Corral. Luego, con
un guifo picaresco, indicé a la pequefia Dorrit
gue Arthur era un amigo y que delante de él no
era preciso que fingiera no conocerle.

Su excitacibn empezaba a contagiar al se-



fior Clennam y Amy vio que los dos cambiaban
miradas de inteligencia, lo que no dej6 de ex-
trafarle.

Después de lanzar unas insinuaciones
acerca del destino secreto que le esperaba,
Panks se despidi6 para volver, segun dijo, con
sus comparnieros, pero antes de llegar al patio,
Clennam ya le habia alcanzado y le preguntaba
con ansiedad:

-¢Qué ocurre? jConteste en nombre del
cielo!

-Un momento -replic6 Panks haciendo
una sefia a un hombre sin sombrero-. Permita-
me que le presente al sefior Rugg.

Los dos hombres sacaron unos papeles y
documentos y Panks saltando por encima de
Rugg, como si estuvieran jugando, cogi6 de las
solapas a Clennam.

-jOigan! -susurré Clennam-. ;Han descu-
bierto algo?

-Asi lo creo -repitié Panks con uncion di-
ficil de describir.



¢Su descubrimiento compromete a al-
guien? ;Hay algun fraude en lo que han descu-
bierto? ;Se implica a alguna persona?

-En absoluto.

-iDios sea loado! -exclam6 Clennam,
afadiendo-: Hablen, pues.

-Debe usted saber -resollé Panks, desdo-
blando febrilmente papeles y hablando en fra-
ses cortas-. ;Donde est4 el arbol genealdgico?...
El documento numero cuatro, sefior Rugg.
Aqui, aqui, aqui... Debe usted saber que hoy
hemos completado el asunto, pero no sera legal
hasta dentro de unos dias... pongamos una se-
mana... Hemos trabajado en él dia y noche por
no sé cuanto tiempo. ¢Sabe usted cuénto?...
¢No? iEs igual'... Usted se lo comunicara a ella,
sefior Clennam. Pero espere a que le avisemos.
¢Donde esté el total en cifras redondas?... Aqui
lo tengo. Mire... esto es lo que tendra que co-
municar con toda clase de precauciones. Esta
suma pertenece al «padre de Marshalsea».



Resignandose a lo inevitable, a la par que
sacando el mejor partido de aquella gente, los
Meagles, y amoldandose a lo que llamaba un
destino inexorable, la sefiora Gowan decidié no
oponerse a la boda de su hijo. Es posible que
aquella decision fuera influida por ciertas con-
sideraciones de orden maternal y politico.

La primera era que su hijo no manifesto
nunca la intencion de solicitar su consentimien-
to, ni parecia muy inquieto ante la idea de una
negativa por su parte. La segunda era que Hen-
ry, en cuanto se hubiera casado, dejaria de im-
poner ciertos impuestos a las menguadas rentas
maternas. La tercera era que tal como hablase
convenido, el suegro saldaria al pie del altar las
deudas del joven Gowan. A esas razones habia



que afadir que la seflora Gowan se apresurase
en dar su consentimiento en cuanto supo que el
sefior Meagles habia acordado el suyo y que, en
realidad, la obstinada negativa de éste habia
sido el Unico obstaculo para la boda.

Sin embargo, entre sus parientes y amis-
tades mantuvo su dignidad individual y la de
los Barnacle propalando con diligencia la afir-
macion de que la boda constituia un mal nego-
cio y que estaba verdaderamente apenada de
gue los Meagles hubieran pescado a su Henry.

A medida que se aproximaba el dia de-
signado para la boda Clennam buscaba con
sencillez el modo de dar a entender al sefior
Gowan que estaba dispuesto a ofrecerle fran-
camente su amistad. Henry le traté con su des-
enfado habitual y con su acostumbrada con-
fianza. Es decir, sin confianza alguna.

Pero, naturalmente, la fiesta no resulté lo
agradable que debid ser; Meagles, apabullado
por la presencia de tantos Barnacle, no parecia
el mismo. La sefiora Gowan, en cambio, era ella



misma y eso no contribuy6 a mejorar las cosas.
Flotaba en el aire una idea de que no habia sido
Meagles quien se habia opuesto a la boda, sino
la noble familia de los Barnacle, y de ello era
una muestra el hecho de que todos se daban
perfecta cuenta de que una vez concluida la
fiesta, no volverian a relacionarse entre si Mea-
gles y Barnacle.

La parte mas grata de la fiesta, para
Clennam, fue la més penosa; cuando el sefior y
la sefiora Meagles rodearon a Pet en el salon de
los retratos antes de dejarles y ser otra Pet muy
distinta de la que hasta entonces habia sido. El
momento fue de tan sencilla naturalidad que
incluso Gowan se emociond.

-Cuidela, Henry...

-iVive Dios que asi lo haré! -respondio és-
te gravemente.

Un desconsolador vacio parecio reinar en
la casa y en el corazén de los padres de Pet,
Meagles llamé en su ayuda al recuerdo de la
boda y exclamé:



-iResulta consolador y muy grato ver una
concurrencia tan distinguida!

CAPITULO IX

Fue en esa época cuando Panks, en cum-
plimiento de su convenio con Clennam, le con-
td su historia de agorero y la suerte de la pe-
quefia Dorrit. EI padre de ésta era heredero
legal de una gran fortuna que habia permane-
cido largo tiempo ignorada, sin ser reclamada,
y acumulando sus propios réditos. Sus dere-
chos eran claros, todos los obstaculos vencidos,
unas cuantas firmas... y el anciano seria duefio
de una gran fortuna.

En las gestiones, Panks habia dado mues-
tras de gran sagacidad para establecer los dere-
chos de Williams Dorrit, una gran paciencia y
una discrecion admirable.

-De este modo -le decia Panks al sefior
Clennam-, si la cosa hubiera fracasado en el



ultimo momento, nadie, salvo nosotros habria
sufrido ninguna desilusion o perdido un solo
penique.

Puestos de acuerdo los dos hombres res-
pecto a la manera y cantidad con que debian
recompensarse los esfuerzos y los gestos de
Panks y sus ayudantes, Arthur se dirigi6 a casa
del sefior Casby para dar la gran noticia a la
pequeia Dorrit.

En el salén encontro a Flora que manifes-
t6 una gran sorpresa al verle y no fue menor
ésta cuando Arthur le comunicé la noticia que
iba a transmitir a la pequefia Dorrit. Flora junto
las manos y derramo lagrimas de simpatia y de
alegria, y como en aguel momento los pasos de
la pequefia Dorrit anunciaron su llegada eludio
el encuentro y huyd a la vecina habitacion.

Por mucho que se esforzé en componer
su rostro y en aparentar serenidad, no logré
Arthur su objetivo y cuando entré la muchacha,
al verle exclamo:

-iSefior Clennam! ;Qué ocurre?



-Nada, nada. Es decir, nada malo. He ve-
nido a traerle una buena noticia.

-¢Una buena noticia? -repitié la mucha-
cha.

-Si, no puede serlo mejor. Su padre puede
estar libre esta misma semana; él no lo sabe,
hemos de ir a decirselo. Dentro de pocos dias
estara libre... Tal vez unas horas... Hay que
anunciarselo.

Los labios de la pequefia Dorrit parecie-
ron pronunciar: «Si» aunque Arthur no oyo0
porgue seguia diciendo:

-Pero eso no es todo. Su padre no sera un
menesteroso cuando salga. No carecerd de na-
da. Su padre serd rico. Es rico ya. Una enorme
suma le serd entregada como herencia. Todos
ustedes son ricos y yo doy las gracias al cielo
porgue ha recompensado a la méas noble y vale-
rosa de sus criaturas.

El la beso y ella, reclinando la cabeza so-
bre el hombro, se desvanecié. Flora acudi6 al
punto para cuidarla y charl6 de forma tal que



no se sabia si estaba rogando que el «padre de
Marshalsea» tomara una cucharada de divi-
dendos o si le felicitaba por la herencia. El de-
seo de volar junto a su padre hizo més en la
pequeiia Dorrit que todos los cuidados de Flo-
ra, y poco después iba en coche al lado del se-
fior Clennam en direccion a la carcel.

La pequefia Dorrit abrié la puerta sin
llamar y entr6 seguida de Arthur. El padre es-
taba sentado, con su vieja bata gris y su viejo
gorro de terciopelo, tomando el sol junto a la
ventana y leyendo un diario. Tenia los lentes en
la mano y miraba sorprendido a Clennam a
aquellas horas, y mucho mas al verle acompa-
fiado por Amy. Se volvié hacia su hija'y la miro
con atencién, mientras estrechaba la mano de
Clennam distraidamente.



-iMe han hecho tan feliz esta mafiana,
padre!

-¢Te han hecho feliz, querida?

-Si, el sefior Clennam, padre. Me ha dado
una noticia tan maravillosa referente a ti... Y si
con su habitual solicitud no me hubiera prepa-
rado, padre, no sé si lo hubiera podido so-
portar.

La emocién de la pequefia Dorrit gané al
anciano, que mir6é a Clennam suplicante, lle-
vando una mano a su corazon. -Serénese, sefior
-le dijo Arthur-, y piense. Piense en el azar mas
espléndido de la vida. Todos hemos oido
hablar de grandes sorpresas que causan gran-
des alegrias. Son raras, pero todavia suceden.
¢Qué sorpresa seria la més grata para usted,
sefior Dorrit? No tema imaginarla o decir cudl
seria.

El padre mir6 de hito en hito a Clennam
e incluso palidecio. El sol brillaba sobre el muro
del exterior y las puas de hierro que lo remata-
ban. Lentamente, Dorrit extendié la mano que



tenia sobre el corazon y sefial6 el muro.

-Estd derribado -respondié Clennam-.
iDesaparecido!

El viejo permanecié en aquella actitud
mirandole fijamente.

-Y en su lugar -prosiguié Clennam-, po-
seerd los medios para disfrutar de las cosas que
le han sido vedadas durante tanto tiempo. Se-
for Dorrit, dentro de unos dias se hallara usted
libre y en plena prosperidad. Le felicito de co-
razén por este cambio de fortuna y por el feliz
futuro al que podra llevar el tesoro con que se
vio bendecido usted, la mejor de todas sus ri-
guezas: el tesoro que estd a su lado.

Y lleg6 el dia en que Dorrit y su familia
tenian que abandonar la carcel. El intervalo



habia sido corto, pero el anciano se quejo
amargamente de su duracion y llegdé a mostrar-
se exigente con Rugg a este respecto. Empez0 a
mostrarse despotico y orgulloso, y rechazé la
oferta del director de la carcel que le brindd dos
habitaciones en su casa mientras llegaba el
momento de devolverle la libertad.

Aquellos dias pasaron procurando ade-
centar el vestuario de todos los componentes de
la familia y el sefior Dorrit dio orden a sus ban-
gueros, los sefiores Peedle y Pool de Manument
Yard, de que saldaran cuantas deudas tenia el
«padre de Marshalsea».

Al llegar el momento de la partida, el pa-
tio se llen6 con todos los detenidos y sus fami-
liares, que vestian sus mejores galas. Los dos
hermanos salieron cogidos del brazo, pensativo
el sefior Dorrit -Williams-, que no sabia como
iban a arreglarselas aquellos pobres cuando él
no estuviera alli, caminaba solemne vy triste, iba
dando palmadas a los nifios en la cabeza y sa-
ludos a la gente, mostrdndose condescendiente



con todos los presentes. La familia subio al co-
che, adquirido por Tip, y el lacayo recogio el
estribo.

Entonces, Tip exclamo:

-;Donde esta Amy?

Todos se miraron extrafiados. Cada uno
creia que estaba con el otro. Esta salida era el
primer acto que realizaban sin Amy. Un mo-
mento se miraron con dudas, hasta que Tip ex-
clamo:

-Es una vergienza, padre. jEn un mo-
mento como éste...! Ahi estd Amy con su viejo
vestido de siempre, por el que se ha mostrado
tan obstinada, diciendo que hoy méas que nunca
queria llevarlo... Ahi esta, acompafiada por ese
Clennam...

La culpabilidad de Amy quedd demos-
trada al tiempo que Tip anunciaba el terrible
delito. Clennam apareci6 ante la portezuela del
coche llevando en brazos a Amy.

-La habian olvidado -dijo Arthur en tono



de reproche-. Corri a su cuarto y la encontré
desmayada. Por lo visto subié a cambiarse de
vestido y perdié el conocimiento. Tal vez la
emocion fue demasiado fuerte... Céjala, Tip, no
la deje caer.

Tip cogié a su hermana, deshaciéndose
en excusas con Clennam y dando orden al laca-
yo que pusiera el coche en marcha. El lacayo
cerr0 la portezuela con un Vvivo «con su per-
miso» dirigido a Clennam y el coche se alejo.

Era una tarde de otofio. Un grupo de via-
jeros se encontraba reunido en el convento del
Gran San Bernardo. Después de la cena, todos
los turistas, menos uno, se dirigieron a los apo-
sentos que les habian sido destinados. Aquel
turista que habia quedado solo, después de



apurar el vaso que tenia en las manos, examind
el registro de viajeros colocado encima del pia-
no.

«Williams Dorrit, squire; Frederic Dorrit,
squire; Edward Dorrit, squire; miss Amy Do-
rrit; sefiora General y su servidumbre dirigién-
dose desde Francia hacia Italia. Sefior y sefiora
Henry Gowan, dirigiéndose desde Francia a
Italia.»

El viajero cogié una pluma, y con letra
firme y muy pequefa, escribié debajo de los
nombres que acababa de leer: «Blandois, de
Paris, dirigiéndose de Francia a Italia». Termino
luego con un rasgo que parecia encerrarlos a
todos y satisfecho de su obra, cogi6 el farol y se
dirigi6 a la celda que le habia sido destinada.

Es indispensable dar a conocer al lector la
sefiora que ocupaba en el acompafiamiento de
la familia Dorrit un lugar suficientemente im-
portante para ser inscrita en el libro de viajeros.

La sefiora General era hija de un dignata-
rio eclesiastico y habia sabido conservarse co-



mo la mujer de moda hasta los cuarenta y cinco
en la ciudad provinciana. En aquella época un
intendente militar, ya setentén, pidié su mano,
emocionado tal vez por la severidad con que se
comportaba la digna sefiora. Se caso con ella,
pero tuvo la desgracia de morir muy pronto.
Después de haber celebrado las exequias en
honor de su digno esposo, la sefiora General
descubri6é que la pretendida fortuna del sefior
General era absolutamente imaginaria, de mo-
do que apenas si le quedd lo necesario para
Vivir.

En dicha situacion, la sefiora General
consider6 que podria ocuparse en formar el
espiritu, o cuidarse de la educacion, de alguna
jovencita de calidad y pens6 que tampoco seria
deshonroso ser la acompafiante de una rica
heredera, o una viuda, para dirigirla por el in-
trincado laberinto de la sociedad. Consultados
sus parientes, encontraron la idea digna de ser
puesta en préctica y la ayudaron con numero-
sos certificados y cartas de recomendacion, que



la presentaban como un dechado de perfeccion.

Este fénix se hallaba sin ocupacién cuan-
do el sefior Dorrit, que acababa de hacerse car-
go de su herencia, pidié a sus banqueros que le
proporcionaran una sefiora de buena familia,
instruida y familiarizada con la buena socie-
dad, para terminar la educacién de su hija y
servir al mismo tiempo como sefiora de com-
pafiia. El sefior Dorrit obtuvo las sefias de la
sefiora General, quien mediante la interesante
suma de cuatrocientas libras esterlinas, aseguré
a la hija del sefior Dorrit la compafiia de una
dama de calidad.

La sefiora General era de aspecto exterior
imponente e incluso corpulenta. Su cabello y el
rostro tenian una apariencia algo harinosa, co-
mo si acabara de salir de un molino, pero esto
se debia mas bien a su propia constitucion. Sus
0jos carecian de expresion, pero era debido a
que, sin duda, no tenia nada que expresar. En
realidad era una mujer fria, apética, abotar-
gada; una especie de cirio apagado que proba-



blemente no se habia encendido jamés. Por su
instruccidn distaba de ser una notabilidad, pero
en cuanto se referia al decoro social, la sefiora
General era sumamente escrupulosa.

En el convenio de San Bernardo la pe-
guefia Dorrit entabl6 conocimiento con la sefio-
ra Gowan y cuando, al dia siguiente, su familia
Se puso en camino, surgieron algunas discusio-
nes respecto a su falta de tacto, ya que la pe-
qguefia Dorrit parecio olvidar con excesiva fre-
cuencia el nuevo rango de su familia.

Después de recorrer varias ciudades, visi-
tando en ellas cuantas maravillas eran dignas
de verse, la familia Dorrit llego al fin a Venecia
y, como se proponian pasar algun tiempo en
aquella ciudad, el sefior Dorrit alquilé un in-
menso palacio a orillas del Gran Canal. Ese fue
el suefio mas maravilloso para Amy, que nunca
hubiera imaginado pudiera existir una ciudad
donde el agua fuera el pavimento de la calle.



«Querido sefior Clennam:

»Le escribo en mi dormitorio, en Venecia,
pensando que le agradara recibir noticias mias;
con todo, sé muy bien que no puede experi-
mentar tanto placer al recibir mi carta como lo
experimento yo al escribirsela, pues no debe
echar nada de menos... si no es mi ausencia, lo
gue solo notara algun que otro momento, mien-
tras que mi vida ha variado de tal forma, y en-
cuentro a faltar tantas cosas...

»Cuando estdbamos en Suiza encontré a
la sefilora Gowan que, como nosotros, habia
emprendido una excursion a los Alpes. Enton-
ces me encarg6 que cuando le escribiera le dije-
ra de su parte que nunca le olvidaria. Esa sefio-
ra me manifest6 mucha confianza y la quise
desde el primer momento, cosa no muy dificil,



pues, ¢quién no simpatizaria con tan bella y
amable persona.

»NoO quisiera que se preocupara por la
sefiora Gowan aunque debo confesar para mi
gue hubiera deseado un esposo de mejor con-
dicion. Me parece que el sefior Gowan no es
muy formal y que ella se ha dado cuenta; aun-
gue no es motivo para que usted se inquiete,
porque ella me aseguré que era muy feliz.
Cuando vuelva a verla, que espero sea pronto,
seré para ella una buena amiga.

»Desearia saber como les va a los esposos
Plornish en el comercio que mi padre les esta-
bleci6é. Pienso mucho en la pobre Maggy vy su-
pongo debe de echarme mucho de menos.
¢Querrd usted decirle de mi parte que la amo
siempre y que esta separacion la siento mas que
ella?

»Mi padre y mi tio no se encuentran bien
y tratan de que me distraiga; pero pienso de-
masiado en el pasado y siempre me parece que
voy a ver a alguien conocido. También me su-



cede algo que tal vez le parezca extrafio: es que
él... no necesito nombrarle, me inspira la misma
compasion de antes, por mucho que haya cam-
biado y por muy satisfecha que esté al verle. A
veces desearia abrazarle y decirle lo mucho que
le quiero pero no lo hago porque ni él, ni la
sefiora General, ni mi hermano Edward, lo con-
siderarian razonable.

»Querido sefior Clennam: entre las ideas
locas que le he confiado, algo me preocupa. Es
la esperanza de que en sus ratos de ocio piense
en mi alguna vez. Temo que al hacerlo crea que
he variado; no lo piense asi, pues no podria
resignarme a ello y me afligiria mucho. Le rue-
go que no me considere como la hija de un
hombre rico. Acuérdese de la muchacha pobre-
mente vestida que usted protegié con tanta
ternura y a quien seco los pies mojados en el
fuego encendido por usted. Piense en mi cuan-
do le quede tiempo, recordando mi leal afecto,
mi eterna gratitud; piense en mi como en otro
tiempo pensaba en su humilde amiga.



»La pequefa Dorrit.

»P.D. - Le ruego sobre todo que no se
preocupe por la sefiora Gowan. Es muy feliz y
estd perfectamente bien. Esas son sus palabras.
iY qué hermosa la encontré!»

Hacia dos meses que la familia Dorrit re-
sidia en Venecia cuando el padre, que visitaba
tantos condes y marqueses que apenas le que-
daba un momento libre, reservd cierta hora de
cierto dia para tener una entrevista con la sefio-
ra General. Durante la entrevista se discutio
acerca de los modales de la pequefia Dorrit y
una vez el sefior Dorrit hubo comprendido que
la sefiora General no se ofenderia si, en su pre-
sencia, hablaba a tal respecto con su hija, la
mando llamar.



-Hija mia -le dijo-. La sefiora General y yo
acabamos de hablar de ti y a los dos nos parece
gue estds como disgustada, desconcertada...
¢Puedes explicarme la causa?

-Creo, padre, que necesito alguan tiempo
para acostumbrarme a mi nueva vida.

-Me parece Amy -replicé el anciano caba-
llero frunciendo el cefio-, que has tenido tiempo
suficiente y no ocultaré... que me extrafia tu
conducta. Siempre he querido que fueras mi
amiga y comparfiera y ahora te ruego... jbue-
no!... muy formalmente que te conformes con
tu nueva posicién. Pon atencion en las observa-
ciones que se te hagan y trata de conducirte
como cumple a... la sefiorita Dorrit. Asi lograras
darme una alegria.

La viuda intervino para indicar que si
Amy aceptaba el auxilio de sus consejos, el se-
fior Dorrit no tendria motivo de queja. Y a tal
efecto afiadio algunas observaciones, retirdndo-
se después con el porte de una reina, seguida
por la pequefia Dorrit, que no consiguid que su



padre rectificara su manera de ver las cosas y
diera de lado aquel orgullo que parecia reinar
en su corazon.

-He sufrido mucho -le habia dicho su pa-
dre-, tanto, que nadie es capaz de saber hasta
dénde llegaron mis padecimientos... Todo he
podido olvidarlo y he conseguido presentarme
en el mundo como caballero sin mancha. ¢Es
mucho exigir a mis hijos que intenten imitar mi
ejemplo para borrar el recuerdo de aquella épo-
ca maldita? Todos lo olvidan menos ta, Amy -le
habia dicho en una ocasion-. Te he confiado a
una dama para que te ayudara a borrar ese re-
cuerdo y tampoco lo consigue. ;Te parece poco
motivo para estar enojado?

Ni el beso que le dio su hija consiguio
gue el anciano rectificara y después de despe-
dirla, llamo6 al ayuda de camara, al que hablé
con suma dureza.

Esa fue la Unica ocasion, salvo otra de la
gue hablaremos en tiempo oportuno, en que el
sefior Dorrit habl6é a su hija de tiempos pasa-



dos.

Cierto dia la pequefia Dorrit se dirigio a
casa de los Gowan. Un criado la condujo hasta
el salén donde se encontraba Minnie bordando.
Como dos buenas amigas empezaron a charlar,
ocultando la sefiora Gowan su confusion al
haber sido sorprendida trabajando.

-Usted sabe -dijo Minnie- que ha cauti-
vado el corazén de mi esposo y casi deberia de
estar celosa.

Amy movio la cabeza ruborizandose.

-Favor que ustedes me hacen.

-No lo creo yo asi -replicé Minnie-, pero
de todas maneras, tenga la bondad de pasar a



su taller. No me perdonaria el haberla dejado
partir sin avisarle.

Lo primero que vio la pequefia Dorrit al
entrar en el taller, fue la figura de Blandois de
Paris, embozado en una gran capa y llevando
en la cabeza un sombrero de bandido calabrés.
Estaba de pie en un tablado al otro extremo del
taller y al ver a la sefiorita Dorrit se descubrié al
punto, saludandola con el sombrero de anchas
alas, sin moverse de su rincén.

Henry Gowan explico a la pequefia Do-
rrit que Blandois le servia de modelo para
hacerle un favor, ya que los artistas pobres no
disponen de dinero para tirarlo por la ventana.

La pequefia Dorrit pensd que el sefior
Blandois tenia efectivamente el aire de un ban-
dido y escucho las explicaciones del pintor con
aire algo temeroso, influenciada por la mirada
de Blandois. El artista pens6 que tal vez en
aquel instante estaba acariciando al animal, y
como el perro soltara un grufiido, se volvié
para decir a la joven:



-No tenga miedo. No le hara ningun da-
fo.

-A mi no me da miedo -replicé la peque-
fia Dorrit-, pero mire' usted lo que hace.

El perro que era muy grande, a pesar de
estar sujeto por el collar del que Gowan, adver-
tido por la pequefa Dorrit, estaba tirando con
toda su fuerza, intentando llegar al tablado
para atacar al sefior Blandois.

-iLeon! jLeon! -grit6 el pintor intentando
retener al animal que se habia alzado sobre sus
patas posteriores-. jAqui, aqui...! jSalga usted,
Blandois! Ocultese en cualquier parte. ¢{Por qué
ha irritado al animal? ;| No ve que puede hacerle
pedazos...?

-Yo no he hecho nada.

-iNo importa! Salga inmediatamente,
porqgue no puedo contenerle méas. Salga del
taller, si no, le matara.

El perro, ladrando furiosamente, hizo un
ultimo esfuerzo mientras desaparecia Blandois.
Luego, Gowan, enfurecido, le golped fuerte-



mente hasta que el hocico del animal se lleno
de sangre.

-Y ahora -grit6 Gowan-, échate en ese
rincén, o te saco fueray te mato de un tiro.

El animal obedecié lamiéndose las heri-
das mientras su amo recobrada la tranquilidad,
pedia excusas a la pequefia Dorrit:

-El animal tiene sus simpatias -le dijo-, y
no parece que mi amigo le sea simpético, pero
ésta es la primera vez que se comporta de esta
forma.

La escena habia resultado muy violenta
para las dos mujeres y la pequefia Dorrit abre-
Vi su visita. El sefior Gowan la acompafio has-
ta el pie de la escalera pidiéndole toda clase de
disculpas.

Junto a la orilla, Amy fue saludada por
Blandois. La pequefia Dorrit le hablé de «Leon»
y él le dijo con aire sombrio:

-Presiento que a ese animal le quedan
pocas horas de vida. Alguien le ha envenenado.



Al cabo de algun tiempo el sefior Blan-
dois present6 sus respetos a la familia Dorrit y
como el padre de Amy tenia la intencion de
hacerse un retrato, habléle de esa idea que el
francés se apresuré a aprobar y llego a ofrecerse
para proponérselo a su amigo Gowan. Este re-
cibié aquella oferta en forma altamente desde-
flosa, pero apresurdndose a aceptarla, ya que de
esa manera podria subvenir a sus necesidades y
adquirir pan y queso como si estuviera limitado
a tan parca alimentacion.



La pequefia Dorrit manifestaba un cari-
floso interés por la sefiora Gowan, tanto mas
cuanto creia notar en ello cierto aire de tristeza
que atribuia a las habladurias de su marido
respecto a la diferencia de clase que les separa-
ba. Como si el azar hubiera querido mostrarse
favorable a esa amistad, las dos tuvieron una
nueva muestra de la igualdad de sus gustos y
la semejanza de sus caracteres al darse cuenta
de que ambas sentian la misma aversion por el
sefior Blandois de Paris.

-Fue él quien mato6 al perro -le dijo Min-
nie a la pequefia Dorrit.

-¢Lo sabe el sefior Gowan? -le pregunté
Amy, mirando con recelo al francés.

-Nadie lo sabe, pero estoy segura de que
es él... Usted también lo cree, ;verdad?

-Francamente, yo... lo temo.

-Mirado bien, parece profesarle cierta
amistad y no sospecha porque es demasiado
franco y generoso; pero algo me dice que usted
Y YO juzgamos a ese Blandois como se merece.



El dice que el perro ya estaba envenenado
cuando se enfurecid y quiso acometerle. Henry
le cree; pero usted y yo, no.

La estancia de la familia Dorrit en Vene-
cia tocaba a su fin y se dirigieron a Roma des-
pués de haber alquilado un magnifico hotel en
el Corso, en medio de la ciudad, donde todo
parece esforzarse por resistir al progreso, man-
teniéndose en pie sobre las ruinas del pasado.

CAPITULO X

Cuando Arthur Clennam recibié la carta
de Amy sintié una profunda emocion, pero no
por eso dej6 de reconocer que no era solo la
distancia la que le separaba de su amiguita,
sino otros obstaculos mas dificiles de vencer.

Sin embargo, sabia que la pequefia Dorrit
no habia variado y su afecto por ella era tan



semejante a una ternura paternal que, de saber-
lo, habria molestado profundamente a Amy.

Clennam visitaba con frecuencia a los se-
filores Meagles quienes no podian desvanecer
una impresion de tristeza a pesar de las cartas
recibidas de Minnie, en las que les aseguraba
gue era feliz y que amaba a su esposo. Cierto
dia los sefiores Meagles tuvieron que soportar
las impertinencias de la sefiora Gowan, que
llegd hasta el punto de preguntar a Clennam si
no era cierto que ella se habia opuesto siempre
a la boda de su «pobre muchacho» con aquella
«joven tan hermosa», con lo que manifestd que
fue sélo la hermosura de Minnie lo que hizo
gue su «pobre muchacho» cayera en las redes
de aquellos advenedizos.

Durante una de esas visitas, la respetable
sefiora le contd que habia visto a Tattycoram.
Arthur crey6 que era una visién o una alucina-
cion de la sefiora, aunque se guarddé mucho de
decirselo y herir su susceptibilidad.

Pero aquella misma noche, cuando cru-



zaba por el Strand precisamente a la hora en
gue se encendian los faroles, vio a dos pasos de
si a Tattycoram. La joven iba acompafiada de
un hombre con aspecto de fanfarron, bigote
negro y mirada aviesa, que a juzgar por su ma-
nera de embozarse en la capa denotaba ser ex-
tranjero.

Cuando se acercaron, les oy que decian:

-Es necesario que espere usted hasta ma-
fana.

-Dispénseme que le haga presente -
replico el desconocido en tono muy cortés- que
eso me contraria mucho. ;No podriamos arre-
glarlo esta misma noche?

-No; le repito que debo ir a buscarlo yo
misma antes de darselo.

La sefiorita Wade, al pronunciar estas pa-
labras, se habia detenido como si diera término
a la entrevista y, al verlo, Tattycorum se apre-
suro a acercarse.

-Eso me perjudica un poco -replicé el ex-
tranjero-, y no es nada en comparacion con el



servicio prestado. Esta noche no tengo dinero y
aunque puedo acudir a un excelente banquero
de esta ciudad, prefiero esperar a girar por una
cantidad interesante.

-Harriet -dijo la sefiorita Wade-, entiénde-
te con este... caballero para enviarle algun dine-
ro mafiana.

La sefiorita Wade pronuncié la palabra
caballero con tono singularmente desdefioso y
se alej6 de alli dejando a Tattycoram hablando
sola..., con el desconocido. Clennam se fijo que
la muchacha miraba de vez en cuando al ex-
tranjero con aire escrutador, pero procurando
no acercarse demasiado a él.

Poco después el extranjero se marcho ta-
rareando una cancion francesa.

Clennam sigui6 a las dos mujeres, que
caminaban cogidas del brazo y que después de
atravesar Covent Garden se encaminaron hacia
el noroeste, viendo con gran sorpresa que en-
traban en la calle donde vivia el «patriarca». El



asombro de Arthur crecié de punto cuando las
vio llamar y entrar en casa del sefior Casby.
Dej6 que pasaran algunos minutos y a su vez
Ilamo a la puerta del «patriarca».

En cuanto estuvo en presencia de Flora
tuvo que soportar los reproches amistosos por
su tardanza en dejarse ver pero cuando tuvo
oportunidad de exponer el motivo de su visita
lo hizo con meridiana claridad:

-Deseo vivamente, Flora, hablar con una
persona que se encuentra en este momento en
su casa... con el sefior Casby, sin duda. Es una
joven que acaba de entrar aqui y que, dejandose
guiar por malos consejos, ha huido de la casa
de uno de mis amigos.

Papé recibe tanta gente, y tan rara, que
s6lo por usted me atreveria a bajar a su cuarto.
Espéreme. En seguida vuelvo.

Flora volvio e hizo sefia a Arthur de que
la siguiera.

Cuando entraron en la habitacion del
«patriarca», éste estaba solo, dando vueltas a



sus pulgares como si no se hubieran detenido
nunca desde la ultima visita de Arthur.

-Sefior Clennam -le dijo al verle entrar-,
me complace mucho su visita; supongo que
sigue usted bien. Sirvase tomar asiento.

-Esperaba, sefior Casby -repitié Clennam
con aire contrariado-, que no le encontraria
solo.

-jAh! ;De veras? repuso el «patriarca»
con tono meloso.

-¢Puedo preguntarle si la sefiorita Wade
ha salido ya? -le pregunté Clennam con inquie-
tud.

-jAh! ;Conque le da usted el nombre de
sefiorita... Wade? -replicé Casby-. Me parece
muy conveniente.

-¢Cudl le da usted? -pregunt6 Arthur con
viveza.

-También la llamo Wade. jOh! Yo no la
Ilamo de otra manera.

Después de mirar atentamente al «pa-



triarca», el sefior Clennam explico:

-La sefiorita Wade iba acomparfada de
una joven que fue educada por unos amigos
mios y en la que su nueva ama no parece ejer-
cer la mas saludable influencia, por lo que de-
searia poder decirles a mis amigos que esa jo-
ven no ha perdido todo derecho al interés que
aun les inspira.

-iVaya! jVaya! -murmuro Casby.

-¢.Seria usted tan amable de darme las se-
fas de la sefiorita Wade?

-iQué lastima! jQué contratiempo! Si me
lo hubiese usted preguntado cuando esa perso-
na estaba aqui, hubiera podido complacerle. La
sefiorita Wade reside casi siempre en el extran-
jero. Hace afios que viaja. Es caprichosa e in-
constante como no debe serlo ninguna mujer.
Pueden transcurrir afios sin que vuelva a verla.
E incluso puede que no vuelva a verla nunca.
iQué lastima!

Considerando Clennam que no obtendria
nada del «patriarca» y teniendo en cuenta que



aguélla era la hora en que Panks acostumbraba
a salir del despacho, se despidié de Flora y del
sefior Casby y esperd en la calle al agente. Des-
pués de estrecharse las manos, Arthur le pre-
gunto sin ningun predmbulo:

-Presumo que se habian marchado de ve-
ras, /no es asi, Panks?

-Si, ya estaban fuera.

-¢Sabe Casby las sefias de esa dama?

-Lo ignoro, pero presumo que si.

- Y usted sabe dénde vive?

-No sé ddénde vive -respondi6 el agente-,
pero me lisonjeo de conocer la historia de esa
dama tanto como ella misma. Es hija de al-
guien... pero ella no sabe quién es ese alguien.
Esta sola en el mundo. Pero hay una gran can-
tidad de dinero para entregarle.

-Creo -exclam6 Clennam con aire pensa-
tivo-, que por casualidad sé a qué bolsillo ir4 a
parar ese dinero.

-¢Si? Pues si es para tratar un negocio le
aconsejaria a la parte contraria que tuviera mu-



cho cuidado en no faltar a su compromiso.
Aungue joven y hermosa, es temible y no me
fiaria de ella.

Panks se quedd mirando a su amigo y
viéendole que seguia pensativo, continud di-
ciendo:

-Lo que todavia no comprendo es codmo
no ha puesto en un brete al sefior Casby, Unica
persona a quien puede echar mano para saber
la verdad de su historia. Y a prop06sito de echar
mano, aqui entre los dos, le diré que algunas
veces me siento muy inclinado a arreglarle las
cuentas al «patriarca.

-iPor Dios, Panks! No hable asi.

-Entendamonos -repuso el agente, apo-
yando en el brazo de Clennam sus dedos su-
cios-, no pretendo decir que le cortase el cuello;
pero, por lo més sagrado, le juro que si se extra-
limita demasiado, le cortaré la cabellera.

Después de darse a conocer bajo un nue-
vo aspecto, Panks se despidid gravemente de
Clennam y alejose deprisay corriendo.



El inesperado encuentro con Tattycoram
preocupé mucho Clennam durante varios dias,
pero como no pudo saber nada en limpio, le fue
forzoso resignarse a una enojosa incertidumbre,
y como hacia algan tiempo que no visitaba a su
madre, cierto dia, al salir de la fabrica, se diri-
gio a la lagubre mansiéon donde transcurrié su
infancia. No habia hecho méas que entrar en la
estrecha calle que confinaba con el recinto y el
patio de la casa de su madre, cuando unos pa-
sos se oyeron tras €l y un empujén le envio a
dar contra la pared, oyendo cémo el otro le
decia tranquilamente:

-Perddn. No ha sido culpa mia.

Con extraordinaria sorpresa vio Arthur
gue aquél era el hombre que tanto le habia pre-
ocupado aquellos ultimos dias.



-Parece que es usted algo impaciente -
dijole Arthur.

-En efecto. La impaciencia es propia de
mi caracter. jRayos del cielo!

Y volvié a llamar, sin preocuparse de lo
tardio de la hora.

Al ruido que hizo la sefiora Jeremiah al
correr la cadena, los dos hombres volvieron la
cabeza y miraron a Affery que habia abierto la
puerta y que, teniendo un candelabro en la ma-
no, preguntaba:

-¢Quién llama asi a estas horas? jComo!
iArthur! -exclamé al verle primero-. Segura-
mente no puede ser usted quien se anuncie
asi... jAh! iDios me ampare! -grité al ver al otro-
. No... jAhora veo que es el otro que ha vuelto!

-Claro que soy yo, sefiora Jeremiah -
replico el desconocido-. Vaya en busca de mi
buen amigo Fintwinch y digale que ha venido
este bueno de Blandois. Mientras tanto, permi-
tame que presente mis respetos a la sefiora



Clennam. ¢Le ha sucedido algo nuevo...? Muy
bien, me alegro mucho. Pero abra de una vez.

En el mismo instante se oy6 la voz muy
oportuna de la sefiora Clennam que decia des-
de su habitacion:

-Affery, déjalos subir a los dos; Arthur,
ven al instante.

-iArthur! -exclam6 Blandois descubrién-
dose y saludando con exagerada cortesia-. (El
hijo de la sefiora? Soy el mas fiel servidor del
hijo de la sefiora.

Clennam le dirigié una mirada tan hostil
como la primera y sin contestar al saludo subi6
las escaleras seguido del desconocido mientras
Affery iba en busca de su esposo.

-Sefiora -dijo Blandois en cuanto entr6 en
la habitacion de la enferma-, ruego a usted ten-
ga la bondad de presentarme a su sefior hijo.
Me parece que se muestra hostil conmigo y
desde luego debo decir que no se ha mostrado
muy cortés,

-Caballero -replicé Arthur con viveza-,



quien quiera que seais y que sea cual fuere el
objeto de vuestra visita podéis estar seguro de
gue si yo mandara en esta casa ya os habria
ensefiado el camino de la puerta.

-Si fuese el amo, si; pero no lo es -replico
la madre, sin mirar a su hijo-, si yo tuviese al-
gun motivo de queja no necesitaria apelar a los
otros porque me basto yo misma.

Blandois, que acababa de sentarse, co-
menzd a reir a carcajadas y se golpeo ruidosa-
mente las piernas.

-No tiene usted derecho alguno -continué
diciendo la sefiora Clennam a su hijo- para cri-
ticar a nadie y menos a un extranjero solo por-
gue, no adopta las costumbres de usted ni le
toma por modelo.

En aquellos instantes se oy0 abrir y cerrar
la puerta de la calle y poco después se presento
Fintwinch. Apenas hubo entrado en la habita-
cién, Blandois se levant6 riendo y estrecho a
Jeremiah en sus brazos, prorrumpiendo en ex-
clamaciones de afecto como si se tratara de dos



amigos de la infancia que no se hubieran visto
desde hacia largo tiempo, golpeadndole en la
espalda y zarandedndole de tal manera que el
viejo acabd por parecer una peonza.

La sorpresa, la cOlera y la indignacion
con que Arthur asistio a aquella escena le hicie-
ron enmudecer. El sefior Fintwinch, cuando se
hubo zafado de Blandois, volvié a recuperar la
impasibilidad habitual de su rostro. Entonces la
sefiora Clennam le dijo con voz severa y autori-
taria:

-Arthur, haga el favor de dejarnos hablar
de nuestros negocios.

-Obedezco madre, pero contra mi volun-
tad.

-Sea como fuere, haga el favor de dejar-
nos.

Arthur salié de la estancia completamen-
te preocupado.



Una epidemia moral es més dificil de
contener que una epidemia fisica y eso fue lo
gue ocurrio con el nombre del sefior Merdle,
gue era repetido por miles de bocas, convir-
tiendo al banquero en un hombre de gran cele-
bridad y renombre. Incluso los pobres vecinos
del Corral del Corazon Sangrante se intere-
saban por el sefior Merdle igual que si fueran
bolsistas.

Un dia que el sefior Clennam y Panks se
entretuvieron charlando, la conversacién verso
sobre Juan Bautista. Entre Clennam y el excén-
trico Panks se habia establecido una buena inte-
ligencia desde el dia en que liberaron a la fami-
lia Dorrit y ambos se marcharon juntos de
Marshalsea.

-¢Ha observado usted a Juan Bautista? -le
estaba preguntando Panks al sefior Clennam,
con aire preocupado.

-No. ¢Por que?

-Es un hombre de muy buen humor y a



quien aprecio mucho. Pero debe de haberle
sucedido algo que le ha perturbado hondamen-
te. ;Sabe usted qué puede haber sido?

-Tal vez sea debido a esas especulaciones
aventuradas de las que habla todo el mundo.

-¢Qué especulaciones? -preguntd Panks.

-Las del sefior Merdle.

-ijAh! ;Se refiere usted a eso? No habia
pensado en ello.

La viveza con que respondié Panks llamé
la atencion de Clennam, a quien le parecio que
el agente no le decia todo. Clennam aproveché
aquel momento para insistir y obligar al otro a
gue aceptara su invitacion de acompafarle a
comer. Ambos se dirigieron a casa de Arthur.

Después de fumar un rato en silencio,
Panks lo rompi6 volviendo al asunto de Cava-
lletto.

-Habl6 usted antes -le dijo a Clennam-
gue le extrafiaba que Juan Bautista hubiera in-
vertido algo en el Banco Merdle y que por eso



estaba preocupado.

-Efectivamente.

Al decir eso, Panks lanz6 una bocanada
de humo, fijando una mirada penetrante en
Arthur, que parecié empezar a contagiarse de
la enfermedad que ya se habia apoderado del
otro.

-Supongo que no querrd decir, amigo
Panks, que usted aventuraria mil libras en em-
presas de esta indole.

-Ciertamente que si, y la prueba es que
ya lo hice. Y afiadiré que si me he embarcado
en ese negocio es porque considero muy habil
al sefior Merdle, quien ademés de un gran capi-
tal cuenta con el apoyo del Gobierno. Me pare-
ce que en ningun sitio podria colocar el dinero
tan bien y con una renta tan segura.

-Le confieso, Panks, que me extrafia oirle
hablar asi.

-iBah! No diga eso; més bien deberia us-
ted imitarme. ;Por qué no lo hace? ; Ademas es
usted quien coloca los fondos de la sociedad?



-Si, y procuro hacerlo del modo maés con-
veniente.

-Pues hagalo mejor aun, recompensando
al sefior Doyce por sus trabajos, con la partici-
pacion en las ventajas del momento.

-Repito que procuro administrar lo mejor
posible, amigo Panks. En cuanto a examinar a
fondo esas nuevas empresas dudo que yo fuera
capaz de semejante tarea. Ademas mi espiritu
estd acosado por dudas, como si creyera que
nada de lo que tengo me pertenece.

Panks habl6 entonces con tono sosegado:

-Permitame darle un consejo: enriquézca-
se usted todo lo posible honradamente. Tal es
su deber. Ese pobre Doyce cuenta con su socio
y usted no debe defraudarle.

-iVamos, vamos! -replicd Arthur-. Creo
gue ya basta por hoy.

-Todavia una palabra, sefior Clennam.
¢Por qué confiar los ahorros a bribones impos-
tores! ;Por qué dejar beneficios en manos de mi



propietario y de hombres que se les asemejan?
Eso es lo que usted y los que son como usted,
hacen a diario. No puede usted decir que no,
porque le he observado. Hagame caso y ad-
quiera un billete para ganar el gran premio.

-¢Y si pierdo?

-iimposible! He profundizado la cosa: un
nombre acreditado... una habilidad increible...
capitales inmensos... relaciones muy interesan-
tes... y por ultimo el apoyo del Gobierno. jEs
imposible fracasar!

Asi fue como Panks se las compuso para
convencer al sefior Clennam a colocar los fon-
dos de su sociedad en las empresas del sefior
Merdle.

CAPITULO XI

Al terminar la primavera, el sefior Dorrit
marché a Londres para asuntos de negocios,



hospedandose en un hotel de Brrok Street. Al
enterarse de ello el sefior Merdle ordend que
preparasen su coche para el dia siguiente, a fin
de visitar al famoso nuevo rico y ofrecerle sus
servicios.

Al dia siguiente, cuando el sefior Dorrit
se disponia a desayunar recibio el aviso de que
el sefior Merdle estaba alli.

-iEl sefior Merdle! -exclamo-. jAh! Ver-
daderamente es un honor inesperado. Permi-
tame usted expresarle..., ejem..., esta lisonjera
atencion. No ignoro que su tiempo tiene gran
valor y que se haya dignado concederme algu-
nos de sus preciosos minutos, es para mi...
iejem!..., un honor que me inspira el méas vivo
agradecimiento.

El sefior Dorrit estaba tan agradecido que
temblaba como un azogado mientras escuchaba
la voz de ventrilocuo del sefior Merdle que
pronunciaba unas palabras, sin ningun signifi-
cado, y que terminé diciendo:

-He quedado encantado de conocerle, ca-



ballero.

Cuando ambos se hubieron sentado, el
sefior Merdle le pregunto:

-¢Estard usted mucho tiempo entre noso-
tros?

-Mi intencion es permanecer aqui solo
unos quince dias.

El sefior Dorrit recordé que necesitaba
ver a su banquero y que éste habitaba en la Ci-
ty. iTanto mejor! De esa manera podria ir a la
City acompafiado por el famoso banquero
Merdle.

Para el sefior Dorrit aquello fue como un
suefio triunfal al pasear en el coche del opulen-
to banquero, viendo como la gente se paraba
para contemplarles y como parecian pensar:
«Para ser amigo del sefior Merdle, jdebe de
tratarse de un gran personaje!»

Aquel mismo dia, a pesar de que se tra-
taba de una comida improvisada, el sefior Do-
rrit encontro en casa del banquero una brillante



concurrencia, que habia ido alli a tratar de altas
finanzas.

El plazo fijado para su estancia en Lon-
dres estaba a punto de terminar cuando el se-
fior Dorrit, que se estaba vistiendo para ir a
visitar al sefior Merdle, recibié una tarjeta de
visita en la que se leia: «Sefior Flinching».

El criado esperaba o6rdenes en actitud
respetuosa.

-Oiga, ¢puede explicarme por qué me
trae esta ridicula tarjeta? -pregunto el anciano-.
Jamas he oido el nombre de Flinching.

-Es una dama, sefior.

-Sepa que no conozco a nadie de ese
nombre. No conozco ningun Flinching de nin-
gun sexo. Puede llevarse esta tarjeta.

-Dispense, sefior. Pero esta sefiora ha di-



cho que ya sabia que su nombre le seria desco-
nocido y me rogé le dijera que en otro tiempo
tuvo el honor de conocer a la sefiorita Dorrit...,
a la sefiorita Amy Dorrit.

El anciano frunci6 el cefio y después de
una pausa contesto:

-Diga a esa sefiora Flinching -y recalco el
nombre plebeyo para indicar al sirviente que él
era el solo responsable-que puede subir.

En aquellos instantes habia pensado que
si no recibia a la tal dama, ésta podria dejar un
recado inoportuno, o hacer alguna alusiéon poco
agradable a la posicion social que en otro tiem-
po habia ocupado.

Momentos después, Flora Flinching esta-
ba ante el sefior Dorrit que la invitd cortésmen-
te a ocupar un asiento no sin manifestar en voz
alta, para ser oido por el sirviente, que no tenia
el gusto de conocerla.

-Le pido mil perdones, sefior Dorrit -
empez0 a decir Flora en cuanto quedaron solos-
, por las molestias que pueda ocasionarle, pero



conocia a la querida nifia... que, atendido el
cambio de circunstancias, perdone si la alusion
le parece indiscreta, nada mas lejos de mi pen-
samiento... pues sabe Dios que dos chelines y
medio por dia eran bien poca cosa para una
obrera tan habil..., y ademés en eso no puede
verse nada degradante..., antes al contrario.

-Sefiora -interrumpié el anciano, respi-
rando con fuerza-, si debo comprender que
hace usted alusién a los antecedentes de...,
iejeml!..., mi hija, refiriéndose al pago de un jor-
nal, me apresuraré a contestarle que ese
hecho..., jejem!..., aun suponiendo que sea cier-
to..., no ha llegado jamas a mi conocimiento...,
iejem!... Y es cosa que nunca hubiera tolerado.
iAh! iNunca! jJamas!

-iNo es necesario que insista! -repuso Flo-
ra-, por nada del mundo le hubiera hablado de
este particular si no hubiese pensado que ello
me serviria de carta de recomendacion. En
cuanto a lo de ser un hecho, créame, caballero.
Fue precisamente en mi casa donde el sefior



Clennam comunico a la querida nifia la buena
noticia, que él sabia por boca de Panks... Esto es
lo que me ha inducido a venir.

Aguellos dos nombres hicieron fruncir el
ceflo del sefior Dorrit.

-Tenga la bondad, sefiora -replicé con to-
no al vacilante-, de explicarme qué desea de mi.

-Es usted muy amable al autorizarme a
hacerle una peticion. No es probable, ya lo sé,
pero como lei en los peridédicos que habia esta-
do usted en Italia y que no tardaria en regresar,
pensé que tal vez pudiera decirnos dénde po-
driamos encontrarle... Seria una buena cosa y
todos estariamos tranquilos.

-Perdone, sefiora -replico el sefior Dorrit,
a quien aquella charla empezaba a embrollar
las ideas-, ¢de quién habla usted en este mo-
mento?

-Del extranjero que llegé hace poco de
Italia y que desaparecié en la City, segun habra
podido leer en los diarios... El sefior Panks
cuenta cosas atroces de él..., comprendera usted



la indignacion del sefior Clennam..., quiero
decir de Doyce y Clennam.

Felizmente para el sefior Dorrit, que de
otro modo no se hubiera enterado de nada,
Flora sac6 de su bolso un anuncio en el que se
decia que un extranjero llamado Blandois, lle-
gado ultimamente de Venecia, habia desapare-
cido en la City. Se daban referencias de la hora
en que habia entrado en una casa y de los tes-
timonios de los vecinos que aseguraban haberle
visto salir, pero al que no habia vuelto a verse y
cuyo paradero se ignoraba.

-iBlandois! jVenecia! -exclamé el sefior
Dorrit-. Yo conozco a ese caballero y lo recibi en
mi casa. Es el amigo de un caballero de buena
familia, aunque algo apurado, a quien yo he
protegido.

-Entonces mi suplica sera mas insistente.
Cuando vuelva

a Italia tenga la bondad de fijarse a lo lar-
go de todo el camino, preguntar en los hoteles y
posadas, vifiedos, volcanes y otros sitios, por-



gue preciso es que se halle en alguna parte...
¢Por qué no da sefiales de vida?

El sefior Dorrit, contesté que consideraria
un deber practicar aquellas pesquisas, y Flora,
satisfecha del éxito de su visita, se marché
acomparfada por el sefior Dorrit que la dejé en
el umbral de la puerta.

Poco después el sefior Dorrit, después de
haber enviado una tarjeta al banquero excu-
sandose de no ir a visitarle, se dirigié al local de
Clennam y Compafiia cuya direccion constaba
en el cartel.

Cuando llegé frente a la casa de la sefiora
Clennam llamg a la puerta. Abrié la puerta una
anciana con la cabeza tapada por la cofia.

-¢Quién es? -pregunto.

El sefior Dorrit explico que llegaba de Ita-
lia y deseaba unos informes respecto al extran-
jero que habia desaparecido. Jeremiah, que es-
taba escuchando, bajé al portal y obligd a su
mujer a que condujera al visitante a presencia
de la sefiora Clennam.



-¢Con que llega usted de Italia, caballero?
-preguntod la sefiora cuando estuvo ante ella-.
¢(Supongo que me trae usted noticias?

-Al contrario -replico el sefior Dorrit sor-
prendido por aquella interpelacién-. Precisa-
mente venia a pedir informes.

-Desgraciadamente, no le puedo dar nin-
guno -dijo la sefiora Clennam-. Jeremiah, dele
al caballero varios anuncios y acérquele una luz
para que pueda leer uno ahora.

Para ganar tiempo, el sefior Dorrit apa-
rentd leer aquel anuncio como si no conociera
su contenido.

-Ahora, caballero -dijo la viuda-, ya sabe
usted tanto como nosotros. Conque..., ;el sefior
Blandois es amigo de usted?

-No... jejem! Es un simple conocido.

-¢Por casualidad no le ha dado ningun
encargo? -;A mi...? jAh, no! Ciertamente que
no.

-¢Hace mucho tiempo que conoce al 'se-



fAor Blandois? -Menos de un afio.
-¢Le ha hecho numerosas visitas?
-Dos solamente.

-Este sefior, ¢vino para tratar de negocios
en la fecha indicada en el anuncio?

-No.

Las respuestas eran laconicas, pero el se-
fior Dorrit no se asusto por aquello. A cualquie-
ra hubieran parecido barreras infranqueables.

-Yo quisiera saber si se ha llevado algun
dinero -insistio.

-Ninguno, nuestro por lo menos; aqui no
ha recibido nada -replicé la sefiora Clennam.

-Presumo -afadio el anciano, mirando al-
ternativamente a la sefiora Clennam y al sefior
Flintwich- que ustedes no se explican este mis-
terio.

-¢Por qué presume usted eso? -respondié
la anciana.
Aquella pregunta desconcertd al sefior



Dorrit y no supo qué responder mientras que la
sefiora Clennam le explicd, al darse cuenta de
su actitud, que ella si comprendia aquel miste-
rio, como él lo llamaba, y le dijo que lo atribuia
a que el sefior Blandois estaba viajando o que se
escondia.

-¢Sabe usted que tenga..., jejem!, algunos
motivos? -No, caballero -replic6 la sefiora
Clennam con seque-

dad, afiadiendo luego-: Usted me ha pre-
guntado si yo me explicaba su desaparicién, no
si podia explicarsela a usted. Creo que no estoy
obligada a contestarle, ni usted tenia derecho a
hacer semejante pregunta.

El sefior Dorrit se excusé y se inclind ante
la anciana, dandose cuenta de que la mirada
fria de aquella mujer estaba fija en él, igual que
la del sefior Flintwinch, quien bajé hasta la
puerta de la calle para acompanarle, corriendo
los cerrojos en cuanto el visitante se hubo aleja-
do.



El banquete de despedida al sefior Dorrit
fue espléndido. Terminado el festin, el sefior
Merdle empefiése en acompafarle sin hacer
caso de sus protestas y nuestro hombre subi6 al
coche rebosando satisfaccion.

Ya estaba cruzando la antecAmara de su
hotel, con aire digno y sereno, precedido por
media docena de lacayos, cuando un espectacu-
lo inesperado le paraliz6 mudo de estupor.
John Chivery, engalanado con su mejor traje de
fiesta, con su sombrero bajo el brazo, un bastén
de puiio de marfil y un paquete de cigarros en
la mano, parecia estar esperandole para salirle
al encuentro.

El portero se dirigio al joven y sefialando
al sefior Dorrit le dijo que él era la persona que
buscaba. Luego, el cancerbero del hotel se acer-



c6 al sefior Dorrit para explicarle que el joven
habia insistido en aguardarle, pero ya el anti-
guo «padre de Marshalsea», rojo de furor, a
punto de reventar de colera lanzando al joven
miradas furibundas, le decia en tono benévolo:

-iHola, John...!

-Buenas, sefior.

El joven le sigui6 sonriente y satisfecho.
Momentos después llegaron a las habitaciones
del sefior Dorrit. Los criados encendieron las
luces y se retiraron.

-iSefior mio! -exclamé entonces el anciano
volviéndose y cogiendo al infeliz por el cuello-.
¢Qué significa esto?

La sorpresa y el espanto del infeliz visi-
tante fueron tales que el sefior Dorrit retird su
mano al punto, contentdndose con dirigir al
culpable una mirada de cOlera.

-¢Coémo se atreve usted a venir aqui? -
pregunto-. ;Como tiene la audacia de presen-
tarse aqui? Su presencia en esta casa es una
afrenta, una impertinencia. Nadie le necesita



¢Para qué ha venido?

-Yo crei... que no rehusaria aceptar un
paquete de...

-iQue el diablo se lleve sus paquetes...!
Yo no fumo.

El sefior Dorrit, avergonzado de si mis-
mo, se dirigio a la ventana y apoy¢ la frente en
el vidrio. Cuando se volvioé tenia en la mano un
pafiuelo, con el que acababa de secarse los ojos.
Parecia cansado y sé notaba que sufria.

-Lamento haberme comportado como lo
he hecho, John -dijo-, pero hay recuerdos...,
iejem!, que no son nada agradable, y..., déme
usted la mano, John. Le ruego que me deje los
cigarros.

-Con mucho gusto, sefior -replico el joven
dejandolos en la mesa con la mano temblorosa.

-Y... seria para mi una satisfaccion enviar
con un mensaje tan digno de confianza..., un
donativo para repartir entre los..., entre ellos,
ya me entiende usted, segun sus necesidades.
Espero que no rehudse hacerme este favor.



-Muy al contrario, caballero. Entre ellos
hay muchos necesitados de ayuda.

-Gracias, John... Voy a darle una carta or-
den.

La mano le temblaba de tal manera que
necesitd mucho tiempo para trazar unas lineas
apenas inteligibles ordenando a su banquero
gue entregara al portador cien libras esterlinas.

Unos dias después el sefior Dorrit em-
prendid la marcha hacia Marsella, construyen-
do siempre mentalmente sus castillos, de la
mafiana a la noche. Ninguna de las ciudades
amuralladas por donde pas0, poseia una forta-
leza tan soélida, ni una catedral tan alta, como el
castillo que habia levantado. Y asi, el sefior Do-
rrit y su castillo desembarcaron en las sucias
casas de Civitavecchia, para tomar después el
camino de Roma.



Cuando el sefior Dorrit llegd a Roma
hacia cuatro horas que el sol se habia puesto y
los suyos no le esperaban ya. Asi es que cuando
la berlina se detuvo ante la puerta, solo el por-
tero acudio a recibir al amo.

-¢Ha salido la sefiorita Dorrit? -pregunté
el viajero. -No, sefior. Est4 en casa.

Al volver la cabeza su hermano le vio y
lanz6 una exclamacion, coreada por la pequefia
Dorrit, que se levanté al punto para abrazar
repetidas veces a su padre, sin darse cuenta de
que éste parecia descontento y malhumorado.

-Me alegro de conseguir al fin dar con
vosotros -le dijo-. Menos mal que consigo en-
contrar a alguien para darme la bienvenida.

-¢Por qué me miras asi? ;Qué hay en mi
cara... digno de un interés tan especial?

-No le miro de ninguna manera especial,
padre. Simplemente me complace verle... Eso es
todo.

Al ver a su padre tan irritado, la pequefia
Dorrit, en vez de justificarse, permanecié en pie



a su lado sin decir palabra. El anciano, sentado
entre Amy y su hermano Frederick, quedo su-
mido en un profundo letargo por espacio de un
minuto, del que salié sobresaltado.

-Frederick -dijo entonces, volviéndose
hacia su hermano-. Te aconsejo que te acuestes
en seguida. Hace tiempo que deberias estar
acostado. Pareces muy débil.

-No, Williams; te haré compafiia mientras
cenas.

Una vez que hubo terminado de cenar,
rechazo el ofrecimiento de su hija, que queria
acomparfarle a su habitacion, asegurédndoles
gue él no estaba tan achacoso como su herma-
no. Y con esas palabras subidé las escaleras,
mientras pensaba en la conveniencia de casar a
la pequeia Dorrit.

Cuando estuvo solo en su habitacion
empezo6 a examinar las compras hechas en Paris
y después de abrir los estuches para contem-
plar las joyas las encerré bajo llave.

La sefiora General envi6 al otro dia, a una



hora oportuna, un recado al sefior Dorrit mani-
festdndole su deseo de que se hubiera repuesto
de la fatiga del viaje. El anciano dio las gracias
del mismo modo, asegurando hallarse perfec-
tamente, pero sin salir de sus habitaciones, has-
ta bastante tarde y, aunque se vistié con esme-
rada elegancia, su aspecto no correspondia a lo
gue habia dicho con respecto a su salud.

Como la familia no recibia visitas aquel
dia comieron solos. El sefior Dorrit invit6 a la
viuda a sentarse a su derecha con mucha cere-
monia, y Amy no dej6é de observar que su pa-
dre se habia vestido con mucho esmero y que
su modo de comportarse con la sefiora General
era algo extrafio. En cuanto a ella, el barniz de
sus modales, impedia descubrir en ella nada,
pero algunas veces, la pequefia Dorrit creyo ver
un brillo de triunfo en sus ojos.

Al dia siguiente el sefior Dorrit no salio
de su habitacion, pero a la una de la tarde en-
cargéb a su mayordomo que saludara en su
nombre a la sefiora General, rogdndole tuviera



la bondad de acompaiiar a su hija de paseo, ya
gue él no podia hacerlo.

Agquella noche Amy estaba ya vestida pa-
ra asistir a un banquete.

La mayoria de los invitados al banquete
eran ingleses. Una vez sentados en la mesa, la
pequefia Dorrit no dejaba de observar a su pa-
dre, ya que al salir de casa su cara no demos-
traba mucha salud. Cuando ya se acercaba la
hora de los postres, la pequefia Dorrit recibio
una nota de la anfitriona, rogandole que acu-
diera inmediatamente, pues su padre parecia
indispuesto.

Sin apenas ser notada, Amy avanzé pre-
surosa hacia la extremidad opuesta de la mesa
y en aquel instante su padre, que aun la creia
en su sitio, se levanto gritando:

-ijAmy! jAmy, hija mia!

Una sola vez pregunt6 el sefior Dorrit si
Tip estaba libre; pero después de eso el recuer-
do de su hijo parecié borrarse de su memoria.



No asi el de Amy, que tanto hiciera por él y a
quien tan mal recompenso6 después. El anciano
creia estar en Marshalsea, pensando que Amy
desempefiaba las mismas funciones de enton-
ces y como la necesitaba a cada instante no sa-
bia moverse de un lado a otro sin su auxilio. En
cuanto a la pequefia Dorrit estaba continua-
mente junto al lecho de su padre y hubiera da-
do su vida por salvar al anciano.

Asi pasaron diez dias, Amy rendida de
cansancio y el anciano perdiendo las fuerzas a
cada segundo; las arrugadas facciones del en-
fermo comenzaron a quedar tersas y el castillo
imaginario que habia construido desaparecio
completamente de su imaginacion. Poco a poco
su fisonomia rejuvenecida por la proximidad
del fin se pareci6 méas que nunca a la de la pe-
quefa Dorrit, y al fin el anciano quedd sumido
en el suefio eterno de la muerte.

CAPITULO XIlI



Gracias a ciertas indicaciones de Panks, el
sefior Clennam, que acababa de desembarcar
en Calais procedente de Londres, dirigiase a
buen paso en busca de cierta calle y cierto nu-
mero grabados en su memoria.

La casa tenia un aspecto lugubre y el al-
baddn al sonar produjo un eco sordo y triste. La
puerta de la calle se abrio y Clennam fue invi-
tado a pasar por la sirvienta que le habia abier-
to.

-¢A quién debo anunciar, caballero?

-Al sefior Blandois -repuso Clennam.

-Muy bien, sefior.

A los pocos minutos abridse una puerta
gue comunicaba con otra habitacion y se pre-
sentd la sefiorita Wade, manifestando gran sor-
presa al ver a Clennam y mirando en torno su-
y0 como si buscara a otra persona.

-Dispense, sefiorita Wade -dijo Arthur-.
Estoy solo. -Sin embargo, no me han anunciado
el nombre de usted.

-No; ya lo sé. Disculpeme. Pero sabia que



con mi nombre es probable que no me hubiera
recibido. Por eso me he permitido utilizar el
nombre de la persona que busco. Un nombre
gue a usted no le es desconocido.

-No le comprendo, sefior Clennam.

-Es muy facil, sefiorita Wade. Ese Blan-
dois es la persona que usted encontré en Lon-
dres hace algun tiempo, a quien usted dio cita
cerca del Tamesis... En Adelfi.

-¢Quién me vio, usted u otro?

-Yo mismo. Pero no se alarme, no es ése
el motivo que me trae a esta casa. Vengo a pe-
dirle un favor.

-jAh, viene usted a pedirme un favor!

Clennam le comunico la desaparicién de
Blandois y le ensefidé uno de los avisos que hizo
imprimir su madre, y preguntdle si no podria
darle noticias del paradero de aquel individuo
con el que, estaba seguro, le unia alguna rela-
cion.

-No sabia yo todo eso -replico ella, fria-
mente, devolviendo el anuncio.



-Usted no me cree -afadié ella con un
gesto desdefioso- y, sin embargo, le digo la
verdad. En cuanto a las relaciones personales
yO0 no soy menos que su madre y a ella la creyé
cuando le dijo que no lo conocia.

Esas palabras y la sonrisa con que fueron
acompafadas, encerraban una insinuacién tan
clara, que la sangre de Clennam parecio afluir a
sus mejillas. Satisfecha del resultado obtenido,
la sefiorita Wade prosiguio, diciendo:

-Sefior Clennam -replicé-, tenga presente
que yo no supongo nada respecto a ese hom-
bre. Afirmo sin paliativos que es un miserable,
capaz de cualquier cosa si le pagan, y presumo
gue cuando un individuo asi va a alguna parte
es porque le necesitan. Si yo no le hubiera nece-
sitado, esté seguro que no me hubiera visto en
su compafia.

La insistencia de su interlocutora en man-
tener la sospecha que ya se habia despertado en
su espiritu, hizo que el sefior Clennam guarda-
ra silencio y después de unos segundos se pu-



siera en pie para despedirse. Pero la sefiorita
Wade le retuvo preguntdndole con expresion
colérica:

-¢No era ese hombre el comparfero del
amigo de usted, Henry Gowan? ;Por qué no le
pide a él algan informe?

-El sefior Gowan no ha visto a Blandois
desde el viaje de éste a Inglaterra y nada sabe
de él; ademads, no es mas que un simple conoci-
do de viaje.

-Lo comprendo, su amigo necesita encon-
trar conocidos en sus viajes porque tiene una
mujer muy sosa... jy yo la odio! Pero méas que a
su esposa le odio mucho més a él, porque en
otro tiempo cometi la necedad de amarle y era
conmigo con quien tenia que casarse. Pero de-
jemos todo esto. S6lo me resta decirle que en
Londres, como en Calais, sea cual fuere la con-
dicion de mi alojamiento, encontrara siempre a
mi lado a Harriet. Tal vez no le disgustara sa-
ludarla antes de marchar.

Dos veces tuvo que llamar hasta que apa-



recio la muchacha que en otro tiempo se llamo
Tattycoram. La sefiorita Wade le pregunto si le
podia dar algunos informes al sefior Clennam
respecto a Blandois, pero la muchacha sabia tan
pOoCco 0 Menos que su ama.

Como Clennam estaba de pie cuando en-
tr6 Tattycoram, la joven, suponiendo que ya
marchaba, preguntéle con viveza: -;Siguen
bien, caballero?

-¢Quiénes?

Tattycoram iba a contestar «todos», pero
dirigié una mirada a la sefiorita Wade y se limi-
t6 a decir:

-El sefior y la sefiora Meagles.

-Estaban bien cuando recibi noticias de
ellos la ultima vez. Ahora estan viajando.



Cierto gobierno berberisco necesitd los
servicios de uno de los ingenieros muy practi-
cos, capaces de construir con los elementos que
tuvieran a mano cuantas maquinas necesitaran
y Daniel Doyce fue uno de los ingenieros esco-
gidos.

Se despidi6 de su socio, de los obreros y
de Juan Bautista y marcho hacia el reino berbe-
risco.

En la calma tranquila que sigue a una
marcha, Arthur, sentado en su despacho, fija la
vista en un rayo de sol, estaba absorto en sus
reflexiones y por centésima vez repasd en su
memoria las circunstancias que tanto le habian
impresionado la noche que encontré a Blandois
en casa de su madre. Pare-ciale estar viendo a
aquel hombre en la puerta de la casona, tara-
reando la primera estrofa de una antigua can-
cién que con frecuencia habia oido a las nifias
cantar a coro. Llevado de su pensamiento, Art-
hur repitio la estrofa sin darse cuenta de que lo
hacia en voz alta ni de que Cavalletto, que se le



habia acercado, entonaba la segunda estrofa.
Los dos hombres sonrieron al recordar sus afos
juveniles y aquellos nifios que solian cantar la
cancion. Ello hizo pensar nuevamente a Arthur
en aquel a quien se la habia oido por ultima vez
y, de pronto recordando otra frase de Blandois,
la repiti6 maquinalmente:

-iRayos del cielo, sefior mio; la impacien-
cia es propia de carcter!

-iComo! -exclamd Cavalletto, palidencia
de pronto.

-¢QUé le ocurre? -le pregunto Clennam.

-iAh, sefior! ;Sabe donde he oido por ul-
tima vez esa exclamacién? ;Se imagina codmo
era el hombre que la pronunci6?

Y con viveza caracteristica de la gente de
su nacion, el italiano trazé una nariz, ahucodse el
cabello, dilaté su labio superior para represen-
tar un grueso bigote y echo6 sobre sus hombros
la extremidad de un capote imaginario, imitan-
do una sonrisa siniestra mientras ejecutaba una
pantomima con increible rapidez. Cuando



hubo terminado Cavalletto permanecioé inmovil
y palido delante de su protector.

-iEn nombre del cielo! ;Qué quiere decir
esto, Juan Bautista? ¢ Conoce usted a un hombre
Ilamado Blandois?

-No. Altro! Altro! -exclamo el italiano
enérgicamente.

-Espere -repuso Clennam, desdoblando
el anuncio y extendiéndolo encima de la mesa-.
¢Era éste su hombre? Venga, lea.

Juan Bautista se acercO y después de leer
con impaciencia hasta el fin, puso ambas manos
abiertas sobre el impreso como si quisiera
aplastar un animal dafiino y exclamé mirando a
Clennam:

-iEl es Rigaud! jEs él!

-Rigaud o Blandois es el mismo. ;Donde
le conoci6?

-En Marsella.

-¢Qué hacia alli?

-Estaba preso... y a mi me parece que
era... jUn asesino!



El italiano refiri6 entonces el motivo de
su estancia en la carcel de Marsella, como habia
ocupado la misma celda que un hombre que
entonces se llamaba Rigaud, cdmo habia encon-
trado al infame asesino en una posada de Cha-
lons, donde le dijo que no le llamara por otro
nombre que el de Lagnier y donde le propuso
asociarse, pero de donde €l corriendo para no
estar en tratos con tan peligroso criminal. Al
terminar su relato, Cavalletto volvié a poner las
manos sobre el anuncio y exclamo con energia:

-iEs él; es el mismo asesino!

- Cavalletto -dijo vivamente Clennam-. Si
puede averiguar lo que ha sido de ese hombre
0 encontrarle, u obtener algun indicio de él, me
dispensard un gran servicio y le estaré mas
agradecido de lo que usted puede estarlo de
mi.

-No sé dénde buscarle -replicé el italiano
besando con efusién la mano de Arthur-. Ni
siquiera se me ocurre por donde empezar a
buscar, ni adonde ir; pero... jvalor! Sus deseos



son ordenes y ahora mismo empezaré.

-Ni una palabra de eso a nadie.

-jAltro!, Altro! -exclam6 Cavalletto, ale-
jAndose.

La revelaciéon de Cavalletto, aportando
nueva luz a sus ideas le decidié a proceder con
mayor energia. Aquella misma noche puso su
plan en ejecucién y la primera contrariedad fue
encontrar a Flintwinch sentado en la escalerilla
con la puerta abierta. No dejaba de ser un con-
tratiempo, porque ahora no podia hacer ningu-
na pregunta a Affery. Se limit6 a saludar al an-
ciano y preguntarle si habia noticias del extran-
jero. El sefior Fintwinch respondié que no con
acento poco alentador.

Arthur subio a la habitacion de su madre
y después de los saludos de costumbre proce-
dié a hablar del asunto que le interesaba, sin
mas dilacion.

-Madre, he sabido hoy algo respecto a los
antecedentes del hombre que encontré en esta
casa que supongo usted ignora, y me creo en el



deber de comunicarle.

-Yo no sé nada de ese hombre, Arthur.

-Mi informe es exacto, pues lo he tomado
de buena fuente. -Y bien: ;de qué se trata?

-Ese hombre ha estado preso en la cércel
de Marsella. -No es extrafio -contesto la sefiora
Clennam con la mayor sangre fria.

-Si, pero advierta que no estaba preso por
un simple delito, sino por un asesinato.

La paralitica se estremecio al oir esta pa-
labra, pero pregunto6 con acento sereno:

-¢Quién ha dicho eso?

-Uno de sus comparfieros de celda.

-¢Conocias los antecedentes de ese indi-
viduo antes de que te hiciese la confidencia?

-No.

-Y sin embargo, le conoces.

-Si.

-Pues bien, ése es mi caso y el de Flint-

winch con ese otro hombre, y ain la compara-
cién no es del todo exacta porque tu individuo



no te ha sido presentado por un corresponsal
en cuya casa hubiera depositado dinero. ;Qué
dices ahora? No debes apresurarte en condenar
a los demés, Arthur. Te lo advierto por tu inte-
rés.

Habia energia en su mirada y tanta fir-
meza en su voz que si Arthur pensé poder
ablandarla por un momento, hubo de abando-
nar aquella ilusion.

-Madre, espero que esto quede entre no-
sotros.

-¢Es una condicion que .me impones?

-Si.

-En ese caso no olvides que eres tu quien
hace un misterio de este asunto y no yo, Art-
hur; que eres tu quien después de infundir sos-
pechas y pedir explicaciones, viene ahora con
secretos. ;Qué me importa a mi lo que ha sido
ese hombre ni donde ha estado? Sépalo quien
lo sepa, me es completamente indiferente. Y
ahora demos por terminado este asunto.

Clennam aprovechd la oportunidad de



que Flintwich habia sido llamado a su despa-
cho, para pedir a Affery que le iluminara mien-
tras bajaba las escaleras.

-Affery, quiero hablar con usted respecto
a lo que estd pasando en esta casa -le dijo en
mitad de la escalera.

-No se acerque usted, Arthur, porque Je-
remiah podria vernos -replicé la anciana ta-
pandose la cabeza con el delantal.

-No nos vera si entramos en el gabinete
para hablar un momento. ;Por qué se oculta el
rostro? ;Qué es lo que le causa miedo?

-Esta casa esté llena de misterios y secre-
tos, y de ruidos extrafios. No he conocido otra
asi -replico la mujer sin quitar el delantal de la
cabeza- y estoy segura de que me moriré de
espanto, si Jeremiah no me estrangula antes, lo
gue me parece muy probable.

-Mi buena Affery, su marido esti en el
despacho, se ve luz todavia, quitese el delantal
de la cabezay lo vera.



-No me atrevo, Arthur.

-Pero, mujer, le aseguro que no tiene na-
da que temer. Vamos, Affery, quiero saber lo
gue sucede aqui; quiero aclarar los misterios de
esta casa.

-No sé nada. No me pregunte nada.

-Le ruego a usted que hable, Affery. A
usted que es unode los pocos recuerdos agra-
dables de mi juventud. Se lo pido en nombre de
mi madre y de su marido y en interés de todos.
Estoy seguro de que sabe algo de ese hombre
gue ha desaparecido.

Inutil fue que Arthur suplicara. La ancia-
na no habia dejado ni un momento de temblar,
se hizo la sorda y corri6 a abrir la puerta ame-
nazando al sefior Clennam con llamar a Jere-
miah, si seguia intentando hacerle decir lo que
ella no podia saber, puesto que no hacia otra
cosa que sofar todo el tiempo.



Habian transcurrido tres meses desde
gue los hermanos Dorrit fueron sepultados en
la misma tumba en el cementerio de los extran-
jeros en Roma cuando en Londres sucedi6 algo
gue llené de consternacion a toda la nacion.

Estaba la sefiora Merdle invitada a comer
en casa del médico de la familia, y en la mesa se
veian varias notabilidades. Pero la silla del se-
fior Merdle estaba vacante.

Durante la comida, los invitados del doc-
tor hicieron sabrosas alusiones al titulo de par
que iba a honrarse al espiritu del siglo proxi-
mamente, la sefiora Merdle que comprendia
perfectamente aquellas alusiones guardo silen-
cio afectando no comprenderlas. Pronto los
convidados no tardaron en retirarse, dejando
s6lo a su anfitriona.

El reloj del despacho del sefior Merdle
marcaba ya la medianoche menos algunos mi-
nutos cuando un fuerte campanillazo le distrajo
de su ocupacion. Como era hombre de costum-
bres muy sencillas, habia dado permiso a sus



criados para que se acostaran y por ello tuvo
gue ser él mismo quien abriera la puerta, en-
contrandose ante un hombre en mangas de
camisa que parecia muy agitado.

-Caballero -dijo-, vengo del estableci-
miento de bafos de la calle vecina.

-;Qué puedo hacer yo por los bafios?

-¢Tendria la bondad de venir inmediata-
mente? Vea lo que hemos encontrado sobre la
mesa.

El hombre entregd un papel al doctor en
el que se leian sus sefias y hombre, trazado con
lapiz. Examin6 mas de cerca aquella escritura 'y
lanz6 otra ojeada al mensajero. Fue a buscar su
sombrero y, cerrando con llave la puerta de su
casa, siguié a aquel hombre hasta el estableci-
miento de bafios, donde la gente no hacia méas
gue ir y venir, como si estuviera acechando su
llegada.

-Que todo el mundo se quede aqui -dijo
el doctor al duefio de la casa- y usted -afiadi6



dirigiéndose al mensajero- venga conmigo para
ensefiarme el camino.

El criado condujo al doctor hasta la ex-
tremidad de una galeria deteniéndose ante una
puerta entornada y mirando a través de la ren-
dija. El doctor imit6 el ejemplo del criado.

En el angulo se veia una bafiera de la que
se habia hecho salir el agua, y en su interior, se
veia el cadaver de un hombre mal formado de
cabeza obtusa y facciones innobles. En el fondo
de la pila de marmol veiase una especie de li-
neas rojas que infundian espanto y en la mesita
inmediata, cerca de la mano flaccida del muer-
to, una botella que habia contenido laudano y
un cortaplumas de mango de concha, mancha-
do de sangre.

-Seccion de la yugular... muerte répida... -
murmuro el doctor-. Por lo menos hace media
hora que esta muerto. El eco de esas palabras
recorrié todas las galerias y habitaciones. La
mirada del doctor se fijo en las ropas que esta-
ban sobre la mesa. Cogi6 una carta que sobresa-



lia de la cartera y después de leer el sobre
murmuro:

-Esta carta es para mi.

El doctor manifesté después que no tenia
gue dar ninguna orden. La gente de la casa sa-
bia muy bien cudl era su obligacién: tomaron
posesion del difunto y de cuanto le pertenecia 'y
el doctor les dejo, considerandose feliz al poder
respirar unas bocanadas de aire puro.

Inmediatamente, el doctor se dirigio a ca-
sa de un amigo, una notabilidad en el foro. Le
ensefi0 la carta que acababa de encontrar y
aunque solo contenia unas cuantas lineas le
parecieron muy dignas de su atencidén. Después
de enterarse del contenido de la carta, la notabi-
lidad del foro manifest6é su sentimiento por no
haber adivinado antes aquello, pero el doctor
habiase encargado de comunicar la noticia, y el
abogado no se sintié con fuerzas para trabajar
después del tragico descubrimiento, por lo que
se dispuso a acompariarle a la calle Harley.

La aurora comenzaba a despuntar, cuan-



do el doctor y su acompafiante llamaron a la
puerta.

Un criado, que aun esperaba a su amo,
acudio a abrirles pero los visitantes hubieron de
esperar todavia a que se despertara el mayor-
domo, antes de poder exponer el asunto que les
llevaba. Cuando por fin consiguieron que debi-
an despertar a la camarera de la sefiora para
gue ésta la preparara lo mas suavemente posi-
ble.

-Tengo que comunicar una mala noticia a
la sefiora Merdle -dijo el doctor-, su marido ha
muerto.

-Siendo asi me despediré el mes entrante
-contestd el mayordomo.

-El sefior Merdle se ha suicidado -
rectifico el doctor.

-En tal caso, y como ese acontecimiento
puede perjudicarme, me marcharé hoy mismo.

-iVive el cielo! Si la noticia no le conmue-
ve, manifieste por lo menos alguna extrafeza -
dijo el doctor mirando al impasible mayordo-



mo.

Caballero -replico el mayordomo con la
mayor tranquilidad-, el difunto no fue nunca
una persona decente y no me sorprende nada
lo que ha hecho. Pero en obsequio a usted antes
de mi marcha, daré algunas érdenes.

La noticia de la muerte del gran hombre
fue pronto conocida por todo el mundo y cada
cual atribuy6 a una causa distinta aquella catés-
trofe. Se supo luego que la carta que el ban-
guero habia dejado a su médico estaba en po-
der del tribunal y de ella s6lo podia esperarse
un golpe terrible para aquellas personas a las
gue el banquero habia engafado.

Desde aquel momento se supo que el
gran banquero era el méas infame falsario y el
mas insigne ladron que jamas escapo de la hor-
ca.



Anunciado por su respiracion afanosa y
sus apresurados pasos, Panks se precipité en el
despacho de Arthur Clennam. Al ver a Clen-
nam, Panks se detuvo y adopté la misma posi-
cién que Arthur.

Durante unos minutos los dos permane-
cieron silenciosos pero al fin fue Panks quien
tomo la palabra:

-He sido yo, sefior Clennam, quien le ha
inducido a colocar sus fondos; ya lo sé, trateme
como quiera. No podra dirigirme mas injurias
de las que yo mismo me he dirigido.

-Por favor, Panks -repuso Clennam-. No
me hable de lo que usted se merece. ;Y yo?
;Qué me merezco? He arruinado a mi socio
hundiéndole en la miseria y el deshonor.

-Hagame todos los reproches que quiera,
sefior Clennam. Los merezco.

-Desgraciadamente, Panks, he sido un
ciego dejandome guiar por otro ciego... pero,
¢qué sera de Doyce?

-¢Lo ha arriesgado todo?-Si, todo.



-Es preciso que tome mi partido inmedia-
tamente -dijo Clennam, enjugandose unas la-
grimas silenciosas-. Es indispensable que la
reputacion de mi socio quede a salvo despojan-
dome de cuanto poseo y entregando a nuestros
acreedores la direccion de los asuntos de que he
abusado. Trabajaré hasta el fin de mis dias para
gue se olvide en lo posible de mi falta... o de mi
crimen.

-Pero al menos consulte usted con algun
abogado -indic6 Panks que sudaba de angustia-
. Con Rugg. ¢Quiere usted que vaya a buscarle?

-Si no le sirve de molestia se lo agradece-
re.

Panks se puso el sombrero y salié co-
rriendo en busca del abogado. El agente volvio
muy pronto con su amigo, encontrando a Clen-
nam en la misma postura en que lo habia deja-
do.

Arthur expuso al abogado que sélo que-
ria conservar sus efectos, sus libros y el poco
dinero que llevaba encima, apresurandose a



inscribir su balance personal entre las cuentas
de la casa.

La publicacion de aquella declaracién
suscito una tempestad espantosa.

-Es preciso que sufra las consecuencias
de mis actos -dijo Clennam-. Cuando vengan
los agentes me encontraran aqui.

Asi ocurrié y los agentes le condujeron
inmediatamente a la prision de Marshalsea,
donde fue recibido por los Chivery, padre e
hijo, que le manifestaron su disgusto por en-
contrarle en tal situacion. Por consideracion fue
alojado en la misma habitaciébn que en otros
tiempos ocupo el sefior Dorrit.

Todos estuvieron de acuerdo, al contem-
plar aguellos muros y a Clennam encerrado en
ellos, que era preferible que la pequefia Dorrit
no estuviera alli para ver lo que le habia suce-
dido a su protector.

-Es algo por lo que debemos dar gracias
al cielo -repitié la sefiora Plornish-. Esperemos
gue al estar lejos la pequefia Dorrit no llegue a



enterarse de esta noticia. Si ella hubiera estado
aqui, esté seguro que al verle en la desgracia y
la pena su corazon hubiera sufrido demasiado.

En aquel momento, Arthur se dio cuenta
gue la sefiora Plornish mientras hablaba le mi-
raba con afectuosa malicia.

Oprimido por la tristeza, Arthur buscé
alivio en el llanto murmurando con dulzura:

-Cuanto te amo, jmi pequefia Dorrit!

Hacia un mes que Clennam estaba en la
carcel sin mezclarse con los otros detenidos por
lo que se gan6 fama de orgulloso y taciturno.

Una marfiana le notificaron que un «gen-
tleman» deseaba verle.

-¢Pregunta por mi? -inquirié Clennam-.
¢Esta seguro?



-Si, sefior. Ya se lo he dicho, aunque eso
no entre en mis atribuciones.

-Seguramente debo verle -dijo Clennam
con aire de cansancio.

-¢Me autoriza pues a darle esta contesta-
ciéon?

Arthur estaba sumido en sus pensamien-
tos cuando un purfetazo aplicado a la puerta,
abriéndola de par en par, le sacé de su abstrac-
cién y en el umbral aparecié Blandois; aquel
Blandois que tanto habia inquietado con su
desaparicion al preso.

-iSalud, compafiero de carcel! -exclamd el
recién llegado-. Parece que deseaba usted ver-
me: aqui estoy.

Arthur quedo indignado y sorprendido y
antes de haber podido responder Cavalletto
penetro en la estancia seguido de Panks.

-Estos dos imbéciles me han dicho que
usted deseaba verme -afiadio Blandois-. Vamos,
ya me tiene usted aqui.



Y apoyandose en un mueble, con las ma-
nos en los bolsillos, lanzé una mirada desdefio-
sa a su alrededor.

-iP4jaro de mal aguero! -exclamo Arthur-.
Ha hecho recaer una horrible sospecha sobre la
casa de mi madre. Quiero desvanecer esas
odiosas sospechas -continué Clennam-. Le lle-
varon alli para que le vean, pero también quie-
ro saber el motivo que le llevo a esa casa la no-
che que tantos deseos tuve de arrojarle por las
escaleras. Oh! No se moleste en fruncir el cefio,
le conozco ya lo suficiente para saber que es un
cobarde.

Blandois palidecié hasta los labios y se
acaricio el bigote, murmurando:

-Las palabras y nada, sefior, son lo mis-
mo. Nunca han cambiado el valor de una juga-
da de dados. (Lo sabia usted? Pues bien, yo
estoy empefiado en una partida en la que las
palabras nada pueden cambiar. Y a mi no me
obligardn a ir a ninguna carcel ni a ninguna
parte -continu6é Blandois con aire de triunfo-.



iVayan al diablo tribunal, usted y sus amigos!
¢Acaso no tengo una buena mercancia para
vender...? Usted es un pobre deudor y aunque
ha entorpecido mis planes momentaneamente,
no conseguird lo que usted desee. Oye, usted:
Anda, Cavalletto, dame una pluma, papel y
tintero.

«A la sefiora Clennam:
»Se espera contestacion.»

Blandois escribio una carta a la sefiora
Clennam ordenando a Cavalletto que se la lle-
vara y trajese al instante contestacion.

Durante el tiempo que puso Cavalletto
para cumplir tal misién, Blandois se estuvo
mofando y burlando de Clennam.

Fue Flintwinch quien trajo personalmen-
te la contestacion al cabo de un rato. La sefiora
Clennam habia contestado lo siguiente diri-
giéndose a su hijo:



«Espero que te bastara con haberte arrui-
nado. No intentes arruinar a los demas, Jere-
miah Flintwinch es mi mensajero y represen-
tante.»

Arthur leyo dos veces aquel papel sin
pronunciar palabra y luego lo hizo trozos,
mientras que Blandois sentado sobre la comoda
le miraba con aire socarron.

CAPITULO XIlI

La salud de Arthur empez6 a resentirse
en la carcel. Las inquietudes y los remordimien-
tos son unos tristes compaferos cuando se esta
en prision.

Desfallecido por la falta de suefio y la di-
eta, pues habia perdido el apetito, se abrié sua-
vemente la puerta y en el umbral se detuvo una
mujer, con apariencias de nifia que dejo caer el
manto que ocultaba su vestido, era la pequefia
Dorrit con el mismo vestido de antafio.



Arthur despert6 y lanzé un grito de so-
bresalto. La joven se adelantd y se arrodillé a su
lado llorando y llamandole por su nombre.

-iQuerido sefior Clennam, mi mejor ami-
go! Ya esta de vuelta su nifia.

En el tono de aquellas palabras habia un
inefable consuelo y en la mirada de la joven
una inefable ternura cuando volvio a decir:

-No me habian dicho que estaba enfermo.

Su brazo habia rodeado suavemente el
cuello de Arthur y cuando éste pudo hablar,
exclamo6 conmovido:

-iComo! |Es posible que haya venido a
verme con este vestido!

-Estaba segura que le agradaria mas
verme con este vestido que con el vestido més
hermoso o elegante. Por eso lo guardé a fin de
no olvidar nunca... y, sin embargo, comprendo
gue no era necesario. Ademas, no he venido
sola, como usted puede ver, me acompafa una
antigua amiga.

Al volver la cabeza, Arthur vio a Maggy



lanzando suspiros y gritos de alegria.

-Llegué ayer tarde con Edward -estaba
diciendo Amy- e inmediatamente envié a pre-
guntar por usted a casa de los Plornish, para
gue le avisaran de que yo no habia llegado.
Solamente entonces me enteré que estaba aqui.

Arthur cogiendo en sus brazos a la pe-
guefia Dorrit como si fuera su hija, le dio un
beso, rogdndole que ya no tenia valor para pe-
dirle que le olvidara, pensara en él tal como era
ahora, insistiendo en hacerle ver que ella ya no
tenia nada que ver con aquella prision.

La campana anuncié que era hora de que
se retiraran los visitantes y Arthur cogio el chal
de la joven, obligndola con amorosa solicitud.
Luego, dandole el brazo, bajé con ella aunque
antes de la visita apenas podia tenerse en pie.



Habia llegado el dia en que Blandois de-
bia de celebrar una entrevista con la sefiora
Clennam.

Nadie habia visitado a la viuda, pero
hacia la caida de la tarde, tres hombres pasaron
por la puerta cochera dirigiéndose a la sombria
mansion de Clennam y Compaiiia. Rigaud o
Blandois iba delante y entré el primero, segui-
do por Cavalletto y Panks que no le perdian de
vista.

-¢Quiénes son estos hombres y qué vie-
nen a hacer en mi casa? -preguntd la anciana,
sorprendida, al ver entrar a los compaiieros de
Blandois.

-Creo que son amigos de su hijo, el pri-
sionero -respondié Blandois.

-Usted mismo nos ha dicho en la puerta
gue no nos marchemos -le hizo observar el se-
for Panks.

-Querida sefiora, permitame presentarle a
dos espias, pagados por nuestro amigo el preso.
Si usted no quiere que asistan a nuestra confe-



rencia no tiene mas que decirlo. A mi me es
completamente indiferente.

-Escuche usted, Panks -dijo la viuda, fi-
jando en el agente una mirada colérica-, haga-
me el favor de ocuparse de sus propios asuntos.
Y ahora marchese con ese otro que le acom-
pafia.

-Gracias, sefiora -replicd Panks-, pero la-
mento dejarla en esa compafiia. VAmonos, Ca-
valletto.

Después de que se hubieron marchado,
Jeremiah tratd de echar de alli a su mujer, pero
ésta, por primera vez, se atrevidé a plantarle
cara.

-Sefiora -empez6 Blandois-, yo soy un ca-
ballero...

-Un caballero -interrumpi6 la viuda- que
ha estado preso en una carcel de Marsella como
criminal.

-Como le decia -continué Blandois-, soy
un caballero que desprecia el trafico mercena-



rio, pero que no tiene escrupulos en aceptar
dinero. Por eso anteriormente le comuniqué
gue tenia algo que vender, algo que si usted no
quisiera comprar podria comprometer a una
dama que yo profeso gran estimacion.

-Efectivamente -contestd la viuda-, pidio
mil libras.

-Muy bien. Pues ahora necesito dos mil.

-Le repito a usted -contesté la sefiora
Clennam- tal como le dije la ultima vez, que
nosotros no somos tan ricos. Me faltan los me-
dios para satisfacer sus exigencias.

-¢Se empenfa usted, pues, sefiora, en que
cuente un poco de historia doméstica de esta
reunion familiar? Bien. Se trata de la historia de
un casamiento singular, de una madre mas sin-
gular todavia, de una venganza, de una sustitu-
cién y una supresion... jVaya! {Vaya! Parece que
mi historia comienza a interesarle. Supongamaos
-siguié diciendo- que esta casa estuvo habitada
hace tiempo por dos personas, el tio y el sobri-
no, un muchacho; el primero, anciano rigido,



enérgico; el sobrino, humilde y sumiso. El tio
severo, ordend a su sobrino que se casara con
una dama sin compasién, sin amor, implacable,
vengativa y mas fria que el marmol.

»Una vez celebrada la boda -seguia di-
ciendo Blandois-, los jévenes esposos vinieron a
residir a esta deliciosa mansién. Muy pronto la
dama hizo un enojoso descubrimiento, de re-
sultas del cual ardi6é en deseos de vengarse; y
concibié un proyecto inicuo, obligando dies-
tramente a su infeliz esposo a cargar con toda la
responsabilidad. Quiso anonadar a su rival y lo
logré. jQué inteligencia tan superior! jAquella
mujer era un genio!

La sangre fria de la viuda no pudo resis-
tir tantos sarcasmos; en su boca se dibujé un
pliegue y sus labios temblaron entreabriéndose
a pesar de los esfuerzos que hacia por mante-
nerse impasible. Al fin, no pudiendo dominarse
por més tiempo, su colera estall6 y exclamo
impetuosamente:

-iYo no soy la madre de Arthur!



-Perfectamente -repuso Blandois-, ya veo
gue esta entrando en razon.

Hizo retroceder la silla para estirar las
piernas y con los brazos encima contempl6 im-
pasible a la viuda, que seguia hablando:

-Nadie puede imaginar lo que es en una
educacién severa como la que yo recibi. Cuan-
do el anciano sefor Gilberto Clennam propuso
a mi padre darme por esposo a su sobrino, mi
padre me asegur6 que mi futuro esposo habia
recibido una educacion tan severa como la mia.
Al afio de casados descubri que mi esposo
habia pecado contra el Sefior profiriéndome un
agravio por sus relaciones culpables con una
mujer.

»Cuando obligué a mi esposo a darme el
nombre y las sefias de aquella mujer, o cuando
la acusé y cayd a mis pies, no le hablé de mis
agravios ni le reprendi su falta en mi nombre.
Le exigi una penitencia; ¢sabe cual? «Tiene us-
ted un hijo -le dije-,y yo no; usted le ama; cé-
damelo, creerd que es mio y pasara por tal. Yo



me encargaré de su hijo. Todos deben ignorar
su paradero y si ello le place podra pasar por
una mujer honrada ante los ojos del mundo, de
todos, menos de los mios... Eso es todo.»

»La presencia de Arthur -siguié diciendo-
era un continuo reproche para su padre, y si la
ausencia de Arthur aumentaba las angustias de
su madre, era la justicia de Dios. También po-
drian decir que la volvi loca; cuando fueron los
remordimientos los que la hicieron perder la
razon. Cuando murié el padre de Arthur, me
envio este reloj con su inscripcion: «NO OLVI-
DES». Pues bien, yo no olvidé aunque no lea
esta frase con los mismos sentimientos que él.

-Sea por lo que fuere -la interrumpio
Blandois-, y por més que usted diga, lo cierto es
gue yo tengo, y a buen recaudo, esa adicion
laconica al testamento del sefior Gilbert o Clen-
nam, escrito de pufio y letra de una dama aqui
presente, con su firmay la de ese viejo intrigan-
te. Esa es la verdad y ustedes dos lo saben. Va-
mos, sefiora, despache usted porque el tiempo



urge. Usted sabe que suprimid el acto y se
guardo el dinero.

-iNo fue por el dinero, miserable! -la se-
fiora Clennam hizo un esfuerzo por levantarse
Y, en su energia, llegd casi a ponerse en pie-. Si
Gilberto Clennam, reducido a un estado de
imbecilidad, pudo tener remordimientos en su
lecho de muerte y me dicté a mi, en un momen-
to de debilidad, un codicilo destinado a com-
pensar los inmerecidos padecimientos de aque-
lla desgraciada...

-Sefiora  -replic6 secamente Rigaud,
haciendo castafietear sus dedos ante el rostro
de la anciana-. El anciano tio dejoé mil libras a la
hermosa nifia que el protector de aquélla pu-
diese tener, o en el caso de no haber ninguna, a
la hija de menor edad de su hermano, un re-
cuerdo de la desinteresada proteccion que
habria dispensado a una joven huérfana y sin
amparo. Tenemos pues, un total de dos mil
libras esterlinas. ¢Llegaremos por fin a la cues-
tion del dinero?



-En fin, ese Frederick Dorrit -repuso la
anciana- fue la causa de todo. Si no hubiese
sido tan aficionado a la musica y no hubiera
proporcionado los medios para que esa joven
saliera de su humilde posicion, no la hubiera
precipitado en el abismo de la iniquidad. Pero
como la joven tenia buena voz, creyendo hacer
una buena obra tal vez, ese Frederick Dorrit le
ensefid musica para que fuera cantante. Des-
pués, el padre de Arthur, seducido por las lla-
madas «artes» conocié a Dorrit y asi fue como
una persona huérfana, de la que se queria hacer
una comica, llego a prevalecer sobre mi. Asi se
me traiciond... no a mi -afiadio ella, sonrojadndo-
se-, digo mal, pues esos agravios no me impor-
tan, nunca he pensado sino en las ofensas co-
metidas contra el Sefior.

Jeremiah Flintwinch, que se habia ido
acercando al canapé, colocdndose junto a la
viuda sin que ésta lo notase, hizo una sefial
negativa al oir las ultimas palabras.

-En fin -continudé la sefiora Clennam-,



pues ya llego al final de mi historia, de la que
no volveré hablar nunca mas... Cuando yo su-
primi el codicilio, con conocimiento del padre
de Arthur...

-Si, pero no con su consentimiento -
interrumpio Flintwinch-, ya lo recordard usted.

-Yo no he dicho: con su consentimiento...
-explico la sefiora Clennam, que al ver tan cerca
de ella a Jeremiah se apart6 con creciente des-
confianza-. Usted, que sirvidé de intermediario
entre nosotros, cuando el padre de Arthur que-
ria obligarme a publicarlo, sabe lo que paso.
Cuando suprimi ese documento no hice nada
para suprimirlo. Lo guardé en esta casa durante
mucho tiempo, pues como el resto de la fortuna
del tio Gilberto recaia en el padre de Arthur,
érame facil, en un momento determinado, en-
tregar las dos sumas a los herederos, fingiendo
haber encontrado ese papel por casualidad.
Durante mi larga enfermedad, no he tenido
ningun motivo para divulgar lo que hasta hoy
habia mantenido oculto. Obedecer las malas



inspiraciones de un momento de delirio, hubie-
ra sido dar su recompensa al pecado. He cum-
plido estrictamente la mision que me fue enco-
mendada y he sufrido, entre las cuatro paredes
de esta habitacion, cuanto el Sefior le plugo
hacerme sufrir. Cuando el codicilo quedd des-
truido (al menos asi lo crei), la protegida de
Frederick Dorrit habia fallecido hacia ya mucho
tiempo y su protector, en justo castigo a su
maldad, estaba arruinado y reducido a la imbe-
cilidad. No tenia hijos, pero si una sobrina; y lo
gue he hecho por ella valia mas que pagarle
una suma de dinero de la que no se hubiera
aprovechado.

La sefiora Clennam queddé un momento
pensativa, y al cabo de unos instantes de silen-
cio, como si se dirigiera al reloj, dijo:

-Esa joven era inocente, y tal vez no
habria olvidado dejarle el dinero a la hora de
mi muerte.



En resumen, he aqui como sucedieron las
cosas. Al regresar Arthur Clennam y empezar
con sus preguntas indiscretas, la sefiora Clen-
nam indico a Jeremiah el lugar donde estaba es-
condido el codicilio, en el s6tano en medio de
una serie de viejos registros y que le ordend
guemar en su presencia. Pero Jeremiah escamo-
ted el codicilio y lo que quem©é fue un papel sin
importancia, guardando de esa manera el codi-
cilio, que podria servirle como arma contra su
asociada. Para mayor seguridad se lo entregé a
su hermano Efraim, junto con otros papeles
comprometedores, sin tener en cuenta que su
hermano era un hombre borracho y un degene-
rado.

La sefiora Clennam escuché las explica-
ciones de Fintwinch acerca de lo que habia su-
cedido y oprimiéndose la frente con la mano se



volvié hacia Blandois.

-iExpliquese, expliquese, miserable!

Ante aquel fantasma rigido que hacia
tantos afios no podia moverse, Blandois retro-
cedio y bajé la voz, como si presenciara la resu-
rreccion de una difunta.

-La pequefa Dorrit -explicé Blandois- es-
td ahora junto al prisionero, cuidandole con
solicitud. Antes de venir aqui he dejado en po-
der del carcelero un paquete y una carta en la
gue induce a esa joven lo que debe de hacer en
interés de su amigo Arthur Clennam. Le repito
gue el tiempo urge. Cuando la campana haya
tocado ya no estard en venta el paquete, pues
pertenecerd a la sefiorita Dorrit.

La viuda parecié luchar consigo misma.

-Espéreme aqui -le grité a Blandois y sa-
lié corriendo.



Cuando ya hacia poco que habia atrave-
sado el puente se le ocurrié preguntar por el
camino a un muchacho de aire dulce y tranqui-
lo, y éste le dijo:

-¢Busca la carcel de Marshalsea? Yo estoy
de guardia. Traviese la calle y sigame.

La sefiora Clennam apoyd la mano en el
brazo de aquel joven, que la condujo al otro
lado. Apenas llamo, abridése la puerta, que se
cerro tras ellos inmediatamente.

En la porteria, una luz amarillenta lucha-
ba ya con las primeras sombras de la noche. El
carcelero se volvio hacia su hijo, que era el jo-
ven que la habia acompafiado, y le pregunto:

-;Qué ocurre, John?

-Nada de particular, padre. La visitante
es una sefiora que no conocia el camino y yo la
ayudé. ;Qué desea, sefiora? -;Esta todavia aqui
la sefiorita Dorrit?

-Si, aln no se ha marchado. ;Tiene la
bondad de decirme su nombre?

-La sefiora Clennam.



-¢La madre del sefior Arthur Clennam?
Los labios de la viuda se apretaron, y
después de vacilar un momento, contesto:

-Si, més vale decir que soy su madre.

La sefiora Clennam, completamente per-
turbada, contemplaba aquella prision tan dis-
tinta de la suya, cuando de pronto la estremeci6
una exclamacion proferida por una suave voce-
cita.

Ante ella estaba la pequeria Dorrit.

-Dorrit, ¢sabe usted algo del paquete que
debia serle reclamado a Arthur si nadie lo re-
clamaba?

-.Se refiere usted a éste, sefiora? -
pregunt6 la muchacha presentandole el paque-
te.

-Si. Abralo, por favor, y lea la carta que
va dentro. Me ahorrara tener que confesarle
muchas cosas.

Dorrit la leyo y ella dijo:

-Ahora que la ha leido, ya sabe usted lo
gue hice -dijo la anciana-. Le devolveré a usted



todo lo que nosotros le quitamos. Pero perdone
mi falta.

-Le perdono a usted de todo corazon, se-
fiora Clennam -dijo la pequefia Dorrit.

-Voy a pedirle otra favor -solicité la an-
ciana-. Que oculte esto a Arthur hasta después
de mi muerte.

-Se lo prometo, sefiora.

-Usted ama a Arthur. En su nombre le
suplico que me acompafie hasta mi casa, a fin
de que el hombre que ha sefialado un precio a
su silencio sepa que usted ya lo sabe. Tal vez
asi rebaje la cantidad.

Avanzaron por callejuelas desiertas y si-
lenciosas. Iban a franquear el umbral de la
puerta cochera de la casa de la sefiora Clennam
cuando se detuvieron asustadas al oir un ruido
semejante a un trueno.

Acompafando al ruido cayeron junto a
ellas unos ladrillos fragmentados y por espacio
de unos instantes vieron derrumbarse la vieja
mansion donde Blandois se deleitaba con el ci-



garro en la boca.

En aquel fortuito accidente murié Rigaud
aplastado bajo las ruinas. Jeremiah, ausente en
aquel momento, desaparecio con los fondos de
la familia Clennam.

Tras lo ocurrido, Panks se culpé una vez
méas de que el sefior Clennam estuviera preso
por su culpa. «;Qué podria hacer por él?», se
preguntaba. Afiadiendo a la pregunta esta otra:
«;Qué podria hacer por librarme del trabajo
gue me da ese buitre de Casby?»

En la siguiente entrevista que ambos sos-
tuvieron, éste apremio:

-Hay que apretar a esos inquilinos, amigo
mio. Que me abonen los recibos, pues yo le
pago a usted para eso.



Una hora después, en el barrio donde se
encontraban las casas de Casby, volvieron a
encontrarse los dos hombres.

-;Usted por aqui? -le dijo Casby-. ;Su-
pongo que habra apremiado a...?

-Nada de eso, sefior Casby. He venido
porgue sabia que le encontraria. Y delante de
todos los vecinos a quienes usted expolia voy a
gritar que es usted un tirano, un explotador, un
ladron.

-iBien dicho! -gritaron los vecinos que se
habian ido concentrando.

-iEs el peor casero de Inglaterra!

A tanto llegaron las cosas, que Casby tu-
VO que batirse en retirada.



Mientras, Arthur, que habia enfermado,
era atendido por Dorrit. La cual habia informa-
do ya al sefior Meagles de todo lo ocurrido por
ser éste el unico amigo de que Arthur podia
disponer. Y Meagles, que continuaba ausente,
contesto:

«Lo mas conveniente, querida amiga, es
recuperar los documentos originales de la sefio-
ra Clennam. Le prometo no regresar a Inglate-
rra sin haber hecho lo posible por hallarlos.»

En efecto: Meagles efectud varias gestio-
nes, visitando también a la sefiorita Wade, en
Calais, sin resultado alguno. Cuando de regreso
a Londres llegbé a Marshalsea, Meagles exclamoé:

-iCarambal! Si es Taty. Nosotros aguarda-
bamos a la pequefia Dorrit y apareces ta.

-Perdéneme -dijo ella. Y alargandole un
cofrecillo, afadié-: Aqui tiene el cofre que
Blandois robd. Lo tenia en custodia la sefiorita
Wade. Son documentos originales de los Clen-



nam.

Tattycoram volvio al hogar de los Mea-
gles quienes comenzaron a gestionar la libertad
de Arthur y el regreso del socio Doyce. Pocos
dias después, la pequefia Dorrit fue a ver a
Arthur.

-Debo confesarle algo, Arthur... Y es que
soy tan pobre como usted. Mi familia confi6 su
fortuna a las mismas manos que le arruinaron a
usted.

La pequeiia Dorrit y Arthur fijaron la fe-
cha de su boda. Y poco después, Meagles le
recibio:

-iHola, amigo mio! -exclamo-. Doyce ha
triunfado en el extranjero. Prepérese para reci-
bir una sorpresa...

-iCuanto me satisface esto, sefior Mea-



gles!

Meagles se dirigioé a la puerta, hizo una
sefial y aparecié Doyce en persona. Meagles y
Doyce arreglaron los asuntos de Arthur y al dia
siguiente, la pequefia Dorrit ordené a Maggy
gue quemara «un papel».

-¢Por qué? -pregunto ésta.

-Haz lo que te digo.

Pronto el papel doblado en cuatro se
convirtié en una brillante llama.

Momentos después, cruzaron el patio, so-
litario a aquella hora, aunque méas de un preso
les observaba escondido detras de las cortinas.
En la porteria encontraron a John.

-jAdi6s, mi buen John! -dijo la pequefia
Dorrit ofreciéndole su mano-. Le deseo tanta
felicidad como la que usted quisiera para mi.

Desde la céarcel se trasladaron a la iglesia
proxima donde Daniel Doyce les estaba espe-
rando en su calidad de padrino de la novia.
Alla se efectud una sencilla ceremonia mientras
el sol les iluminaba a través de la imagen del



Sefior pintada en uno de los vitrales. Después
entraron en la sacristia para estampar sus fir-
mas en los registros y asi confirmar su matri-
monio legalmente. Alli estaba Panks, converti-
do en primer empleado de la casa Doyce y
Clennam y que en su calidad de testigo daba
galantemente el brazo derecho a Flora y el iz-
quierdo a Maggy. En ultimo término se encon-
traban los Chivery, padre e hijo, con los demas
carceleros que se habian ausentado unos ins-
tantes para ver a la feliz hija de Marshalsea.

Cuando los recién casados hubieron fir-
mado, todos se apartaron para dejarles pasar.
Al salir de la iglesia, la pequefia Dorrit y su
esposo se detuvieron en los escalones de la
puerta para contemplar la perspectiva de la
calle envuelta en los dorados rayos del sol oto-
fial. Descendieron lentamente y comenzaron a
Vivir...



Y vivieron una larga existencia feliz.



