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LA VIDA NUEVA

Dante Alighieri



En aquella parte del libro de mi memoria, antes de la cual poco
podia leerse, hay un epigrafe que dice Incipit vita nova. Bajo este
epigrafe se hallan escritas las palabras que es mi proposito reunir
en esta obrilla, ya que no en su integridad, al menos
sustancialmente.



Luego de mi nacimiento, el luminoso cielo habia vuelto ya nueve
veces al mismo punto, en virtud de su movimiento giratorio, cuando
aparecio por vez primera ante mis ojos la gloriosa dama de mis
pensamientos, a quien muchos llamaban Beatriz, en la ignorancia
de cual era su nombre. Habia transcurrido de su vida el tiempo que
tarda el estrellado cielo en recorrer hacia Oriente la duodécima parte
de su grado vy, por tanto, aparecidoseme ella casi empezando su
noveno ano y yo la vi casi acabando mis nueve anos. Llevaba
indumento de nobilisimo, sencillo y recatado color bermejo, € iba
cenida y adornada de la guisa que cumplia a sus juveniles afnos. Y
digo en verdad que a la sazén el espiritu vital, que en lo recondito
del corazon tiene su morada, comenzé a latir con tanta fuerza, que
se mostraba horriblemente en las menores pulsaciones. Temblando,
dije estas palabras: Ecce deus fortior me, veniens dominabitur mihi.
En aquel punto, el espiritu animal, que mora en la elevada camara
adonde todos los espiritus sensitivos del hombre llevan sus
percepciones, empezo a maravillarme en gran manera, y
dirigiendose especialmente a los espiritus de la vista, dijo estas
palabras: Apparuit jam beatitudo vestra. Y a su vez el espiritu
natural, que reside donde se elabora nuestro alimento, comenzo a
llorar, y, llorando, dijo estas palabras: Heu miser! quia frequenter
impeditus ero deinceps!

Y a la verdad que desde entonces ensenoreése Amor de mi alma,
que a él se unio incontinente, y comenzo a tener sobre mi tanto
ascendiente y tal dominio, por la fuerza que le daria mi misma
imaginacion, que vime obligado a cumplir cuanto se le antojaba.
Mandabame a menudo que procurase ver a aquella criatura
angelical. Yo, pueril, andabame a buscarla y la veia con aparecer
tan digno y tan noble que ciertamente podiansele aplicar aquellas
palabras del poeta Homero: «No parecia hija de hombre mortal, sino
de un dios.»



Y aunque su imagen, que continuamente me acompana, se
enseforease de mi por voluntad de Amor, tenia tan nobilisima
virtud, que nunca consintié que Amor me gobernase sin el consejo
de la razén en aquellas cosas en que sea util oir el citado consejo.

Pero como a alguno le parecera ocasionado a fabulas hablar de
pasiones y hechos en tan extremada juventud, me partiré de ello, vy,
pasando en silencio muchas cosas que pudiera extraer de donde
nacen éstas, hablaré de lo que en mi memoria se halla escrito con
caracteres mas grandes.



Transcurridos bastantes dias para que se cumplieran nueve afnos
tras la supradicha aparicion de la gentilisima criatura, acontecio que
la admirable mujer apareciéseme vestida con blanquisimo
indumento, entre dos gentiles mujeres de mucha mayor edad. Y, al
entrar en una calle, volvié los ojos hacia donde yo, temeroso, me
encontraba, y con indecible amabilidad, que ya habra
recompensado el Cielo, me saludd tan expresivamente, que
entonces creiame transportado a los ultimos linderos de la felicidad.

La hora en que me llego su dulcisimo saludo fue precisamente la
nona de aquel dia, y como se trataba de la primera vez en que
sonaban sus palabras para llegar a mis oidos, embargdéme tan dulce
emocion, que apartéme, como embriagado, de las gentes, apelé a la
soledad de mi estancia y puseme a pensar en aquella muy galana
mujer.

Pensando en ella se apoder6é de mi un suave suefo, en el que me
sobrevino una vision maravillosa, pues pareciame ver en mi
estancia una nubecilla de color de fuego, en cuyo interior percibia la
figura de un varon que infundia terror a quien lo mirase, aunque
mostrabase tan risuefo, que era cosa extrana. Entre otras muchas
palabras que no pude entender, dijome éstas, que entendi: Ego
dominum tuus. Entre sus brazos pareciame ver una persona
dormida, casi desnuda, sélo cubierta por un rojizo cendal, y, mirando
mas atentamente, adverti que era la mujer que constituia mi bien, la
que el dia antes se habia dignado saludarme.

Y parecidme que el vardn en una de sus manos, sostenia algo que
intensamente ardia, asi como que pronunciaba estas palabras: Vide
cor tuum. Al cabo de cierto tiempo me parecié que despertaba la
durmiente y, no sin esfuerzo de ingenio, haciale comer lo que en la
mano ardia, cosa que ella se comia con escrupulo. A no tardar, la
alegria del extrafo personaje se trocaba en muy amargo llanto. Y



asi, llorando, sujetaba mas a la mujer entre sus brazos, y diriase
que se remontaba hacia el cielo. Tan gran angustia me aquejo por
ello que no pude mantener mi fragil sueno, el cual se interrumpié,
guedando yo desvelado.

Y a la sazon, dandome a pensar, noté que la hora en que se me
presentd la visidn era la cuarta de la noche y, por ende, la primera
de las nueve ultimas horas de la noche. Y, meditando sobre la
aparicion, decidi comunicarlo a muchos renombrados trovadores de
entonces.

Como quiera que yo me hubiese ejercitado en el arte de rimar,
acordé componer un soneto, en el cual, tras saludar a todos los
devotos de Amor, rogariales que juzgasen mi vision, que yo les
habria descrito.

Y seguidamente puse mano a este soneto, que comienza: «Almas y
corazones con dolor.»

Almas y corazones con dolor,
a quienes llega mi decir presente

(y cada cual responda lo que siente), salud en su sefior, que es el
Amor.

Las estrellas tenian resplandor

el mas adamantino y mas potente
cuando adivino el Amor subitamente
en forma tal que me llené de horror.
Pareciame alegre Amor llevando

mi corazon y el cuerpo de mi amada

cubierto con un lienzo y dormitando.
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La despertd mi corazén, sangrando,
dio como nutricion a mi adorada.
Después le vi marcharse sollozando.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera aludo y pido
respuesta; en la segunda, indico a qué debe contestarse. La
segunda parte empieza en «Las estrellas».

A este soneto respondieron, con diversas sentencias, muchos, entre
los cuales figuraba aquel a quien yo llamo el primero de mis amigos.

Escribié entonces un soneto que empieza asi: «Viste a mi parecer
todo valor.» Y puede decirse que éste fue el principio de nuestra
amistad, al saber él que era yo quien le habia hecho el envio. Por
cierto que el verdadero sentido del suefio mencionado no fue
percibido entonces por nadie, aunque ahora es clarisimo hasta para
los mas ignorantes.



IV

A partir de aquella vision, comenzo mi espiritu natural a verse
perturbado en su desenvolvimiento, pues mi alma hallabase
entregada por completo a pensar en aquella gentilisima mujer. Asi
es que en breve tiempo tornéme de tan flaca y débil condicién, que
muchos amigos se apesaraban con mi aspecto y otros muchos se
esforzaban en saber de mi lo que yo queria a toda costa ocultar a
los demas. Y yo, apercibido para sus maliciosas interrogaciones,
gracias a la proteccion de Amor, que me gobernaba segun el
consejo de la razon, respondiales que Amor era quien me habia
reducido a semejante estado. Mentabales Amor porque mi rostro lo
denotaba de tal guisa, que fuera imposible encubrirlo. Y cuando me
preguntaban: «¢ Por causa de quien te ha destruido Amor?»,
mirabalos yo sonriendo y no les contestaba nada.
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Vv

Acontecio un dia que la gentilisima mujer hallabase en sitio donde
sonaban alabanzas a la Reina de los Cielos y que yo me encontraba
en sitio donde podia ver a mi bien. En medio de la recta que nos
unia estaba una hermosa dama de agradable continente, la cual me
miraba con frecuencia, maravillada de mis miradas, que a ella
parecian enderezarse. Fueron muchos los que se percataron, hasta
el punto de que, al partirme de alli, oi que a mi vera decian: «; Ves
cOmo esa mujer atormenta a este hombre?» Y como la nombraran,
comprendi que se referian a la que habia estado en medio de la
recta que, partiendo de la gentilisima Beatriz, terminaba en mis ojos,
lo cual me animo en extremo, asegurandome de que mis miradas no
habian descubierto mi secreto.

Y ala sazon pensé escudarme con aquella hermosa dama para
disimular la verdad. Tan lo consegui en tiempo escaso, que las mas
de las personas que de mi hablaban creian saber mi secreto. Con
aquella mujer escudéme por espacio de meses y hasta anos. Y para
fomentar la credulidad ajena, escribi ciertas rimas que no quiero
transcribir aqui, aun cuando se referian a la gentilisima Beatriz; las
omitiré, pues, a no ser que traslade alguna que mas parezca en
alabanza de ella.



Vi

A tiempo que aquella dama servia para disimular el gran amor mio,
senti vehementes deseos de recordar el nombre de mi gentilisima
sefora, acompanandolo después de muchos nombres de mujeres
mas bellas de la ciudad patria, por voluntad del Altisimo, de la mia,
compuse una epistola en forma de serventesio, que no transcribire,
y que ni tan s6lo hubiera mencionado si no fuese para decir lo que,
componiéndola, sucedid, por maravilla, o sea que no pude colocar el
nombre de mi amada sino en el lugar noveno entre las demas
mujeres.
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Vil

En tanto, he aqui que la mujer que por largo tiempo habiame servido
para disimular mi pasion hubo de partirse de la susodicha ciudad y
pasar a muy luengos paises; por lo cual yo, al quedarme sin la
excelente defensa, me desconsolé mas de lo que hubiera podido
creer al principio. Y pensando que si yo, de algun modo, no
manifestaba dolor por su partida, las gentes hubieran advertido
pronto mi fingimiento, decidi exponer mis lamentos en un soneto,
que transcribiré, por cuanto mi amada fue causa inmediata de
ciertas palabras que en tal soneto figuran, segun advertira quien lo
conozca. Escribi, pues, este soneto, que empieza, «Vosotros que de
Amor seguis la via.»

Vosotros que de Amor seguis la via,
mirad si hay laceria

que se compare con mi pena grave.
Escuchad mi clamor, por cortesia

y en vuestra fantasia

ved que soy del penar albergue y clave.
Diome el Amor por gracil hidalguia
que no por virtud mia,

una vida tan dulce y tan suave,

que a menudo la gente, nada pia,
detras de mi decia:

“¢ Por qué ese pecho de la dicha sabe?”



Pero he perdido ya el facil acento
que el Amor me presto con su tesoro; y tanto lo deploro
que aun para hablar carezco de ardimiento.

Mostraré, pues cual quienes en desdoro ocultan por verguenza su
tormento,

por de fuera, contento,
mientras por dentro me destrozo vy lloro.

8

Este soneto consta de dos partes principales. En la primera quiere
llamar a los fieles de Amor con aquellas palabras del profeta
Jeremias que dicen: O vos omnes qui transitis per viam, attendite et
videte si est dolor sicut meus, y rogarles que tengan la bondad de
escucharme. En la segunda refiero en qué situacion me ha colocado
Amor con otra intencion que no muestran las partes extremas del
soneto, y digo lo que he perdido. La segunda parte empieza en
«Diome el Amor».



VIII

Poco después de partirse la hermosa dama plugo al Dios de los
angeles llamar a su gloria a una mujer joven y de muy bello aspecto
que en la supradicha ciudad era muy estimada. Viendo yo su cuerpo
yacente sin el alma entre otras muchas mujeres que lloraban
lastimeramente, recordé que habiale visto en compafhiia de mi
gentilisima amada, y no pude contener algunas lagrimas. Asi
llorando, decidi dedicar, unas palabras a su muerte, en virtud de
haberla visto alguna vez con la dama de mis pensamientos. Algo de
ello apunté en las postreras palabras que escribi, como vera
claramente quien las lea. Fue entonces cuando compuse estos dos
sonetos, el primero de los cuales comienza diciendo:

«Puesto que llora Amor, llorad, amantes», y el segundo: «Muerte vil,
de piedades enemiga.»

Puesto que llora Amor, llorad, amantes al escuchar la causa del
lamento.

También las damas, con piadoso acento, como el Amor se muestran
sollozantes.

En mujer de bellezas relevantes

la muerte vil ha puesto su tormento, ajando, no el honor, que es
macilento, sino tales bellezas, mas brillantes.

Pero hizole el Amor gran reverencia, pues yo le vi de veras, no
apariencia, gimiendo cabe el hecho tremebundo.

9
Y a menudo a los cielos se volvia

donde ya para siempre residia



la que no tuvo par en este mundo.

Este soneto se divide en tres partes. En la primera llamo e incito a
los fieles de Amor para que lloren, les comunico que su sefiora llora
y les digo la causa de que llore, a fin de que estén mas dispuestos a
escucharme; en la segunda refiero dicha causa, y en la tercera
hablo de los honores que a dicha mujer hizo Amor. La segunda
parte empieza en

«También las damas;» la tercera, en «Pero hizole el Amor.»
Muerte vil, de piedades enemiga,

De pesares amiga,

juicio que se resuelve pavoroso,

ya que heriste mi pecho doloroso,

acude presuroso

y en tu dafio mi lengua se fatiga.

Si de merced te quiero hacer mendiga, conviene que yo diga

tu proceder, que siempre es ominoso; N0 permanece a gentes
misterioso,

mas no hallaré reposo

hasta que el mundo amante te maldiga.

De la tierra arrancaste con falsia

cuanto a una dama embellecio galana: su juventud lozana
tronchaste cuando amante florecia.

Su nombre no diré; soélo diria



su virtud y su gracia soberana.
Quien al bien no se afana,
jamas espere haber su compaiia.

Esté soneto se divide en cuatro partes. En la primera llamo a la
muerte con algunos de los nombres mas apropiados; en la segunda,
10

dirigiéndome a ella, expreso la causa que me impele a vituperarla;
en la tercera la vitupero, y en la cuarta me dirijo a una persona
indefinida, aunque para mi entendimiento esté definida. La segunda
parte comienza en «Ya que heriste»; la tercera, en «Si de merced»,
y la cuarta, en

«Quien al bieny.



IX

Unos dias después del fallecimiento de aquella dama acontecio que
hube de partirme de la antedicha ciudad y encaminarme hacia
donde se hallaba la gentil mujer que habia sido mi defensa, si bien
el término de mi andar no estaba tan lejos como ella. Y aun cuando
iba yo en nutrida compainiia, me disgustaba el andar en tal manera,
que los suspiros no podian desahogar la angustia que mi corazon
sentia a medida que me alejaba de mi bien.

Entonces, el dulcisimo sueio que me tiranizaba gracias a mi
gentilisima amada se me aparecio en la imaginacion cual peregrino
ligeramente vestido con groseros harapos. Parecia afligido y miraba
al suelo, salvo cuando, al parecer, dirigia sus ojos hacia un rio de
aguas corrientes y cristalinas que se deslizaba cerca del camino que
yo seguia. Crei que me llamaba para decirme estas palabras:
«Vengo de ver a la dama que por tanto tiempo fue tu defensa, y sé
gue no volvera; pero traigo conmigo el corazén que yo te hice
dedicarle y lo llevaré a otra dama que te defienda como aquélla te
defendia.» Y, como la nombrase, conociala perfectamente. «<Empero
afadio, si por ventura refirieses algo de lo que te he comunicado,
hazlo de suerte que no se entrevea la simulacion de amor que
practicaste con aquélla y que te convendra practicar con otras.»

Dijo, y desaparecid subitamente la vision, no sin haber influido
grandemente sobre mi. Aquel dia cabalgué con aspecto demudado,
muy pensativo y suspirando prédigamente. Al dia siguiente di
principio a este soneto que empieza: «Cabalgando anteayer por un
camino.»

Cabalgando anteayer por un camino,
11

rumbo que en modo alguno me placia,



di con Amor en medio de mi via

con ligero sayal de peregrino.

Por su talante le juzgué mezquino,

cual si hubiera perdido jerarquia;

el trato de la gente rehuia,

entre suspiros, palido y mohino.

Mas diciendo mi nombre asi me hablaba:

“Vengo de lejos, donde se encontraba tu pobre corazon en
ministerio,

que te devuelvo para verte gayo.”
Y entonces me gano turbio desmayo
mientras Amor fundiase en misterio.

Este soneto se divide en tres partes. En la primera refiero como
encontré a Amor y qué me parecio; en la segunda refiero lo que me
dijo, aunque no enteramente, por miedo a descubrir mi secreto; en
la tercera refiero como desaparecid. La segunda parte empieza en
«Mas diciendo mi nombrey; la tercera, en «Y entonces me gano».



X

A mi regreso dediquéme a buscar a la dama que mi duefio habiame
indicado en el camino de los suspiros. Para abreviar, diré que en
corto tiempo le hice de tal modo mi defensa, que muchos hablaban
de ello mas de lo prudente, lo cual me apesadumbraba sobre
manera. Y

por causa de estas lamentables habladurias, que me inflamaban
con el vicio, mi discretisima amada, que fue debeladora de todos los
vicios y soberana de todas las virtudes, encontrandome al paso,
negdme su dulcisimo saludo, en que yo cifraba toda mi felicidad: Por
eso0, aun cuando me salga de mi actual propdsito, quiero dar a
entender los bené

ficos efectos que su saludo obraba en mi.

12



Xl

Cuando la encontraba, dondequiera que fuese, con la esperanza de
su magnifico saludo, no sélo me olvidaba de todos mis enemigos,
sino que una llama de caridad haciame perdonar a todo el que me
hubiese ofendido. Y si alguien me hubiera preguntado entonces
algo, mi respuesta, con humilde apostura, hubiera sido: «Amor.»
Cuando ella estaba proxima a saludarme, un espiritu amoroso,
destruyendo todos los otros espiritus sensitivos, impulsaba hacia
afuera a los apocados espiritus del rostro, diciéndoles: «Salid para
honrar a vuestra sefiora», y se quedaba él en lugar de ellos. Asi,
quien hubiera querido conocer a Amor, hubiera podido hacerlo
mirando la expresion de mis ojos. Y

cuando saludaba mi gentilisimo bien, no solamente Amor era
incapaz de ensombrecer mi inefable dicha, sino que con semejante
dulzura reduciase a tal estado, que mi cuerpo, en un todo sometido
a su poder, manifestabase a menudo cual cosa inerte e inanimada.
De lo cual se colige claramente que en su salud estaba mi felicidad,
la cual muchas veces sobrepujaba y excedia a mis facultades.



Xil

Mas, volviendo a mi propdsito, debo decir que, al negarme tal
felicidad, fue tanto mi dolor que, partiéndome de la gente, retiréme a
solitario paraje donde banar el suelo con muy amargas lagrimas. Y
una vez hubo remitido este llanto, encerréme en mi estancia, donde
podia lamentarme sin ser oido. Alli, implorando misericordia a la
dama de las cortesias y exclamando: «Ayuda, Amor, a tu siervo»,
me dormi como un nifio entrelloroso luego del castigo.

En medio de mi suefo pareciome ver en mi estancia, y sentado
junto a mi, a un joven puesto de blanquisimo indumento, que, muy
preocupado al parecer, me contemplaba en el lecho. Y, cuando me
hubo mirado algun tiempo, pareciome que me llamaba suspirando
para decirme estas palabras: Fili mihi, tempus est ut proetermitantur
simulacra nostra. Y entonces me parecidé conocerle, pues
llamabame cual 13

muchas veces me habia llamado ya en mis suefios. Mirandole,
parecidme asimismo que lloraba lastimeramente y que esperaba de
mi alguna palabra, por lo cual, convencido de ello, comencé a
hablarle de esta manera: «4 Por qué lloras, noble sefior?» A lo que
respondiome: Ego tanquan centrum, circuli cui simili modo se habent
circunferentiae partes; tu autem non sic. Entonces, meditando sus
palabras, hallé que me habia hablado con gran oscuridad, por lo
cual procuré decirle lo siguiente: «¢,Por qué, sefor, me hablas tan
oscuramente?» Y me repuso, ya en lengua vulgar: «No preguntes
sino cosas utiles.» Comencé, pues, a hablar con él del saludo que
se me nego y le pregunté la causa de esta negativa, a lo cual
respondiome del siguiente modo: «Nuestra Beatriz oy, hablando de
ti con algunas personas, que la dama que te indiqué en el camino de
los suspiros habia sido enojada por ti, lo cual motivé que la
gentilisima Beatriz, contraria a que se causen molestias de este
linaje, no se dignara saludarte, creyendo que habias molestado. Por
esto, aunque realmente ha tiempo que conoce tu secreto, quiero



que le rimes unas palabras diciéndole el sefiorio que sobre ti ejerzo
gracias a ella, y como a ella te consagraste desde tu mas tierna
infancia. Invoca por testimonio a quien lo sabe, y yo, que soy éste,
gustosamente daré fe, con lo cual advertiré tus verdaderas
intenciones y consiguientemente se percatara de que estaban
engafados quienes le hablaron. Haz que tales versos sean
indirectos para no hablarle directamente, como si no fueras digno de
ello. Cuida, en fin, de mandarselos a donde yo me encuentre y
pueda darselos a entender, asi como de revestirlos con suave
armonia, en la que intervendré cuando fuere menester.»

Pronunciadas estas palabras, desvanecidse y se truncé mi suefio.

Luego, rememorando, inferi que la visién habia acaecido en la
novena hora del dia. Y antes de salir de mi estancia me propuse
componer una balada en la que cumpliria lo que mi senor habiame
impuesto. Asi, escribi esta balada, que empieza: «Balada, corre,
que al Amor te envio.»

Balada, corre, que al Amor te envio; con él junto a mi dama te
adelantas, y de mi afecto, que en tus versos cantas, 14

hable después con ella el duefio mio.
Balada mia: iras tan cortésmente

que, aungue sin companero,

podrias presentarte do quisieras;

mas si deseas ir seguramente

a Amor busca primero

porgue no es bueno que sin él te fueras.

Pues la dama que manda en mi albedrio contra mis ansias hallase
enojada,



y si no vas de Amor acompafnada

temo que te reciba con desvio.

Con dulce son, cuando estés junto a ella comienza de este modo,
Si su permiso concederte quiere:

“El que me envia a vos, sefiora bella, anhela que ante todo

sus disculpas oigais si las tuviere...

Amor, el grato acompariante mio,

quiza le hizo mirar otras doncellas

pensando en vos; mas al mirar en ellas no deserté de vuestro
senorio.”

Dile: “Su corazon, sefiora, tuvo

en vos fe tan entera

que a daros gloria fue siempre inclinado.
Muy temprano fue vuestro y se mantuvo.”
Y si no te creyera,

preguntelo al Amor, que esta enterado.
Cuando te vayas, con acento pio,

suplicando perdodn, por si la enojas, di que morir me mande, y sin
congojas satisfara mi vida su albedrio.

Y a quien de toda compasion es clave le dices que argumente,

quedandose, en favor de mi persona.
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Siquiera dile por mi tono suave
accede, complaciente,

y por tu siervo con favor razona.

Y si ella, por tu oficio, le perdona, anunciele por la paz gayo
semblante.”

Gentil balada mia, tu, constante,
haz que el triunfo te cifia su corona.

Esta balada se divide en tres partes. En la primera le digo donde ha
de ir, la animo para que vaya mas tranquila y le aviso qué compainia
ha de tomar si quiere ir con seguridad y sin peligro alguno; en la
segunda le digo lo que le cumple dar a entender, y en la tercera le
doy venia para partir cuando quiera y encomiendo su gestion en
brazos de la fortuna. La segunda parte empieza en «Con dulce
sony, y la tercera, en «Gentil baladay.

Alguien podria objetarme que no acierta a quién hablo en segunda
persona, pues la balada no contiene mas palabras que las citadas;
pero creo que esta duda la resuelvo en parte todavia mas dudosa
de esta obrita; entonces, pues, comprendera quien aqui dudare y
quisiere controvertirme.



X1l

Tras la susomentada vision, y una vez pronunciadas las palabras
que Amor me obligd a decir, muchos y diversos pensamientos
comenzaron a asaltarme y combatirme en forma tal, que contra
algunos de ellos no podria defenderme. Cuatro consideraciones,
sobre todo, inquietaban mi vida; una de ellas era ésta: bueno es el
dominio de Amor, ya que aparta el entendimiento de sus siervos de
todas las cosas viles.

Otra era ésta: nada bueno es el dominio de Amor, pues cuanta mas
fe se tiene, mas graves y dolorosos extremos hace pasar. Otra era
ésta: tan dulce al oido es el nombre de Amor, que imposible me
parece que su influencia no sea dulce en todo, comoquiera que los
nombres respondan a las cosas denominadas: Nomina sunt
cosequientia rerum. Y la cuarta era ésta: la mujer por quien Amor
asi te asedia no es como las demas mujeres, cuyo corazon
facilmente se puede ganar. Y cada una de tales consideraciones me
acuciaba tanto, que estaba yo como quien quiere irse y no sabe por
dénde. Si intentaba buscar un camino en el que todas las
consideraciones coincidiesen, tal camino era también muy
desfavorable para mi, pues tenia que invocar a la Piedad y
arrojarme en brazos de ella. Y en tal situacion viniéronme deseos de
rimar y compuse este soneto, que empieza: «Hablan de Amor mis
muchos pensamientos.»

Hablan de Amor mis muchos pensamientos, pero con varia y
multiple tendencia, pues mientras uno alega su potencia, otro halla
en la virtud sus argumentos; ni oculta la esperanza sus contentos, ni
dejo de llorar con gran frecuencia.

Sélo al pedir piedad tienen tangencia dentro del corazén tantos
acentos.



Puesto en el trance de escoger, me pierdo; cuando pretendo hablar,
no sé qué diga; y con ello me encuentro siempre en duda.

Por eso, si deseo algun acuerdo,
conviéneme apelar a mi enemiga,
la Piedad, gran sefiora, por mi ayuda.

Este soneto puede dividirse en cuatro partes. En la primera digo y
expongo que todos mis pensamientos son de amor; en la segunda
afirmo que son diversos, y muestro diversidad; en la tercera digo en
qué parece que anden todos los acordes, y en la cuarta digo que,
deseando hablar de Amor, no sé por qué pensamiento decidirme, y
si quiero abarcarlos todos necesito llamar a mi sefiora la Piedad,
enemiga mia. Y

digo «sefora» casi ironicamente. La segunda parte empieza en
«Pero con variar; la tercera, en «Sélo al pedir», y la cuarta, en
«Puesto en trance».
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XV

Tras esta porfia de tan diversos pensamientos, acaecié que mi
gentilisima amada acudié a un lugar en que estaban reunidas
muchas mujeres hermosas y adonde yo fui llevado por un amigo
que creia hacerme un gran obsequio conduciéndome a sitio donde
tantas mujeres mostraban su hermosura. Pero yo, ignorando a qué
habia sido conducido y confiandome a la persona que me habia
llevado a las postrimerias de la vida, le dije: «sPara qué hemos
venido junto a estas damas?» A lo que me contesto: «Para que
sean mas dignamente servidas.»Lo cierto era que se habian
congregado alli para acompafar a una bella senora que aquel dia
habiase desposado y a quien, con arreglo a usanza de la
supradicha ciudad, habian de acompanar asimismo la primera vez
gue se sentara a la mesa en la morada de su esposo. Por
complacer a mi amigo decidi permanecer con él al servicio de
aquellas damas; pero, seguidamente, parecidme sentir un pasmoso
temblor que, comenzando en el lado izquierdo de mi pecho,
extendiase subitamente por todo mi ser. Hube de apoyarme
disimuladamente en un pintado friso que rodeaba toda la estancia.
Entonces, temeroso de que los, demas reparasen en mi tembilor,
alcé la vista y, mirando a las damas, vi entre ellas a la gentilisima
Beatriz. Y fueron de tal modo aniquilados mis espiritus por la fuerza
que Amor adquirié viendome tan préximo a mi bellisima dama, que
s6lo quedaron con vida los de la vista, si bien parecian fuera de su
sitio, como si Amor quisiera ocupar su lugar nobilisimo para ver a la
admirable sefiora. Y aunque yo me hallaba demudado, mucho
dolianme estos traviesos espiritus de la vista, que, lamentandose
fuertemente, decian: «Si Amor no nos lazara fuera de nuestro sitio,
podriamos estar mirando a esa maravillosa mujer como estan
mirandola los ojos de los demas.»

A todo esto, muchas de aquellas damas, advirtiendo mi
transfiguracion, dieron en asombrarse y empezaron a burlarse de
mi, hablando con mi amada, por lo cual mi equivocado amigo



cogidome de la mano, me saco fuera de la presencia de dichas
sefioras y me pregunté qué me 18

pasaba. Yo, mas tranquilo ya, resucitados los espiritus muertos,
repuestos los lanzados, respondi a mi amigo de este modo: «Puse
los pies en esa parte de la vida mas alla de la cual no se puede
pasar con proposito de volver.»

Y, separandome de él, tornéme a la estancia de los llantos, en la
cual, llorando avergonzado, me decia: «Si mi amada conociera, mi
estado, no creo que se mofara asi de mi persona, sino que sentiria
gran compasion.» Y, mientras lloraba, decidi escribir unas palabras
en que, dirigiendome a ella, significara la causa de mi
transfiguracion y le manifestara que yo sabia perfectamente que ella
la ignoraba, asi como que, de haberla conocido, se hubiera
compadecido de mi. Naturalmente, decidi escribirlas con el deseo
de que por ventura llegasen a sus oidos. Y compuse, por ende, este
soneto, que empieza: «jOh mujer que mil burlas aderezas!»

iOh mujer que mil burlas aderezas
con tus amigas viendo mi figura!

¢, Sabes que vengo a ser nueva criatura en la contemplacién de tus
bellezas?

Si lo supieras, toda gentilezas
fuese quiza la mofa que me apura,

que Amor, pues tu vision me, transfigura cobra tantos arrestos y
fierezas,

gue ataca aciagamente mis sentidos
ora parecen muertos, ora heridos,

dejandome tan sélo que te vea.



Cariz, por consiguiente, muestro ajeno, si bien en mi persona es
donde peno

el mal que en mi dolor se regodea.

No divido en partes este soneto, porque la division se hace
solamente para aclarar el sentido de la cosa dividida, y como es
sobrado evidente por su motivada causa, no necesita division. No
obstante, entre las palabras donde se manifiesta la materia de este
soneto, hay las dudosas, como cuando digo que Amor mata todos
mis espiritus, menos los de la vista, que permanecen con vida, Si
bien desplazados de sus funciones; pero esta duda, imposible de
resolver por quien no sea tan devoto de Amor como yo, no lo es
para quienes lo son, ya que éstos ven claramente lo que resolveria
lo dudoso de esas palabras. Por lo demas, no me toca resolver
dicha duda, ya que mi lenguaje resultaria entonces inutil o
verdaderamente superfluo.



XV

Después de la reciente transfiguracion, asaltdme un pensamiento
tenaz que no me daba punto de reposo y me arguia de esta manera:
«Si pasas en tan lamentable estado cuando te hallas cerca de tu
amada, ¢ por qué procuras verla? Si ella te preguntara algo, ¢,qué le
contestarias, suponiendo que para contestarle tuvieses libres tus
facultades?» Pero un humilde pensamiento respondia asi: «Si no
me cohibieran mis facultades y tuviese desenvoltura para contestar,
diriale que, en cuanto me pongo a considerar su admirable belleza,
me acomete un deseo tan poderoso de verla, que destruye y
aniquila cuanto en mi memoria se le pudiera oponer. Asi es que los
padecimientos pasados no son obstaculo para que procuré verla.» Y
movido por estos efectos decidi escribir unas palabras en que, al
mismo tiempo que me excusara de semejante reprension, hablase
también de lo que me ocurre acerca de ella. Compuse, pues, el
soneto que empieza: “Cuanto vive en mi mente halla la muerte.”

Cuanto vive en mi mente halla la muerte si me aproximo a vos,
amada mia,

y Amor me dice en vuestra cercania:

“Huya quien por morir se desconcierte.”

El corazén exangle y casi inerte,

en el color del rostro da su guia.

Y las piedras, mirando mi agonia,

“iQue muera al punto!”, claman con voz fuerte.

20



iComo peca quien viendome en tal guisa mi alma desconsolada no
conforta

mostrando que el penar mio le apena!

Y es que neutralizais con vuestra risa mi mirada, en sus pésames
absorta,

y que, anhelando muerte, se envenena.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera expreso la causa
en virtud de la cual me abstengo de acercarme a mi amada; en la
segunda refiero lo que me ocurre por acercarme a ella. Esta
segunda parte comienza en «y Amor me dice». Y esta misma
segunda parte se divide en otras cinco, segun diversas materias. En
la primera expreso lo que Amor, aconsejado por la razén, me dice
cuando estoy cerca de ella; en la segunda manifiesto el estado del
corazon por el aspecto de mi rostro; en la tercera indico como pierdo
toda tranquilidad; en la cuarta afirmo que peca quien no se apiada
de mi, cosa que, en cierto modo, me consolaria, y en la ultima
explico por qué debiera compadecérseme, que es por la expresion
lastimera de mis 0jos, expresion lastimera desvirtuada, ya que no se
manifiesta a otros, por las mofas de ella, que mueve a imitacién a
quienes tal vez verian mi lamentable estado. La segunda parte
comienza en «El corazény; la tercera, en «Y las piedras»; la cuarta,
en:

«jComo pecaly, y la quinta, en «Y es que neutralizais».



XVi

Después de haber escrito este soneto, entraronme deseos de, decir
también algo referente a cuatro aspectos de mi estado, los cuales
me parecia no haber manifestado nunca. El primero de ellos es que
muchas veces condoliame porque la fantasia impulsaba a mi
memoria para que considerase en qué estado me dejaba Amor. El
segundo es que Amor, a menudo, me asaltaba dé subito tan
fuertemente, que solo vivia para pensar en mi amada. El tercero es
que, cuando esta lucha de Amor se movia contra mi, yo,
completamente palido, andaba buscando a mi amada, creyendo que
con verla estaria defendido en la batalla y olvi21

dando lo que me ocurria al aproximarme a tan gran beldad. El
cuarto es que el hecho de verla, no solamente no me defendia, sino
que acababa desbaratando lo poco que de vida me restaba. Asi,
pues, compuse este soneto que empieza: «Muchas veces revélase
a mi mente.»

Muchas veces revélase a mi mente

el estado a que Amor me a sometido,

y en fuerza de emocion pienso y me pido:
“¢.Sufrira mas dolor algun viviente?”

Pues me acomete Amor tan diestramente que casi me derriba sin
sentido,

no dejandome mas que un desmedido
aliento que por vos razona y siente.

Buscando salvacion, lucho a porfia,



hasta que en postracion sin valentia, busco en vos el remedio que
apetezco.

Y cuando al contemplar alzo los ojos, me ganan los temblores y
sonrojos

mientras, yéndose el alma, desfallezco.

Este soneto se divide en cuatro partes, correspondientes a los
cuatro aspectos a que se refiere; pero como han sido enumerados
mas arriba, me constreiiré a indicar cada parte por su comienzo. La
segunda empieza en «Pues me acometey; la tercera, en «Buscando
salvaciony, y la cuarta, en «Y cuando al contemplary.



XVl

Escritos los tres sonetos ultimos dirigidos a mi amada y en los que le
referia mi estado, crei oportuno callar ya, pues me parecioé haber
hablado bastante de mi. Y comoquiera que después dejé de
dirigirme a ella, convinome tratar materia nueva y mas noble que la
pasada. Diré, con la mayor brevedad posible, o que fue motivo de
ella, ya que es agradable de oir.
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XVl

Muchas personas, por mi solo aspecto, habian comprendido el
secreto de mi corazén. Y varias damas que estaban Congregadas
para deleitarse con la mutua compainiia eran conocedoras de mis
afectos, por cuanto todas habian presenciado muchas de mis
turbaciones. Pasando yo, llevado por el azar, cerca de las gentiles
seforas, llamdme una de ellas, que por cierto era de gratisimo
hablar. Cuando llegué a donde estaban y vi que mi gentilisima dama
no se hallaba alli, me serené, las saludé y preguntéles qué se les
ofrecia.

Habia muchas mujeres, algunas de las cuales reian entre si,
mientras otras me miraban esperando mis palabras y otras
mantenian coloquios. Una de éstas, volviendo hacia mi sus ojos y
llamandome por mi nombre, habléme asi: «¢Con qué fin amas a tu
dama, que no puedes sostener su presencia? Dinoslo, porque
seguramente la finalidad de ese amor sera algo no visto jamas.»
Pronunciadas estas palabras, no solamente ella, sino todas las otras
mujeres, mostraron sus deseos de esperar mi respuesta. Y
entonces les hablé asi: «La finalidad de mi amor,

joh damal!, se cifra en saludar a la mujer que sabéis, y en ello
consiste mi felicidad, término de todos mis anhelos. Mas desde que
le plugo negarme su saludo, Amor, que es mi senor, ha puesto mi
felicidad entera en algo que no puede fallirme.» Rompieron
entonces aquellas damas a hablar entre si, de manera que yo creia
oir sus palabras entrecortadas de suspiros, tal como a veces vemos
caer la lluvia mezclada con copos de nieve. Y cuando hubieron
hablado algun tanto, la misma dama que antes me habld, dijome lo
siguiente: «Te rogamos que nos digas donde se halla tu felicidad.» Y
dijeles respondiendo: «En las palabras de alabanza a mi amada.» Y
repuso mi interlocutora: «De ser cierto cuanto dices, las palabras
con que nos has referido tu situacion las habrias pronunciado con
ese proposito.»



Y me parti de aquellas damas meditando lo oido, casi avergonzado,
diciendo para mi: «Ya que tanta felicidad hallo en las palabras que
loan a mi dama, ¢ por qué he hablado de otras cosas?» Y decidi
tomar 23

siempre, en adelante, por motivo de mis palabras, cuanto fuera
elogio de mi gentilisima amada. Reflexionando, pensé que me habia
lanzado a grave empresa para mi, por lo que no me atrevi a
empezar. Y asi estuve algunos dias, con ansia de hablar y con
temor de quebrar mi silencio.



XX

Acontecio, pues, que andando por un camino junto al cual se
deslizaba un rio clarisimo, senti tantos deseos de expresarme, que
comenceé a pensar en qué modo lo haria. Y pensé que lo oportuno
era hablar de ella dirigigndome a otras mujeres, pero no a
cualesquiera, sino a las que son bellas y distinguidas. Entonces mi
lengua se movié como espontaneamente para decir: «jOh damas
que de amor tenéis idea!» Y con gran alegria retuve tales palabras
en mi memoria para tomarlas por principio de lo que dijese. Ya
vuelto a la supradicha ciudad, tras varias jornadas de meditacion,
comenceé una cancidon con aquellas palabras, dispuesta como se
vera al tratar de su divisidon. La cancién empieza, en efecto:

«jOh damas que de amor tenéis idea!»
iOh damas que de amor tenéis idea!
Hablaros de mi dama yo pretendo.

Y no agotar su elogio es lo que entiendo, sino tan sélo descargar mi
mente.

Cada vez que la elogio cual presea,

Amor me hace sentir con tal dulzura, que, de obrar con sutil
desenvoltura, enamorara de ella a toda gente.

Y no aspiro a loar sublimente
por si caigo contraste en la vileza; me ceiiré a tratar de su belleza,
para lo que merece, brevemente,

joh seforas amables!, con vosotras,



pues no dijera, cuanto os digo, a otras.
Llama un angel al célico intelecto

24

y le dice: “En el mundo verse puede
un ser maravilloso, que procede

de un alma que hasta aqui su luz envia.”
El cielo, que no tiene mas defecto,
pide a Dios si tal guisa le concede

y el total de los santos intercede.

Tan solo la Piedad abogacia

interpone por mi. Mas Dios decia:

“Sufrid, dilectos mios, con paciencia, que no acuda tan presto a mi
presencia, pues hay quien en la Tierra la porfia, y dira en el infierno
a los precitos:

“iLa esperanza yo vi de los malditos!”
Por mi dama suspiran en el cielo;
quiero, pues, referiros su nobleza.

La que mostrar pretenda gentileza
acompanase de ella en la salida

que en todo pecho vil infunde un hielo con que mata los viles
sentimientos, y quien logra mirarla unos momentos



se queda ennoblecido o sin la vida,
y el digno de mirar a mi elegida
experimenta al punto su potencia
porque es su saludar beneficencia
que hasta la ofensa estdlida liquida.

A mas, Dios otra gracia le ha otorgado: no puede mal morir el que le
ha hablado.

“Siendo mortal Amor en si repite,
¢,como tan bella puede sery pura?”

La vuelve a contemplar y en si murmura que hizola Dios sin norma
de costumbre.

Con la perla su fina tez compite;
color grato en mujeres, con mesura.
Compendia lo mejor de la Natura.
25

De todas las bellezas es la cumbre.
Al lanzar de sus ojos clara lumbre
surgen de amor espiritus radiosos

que hieren en la vista a los curiosos y al corazén infligen
pesadumbre.

Su boca, donde Amor esta presente,



nadie puede mirarla fijamente.

iOh cancion mia! Sé que iras hablando, a muchas damas una vez
lanzada.

Te ruego, ya que estas aleccionada

como hija del Amor, joven y pia,

que por doquier digas suplicando:

“¢ Qué senda llevarame a la persona

cuya alabanza lirica me abona?”

Y si tu accion no quieres ver baldia, esquiva a todo ser sin cortesia,
no fies, de poder, tus intereses

sino a la dama y al varon corteses

que te senalaran la buena via.

Y puesto que al Amor veras con ella, recomienda al Amor mi gran
querella.

Para que se entienda mejor esta cancidn, la dividiré mas
cuidadosamente que las composiciones anteriores. Ante todo, haré
tres partes: la primera es proemio de las palabras siguientes; la
segunda es el tema de que se trata, y la tercera viene a ser auxiliar
de las precedentes. La segunda empieza en «Llama un angel»; la
tercera, en «jOh cancién mia!»

La primera parte se divide en cuatro. En la primera explico a quién y
por qué deseo hablar de mi amada; en la segunda, lo que me
parece, cuando pienso en sus merecimientos y como hablaria de
ella si me atreviera; en la tercera, cobmo debo hablar de ella para no
verme impelido por obstaculos, y en la cuarta, dirigiendome de



nuevo a quien quiero hablar, explico la causa de que me dirija a
ellos. La segunda empieza 26

en «Cada vezy; la tercera, en «Y no aspiro», y la cuarta, en «jOh
senoras amables!»

Después, al decir: «Llama un angel», empiezo a hablar de mi
amada. Esta parte se divide en dos. En la primera explico cuanto la
estiman en los cielos, y en la segunda, cuanto la estiman en la
Tierra. Esta, que empieza en «Por mi dama», se divide en dos. En la
primera explico lo referente a la nobleza de su alma, enumerando
algunas de las poderosas virtudes que de su alma proceden; en la
segunda explico lo referente a la nobleza de su cuerpo, enumerando
algunas de sus bellezas. Esta, que empieza en «Siendo mortal», se
divide en dos: en la primera trato de algunas bellezas, concernientes
a toda persona; en la segunda trato de algunas bellezas que
conciernen a determinadas partes de la persona.

Esta segunda parte, que empieza en «Al lanzar de sus ojos», se
divide en dos: en una hablo de su boca, que es término de amor. Y
para que se disipe todo pensamiento impuro, recuerde el lector que
mas arriba queda escrito que el saludo de tal mujer, funcién de su
boca, fue término de mis anhelos mientras lo pude recibir.

Luego, al decir: «jOh cancién mial» afiado una estrofa a manera de
auxiliar, en la cual manifiesto lo que de esta mi cancién espero. Y

comoquiera que esta ultima parte es facil de entender, no me
entretengo en mas diversiones. No niego que, para hacer mas
inteligible esta cancion, convendria establecer mas subdivisiones;
sin embargo, quien no tenga bastante ingenio para entenderla con
las divisiones hechas, no me disgustara si la deja estar, pues, en
verdad, temo, con las divisiones establecidas, haber facilitado, a
demasiados su inteligencia, si acaso la cancion llega a oidos de
muchos.



XX

Una vez divulgada, en cierto modo, esta cancién, como la oyese
cierto amigo mio, sintiése inclinado a rogarme que le dijera qué es
Amor, pues quiza, por las palabras oidas, esperaba de mi mas de lo
que yo merecia., Y pensando yo que después de lo tratado era
oportuno decir algo de Amor, asi como en la conveniencia de
atender a mi ami27

go, decidi escribir unas palabras en que de Amor tratase. Entonces
compuse este soneto, que empieza: «Escribid el sabio: son la
misma cosa.»

Escribid el sabio: son la misma cosa el puro amor y el noble
entendimiento.

Como alma racional y entendimiento,
sin uno nunca el otro vivir osa.
Hace Naturaleza, si amorosa,

de Amor, seior, que tiene su aposento en el noble sentir, donde
contento

por breve o largo término reposa.
Como discreta dama, la Belleza

se muestra, y tanto place a la mirada, que los nobles sentires son
deseo:

por su virtud, si dura con viveza,
la fuerza del amor es desvelada.

Igual procede en damas galanteo.



Este soneto se divide en dos partes. En la primera hablo de Amor en
cuanto es en potencia; en la segunda hablo de él en cuanto de
potencia se reduce en acto. Esta segunda parte empieza en «Como
discreta damay. La primera parte se divide en dos: en la primera
manifiesto en qué sujeto se encuentra esta potencia; en la segunda
explico como han nacido este sujeto y esta potencia y como uno se
halla en relacion con otro igual que la materia con la forma. La
segunda empieza en «Hace naturaleza». Luego, al decir: «Como
discreta dama», explico como dicha potencia se reduce a acto;
primero como se reduce en el hombre, y después al decir; «lgual
procede» como se reduce en la mujer.

28



XXl

Una vez traté de Amor en los susodichos versos, senti apetencia de
escribir, también en alabanza de mi gentilisima amada, unas
palabras mediante las cuales mostrara no solamente como por ella
se despierta Amor en caso de que esté dormido, sino como ella le
hace acudir alli donde no esta en potencia. Y entonces compuse
este soneto que empieza: «Mora Amor en los ojos de mi amada.»

Mora Amor en los ojos de mi amada
por lo cual cuanto mira se ennoblece.
Aquel a quien saluda se estremece:
todo mortal le lanza su mirada.

Si ella baja la faz, el todo es nada, el animo en quejumbre
desmerece,

muere soberbia, cblera perece.

iOh mujeres, le cumple ser loada!
Toda humildad y toda dulcedumbre
nace oyendo su voz pura y afable.
Dichoso el hombre que la vio primero.

Cuando sonrie que su boca es lumbrese magnifica y hacese
inefable

porque es algo divino y hechicero.

Este soneto consta de tres partes. En la primera explico coémo dicha
mujer reduce a acto la mencionada potencia con la nobleza que



emana de sus 0jos, y en la tercera explico lo mismo con referencia a
su nobilisima boca; pero entre ambas partes hay otra cosa menor
que, por decirlo asi, se auxilia en la precedente y en la siguiente y
que empieza en «jOh mujeres!», mientras la tercera empieza en
«Toda humildady».

La primera parte se divide a su vez en tres. En la primera digo como
tiene la virtud de embellecer todo cuanto mira, lo cual equivale a
decir que conduce a Amor en potencia alli donde no est3; en la
segunda digo 29

como reduce en acto a Amor en los corazones de todos aquellos a
quienes ve, y en la tercera digo como reduce en acto a Amor, en los

corazones de todos aquellos
a quienes mira. La segunda empieza

en «Aquel a quien saludo»; la tercera, en «Todo mortal». Luego, al
decir «jOh mujeres!», doy a entender a quién tengo intencién de
hablar, invitando a las mujeres para que ayuden a rendir pleitesia a
mi amada.

Después, al decir: «Toda humildad», repito lo ya dicho en la primera
parte, pero con referencia a dos funciones de su boca, una de las
cuales es su dulcisima voz y otra su admirable sonrisa, si bien no
digo de ésta como actua en otros corazones, pues la memoria no
puede recordarla ni recordar sus efectos.



XXl

No muchos dias después, por voluntad del Sefior de los Cielos (que
ni a si mismo se privé de la muerte), abandoné esta vida,
seguramente para ir a la eterna gloria, el que fue padre de la
maravillosa y nobilisima Beatriz.

Y como semejante partida causa dolor en quienes, habiendo sido
amigos de quien se va, se queda; como no hay amistad mas intima
que la de un buen padre con un buen hijo y la de un buen hijo con
un buen padre; como mi amada era extremadamente buena y su
padre segun general y justificadamente se cree extremadamente
bueno, es natural que mi amada sintiese un amarguisimo dolor. Y
como, segun costumbre de la antes referida ciudad, las mujeres
reunense con las mujeres y los hombres con los hombres en
ocasion de estos tristes acaecimientos, fueron muchas las mujeres
gue se congregaron donde Beatriz lastimeramente lloraba.
Acontecio, pues, que encontré a varias mujeres que alli tornaban y
les oi repetir palabras quejumbrosas de mi amada, entre ellas las
siguientes: «Llora de tal suerte como para que muera de compasion
quien la vea llorar.» Alejaronse después aquellas mujeres, y
quedéme tan triste, que de vez en vez bafaba mis mejillas alguna la

grima, que yo disimulaba llevandome con frecuencia las manos a los
ojos. Al punto hubiérame ocultado, de no hallarme por donde
pasaban 30

la mayor parte de las mujeres que de ella separabanse. Asi es que
permaneciendo en el mismo sitio, oi a otras mujeres, que pasaron
junto a mi y que iban diciendo: «¢ Cual de nosotras podra tener
alegria habiendo oido quejarse tan dolorosamente a esta mujer?»
Luego pasaron otras que decian por mi: «Ese hombre llora igual que
si la hubiera visto como la hemos visto nosotras.» Y otras, después,
dijeron también por mi:



«Se ha alterado tanto, que no parece el mismo.» Y al paso de otras
mujeres oia yo palabras de este estilo referentes a ella y a mi.

Luego, meditando, decidi escribir unos versos, muy justificados, en
los que resumiria cuanto de aquellas mujeres habia oido. Y como
gustosamente las hubiera interrogado, de no haber tenido
reproches, escribi, cual si las hubiera interrogado y me hubieran
respondido. Asi es que compuse dos sonetos. En el primero,
pregunto segun sentia deseos de preguntar, y en el segundo
expongo la respuesta utilizando lo que oi, como si me lo hubieran
dicho contestando. El primero empieza:

«Vosotras que traéis lacio semblante», y el segundo: «¢ Eres tu
quien loaba su hermosura?»

Vosotras que traéis lacio semblante, bajos los ojos y el dolor
marcado,

¢, de do venis con rostro tan ajado
que compasion inspirara al instante?

¢, Tal vez tuvisteis a mi Amor delante con el rostro por llantos
anegado?

Damas: decidme ya lo sospechado
viendo vuestro dramatico talante.
Y si venis de sitio tan piadoso,
tomaos junto a mi breve reposo
para comunicarme lo que sea.

Veo que vuestros ojos tienen llanto

y en vosotras observo tal quebranto



que por ende mi ser se tambalea.
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Este soneto se divide en dos partes. En la primera, tras la
invocacion, pregunto a dichas mujeres si vienen de junto a ella,
anticipandoles que lo creo asi al ver que vuelven ennoblecidas; en la
segunda ruégoles que me hablen de ella. La segunda parte empieza
en «Y sivenisy.

He aqui el otro soneto tal como anteriormente se ha referido:
¢ Eres tu quien loaba su hermosura

hablando con nosotras muy frecuente?

Nos lo pareces por tu voz doliente,

aunque se haya mudado tu apostura.

Mas ¢ por que en el llorar tu alma se apura hasta dar compasion a
extrafa gente?

¢ La viste tu llorando, y en tu mente patética membranza se figura?
Deja, pues, que llorando caminemos

sin que livianamente nos calmemos,

ya que su llanto nuestro oido heria.

Tanto a la compasion mueve su cara,

que quien con atencién la contemplara llorando ante tu dama
moriria.

Este soneto consta de cuatro partes, que corresponden a los cuatro
modos de hablar entre si que tuvieron las mujeres por quienes
contesto.



Pero como arriba estan harto claras, no me entretengo en referir el
contenido de cada parte, sino que me limito a separarlas. La
segunda empieza en «Mas 4 por qué en el llorar»; la tercera, en
«Deja, pues», y la cuarta, en «Tanto a la compasion».



XXl

Pocos dias después sucedid que en determinada parte de mi cuerpo
me sobrevino una dolorosa afeccion, en virtud de la cual estuve
sufriendo y penando nueve dias de una manera muy amarga, lo cual
me causo tanta debilidad, que hube de estar como los que no
pueden mo32

verse. Al noveno dia, sintiendo unos dolores casi intolerables, me
puse de pronto a pensar en mi amada, y, luego de haber pensado
cierto tiempo en ella, volvi mis pensamientos hacia mi debilitada
vida, y viendo cuan breve seria su duracién, aun estando sano el
cuerpo, comencé a llorar internamente por tanta desgracia. Con
fuertes suspiros decia para mi: «Alguna vez tendra que morirse la
gentilisima Beatriz.»

Entonces me gand tal desfallecimiento, que cerré los ojos y
comenceé a delirar como persona fuera de si. Y al principio de los
desvarios de mi fantasia se me aparecieron rostros de mujeres con
las cabelleras sueltas, que decian: «Moriras, moriras.» Tras aquellas
mujeres se me aparecieron unos rostros estramboticos y
horripilantes que decian:

«Ya estas muerto.» Y como mi fantasia diera en divagar asi, llegué
a ignorar donde me hallaba, y, ademas, pareciame ver por las calles
a mujeres de sueltos cabellos que lloraban con tremenda tristeza;
pareciame que el sol se oscurecia hasta el punto de que las
estrellas se mostraban de un color tal como si llorasen; y pareciame
que los pajaros caian del aire muertos, asi como que se producian
muy grandes terremotos. Maravillado, al mismo tiempo que
espantado, con tal fantasia, imaginé que un amigo venia a decirme:
«¢,Acaso no sabes que tu amada ha abandonado ya este mundo?»
A la sazdn, comencé a llorar muy lastimeramente, no soélo con la
imaginacion sino con los ojos, bafiados en verdaderas lagrimas.
Figurandome que miraba hacia el cielo, creia ver muchedumbre de



angeles que volvian a él llevando delante una blanquisima nubecilla.
Y pareciome que aquellos angeles cantaban a gloria y que entre las
palabras del cantico figuraban las de Hosanna in excelsis! Nada
mas oia. Y entonces me figuré que el corazén, donde tanto amor se
albergaba, deciame: «Cierto es que ha muerto nuestra amada», con
lo cual echaba yo a andar para ver el cuerpo donde habia residido
aquella nobilisima y, bienaventurada alma. Tan poderosa fue la
errada fantasia, que me ensefid a mi amada muerta; diriase que
unas mujeres le cubrian la cabeza con blanco velo, y su cara ofrecia
un talante de humildad tal como si dijera: «Estoy viendo el principio
de toda paz.» Con esto, sentime tan anonadado que llamaba a la
Muerte, diciendo: «jVen a mi, dulcisima Muerte! No me seas cruel,
pues debes 33

ser noble, a juzgar por donde has estado. jVen a mi, que tanto te
dese0!

¢ No ves que ya tengo tu mismo color?»

Y cuando vi realizadas ya las dolorosas ceremonias que con los
cuerpos de los difuntos es costumbre hacer, parecidme que volvia a
mi estancia y que desde alli miraba al cielo. Y tan exaltada estaba
mi imaginacion, que, llorando, dije con voz verdadera: «jOh alma
hermosisimal! jFeliz quien te contempla!» Y cuando, con dolorosos
extremos de llanto, pronunciaba estas palabras y llamaba a la
Muerte para que se llegara hasta mi, una mujer joven y bella que se
encontraba junto a mi lecho, creyendo que mi llanto y palabras
obedecian sdlo a los dolores de mi enfermedad, comenzd también a
llorar con gran espanto, por donde otras mujeres que en la estancia
se hallaban se percataron, por el llanto de ella, de que yo lloraba.
Entonces la separaron de mi (me unian a ella lazos de muy proxima
consanguineidad) y se me acercaron para despertarme, creyendo
que sofnaba. «No duermas mas decianme. No desconsueles.» Estas
palabras atajaron mi gran desvario, cuando queria decir: «jOh
Beatriz, bendita seas!» Ya habia dicho: «jOh Beatriz!»

cuando, reaccionando, abri los o0jos y vi que todo era un engafno. Y



aunque habia pronunciado dicho nombre, estaba mi voz tan
entrecortada por los sollozos, que aquellas mujeres no pudieron
entenderme, a lo que crei. Grave vergluenza sentia yo; mas, por una
advertencia de Amor, volvime hacia ellas. Y al verme comenzaron a
decir por mi:

«Semeja un muertoy, y a musitar: «Procuremos reanimarlo.» Me
dirigieron, pues, muchas palabras de consuelo, y me preguntaron
por qué habia tenido miedo. Yo, una vez estuve algo repuesto y me
hube dado cuenta del falaz desvario, respondiles: «Voy a explicaros
lo que me ha pasado.» Y desde el principio al fin les conté lo que
habia visto, si bien callando el nombre de mi amada.

Después, sanado ya de la dolencia, decidi escribir unos versos en
que narrase lo acontecido, por parecerme cosa agradable de oir. Y

compuse esta cancidn, que empieza: «Una joven sefiora
compasiva», ordenada segun declara la divisién infrascrita: Una
joven sefiora compasiva
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de humanas gentilezas adornada,

oy6 como llamaba yo a la Muerte.

Y al percibir mi vista en pena viva, asi como al oir mi voz dafada
se puso, temerosa, a llorar fuerte.

Otras damas, a quienes llanto advierte, repararon en mi,
desconsolado,

y, habiéndome apartado,
solicitas corrieron a mi vera,

diciendo: “jNo soféis de esa manera!”



y “¢ Qué le habra turbado de tal suerte?”

Y de la pesadilla fui librado

diciendo al mismo tiempo el nombre amado.
Era mi débil voz tan lastimosa,

entrecortada por angustia y llanto,

que el nombre sélo oi de mi adorada.

Con la vista confusa y vergonzosa,
reminiscencia del pasado espanto,

me hizo lanzar Amor una mirada.

Se encontraba mi faz tan demacrada,

que exclamaba con funebre recelo:

“Hay que darle consuelo.”

Tras consultarse con la voz doliente, decia un son frecuente:
“¢ Qué cosa ves que tanto te anonada?”

Y dije, al amainarse mis suspiros:

“iOh, damas! Lo que fue voy a deciros.”

Mientras pensaba yo en mi fragil vida, viendo que su durar es un
instante,

Amor lloraba dentro de mi pecho.
Y se me puso el alma dolorida

para decir en tono suspirante:



“‘La muerte de mi amada sera un hecho.”
Entonces me gano tan gran despecho,
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quedaran, y andariegos

se fueron mis sentidos por el mundo.
Mas yo, meditabundo,

aunque con el espiritu desecho,

Vi que a mi unas mujeres se acercaban y que con safa “jMoriras!”
clamaban.

Después vi cosas nunca imaginadas
al discurrir febril mi fantasia,

pues me encontraba en fantasmal paraje donde corrian hembras
desgrenadas

con lloro y clamoreo que esparcia

tristeza corrosiva como ultraje.

Luego, con otro cuadro me distraje

viendo apagarse el sol, naciendo estrellas llorar el sol con ellas,
cesar todos los pajaros su vuelo.

estremecerse el suelo

y presentarse un hombre sin coraje

diciendome: “; No sabes, dolorido,



que tu dama sin par ha fallecido?”

Mi vista lacrimosa levantaba

y como lluvia de mana, veia

que tornaban los angeles al Cielo.

Nubecilla gentil, rula indicaba,

y “Hosanna!” proclamaban a porfia.

Admitirlo podéis cual lo revelo.

Entonces dijo Amor: “Nada te celo.

Ven nuestra dama a ver, que muerta yace Mi delirar falace
llevéme al sitio donde unas mujeres, en funebres deberes,
a mi amada cubrian con un velo.

Y en aspecto la vi tan humildoso
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que decir parecia: “En paz reposo.”

Por suerte me abatié melancolia

al contemplar tanta dulzura en ella.

“iOh Muerte! dije. En ti presiento bienes y bellezas que antafio no
advertia.

Pues moraste en el cuerpo de mi bella, no es justo que por ti tenga
desdenes.

Dirigiréme a ti, si tu no vienes.



Hermana en palidez, misera dama,

imi corazon te llamal”

Luego partime, terminado el duelo,

y solo con mi anhelo

dije alzando mi vista a los edenes:

“iQuien te vea, alma hermosa, qué contento!”
Y me llamasteis en aquel momento.

Esta cancion consta de dos partes. En la primera, hablando con
persona no concreta, explico que ciertas personas me sustrajeron
de un vano delirio y que prometi contarselo; en la segunda cuento lo
que les dije. La segunda parte empieza en «Mientras pensaba.» La
primera parte se divide en dos . En la primera refiero lo que una
mujer y varias mujeres dijeron e hicieron cuando me vieron delirar,
antes que volviese a mis cabales sentidos. En la segunda repito lo
que aquellas mujeres dijéronme cuando ceseé en el desvario. Esta
parte empieza en «Era mi débil voz». Luego, al decir «Mientras
pensabay, refiero cdmo les conté mi fantasia. Y hago de ello dos
partes. En la primera refiero ordenadamente dicha fantasia; en la
segunda, diciendo en qué momento me llamaron, les doy las gracias
tacitamente. Esta parte empieza en «Y me llamasteis».



XXIV

Tras aquel vano delirio, acontecié un dia que, hallandome sentado y
meditabundo en un lugar, noté que el corazén me daba un vuelco
cual 37

si me encontrase ante mi amada. Entonces se me representd Amor
y pareciome que venia de donde la dama de mis pensamientos
estaba.

También me parecio que alegremente decia a mi corazén: «No te
olvides de bendecir el dia en que me apoderé de ti, pues debes
hacerlo.» Y

en verdad sentiame el corazon tan jubiloso, que, dada su nueva
condicion, no me parecia el mio.

Poco después de estas palabras, que me dijo el corazén con la
lengua de Amor, vi venir hacia mi a una gentil sefiora, famosa por su
belleza, y que habia sido largo tiempo amada de aquel mi primer
amigo.

Llamabase Juana, si bien por su belleza, segun cree alguien, se le
impuso el nombre de Primavera con que se la denominaba. Y
mirando vi acercarse tras ella a la admirable Beatriz. Ambas
pasaron junto a mi, una tras otra, y pareciome que Amor me
hablaba con el corazén para decirme: «A la primera se la llama
Primavera tan solo porque hoy viene asi, pues yo induje a quien le
puso nombre a que la denominase Primavera, porque prima verra,
el dia en que Beatriz se muestre después de la vision de su devoto.
Y si se considera su primer nombre también equivale a decir prima
verra, pues el nombre de Juana procede de aquel Juan que
precedio a la luz verdadera diciendo: Ego vox clamantis in deserto;
parate viam Domini. Y aun parecidme que a continuaciéon me decia
estas palabras: Quien quisiera pensar sutilmente, llamaria Amor a
Beatriz por la gran semejanza que conmigo tiene.»



Volviendo después sobre todo esto decidi escribir unos versos a mi
primer amigo, callando, no obstante, ciertas palabras que me
parecia indicado callar y creyendo que su corazén aun estaba
inclinado hacia la belleza de tan gentil Primavera. Y compuse este
soneto, que empieza:

«Un impetu amoroso que dormia.»
Un impetu amoroso que dormia
tuvo en mi corazén renacimiento.
Y Amor vi que venia tan contento,
desde lejos, que no lo conocia.
Dijome con talante de alegria:

“Te cumple venerar mi valimento.”
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Y apenas transcurrié corto momento,
mirando al sitio de que Amor venia,
vi a mis seforas Beatriz y Juana
una maravillosa, otra hechicera
seguir la ruta, hacia nosotros llana.
Y segun mi memoria reverdece,

dijome Amor: “Si Juana es Primavera, es la otra el amor, pues me
parece.”



Este soneto consta de muchas partes, la primera de las cuales dice
como senti desvelarse en mi corazon el acostumbrado temblor y
cOmo me parecio que Amor desde lejos alegraba mi corazoén; la
segunda dice como me parecié que Amor me hablaba al corazon y
como se me mostraba; y la tercera dice lo que vi y oi durante el
tiempo en que Amor estuvo conmigo. La segunda parte empieza en
«Dijome con talantey, y la tercera, en «Y apenas transcurrio». La
tercera parte se divide en dos: en la primera refiero lo que vi, y en la
segunda refiero lo que oi. Esta segunda empieza en «Dijome
amory.



XXV

Aqui cualquiera persona digna de que se le aclaren las dudas podria
dudar de lo que digo acerca de Amor, tratandolo como si fuera una
cosa en si, y no solo sustancia inteligente, sino como si fuese
sustancia corpoérea. Lo cual, a decir verdad, es falso, pues Amor no
existe por si mismo como sustancia, sino que es un accidente en la
sustancia. Que yo hablo de él como si fuera cuerpo y, mas aun,
como si fuera hombre, despréndese de tres cosas que digo de él.
Primeramente, digo que le vi venir de lejos; pero como venir implica
movimiento local, y como, segun el filésofo, sblo el cuerpo es
localmente movil, se deduce que considero a Amor como cuerpo.
También digo de él que reia y hasta que hablaba, lo cual
especialmente la risa parece propio del hombre: por tanto, es
evidente que lo considero personificado.
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Para aclarar estas cosas, segun creo oportuno, conviene considerar
gue antiguamente no habia cantores de amor en lengua vulgar, sino
qgue los cantores eran ciertos poetas de lengua latina; los asuntos
amorosos no los trataban poetas vulgares, sino poetas cultos; y me
refiero a entre nosotros, pues quiza en otras partes, como en
Grecia, suceda aun lo que sucedia. No ha muchos afios que
surgieron los primeros poetas vulgares (hablar en rima en vulgar
equivale a hablar en verso en latin, segun cierta proporcion). Y senal
de que hace poco tiempo es que si buscamos en lengua de oc o0 en
lengua de si, no encontraremos escrito nada mas alla de ciento
cincuenta anos a esta parte. Por cierto que la causa de que algunos
burdos poetas lograsen nombradia de bien decir es que fueron los
primeros que compusieron en lengua de si. Y lo que movio al
primero de todos ellos a versificar en lengua de si fue el deseo de
que entendiera sus decires una mujer a quien se le hacian de dificil
entendimiento los versos latinos. Cito el detalle contra quienes riman



sobre materia no amorosa, siendo asi que tal guisa de expresarse
fue inventada para decirles de Amor.

Por ende, como los poetas tienen mas licencia en el lenguaje que
los prosadores, y como quienes hablan en rima no son sino poetas
vulgares, justo y razonable es que se les conceda mayor licencia en
el lenguaje que a los demas que se expresan en vulgar; asi es que
toda figura o recurso retoricos que se concedan a los poetas deben
concederse a los rimadores. Si, pues, vemos que los poetas han
hablado de las cosas inanimadas como si tuvieran sentidos y razon
y han hecho que hablaran entre si (y ello no sélo con cosas
verdaderas, sino con cosas falsas, pues de cosas que no existen
han dicho que hablan del mismo modo que han dicho que hablan de
muchos accidentes cual si fueran sustancias y hombres), justo es
que el rimador haga lo mismo, pero no sin razon alguna, sino
razonadamente, de manera que sea posible explicarlo en prosa.

Que los poetas han hablado como se ha dicho se demuestra con
Virgilio, quien en el primer canto de la Eneida dice que Juno, diosa
enemiga de los troyanos, habl6 asi a Eeolo, sefior de los vientos:
Aeole, 40

namaque tibo, a la que Eolo repuso: Tuus, o regina, quid optes
explorare labor; mihi jussa capessere fas est.

El mismo poeta, en el tercer acto de la Eneida, hace que la cosa
inanimada hable con la cosa animada, donde dice: Multum, Roma,
tamen, debes civilibus armis. Horacio hace que el hombre hable con
Su misma ciencia como con otra persona. Y no solamente son
palabras de Horacio, sino que éste, casi repitiendo las del buen
Homero, dice en su Arte poética: Dic mihi. Musa virum. Ovidio, al
principio del libro llamado Remedio de amor, hace que Amor hable
como un ser humano donde dice: Bella mihi, video, bella parantur,
ait.

Todo esto pueden tenerlo en cuenta quienes duden en alguna parte
de este mi opusculo. Y para que no tergiverse las cosas ninguna
persona obtusa, debo anadir que ni los poetas hablaron asi sin



sentido ni los rimadores deben hablar sin poner sentido en lo que
digan, pues gran verguenza seria para quien rimase con figuras y
recursos retéricos que, al pedirle que desnudase sus palabras de tal
vestidura, para que fueran entendidas rectamente, no supiese
hacerlo.

Mi primer amigo y yo conocemos a algunos de los que riman tan
neciamente.



XXVI

La gentilisima mujer de quien anteriormente he hablado era tan
admirada por las gentes, que cuando iba por las calles corrian todos
a contemplarla, lo cual me alegraba sobre manera. Y cuando ella
estaba cerca de alguien, tanta honestidad infundiale en el corazén,
gue no osaba levantar la cabeza ni responder a su saludo: muchos
que experimentaron tal influencia podrian abonarme ante los
incrédulos. Coronada y vestida de humildad pasaba ella, sin mostrar
vanagloria de lo que veia y oia. Y cuando habia pasado, decian
muchos: «No es una mujer, sino un hermosisimo angel del cielo.»
Otros decian: «jQué maravilla! jBendito sea el Sefor, que tan
admirables obras produce!» Mostrabase, en efecto, tan bella 'y
colmada de hechizos, que quienes la miraban sentianse 41

invadidos por una dulzura tan honesta y suave, que no podian
expresarla, a mas de que al principio se habian visto obligados a
suspirar.

Estos efectos y otros mas admirables producia mi amada, por lo
cual yo, pensando en ello y queriendo volver al estilo de su
alabanza, decidi escribir unos versos en los que diese a entender
sus admirables y excelentes influencias, no tan sélo para dirigirlos a
quienes podian verla en la realidad, sino para los demas, a fin de
que procuren saber de ella lo que las palabras no pueden entender.
Entonces compuse este soneto, que empieza: «Muéstrase tan
hermosa y recatada.»

Muéstrase tan hermosa y recatada
la dama mia si un saludo ofrece
que toda lengua, trémula, enmudece

y los 0jos se guardan la mirada.



Sigue su rumbo, de humildad nimbada
y al pasar ella su alabanza crece.
Desde los cielos descender parece

en virtud de un milagro presentada.
Tan amable resulta a quien la mira,

que por los ojos da un dulzor al seno que no comprendera quien no
lo sienta.

Y hasta parece que su boca alienta
un halito agradable, de amor lleno,
que va diciendo al corazon: “jSuspira!”

Este soneto es tan facilmente comprensible por lo ya referido, que
no necesita division alguna. Asi es que, dejandolo, insistiré en que
mi amada causaba tanta admiracion, que no solamente se le
tributaban honores y alabanzas, sino que gracias a ella se les
tributaban a otras damas. Yo, percibiendo esto y queriéndolo
manifestar a quien no lo percibia, decidi escribir versos en que lo
explicara. Y entonces decidi componer este otro soneto que
empieza: «Ve toda perfeccion con gran fijeza.»
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Ve toda perfecciéon con gran fijeza

quien ve, entre otras mujeres, a la mia, y deben, las que vanle en
compania,

rendir gracias a Dios por tal largueza.

Tan grande es el poder de su belleza, que, lejos de inspirar envidia
impia, llevome al sitio donde unas mujeres, de amores, y de fe, y de



gentileza.

Todo, a su sola aparicion, se humilla; pero no luce sola en
hermosura,

sino que la refleja por su ambiente.
Y tal hechizo en sus acciones brilla, que nadie recordara su figura
sin suspirar de amores dulcemente.

Este soneto consta de tres partes. En la primera digo entre qué
personas parecia mas admirable mi amada; en la segunda pondero
cuan agradable era su companfia, y en la tercera hablo de lo que por
su influencia se operaba en las demas. La segunda parte empieza
en «Y

debeny; la tercera, en «Tan grande». Esta ultima parte se divide en
tres.

En la primera digo como influia en las mujeres en cuanto a si
mismas; en la segunda, cémo influia en ellas respecto a los demas,
y en la tercera afirmo que influia admirablemente, no s6lo en las
mujeres, sino en todas las personas, y no solo cuando estaban en
Su presencia, sino cuando se acordaban de ella. La segunda parte
empieza en «Todo, a su sola apariciény, y la tercera en «Y tal
hechizo».



XXV

Luego de esto, di un dia en pensar sobre lo que habia dicho de mi
amada en los dos anteriores sonetos; y percatandome de que no
habia hablado de lo que a la sazén me ocurria, parecidme haberme
expresado defectuosamente. Decidi, por tanto, escribir unos versos
en los que manifestara cuan sujeto me hallaba a la influencia de mi
amada y como 43

actuaba en mi dicha influencia. Y suponiendo que no podia referirlo
todo en la brevedad de un soneto, comencé entonces esta cancidon
que empieza:

Tanto tiempo, me tiene dominado
Amor por su virtud de sefioria,

que si al principio duro parecia,
hogafio me parece suavizado.

Y es que cuando me deja anonadado

porque el animo escapa y se extravia, entonces, débil, siente el
alma mia

tal goce, que me noto demudado.

Amor requiere luego tal potencia,

gque me hace suspirar si estoy hablando Y, mi dama invocando,
aumenta, con placer, mi complacencia.

Tal acontece si a mi vista acude,

aunque pueda haber gente que lo dude.



XXVII

Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua
domina gentium! Aun no habia pasado del inicio de dicha cancion,
de la que s6lo habia terminado la anterior estrofa, cuando el Sefior
de los justos llamo a mi gentilisima amada para que goce de la
gloria bajo la ensefa de la bendita Reina y Virgen Maria, para cuyo
nombre hubo siempre gran veneracion en las palabras de la
bienaventurada Beatriz.

Y aunque tal vez fuera oportuno decir algo de su partida de este
mundo, no es mi propdsito tratar de ello, por tres razones: la primera
es que no entra en el plan del opusculo, como puede verse en el
proemio; la segunda es que, aun cuando entrase en el plan, no
podria yo hablar de ello como fuera menester; y la tercera es que,
aun eliminando los dos obstaculos anteriores, no me conviene tratar
de ello, por cuanto habria 44

de convertirme en un apologista de mi mismo, cosa, en fin de
cuentas, muy vituperable, por lo cual dejaré tal materia para otro
glosador.

Empero, como el numero nueve se ha mostrado muchas veces
entre las precedentes palabras, no sin motivo al parecer, y
comoquiera que en la partida de mi gentilisima amada diriase que
también tuvo importancia tal numero, conviene decir aqui algo que
creo pertinente.

En primer término, diré como intervino dicho numero en su partida, y
luego explicaré con razones la causa de que tal numero le fuera tan
amigo.



XXIX

El alma nobilisima de Beatriz partiése, segun la manera de
computar el tiempo en Arabia, en la primera hora del noveno dia del
mes; segun la manera de computarlo en Siria, en el noveno mes del
ano, pues alli el primer mes es Tisirin, que corresponde a nuestro
octubre, y segun la manera de computarlo nosotros, en el afo de
nuestra indicacion, o sea, del Sefior, cuyo numero redondo habia
cumplido nueve veces en el siglo en que ella fue puesta en este
mundo: vivio entre los cristianos de la centuria decimotercera.

Una de las razones en virtud de las cuales dicho numero le fue tan
amigo, podria ser la de que, segun Tolomeo y la ciencia cristiana,
son nueve los cielos que se mueven, y, segun la general opinion de
los astrologos, dichos cielos nos transmiten las relaciones
armoniosas a que se hallan sometidos, por lo cual la fidelidad de
dicho numero nueve daria a entender que, al ser ella engendrada,
los nueve cielos moviles estaban en perfectisima armonia. Esto es,
desde luego, una razon; pero, pensando mas sutilmente y segun la
verdad infalible, dicho numero fue ella misma. Me explicaré
mediante una comparacion. El numero tres es la raiz de nueve,
pues que sin otro numero, multiplicado por si mismo, da nueve,
segun vemos claramente que tres por tres son nueve. Ahora bien: si
el tres es por si mismo factor del nueve, y, por otra parte, el Factor o
Hacedor por si mismo de los milagros es también tres, o sea Padre,
Hijo y Espiritu Santo, que son Tres y Uno, a mi amada le acom45

pafd el numero nueve para dar a entender que era un nueve, es
decir, un milagro, cuya raiz la del milagro es solamente la Santisima
Trinidad. Quiza persona mas sutil hallaria en esto razon todavia mas
sutil; pero la apuntada es la que yo veo y la que me place mas.



XXX

Una vez ausente de este mundo mi gentilisima amada, quedo la
ciudad antes aludida como viuda despojada, por lo que yo, llorando
en medio de tanta desolacion, escribi a los principales de la ciudad
acerca de su condicion, citando aquellas palabras iniciales de
Jeremias que dicen: Quomodo sedet sola civitas. Y digo esto para
que nadie se maraville de que las haya mencionado antes como
introduccion de la nueva materia que seguia. Y si alguien me
reprochara no escribir las palabras que siguen a las citadas, me
excusaria con que mi propdsito, ya desde el principio, fue solamente
escribir en lengua vulgar; por lo cual, comoquiera que las palabras
gue siguen a las citadas son todas latinas, saldriame de mi
proposito transcribiéndolas. A mas, idéntica intencidnque yo
escribiera solamente en vulgar sé que tuvo aquel mi primer amigo a
quien escribo.



XXXI

Cuando mis ojos hubieron llorado largo tiempo y tan fatigados
estaban que ya no podian desahogar mi tristeza, propuseme
aliviarla con palabras de dolor. Determiné, por ende, componer una
cancion en la cual, entre lagrimas, discurriese acerca de aquello por
quien tanto dolor habia destruido mi alma. Entonces compuse la
cancion, que empieza: «Mis, ojos han vertido tanto llanto». Y para
que esta cancion termine mas secamente, la dividiré antes de
escribirla, como haré de ahora en adelante.

Esta misma cancién consta, pues, de tres partes. La primera es
prefacio; en la segunda hablo de ella, y en la tercera me dirijo
lastimeramente a la cancidn. La segunda parte empieza en «Beatriz
ascendio»; 46

la tercera, en «jOh mi cancion!» La primera parte se divide en tres:
en la primera explico qué me impulsa a hablar; en la segunda digo a
quién quiero hablar, y en la tercera, de quién quiero hablar. La
segunda empieza en «Comoquier que el recuerdoy; la tercera, en
«Por ende». Luego, al decir: «Beatriz ascendio», hablo de ella 'y
hago dos partes en el discurso: en la primera digo la causa de que
fuese arrebatada, y en la segunda, como los demas lamentan su
partida. Esta segunda parte empieza en «Se separo». Y se divide, a
su vez en tres partes. En la primera hablo de quien no la llora, en la
segunda de quien la llora, y en la tercera, de mi situacion. La
segunda empieza en «Sin que le sobrecojay; la tercera, en «Me
causa angustia». Luego, al decir: «jOh mi cancién!», me dirijo a la
cancion misma, indicandole a qué mujeres ha de ir y permanecer
con ellas.

Mis ojos han vertido tanto llanto

por el pesar que el corazén henchia, que parecen exhaustos
totalmente.



Y si aliviar pretendo mi quebranto,

que a la muerte me lleva con falsia, he de hablar con la voz
languideciente.

Comoquier que el recuerdo se presente de que, mientras mi dama
subsistia,

hablaba de ella, joh damas!, con vosotras no quiero hablar con
otras,

que las que cobijais la cortesia.
Por ende, como fue la amada mia

subitamente al Cielo, en llanto digo y cdmo al triste Amor dejo
conmigo.

Beatriz ascendio al reino de los cielos y en la quietud del angel
permanece.

iOh damas, de vosotras se ha alejado!

Y no la arrebataron ni los hielos

ni el calor, segun norma que acontece, sino su corazon, insuperado.
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El resplandor por su virtud lanzado

a los cielos llego con tal potencia, que Dios, ante el magnifico
portento, llamd con dulce acento

a la dama gentil a su presencia.

Y provoco el maravilloso evento



a fin de evidenciar que el bajo mundo era indigno de un ser tan sin
segundo.

Se separd de su gentil persona
Su espiritu gracioso y delicado,
que actualmente reside en lugar digno.

Quien no la llora cuando la menciona, alberga un corazén duro y
malvado

do no se encontrara sentir benigno.

No existe corazén, siquiera maligno, que pueda imaginar su puro
encanto,

sin verse acometido de congoja,
sin que le sobrecoja

un ansia de morir fundido en llanto.
Y de confortacion su alma despoja

quien en su mente ve lo que ella fuera y cual fue arrebatada
considera.

Me causa angustia el suspirar muy fuerte cuando me acude el
pensamiento grave de aquella que mi pecho desgarra.

Y pensando a las veces en la muerte
me gana un sentimiento tan suave,
que muda los colores de mi cara.

Cuando ese pensamiento se declara



me vencen los dolores tan potentes,

que me estremezco del dolor que siento, y tal cariz presiento
gque me aparta verguenza de las gentes.

Solo, vertiendo lagrimas ardientes,
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llamo a Beatriz. “jEstas ya muerta!”, exclamo, y me consuelo en
tanto que la llamo.

Lloros de penas y ansias de agonia
partenme el corazon en dondequiera

hasta el punto de herir a quien me oyese, y cual es mi vivir desde
aquel dia

en que subié mi dama a la alta esfera no hay lengua que a decirlo
se atreviese, ni tan siquiera yo, cuando quisiese, pues no sabria dar
con tino el tono

que tanto amarga mi presente vida,

a tal grado abatida,

que todos me murmuran: “jTe abandono!”
al percibir mi faz descolorida.

Pero mi ser presente ve el bien mio

y de hallar galardon no desconfio.

iOh mi cancion de lagrimas y duelos!...

Vé en busca de senoras soberanas



a quienes tus hermanas
llevaban alegria y gentileza.
Y tu, nacida en gracia de tristeza,

queda con ellas triste y en desgana.



XXXl

Una vez compuesta semejante cancion, llegése a mi quien, segun
los grados de amistad, podia considerar yo como mi segundo
amigo, el cual tenia tal parentesco de consanguinidad con la
gloriosa Beatriz, que no podia haberlo mas estrecho. Luego de
conversar conmigo, suplicé

me que le compusiera unos versos para dedicarlos a una mujer que
habia muerto, si bien disimuld sus palabras con objeto de parecer
que se referia a otra que también habia fallecido. Mas yo,
advirtiendo que se referia solamente a la bienaventurada Beatriz,
respondile diciendo que haria lo que suplicaba. Y meditando sobre
ello decidi escribir un 49

soneto en que me lamentase largamente y entregarlo a mi amigo
para que pareciese escrito por él. Y entonces compuse este soneto,
que empieza: «Venid para escucharme los lamentos.» Se divide en
dos partes.

En la primera llamo a los devotos de Amor para que me escuchen;
en la segunda hablo de mi lamentable estado. La segunda parte
empieza en

«Lo que morir.»
Venid para escucharme los lamentos,
almas piadosas, que piedad lo pide.

Lo que morir, por el penar, me impide es que lanzo mis penas a los
vientos.

Apelo al llanto en todos los momentos aunque el llanto a acudir no
se decide.



Mi dolor no se pesa ni se mide

si lagrimas no bafan sus tormentos.
Venid para escucharme la llamada

a la dama que fuese a la morada
que su virtud celeste requeria.

Venid para escucharme que abomino
de la presente vida y mi destino,

ya que me falta su presencia pia.



XXXII

Una vez compuesto el soneto, considerando quién era aquel a quien
pensaba entregarlo para que pasase por suyo, pareciome la merced
pobre y misera, tratandose de persona tan allegada a la gloriosa
Beatriz. Por ende, antes de entregarle el susodicho soneto,
compuse dos estrofas de una cancion, la primera verdaderamente
para €l y la segunda para mi, si bien quien no las examine
sutilmente las juzgara referentes a una misma persona; mas quien
las examine sutilmente vera que hablan personas distintas, por
cuanto una no la llama sefiora suya a Beatriz, y la otra, si, como
paladinamente aparece. Tanto esta cancion como el soneto
susomentado se los entregué, diciéndole que soélo para 50

él los habia compuesto. La cancion empieza: «Cada vez que me
acude el pensamiento.» Consta de dos partes. En una, es decir, en
la primera estrofa, se lamenta el amigo mio y allegado de ella; en la
segunda me lamento yo. Es en la estrofa que empieza: «Y tiene el
suspirar.» Se ve, pues, que en esta cancion laméntanse dos
personas, una como hermano y otra como siervo.

Cada vez que me acude el pensamiento de la dama hechicera,

de la mujer por quien mi pecho siente, pone en mi corazoén triste
contento

la dolorida mente

y exclamo: “s Aun, alma mia, no te ausentas?
Las torturas sin par que experimentas.

“en este mundo, ya tan fastidioso,

me ponen pensativo en miedo inerte.”



Y por eso a la muerte,

llamo como un dulcisimo reposo

y le digo que venga, tan sincero,

que siento envidia porque yo no muero.
Y tiene el suspirar de mis desvelos

un tono quejumbroso

que a la muerte se aclama con porfia, pues ella fue el confin de mis
anhelos cuando la dama mia

victima fue de golpe abominoso.

Porque su ser, amable por lo hermoso, desde que abandond nuestra
presencia, con belleza tan alta se confunde

que en los cielos difunde,

luz de amor que todo angel reverencia.
Y su mentalidad, por sutil, brilla

de tal modo que causa maravilla.

51



XXXIV

El primer aniversario del dia en que mi amada adquirié ciudadania
de vida eterna hallabame yo sentado mientras, recordandola,
dibujaba un angulo sobre unas tablillas. Al volver los ojos, vi cerca
de mi a caballeros que me cumplia atender. Contemplaban lo que
yo hacia ysegun se me dijo después ya estaban alli algun tiempo
antes de que yo me percatase. Al verlos, me levanté vy,
saludandolos, dije: «Otra persona pensaba tener ahora por testigo.»
Cuando se alejaron torné a mi tarea, a dibujar figuras de angel. Y
estando en ello vinome a las mientes escribir en conmemoracion del
aniversario, y dirigiendome a quienes se me habian acercado.
Entonces compuse el soneto que empieza: «Por ventura acudi6 a la
mente mia.» Tiene dos principios y lo dividiré con arreglo a cada uno
de ellos.

Con arreglo al primero, el soneto consta de tres partes. En la
primera digo que aquella mujer estaba ya en mi memoria; en la
segunda, lo que Amor me hacia; en la tercera, los efectos de Amor.
La segunda empieza en «Amor, que en mi memoria»; la tercera, en
«Llorando, si».

Esta parte se divide en dos: en la primera digo que todos mis
suspiros salian hablando; en la segunda, como algunos hablaban de
manera distinta a los otros. La segunda parte empieza en «Y el
suspiro mas fuerte». De la misma guisa se divide el soneto con
arreglo al otro principio, salvo que en la primera parte digo cuando
aquella mujer se presentd en mi mente, cosa que no refiero en el
otro.

PRIMER COMIENZO
Por ventura acudié a la mente mia

la sefora gentil a quien pusiera



por sus méritos Dios en la alta esfera de la humanidad, do esta
siempre Maria.

SEGUNDO COMIENZO

Por ventura acudi6 a la mente mia
la que llora el Amor, dama radiosa
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cuando por su virtud, tan poderosa,
llegasteis, para ver lo que yo hacia.
Amor, que en mi memoria la veia,
despertdse en el alma, do reposa,
a suspiros mando voz imperiosa

y brotaron con gran melancolia.
Llorando, si, salian de mi pecho
con voz que determina la presencia
de lagrima fatal en cara triste.

Y el suspiro mas fuerte y mas deshecho exclamaba: “Oh sublime
inteligencia; al Cielo, hoy hace un afo, que subiste.”



XXXV

Algun tiempo después, hallandome dedicado a recordar pasados
tiempos, estaba preocupado y con tan dolorosos pensamientos, que
me daban aspecto de terrible decaimiento. Dandome cuenta de mi
estado, levanté los ojos por ver si alguien me miraba. Y entonces vi
a gentil mujer, joven y sobre manera hermosa, que desde un
ventanal mirabame tan compasivamente, al parecer, que diriase
reunida en ella toda compasion. Y como cuando los afligidos ven
que se compadecen de ellos, mas presto dan en el llanto, cual si
tuvieran compasion de si mismos, noté que se iniciaba en mis ojos
prurito de lagrimas, por lo cual, temiendo descubrir las miserias de
mi vida, apartéme de la vista de aquella hermosa. «Es imposible
decia en mi fuero interno que en dama tan compasiva no exista un
nobilisimo amor.» Entonces decidi escribir un soneto en que me
dirigiese a ella y comprendiera cuanto he referido en este discurso.
Y como por ello mismo resultara harto evidente, no lo dividiré. El
soneto empieza en «Vieron mis ojos toda la clemencia».

Vieron mis ojos toda la clemencia

que clara aparecio en vuestra figura al percibir los actos y postura
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que me inspira el dolor con gran frecuencia.

Noté que sabe vuestra inteligencia

la condicion de mi existencia oscura, tanto, que el corazén se me
tortura

por mostrar, con el llanto, mi indigencia.

Por ende, me aparté de vuestros ojos sabiendo que los lloros y
sonrojos



saldrian de mi pecho emocionado.
Y dije para mi en pecho doliente:
“También anida en dama tan clemente

el amor que me puso en tal estado.”



XXXVI

Acontecio después que, dondequiera me viese esta mujer,
tornabase su semblante compasivo y palidecia como
amorosamente, por lo cual a menudo recordabame a mi nobilisima
amada, que con semejante palidez se me mostraba. Y en verdad
digo que muchas veces, no pudiendo llorar ni desahogar mi tristeza,
procuraba ver a tan compasiva sefnora, la cual diriase que con su
presencia hacia brotar lagrimas de mis ojos. Por ello ganaronme
deseos de escribir algunos versos dirigidos a ella. Y entonces
compuse este soneto, que empieza. «Color de amor y de piedad
talante.» No el menester dividirlo, por cuanto resulta claro con lo
antedicho.

Color de amor y de piedad talante,
nunca torn6 tan admirablemente
un rostro de mujer por mi frecuente
llanto de devocion, mirar amante,
como vos los tomais, sefiora, ante
la gravedad de mi decir doliente,

tanto, que al veros turbase mi mente y el corazén sospecho que no
aguante.

Y estan mis pobres 0jos con recelo
54
de veros mucho y por diversos modos

por ansias de llorar que en ellos moran.



Pero, aunque tanto fomentéis su anhelo que por las ansias se
consumen todos, es llorar ante vos cosa que ignoran.



XXXVII

Tanto me deleitaba ver a tal sefiora, que mis 0jos comenzaron a
deleitarse en demasia al verla, por lo cual acusabame
frecuentemente yo mismo y teniame por vil. En ocasiones
abominaba de la vanidad de mis ojos y deciales en mis
pensamientos: «Antes soliais provocar el llanto de quien veia
vuestra dolorosa condicion, y ahora diriase que pretendéis olvidarlo
por esta mujer que os mira. Os mira, pero solamente por la pena
que le produce la bienaventurada mujer a quien llorar soliais. Mas
haced cuanto querais, malditos ojos, ya que os recordaré con tanta
frecuencia, que nunca, sino tras la muerte, cesaran vuestras
lagrimas.» Y en cuanto hube reprendido entre mi y en tales términos
a mis 0jos, me asaltaron grandes y angustiosos suspiros. Y a fin de
que la pugna desarrollada en mi fuera conocida por alguien mas que
por el desventurado que la sufria, decidi escribir un soneto en que
describiese mi horrenda situaciéon. Y compuse el soneto que
empieza: «Lagrimas muy amargas derramando.» Consta de dos
partes. En la primera hablo a mis ojos como hablaba mi corazén en
mi mismo; en la segunda aclaro alguna duda, manifestando quién
es el que asi habla. Y empieza esta parte en «Dice mi corazény.
Cabria hacer mas divisiones, pero serian inutiles, una vez expuesta
claramente la materia.

“‘Lagrimas muy amargas derramando,
estuvisteis por tiempos, 0jos mios.

Y la gente sentia escalofrios

de lastima que fuisteis observando.
“Mas creo que lo iriais olvidando

si fuera yo inclinado a desvarios
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y no obstaculizara los desvios

a la que hizoos llamar rememorando.
“Pero me hacen temer la petulancia

y la vanidad vuestra por la instancia de un rostro de mujer que ahora
0S mira

“‘Recordad, mientras muerta no os apunta .
a la sefora vuestra, ya difunta.”

Dice mi corazon. Luego, suspira.



XXXVIII

La presencia de aquella dama poniame de tal guisa, que muchas
veces pensaba en ella como en persona que harto me placia. «Es
llegaba a pensar una gentil sefiora, bella, joven y discreta, que tal
vez Amor me ha dado a conocer para consolar mi existencia.» Y a
menudo pensaba aun mas amorosamente, hasta el punto de que el
corazon aceptaba tal argumento. Pero luego de la aceptacion,
pensaba yo lo contrario, como por la razén inducido, y deciame:
«¢,Qué pensamiento es éste, Dios mio, que de tan ruin manera
quiere consolarme y no me deja lugar a pensar otra cosa?» Pero
seguidamente surgia otro pensamiento para decirme: «Ya que te
hallas tan atribulado, ¢por qué no quieres sustraerte a tal amargura?
Bien advertiras que un halito de Amor pone ante ti deseos
amorosos, procedentes de tan noble origen como los ojos de la
dama que tan compasiva se ha mostrado.» Yo, que albergaba una
pugna vivaz en mi mismo, queria seguir hablando de ello; pero
como en la lid de los pensamientos venian los que abogaban por
ella, a ella crei conveniente dirigirme. Y compuse el soneto que
empieza: «Un noble pensamiento que os presenta.» Y digo «noble»,
por cuanto a noble dama se referia, ya que por lo demas era un
pensamiento muy vil.

En dicho soneto hago dos partes en mi, con arreglo a la division de
mis pensamientos. A una parte llamo «corazén», o sea el deseo, y a
la otra, «alma», o sea la razén. Y refiero como hablan entre si. Que
es propio llamar corazon al deseo y alma a la razén, resultara
evidente para quien me place que me entienda. Bien, es verdad que
en el soneto 56

anterior tomo el partido del corazon contra el de los ojos, lo cual
parece contrario a lo que digo en el inmediato siguiente; no
obstante, también alli tomé el corazén por el deseo, pues que mayor
anhelo tenia yo de recordar a mi gentilisima amada que de ver a
ésta, si bien tenia de ello cierta apetencia, ligera al parecer, con lo



cual se demuestra que lo alli dicho no se opone a lo que aqui se
dira.

Este soneto consta de tres partes. En la primera comienza diciendo
a esta sefora como mi deseo se dirige hacia ella; en la segunda
refiero como el alma, o sea la razén, habla con el corazén, o sea el
deseo; en la tercera incluyo la respuesta. La segunda parte empieza
en «4,Quién es?y»; la tercera, en «Y el corazény.

Un noble pensamiento que os presenta viene a morar conmigo tan
frecuente

y razona de amor tan dulcemente,

que hace que el corazén en él consienta.
“¢ Quién es demanda el alma este

que intenta

mitigar el dolor de nuestra mente

y el influjo del cual es tan potente que cualquier otra idea nos
ahuyenta?”

Y el corazon: “jAy alma cavilosa!

Es un novel espiritu amoroso

que ante mi ha desplegado sus delirios.

“Su vida, en lo que tenga de valiosa, dimana del espiritu piadoso

que turbabase al ver nuestros martirios.”



XXXIX

Un dia (a la hora de nona, aproximadamente) alzése en mi, contra
este adversario de la razén, un pensamiento pertinaz. Crei ver a la
bienaventurada Beatriz con las bermejas vestiduras con que primero
se mostré a mis ojos y tan juvenil como cuando por vez primera la
Vi.

Entonces comencé a pensar en ella. Y segun iba recordandola por
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orden del tiempo que pasod, mi corazdon empezaba a arrepentirse
profundamente por el deseo de que cobardemente habiase dejado
ganar algunos dias, a pesar de la constante razon. Una vez
ahuyentado tan maligno deseo, todos mis pensamientos se
dirigieron a la gentilisima Beatriz. A partir de entonces pensaba en
ella tan avergonzado, que lo denotaba con suspiros: suspiros que al
salir decian lo que el corazon decia, o sea el nombre de mi
nobilisima dama y como partié de este mundo. Con frecuencia
pensaba tan dolorido, que olvidabame hasta del sitio donde me
encontraba. Con este recrudecimiento de suspiros renovoése el
amortiguado llanto, de manera que mis ojos parecia que solamente
desearan llorar, y sucedia a menudo que, por el llanto continuo, se
ponia en torno a los ojos ese purpurino color que suele asomar
cuando se recibe alguna tortura. Tuvieron, pues, justo castigo a su
ligereza, de modo que en adelante no mirarian a nadie que los
pudiese mirar en forma que los redujera a tal situacion. Y yo, con el
proposito de que el deseo maligno y la vana tentacion aparecieran
aniquilados sin que los anteriores versos pudieran inducir a dudas,
decidi escribir un soneto en el que compendiara lo dicho. Y
compuse entonces el soneto que empieza: «Tanto, jay de mil, el
espiritu suspira.» (Dije «jay de mi!» porque me avergonzaba de la
ligereza de mis 0jos.) No divido este soneto, porque su sentido tiene
sobrada claridad.



Tanto, jay de mi!, el espiritu suspira

pensando en ella, nacen los enojos, que ya no pueden mis vencidos
0jos

devolver la mirada a quien los mira.

Parecen hechos para un par de antojos llorar y revolverse en una
pira.

Y Amor, viendo sus penas, no retira

corona del martirio con abrojos.

Los tales sentimientos suspirados

dan en el corazén una soflama

que el mismo Amor, con efusion, la advierte.
Y es que llevan en si los desdichados 58

el nombre prodigioso de mi dama

y acentos relativos a su muerte.



XL

Después de esa tribulacion, en esos dias en que la multitud acude a
ver la bendita imagen que Jesucristo nos dejo para recuerdo de su
hermosisima faz, la cual contempla mi amada en la gloria, acontecio
que algunos peregrinos pasaron por la calle mayor de la ciudad
donde nacio, vivid y murié aquella gentilisima mujer. Y estos
peregrinos, a lo que me parecio, andaban meditabundos, por lo que
yo, pensando en ellos, me dije: «Los tales peregrinos se me antojan
de luenies tierras y no creo que hayan oido hablar de aquella mujer
ni sepan algo de ella; antes al contrario, pensaran en algo distinto,
quiza en sus amigos ausentes, que nosotros no conocemos.» Luego
segui diciendome: «Si los tales peregrinos fueran de cercano pais,
mostrariase la turbacion en sus semblantes al atravesar la dolorida
ciudad.» Y proseguia yo diciéndome: «De poderlos retener un tanto,
haria que llorasen antes que salieran de esta ciudad, pues les diria
palabras que arrancarian lagrimas en quienquiera que las oyese.»

En cuanto hube perdido de vista a los peregrinos decidi escribir un
soneto en que manifestara lo que habia dicho en mi fuero interno. Y
para que pareciese mas lastimero, me propuse escribirlo cual si a
ella me dirigiese. Asi, pues, compuse el soneto que empieza: «jOh
peregrinos de faz cavilosal» Escribi peregrinos en la amplia
acepcion del vocablo, que puede tomarse en dos sentidos: amplio y
estrecho. En el amplio sentido, es peregrino quien se halla fuera de
su patria; en el estrecho, solo se llama peregrinos a quienes van a
Santiago o de alli vuelven. A mas, es de advertir que de tres modos
se llama propiamente a quienes caminan para servir al Altisimo.
LIamase «palmeros» a quienes van a Oriente, pues suelen traer
muchas palmas de alli; «peregrinos» a los que van al templo de
Galicia, pues la sepultura de Santiago esta mas lejos de su patria
que la de cualquier otro apdstol, y «romeros» a los 59

que van a Roma, que era adonde se dirigian mis peregrinos. No
divido este soneto porque harto manifiesto es su sentido.



iOh peregrinos de faz cavilosa
quiza por algo que no esta presente!
¢, Venis acaso, como se presiente,
de alguna tierra luenga y fabulosa,
ya que no vais con cara lacrimosa
atravesando la ciudad doliénte

cual un enjambre ajeno, por nesciente, a la fatal desgracia que la
acosa?

Si queréis conocerla, deteneos.

El corazén me dice con suspiros
que no proseguiréis sin afligiros.

La ciudad sin Beatriz hase quedado,
y hablando de mi amada es obligado

que de llorar os nazcan los deseos.



XLI

Dos nobles sefioras me mandaron a decir, en ruego, que les enviara
estos versos; pero yo, atento a su nobleza, acordé enviarselos con
mas algunos versos nuevos que haria y que les enviaba con los
otros para corresponder mas dignamente a sus atenciones. Y
entonces escribi un soneto refiriendo mi estado y se lo envié
acompanado del soneto anterior y de otro que empieza: «Venid a
olr.»

El soneto que a la sazén compuse empieza: «Sobre la esfera que
mas alta gira.» Consta de cinco partes. En la primera digo adénde
va mi pensamiento, dandole el nombre de alguno de sus efectos. En
la segunda digo por qué asciende, es decir, qué le impele. En la
tercera digo lo que ve, o sea una mujer a quien se honra en las
alturas, y le llamo «peregrino espiritu» porque espiritualmente va alli
y reside alli cual peregrino fuera de su patria. En la cuarta digo como
la ve que es de tal modo, que no la puedo entender; pudiera decirse
que mi pensamiento 60

penetra en la ciudad de ella a tal punto que mi inteligencia no lo
puede comprender, pues nuestra inteligencia se halla en relacion a
las almas bienaventuradas asi como nuestros débiles ojos ante él
sol, segun dice el fildsofo en el segundo libro de la Metafisica. Y en
la quinta digo que, aun cuando no pueda comprender hasta donde
me remonta el pensamiento, o sea lo admirable de la condicidn de
mi amada, al menos comprendo que semejante pensamiento se
refiere a ella, porque noto frecuentemente su nombre en mi
pensamiento. Al fin de esta quinta parte escribo «amigas» para dar
a entender que me dirijo a mujeres. La segunda parte empieza en
«Pero una vez alli»; la tercera, en «Y al llegar al lugary; la cuarta, en
«Y la ve tal», y la quinta, en «Mas sé que».

Cabria dividirlo mas minuciosamente y hacerlo mas utiimente
comprensible; pero puede bastar esta division, por lo que no me



entretengo en subdivisiones.

Sobre la esfera que mas alta gira
llega el suspiro que mi pecho lanza.
Pero una vez alli, de nuevo avanza
por mas potencia que el Amor inspira.

Y al llegar al lugar de donde aspira ve a una dama cefida de
alabanza

y, por el vivo resplandor que alcanza, el peregrino espiritu la mira.

Y la ve tal que no le entiendo cuando hablame de ella rara 'y
sutiimenteobedeciendo al corazén abierto.

Mas sé que de mi dama me esta hablando, pues recuerda a Beatriz
frecuentemente, lo cual, amigas, tengo por muy cierto.



XLII

Terminado este soneto, me sobrevino una extrana vision en que
contemplé cosas tales que me determinaron a no hablar de aquella
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bienaventurada hasta tanto que pudiera hablar de ella mas
dignamente.

Para lograrlo estudio cuanto puedo, como a ella le consta. Asi es
que, si el Sumo Hacedor quiere que mi vida dure algunos anos,
espero decir de ella lo que jamas se ha dicho de ninguna. Después
iquiera el Sefor de toda bondad que mi alma pueda ir a contemplar
la gloria de mi amada, de la bienaventurada Beatriz, que
gloriosamente admira la faz de Aquel qui est per omnia saecula
benedictus!
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