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PRELIMINARES
A���������
Estos tratadillos de diferentes argumentos,
que han sido preciados por hombres doctos, y
leídos con mucho gusto por curiosos y amigos
de buenas letras, procuran salir a luz con título
de Sueños de verdades descubridoras de abusos,
engaños y vicios en todos los géneros de estados y



oficios del mundo, por don Francisco de Quevedo
Villegas, etc. Y para este efeto los he reconocido
y examinado por mandado y comisión del Ex-
celentísimo señor Obispo de Barcelona, y digo
que conforme van en el original que yo he cen-
surado, pueden salir en público por la impre-
sión sin peligro, por no haber en ellos cosa con-
traria a la Fe católica ni buenas costumbres.
Antes bien, tengo por cierto que de la agudeza
de ingenio, fértil de tan varia erudición, decla-
rada con lenguaje tan limado y terso, quedarán
contentos los que leyeren, y aun los que bien
saben aprenderán muchas cosas de provecho.
Este es mi parecer, y en testimonio firmé de mi
mano esta cédula en Santa Caterina Mártir de
Barcelona a �� de enero ����.
FRAY TOMÁS ROCA
Die �� mensis Ianuaria ����
Imprimatur. Io Epis. Barcin.
DON MICHAEL SALA, Regens

L� ����� �� S������, ��������� � ������ �������

Per quant per part de Joan Sapera, llibreter
de la present ciutat nos es estat referit que desi-
ja imprimir un llibre intitulat Sueños de verdades
descubridoras de abusos, vicios. v engaños en todo
género de estados. v oficios, compost per don
Francisco de Quevedo Villegas, suplicant sie de
mercé nostra donar y concedirli licencia, atesa
la licentia del ordinari. Perçò, ab tenor de la
present, de nostra certa scientia y real autoritat
concedim licentia al dit Joan Sapera perqué
ninguna persona sens son orde y llicencia nols



puga imprimir ni vendre sots pena de perdre
los motllos y aparells de la impresió, y de cinc
cents florins or de Aragó als reals cofres aplica-
dors, y dels bens dels contrafaents irremisible-
ment exidors, conforme més llargament conté
en lo privilegi real, y que lo present privilegi sie
durador per temps de deu anys prop pasats, los
quals pasats sie extincta y finida. Dat en Barce-
lona a VI de mars MDCXXVII.
EL OBISPO DE SOLSONA
Ut Don Michael Sala, Regens.
Ut Don Iacobus de Lupia.
et Doms. Reg. Thesau., Michael Pérez.
In diverso loc., XXIII.
Fol. CCLXXXV.

D�� ������ ��� M����� R������, ����������

Por comisión general de un buen consejo
miré este libro, y no habla mal;
gracia y sal tiene, y a fe
que cura llagas su sal.
Contra la fe en nada va,
consejos a tiempos da,
castiga a quien lo merece,
parecerá, si parece,
y así imprimir se podrá.

D�� ��������� P���� �� M�������, ����������



Por comisión general
del Consejo, sin pedillo,
vi este libro con cuidado,
y está bien, y bien mirado
¿quién puede contradecillo?
Con discreción, sin mentir,
murmura por corregir algunas malas costumbres;
quita de vicios vislumbres,
y así se podrá imprimir.

D� ���� R������� M������, ������

Murmurando decir bien,
diciendo bien, murmurar,
de todos satirizar
y hablar de todos tan bien,
solo se hallará en quien
al mismo infierno ha bajado,
y aunque el bien ha deseado
y el mal desterrar procura,
es ya tal su desventura
que el mal Que-vedó ha quedado.

D�� ������� ��� J����� �� B���������,
������������ ������ ����� T�������� T�����-
������, �������� �� �� ����� P���������, � D��-
�������, ��������

ALGUACIL.
Por el Alcázar juro de Toledo
y voto al sacro paladión troyano,
que tengo de vengarme por mi mano
y hacer manco del otro pie a Quevedo.
CORCHETE.
Yo a la Santa Inquisición, si
puedo,
le tengo de acusar de mal cristiano,



probándole que cree en sueño vano
y que habló con los demonios a pie quedo.
ALGUACIL.
Aquesto, Dragalvino, poco
importa,
las verdades que dice tengo a mengua;
saberlas todos, esto me deshace
el corazón y alma.
CORCHETE.
Su lengua corta
y publicarlas no podrá sin lengua,
que esto del murmurar la lengua lo hace.
Mas temo si lo hacemos,
según su pico y lengua me promete
que, fuera una, no le nazcan siete.

D� ���� V������� M������, ������ � ����
������ ������ ������ �� ������� � �������� ���
�����

Hola, lector, cualquiera que tú seas,
si aquestos Sueños a leer llegares
y de la vez primera te enfadares,
segunda, por tu vida, no los leas.
Si te tocan y acaso los afeas
con que sueños son sueños, no repares,
que si como aquestos son los que soñares
no pecarás, a fe, aunque en sueños creas.
Pero si no te tocan, ve volando
y di a todas las gentes que los gusten,
que el premio es flor que esconde un basilisco,
y que no murmuren más de don Francisco,
ignorantes, ni es bien que a él se ajusten:
durmiendo sabe él más que otros velando.

E� ����� �� �����



Si dices mal de mi sueño,
vulgo, como tal harás,
mas di, que con decir más
dices bien dél y del dueño.
Diga él mal y tú también,
tú dél y él de quien pretende,
que todo para el que entiende
le está a su gusto muy bien.
Pues si es tu fin ser Marcial
y decir que es malicioso,
lo alabas por ingenioso
diciendo que dice mal.
Mas, vulgo, pues sé quién eres,
a la larga o a la corta
diga yo lo que me importa
y di tú lo que quisieres.

A� ������ J��� C���, �������� �� �� I������
C������� �� �� S�� �� U����

No dedico a v. m. este libro para obligarle a
que le ampare y defienda, porque además de
que eso sería ponerle a v. m. en un inmenso
trabajo y muy ajeno de su edad y estado, es
cosa que siempre en toda dedicatoria de libros
me ha crucificado el entendimiento, teniéndola
por tan superflua como lo es el pedir un impo-
sible, porque el día que el libro sale de la tienda
y llega a manos del que le lee, está sujeto a que
lo murmure quien quisiere y, lo que es más
cierto, quien menos sabe y menos le entiende; y
es mal tan viejo, común e irremediable este de
deslucir y tener en poco los ignorantes tordos a
las doctas filomenas, que por esto dijo bien un
discreto que era la murmuración, en estas y
otras ocasiones, sarna antigua, pegajosa e incu-
rable, de los malos entendimientos y pernicio-



sas voluntades. Y así es disparate y pusilanimi-
dad grande hacer caso desto los que reparan en
imprimir y sacar a luz obras buenas y alabadas
y calificadas por tales de los doctos y sabios.
Además desto, rogar a los varones ilustres a
quien se dedican los libros a que los defiendan
y amparen, puesto que no lo han de hacer con
la acicalada lengua de la espada, ni es posible,
que eso sería obligarles a que como el querubín
del Paraíso estuviesen siempre jugándola y
volviéndola a una y otra parte sin cesar, es en
buen romance pedirles que sean tapabocas o
frenos de maldicientes, que eso es pedir no sólo
cosa indecente e imposible sino (y lo que más
es) despertar a los tales a que lo murmuren
más. Razón que convenció al rey Filipo, padre
de Alejandro, a que no desterrase de sus reinos
(como le aconsejaban algunos) a ciertos mur-
muradores suyos, diciendo que eso era querer
añadir leña al fuego y que le murmurasen y
aun disfamasen más hasta entre gentes extra-
ñas. Cuanto y más, señor, que este libro es tal
que él y su autor ahorrarán a v. m. deste traba-
jo, pues soy cierto se sabrán defender muy bien
ellos mismos con las muchas verdades que sa-
ben decir a todos, como lo experimentará quien
este libro leyere y se advierte en el Prólogo al
letor. Solo, pues, ofrezco a v. m. esta obrecilla,
aunque pequeña en cantidad grande en la cali-
dad, lo uno porque es v. m. el que entiende y
sabe, y así con su nombre va este libro por todo
el mundo muy honrado y autorizado; y lo otro,
en muestras de agradecimiento y en feudo de
mi rendimiento y de que me conoscan todos
por hechura suya y su mayor criado en volun-
tad y afición y deseos de servirle, y que, como a
tal, deseo entretenerle y divertirle de sus mu-



chos y muy graves negocios, y acertar a darle
gusto, pues sé lo será este más que cuantas co-
sas podría ofrecerle, porque siendo el libro tan
ingenioso y agudo, es muy conforme al ingenio
y erudición de v. m., que es tan grande; y, por
otra parte, mi caudal tan corto que por fuerza
me he habido de valer para acertar a servirle de
obras ajenas (que son las que a nosotros libreros
nos hacen bien o mal, daño o provecho) y de las
mejores y más calificadas, cuales son estas y su
autor. Y pues estimar voluntades y buenos de-
seos que engrandecen las más pequeñas obras
descubre rayos de nobleza y de divinidad, reci-
ba v. m. estos, ya que no el acierto dellos; cuya
persona Dios largos años me guarde, como este
su criado ha menester, y merece la honra y
provecho que ha hecho a su ilustrísimo Cabildo
e insigne catedral de la Seo de Urgel, de donde
tan méritamente es canónigo.
Desta su casa, hoy a �� de marzo ����.
Criado de v. m., JUAN SAPERA
AL ILUSTRE Y DESEOSO LECTOR
PRÓLOGO
Refiérese, no sé si por modo de cuento gra-
tioso y ficticio, que estando una vez muy en-
fermo un soldado muy preciado de cortés y
ladino, entre muchas de sus oraciones, prega-
rias y protestaciones que hacía, finalmente vino
a rematarlas diciendo:
-Y Dios me libre de las manos del señor
Diablo-, tratándole siempre con esta cortesía
todas las veces que le nombraba. Reparó en
esto último uno de los circunstantes, pregun-
tándole juntamente luego por qué llamaba se-
ñor al diablo, siendo la más vil criatura del
mundo. A que respondió tan presto el enfermo
diciendo:



-¿Qué pierde el hombre en ser bien criado?
¿Qué sé yo a quién habré de menester ni en qué
manos he de dar?
Digo esto, señor lector, porque supuesto
que nuestra lengua vulgar, a diferencia de la
latina, tiene un vuesa merced y otros varios
títulos, mayormente cuando no se conoce la
calidad y estado de la persona con quien se
habla, por no parecer a nadie descortés, y por el
consiguiente, malquisto y aborrecido de todos,
me ha parecido tratar a v. m. con este lenguaje
y término, bien diferente de cuantos yo he po-
dido ver en todos los prólogos de los libros al
lector escritos en romance, donde tratan a v. m.
con un tú redondo, que si no arguye mucha
amistad y familiaridad, por fuerza ha de ser
argumento de que quien habla es superior y
mandón, y a quien se habla inferior y criado.
Y hanme movido a esto las mismas razones
del susodicho soldado enfermo, atendiendo y
considerando a que es la cortesía la llave maes-
tra para abrir la voluntad y afición, y la que
costando poco vale mucho; y que, en resolu-
ción, no puedo perder nada en ser cortés, que
antes entiendo perdería mucho si no lo fuese,
que quien ha de menester es muy necio si rega-
tea cortesías; y más yo, que tanto necesito de
todos para que me compren este libro que saco
a luz a mi costa, y para que, comprado y leído,
me le alaben, con que de camino inciten y mue-
van unos a otros a que hagan lo mismo, y tenga
con esto este libro lo que merece su bondad, y
mayor expedición y corrida y yo mayor ganan-
cia, para que con esto queden todos aprove-
chados, yo vendiendo y los otros comprando y
leyéndole. Verdad sea que para esto último de
que alaben estas obras de ingeniosas y agudas



confío dará poco trabajo y ningún cuidado a los
aficionados a ellas y a su autor; pues ellas pro-
prias se traen consigo la recomendación y ala-
banza y el Quevedo me fecit, porque son tales
que solo tal autor podía hacer obras de tanta
erudición y agudeza, y ellas por tener tanto de
entrambas solo podían ser hijas de tal y tan raro
ingenio, que si el autor es y debe ser conocido y
celebrado por estas obras más que por cuantas
ha hecho y se le han impreso hasta hoy en su
nombre, ellas también quedan estimadas y cali-
ficadas por lo que son con sólo saber (como ya
todos saben) que las hizo don Francisco Que-
vedo. Y con él y con ellas no me da tanto cui-
dado como podía darme una de las razones que
me movió a tratar a v. m. con esta cortesía, con-
siderando que no sé en qué manos ni en qué
lenguas ha de dar este libro que sale agora al
teatro del mundo, donde nunca faltan censu-
rantes y mal contentos, que con toda proprie-
dad se llaman zoilos y críticos, días peligrosos a
la salud de los buenos entendimientos, de
quienes se puede entender lo que dijo el doctí-
simo jurisconsulto don Mateo López Bravo «Ri-
dendi vero, Romanuli, et Graeculi nostri, qui Gra-
maticorum infantia superbi, et omnium rerum
quantum garruli, ignari, triplici lingua, stulti, a
doctis noscuntur»; porque si v. m. las lee, no de
prisa ni a pedazos sino de espacio y con aten-
ción todo él, pues no es muy grande, si no quie-
re que se le pasen algunas de sus muchas suti-
lezas y agudezas por alto y por entre ringlones,
soy más que cierto que no se quejará de que
ellas y quien las hizo es parcial y aceptador de
personas, sino que a todos habla y a todos dice
la verdad clara y lisa, y lo que siente, sin rastro
de lisonja; y si acaso escuece y pica, considere



que no es sino solo porque cuanto se dice es
verdad y desengaño, que todos le quieren y
nadie por su casa, y así no hay sino paciencia y
calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y
harto mejor fuera quejarse de las faltas tan
grandes del mundo que movieron al autor a
hablar tan claro contra ellas diciendo la verdad,
que por eso dijo bien cierto alcalde que vio pre-
so a un estudiante porque hizo una sátira en
que decía las faltas del lugar, que harto mejor
fuera haber preso a los que las tienen. Y cuando
nada desto baste a que deje de haber quien se
queje y murmure destas obras y de su autor,
quiero hacer acordar a v. m., señor lector, sea
quien fuere, aquel cuentecillo de cierto clérigo
viejo que tenía una higuera con sus higos ya
sazonados y maduros, a la cual subiendo unos
estudiantes a hacerles declinar jurisdición bucó-
lica, pensando él, por ser corto de vista, que
eran aves o algunas crueles sabandijas, puso en
ella espantajos hasta conjurarlos; pero viendo
que nada desto aprovechaba, considerando
cuán buenas son las oraciones mezcladas en
piedras, armas primeras del mundo, se resolvió
de tirarlas a estos tordos racionales diciendo
que también Dios había dado virtud a las pie-
dras como a las plantas y hierbas, y hízolo con
tal denuedo que dio con ellos ramas abajo y
muy bien descalabrados. Sin propósito parece-
rá a v. m. este cuento, y será o por no saberme
yo bien explicar, o por no quererme v. m. en-
tender, que no hay más mal sordo que el que
no quiere oír; pero yo sé lo entenderá si ahonda
un poco en sus sentidos varios que le puede
dar, como en todo lo deste libro, y por si acaso
quiere que yo lo explique, con ser así que frus-
tra exprimitur, quod tacite subintelligitur, l. iam



dubitari, dígole que si acaso no le obliga la cor-
tesía y humildad con que le trato, mire lo que
dice y cómo y de qué murmura y dice mal, si
del autor del libro o de sus obras; y guárdese de
alguna lluvia de piedras de las muchas verda-
des, duras y secas, que este libro tiene y su au-
tor puede enviarle, que le descalabren y hagan
caer de arriba abajo, quiero decir de su estado y
buena opinión que tiene de sabio, y no haga le
tengan por ignorante, murmurador y soberbio
maldiciente y del número de unos necios que
quieren parecer sabios en no haber libro que
bien les parezca ni cosa de que no hagan burla
y menosprecio. Y guárdense no les suceda a los
tales lo que al asno de Sileno que puso Júpiter
entre las estrellas, que por ser ellas tan resplan-
decientes y claras y él auribus magnis, como ad-
virtió Luciano, descubrió más su disforme feal-
dad con grande infamia. Y adviertan que el
epíteto del autor es el satírico. Y créanme y no
errarán, que es más que temeridad echar pie-
dras al tejado del vecino quien tiene el suyo de
vidrio.
Y nadie se maraville de que llame a v. m.
con este título, al parecer nuevo, de ilustre y
deseoso letor, porque cuando no le mereciera
por la dotrina común y sabida del filósofo, que
todo hombre naturalmente desea saber, cosa
que se alcanza con el estudio y atenta lición y
meditación de los libros buenos, dotos, agudos,
ingeniosos y claros, por sólo este libro, que lo es
tanto como el que más, le merecía muy en par-
ticular, pues es el que ha sido tan deseado, así
de cuantos han leído algo destos Sueños y dis-
cursos, como de los que han oído referir y cele-
brar algunas o alguna de las innumerables agu-
dezas que contienen, lastimándose de verlos ir



manuscritos tan adulterados y falsos y muchos
a pedazos y hechos un disparate sin pies ni
cabeza, y tan desfigurados como el soldado
desdichado que habiendo salido de su tierra
para la guerra con bizarría, tallazo, galas y
plumas, vuelve a ella después de muchos años
más desgarrado y rompido que soldado, con un
ojo menos, hecho un monóculo, medio brazo,
con una pierna de palo, y todo él hecho un mi-
lagro de cera, bueno para ofrecido, con el vesti-
do de la munición, sin color determinado, des-
conocido y roto, pidiendo limosna; o como la
cortesana que ha corrida a Italia, Indias y la
casa de Meca y del Gran Solimán. Por lo cual,
cuantos han sabido que yo los tenía enteros y
leídos por hombres dotos y entendidos con
particular curiosidad y atención, me han solici-
tado con grandes instancias los hiciese comunes
a todos dándolos a la impresión, asigurándome
grande gusto y lo que más es, grande provecho
espiritual para todos, pues en ellos hallarán
desengaños y avisos de lo que pasa en este
mundo y ha de pasar en el otro Por todos, para
estar de todo bien prevenidos, que mala praevisa
minus nocent; con que me he resuelto a conde-
cender con el gusto y deseo de tantos, confiado
en que v. m., señor letor, me agradecerá este
trabajo y gasto con comprarle, que con solo esto
me daré por satisfecho y aun por pagado.
Y por la agudeza y sutil modo de hablar de
este libro, porque no caiga en alguna equivoca-
ción, ruego a v. m. que antes de leerle corrija
algunas erratas que van advertidas al principio
del libro. Que también sería demasiada pre-
sumpción y mucha particularidad pretender
que saliese este libro sin ellas, siendo tan inevi-
tables y incorregibles como los mismos impre-



sores, que como a tales es mejor dejarles aherro-
jados con sus yerros y mentiras de molde. Y
porque entienda v. m., señor letor, que le deseo
toda honra y provecho, y guardarle de todo
peligro, ruego a Dios Nuestro Señor le haga
como el rey de las abejas, que contiene y da de
sí por la boca la dulzura de la miel, y no tiene
aguijón por no quedar muerto picando con él,
como acontece a todas las demás abejas que te
tienen, si bien en la cola y no en la boca; y le
guarde de correctores de vidas y obras ajenas y
sopladores de las suyas propias, que no se ven-
den porque ellos venden en ellas a cuantos ven
y tratan.
EL SUEÑO DEL JUICIO FINAL
A� ����� �� L����, ���������� �� I�����
A manos de V. Excelencia van estas desnu-
das verdades que buscan no quien las vista,
sino quien las consienta, que a tal tiempo
hemos venido que, con ser tan sumo bien,
hemos de rogar con él. Prométese siguridad en
ellas solas. Viva vuestra Excelencia para honra
de nuestra edad.
DON FRANCIS[CO] QUEVEDO VILLEGAS
Los sueños dice Homero que son de Júpiter
y que él los envía, y en otro lugar que se han de
creer. Es así cuando tocan en cosas importantes
y piadosas o las sueñan reyes y grandes seño-
res, como se colige del doctísimo y admirable
Propertio en estos versos:
Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent
Dígolo a propósito que tengo por caído del
cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas,
habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato
Hipólito de la fin del mundo y segunda venida
de Cristo, lo cual fue causa de soñar que veía el



Juicio Final. Y aunque en casa de un poeta es
cosa dificultosa creer que haya juicio aunque
por sueños, le hubo en mí por la razón que da
Claudiano en la prefación al libro � del Rapto,
diciendo que todos los animales sueñan de no-
che como sombras de lo que trataron de día; y
Petronio Arbitro dice:
Et canis in somnis leporis
vestigia latrat
y hablando de los jueces:
Et pauidi cernunt inclusum
chorte tribunal
Parecióme, pues, que veía un mancebo que
discurriendo por el aire daba voz de su aliento
a una trompeta, afeando con su fuerza en parte
su hermosura. Halló el son obediencia en los
mármoles y oído en los muertos, y así al punto
comenzó a moverse toda la tierra y a dar licen-
cia a los güesos, que andaban ya unos en busca
de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve,
vi a los que habían sido soldados y capitanes
levantarse de los sepulcros con ira, juzgándola
por seña de guerra; a los avarientos con ansias
y congojas, celando algún; rebato y los dados a
vanidad y gula, con ser áspero el son, lo tuvie-
ron por cosa de sarao o caza. Esto conocía yo en
los semblantes de cada uno y no vi que llegase
el ruido de la trompa a oreja que se persuadiese
que era cosa de juicio. Después noté de la ma-
nera que algunas almas venían con asco, y otras
con miedo huían de sus antiguos cuerpos. A
cuál faltaba un brazo, a cuál un ojo, y diome
risa ver la diversidad de figuras y admiróme la
providencia de Dios en que, estando barajados
unos con otros, nadie por yerro de cuenta se
ponía las piernas ni los miembros de los veci-
nos. Solo en un cementerio me pareció que an-



daban destrocando cabezas y que vía un escri-
bano que no le venía bien el alma y quiso decir
que no era suya por descartarse della.
Después ya que a noticia de todos llegó que
era el día del Juicio, fue de ver cómo los luju-
riosos no querían que los hallasen sus ojos por
no llevar al tribunal testigos contra sí. los mal-
dicientes las lenguas, los ladrones y matadores
gastaban los pies en huir de sus mismas manos.
Y volviéndome a un lado vi a un avariento que
estaba preguntando a uno, que por haber sido
embalsamado y estar lejos sus tripas no habían
llegado, si habían de resuscitar aquel día todos
los enterrados, si resuscitarían unos bolsones
suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte
el afán con que una gran chusma de escribanos
andaban huyendo de sus orejas, deseando no
las llevar por no oír lo que esperaban, mas solos
fueron sin ellas los que acá las habían perdido
por ladrones, que por descuido no fueron to-
dos. Pero lo que más me espantó fue ver los
cuerpos de dos o tres mercaderes que se habían
calzado las almas al revés y tenían todos los
cinco sentidos en las uñas de la mano derecha.
Yo veía todo esto de una cuesta muy alta, al
punto que oigo dar voces a mis pies que me
apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron
a sacar las cabezas muchas mujeres hermosas,
llamándome descortés y grosero porque no
había tenido más respeto a las damas, que aun
en el infierno están las tales sin perder esta lo-
cura. Salieron fuera muy alegres de verse ga-
llardas y desnudas Y que tanta gente las viese,
aunque luego, conociendo que era el día de la
ira y que la hermosura las estaba acusando de
secreto, comenzaron a caminar al valle con pa-
sos más entretenidos. Una que había sido casa-



da siete veces, iba trazando disculpas para to-
dos los maridos. Otra dellas, que había sido
pública ramera, por no llegar al valle no hacía
sino decir que se le habían olvidado las muelas
y una ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó
a vista del teatro, y fue tanta la gente de los que
había ayudado a perder y que señalándola da-
ban gritos contra ella, que se quiso esconder
entre una caterva de corchetes, pareciéndole
que aquella no era gente de cuenta aun en
aquel día.
Divertióme desto un gran ruido, que por la
orilla de un río adelante venía gente en canti-
dad tras un médico (que después supe lo que
era en la sentencia). Eran hombres que había
despachado sin razón antes de tiempo, por lo
cual se habían condenado, y venían por hacerle
que pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron
delante del trono. A mi lado izquierdo oí como
ruido de alguno que nadaba, y vi a un juez que
lo había sido, que estaba en medio del arroyo
lavándose las manos, y esto hacía muchas ve-
ces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba
tanto y díjome que en vida, sobre ciertos nego-
cios, se las habían untado, y que estaba por-
fiando allí por no parecer con ellas de aquella
suerte delante la universal residencia. Era de
ver una legión de demonios con azotes, palos y
otros instrumentos, cómo traían a la audiencia
una muchedumbre de taberneros, sastres, libre-
ros y zapateros, que de miedo se hacían sordos,
y aunque habían resuscitado no querían salir
de la sepultura. En el camino por donde pasa-
ban, al ruido sacó un abogado la cabeza y pre-
guntóles que a dónde iban, y respondiéronle, al
justo juicio de Dios, que era llegado; a lo cual,
metiéndose más ahondo, dijo:



-Esto me ahorraré de andar después, si he
de ir más abajo.
Iba sudando un tabernero de congoja tanto
que, cansado, se dejaba caer a cada paso, y a mí
me pareció que le dijo un demonio:
-Harto es que sudéis el agua; no nos la ven-
dáis por vino.
Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, re-
dondo de cara, malas barbas y peores hechos,
no hacía sino decir:
-¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre
muriéndome de hambre?
Y los otros le decían, viendo que negaba
haber sido ladrón, qué cosa era despreciarse de
su oficio. Toparon con unos salteadores y ca-
peadores públicos que andaban huyendo unos
de otros, y luego los diablos cerraron con ellos
diciendo que los salteadores bien podían entrar
en el número, porque eran a su modo sastres
silvestres y monteses, como gatos del campo.
Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los
unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron
al valle. Tras ellos venía la Locura en una tropa
con sus cuatro costados: poetas, músicos, ena-
morados y valientes, gente en todo ajena deste
día. Pusiéronse a un lado, donde estaban los
sayones, judíos y filósofos, y decían juntos,
viendo a los sumos pontífices en sillas de glo-
ria: -Diferentemente se aprovechan los Papas
de las narices que nosotros, pues con diez varas
dellas no vimos lo que traíamos entre las ma-
nos.Andaban contándose dos o tres procurado-
res las caras que tenían y espantábanse que les
sobrasen tantas habiendo vivido descarada-
mente. Al fin vi hacer silencio a todos.
El trono era donde trabajaron la omnipo-
tencia y el milagro. Dios estaba vestido de sí



mismo, hermoso para los santos y enojado para
los perdidos, el sol y las estrellas colgando de la
boca, el viento quedo y mudo, el agua recosta-
da en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en
sus hijos; y cuál amenazaba al que le enseñó
con su mal ejemplo peores costumbres. Todos
en general pensativos: los justos en qué gracias
darían a Dios, cómo rogarían por sí, y los malos
en dar disculpas. Andaban los ángeles custo-
dios mostrando en sus pasos y colores las cuen-
tas que tenían que dar de sus encomendados, y
los demonios repasando sus tachas y procesos;
al fin todos los defensores estaban de la parte
de adentro y los acusadores de la de afuera.
Estaban los Diez Mandamientos por guarda a
una puerta tan angosta, que los que estaban a
puros ayunos flacos aún tenían algo que dejar
en la estrechura. A un lado estaban juntas las
Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces
contra los médicos. Decía la Peste que ella
había herídolos, pero que ellos los habían des-
pachado; las Pesadumbres, que no habían
muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las
Desgracias, que todos los que habían enterrado
habían ido por entrambos. Con eso los médicos
quedaron con carga de dar cuenta de los difun-
tos, y así, aunque los necios decían que ellos
habían muerto más, se pusieron los médicos
con papel y tinta en un alto, con su arancel, y
en nombrando la gente luego salía uno dellos y
en alta voz decía:
-Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc.
Comenzóse por Adán la cuenta, y para que
se vea si iba estrecha, hasta de una manzana se
la pidieron tan rigurosa que le oía decir a Judas:
-¿Qué tal la daré yo, que le vendí al mismo
dueño un cordero?



Pasaron los primeros padres, vino el Tes-
tamento Nuevo, pusiéronse en sus sillas al lado
de Dios los Apóstoles todos con el santo pesca-
dor. Luego llegó un diablo y dijo:
-Este es el que señaló con la mano al que
san Juan con el dedo-; y fue el que dio la bofe-
tada a Cristo. Juzgó él mismo su causa y dieron
con él en los entresuelos del mundo.
Era de ver cómo se entraban algunos po-
bres entre media docena de reyes que tropeza-
ban con las coronas, viendo entrar las de los
sacerdotes tan sin detenerse. Asomaron las ca-
bezas Herodes y Pilatos, y cada uno conociendo
en el juez, aunque glorioso, sus iras, decía Pila-
tos: -Esto se merece quien quiso ser gobernador
de judigüelos-; y Herodes:
-Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no
se querrán fiar más de mí los innocentes con las
nuevas que tienen de los otros que despaché;
ello es fuerza de ir al infierno, que al fin es po-
sada conocida.
Llegó en esto un hombre desaforado de ce-
ño y alargando la mano dijo:
-Esta es la carta de examen.
Admiráronse todos y dijeron los porteros
que quién era, y él en altas voces respondió:
-Maestro de esgrima examinado, y de los
más diestros del mundo-, y sacando otros pape-
les de un lado, dijo que aquellos eran los testi-
monios de sus hazañas. Cayéronsele en el suelo
por descuido los testimonios y fueron a un
tiempo a levantarlos dos diablos y un alguacil y
él los levantó primero que los diablos. Llegó un
ángel y alargó el brazo para asille y metelle
dentro, y él, retirándose, alargó el suyo y dando
un salto dijo:
-Esta de puño es irreparable, y si me que-



réis probar yo daré buena cuenta.
Riéronse todos, y un oficial algo moreno le
preguntó qué nuevas tenía de su alma; pidié-
ronle no sé qué cosas y respondió que no sabía
tretas contra los enemigos della. Mandáronle
que se fuese por línea recta al infierno, a lo cual
replicó diciendo que debían de tenerlo por dies-
tro del libro matemático, que él no sabía qué
era línea recta; hiciéronselo aprender y dicien-
do: «Entre otro», se arrojó.
Y llegaron unos dispenseros a cuentas (y no
rezándolas) y en el ruido con que venía la trulla
dijo un ministro:
-Despenseros son-. Y otros dijeron:
-No son-. Y otros:
-Sí son-, y dioles tanta pesadumbre la pala-
bra «sisón», que se turbaron mucho. Con todo,
pidieron que se les buscase su abogado, y dijo
un diablo:
-Ahí está Judas, que es apóstol descartado.
Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a
otro diablo que no se daba manos a señalar ojos
para leer, dijeron:
-Nadie mire y vamos a partido y tomamos
infinitos siglos de purgatorio.
El diablo, como buen jugador, dijo:
-¿Partido pedís? No tenéis buen juego.
Comenzó a descubrir y ellos, viendo que
miraba, se echaron en baraja de su bella gracia.
Pero tales voces como venían tras de un
malaventurado pastelero no se oyeron jamás,
de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que
declarase en qué les había acomodado sus car-
nes, confesó que en los pasteles, y mandaron
que les fuesen restituidos sus miembros de
cualquier estómago en que se hallasen. Dijéron-
le si quería ser juzgado y respondió que sí, a



Dios y a la ventura. La primera acusación decía
no sé qué de gato por liebre, tantos de güesos (y
no de la misma carne, sino advenedizos), tanta
de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él
vio que se les probaba a sus pasteles haberse
hallado en ellos más animales que en el arca de
Noé, porque en ella no hubo ratones ni moscas
y en ellos sí, volvió las espaldas y dejólos con la
palabra en la boca.
Fueron juzgados filósofos, y fue de ver có-
mo ocupaban sus entendimientos en hacer silo-
gismos contra su salvación. Mas lo de los poe-
tas fue de notar, que de puro locos querían
hacer creer a Dios que era Júpiter y que por él
decían ellos todas las cosas, y Virgilio andaba
con sus Sicelides musae diciendo que era el na-
cimiento de Cristo. Mas saltó un diablo y dijo
no sé qué de Mecenas y Octavia, y que había
mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que
los traía por ser día de más fiesta; contó no sé
qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo, como más
antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se
volviese otra vez a hacer el experimento de
entrar en el infierno para salir, y a los demás,
por hacérseles camino, que le acompañasen.
Llegó tras ellos un avariento a la puerta y
fue preguntado qué quería, diciéndole que los
Diez Mandamientos guardaban aquella puerta
de quien no los había guardado, y él dijo que
en cosas de guardar era imposible que hubiese
peccado. Leyó el primero, «Amar a Dios sobre
todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a
tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas.
«No jurar su nombre en vano», dijo que aun
jurándole falsamente siempre había sido por
muy grande interés, y que así no había sido en
vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los días



de trabajo guardaba y escondía. «Honrar padre
y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No
matar»: -Por guardar esto no comía, por ser
matar la hambre comer. «No fornicarás»: -En
cosas que cuestan dinero ya está dicho. «No
levantar falso testimonio.»
-Aquí -dijo un diablo- es el negocio, ava-
riento, que si confiesas haberle levantado te
condenas, y si no, delante del juez te le levanta-
rás a ti mismo.
Enfadóse el avariento y dijo:
-Si no he de entrar no gastemos tiempo,
que hasta aquello rehúso de gastar. Convenció-
se con su vida y fue llevado a donde merecía.
Entraron en esto muchos ladrones y salvá-
ronse dellos algunos ahorcados; y fue de mane-
ra el ánimo que tomaron los escribanos, que
estaban delante de Mahoma, Lutero y Judas,
viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a
ser sentenciados, de que les tomó a los diablos
muy gran risa de ver eso.
Los ángeles de la guarda comenzaron a es-
forzarse y a llamar por abogados los Evangelis-
tas. Dieron principio a la acusación los demo-
nios, y no la hacían en los procesos que tenían
hechos de sus culpas, sino con los que ellos
habían hecho en esta vida. Dijeron lo primero:
-Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser
escribanos-; y ellos respondieron a voces, pen-
sando que disimularían algo, que no eran sino
secretarios. Los ángeles abogados comenzaron
a dar descargo. Uno decía:
-Es bautizado y miembro de la Iglesia-; y
no tuvieron muchos dellos que decir otra cosa.
Al fin se salvaron dos o tres, y a los demás dije-
ron los demonios:
-Ya entienden.



Hiciéronles del ojo diciendo que importa-
ban allí para jurar contra cierta gente, y viendo
que por ser cristianos daban más pena que los
gentiles, alegaron que el serlo no era por su
culpa, que los bautizaron cuando niños, y así,
que los padrinos la tenían.
Digo verdad que vi a Judas tan cerca de
atreverse a entrar en juicio, y a Mahoma y a
Lutero, animados de ver salvar a un escribano,
que me espanté que no lo hiciesen. Sólo se lo
estorbó aquel médico que dije, que forzado de
los que le habían traído, parecieron él y un bo-
ticario y un barbero, a los cuales dijo un diablo
que tenía las copias:
-Ante este doctor han pasado los más di-
funtos, con ayuda deste boticario y barbero, y a
ellos se les debe gran parte deste día. Alegó un
ángel por el boticario que daba de balde a los
pobres, pero dijo un diablo que hallaba por su
cuenta que habían sido más dañosos dos botes
de su tienda que diez mil de pica en la guerra,
porque todas sus medicinas eran espurias, y
que con esto había hecho liga con una peste y
había destruido dos lugares. El médico se dis-
culpaba con él, y al fin el boticario fue conde-
nado, y el médico y el barbero, intercediendo
san Cosme y san Damián, se salvaron.
Fue condenado un abogado porque tenía
todos los derechos con corcovas, cuando, des-
cubierto un hombre que estaba detrás deste a
gatas, porque no le viesen, y preguntado quién
era, dijo que cómico; pero un diablo, muy enfa-
dado, replicó:
-¡Farandulero!; y pudiera haber ahorrado
aquesta venida, sabiendo lo que hay.
Juró de irse y fuese al infierno sobre su pa-
labra.



En esto dieron con muchos taberneros en el
puesto y fueron acusados de que habían muer-
to mucha cantidad de sed a traición vendiendo
agua por vino. Estos venían confiados en que
habían dado a un hospital siempre vino puro
para las misas, pero no les valió, ni a los sastres
decir que habían vestido niños Jesuses. Y ansí,
todos fueron despachados como siempre se
esperaba.
Llegaron tres o cuatro ginoveses ricos pi-
diendo asientos, y dijo un diablo:
-¿Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que
les mata. Esta vez han dado mala cuenta y no
hay donde se asienten, porque han quebrado el
banco de su crédito.
Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:
-Todos los demás hombres, Señor, dan
cuenta de lo que es suyo, mas estos de lo ajeno
y todo.
Pronuncióse la sentencia contra ellos; yo no
la oí bien, pero ellos desaparecieron.
Vino un caballero tan derecho que, al pare-
cer, quería competir con la misma justicia que
le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos
y con la mano una ceremonia usada de los que
beben en charco. Traía un cuello tan grande que
no se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntó-
le un portero, de parte de Dios, si era hombre, y
él respondió con grandes cortesías que sí, y que
por más señas se llamaba don Fulano, a fe de
caballero. Rióse un diablo y dijo:
-De cudicia es el mancebo para el infierno.
Preguntáronle qué pretendía, y respondió:
-Ser salvado-, y fue remitido a los diablos
para que le moliesen, y él sólo reparó en que le
ajarían el cuello.
Entró tras él un hombre dando voces, di-



ciendo:
-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a
cuantos santos hay en el cielo, o a los más, he
sacudido el polvo.
Todos esperaban ver un Diocleciano o Ne-
rón, por lo de sacudir el polvo, y vino a ser un
sacristán que azotaba los retablos. Y se había ya
con esto puesto en salvo, sino que dijo un dia-
blo que se bebía el aceite de las lámparas y
echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habí-
an muerto sin ella; que pellizcaba de los orna-
mentos para vestirse; que heredaba en vida las
vinajeras y que tomaba alforjas a los oficios. No
sé qué descargo se dio, que le enseñaron el ca-
mino de la mano izquierda, dando lugar unas
damas alcorzadas que comenzaron a hacer me-
lindres de las malas figuras de los demonios.
Dijo un ángel a Nuestra Señora que habían sido
devotas de su nombre aquellas, que las ampa-
rase, y replicó un diablo que también fueron
enemigas de su castidad.
-Sí por cierto-, dijo una que había sido
adúltera. Y el demonio la acusó que había teni-
do un marido en ocho cuerpos, que se había
casado de por junto en uno para mil. Condenó-
se esta sola, y iba diciendo:
-¡Ojalá supiera que me había de condenar,
que no hubiera oído misa los días de fiesta!
En esto, que era todo acabado, quedaron
descubiertos Judas, Mahoma y Martín Lutero, y
preguntando un ministro cuál de los tres era
Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno que
él, y corrióse Judas tanto, que dijo en altas vo-
ces: -Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos
que soy mucho mejor que estos, porque si os
vendí remedié al mundo, y estos, vendiéndose
a sí y a vos, lo han destruido todo.



Fueron mandados quitar delante. Y un án-
gel que tenía la copia halló que faltaban por
juzgar alguaciles y corchetes. Llamáronlos y fue
de ver que asomaron al puesto muy tristes y
dijeron:
-Aquí lo damos por condenado; no es me-
nester nada.
No bien lo dijeron cuando, cargado de as-
trolabios y globos, entró un astrólogo dando
voces y diciendo que se habían engañado, que
no había de ser aquel día el del Juicio, porque
Saturno no había acabado sus movimientos ni
el de trepidación el suyo. Volvióse un diablo y
viéndole tan cargado de madera y papel, le
dijo:-Ya os traéis la leña con vos como si supié-
rades que de cuantos cielos habéis tratado en
vida, estáis de manera que por la falta de uno
solo en muerte, os iréis al infierno.
-Eso no iré yo -dijo él.
-Pues llevaros han-. Y así se hizo.
Con esto se acabó la residencia y tribunal;
huyeron las sombras a su lugar, quedó el aire
con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el
cielo. Y Cristo subió consigo a descansar en sí los dichosos por

su Pasión, y yo me quedé en el
valle, y discurriendo por él oí mucho ruido y
quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que
había y vi en una cueva honda (garganta del
infierno) penar muchos, y entre otros un letra-
do revolviendo no tanto leyes como caldos; un
escribano comiendo solo letras que no había
querido solo leer en esta vida; todos ajuares del
infierno, las ropas y tocados de los condenados,
estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres,
con alguaciles; un avariento contando más due-
los que dineros; un médico penando en un ori-
nal y un boticario en una melecina. Diome tanta



risa ver esto que me despertaron las carcajadas,
y fue mucho quedar de tan triste sueño más
alegre que espantado.
Sueños son estos que si se duerme V. Exce-
lencia sobre ellos, verá que por ver las cosas
como las veo las esperará como las digo.
FIN DEL JUICIO FINAL

EL ALGUACIL ENDEMONIADO
A� ����� �� L����, ���������� �� I�����

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es
más endemoniado el autor que el sujeto; si lo
fuere también el discurso habré dado lo que se
esperaba de mis pocas letras, que amparadas,
como dueño, de V. Excelencia y su grandeza,
despreciarán cualquier temor. Ofrézcole este
discurso del alguacil endemoniado (aunque
fuera mejor y más propriamente, a los diablos
mismos): recíbale V. Excelencia con la humani-
dad que me hace merced, así yo vea en su casa
la succesión que tanta nobleza y méritos piden.
Esté advertida V. Excelencia que los seis
géneros de demonios que cuentan los supersti-
ciosos y los hechiceros (los cuales por esta or-
den divide Pselo en el capítulo once del libro de
los demonios) son los mismos que las órdenes
en que se destribuyen los alguaciles malos. Los
primeros llaman leliurios, que quiere decir íg-
neos; los segundos aéreos; los terceros terrenos;
los cuartos acuáticos; los quintos subterráneos,
los sextos lucífugos, que huyen de la luz. Los
ígneos son los criminales que a sangre y fuego
persiguen los hombres; los aéreos son los so-
plones que dan viento; ácueos son los porteros
que prenden por si vació o no vació sin decir
«¡agua va!», fuera de tiempo, y son ácueos con



ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos son
los civiles que a puras comisiones y ejecuciones
destruyen la tierra; lucífugos los rondadores
que huyen de la luz, debiendo la luz huir de-
llos; los subterráneos, que están debajo de tie-
rra, son los escudriñadores de vidas y fiscales
de honras, y levantadores de falsos testimonios,
que de bajo de tierra sacan qué acusar, y andan
siempre desenterrando los muertos y enterran-
do los vivos.

A� ��� ������

Y si fuéredes cruel y no pío, perdona, que
este epíteto, natural del pollo, has heredado de
Eneas. Y en agradecimiento de que te hago cor-
tesía en no llamarte benigno lector, advierte
que hay tres géneros de hombres en el mundo:
los unos que, por hallarse ignorantes, no escri-
ben, y estos merecen disculpa por haber callado
y alabanza por haberse conocido; otros que no
comunican lo que saben: a estos se les ha de
tener lástima de la condición y envidia del in-
genio, pidiendo a Dios que les perdone lo pa-
sado y les enmiende lo por venir; los últimos no
escriben de miedo de las malas lenguas: estos
merecen reprehensión, pues si la obra llega a
manos de hombres sabios, no saben decir mal
de nadie; si de ignorantes, ¿cómo pueden decir
mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo di-
cen de sí mismos, y si del bueno no importa,
que ya saben todos que no lo entienden? Esta
razón me animó a escribir el sueño del Juicio y
me permitió osadía para publicar este discurso.
Si le quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no
hay pena para quien no le leyere. Si le empeza-
res a leer y te enfadare, en tu mano está con que



tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he que-
rido advertirte en la primera hoja que este pa-
pel es sola una reprehensión de malos minis-
tros de justicia, guardando el decoro que se
debe a muchos que hay loables por virtud y
nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo
la corrección de la Iglesia Romana y ministros
de buenas costumbres.

D�������

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar
al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres
altos hecho a modo de medio celemín, orillo
por ceñidor y no muy apretado, puños de Co-
rinto, asomo de camisa por cuello, rosario en
mano, disciplina en cinto, zapato grande y de
ramplón y oreja sorda, habla entre penitente y
disciplinante, derribado el cuello al hombro
como el buen tirador que apunta al blanco, ma-
yormente si es blanco de Méjico o de Segovia,
los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como
el que cudicioso busca en él cuartos, y los pen-
samientos tiples, color a partes hendida y a
partes quebrada, tardón en la mesa y abrevia-
dor en la misa, gran cazador de diablos, tanto
que sustentaba el cuerpo a puros espíritus. En-
tendíasele de ensalmar, haciendo al bendecir
unas cruces mayores que las de los malcasados.
Traía en la capa remiendos sobre sano, hacía
del desaliño santidad, contaba revelaciones, y si
se descuidaban a creerle, hacía milagros. ¿Qué
me canso? Este, señor, era uno de los que Cristo
llamó sepulcros hermosos por de fuera, blan-
queados y llenos de molduras, y por de dentro
pudrición y gusanos, fingiendo en lo exterior
honestidad, siendo en lo interior del alma diso-



luto y de muy ancha y rasgada conciencia. Era,
en buen romance, hipócrita, embeleco vivo,
mentira con alma y fábula con voz. Halléle en
la sacristía solo con un hombre que atadas las
manos en el cíngulo y puesta la estola descom-
puestamente, daba voces con frenéticos movi-
mientos.
-¿Qué es esto? -le pregunté espantado.
Respondióme:
-Un hombre endemoniado-, y al punto, el
espíritu que en él tiranizaba la posesión a Dios,
respondió:
-No es hombre, sino alguacil. Mirad cómo
habláis, que en la pregunta del uno y en la res-
puesta del otro se vee que sabéis poco. Y se ha
de advertir que los diablos en los alguaciles
estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual,
si queréis acertar, debéis llamarme a mí demo-
nio enaguacilado, y no a éste alguacil endemo-
niado. Y avenísos tanto mejor los hombres con
nosotros que con ellos cuanto no se puede en-
carecer, pues nosotros huimos de la cruz y ellos
la toman por instrumento para hacer mal.
¿Quién podrá negar que demonios y alguaciles
no tenemos un mismo oficio, pues bien mirado
nosotros procuramos condenar y los alguaciles
también; nosotros que haya vicios y pecados en
el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran
con más ahínco, porque ellos lo han menester
para su sustento y nosotros para nuestra com-
pañía? Y es mucho más de culpar este oficio en
los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen
mal a hombres como ellos y a los de su género,
y nosotros no, que somos ángeles, aunque sin
gracia. Fuera desto, los demonios lo fuimos por
querer ser más que Dios y los alguaciles son
alguaciles por querer ser menos que todos. Así



que por demás te cansas, padre, en poner reli-
quias a este, pues no hay santo que si entra en
sus manos no quede para ellas. Persuádete que
el alguacil y nosotros todos somos de una or-
den, sino que los alguaciles son diablos calza-
dos y nosotros diablos recoletos, que hacemos
áspera vida en el infierno.
Admiráronme las sutilezas del diablo. Eno-
jóse Calabrés, revolvió sus conjuros, quísole
enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas
comenzó a huir y a dar voces, diciendo:
-Clérigo, cata que no hace estos sentimien-
tos el alguacil por la parte de bendita, sino por
ser agua. No hay cosa que tanto aborrezcan,
pues en su nombre (se llama alguacil) es enca-
jada una enmedio, y porque acabéis de conocer
quién son y cuán poco tienen de cristianos, ad-
vertid que de pocos nombres que del tiempo de
los moros quedaron en España, llamándose
ellos merinos, le han dejado por llamarse al-
guaciles (que alguacil es palabra morisca), y
hacen bien, que conviene el nombre con la vida
y ella con sus hechos.
-Eso es muy insolente cosa oírlo -dijo furio-
so mi licenciado-, y si le damos licencia a este
enredador, dirá otras mil bellaquerías y mucho
mal de la justicia porque corrige el mundo y le
quita, con su temor y diligencia, las almas que
tiene negociadas.
-No lo hago por eso -replicó el diablo-, sino
porque ése es tu enemigo que es de tu oficio. Y
ten lástima de mí y sácame del cuerpo deste
alguacil, que soy demonio de prendas y cali-
dad, y perderé después mucho en el infierno
por haber estado acá con malas compañías.
-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de
lástima de ese hombre que aporreas por mo-



mentos Y maltratas, que tus culpas no merecen
piedad ni tu obstinación es capaz della.
-Pídeme albricias -respondió el diablo- si
me sacas hoy. Y advierte que estos golpes que
le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y
su alma venimos acá sobre quién ha de estar en
mejor lugar y andamos a «más diablo es él».
Acabó esto con una gran risada; corrióse mi
bueno de conjurador y determinóse a enmude-
cerle. Yo, que había comenzado a gustar de las
sutilezas del diablo, le pedí que, pues estába-
mos solos y él como mi confesor sabía mis co-
sas secretas y yo como amigo las suyas, que le
dejase hablar, apremiándole solo a que no mal-
tratase el cuerpo del alguacil. Hízose así, y al
punto dijo:
-Donde hay poetas, parientes tenemos en
corte los diablos, y todos nos lo debéis por lo
que en el infierno os sufrimos, que habéis
hallado tan fácil modo de condenaros que hier-
ve todo él en poetas y hemos hecho una ensan-
cha a su cuartel; y son tantos que compiten en
los votos y elecciones con los escribanos. Y no
hay cosa tan graciosa como el primer año de
noviciado de un poeta en penas, porque hay
quien le lleva de acá cartas de favor para minis-
tros, y créese que ha de topar con Radamanto y
pregunta por el Cerbero y Aqueronte y no pue-
de creer sino que se los esconden.
-¿Qué géneros de penas les dan a los poe-
tas? -repliqué yo.
-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormen-
tan oyendo las obras de otros, y a los más es la
pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil
años de infierno y aún no acaba de leer unas
endechillas a los celos. Otros verás en otra parte
aporrearse y darse de tizonazos sobre si dirá



faz o cara. Cuál, para hallar un consonante, no
hay cerco en el infierno que no haya rodado
mordiéndose las uñas. Mas los que peor lo pa-
san y más mal lugar tienen son los poetas de
comedias, por las muchas reinas que han hecho
[...], las infantas de Bretaña que han deshonra-
do, los casamientos desiguales que han hecho
en los fines de las comedias y los palos que han
dado a muchos hombres honrados por acabar
los entremeses. Mas es de advertir que los poe-
tas de comedias no están entre los demás, sino
que, por cuanto tratan de hacer enredos y ma-
rañas, se ponen entre los procuradores y solici-
tadores, gente que solo trata deso. Y en el in-
fierno están todos aposentados con tal orden,
que un artillero que bajó allá el otro día, que-
riendo que le pusiesen entre la gente de guerra,
como al preguntarle del oficio que había tenido
dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido
al cuartel de los escribanos, pues son los que
hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque dijo
que había vivido de cortar de vestir, fue apo-
sentado en los maldicientes. Un ciego, que qui-
so encajarse con los poetas, fue llevado a los
enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo
enterraba difuntos», fue acomodado con los
pasteleros. Los que venían por el camino de los
locos ponemos con los astrólogos, y a los por
mentecatos con los alquimistas. Uno vino por
unas muertes y está con los médicos. Los mer-
caderes, que se condenan por vender, están con
Judas. Los malos ministros, por lo que han to-
mado, alojan con el mal ladrón. Los necios es-
tán con los verdugos. Y un aguador que dijo
que había vendido agua fría, fue llevado con
los taberneros. Llegó un mohatrero tres días ha,
y dijo que él se condenaba por haber vendido



gato por liebre, y pusímoslo de pies con los
venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el in-
fierno está repartido en partes con esta cuenta y
razón.
-Oíte decir antes de los enamorados, y por
ser cosa que a mí me toca, gustaría saber si hay
muchos.
-Mancha es la de los enamorados -
respondió- que lo toma todo, porque todos lo
son de sí mismos; algunos de sus dineros; otros
de sus palabras; otros de sus obras; y algunos
de las mujeres, y destos postreros hay menos
que todos en el infierno, porque las mujeres son
tales que con ruindades, con malos tratos y
peores correspondencias, les dan ocasiones de
arrepentimiento cada día a los hombres.
Como digo, hay pocos deseos, pero buenos
y de entretenimiento, si allá cupiera. Algunos
hay que en celos y esperanzas amortajados y en
deseos, se van por la posta al infierno, sin saber
cómo ni cuándo ni de qué manera. Hay aman-
tes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros
crinitos como cometas, llenos de cabellos; y
otros que en los billetes solos que llevan de sus
damas ahorran veinte años de leña a la fábrica
de la casa, abrasándose lardeados en ellos. Son
de ver los que han querido doncellas, enamo-
rados de doncellas con las bocas abiertas y las
manos extendidas: deseos unos se condenan
por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los
otros, siempre en víspera del contento sin tener
jamás el día y con solo el título de pretendien-
tes; otros se condenan por el beso, como Judas,
brujuleando siempre los gustos sin poderlos
descubrir. Detrás deseos, en una mazmorra,
están los adúlteros: estos son los que mejor vi-
ven y peor lo pasan, pues otros les sustentan la



cabalgadura y ellos lo gozan.
-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y fa-
vores todos son de una manera.
-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de
mondaduras de rastro (quiero decir cuernos)
están los que acá llamamos cornudos; gente
que aun en el infierno no pierde la paciencia,
que como la llevan hecha a prueba de la mala
mujer que han tenido, ninguna cosa los espan-
ta. Tras ellos están los que se enamoran de vie-
jas, con cadenas; que los diablos, de hombres de
tan mal gusto, aún no pensamos que estamos
seguros, y si no estuviesen con prisiones Barra-
bás aún no tendría bien guardadas las asenta-
deras dellos, y tales como somos les parecemos
blancos y rubios. Lo primero que con estos se
hace es condenarles la lujuria y su herramienta
a perpetua cárcel. Mas dejando estos, os quiero
decir que estamos muy sentidos de los potajes
que hacéis de nosotros, pintándonos con garra
sin ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos
rabones; con cuernos, no siendo casados; y mal
barbados siempre, habiendo diablos de noso-
tros que podemos ser ermitaños y corregidores
Remediad esto, que poco ha que fue Jerónimo
Bosco allá, y preguntándole por qué había
hecho tantos guisados de nosotros en sus sue-
ños, dijo: «Porque no había creído nunca que
había demonios de veras». Lo otro, y lo que
más sentimos, es que hablando comúnmente
soléis decir: «¡Miren el diablo del sastre!», o
«¡Diablo es el sastrecillo!». ¿A sastres nos com-
paráis, que damos leña con ellos al infierno y
aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que
si no es la póliza de quinientos nunca hacemos
recibo, por no malvezarnos y que ellos no ale-
guen posesión «Quoniani consuetudo est altera



lex», y como tienen posesión en el hurtar y que-
brantar las fiestas, fundan agravio si no les
abrimos las puertas grandes, como si fuesen de
casa. También nos quejamos de que no hay
cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo,
y en enfadándoos algo, luego decís: «¡Pues el
diablo te lleve!». Pues advertid que son más los
que se van allá que los que traemos, que no de
todo hacemos caso. Dais al diablo un mal trapi-
llo y no le toma el diablo, porque hay algún mal
trapillo que no le tomará el diablo; dais al dia-
blo un italiano y no le toma el diablo, porque
hay italiano que tomará al diablo. Y advertid
que las más veces dais al diablo lo que él ya se
tiene, digo, nos tenemos.
-¿Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo,
y satisfizo a mi duda diciendo:
-Todo el infierno es figuras, y hay muchos,
porque el poder, libertad y mando les hace sa-
car a las virtudes de su medio y llegan los vi-
cios a su extremo, y viéndose en la suma reve-
rencia de sus vasallos y con la grandeza opues-
tos a dioses, quieren valer punto menos y pare-
cerlo; y tienen muchos caminos para condenar-
se y muchos que los ayudan, porque uno se
condena por la crueldad, y matando y destru-
yendo es una grandeza coronada de vicios de
sus vasallos y suyos y una peste real de sus
reinos; otros se pierden por la cudicia, haciendo
amazonas sus villas y ciudades a fuerza de
grandes pechos que en vez de criar desustan-
cian; y otros se van al infierno por terceras per-
sonas, y se condenan por poderes, fiándose de
infames ministros. Y es gusto verles penar,
porque como bozales en trabajos, se les dobla el
dolor con cualquier cosa. Solo tienen bueno los
reyes que, como es gente honrada, nunca vie-



nen solos, sino con pinta de dos o tres privados,
y a veces va el encaje y se traen todo el reino
tras sí, pues todos se gobiernan por ellos. Di-
chosos vosotros, españoles, que sin merecerlo
sois vasallos y gobernados por un rey tan vigi-
lante y católico, a cuya imitación os vais al cielo
(y esto si hacéis buenas obras, y no entendáis
por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios
son enfadosos, pues vemos nació en Betlén en
un portal destruido), no cual otros malos reyes
que se van al infierno por el camino real, y los
mercaderes por el de la plata.
-¿Quién te mete ahora con los mercaderes?
-dijo Calabrés.
Manjar es que nos tiene ya empalagados a
los diablos, y ahítos, y aun los vomitamos. Vie-
nen allá a millares, condenándose en castellano
y en guarismo. Y habéis de saber que en España
los misterios de las cuentas de los ginoveses
son dolorosos para los millones que vienen de
las Indias y que los cañones de sus plumas son
de batería contra las bolsas, y no hay renta que
si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el
Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han
hecho entre nosotros sospechoso este nombre
de asientos, que como significan otra cosa que
me corro de nombrarla, no sabemos cuándo
hablan a lo negociante o cuando a lo deshones-
to. Hombre deseos ha ido al infierno, que vien-
do la leña y fuego que se gasta, ha querido
hacer estanque de la lumbre, y otro quiso
arrendar los tormentos, pareciéndole que gana-
ra con ellos mucho. Estos tenemos allá junto a
los jueces que acá los permitieron.
-Luego ¿algunos jueces hay allá?
-¡Pues no! -dijo el espíritu-. Los jueces son
nuestros faisanes, nuestros platos regalados, y



la simiente que más provecho y fruto nos da a
los diablos, porque de cada juez que sembra-
mos cogemos seis procuradores, dos relatores,
cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil
negociantes, y esto cada día. De cada escribano
cogemos veinte oficiales; de cada oficial treinta
alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si
el año es fértil de trampas, no hay trojes en el
infierno donde recoger el fruto de un mal mi-
nistro.
-¿También querrás decir que no hay justicia
en la tierra, rebelde a Dios, y sujeta a sus minis-
tros?
-¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has
sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando
huyendo de la tierra se subió al cielo? Pues por
si no lo sabes te lo quiero contar. Vinieron la
Verdad y la Justicia a la tierra; la una no halló
comodidad por desnuda, ni la otra por riguro-
sa. Anduvieron mucho tiempo ansí, hasta que
la Verdad, de puro necesitada, asentó con un
mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por
la tierra rogando a todos, y viendo que no hací-
an caso della y que le usurpaban su nombre
para honrar tiranías, determinó volverse
huyendo al cielo. Salióse de las grandes ciuda-
des y cortes y fuese a las aldeas de villanos,
donde por algunos días, escondida en su po-
breza, fue hospedada de la Simplicidad, hasta
que invió contra ella requisitorias la Malicia.
Huyó entonces de todo punto y fue de casa en
casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban
todos quién era, y ella, que no sabe mentir, de-
cía que la Justicia; respondíanle todos:
-¿Justicia y por mi casa? Vaya por otra.
Y ansí no estuvo en ninguna. Subióse al cie-
lo y apenas dejó acá pisadas. Los hombres, que



esto vieron, bautizaron con su nombre algunas
varas que, fuera de las cruces, arden algunas
muy bien allá, y acá solo tienen nombre de jus-
ticia ellas y los que las traen, porque hay mu-
chos deseos en quien la vara hurta más que el
ladrón con ganzúa y llave falsa y escala. Y
habéis de advertir que la cudicia de los hom-
bres ha hecho instrumento para hurtar todas
sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio
las unas para vivir y las otras para vivir bien.
¿No hurta la honra de la doncella, con la volun-
tad, el enamorado? ¿No hurta con el entendi-
miento el letrado que le da malo y torcido a la
ley? ¿No hurta con la memoria el representante
que nos lleva el tiempo? ¿No hurta el amor con
los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con
los brazos (pues no medra quien no tiene los
suyos), el valiente con las manos, el músico con
los dedos, el gitano y cicatero con las uñas, el
médico con la muerte, el boticario con la salud,
el astrólogo con el cielo? Y al fin, cada uno hur-
ta con una parte o con otra. Solo el alguacil hur-
ta con todo el cuerpo, pues acecha con los ojos,
sigue con los pies, ase con las manos y atestigua
con la boca; y al fin son tales los alguaciles que
dellos y de nosotros defiende a los hombres la
santa Iglesia Romana.
-Espántome -dije yo- de ver que entre los
ladrones no has metido a las mujeres, pues son
de casa.
-No me las nombres -respondió-, que nos
tienen enfadados y cansados, y a no haber tan-
tas allá, no era muy mala la habitación del in-
fierno. Diéramos, para que enviudáramos, en el
infierno, mucho, que como se urden enredos, y
ellas, desde que murió Medusa la hechicera, no
platican otro, temo no haya alguna tan atrevida



que quiera probar su habilidad con alguno de
nosotros, por ver si sabrá dos puntos más.
Aunque sola una cosa tienen buena las conde-
nadas, por la cual se puede tratar con ellas: que
como están desesperadas no piden nada.
-¿De cuáles se condenan más, feas o her-
mosas?
-Feas -dijo al instante- seis veces más, por-
que los pecados para cometerlos no es menester
más que admitirlos, y las hermosas, que hallan
tantos que las satisfagan el apetito carnal, hár-
tanse y arrepiéntense, pero las feas, como no
hallan nadie, allá se nos van en ayunas y con la
misma hambre rogando a los hombres, y des-
pués que se usan ojinegras y cariaguileñas,
hierve el infierno en blancas y rubias y en viejas
más que en todo, que de envidia de las mozas,
obstinadas, expiran gruñiendo. El otro día llevé
yo una de setenta años que comía barro y hacía
ejercicio para remediar las opilaciones y se que-
jaba de dolor de muelas porque pensasen que
las tenía, y con tener ya amortajadas las sienes
con la sábana blanca de sus canas y arada la
frente, huía de los ratones y traía galas, pen-
sando agradarnos a nosotros. Pusímosla allá,
por tormento, al lado de un lindo deseos que se
van allá con zapatos blancos y de puntillas,
informados de que es tierra seca y sin lodos.
-En todo eso estoy bien -le dije-; solo que-
rría saber si hay en el infierno muchos pobres.
-¿Qué es pobres? -replicó.
-El hombre -dije yo- que no tiene nada de
cuanto tiene el mundo.
-¡Hablara yo para mañana! -dijo el diablo-
Si lo que condena a los hombres es lo que tie-
nen del mundo, y esos no tienen nada, ¿cómo
se condenan? Por acá los libros nos tienen en



blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos
les faltan a los pobres; y a veces más diablos
sois unos para otros que nosotros mismos.
¿Hay diablo como un adulador, como un envi-
dioso, como un amigo falso y como una mala
compañía? Pues todos estos le faltan al pobre,
que no le adulan, ni le envidian, ni tiene amigo
malo ni bueno, ni le acompaña nadie. Estos son
los que verdaderamente viven bien y mueren
mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el tiempo
y poner precio al día, sabiendo que todo lo que
pasó lo tiene la muerte en su poder, y gobierna
lo presente y aguarda todo lo porvenir, como
todos ellos?
-Cuando el diablo predica, el mundo se
acaba. ¿Pues cómo, siendo tú padre de la men-
tira -dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a
convertir una piedra?
-¿Cómo? -respondió-; por haceros mal y
que no podáis decir que faltó quien os lo dijese.
Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas
lágrimas de tristeza y pocas de arrepentimien-
to, y de las más se deben las gracias al pecado
que os harta o cansa, y no a la voluntad que por
malo le aborresca.
-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos san-
tos y santas hay hoy; y ahora veo que en todo
cuanto has dicho has mentido; y en pena sal-
drás hoy deste hombre.
Usó de sus exorcismos y, sin poder yo con
él, le apremió a que callase. Y si un diablo por sí
es malo, mudo es peor que diablo.
Vuestra Excelencia con curiosa atención
mire esto y no mire a quien lo dijo; que Hero-
des profetizó, y por la boca de una sierpe de
piedra sale un caño de agua, en la quijada de
un león hay miel, y el psalmo dice que a veces



recebimos salud de nuestros enemigos y de
mano de aquellos que nos aborrecen.

FIN DEL ALGUACIL ENDEMONIADO

SUEÑO DEL INFIERNO

C���� � �� ����� ����

Invío a V M. este discurso, tercero al «Sue-
ño» y al «Alguacil», donde puedo decir que he
rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé
si con alguna dicha. Quiera Dios halle algún
agradecimiento mi deseo, cuando no merezca
alabanza mi trabajo, que con esto tendré algún
premio de los que da el vulgo con mano escasa,
que no soy tan soberbio que me precie de tener
envidiosos, pues de tenerlos tuviera por glorio-
sa recompensa el merecerlos tener. V. M. en
Zaragoza comunique este papel, haciéndole la
acogida que a todas mis cosas, mientras yo acá
esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias
que al parto de mis obras (sea aborto) suelen
anticipar mis enemigos. Dé Dios a V. M. paz y
salud. Del Fresno y mayo � de ����.
DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS

P������ �� ������� � ����������� ������

Eres tan perverso que ni te obligué llamán-
dote pío, benévolo ni benigno en los demás
discursos porque no me persiguieses; y ya des-
engañado quiero hablar contigo claramente.
Este discurso es el del infierno; no me arguyas
de maldiciente porque digo mal de los que hay
en él, pues no es posible que haya dentro nadie
que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano



está: toma el infierno que te bastare y calla. Y si
algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o
lo enmienda docto, que errar es de hombres y
ser herrado de bestias o esclavos. Si fuere oscu-
ro, nunca el infierno fue claro; si triste y melan-
cólico, yo no he prometido risa. Solo te pido,
lector, y aun te conjuro por todos los prólogos,
que no tuerzas las razones ni ofendas con mali-
cia mi buen celo. Pues, lo primero, guardo el
decoro a las personas y solo reprehendo los
vicios; murmuro los descuidos y demasías de
algunos oficiales sin tocar en la pureza de los
oficios; y al fin, si te agradare el discurso, tú te
holgarás, y si no, poco importa, que a mí de ti
ni dél se me da nada. Vale.

D�������

Yo, que en el «Sueño del Juicio» vi tantas
cosas y en «El alguacil endemoniado» oí parte
de las que no había visto, como sé que los sue-
ños las más veces son burla de la fantasía y ocio
del alma, y que el diablo nunca dijo verdad, por
no tener cierta noticia de las cosas que justa-
mente nos esconde Dios, vi, guiado del ángel
de mi guarda, lo que se sigue, por particular
providencia de Dios; que fue para traerme, en
el miedo, la verdadera paz. Halléme en un lu-
gar favorecido de naturaleza por el sosiego
amable, donde sin malicia la hermosura entre-
tenía la vista (muda recreación), y sin respuesta
humana platicaban las fuentes entre las guijas y
los árboles por las hojas, tal vez cantaba el pája-
ro, ni sé determinadamente si en competencia
suya o agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es
de peregrino nuestro deseo, que no halló paz
en nada desto. Tendí los ojos, cudiciosos de ver



algún camino por buscar compañía, y veo, cosa
digna de admiración, dos sendas que nacían de
un mismo lugar, y una se iba apartando de la
otra como que huyesen de acompañarse. Era la
de mano derecha tan angosta que no admite
encarecimiento, y estaba, de la poca gente que
por ella iba, llena de abrojos y asperezas y ma-
los pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban
en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se
iban dejando en el camino unos el pellejo, otros
los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y
todos iban amarillos y flacos. Pero noté que
ninguno de los que iban por aquí miraba atrás,
sino todos adelante. Decir que puede ir alguno
a caballo es cosa de risa. Uno de los que allí
estaban, preguntándole si podría yo caminar
aquel desierto a caballo, me dijo:
-San Pablo le dejó para dar el primer paso a
esta senda.
Y miré, con todo eso, y no vi huella de bes-
tia ninguna. Y es cosa de admirar que no había
señal de rueda de coche ni memoria apenas de
que hubiese nadie caminado por allí jamás.
Pregunté, espantado desto, a un mendigo que
estaba descansando y tomando aliento, si acaso
había ventas en aquel camino o mesones en los
paraderos. Respondióme:
-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo que-
réis que le haya en este camino, si es el de la
virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir
es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mun-
do, y en saliendo della, es una jornada sola y
breve desde él a la pena o a la gloria.
Diciendo esto se levantó y dijo:
-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la
virtud es perder tiempo el pararse uno y peli-
groso responder a quien pregunta por curiosi-



dad y no por provecho.
Comenzó a andar dando tropezones y zan-
cadillas y suspirando; parecía que los ojos con
lágrimas osaban ablandar los peñascos a los
pies y hacer tratables los abrojos.
-¡Pesia tal! -dije yo entre mí-. ¿Pues tras ser
el camino tan trabajoso es la gente que en él
anda tan seca y poco entretenida? ¡Para mi
humor es bueno!
Di un paso atrás y salíme del camino del
bien, que jamás quise retirarme de la virtud que
tuviese mucho que desandar ni que descansar.
Volví a la mano izquierda y vi un acompaña-
miento tan reverendo, tanto coche, tanta carro-
za cargada de competencias al sol en humanas
hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas,
lindos caballos, mucha gente de capa negra y
muchos caballeros. Yo, que siempre oí decir
«Dime con quién fueres y diréte cuál eres», por
ir con buena compañía puse el pie en el umbral
del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en
medio dél como el que se desliza por el hielo, y
topé con el que había menester, porque aquí
todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no
el otro camino, que por falta de sastres iban en
él desnudos y rotos, y aquí nos sobraban mer-
caderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a
cada paso, y bodegones sin número. No podré
encarecer qué contento me hallé en ir en com-
pañía de gente tan honrada, aunque el camino
estaba algo embarazado, no tanto con las mulas
de los médicos como con las barbas de los le-
trados, que era terrible la escuadra dellos que
iba delante de unos jueces. No digo eso porque
fuese menor el batallón de los doctores, a quien
nueva elocuencia llama ponzoñas graduadas,
pues se sabe que en sus universidades se estu-



dia para tósigos. Animóme para proseguir mi
camino el ver no solo que iban muchos por él,
sino la alegría que llevaban, y que del otro se
pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al
otro por sendas secretas. Otros caían, que no se
podían tener, y entre ellos fue de ver el cruel
resbalón que una lechigada de taberneros dio
en las lágrimas que otros habían derramado en
el camino, que por ser agua se les fueron los
pies y dieron en nuestra senda unos sobre
otros. Íbamos dando vaya a los que veíamos
por el camino de la virtud más atrabajados.
Hacíamos burla dellos, llamábamosles heces
del mundo y desecho de la tierra. Algunos se
tapaban los oídos y pasaban adelante; otros que
se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos
de las muchas voces y dellos persuadidos de las
razones y corridos de las vayas, caían y se baja-
ban. Vi una senda por donde iban muchos
hombres de la misma suerte que los buenos, y
desde lejos parecía que iban con ellos mismos;
y llegado que hube vi que iban entre nosotros.
Estos me dijeron que eran los hipócritas, gente
en quien la penitencia, el ayuno, la mortifica-
ción, que en otros son mercancía del cielo, es
noviciado del Infierno. Había muchas mujeres
tras estos besándoles las ropas, que en besar
algunas son peores que Judas, porque él besó,
aunque con ánimo traidor, la cara del Justo Hijo
de Dios y Dios verdadero, y ellas besan los ves-
tidos de otros tan malos como Judas. Atribúyo-
lo, más que a devoción, en algunas, a golosina
en el besar. Otras iban cogiéndoles de las capas
para reliquias, y algunas cortan tanto que da
sospecha que lo hacen más por verlos en cueros
o desnudos que por fe que tengan con sus
obras. Otras se encomiendan a ellos en sus ora-



ciones, que es como encomendarse al diablo
por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, y
sospecho que marido que consiente en que pida
hijos a otro la mujer, se dispone a agradecérselo
si se les diere. Esto digo por ver que pudiendo
las mujeres encomendar sus deseos y necesida-
des a san Pedro, a san Pablo, a san Juan, a san
Agustín, a santo Domingo, a san Francisco, y
otros santos, que sabemos que pueden con
Dios, se den a estos que hacen oficio la humil-
dad y pretenden irse al cielo de estrado en es-
trado y de mesa en mesa. Al fin conocí que iban
estos arrebozados para nosotros, mas para los
ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el
secreto más escuro de los retiramientos del al-
ma, no tienen máscara. Bien que hay muchos
buenos espíritus a quien debemos pedir favor
con los Santos y con Dios, mas son diferentes
deseos de quien antes se les ve la diciplina que
la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del
aplauso de los pueblos, y diciendo que son
unos indignos y grandísimos pecadores y los
más malos de la tierra, llamándose jumentos
engañan con la verdad, pues siendo hipócritas,
lo son al fin. Iban estos solos aparte y reputados
por más necios que los moros, más zafios que
los bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no
conocieron la vida eterna ni la van a gozar, co-
nocieron la presente y holgáronse en ella, pero
los hipócritas ni la una ni la otra conocen, pues
en esta se atormentan y en la otra son atormen-
tados, y en conclusión, deseos se dice con toda
verdad que ganan el infierno con trabajos. To-
dos íbamos diciendo mal unos de otros, los
ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los
ricos lo que Dios les quitó. Van por un camino
los discretos, por no dejarse gobernar de otros,



y los necios, por no entender a quien los go-
biernan, aguijan a todo andar. Las justicias lle-
van tras sí los negociantes, la pasión a las mal
gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y
ambiciosos, todas las repúblicas. No faltaron en
el camino muchos ecclesiásticos, muchos teólo-
gos. Vi algunos soldados, pero pocos, que por
la otra senda, a fuerza de absoluciones y gra-
cias, iban en hileras ordenados honradamente
triunfando de su sangre; pero los que nos cu-
pieron acá era gente, que si como habían exten-
dido el nombre de Dios jurando, lo hubieran
hecho peleando, fueran famosos. Estos iban
muy desnudos, que por la mayor parte los tales
que viven por su culpa, traen los golpes en los
vestidos y sanos los cuerpos. Andaban cantan-
do entre sí las ocasiones en que se habían visto,
los malos pasos que habían andado (que nunca
estos andan en buenos pasos) y nada desto les
creíamos, teniéndoles por mentirosos, solo
cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a
los otros: «¡Qué digo, camarada! ¡Qué trances
hemos pasado y qué tragos!», lo de los tragos se
les creyó, porque hacían fe recuas de mosquitos
que les rodeaban las bocas, golosas del aliento
parlero del mucho mosto que habían colado.
Miraban a estos pocos los muchos capitanes,
maestres de campo, generales de ejércitos, que
iban por el camino de la mano derecha enterne-
cidos, y oí decir a uno dellos que no lo pudo
sufrir, mirando las hojas de lata llenas de pape-
les inútiles que llevaban estos ciegos que digo:
-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes,
dejar este camino de miedo de sus dificultades?
Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo
coronan al que legítimamente peleare. ¿Qué
vana esperanza os arrastra? ¿Las anticipadas



promesas de los reyes? No siempre, con almas
vendidas, es bien que temerosamente suene en
vuestros oídos «Mata o muere». Reprehended
la hambre del premio, que de buen varón es
seguir la virtud sola, y de cudiciosos los pre-
mios no más, y quien no sosiega en la virtud y
la sigue por el interés y mercedes que se siguen,
más es mercader que virtuoso, pues la hace a
precio de perecedores bienes. Ella es don de sí
misma, quietaos en ella.
Y aquí alzó la voz, y dijo:
-Advertid que la vida del hombre es guerra
consigo mismo, y que toda la vida nos tienen
en armas los enemigos del alma, que nos ame-
nazan más dañoso vencimiento. Y advertid que
ya los príncipes tienen por deuda nuestra san-
gre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los más
dicen que los pagamos y no que los servimos.
¡Volved, volved!
Oyéronlo ellos muy atentamente, y corri-
dos de lo que les decían, como unos leones se
entraron en una taberna.
Iban las mujeres al infierno tras el dinero
de los hombres y los hombres tras ellas y su
dinero, tropezando unos con otros. Noté cómo
al fin del camino de los buenos algunos se en-
gañaban y pasaban al de la perdición, porque
como ellos saben que el camino del cielo es an-
gosto y el del infierno ancho, y al acabar veían
al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando
que habían errado o trocado los caminos, se
pasaban acá, y de acá allá los que se desenga-
ñaban del remate del nuestro. Vi una mujer que
iba a pie, y espantado de que mujer se fuese al
infierno sin silla o coche, busqué un escribano
que me diera fe dello y en todo el camino del
infierno pude hallar ningún escribano ni algua-



cil, y como no los vi en él, luego colegí que era
aquel el camino del cielo y este otro al revés.
Quedé algo aconsolado, y solo me quedaba
duda que como yo había oído decir que iban
con grandes asperezas y penitencias por el ca-
mino dél, y veía que todos se iban holgando...,
cuando me sacó desta duda una gran parva de
casados que venían con sus mujeres de las ma-
nos, y que la mujer era ayuno del marido, pues
por darle la perdiz y el capón no comía; y que
era su desnudez, pues por darle galas demasia-
das y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin
conocí que un mal casado tiene en su mujer
toda la herramienta necesaria para mártir, y
ellos y ellas, a veces, el infierno portátil. Ver
esta asperísima penitencia me confirmó de
nuevo en que íbamos bien, mas duróme poco,
porque oí decir a mis espaldas:
-Dejen pasar los boticarios.
-¿Boticarios pasan? -dije yo entre mí-. Al in-
fierno vamos.
Y fue así, porque al punto nos hallamos
dentro por una puerta como de ratonera, fácil
de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que
nadie en todo el camino dijo «Al infierno va-
mos», y todos, estando en él, dijeron muy es-
pantados: «En el infierno estamos».
-¿En el infierno? -dije yo muy afligido-. No
puede ser.
Y quíselo poner a pleito. Comencéme a la-
mentar de las cosas que dejaba en el mundo, los
parientes, los amigos, los conocidos, las damas,
y estando llorando esto, volví la cara hacia el
mundo y vi venir por el mismo camino despe-
ñándose a todo correr cuanto había conocido
allá, poco menos. Consoléme algo en ver esto, y
que según se daban prisa a llegar al infierno,



estarían conmigo presto. Comenzóseme a hacer
áspera la morada y desapacibles los zaguanes.
Fui entrando poco a poco entre unos sastres
que se me llegaron, que iban medrosos de los
diablos. En la primera entrada hallamos siete
demonios escribiendo los que íbamos entrando.
Preguntáronme mi nombre, dijele y pasé; llega-
ron a mis compañeros y dijeron que eran sas-
tres; y dijo uno de los diablos:
-Deben entender los sastres en el mundo
que no se hizo el infierno sino para ellos, según
se vienen por acá.
Preguntó otro diablo cuántos eran. Res-
pondieron que ciento, y respondió un demonio
mal barbado entrecano:
-¿Ciento y sastres? No pueden ser tan po-
cos. La menor partida que habemos recibido ha
sido de mil y ochocientos. En verdad que esta-
mos por no recibilles.
Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved
cuáles son los sastres, que es para ellos amena-
za el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el
primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo;
dio un salto en viéndose allá y dijo:
-Ahora acá estamos todos.
Salió de un lugar donde estaba aposentado
un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y
arrojándolos en una hondura muy grande dijo:
-Allá va leña.
Por curiosidad me llegué a él y le pregunté
de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que
era diablo de pocas palabras):
-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al
mundo; de traellos a cuestas me hice corcovado
y cojo . He dado en la cuenta y hallo que se vie-
nen ellos mucho más aprisa que yo los puedo
traer.En esto hizo otro vómito de sastres el mun-



do, y hube de entrarme porque no había dónde
estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar,
y diz que es la mejor leña que se quema en el
infierno sastres.
Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro,
cuando por mi nombre me llamaron. Volví a la
voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y
hablóme un hombre que por las tinieblas no
pude divisar más de lo que la llama que le ator-
mentaba me permitía.
-¿No me conoce? -me dijo-, a. . -ya lo iba a
decir- ... -y prosiguió, tras su nombre-, el libre-
ro. Pues yo soy. ¿Quién tal pensara?
Y es verdad Dios que yo siempre lo sospe-
ché, porque era su tienda el burdel de los libros,
pues todos los cuerpos que tenía eran de gente
de la vida, escandalosos y burlones. Un rótulo
que decía «Aquí se vende tinta fina y papel
batido y dorado» pudiera condenar a otro que
hubiera menester más apetitos por ello.
-¿Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso
tratar conmigo estas cosas-, pues es tanta mi
desgracia que todos se condenan por las malas
obras que han hecho, y yo y todos los libreros
nos condenamos por las obras malas que hacen
los otros, y por lo que hicimos barato de los
libros en romance y traducidos de latín, sa-
biendo ya con ellos los tontos lo que encarecían
en otros tiempos los sabios, que ya hasta el la-
cayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano
en la caballeriza.
Más iba a decir, sino que un demonio le
comenzó de atormentar con humazos de hojas
de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo
que vi que ya no hablaba, fuime adelante di-
ciendo entre mí:
-Si hay quien se condena por obras malas



ajenas ¿qué harán los que las hicieron propias?
En esto iba cuando en una gran zahúrda
andaban mucho número de ánimas gimiendo y
muchos diablos con látigos y zurriagas azotán-
dolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no
eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de
cazcarrias, romo y calvo, que quisiera más (a
manera de decir) lidiar con lacayos, porque
había cochero de aquellos que pedía aún dine-
ros por ser atormentado, y que la tema de todos
era que habían de poner pleito a los diablos por
el oficio, pues no sabían chasquear los azotes
tan bien como ellos.
-¿Qué causa hay para que estos penen
aquí? -dije.
Y tan presto se levantó un cochero viejo de
aquellos, barbinegro y malcarado, y dijo:
-Señor, porque siendo pícaros nos venimos
al infierno a caballo y mandando.
Aquí le replicó el diablo:
-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el
mundo, los pecados que facilitastes, y lo que
mentistes en un oficio tan vil?
Dijo un cochero (que lo había sido de un
consejero, y aún esperaba que le había de sacar
de allí):
-No ha habido tan honrado oficio en el
mundo de diez años a esta parte, pues nos lle-
garon a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos
largos y valona en forma de cuellos bajos, por
lo que parecíamos confesores en saber pecados,
y supimos muchas cosas nosotros que no las
supieron ellos. ¿Cómo supieran condenarse las
mujeres de los sastres en su rincón, si no fuera
por el desvanecimiento de verse en coche?, que
hay mujer deseos, de honra postiza, que se fue
por su pie al don como a la pila santa catecú-



mena, que por tirar una cortina, ir a una testera,
hartará de ánimas a los diablos.
-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y
no callará en diez años.
-¿Qué he de callar? -dijo-, si nos tratáis des-
ta manera, debiendo regalarnos, pues no os
traemos al infierno la hacienda maltratada,
arrastrada y a pie, llena de rabos, como los
siempre rotos escuderos, zanqueando y des-
peados, sino zahumada, descansada, limpia y
en coche. ¡Por otros lo hiciéramos que lo supie-
ran agradecer! ¡Pues decir que merezco yo eso
porque llevé tullidos a misa, enfermos a co-
mulgar o monjas a sus conventos! No se proba-
rá que en mi coche entrase nadie con buen pen-
samiento. Llegó a tanto que, por casarse y saber
si una era doncella, se hacía información si
había entrado en él, porque era señal de co-
rrupción. ¡Y tras desto me das este pago?
-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo.
Redobló los palos y callaron; y forzóme ir
adelante el mal olor de los cocheros que anda-
ban por allí.
Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé
a tiritar de frío y dar diente con diente, que me
helaba. Pregunté movido de la novedad de ver
frío en el infierno, qué era aquello, y salió a
responder un diablo zambo, con espolones y
grietas, lleno de sabañones y dijo:
-Señor, este frío es de que en esta parte es-
tán recogidos los bufones, truhanes y juglares
chocarreros, hombres por demás y que sobra-
ban en el mundo, y que están aquí retirados,
porque si anduvieran por el infierno sueltos, su
frialdad es tanta que templaría el dolor del fue-
go. Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela,
y calofriado llegué y vi la más infame casilla del



mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea,
que se atormentaban unos a otros con las gra-
cias que habían dicho acá. Y entre los bufones
vi muchos hombres honrados que yo había
tenido por tales. Pregunté la causa, y respon-
dióme un diablo que eran aduladores, y que
por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y
repliqué yo cómo se condenaban, y me respon-
dieron que, como se condenan otros por no
tener gracia, ellos se condenan por tenerla, o
quererla tener.
-Gente es que se viene acá sin avisar, a me-
sa puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en
parte los queremos bien, porque ellos se son
diablos para sí y para otros, y nos ahorran de
trabajos, y se condenan a sí mismos, y por la
mayor parte en vida los más ya andan con mar-
ca del infierno, porque el que no se deja arran-
car los dientes por dinero, se deja matar hachas
en las nalgas o pelar las cejas, y así cuando acá
los atormentamos, muchos dellos después de
las penas solo echan menos las pagas. ¿Veis
aquel? -me dijo-. Pues mal juez fue, y está entre
los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia,
y a los derechos que no hizo tuertos los hizo
bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está
también entre los bufones, porque por dar gus-
to a todos vendió el que tenía con su esposa, y
tomaba a su mujer en dineros como ración, y se
iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal,
fue juglar, y está entre los truhanes, porque por
dar gusto hizo plato de sí misma a todo apetito.
Al fin, de todos estados entran en el número de
los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mi-
rado, en el mundo todos sois bufones, pues los
unos os andáis riendo de los otros, y en todos,
como digo, es naturaleza y en unos pocos ofi-



cio. Fuera deseos hay bufones desgranados y
bufones en racimo; los desgranados son los que
de uno en uno y de dos en dos andan a casa de
los señores. Los en racimo son los faranduleros
miserables, y deseos os certifico que si ellos no
se nos viniesen por acá, que nosotros no iría-
mos por ellos.
Trabóse una pendencia adentro y el diablo
acudió a ver lo que era. Yo, que me vi suelto,
entréme por un corral adelante, y hedía a chin-
ches que no se podía sufrir.
-¿A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que
alojan por aquí los zapateros.
Y fue así, porque luego sentí el ruido de los
bojes y vi los trinchetes. Tapéme las narices y
asoméme a la zahúrda donde estaban, y había
infinitos. Díjome el guardián:
-Estos son los que vinieron consigo mis-
mos, digo, en cueros, y como otros se van al
infierno por su pie, estos se van por los ajenos y
por los suyos, y así vienen tan ligeros.
Y doy fe de que en todo el infierno no hay
árbol ninguno chico ni grande y que mintió
Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de
los amantes, porque yo no vi selva ninguna
sino en el cuartel que dije de los zapateros, que
estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra
madera en los edificios. Estaban casi todos los
zapateros vomitando de asco de unos pastele-
ros que se les arrimaban a las puertas, que no
cabían en un silo donde estaban tantos que an-
daban mil diablos con pisones atestando almas
de pasteleros, y aún no bastaban.
-¡Ay de nosotros! -dijo uno-, que nos con-
denamos por el pecado de la carne sin conocer
mujer, tratando más en huesos.
Lamentábase bravamente, cuando dijo un



diablo:
-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno me-
jor que vosotros, pues habéis hecho comer a los
hombres caspa y os han servido de pañizuelos
los de a real sonándoos en ellos, donde muchas
veces pasó por caña el tuétano de las narices?
¡Qué de estómagos pudieran ladrar si resucita-
ran los perros que les hicistes comer! ¡Cuántas
veces pasó por pasa la mosca golosa, y muchas
fue el mayor bocado de carne que comió el due-
ño del pastel! ¡Qué de dientes habéis hecho
jinetes y qué de estómagos habéis traído a caba-
llo dándoles a comer rocines enteros! ¿Y os que-
jáis, siendo gente antes condenada que nacida
los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué
pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy
amigo de revolver caldos. Padeced y callad
enhoramala, que más hacemos nosotros en
atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos
andad adelante, me dijo a mí, que tenemos que
hacer estos y yo.
Partíme de allí y subíme por una cuesta
donde en la cumbre y alrededor se estaban
abrasando unos hombres en fuego inmortal, el
cual encendían los diablos en lugar de fuelles
con corchetes, que soplaban mucho más, que
aun allá tienen este oficio ellos y los malditos
alguaciles, por soplar, daban crueles voces. Uno
dellos decía:
-Yo al justo vendí, ¿qué me persiguen?
Dije yo entre mí: -¿Al Justo vendiste? Este
es Judas-, y lleguéme con codicia de ver si era
barbinegro o bermejo, cuando le conozco, y era
un mercader que poco antes había muerto.
-¿Acá estáis? -dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No
valiera más haber tenido poca hacienda y no
estar aquí?



Dijo en esto uno de los atormentadores:
-Pensaron los ladronazos que no había más
y quisieron con la vara de medir hacer lo que
Moisén con la vara de Dios, y sacar agua de las
piedras. Estos son -dijo- los que han ganado
como buenos caballeros el infierno por sus pul-
gares, pues a puras pulgaradas se nos vienen
acá. Mas ¿quién duda que la obscuridad de sus
tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es
esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso ser
como Dios, pues pretendieron ser sin medida,
mas el que todo lo vee los trajo de sus rasos a
estos nublados que los atormenten con rayos. Y
si quieres acabar de saber cómo estos son los
que sirven allá a la locura de los hombres, jun-
tamente con los plateros y buhoneros, has de
advertir que si Dios hiciera que el mundo ama-
neciera cuerdo un día, todos estos quedaran
pobres, pues entonces se conociera que en el
diamante, perlas, oro y sedas diferentes paga-
mos más lo inútil y demasiado y raro que lo
necesario y honesto. Y advertid ahora que la
cosa que más cara se os vende en el mundo es
lo que menos vale, que es la vanidad que te-
néis, y estos mercaderes son los que alimentan
todos vuestros desórdenes y apetitos.
Tenía talle de no acabar sus propriedades si
yo no me pasara adelante movido de admira-
ción de unas grandes carcajadas que oí. Fuime
allá por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.
-¿Qué es esto? -dije; cuando veo dos hom-
bres dando voces en un alto, muy bien vestidos
con calzas atacadas. El uno con capa y gorra,
puños como cuellos y cuellos como calzas. El
otro traía valones y un pergamino en las ma-
nos, y a cada palabra que hablaban se hundían
siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enoja-



ban más. Lleguéme más cerca por oírlos y oí al
del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que
decía:
-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy
nieto de Esteban cuales y tales, y ha habido en
mi linaje trece capitanes valerosísimos y de
parte de mi madre doña Rodriga deciendo de
cinco catredáticos, los más doctos del mundo,
¿cómo me puedo haber condenado? ¡Y tengo
mi ejecutoria, y soy libre de todo y no debo pagar pecho!
-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y di-
ole luego cuatro palos en ellas que le derribó de
la cuesta, y luego le dijo:
-Acabaos de desengañar que el que decien-
de del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es
como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más
destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre,
hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las cos-
tumbres, y entonces creeré que decendéis del
docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo,
y si no, vuestra nobleza será mentira breve en
cuanto durare la vida, que en la chancillería del
infierno arrúgase el pergamino y consúmense
las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese
es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá
respetamos, pues aunque decienda de hombres
viles y bajos, como él con divinas costumbres se
haga digno de imitación, se hace noble a sí y
hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo
que ultrajáis a los villanos, moros y judíos, co-
mo si en estos no cupieran las virtudes que vo-
sotros despreciáis. Tres cosas son las que hacen
ridículos a los hombres: la primera la nobleza,
la sigunda la honra y la tercera la valentía-,
pues es cierto que os contentáis con que hayan
tenido vuestros padres virtud y nobleza para
decir que la tenéis vosotros, siendo inútil parto



del mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo
del labrador, es arzobispo el villano que se apli-
ca a honestos estudios: y el caballero que de-
ciende de buenos padres, como si hubieran
ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren
(ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la
virtud ajena de trecientos mil años, ya casi ol-
vidada, y no quieren que el pobre se honre con
la propia.
Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y
el caballero que estaba a su lado se afligía, ple-
gando los abanillos del cuello y volviendo las
cuchilladas de las calzas.
-¿Pues qué diré de la honra mundana, que
más tiranías hace en el mundo, y más daños y
la que más gustos estorba? Muere de hambre
un caballero pobre, no tiene con qué vestirse,
ándase roto y remendado, o da en ladrón y no
lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere
servir porque dice que es deshonra. Todo cuan-
to se busca y afana dicen los hombres que es
por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta la honra!;
y llegado a ver lo que es la honra mundana, no
es nada. Por la honra no come el que tiene gana
donde le sabría bien; por la honra se muere la
viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber
qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la don-
cella treinta años casada consigo misma; por la
honra la casada se quita a su deseo cuanto pide;
por la honra pasan los hombres el mar, por la
honra mata un hombre a otro; por la honra gas-
tan todos más de lo que tienen. Y es la honra
mundana, según esto, una necedad del cuerpo
y alma, pues al uno quita los gustos y al otro la
gloria. Y porque veáis cuáles sois los hombres
desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que más
estimáis, hase de advertir que las cosas de más



valor en vosotros son la honra, la vida y la
hacienda. La honra está en arbitrio de las muje-
res, la vida en manos de los dotores y la hacien-
da en las plumas de los escribanos. Desvane-
ceos, pues, bien, mortales.
Dije yo entre mí:
-¡Y cómo se echa de ver que esto es el in-
fierno, donde por atormentar a los hombres con
amarguras les dicen las verdades!
Tornó en esto a proseguir y dijo:
-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?;
pues no habiendo ninguna en el mundo, si no
es la caridad con que se vence la fiereza, la de sí
mismos, y la de los mártires, todo el mundo es
de valientes, siendo verdad que todo cuanto
hacen los hombres, cuanto han hecho tantos
capitanes valerosos como ha habido en la gue-
rra, no lo han hecho de valentía sino de miedo.
Pues el que pelea en la tierra por defendella,
pelea de miedo de mayor mal, que es ser cauti-
vo y verse muerto, y el que sale a conquistar los
que están en sus casas, a veces lo hace de miedo
de que el otro no le acometa, y los que no llevan
este intento van vencidos de la cudicia (¡ved
qué valientes!) a robar oro y a inquietar los pue-
blos apartados, a quien Dios puso como defen-
sa a nuestra ambición mares en medio y mon-
tañas ásperas. Mata uno a otro primero, venci-
do de la ira, pasión ciega, y otras veces de mie-
do de que le mate a él. Así los hombres, que
todo lo entendéis al revés, bobo llamáis al que
no es sedicioso, alborotador, maldiciente; y
sabio llamáis al mal acondicionado, perturba-
dor y escandaloso; valiente al que perturba el
sosiego y cobarde al que con bien compuestas
costumbres, escondido de las ocasiones, no da
lugar a que le pierdan el respeto. Estos tales son



en quien ningún vicio tiene licencia.
-¡Oh, pesia tal! -dije yo-. Más estimo haber
oído este diablo que cuanto tengo.
Dijo en esto el de las calzas atacadas muy
mohíno:
-Todo eso se entiende con ese escudero, pe-
ro no conmigo, a fe de caballero -y tardó a decir
caballero tres cuartos de hora-, que es ruin tér-
mino y descortesía. ¡Deben de pensar que todos
somos unos!
Esto les dio a los diablos grandísima risa, y
luego, llegándose uno a él, le dijo que se des-
enojase y mirase qué había menester, y qué era
la cosa que más pena le daba, porque le querían
tratar como quien era. Y al punto dijo:
-Bésoos las manos; un molde para repasar
el cuello.
Tornaron a reír y él a atormentarse de nue-
vo. Yo, que tenía gana de ver todo lo que hubie-
se, pareciendo que me había detenido mucho,
me partí, y a poco que anduve topé una laguna
muy grande como el mar, y mas sucia, adonde
era tanto el ruido que se me desvanecía la cabe-
za. Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme
que allí penaban las mujeres que en el mundo
se volvieron en dueñas. Así supe cómo las due-
ñas de acá son ranas del infierno, que eterna-
mente como ranas están hablando sin ton y sin
son, húmedas y en cieno, y son propiamente
ranas infernales, porque las dueñas ni son carne
ni pescado, como ellas. Diome grande risa el
verlas convertidas en sabandijas tan perniabier-
tas y que no se come sino de medio abajo, como
la dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arru-
gada. Salí, dejando el charco a mano izquierda,
a una dehesa donde estaban muchos hombres
arañándose y dando voces, y eran infinitísimos,



y tenía seis porteros. Pregunté a uno qué gente
era aquella tan vieja y tan en cantidad.
-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se
condenan por dejar ricos a sus hijos, que por
otro nombre se llama el cuarto de los necios.
-¡Ay de mí! -dijo en esto uno-, que no tuve
día sosegado en la otra vida, ni comí ni vestí,
por hacer un mayorazgo y después de hecho
por aumentarle, y en haciéndole, me morí sin
médico por no gastar dineros amontonados, y
apenas expiré cuando mi hijo se enjugó las lá-
grimas con ellos; y cierto de que estaba en el
infierno por lo que vio que había ahorrado,
viendo que no había menester misas, no me las
dijo ni cumplió manda mía; y permite Dios que
aquí, para más pena, le vea desperdiciar lo que
yo afané, y le oigo decir: «Ya se condenó mi
padre: ¿por qué no tomó más sobre su ánima y
se condenó por cosas de más importancia?».
-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tan-
ta verdad es esa, que tienen ya por refrán en el
mundo contra estos miserables decir «Dichoso
el hijo que tiene a su padre en el infierno»?
Apenas oyeron esto cuando se pusieron to-
dos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme
lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y
llegando a una cárcel obscurísima oí grande
ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gri-
tos. Pregunté a uno de los que allí estaban qué
estancia era aquella, y dijéronme que era el
cuarto de los que «¡Oh, quién hubiera!».
-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de
«¡Oh, quién hubiera!»?
Dijo al punto:
-Son gente necia que en el mundo vivía mal
y se condenó sin entenderlo, y agora acá se les
va todo en decir «¡Oh, quién hubiera oído misa!



¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh, quién hubiera
favorecido al pobre! ¡Oh, quién hubiera confe-
sado!».
Huí medroso de tan mala gente y tan ciega
y di en unos corrales con otra peor. Pero admi-
róme más el título con que estaban aquí, por-
que preguntándoselo a un demonio, me dijo:
-Estos son los de «Dios es piadoso, Dios sea
conmigo».
Dije al punto:
-¿Pues cómo puede ser que la misericordia
condene, siendo eso de la justicia? Vos habláis
como diablo.
-Y vos -dijo el diablo- como ignorante;
¿pues no sabéis que la mitad de los que están
aquí se condenan por la misericordia de Dios?
Y si no, mirad cuántos son los que, cuando
hacen algo mal hecho y se lo reprehenden, pa-
san adelante y dicen: «Dios es piadoso y no
mira en niñerías; para eso es la misericordia de
Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo
mal esperan en Dios, nosotros los esperamos
acá.-¿Luego no se ha de esperar en Dios y en su
misericordia? -dije yo.
-No lo entiendes -me respondieron-, que de
la piedad de Dios se ha de fiar, porque ayuda a
buenos deseos y premia buenas obras, pero no
todas veces con consentimiento de obstinacio-
nes, que se burlan a sí las almas que consideran
la misericordia de Dios encubridora de malda-
des, y la aguardan como ellos la han menester y
no como ella es, purísima y infinita en los san-
tos y capaces della, pues los mismos que más
en ella están confiados son los que menos lugar
la dan para su remedio. No merece la piedad
de Dios quien sabiendo que es tanta la convier-
te en licencia y no en provecho espiritual, y de



muchos tiene Dios misericordia que no la me-
recen ellos, y en los más en ansí, pues nada de
su mano pueden, sino por sus méritos, y el
hombre que más hace es procurar merecerla,
porque no os desvanezcáis y sepáis que aguar-
dáis siempre al postrero día lo que quisiérades
haber hecho al primero, y que las más veces
está pasado por vosotros lo que teméis que ha
de venir.
-¿Esto se vee y se oye en el infierno? ¡Ah, lo
que aprovechara allá uno deseos escarmenta-
dos!Diciendo esto llegué a una caballeriza don-
de estaban los tintureros, que no averiguara un
pesquisidor quiénes eran, porque los diablos
parecían tintureros y los tintureros diablos.
Pregunté a un mulato que a puros cuernos te-
nía hecha espetera la frente, que dónde estaban
los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:
-En todo el infierno están, que esa es gente
que en vida son diablos, pues es su oficio traer
corona de güeso. De los sodomitas y viejas, no
solo no sabemos dellos, pero ni querríamos
saber que supiesen de nosotros, que en ellos
peligran nuestras asentaderas, y los diablos por
eso traemos colas, porque como aquellos están
acá, habemos menester mosqueador de los ra-
bos; de las viejas, porque aun acá nos enfadan y
atormentan, y no hartas de vida, hay algunas
que nos enamoran. Muchas han venido acá
muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y
ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra
cosa más graciosa, que si os informáis dellas,
ninguna vieja hay en el infierno, porque la que
está calva y sin muelas, arrugada y lagañosa de
pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se
le cayó de una enfermedad, que los dientes y
muelas se le cayeron de comer dulce, que está



jibada de un golpe, y no confesará que son años
si pensare remozar por confesarlo.
Junto a estos estaban unos pocos dando vo-
ces y quejándose de su desdicha.
-¿,Qué gente es esta? -pregunté. Y respon-
dióme uno dellos:
-Los sin ventura, muertos de repente.
-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hom-
bre muere de repente, y de descuidado y diver-
tido sí. ¿Cómo puede morir de repente quien
dende que nace vee que va corriendo por la
vida y lleva consigo la muerte? ¿Qué otra cosa
veis en el mundo sino entierros, muertos y se-
pulturas? ¿Qué otra cosa oís en los púlpitos y
leéis en los libros? ¿A qué volvéis los ojos que
no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido
que se gasta, la casa que se cae, el muro que se
envejece, y hasta el sueño cada día os acuerda
de la muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo
puede haber hombre que se muera de repente
en el mundo, si siempre lo andan avisando tan-
tas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que
murió de repente, sino gente que murió incré-
dula de que podía morir así, sabiendo con cuán
secretos pies entra la muerte en la mayor mo-
cedad, y que en una misma hora en dar bien y
mal suele ser madre y madrastra.
Volví la cabeza a un lado y vi en un seno
muy grande apretura de almas, y diome un mal
olor.
-¿Qué es esto? -dije. Y respondióme un juez
amarillo que estaba castigándolos:
-Estos son los boticarios, que tienen el in-
fierno lleno de bote en bote, gente que como
otros buscan ayudas para salvarse, estos las
tienen para condenarse. Estos son los verdade-
ros alquimistas, que no Demócrito Abderita en



la Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull,
porque ellos escribieron cómo de los metales se
podía hacer oro, y no lo hicieron ellos, y si lo
hicieron nadie lo ha sabido hacer después acá,
pero estos tales boticarios, de la agua turbia,
que no clara, hacen oro, y de los palos; oro
hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de
las arañas, de los alacranes y sapos, y oro hacen
del papel, pues venden hasta el papel en que
dan el ungüento. Así que solo para estos puso
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras,
pues no hay hierba, por dañosa que sea y mala,
que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicu-
ta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta
el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las
palabras también, pues jamás a estos les falta
cosa que les pidan, aunque no la tengan, como
vean dinero, pues dan por aceite de Matiolo
aceite de ballena, y no compra sino las palabras
el que compra. Y su nombre no había de ser
boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se
habían de llamar boticas, sino armerías de los
doctores, donde el médico toma la daga de los
lamedores, el montante de los jarabes y el mos-
quete de la purga maldita, demasiada, recetada
a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo es-
meril de ungüentos, la asquerosa arcabucería
de melecinas con munición de calas. Muchos
deseos se salvan, pero no hay que pensar que
cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si
queréis reír, ved tras ellos los barberillos cómo
penan, que en subiendo esos dos escalones es-
tán en ese cerro.
Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y
qué justa pena!) los barberos atados y las ma-
nos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y
entre las piernas un ajedrez con las piezas de



juego de damas, y cuando iba con aquella ansia
natural de pasacalles a tañer, la guitarra se le
huía, y cuando volvía abajo a dar de comer a
una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era
su pena. No entendí salir de allí de risa.
Estaban tras de una puerta unos hombres,
muchos en cantidad, quejándose de que no
hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y
estábales diciendo un diablo que eran todos tan
diablos como ellos, que atormentasen a otros.
-¿Quién son? -le pregunté. Y dijo el diablo:
-Hablando con perdón, los zurdos, gente
que no puede hacer cosa a derechas, quejándo-
se de que no están con los otros condenados; y
acá dudamos si son hombres o otra cosa, que en
el mundo ellos no sirven sino de enfados y de
mal agüero, pues si uno va en negocios y topa
zurdos se vuelve como si topara un cuervo o
oyera una lechuza. Y habéis de saber que cuan-
do Scévola se quemó el brazo derecho porque
erró a Porsena, que fue no por quemarle y que-
dar manco, sino queriendo hacer en sí un gran
castigo, dijo: «¿Así que erré el golpe? Pues en
pena he de quedar zurdo». Y cuando la Justicia
manda cortar a uno la mano derecha por una
resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el gol-
pe; y no queráis más que queriendo el otro
echar una maldición muy grande, fea y afrento-
sa, dijo:
Lanzada de moro iz-
quierdo
te atraviese el cora-
zón
y en el día del Juicio todos los condenados,
en señal de serlo, estarán a la mano izquierda.
Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si
son gente.



En esto me llamó un diablo por señas y me
advirtió con las manos que no hiciese ruido.
Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:
-Mira lo que hacen las feas.
Y veo una muchedumbre de mujeres, unas
tomándose puntos en las caras, otras haciéndo-
se de nuevo, porque ni la estatura en los chapi-
nes, ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la
tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con
la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios
con la color, eran los con que nacieron ellas. Y
vi algunas poblando sus calvas con cabellos
que eran suyos solo porque los habían compra-
do. Otra vi que tenía su media cara en las ma-
nos, en los botes de unto y en la color.
-Y no queráis más de las invenciones de las
mujeres -dijo un diablo-, que hasta resplandor
tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duer-
men con una cara y se levantan con otra al es-
trado, y duermen con unos cabellos y amane-
cen con otros. Muchas veces pensáis que gozáis
las mujeres de otro y no pasáis el adulterio de
la cáscara. Mirad cómo consultan con el espejo
sus caras. Estas son las que se condenan sola-
mente por buenas siendo malas.
Espantóme la novedad de la causa con que
se habían condenado aquellas mujeres. Y vol-
viendo vi un hombre asentado en una silla a
solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las

más desesperadas voces que
oí en el infierno, llorando el propio corazón,
haciéndose pedazos a golpes y a vulcos.
-¡Váleme Dios! -dije en mi alma-. ¿De qué
se queja este, no atormentándole nadie?
Y él, cada punto doblaba sus alaridos y vo-
ces. -Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te que-
jas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde



ni el hielo te cerca?
-¡Ay! -dijo dando voces-, que la mayor pena
del infierno es la mía. ¿Verdugos te parece que
me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles
están entregados a mi alma! ¿No los ves? -dijo,
y empezó a morder la silla y a dar vueltas alre-
dedor y gemir:
-Véelos qué sin piedad van midiendo a des-
compasadas culpas eternas penas. ¡Ay, qué
terrible demonio eres, memoria del bien que
pude hacer y de los consejos que desprecié, y
de los males que hice! ¡Qué representación tan
continua! ¡Déjasme tú y sale el entendimiento
con imaginaciones de que hay gloria que pude
gozar y que otros gozan a menos costa que yo
mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cie-
lo, entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un
poco siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no
ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, hués-
ped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones
incorpóreos me atormentan en las tres poten-
cias del alma!; y cuando estos se cansan entra el
gusano de la conciencia, cuya hambre en comer
del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable,
y perpetuo alimento de sus dientes.
Y diciendo esto salió la voz:
-¿Hay en todo este desesperado palacio
quien trueque sus almas y sus verdugos a mis
penas? Así, mortal, pagan los que supieron en
el mundo, tuvieron letras y discurso y fueron
discretos; ellos se son infierno y martirio de sí
mismos.
Tornó amortecido a su ejercicio con más
muestras de dolor. Apartéme dél, medroso,
diciendo:
-Ved de lo que sirve caudal de razón y doc-
trina y buen entendimiento mal aprovechado.



¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su
alma aposentado el infierno!
Lleguéme, diciendo esto, a una gran com-
pañía donde penaban en diversos puestos mu-
chos, y vi unos carros en que traían atenacean-
do muchas almas con pregones delante. Lle-
guéme a oír el pregón, y decía:
-Estos manda Dios castigar por escandalo-
sos y porque dieron mal ejemplo.
Y vi a todos los que penaban, que cada uno
los metía en sus penas, y así pasaban las de
todos, como causadores de su perdición. Pues
estos son los que enseñan en el mundo malas
costumbres, de quien Dios dijo que valiera más
no haber nacido.
Pero diome risa ver unos taberneros que se
andaban sueltos por todo el infierno, penando
sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndo-
la cuantos estaban en él. Y preguntando por
qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo
un diablo:
-Y les abrimos las puertas, que no hay para
qué temer que se irán del infierno gente que
hace en el mundo tantas diligencias para venir.
Fuera de que los taberneros trasplantados acá,
en tres meses son tan diablos como nosotros.
Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fue-
go de los otros, porque no lo agüen. Pero si
queréis saber notables cosas, llegaos a aquel
cerco; veréis en la parte del infierno más hondo
a Judas con su familia descomulgada de maldi-
tos dispenseros.
Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mu-
cho, cercado de sucesores suyos, y sin cara. No
sabré decir sino que me sacó de la duda de ser
barbirrojo como le pintan los españoles por
hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan



los extranjeros por hacerle español, porque él
me pareció capón, y no es posible menos, ni
que tan mala inclinación y ánimo tan doblado
se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni
hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón tuvie-
ra tan poca vergüenza que besara a Cristo para
vendelle? ¿Y quién sino un capón pudiera con-
denarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino un
capón tuviera tan poco ánimo que se ahorcase,
sin acordarse de la mucha misericordia de
Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que manda
la Iglesia Romana, pero en el infierno capón me
pareció que era Judas. Y lo mismo digo de los
diablos, que todos son capones sin pelo de bar-
ba y arrugados, aunque sospecho que como
todos se queman, que el estar lampiños es de
chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado
del calor, y debe de ser así, porque no vi ceja ni
pestaña y todos eran calvos.
Estaba, pues, Judas muy contento de ver
cuán bien lo hacían los dispenseros en venirle a
cortejar y a entretener (que muy pocos me dije-
ron que le dejaban de imitar); miré más aten-
tamente y fuime llegando donde estaba Judas y
vi que la pena de los dispenseros era que, como
a Titio le come un buitre las entrañas, a ellos se
las descarnaban dos aves que llaman sisones, y
un diablo decía a voces de rato en rato:
-Sisones son dispenseros y los dispenseros
sisones.
A este pregón se estremecían todos y Judas
estaba con sus treinta dineros atormentándose;
tenía un bote junto a sí. No me sufrió el corazón
a no decirle algo, y así llegándome cerca, le dije:
-¿Cómo, traidor infame sobre todos los
hombres, vendiste a tu Maestro, a tu Señor y a
tu Dios, por tan poco dinero?



A lo cual respondió:
-Pues vosotros ¿por qué os quejáis deso?;
que sobrado de bien os estuvo, pues fui el me-
dio y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que
me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y
ha habido herejes que me han tenido con vene-
ración, porque di principio en la entrega a la
medecina de vuestro mal. Y no penséis que soy
yo solo el Judas, que después que Cristo murió
hay otros peores que yo y más ingratos, pues
no solo le venden, pero le venden y compran,
azotan y crucifican, y lo que es más que todo,
ingratos a vida y pasión y muerte y resurrec-
tión, le maltratan y persiguen en nombre de sus
hijos. Y si yo lo hice antes que muriese, con
nombre de apóstol y dispensero, este bote lo
dice, que es el de la Madalena, que codicioso
quería que se vendiese y se diese a pobres, y
ahora es una de las mayores penas que tengo
esta, ver lo que quería para remediar pobres,
vendido, porque todo lo aplicaba a vender, y
después, por salir con mi tema y vender el un-
güento, vendí al Señor que le tenía y así reme-
dié más pobres que quisiera.
-¡Ladrón! -dije yo, que no me pude repor-
tar-, pues si viendo a la Madalena a los pies de
Cristo te tocó la codicia de riqueza, cogieras las
perlas de las muchas lágrimas que lloraba, har-
táraste de oro con las hebras de cabellos que
arrancaba de su cabeza, y no cudiciaras su un-
güento con alma boticaria. Pero una cosa que-
rría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas y
dicen por refrán «las botas de Judas»?
-No porque yo las truje -respondió-, mas
quisieron significar poniéndome botas, que
anduve siempre de camino para el infierno, y
por ser dispensero; y así se han de pintar todos



los que lo son. Ésta fue la causa, y no lo que
algunos han colegido de verme con botas, di-
ciendo que era portugués, que es mentira; que
yo fui. . -Y no me acuerdo bien de dónde me
dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y
has de advertir que yo solo soy el dispensero
que se ha condenado por vender, que todos los
demás, fuera de algunos, se condenan por
comprar. Y en lo que dices que fui traidor y
maldito en dar a Cristo por tan poco precio,
tenéis razón, y no podía hacer yo otra cosa
fiándome de gente como los judíos, que era tan
ruin que pienso que si pidiera un dinero más
por él no me le tomaran. Y porque estáis muy
espantado y fiado en que yo soy el peor hom-
bre que ha habido, ve ahí debajo y verás mu-
chísimos más malos. Vete -dijo-, que ya basta
de conversación con Judas.
-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme
donde me señaló, y topé muchos demonios en
el camino con palos y lanzas, echando del in-
fierno muchas mujeres hermosas y muchos
malos letrados. Pregunté que por qué los quería
echar del infierno a aquellos solos, y dijo un
demonio porque eran de grandísimo provecho
para la población del infierno en el mundo las
damas con sus caras y con sus mentirosas her-
mosuras y buenos pareceres, y los letrados con
buenas caras y malos pareceres, y que así los
echaban porque trujesen gente.
Pero el pleito más intricado y el caso más
difícil que yo vi en el infierno fue el que propu-
so una mujer condenada con otras muchas, por
malas, enfrente de unos ladrones, la cual decía:
-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de
dar y recebir, si los ladrones se condenan por
tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí



de Dios, que si el ser puta es ser justicia, si es
justicia dar a cada uno lo suyo, pues lo hacemos
así, ¿de qué nos culpan?
Dejé de escucharla y pregunté, como nom-
braron ladrones:
-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible
que no hay en el infierno ninguno, ni le pude
topar en todo el camino?
Respondióme un demonio:
-Bien creo yo que no toparíades ninguno
por él.
-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos?
-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan
con plumas. Y el no haber escribanos por el
camino de la perdición no es porque infinitísi-
mos que son malos no vienen acá por él, sino
porque es tanta la prisa con que vienen, que
volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas
se tienen ellos) y así no se ven en el camino.
-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno?
-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos
de nombre de escribano, que acá por gatos los
conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos
hay, no habéis de mirar sino que con ser el in-
fierno tan gran casa, tan antigua, tan maltrata-
da y sucia, no hay un ratón en toda ella, que
ellos los cazan.
-¿Y los alguaciles malos no están en el in-
fierno?
-Ninguno está en el infierno -dijo el demo-
nio. -¿Cómo puede ser, si se condenan algunos
malos entre muchos buenos que hay?
-Dígoos que no están en el infierno porque
en cada alguacil malo, aun en vida está todo el
infierno en él.
Santigüéme y dije:
-Brava cosa es lo mal que los queréis los



diablos a los alguaciles.
-¿No los habemos de querer mal, pues se-
gún son endiablados los malos alguaciles te-
memos que han de venir a hacer que sobremos
nosotros para lo que es materia de condenar
almas, y que se nos han de levantar con el oficio
de demonios, y que ha de venir Lucifer a aho-
rrarse de diablos y despedirnos a nosotros por
recibirlos a ellos?
No quise en esta materia escuchar más, y
así me fui adelante, y por una red vi un amení-
simo cercado todo lleno de almas que, unas con
silencio y otras con llanto, se estaban lamen-
tando. Dijéronme que era el retiramiento de los
enamorados. Gemí tristemente viendo que aun
en la muerte no dejan los suspiros. Unos se res-
pondían a sus amores y penaban con dudosas
desconfianzas. ¡Oh, qué número dellos echaban
la culpa de su perdición a sus deseos, cuya
fuerza o cuyo pincel los mintió las hermosuras!
Los más estaban destruidos por penséque, se-
gún me dijo un diablo.
-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género
de delito?
Rióse y replicó:
-No es sino que se destruyen fiándose de
fabulosos semblantes, y luego dicen: «Pensé
que no me obligara», «Pensé que no me amarte-
lara», «Pensé que ella me diera a mí y no me
quitara», «Pensé que no tuviera otro con quien
yo riñera», «Pensé que se contentara conmigo
solo», «Pensé que me adoraba»; y así todos los
amantes en el infierno están por «penséque».
Estos son la gente en quien más ejecuciones
hace el arrepentimiento y los que menos sabían
de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de
sarna, con un rótulo que decía:



No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razón,
que es sarna y no afición.
amor que se pega y come.
-¿Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de
aquí los poetas; -cuando volviéndome a un lado
veo una bandada de hasta cien mil dellos en
una jaula, que llaman los orates en el infierno.
Volví a mirarlos y díjome uno, señalando a las
mujeres que digo:
-Esas señoras hermosas, todas se han vuel-
to medio camareras de los hombres, pues los
desnudan y no los visten.
-¿Conceptos gastáis aun estando aquí?
¡Buenos cascos tenéis! -dije yo; cuando uno en-
tre todos que estaba aherrojado y con más pe-
nas que todos, dijo:
-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el
que inventó los consonantes, pues porque en
un soneto:
Dije que una señora era absoluta,
y siendo más honesta que Lucrecia,
por dar fin el cuarteto la hice puta.
Forzóme el consonante a llamar necia
a la de más talento y mayor brío,
¡oh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lío,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabó bien en judío.
A Herodes otra vez llamé innocente,
mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.
Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, rudos,
y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,
hice sin más ni más siete maridos



con honradas mujeres ser cornudos.
Aquí nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,
a puros versos, como ves, perdidos,
¡oh, míseros poetas desdichados!
-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun
aquí estáis sin dejarla ni descansaros della?
¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:
-Esta es gente que canta sus pecados como
otros los lloran, pues en amancebándose, con
hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza
en un romancico por todo el mundo. Si las
quieren a sus damas lo más que les dan es un
soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las
dejan, lo menos que les dejan es una sátira.
¡Pues qué es verlos cargados de pradicos de
esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la
mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre
todo esto dinero para una camisa ni sobre su
ingenio. Y es gente que apenas se conoce de
qué ley son, porque el nombre es de cristianos,
las almas de herejes, los pensamientos de alar-
bes y las palabras de gentiles.
-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo
oiré algo que me pese.
Fuime adelante y dejélos con deseo de lle-
gar a donde estaban los que no supieron pedir
a Dios. ¡Oh, qué muestras de dolor tan grandes
hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastimosos! Todos
tenían las lenguas condenadas a perpetua cár-
cel y poseídos del silencio, tal martirio en voces
ásperas de un demonio recibían por los oídos:
-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que
con oración logrera y ruego mercader y com-
prador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas
que de vergüenza de que otro hombre las oyese
aguardábades a coger solos los retablos! ¿Pues



cómo más respeto tuvisteis a los mortales que
al Señor de todos?, quien os ve en un rincón
medrosos de ser oídos, pedir murmurando, sin
dar licencia a las palabras que se saliesen de los
dientes cerrados de ofensas: «Señor, muera mi
padre y acabe yo de suceder en su hacienda»,
«Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y
aseguradme a mí el mayorazgo», «Halle yo una
mina debajo de mis pies», «El rey se incline a
favorecerme y véame yo cargado de sus favo-
res». Y ved -dijo- a lo que llegó una desver-
güenza que osastes decir: «Y haced esto, que si
lo hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas,
de vestir seis pobres y de daros frontales». ¡Qué
ceguedad de hombres, prometer dádivas al que
pedís, con ser la suma riqueza! Pedistes a Dios
por merced lo que Él suele dar por castigo, y si
os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando mo-
rís, y si no os lo da, cuando vivís; y así de puro
necios siempre tenéis quejas; y si llegáis a ser
ricos por votos, decidme cuáles cumplís. ¿Qué
tempestad no llena de promesas los santos, y
qué bonanza tras ella no los torna a desnudar
con olvido? ¡Qué de toques de campanas ha
ofrecido a los altares la espantosa cara del gol-
fo, y qué dellas ha muerto y quitado de los
mismos templos el puerto! Nacen vuestros
ofrecimientos de necesidad y no de devoción.
¿Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma,
augmento de gracia o favores suyos, ni inspira-
ciones? No por cierto; ni aun sabéis para qué
son menester estas cosas, ni lo que son. Ignoráis
que el holocausto, sacrificio y oblación que Dios
recibe de vosotros es de la pura conciencia,
humilde espíritu, caridad ardiente; y esto
acompañado con lágrimas, es moneda que aun
Dios (si puede) es cudicioso en nosotros. Dios,



hombres, por vuestro bien gusta que os acor-
déis dél, y como si no es en los trabajos no os
acordáis, por eso os da trabajos, porque tengáis
dél memoria. Considerad vosotros, necios de-
mandadores, cuán brevemente se os acabaron
las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué
presto os dejaron y cómo, ingratas, no os fueron
compañía en el postrer paso. ¿Veis cómo vues-
tros hijos aun no gastan de vuestras haciendas
un real en obras pías, diciendo que no es posi-
ble que vosotros gustéis dellas, porque si gustá-
rades, en vida hiciérades algunas? Y pedís tales
cosas a Dios que muchas veces, por castigo de
la desvergüenza con que las pedís, os las con-
cede. Y bien, como suma sabiduría, conoció el
peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo
primero que os enseñó en el Pater noster fue
pedirle; pero pocos entendéis aquellas palabras
donde Dios enseñó el lenguaje con que habéis
de tratar con Él.
Quisieron responderme, mas no les daban
lugar las mordazas. Yo, que vi que no habían
de hablar palabra, pasé adelante donde estaban
juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y los
saludadores también, condenados por embus-
tidores. Dijo un diablo:
-Véislos aquí a estos tratantes en santigua-
duras, mercaderes de cruces, que embelecaron
el mundo, y quisieron hacer creer que podía
tener cosa buena un hablador. Gente es esta
ensalmadora que jamás hubo nadie que se que-
jase dellos, porque si les sanan, antes se lo agra-
decen, y si los matan no se pueden quejar; y
siempre les agradecen lo que hacen, y dan con-
tento, porque si sanan el enfermo los regala y si
matan el heredero los agradece el trabajo; si
curan con agua y trapos la herida que sanara



por virtud de naturaleza, dicen que es por cier-
tas palabras virtuosas que les enseñó un judío
(¡mirad qué buen origen de palabras virtuo-
sas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen
que llegó su hora y el badajo que se la dio y
todo. ¡Pues que es de oír a estos las mentiras
que cuentan, de uno que tenía las tripas fuera
en la mano, en tal parte, y otro que estaba pa-
sado por las ijadas! Y lo que más me espanta es
que siempre he medido la distancia de sus cu-
ras y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta
leguas de allí, estando en servicio de un señor
que ha ya trece años que murió, porque no se
averigüe tan presto la mentira, y por la mayor
parte estos tales que curan con agua, enferman
ellos por vino. Al fin estos son por los que se
dijo «hurtan que es bendición», porque con la
bendición hurtan, tras ser siempre gente igno-
rante. Y he notado que casi todos los ensalmos
están llenos de solecismos, y no sé qué virtud
se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer
nada. Al fin, vaya do fuere, ellos están acá al-
gunos, que otros hay buenos hombres, que co-
mo amigos de Dios alcanzan dél la salud para
los que curan, que la sombra de sus amigos
suele dar vida. Pero para ver buena gente, mi-
rad los saludadores, que también dicen que
tienen virtud.
Ellos se agraviaron y dijeron que era ver-
dad que la tienen; y a esto respondió un diablo:
-¿Cómo es posible que por ningún camino
se halle virtud en gente que anda siempre so-
plando?
-Alto -dijo un demonio-, que me he enoja-
do. Vayan al cuartel de los porquerones, que
viven de lo mismo.
Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra



grada por ver los que Judas me dijo que eran



peores que él y topé en una alcoba muy grande
una gente desatinada, que los diablos confesa-
ban que ni los entendían ni se podían averiguar
con ellos. Eran astrólogos y alquimistas; estos
andaban llenos de hornos y crisoles, de lodos,
de minerales, de escorias, de cuernos, de estiér-
col, de sangre humana, de polvos y de alambi-
ques. Aquí calcinaban, allí lavaban, allí aparta-
ban y acullá purificaban. Cuál estaba fijando el
mercurio al martillo, y habiendo resuelto la
materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo
corruptivo del fuego, en llegándose a la copela,
se le iba en humo. Otros disputaban si se había
de dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego
de Raimundo había de entenderse de la cal, o si
de luz efectiva del calor y no de calor efectivo
de fuego. Cuáles con el sigilo de Hermete da-
ban principio a la obra magna, y en otra parte
miraban ya el negro blanco y le aguardaban
colorado. Y juntando a esto la proposición de
naturaleza, «con naturaleza se contenta la natu-
raleza, y con ella misma se ayuda», y los demás
oráculos ciegos suyos, esperaban la reducción
de la primera materia y al cabo reducían su
sangre a la postrera podre, y en lugar de hacer
el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y
escoria, oro, hacían del oro estiércol, gastándolo
neciamente. ¡Oh, qué de voces oí sobre el padre
muerto y resuscitarlo y tornarlo a matar! ¡Y qué
bravas las daban sobre entender aquellas pala-
bras tan referidas de todos los autores quími-
cos: «¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de la
cosa más vil del mundo permite hacer una cosa
tan rica!». Sobre cuál era la cosa más vil se ardí-
an. Uno decía que ya la había hallado, y si la
piedra filosofal se había de hacer de la cosa más
vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocie-



ran y distilaran si no dijera otro que tenían mu-
cha parte de aire para poder hacer la piedra,
que no había de tener materiales tan vaporosos;
y así se resolvieron que la cosa más vil del
mundo eran los sastres, pues cada punto se
condenaban, y que era gente más enjuta. Cerra-
ran con ellos si no dijera un diablo:
-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los
alquimistas, y así, porque se haga la piedra es
menester quemaros a todos.
Diéronles fuego y ardían casi de buena ga-
na, solo por ver la piedra filosofal.
Al otro lado no era menos la trulla de astró-
logos y supersticiosos. Un quiromántico iba
tomando las manos a todos los otros que se
habían condenado, diciendo:
-¡Qué claro que se vee que se habían de
condenar estos, por el monte de Saturno!
Otro que estaba a gatas con un compás mi-
diendo alturas y notando estrellas, cercado de
efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas
voces:
-¡Vive Dios que si me pariera mi madre
medio minuto antes que me salvo, porque Sa-
turno en aquel punto mudaba el aspecto y Mar-
te se pasaba a la casa de la vida; el Escorpión
perdía su malicia, y yo, como di en procurador,
fui pobre mendigo.
Otro tras él andaba diciendo a los diablos
que le mortificaban que mirasen bien si era ver-
dad que él había muerto, que no podía ser, a
causa que tenía Júpiter por ascendente y a Ve-
nus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno
malo, y que era fuerza que viviese noventa
años.-Miren -decía- que les notifico que miren
bien si soy difunto, porque por mi cuenta es
imposible que pueda ser esto.



En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar
de aquí.
Y para emendar la locura destos salió otro
geomántico poniéndose en puntos con las
sciencias, haciendo sus doce casas gobernadas
por el impulso de la mano y rayas a imitación
de los dedos, con supersticiosas palabras y ora-
ción. Y luego, después de sumados sus pares y
nones, sacando juez y testigos, comenzaba a
querer probar cuál era el astrólogo más cierto, y
si dijera puntual acertara, pues es su sciencia de
punto como calza, sin ningún fundamento,
aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los
que allí estaban acompañando a Cornelio
Agrippa, que con una alma ardía en cuatro
cuerpos de sus obras malditas y descomulga-
das, famoso hechicero. Tras este vi con su Poli-grafía y

Esteganografía al abad Tritemio, harto de demonios, ya que en vida
parece que siempre

tuvo hambre dellos, muy enojado con Cardano,
que estaba enfrente dél, porque dijo mal de él
solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros
De subtilitate, por hechizos de viejas que en
ellos juntó. Julio César Escalígero se estaba
atormentando por otro lado en sus Exercitacio-
nes, mientras pensaba las desvergonzadas men-
tiras que escribió de Homero y los testimonios
que le levantó por levantar a Virgilio aras,
hecho idólatra de Marón. Estaba riéndose de sí
mismo Artefio, con su mágica, haciendo las
tablillas para entender el lenguaje de las aves, y
Misaldo muy triste y pelándose las barbas,
porque tras tanto experimento disparatado no
podía hallar nuevas necedades que escribir.
Teofrasto Paracelso estaba quejándose del
tiempo que había gastado en la alquimia, pero
contento en haber escrito medicina y mágica



que nadie la entendía y haber llenado las em-
prentas de pullas a vueltas de muy agudas co-
sas. Y detrás de todos estaba Hubequer el por-
diosero, vestido de los andrajos de cuantos es-
cribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos y
supersticiones, hecho su libro un Ginebra de
moros, gentiles y cristianos: allí estaba el secre-
to autor de la Clavicula Salomonis, y el que le
imputó los sueños. ¡Oh, cómo se abrasaba bur-
lado de vanas y necias oraciones el hereje que
hizo el libro Adversus omnia pericula mundi!
¡Qué bien ardía el Catán y las obras de Razes!
Estaba Taisnerio con su libro de fisonomías y
manos penando por los hombres que había
vuelto locos con sus disparates y reíase, sa-
biendo el bellaco que las fisonomías no se pue-
den sacar ciertas de particulares rostros de
hombres, que o por miedo o por no poder no
muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino
solo rostros y caras de príncipes y señores sin
superior, en quien las inclinaciones no respetan
nada para mostrarse. Estaba luego Cicardo Eu-
bino con sus rostros en manos, y los brutos,
concertando por las caras la similitud de las
costumbres. A Escoto el italiano no vi allá por
hechicero y mágico, sino por mentiroso y em-
bustero. Había otra gran copia, y aguardaban
sin duda mucha gente, porque había grandes
campos vacíos. Y nadie estaba con justicia entre
todos estos autores presos por hechiceros, si no
fueron unas mujeres hermosas, porque sus ca-
ras fueron solas en el mundo los verdaderos
hechizos, que las damas solo son veneno de la
vida, que perturbando las potencias y ofen-
diendo los órganos a la vista, son causa de que
la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas,
las especies representan.



Viendo esto, dije entre mí:
-Ya me parece que vamos llegándonos al
cuartel de la gente peor que Judas.
Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a
parte donde sin favor particular del cielo no se
podía decir lo que había. A la puerta estaba la
Justicia de Dios espantosa, y en la segunda en-
trada el Vicio desvergonzado y soberbio, la
Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad
resuelta y ciega y la Inobediencia bestial y des-
bocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana,
llena de sangre, ladrando por cien bocas y ver-
tiendo veneno por todas con los ojos armados
de llamas ardientes. Grande horror me dio el
umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma de
herejes antes de nacer Cristo: estaban los ofi-
teos, que se llaman así en griego de la serpiente
que engañó a Eva, la cual veneraron a causa de
que supiésemos del bien y del mal; los caina-
nos, que alabaron a Caín, porque, como decían,
siendo hijo del mal prevaleció su mayor fuerza
contra Abel; los sethianos, de Seth. Estaba Dosi-
teo ardiendo en un horno, el cual creyó que se
había de vivir solo según la carne, y no creía la
resurrección, privándose a sí mismo, ignorante
más que todas las bestias, de un bien tan gran-
de, pues cuando fuera así, que fuéramos solo
animales como los otros, para morir consolados
habíamos de fingirnos eternidad a nosotros
mismos; y así, llama Lucano en boca ajena a los
que creen la inmortalidad del alma «Felices
errore suo», dichosos con su error.
-Si eso fuera así, que murieran las almas
con los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase
que el animal del mundo a quien Dios dio me-
nos discurso es el hombre, pues entiende al
revés lo que más importa, esperando inmorta-



lidad, y seguirse hía que a la más noble criatura
dio menos conocimiento y crió para mayor mi-
seria la naturaleza, que Dios no, pues quien
sigue esa opinión no lo cree.
Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos.
Los fariseos estaban aguardando a Cristo no
como Dios, sino como hombre. Estaban los
heliognostas, devictíacos, adoradores del sol.
Pero los más graciosos son los que veneran las
ranas que fueron plaga a Faraón, por ser azote
de Dios. Estaban los musoritas, haciendo rato-
nera al arca a puro ratón de oro; estaban los que
adoraron la mosca acaronita, Ozías, el que qui-
so pedir a una mosca antes salud que a Dios,
por lo cual Elías le castigó. Estaban los troglodi-
tas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del

ídolo Moloch y Renfán de la
ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos
de pozos; los de la serpiente de metal; y entre
todos sonaba la barahúnda y el llanto de las
judías que debajo de tierra, en las cuevas llora-
ban a Thamuz en su simulacro. Seguían los
bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y
detrás los de Asthar y Astarot, y al fin los que
aguardaban a Herodes, y desto se llaman hero-
dianos. Y hube a todos estos por locos y mente-
catos. Mas llegué luego a los herejes que había
después de Cristo. Allí vi (¡oh, qué famoso es-
pectáculo!) a Tertuliano, concurriente de los
Apóstoles catorce años antes que Orígines,
apóstata doctísimo, atormentado de sus errores
y convencido de sí mismo. Luego fui, y llegan-
do vi que antes dél estaban muchos, como Me-
nandro y Simón Mago, su maestro. Estaba Sa-
turnino inventando disparates. Estaba el maldi-
to Basílides heresiarca. Estaba Nicolás antio-
queno, Carpócrates y Cerinto y el infame



Ebión. Vino luego Valentino, el que dio por
principio de todo el mar y el silencio; Menan-
dro el Mozo de Samaria decía que él era el Sal-
vador y que había caído del cielo, y por imitarlo
decía detrás dél Montano frigio que él era el
Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y
Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces
catafriges y llegaron a tanta locura que decían
que en ellos y no en los Apóstoles vino el Espí-
ritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue
coroza la mitra, afirmando que los Santos habí-
an de reinar con Cristo en la tierra mil años en
lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado
hereje arriano, el que en el Concilio Niceno
llamó idiotas a los que no seguían a Arrio. Des-
pués, en miserable lugar estaban ardiendo, por
sentencia de Clemente, pontífice máximo que
sucedió a Benedicto, los templarios, primero
santos en Jerusalém y luego, de puro ricos, idó-
latras y deshonestos. ¡Y qué fue ver a Guillermo
el hipócrita de Anvers, hecho padre de putas,
prefiriendo las rameras a las honestas y la for-
nicación a la castidad! A los pies deste yacía
Bárbara, mujer del emperador Sigismundo,
llamando necias a las vírgines, habiendo hartas.
Ella, bárbara como su nombre, servía de empe-
ratriz a los diablos, y no estando harta de deli-
tos ni aun cansada (que en esto quiso llevar
ventaja a Mesalina) decía que moría el alma y el
cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre.
Fui pasando por estos y llegué a una parte
donde estaba uno solo arrinconado, y muy su-
cio, con un zancajo menos y un chirlo por la
cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfe-
mando.
-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tan-
tos malos eres el peor?



-Yo -dijo él- soy Mahoma.
Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los
dijes de arriero.
-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha
habido en el mundo, y el que más almas ha
traído acá.
-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los
malaventurados de africanos adoran el zanca-
rrón o zancajo que aquí me falta.
-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tu-
yos?Y respondió que:
-Porque si tras las borracheras que les dejé
en mi Alcorán les permitiera las del vino, todos
fueran borrachos.
-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro
esclavo, descendiente de Agar?
-Eso hice por no hacer agravio al tocino,
que lo fuera comer torreznos y beber agua; aun-
que yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a
los que creyeron en mí, que acá los quité la glo-
ria y allá los perniles y las botas. Y últimamente
mandé que no defendiesen mi ley por razón,
porque ninguna hay ni para obedecella ni sus-
tentalla, remitísela a las armas y metílos en rui-
do para toda la vida; y el seguirme tanta gente
no es en virtud de milagros, sino solo en virtud
de darles la ley a medida de sus apetitos, dán-
doles mujeres para mudar, y por extraordinario
deshonestidades tan feas como las quisiesen, y
con esto me seguían todos. Pero no se remató
en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y
verás qué honrada gente topas.
Volvíme a un lado y vi todos los herejes de
ahora, y topé con Maniqueo. ¡Oh, qué vi de
calvinistas arañando a Calvino, y entre estos
estaba el principal Josefo Escalígero, por tener
su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslen-



guado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el
maldito Lutero con su capilla y sus mujeres,
hinchado como un sapo y blasfemando, y Me-
lactón comiéndose las manos tras sus herejías.
Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra,
leyendo sentado en cátreda de pestilencia. Y allí
lloré viendo el doctísimo Enrico Stéfano. Pre-
guntéle no sé qué de la lengua griega, y estaba
tal la suya que no pudo responderme sino con
bramidos.
-¡Válame Dios! -dije, llegándome a Lutero
como a mal hombre, por no decir como a mal
fraile- ¿te atreviste a decir que no se habían de
adorar las imágines, si en ellas no se adora sino
la espiritual grandeza que a nuestro modo re-
presentan? Si dices que para acordarte de Dios
no has menester imágines, es verdad, y no te
las dan para eso, sino para que te muevan afec-
tos la representación de la verdad que reveren-
ciamos y del Señor que amamos sobre todo
bien, como los enamorados, que el retrato de su
dama no le traen para acordarse della, pues ya
presuponen memoria della en acordarse de que
le traen, sino para deleitarse con la parte que se
les concede del bien ausente. Dices también que
Cristo pagó por todos, y que no hay sino vivir
como quisiéramos, porque el que me hizo a mí
sin mí me salvará a mí sin mí: bien me hizo a
mí sin mí, pero hecho, siente que yo destruya
su obra y manche su pintura y borre su imagen.
Y si, como confiesas, sintió en el primer hombre
tanto un pecado que, por satisfacerle, mostran-
do su amor, murió, ¿cómo te dejas decir que
murió para darnos libertad de pecar quien sien-
te tanto que pequemos? Y si murió y padeció
Cristo para enseñarnos lo que cuesta un pecado
y lo que hemos de huirle, ¿de dónde coliges



que murió para darnos licencia para hacer de-
lictos? Que satisfizo por todos es verdad: ¿lue-
go no tenemos que trabajar nosotros? Mientes,
pues hay que trabajar en no caer en otros y en
pagar los cometidos delictos. Enojóse Dios por
un pecado cuando no le debemos sino la crea-
ción sola, ¿y no sentiría las culpas cuando le
debemos redempción costosa y trabajosa? Es-
pántome, Lutero, de que supieses nada. ¿De
qué te aprovecharon tus letras y agudeza?
Más le dijera si no me enterneciera la des-
venturada figura en que estaba el miserable
Lutero.
Estaba ahorcado penando Helio Eóbano
Hesso, célebre poeta competidor de Melactón.
¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con
heridas y golpes y afeado con llamas sus ojos!
No pude sino suspirar.
Dime prisa a salir deste cercado y pasé a
una galería donde estaba Lucifer cercado de
diablas, que también hay hembras como ma-
chos. No entré dentro porque no me atreví a
sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal
galería tan bien ordenada no se ha visto en el
mundo, porque toda estaba colgada de empe-
radores y reyes vivos, como acá muertos. Allá
vi toda la casa otomana, los de Roma por su
orden. Miré por los españoles y no vi corona
ninguna española; quedé contentísimo que no
lo sabré decir. Vi graciosísimas figuras, hilando
a Sardanápalo, glotoneando a Heliogábalo, a
Sapor emparentando con el sol y las estrellas.
Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila
revolvía el mundo; Belisario, ciego, acusaba a
los atenienses. Llegó a mí el portero y me dijo:
-Lucifer manda que porque tengáis que
contar en el otro mundo, que veáis su camarín.



Entré allá; era un aposento curioso y lleno
de buenas joyas; tenía cosa de seis o siete mil
cornudos y otros tantos alguaciles manidos.
-¿Aquí estáis? -dije yo- ¿Cómo diablos os
había de hallar en el infierno si estábades aquí?
Había pipotes de médicos y muchísimos
cronistas, lindas piezas, aduladores de molde y
con licencia, y en las cuatro esquinas estaban
ardiendo por hachas cuatro malos pesquisido-
res, y todas las poyatas (que son los estantes)
llenas de vírgines rociadas, doncellas penadas
como tazas. Y dijo el demonio:
-Doncellas son que se vinieron al infierno
con los virgos fiambres, y por cosa rara se guar-
dan.Seguíanse luego demandadores haciendo
labor, con diferentes sayos, y de las ánimas
había muchos, porque piden para sus misas y
consumen ellos con vino cuanto les dan (sin ser
sacerdotes). Había madres postizas y trastende-
ras de sus sobrinas, y aun suegras de sus nue-
ras por mascarones alrededor. Estaba en una
peaña Sebastián Gertel, general en lo de Ale-
maña contra el emperador, tras haber sido ala-
bardero suyo. No acabara ya de contar lo que vi
en el camarín si lo hubiera de decir todo. Salíme
fuera y quedé como espantado, repitiendo
conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leye-
re las lea de suerte que el crédito que les diere
le sea provechoso para no experimentar ni ver
estos lugares. Certificando al lector que no pre-
tendo en ello ningún escándalo ni reprehen-
sión, sino de los vicios por los cuales los hom-
bres se condenan y son condenados; pues decir
de los que están en el infierno no puede tocar a
los buenos. Acabé este discurso en el Fresno a
postrero de abril de ����, en �� de mi edad.
SUB CORRECTIONESANCTAE MATRIS ECCLESIAE



EL MUNDO POR DE DENTRO
A ��� P���� G����, ����� �� O����

Estas son mis obras: claro está que juzgará
V. Excelencia que siendo tales no me han de
llevar al cielo; mas como yo no pretenda dellas
más de que en este mundo me den nombre, y el
que más estimo es de criado de V. Excelencia,
se las invío para que, como tan gran príncipe,
las honre; lograrán de paso la enmienda. Dé
Dios a V. Excelencia su gracia y salud, que lo
demás merecido lo tiene al mundo su virtud y
grandeza. En la aldea, abril �� de ����.
DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS

A� ������, ���� D��� �� �� ��������, �����-
�� �
��������, ��� � �����, ������� � ��� �����

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro
Chío y otros muchos, que no se sabe nada, y
que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe
de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sos-
péchase. Dícelo así el doctísimo Francisco Sán-
chez, médico y filósofo, en su libro cuyo título
es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo
hay algunos que no saben nada y estudian para
saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejer-
cicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de
conocer cómo toda la verdad la quedan igno-
rando. Otros hay que no saben nada y no estu-
dian porque piensan que lo saben todo; son
destos muchos irremediables; a estos se les ha
de invidiar el ocio y la satisfactión y llorarles el
seso. Otros hay que no saben nada y dicen que
no saben nada porque piensan que saben algo



de verdad, pues lo es que no saben nada, y a
estos se les había de castigar la hipocresía con
creerles la confesión. Otros hay, y en estos, que
son los peores, entro yo, que no saben nada, ni
quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y
dicen de todos que no saben nada y todos dicen
dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente
que en cosas de letras y sciencias no tiene que
perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a
luz todo cuanto sueñan. Estos dan qué hacer a
las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a
los curiosos, y al cabo sirven a las especierías.
Yo pues, como uno destos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber soñado el
«Juicio» ni haber endemoniado un alguacil, y
últimamente escrito «El infierno», agora salgo
sin ton y sin son (pero no importa, que esto no
es bailar) con «El mundo por de dentro». Si te
agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco
que sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y
si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en
escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mí.
Dios te libre, lector, de prólogos largos y de
malos epítetos.
Es nuestro deseo siempre peregrino en las
cosas desta vida, y así, con vana solicitud anda
de unas en otras sin saber hallar patria ni des-
canso; aliméntase de la variedad y diviértese
con ella; tiene por ejercicio el apetito, y este
nace de la ignorancia de las cosas, pues si las
conociera cuando cudicioso y desalentado las
busca, así las aborreciera como cuando arrepen-
tido las desprecia. Y es de considerar la fuerza
grande que tiene, pues promete y persuade
tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual
dura solo en la pretensión de ellos, porque en
llegando cualquiera a ser poseedor es junta-



mente descontento. El mundo, que a nuestro
deseo sabe la condición, para lisonjearla, póne-
se delante mudable y vario, porque la novedad
y diferencia es el afeite con que más nos atrae.
Con esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras
sí, y ellos a nosotros. Sea por todas las expe-
riencias mi succeso, pues cuando más apurado
me había de tener el conocimiento destas cosas,
me hallé todo en poder de la confusión, poseí-
do de la vanidad de tal manera que en la gran
población del mundo, perdido ya, corría donde
tras la hermosura me llevaban los ojos y adon-
de tras la conversación los amigos, de una calle
en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de
desear salida al labirinto, procuraba que se me
alargase el engaño. Ya por la calle de la ira des-
compuesto seguía las pendencias pisando san-
gre y heridas; ya por la de la gula veía respon-
der a los brindis turbados. Al fin, de una calle
en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera
confuso que la admiración aun no dejaba senti-
do para el cansancio, cuando, llamado de voces
descompuestas y tirado porfiadamente del
manteo, volví la cabeza. Era un viejo venerable
en sus canas, maltratado, roto por mil partes el
vestido y pisado; no por eso ridículo, antes se-
vero y digno de respeto.
-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas en-
vidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los
ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y
deleites, no que dejáis de vuestra voluntad,
sino que por fuerza os quita el tiempo. Tú vas,
yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.
Desmintiendo sus sentimientos, riéndose,
dijo:-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, an-
tes te tengo lástima. ¿Tú por ventura sabes lo
que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es



una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo?
Cierto es que no, pues así, alegre, le dejas pasar
hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lle-
va preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho que lo
que ya fue volverá cuando lo hayas menester si
le llamares? Dime ¿has visto algunas pisadas de
los días? No por cierto, que ellos solo vuelven
la cabeza a reírse y burlarse de los que así los
dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos es-
tán eslabonados y en una cadena, y que cuando
más caminan los días que van delante de ti,
tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quizá
la aguardas y es ya llegada, y según vives, an-
tes será pasada que creída. Por necio tengo al
que toda la vida se muere de miedo que se ha
de morir y por malo al que vive tan sin miedo
della como si no la hubiese, que este lo viene a
temer cuando lo padece, y embarazado con el
temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a
su fin. Cuerdo es solo el que vive cada día co-
mo quien cada día y cada hora puede morir.
-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído
me has el alma a mí, que me la llevaban embe-
lesada vanos deseos. ¿Quién eres, de dónde, y
qué haces por aquí?
-Mi hábito y traje dice que soy hombre de
bien y amigo de decir verdades, en lo roto y
poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no
haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el
Desengaño; estos rasgones de la ropa son de los
tirones que dan de mí los que dicen en el mun-
do que me quieren, y estos cardenales del ros-
tro, estos golpes y coces me dan en llegando,
porque vine y porque me vaya, que en el mun-
do todos decís que queréis desengaño, y en
teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís
a quien os le dio, y los más corteses no le creéis.



Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo,
que yo te llevaré a la calle mayor, que es a don-
de salen todas las figuras, y allí verás juntos los
que por aquí van divididos sin cansarte; yo te
enseñaré el mundo como es, que tú no alcanzas
a ver sino lo que parece.
-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde

hemos de ir?
-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que
empieza con el mundo y se acabará con él; y no
hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un
cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos
y otros paseantes, que hay muchas diferencias
de hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo
son. ¿Y ves aquel que gana de comer como sas-
tre y se viste como hidalgo? Es hipócrita, y el
día de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cin-
tillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte
que no le conocerán las tijeras y agujas y jabón,
y parece tan poco a sastre, que aun parece que
dice verdad. ¿Ves aquel hidalgo con aquel que
es como caballero? Pues debiendo medirse con
su hacienda ir solo, por ser hipócrita y parecer
lo que no es, se va metiendo a caballero, y por
sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo
que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la
hidalguía y la ejecutoria le sirve solo de pontífi-
ce en dispensarle los casamientos que hace con
sus deudas, que está más casado con ellas que
con su mujer. Aquel caballero, por ser señoría
no hay diligencia que no haga, y ha procurado
hacerse Venecia, por ser señoría; sino que como
se fundó en el viento, para serlo se había de
fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor,
caza de halcones, que lo primero que matan es
a su amo de hambre con la costa, y luego el
rocín en que los llevan, y después, cuando mu-



cho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que
parece. El señor, por tener actiones de grande
se empeña, y el grande remeda cosas de rey.
¿Pues qué diré de los discretos? ¿Ves aquel
aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por
parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de
que tiene poca memoria, quéjase de melancolí-
as, vive descontento y préciase de mal regido, y
es hipócrita, que parece entendido y es mente-
cato. ¿No ves los viejos hipócritas de barbas,
con las canas envainadas en tinta, querer en
todo parecer muchachos? ¿No ves a los niños
preciarse de dar consejos y presumir de cuer-
dos? Pues todo es hipocresía. Pues en los nom-
bres de las cosas ¿no la hay la mayor del mun-
do? El zapatero de viejo se llama entretenedor
del calzado; el botero, sastre del vino, que le
hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre
de camino; el bodegón, estado, el bodegonero,
contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro;
el ventero, güésped; la taberna, ermita; la pute-
ría, casa; las putas, damas; las alcahuetas, due-
ñas; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
mancebamiento, trato a la usura, burla a la esta-
fa, gracia la mentira, donaire la malicia, descui-
do la bellaquería, valiente al desvergonzado,
cortesano al vagamundo, al negro moreno, se-
ñor maestro al albardero y señor doctor al pla-
ticante. Así que ni son lo que parecen ni lo que
se llaman, hipócritas en el nombre y en el
hecho. ¿Pues unos nombres que hay generales?
A toda pícara, señora hermosa; a todo hábito
largo, señor licenciado; a todo gallofero, señor
soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a
todo fraile motilón o lo que fuere, reverencia y
aun paternidad, a todo escribano, secretario. De



suerte que todo el hombre es mentira por cual-
quier parte que le examinéis, si no es que, igno-
rante como tú, crea las apariencias. ¿Ves los
pecados? Pues todos son hipocresía, y en ella
empiezan y acaban, y della nacen y se alimen-
tan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la
Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.
-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si
vemos que son diferentes y distinctos?
-No me espanto que eso ignores, que lo sa-
ben pocos. Oye y entenderás con facilidad eso
que así te parece contrario, qué bien se convie-
ne: todos los pecados son malos, eso bien lo
confiesas, y también confiesas con los filósofos
y teólogos que la voluntad apetece lo malo de-
bajo de razón de bien, y que para pecar no bas-
ta la representación de la ira ni el conocimiento
de la lujuria, sin el consentimiento de la volun-
tad, y que eso para que sea pecado no aguarda
la ejecución, que solo le agrava más, aunque en
esto hay muchas diferencias. Esto así visto y
entendido, claro está que cada vez que un pe-
cado destos se hace, que la voluntad lo consien-
te y le quiere; y según su natural no pudo ape-
tecelle sino debajo de razón de algún bien.
¿Pues hay más clara y más confirmada hipocre-
sía, que vestirse del bien en lo aparente para
matar con el engaño? «¿Qué esperanza es la del
hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene
por lo que es, pues es malo, ni por lo que pare-
ce, pues lo parece y no lo es. Todos los pecado-
res tienen menos atrevimiento que el hipócrita,
pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios
ni en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y
con Dios, pues le toma por instrumento para
pecar y por eso, como quien sabía lo que era, y
lo aborrecía tanto sobre todas las cosas, Cristo,



habiendo dado muchos preceptos afirmativos a
sus dicípulos, solo uno les dio negativo, dicien-
do: «No queráis ser como los hipócritas tristes»;
de manera que, con muchos preceptos y com-
paraciones, les enseñó cómo habían de ser, ya
como luz, ya como sal, ya como el convidado,
ya como el de los talentos, y lo que no habían
de ser, todo lo cerró en decir solamente «No
queráis ser como los hipócritas tristes», advir-
tiendo que en no ser hipócritas está el no ser en
ninguna manera malos, porque el hipócrita es
malo de todas maneras.
En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el
concurso que el viejo me había prometido. To-
mamos puesto conveniente para registrar lo
que pasaba. Fue un entierro en esta forma: ve-
nían envainados en unos sayos grandes de di-
ferentes colores unos pícaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasó esta recua incen-
sando con las campanillas; seguían los mucha-
chos de la doctrina, meninos de la muerte y
lacayuelos del ataúd gritando su letanía, luego
las órdenes, y tras ellos los clérigos, que galo-
peando los responsos, cantaban de portante
abreviando porque no se derritiesen las velas y
tener tiempo para sumir otro. Seguíanse luego
doce galloferos hipócritas de la pobreza, con
doce hachas, acompañando el cuerpo y abri-
gando a los de la capacha, que hombreando
testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía
larga procesión de amigos que acompañaban
en la tristeza y luto al viudo que, anegado en
capuz de bayeta y devanado en una chía, per-
dido el rostro en la falda de un sombrero de
suerte que no se le podían hallar los ojos, cor-
vos e impedidos los pasos con el peso de diez
arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y pe-



rezoso. Lastimado deste espectáculo.
-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser algu-
na en la muerte, pues hallaste marido que pasó
con la fe y el amor más allá de la vida y sepul-
tura! Y dichoso viudo que ha hallado tales ami-
gos, que no solo acompañan su sentimiento,
pero que parece que le vencen en él. ¿No ves
qué tristes van y suspensos?
El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose,
dijo:-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y
parece así, pero agora lo verás por de dentro y
verás con cuánta verdad el ser desmiente a las
aparencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y
mullidores, y todo este acompañamiento?
¿Quién no juzgará que los unos alumbran algo
y que los otros no es algo lo que acompañan, y
que sirve de algo tanto acompañamiento y
pompa? Pues sabe que lo que allí va no es nada,
porque aun en vida lo era y en muerte dejó ya
de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que
también los muertos tienen su vanidad y los
difuntos y difunctas su soberbia. Allí no va sino
tierra de menos fruto y más espantosa de la que
pisas, por sí no merecedora de alguna honra, ni
aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves
aquellos viejos que llevan las hachas? Pues no
las atizan para que atizadas alumbren mas, sino
porque atizadas a menudo se derritan más y
ellos hurten más cera para vender: estos son los
que a la sepultura hacen la salva en el difunto y
difunta, pues antes que ella lo coma ni lo prue-
be, cada uno le ha dado un bocado, arrancán-
dole un real o dos. ¿Ves la tristeza de los ami-
gos? Pues todo es de ir en el entierro, y los con-
vidados van dados al diablo con los que los
convidaron, que quisieran más pasearse o asis-
tir a sus negocios. Aquel que habla de mano



con el otro, le va diciendo que convidar a entie-
rro y a misacantanos, donde se ofrece, que no
se puede hacer con un amigo, y que el entierro
solo es convite para la tierra, pues a ella sola-
mente llevan que coma. El viudo no va triste
del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él
haber enterrado a su mujer a un muladar y sin
coste y fiesta ninguna, le hayan metido en se-
mejante barahúnda y gasto de confadrías y ce-
ra, y entre sí dice que le debe poco y que ya que
se había de morir pudiera haberse muerto de
repente, sin gastarle en médicos, barberos ni
boticas, y no dejarle empeñado en jarabes y
pócimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto
el gusto que recibe de enviudar, que va ya tra-
zando el casamiento con una amiga que ha te-
nido, y fiado con su mala condición y endemo-
niada vida, piensa doblar el capuz por poco
tiempo.
Quedé espantado de ver todo eso ser así,
diciendo:
-¡Qué diferentes son las cosas del mundo
de como las vemos! Desde hoy perderán con-
migo todo el crédito mis ojos y nada creeré me-
nos de lo que viere.
Pasó por nosotros el entierro como si no
hubiera de pasar por nosotros tan brevemente,
y como si aquella difunta no nos fuera ense-
ñando el camino y, muda, no nos dijera a todos:
«Delante voy donde aguardo a los que quedáis,
acompañando a otros, y que yo vi pasar con ese
propio descuido».
Apartónos desta consideración el ruido que
andaba en una casa a nuestras espaldas; entra-
mos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que
sintieron gente, comenzó un plañido a seis vo-
ces de mujeres que acompañaban una viuda.



Era el llanto muy autorizado pero poco prove-
choso al difunto; sonaban palmadas de rato en
rato, que parecía palmeado de disciplinantes.
Oíanse unos sollozos estirados, embutidos de
suspiros, pujados por falta de gana. La casa
estaba despojada, las paredes desnudas; la cui-
tada estaba en un aposento escuro, sin luz nin-
guna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decían: «Amiga, nada se remedia con llo-
rar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cuál la
animaba a que se conformase con la voluntad
del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el
trapo, y llorando a cántaros decía:
-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Des-
dichada nací, pues no me queda a quien volver
los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre
mujer sola?
Y aquí plañían todas con ella, y andaba una
sonadera de narices que se hundía la cuadra. Y
entonces advertí que las mujeres se purgan en
un pésame destos, pues por los ojos y las nari-
ces echan cuanto mal tienen. Enternecíme y
dije:
-¡Qué lástima tan bien empleada es la que
se tiene a una viuda, pues por sí una mujer es
sola, y viuda mucho más! Y así les dio la Sagra-
da Escritura nombre de mudas sin lengua, que
eso significa la voz que dice viuda en hebreo,
pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimien-
to, y como se ve sola para hablar, y aunque
hable, como no la oyen, lo mesmo es que ser
mudas, y peor. Mucho cuidado tuvo Dios de-
llas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo las
encomendó mucho por san Pablo: «Cómo el
Señor cuida de los solos y mira lo humilde de lo
alto»; «No quiero vuestros sábados y festivida-
des -dijo por Isaías-, y el rostro aparto de vues-



tros inciensos; cansado me tienen vuestros
holocaustos, aborresco vuestras calendas y so-
lemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo
malo de vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad
de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la
justicia, socorred al oprimido, juzgad en su in-
nocencia al huérfano, defended a la viuda». Fue
creciendo la oración de una obra buena en otra
buena más acepta, y por suma caridad puso el
defender la viuda. Y está escrito con la provi-
dencia del Espíritu Santo, decir: «Defended a la
viuda», porque en siéndolo no se puede defen-
der, como hemos dicho, y todos la persiguen. Y
es obra tan accepta a Dios esta, que añade el
profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo
hiciéredes, venid y argüidme». Y conforme a
esta licencia que da Dios de que le arguyan los
que hicieren bien y se apartaren del mal, y so-
corrieren al oprimido y miraren por el huérfano
y defendieren la viuda, bien pudo Job argüir a
Dios, libre de las calumnias que por argüir con
Él le pusieron sus enemigos, llamándole por
ello atrevido e impío. Que lo hiciese consta del
capítulo ��, donde dice: «¿Negué yo, por ven-
tura, lo que me pedían los pobrecitos? ¿Hice
aguardar los ojos de la viuda?», que convienen
con lo dicho, como quien dice: ella no puede,
porque es muda, con palabras, sino con los
ojos, poniendo delante su necesidad. El rigor de
la letra hebrea dice: «¿O consumí los ojos de la
viuda?», que eso hace el que no se duele de la
que lo mira para que le socorra porque no tiene
voz para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar
semejante desventura y juntar mis lágrimas a
las destas mujeres.
El viejo, algo enojado, dijo:
-¿Agora lloras, después de haber hecho os-



tentación vana de tus estudios y mostrádote
docto y teólogo, cuando era menester mostrarte
prudente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera
declarado estas cosas para ver cómo merecían
que se hablase dellas? ¿Mas quién habrá que
detenga la sentencia ya imaginada en la boca?
No es mucho, que no sabes otra cosa, y que a
no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu
ciencia en el estómago. No es filósofo el que
sabe dónde está el tesoro, sino el que trabaja y
le saca. Ni aun ese lo es del todo, sino el que
después de poseído usa bien dél. ¿Qué importa
que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodallos? Oye; verás esta
viuda, que por defuera tiene un cuerpo de res-
ponsos, cómo por de dentro tiene una ánima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos
verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y el es-
tar cubiertos los rostros con el manto? Pues es
porque así, como no las pueden ver, con hablar
un poco gangoso, escupir y remedar sollozos,
hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los
ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo
con quien cumplir. Y luego las amigas harán su
oficio: «Quedáis moza y es mal lograros, hom-
bres habrá que os estimen, ya sabéis quién es
fulano, que cuando no supla la falta del que
está en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a
don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé
qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de
ser algo, que por quedar tan niña os será forzo-
so...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos
y muy estreñida de boca, dice: «No es agora
tiempo deso; a cargo de Dios está, Él lo hará si
viere que conviene». Y advertid que el día de la
viudez es el día que más comen estas viudas,



porque para animarla no entra ninguna que no
le dé un trago, y le hace comer un bocado, y
ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzo-
ña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué prove-
cho puede hacer esto a la amarga viuda, que
estaba hecha a comer a medias todas las cosas,
y con compañía, y agora se las habrá de comer
todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro
desdichada?». Mira, pues, siendo esto así, qué a
propósito vienen tus exclamaciones.
Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebata-
dos de unos gritos ahogados en vino, de gran
ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era
un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara
en la mano y las narices ajadas, deshecho el
cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo
«¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un la-
drón que en seguimiento de una iglesia, y no de
puro buen cristiano, iba tan ligero como pedía
la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cer-
cado de gente, quedaba el escribano, lleno de
lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, escri-
biendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa
que crezca tanto en tan poco tiempo como cul-
pa en poder de escribano, pues en un instante
tenía una resma al cabo. Pregunté la causa del
alboroto; dijeron que aquel hombre que huía
era amigo del alguacil, y que le fió no sé qué
secreto tocante en delicto, y por no dejarlo a
otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyósele
después de haberle dado muchas puñadas, y
viendo que venía gente encomendóse a sus pies
y fuese a dar cuenta de sus negocios a un reta-
blo. El escribano hacía la causa mientras el al-
guacil con los corchetes (que son podencos del
verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no
le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón



muy ligero, pues no le podían alcanzar soplo-
nes, que por fuerza corrían como el viento.
-¿Con qué podrá premiar una república el
celo deste alguacil, pues porque yo y el otro
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas,
ha aventurado su persona? Éste merece mucho
con Dios y con el mundo. Mírale cuál va roto y
herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar
aquel delincuente y quitar un entropezón a la
paz del pueblo.
-¡Basta! -dijo el viejo-, que si no te van a la
mano dirás un día entero. Sábete que ese algua-
cil no sigue a este ladrón, ni procura alcanzalle
por el particular y universal provecho de nadie,
sino que como ve que aquí le mira todo el mun-
do, córtese de que haya quien en materia de
hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija
por alcanzalle. Y no es culpable el alguacil por-
que le prendió, siendo su amigo, si era delin-
cuente, que no hace mal el que come de su
hacienda; antes hace bien y justamente, y todo
delincuente y malo, sea quien fuere, es hacien-
da del alguacil y le es lícito comer della. Estos
tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus
juros sobre la horca. Y créeme que el año de
virtudes, para estos y para el infierno es estéril.
Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto,
por vergüenza dellos no da en ser bueno adre-
de por un año o dos años, que de hambre y de
pena se morirían. Y renegad de oficio que tiene
situados sus gajes donde los tiene situados Ber-
cebú.-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo
lo podrás poner en el escribano, que le hace la
causa calificada con testigos?
-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin
escribano algún día? No por cierto, que como
ellos salen a buscar de comer, porque, aunque



topen un innocente, no vaya a la cárcel sin cau-
sa, llevan escribano que se la haga, y así, aun-
que ellos no den causa para que les prendan,
hácesela el escribano, y están presos con causa.
Y en los testigos no repares, que para cualquier
cosa tendrán tantos como tuviere gotas de tinta
el tintero, que los más, en los malos oficiales,
los presenta la pluma y los examina la cudicia,
y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo
que han de menester y repiten lo que dijeron. Y
para andar como había de andar el mundo,
mejor fuera y más importara que el juramento
que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la
cruz decir verdad en lo que les fuere pregunta-
do, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribirán como ellos la dijeren. Muchos hay
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de
sí el oficio es con los buenos como la mar con
los muertos, que no los consiente y dentro de
tres días los echa a la orilla. Bien me parece a
mí un escribano a caballo y un alguacil con ca-
pa y gorra honrando unos azotes como pudiera
un bautismo, detrás de una sarta de ladrones
que azotan; pero siento que cuando el pregone-
ro dice: «A estos hombres, por ladrones», que
suena el eco en la vara del alguacil y en la plu-
ma del escribano.
Más dijera si no le tuviera la grandeza con
que un hombre rico iba en una carroza, tan hin-
chado que parecía porfiaba a sacarla de husillo,
pretendiendo parecer tan grave, que a las cua-
tro bestias aun se lo parecía, sigún el espacio
con que andaban. Iba muy derecho, preciándo-
se de espetado, escaso de ojos y avariento de
miraduras, ahorrando cortesías con todos, su-
mida la cara en un cuello abierto hacia arriba
que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus



conjunturas que no sabía por dónde volverse a
hacer una cortesía ni levantar el brazo a quitar-
se el sombrero, el cual parecía miembro sigún
estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad
de criados traídos con artificio, entretenidos
con promesas y sustentados con esperanzas.
Otra parte iba de acompañamiento de acreedo-
res, cuyo crédito sustentaba toda aquella má-
quina. Iba un bufón en el coche entreteniéndo-
le. -Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que
le vi-, que tan descuidado vives y con tanto
descanso y grandeza. ¡Qué bien empleada
hacienda, qué lucida! ¡Y cómo representa bien
quién es este caballero!
-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es dis-
parate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en
decir que el mundo solo se hizo para este, y es
verdad, porque el mundo es solo trabajo y va-
nidad y este es todo vanidad y locura. ¿Ves los
caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la
cebada y paja, al que la fía a este, y por cortesía
de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le
cuesta la fábrica de sus embustes para comer
que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel bufón?
Pues has de advertir que tiene por su bufón al
que le sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más
miseria quieres destos ricos, que todo el año
andan comprando mentiras y adulaciones y
gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va
aquel tan contento porque el truhán le ha dicho
que no hay tal príncipe como él y que todos los
demás son unos escuderos, como si ello fuera
así, y diferencian muy poco, porque el uno es
juglar del otro: desta suerte el rico se ríe con el
bufón y el bufón se ríe del rico porque hace
caso de lo que lisonjea.
Venía una mujer hermosa, trayéndose de



paso los ojos que la miraban y dejando los co-
razones llenos de deseos. Iba ella con artificioso
descuido escondiendo el rostro a los que ya le
habían visto y descubriéndole a los que estaban
divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez
por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con
un bamboleo de manto, ya se hacía brújula
mostrando un ojo solo, ya tapada de medio
lado descubría un tarazón de mejilla. Los cabe-
llos, martirizados, hacían sortijas a las sienes. El
rostro era nieve y grana y rosas que se conser-
vaban en amistad esparcidas por labios, cuello
y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos,
que de rato en rato nevaban el manto, abrasa-
ban los corazones. El talle y paso ocasionando
pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recibidas y no compradas.
Vila y arrebatado de la naturaleza quise seguir-
la entre los demás, y a no tropezar en las canas
del viejo lo hiciera. Volvíme atrás y diciendo:
-Quien no ama con todos sus cinco sentidos
una mujer hermosa, no estima a la naturaleza
su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso es
el que halla tal ocasión y sabio el que la goza!
¿Qué sentido no descansa en la belleza de una
mujer que nació para amada del hombre? De
todas las cosas del mundo aparta y olvida su
amor, correspondiendo, teniéndole todo en
poco y tratándole con desprecio. ¡Qué ojos tan
hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan caute-
loso y prevenido en los descuidos de una alma
libre! ¡Qué cejas tan negras, esforzando recípro-
camente la blancura de la frente! ¡Qué mejillas,
donde la sangre mezclada con la leche engen-
dra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarna-
dos, guardando perlas que la risa muestra con
recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle!



Todos son causa de perdición y juntamente
disculpa del que se pierde por ella.
-¿Qué más le queda a la edad que decir y al
apetito que desear? -dijo el viejo-. Trabajo tie-
nes si con cada cosa que ves haces esto. Triste
fue tu vida. No naciste sino para admirado.
Hasta agora te juzgaba por ciego y agora veo
que también eres loco. Y echo de ver que hasta
agora no sabes para lo que Dios te dio los ojos
ni cuál es su oficio. Ellos han de ver y la razón
ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada
haces, que es peor. Si te andas a creerlos pade-
cerás mil confusiones: tendrás las sierras por
azules y lo grande por pequeño, que la longi-
tud y la proximidad engañan la vista. ¡Qué río
caudaloso no se burla della, pues para saber
hacia dónde corre es menester una paja o ramo
que se lo muestre! ¿Viste esa visión que acos-
tándose fea se hizo esta mañana hermosa ella
misma y haces extremos grandes? Pues sábete
que las mujeres lo primero que se visten en
despertándose es una cara, una garganta y unas
manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en
ella es tienda y no natural. ¿Ves el cabello? Pues
comprado es y no criado. Las cejas tienen más
de ahumadas que de negras, y si como se hacen
cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los
dientes que ves, y la boca, era de puro negra un
tintero y apuros polvos se ha hecho salvadera.
La cera de los oídos se ha pasado a los labios y
cada uno es una candelilla. ¿Las manos, pues?
Lo que parece blanco es untado. ¡Qué cosa es
ver una mujer que ha de salir otro día a que la
vean, echarse la noche antes en adobo y verlas
acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la
mañana irse pintando sobre lo vivo como quie-
ren! ¡Qué es ver una fea o una vieja querer, co-



mo el otro tan celebrado nigromántico, salir de
nuevo de una redoma! ¿Estáslas mirando? Pues
no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las
conocerías. Y cree que en el mundo no hay cosa
tan trabajada como el pellejo de una mujer
hermosa, donde se enjugan y secan y derriten
más jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de
sus personas, cuando quieren halagar algunas
narices, luego se encomiendan a la pastilla y al
sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies
disimulan el sudor con las zapatillas de ámbar.
Dígote que nuestros sentidos están en ayunas
de lo que es mujer y ahítos de lo que le parece.
Si la besas te embarras los labios; si la abrazas,
aprietas tablillas y abollas cartones; si la acues-
tas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los
chapines; si la pretendes te cansas; si la alcan-
zas te embarazas; si la sustentas te empobreces;
si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Da-me a entender de

qué modo es buena, y consi-
dera agora este animal soberbio con nuestra
flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras ne-
cesidades, más provechosas sufridas o castiga-
das que satisfechas, y verás tus disparates cla-
ros. Considérala padeciendo los meses y te dará
asco; y cuando está sin ellos acuérdate que los
ha tenido y que los ha de padecer, y te dará
horror lo que te enamora. Y avergüénzate de
andar perdido por cosas que en cualquier esta-
tua de palo tienen menos asqueroso fundamen-
to.
FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO

SUEÑO DE LA MUERTE
A ���� M����� R������

Harto es que me haya quedado algún dis-



curso después que veo a V. M., y creo que me
dejó este por ser de la muerte. No se lo dedico
porque me lo ampare; llévosele yo, porque el
mayor designio desinteresado es el mío, para la
enmienda de lo que puede estar escrito con
algún desaliño o imaginado con poca felicidad.
No me atrevo yo a encarecer la invención por
no acreditarme de invencionero. Procurado he
pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosi-
dad. Ni entre la risa me he olvidado de la doc-
trina. Si me han aprovechado el estilo y la dili-
gencia he remitido a la censura que V. M. hicie-
re dél si llega a merecer que le mire, y podré yo
decir entonces que soy dichoso por sueños.
Guarde Dios a V. M., que lo mismo hiciera yo.
En la prisión y en la Torre, a � de abril ����.

A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis dis-
cursos como las demás cosas; querrá Dios que
tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al
«Sueño del Juicio», al «Alguacil endemoniado»,
al «Infierno» y al «Mundo por de dentro»; no
me queda ya que soñar, y si en la visita de la
muerte no despierto, no hay que aguardarme.
Si te pareciere que ya es mucho sueño, perdona
algo a la modorra que padezco, y si no, guár-
dame el sueño, que yo seré sietedurmiente de
las postrimerías. Vale.
Están siempre cautelosos y prevenidos los
ruines pensamientos, la desesperación cobarde
y la tristeza, esperando a coger a solas a un
desdichado para mostrarse alentados con él,
propria condición de cobardes en que junta-
mente hacen ostentación de su malicia y de su
vileza. Por bien que lo tengo considerado en



otros, me sucedió en mi prisión, pues habiendo,
o por cariciar mi sentimiento o por hacer lisonja
a mi melancolía, leído aquellos versos que Lu-
crecio escribió con tan animosas palabras, me
vencí de la imaginación, y debajo del peso de
tan ponderadas palabras y razones me dejé caer
tan postrado con el dolor del desengaño que leí,
que ni sé si me desmayé advertido o escandali-
zado. Para que la confesión de mi flaqueza se
pueda disculpar, escribo, por introducción a mi
discurso, la voz del poeta divino, que suena
ansí rigurosa con amenazas tan elegantes:
Denique si vocem rerum natura repente
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:
quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque
et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:
cur non ut plenus vitae conviva recedis?
aequo animoque capis securam, stulte, quietem?
Entróseme luego por la memoria de rondón
Job dando voces y diciendo: «Homo natus de
muliere», etc.:
Al fin hombre nacido
de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traído,
de todo bien y de descanso ajeno,
que como sombra vana
huye a la tarde y nace a la mañana.
Con este conocimiento propio acompañaba
luego el de la que vivimos, diciendo: « Militia est
vita hominis super terram», etc.:
Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus días
como las del jornalero.



Yo, que, arrebatado de la consideración, me
vi a los pies de los desengaños rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, le
tomé a Job aquellas palabras de la boca con que
empieza su dolor a descubrirse: «Pereat dies in qua natus sum»,

etc.:
Perezca el primero día
en que yo nací a la tierra,
y la noche en que el varón
fue concebido perezca.
Vuélvase aquel día triste
en miserables tinieblas,
no le alumbre más la luz
ni tenga Dios con él cuenta.
Tenebroso torbellino
aquella noche posea,
no esté entre los días del año
ni entre los meses la tengan.
Indigna sea de alabanza,
solitaria siempre sea,
maldíganla los que el día
maldicen con voz soberbia,
los que para levantar
a Leviatán se aparejan,
y con sus escuridades
se escurecen las estrellas.
Espere la luz hermosa
y nunca clara luz vea,
ni el nacimiento rosado
de la aurora envuelta en perlas,
porque no cerró del vientre
que a mí me trujo las puertas,
y porque mi sepultura
no fue mi cuna primera.
Entre estas demandas y respuestas, fatiga-
do y combatido (sospecho que fue cortesía del
sueño piadoso más que de natural) me quedé



dormido. Luego que, desembarazada, el alma
se vio ociosa sin la traba de los sentidos exterio-
res, me embistió desta manera la comedia si-
guiente, y así la recitaron mis potencias a escu-
ras siendo yo para mis fantasías auditorio y
teatro.
Fueron entrando unos médicos a caballo en
unas mulas que con gualdrapas negras parecí-
an tumbas con orejas. El paso era divertido,
torpe y desigual, de manera que los dueños
iban encima en mareta y algunos vaivenes de-
serradores. La vista asquerosa de puro pasear
los ojos por orinales y servicios; las bocas em-
boscadas en barbas, que apenas se las hallara
un braco; sayos con resabios de vaqueros;
guantes en enfusión, doblados como los que
curan; sortijón en el pulgar, con piedra tan
grande que cuando toma el pulso pronostica al
enfermo la losa. Eran estos en gran número, y
todos rodeados de platicantes que cursan en
lacayos, y tratando más con las mulas que con
los dotores se graduaron de médicos. Yo, vién-
dolos, dije:
-Si destos se hacen estos otros, no es mucho
que estos otros nos deshagan a nosotros.
Alrededor venía gran chusma y caterva de
boticarios, con espátulas desenvainadas y jerin-
gas en ristre, armados de cala en parche como
de punta en blanco. Los medicamentos que
estos venden, aunque estén caducando en las
redomas de puro añejos y los socrocios tengan
telarañas, los dan; y así son medicinas redoma-
das las suyas. El clamor del que muere empieza
en el almirez del boticario, va al pasacalles del
barbero, paséase por el tablado de los guantes
del dotor y acábase en las campanas de la igle-
sia. No hay gente más fiera que estos boticarios;



son armeros de los dotores; ellos les dan armas.
No hay cosa suya que no tenga achaques de
guerra y que no aluda a armas ofensivas: jara-
bes que antes les sobran letras para jara que les
falten; botes se dicen los de pica; espátulas son
espadas en su lengua; píldoras son balas; clíste-
ris y melecinas cañones, y así se llaman cañón
de melecina. Y bien mirado, si así se toca la
tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios
y ellos los infiernos, los enfermos los condena-
dos y los médicos los diablos; y es cierto que
son diablos los médicos, pues unos y otros an-
dan tras los malos y huyen de los buenos, y
todo su fin es que los buenos sean malos y que
los malos no sean buenos jamás.
Venían todos vestidos de recetas y corona-
dos de reales erres asaeteadas con que empie-
zan las recetas. Y consideré que los dotores
hablan a los boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir recibe.

De la misma suerte habla la
mala madre a la hija y la codicia al mal minis-
tro. ¡Pues decir que en la receta hay otra cosa
que erres asaetadas por delincuentes, y luego
«ana, ana», que juntas hacen un Annás para
condenar a un justo! Síguense uncias y más
onzas: ¡qué alivio para desollar un cordero en-
fermo! Y luego ensartan nombres de simples
que parecen invocaciones de demonios: bupht-
halmos, opopanax, leontopetalon, tragoriga-
num, potamogeton, senipugino, diacathalicon,
petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere
decir esta espantosa barahúnda de voces tan
rellenas de letrones, son zanahoria, rábanos y
perejil, y otras suciedades. Y como han oído
decir que quien no te conoce te compre, disfra-
zan las legumbres porque no sean conocidas y
las compren los enfermos. Elingatis dicen lo



que es lamer, catapotia las píldoras, clíster la
melecina, glans o balanus la cala, errhina mo-
quear. Y son tales los nombres de sus recetas y
tales sus medicinas, que las más veces de asco
de sus porquerías y hediondeces con que persi-
guen a los enfermos, se huyen las enfermeda-
des.¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no
se huya de los tuétanos por no aguardar el em-
plastro de Guillén Servén, y verse convertir en
baúl una pierna o muslo donde él está? Cuando
vi a estos y a los dotores, entendí cuán mal se
dice para notar diferencia aquel asqueroso re-
frán: «Mucho va del c... al pulso», que antes no
va nada, y solo van los médicos, pues inmedia-
tamente desde él van al servicio y al orinal a
preguntar a los meados lo que no saben, por-
que Galeno los remitió a la cámara y a la orina,
y como si el orinal les hablase al oído, se le lle-
gan a la oreja avahándose los barbones con su
niebla. ¡Pues verles hacer que se entienden con
la cámara por señas, y tomar su parecer al bacín
y su dicho a la hedentina! No les esperara un
diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores contra la
vida, pues ahorcan con el garrotillo, degüellan
con sangrías, azotan con ventosas, destierran
las almas, pues las sacan de la tierra de sus
cuerpos sin alma y sin conciencia!
Luego se seguían los cirujanos cargados de
pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sie-
rras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se
oía una voz muy dolorosa a mis oídos, que de-
cía: -Corta, arranca, abre, asierra, despedaza,
pica, punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa.
Diome gran temor, y más verlos el palotea-
do que hacían con los cauterios y tientas. Unos
güesos se me querían entrar de miedo dentro
de otros; híceme un ovillo.



En tanto, vinieron unos demonios con unas
cadenas de muelas y dientes, haciendo brague-
ros, y en esto conocí que eran sacamuelas, el
oficio más maldito del mundo, pues no sirven
sino de despoblar bocas y adelantar la vejez.
Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente
que no quieran ver antes en su collar que en las
quijadas, desconfían a las gentes de santa Polo-
nia, levantan testimonios a las encías y desem-
piedran las bocas. No he tenido peor rato que
tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes
ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros
por sacar una muela, como si la pusieran.
-¿Quién vendrá acompañado desta maldita
canalla? -decía yo; y me parecía que aun el dia-
blo era poca cosa para tan maldita gente, cuan-
do veo venir gran ruido de guitarras, Alegréme
un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.
-¡Que me maten si no son barberos esos que
entran!
No fue mucha habilidad el acertar, que esta
gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis-
data. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros.
Yo decía entre mí:
-¡Dolor de barba, que ensayada en saltare-
nes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de
recibir una sangría pasada por chaconas y folí-
as! Consideré que todos los demás ministros
del martirio, inducidores de la muerte, que es-
taban en mala moneda y eran oficiales de ve-
llón y hierro viejo, y que solo los barberos se
habían trocado en plata; y entretúveme en ver-
los manosear una cara, sobajar otra, y lo que se
huelgan con un testuz en el lavatorio.
Luego comenzó a entrar una gran cantidad
de gente. Los primeros eran habladores; parecí-
an azudas en conversación, cuya música era



peor que la de órganos destemplados. Unos
hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a
chorretadas; otros habladorísimos hablan a
cántaros, gente que parece que lleva pujo de
decir necedades, como si hubiera tomado algu-
na purga confecionada de hojas de Calepino de
ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habla-
dores diluvios, sin escampar de día ni de noche,
gente que habla entre sueños Y que madruga a
hablar. Había habladores secos y habladores
que llaman del río o del rocío y de la espuma,
gente que graniza de perdigones. Otros que
llaman tarabilla, gente que se va de palabras
como de cámaras, que hablan a toda furia.
Había otros habladores nadadores, que hablan
nadando con los brazos hacia todas partes y
tirando manotadas y coces. Otros, jimios,
haciendo gestos y visajes. Venían los unos con-
sumiendo a los otros.
Síguense los chismosos, muy solícitos de
orejas, muy atentos de ojos, muy encarnizados
de malicia, y andaban hechos uñas de las vidas
ajenas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos
los mentirosos contentos, muy gordos, risueños
y bien vestidos y medrados, que no teniendo
otro oficio, son milagro del mundo, con un gran
auditorio de mentecatos y ruines.
Detrás venían los entremetidos, muy so-
berbios y satisfechos y presumidos, que son las
tres lepras de la honra del mundo. Venían inji-
riéndose en los otros y penetrándose en todo,
tejidos y enmarañados en cualquier negocio.
Son lapas de la ambición y pulpos de la prospe-
ridad. Estos venían los postreros, según pare-
ció, porque no entró en gran rato nadie. Pre-
gunté que cómo venían tan apartados, y dijé-
ronme unos habladores (sin preguntarlo yo a



ellos):
-Estos entremetidos son la quintaesencia de
los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor
que ellos.
En esto estaba yo considerando la diferen-
cia tan grande del acompañamiento, y no sabía
imaginar quién pudiese venir.
En esto entró una que parecía mujer, muy
galana y llena de coronas, cetros, hoces, abar-
cas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monte-
ras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, di-
amantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo
abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de
todas colores; por el un lado era moza y por el
otro era vieja; unas veces venía despacio y otras
aprisa; parecía que estaba lejos y estaba cerca, y
cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya
a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que
le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan ex-
traño ajuar y tan desbaratada compostura. No
me espantó; suspendióme, y no sin risa, porque
bien mirado era figura donosa. Preguntéle
quién era y díjome:
-La Muerte.
-¿La Muerte?
Quedé pasmado, y apenas abrigué en el co-
razón algún aliento para respirar, y muy torpe
de lengua, dando trasijos con las razones, la
dije:-¿Pues a qué vienes?
-Por ti -dijo.
-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso.
-No te mueres -dijo ella-. Vivo has de venir
conmigo a hacer una visita a los difunctos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos,
razón será que vaya un vivo a los muertos y
que los muertos sean oídos. ¿Has oído decir
que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.



Perdido de miedo le dije:
-¿No me dejarás vestir?
-No es menester -respondió-, que conmigo
nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo
los trastos de todos, porque vayan más ligeros.
Fui con ella donde me guiaba, que no sabré
decir por dónde, según iba poseído del espanto.
En el camino la dije:
-Yo no veo señas de la muerte, porque a
ella nos la pintan unos huesos descarnados con
su guadaña.
Paróse y respondió:
-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo
que queda de los vivos. Esos huesos son el di-
bujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de
vosotros y todos sois muertes de vosotros mis-
mos; la calavera es el muerto y la cara es la
muerte y lo que llamáis morir es acabar de mo-
rir y lo que llamáis nacer es empezar a morir y
lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo
que le sobra a la sepultura. Si esto entendiéra-
des así, cada uno de vosotros estuviera miran-
do en sí su muerte cada día y la ajena en el otro,
y viérades que todas vuestras casas están llenas
della y que en vuestro lugar hay tantas muertes
como personas, y no la estuviérades aguardan-
do, sino acompañándola y disponiéndola. Pen-
sáis que es huesos la muerte y que hasta que
veáis venir la calavera y la guadaña no hay
muerte para vosotros, y primero sois calavera y
huesos que creáis que lo podéis ser.
-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te
acompañan, y por qué van, siendo tú la muerte,
más cerca de tu persona los enfadosos y habla-



dores que los médicos?
Respondióme:
-Mucha más gente enferma de los enfado-
sos que de los tabardillos y calenturas, y mucha
más gente matan los habladores y entremetidos
que los médicos. Y has de saber que todos en-
ferman del exceso o destemplanza de humores,
pero lo que es morir, todos mueren de los mé-
dicos que los curan, y así no habéis de decir
cuando preguntan: ¿de qué murió fulano?, «De
calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de
peste, de heridas», sino «Murió de un dotor Tal
que le dio, de un dotor Cual». Y es de advertir
que en todos los oficios, artes y estados se ha
introducido el don, en hidalgos, en villanos, y
en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto
sastres y albañiles con don, y ladrones y galeo-
tes en galeras. Pues si se mira en las sciencias,
clérigos, millares; teólogos, muchos; y letrados,
todos. Solo de los médicos ninguno ha habido
con don, y todos tienen don de matar y quieren
más don al despedirse que don al llamarlos.
En esto llegamos a una sima grandísima, la
Muerte predicadora y yo desengañado. Zabu-
llóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella,
animado con el esfuerzo que me daba mi cono-
cimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres
bultos armados a un lado y otro monstruo te-
rrible enfrente, siempre combatiendo entre sí
todos y los tres con el uno y el uno con los tres.
Paróse la Muerte y díjome:
-¿Conoces esta gente?
-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.
-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo
ella- desde que nacistes; mira cómo vives -
replicó-: estos son los tres enemigos del alma: el
Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la



Carne.
Y es cosa notable que eran todos parecidos
unos a otros, que no se diferenciaban. Díjome la
Muerte:
-Son tan parecidos que en el mundo tenéis
a los unos por los otros; así que quien tiene el
uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que
tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio,
y ansí anda todo.
-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apar-
tado haciéndose pedazos con estos tres, con
tantas caras y figuras?
-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene
puesto pleito a los tres enemigos del alma, di-
ciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a
donde él está no son menester, porque él solo
es todos los tres enemigos. Y fúndase para decir
que el dinero es el Diablo en que todos decís
«diablo es el dinero», y que «lo que no hiciere el
dinero no lo hará el diablo», «endiablada cosa
es el dinero». Para ser el Mundo dice que voso-
tros decís que «no hay más mundo que el dine-
ro», «quien no tiene dinero váyase del mundo»,
al que le quitan el dinero decís que le echen del
mundo, y que «todo se da por el dinero». Para
decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero:
«Dígalo la carne», y remítese a las putas y mu-
jeres malas, que es lo mismo que interesadas.
-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- se-
gún se platica por allá.
Con esto nos fuimos más abajo, y antes de
entrar por una puerta muy chica y lóbrega, me
dijo:-Estos dos que saldrán aquí conmigo son
las Postrimerías.
Abrióse la puerta, y estaban a un lado el In-
fierno y al otro el Juicio (así me dijo la Muerte



que se llamaban). Estuve mirando al Infierno
con atención y me pareció notable cosa. Díjome
la Muerte:
-¿Qué miras?
-Miro -respondí- al Infierno, y me parece
que le visto otras veces.
-¿Dónde? -preguntó.
-¿Dónde? -dije-. En la codicia de los jueces,
en el odio de los poderosos, en las lenguas de
los maldicientes, en las malas intenciones, en
las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en
la vanidad de los príncipes, y donde cabe el
Infierno todo sin que se pierda gota, es en la
hipocresía de los mohatreros de las virtudes,
que hacen logro del ayuno y del oír misas. Y lo
que más he estimado es haber visto el Juicio,
porque hasta agora he vivido engañado, y ago-
ra que veo al Juicio como es, echo de ver que el
que hay en el mundo no es juicio ni hay hom-
bre de juicio, y que hay muy poco juicio en el
mundo. ¡Pesia tal! -decía yo-; si deste juicio
hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas,
sombra o señas, otra cosa fuera. Si los que han
de ser jueces han de tener deste juicio, buena
anda la cosa en el mundo; miedo me da de tor-
nar arriba viendo que siendo este el Juicio se
está aquí casi entero, y qué poca parte está re-
partida entre los vivos. Más quiero muerte con
juicio que vida sin él.
Con esto bajamos a un grandísimo llano,
donde parecía estaba depositada la obscuridad
para las noches. Díjome la Muerte:
-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi
tribunal y audiencia.
Aquí estaban las paredes colgadas de pé-
sames; a un lado estaban las malas nuevas cier-
tas y creídas y no esperadas; el llanto en las



mujeres engañoso, engañado en los amantes,
perdido de los necios y desacreditado en los
pobres; el dolor se había desconsolado y creído,
y solos los cuidados estaban solícitos y vigilan-
tes, hechos carcomas de reyes y príncipes, ali-
mentándose de los soberbios y ambiciosos. Es-
taba la Envidia con hábito de viuda, tan pareci-
da a dueña, que la quise llamar Álvarez o Gon-
zález, en ayunas de todas las cosas, cebada en sí
misma, magra y exprimida. Los dientes (con
andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo
bueno) los tenía amarillos y gastados, y es la
causa que lo bueno y santo, para morderlo lo
llega a los dientes, mas nada bueno le puede
entrar de los dientes adentro. La Discordia es-
taba debajo della, como que nacía de su vientre,
y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo de
los casados, que siempre andan a voces, se
había ido a las comunidades y colegios, y vien-
do que sobraba en ambas partes, se fue a los
palacios y cortes, donde es lugartiniente de los
diablos. La Ingratitud estaba en un gran horno,
haciendo de una masa de soberbios Y odios,
demonios nuevos cada momento. Holguéme de
verla porque siempre había sospechado que los
ingratos eran diablos, y caí entonces en que los
ángeles, para ser diablos, fueron primero ingra-
tos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.
-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo
maldiciones aquí?
Díjome un muerto que estaba a mi lado:
-¿Maldiciones queréis que falten donde hay
casamenteros y sastres, que son la gente más
maldita del mundo, pues todos decís «¡Mal-
haya quien me casó!», «¡Malhaya quien con vos
me juntó!», y los más «¡Mal haya quien me vis-
tió!»?-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y ca-



samenteros en la audiencia de la Muerte?
-¡Pesia tal! -dijo el muerto, que era impa-
ciente-, ¿estáis loco? Que si no hubiera casa-
menteros, hubiera la mitad de los muertos y
desesperados. A mí me lo decid, que soy mari-
do cinco, como bolo, y se me quedó allá la mu-
jer y piensa acompañarme con otros diez. ¿Pues
sastres? ¿A quién no matarán las mentiras y
largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que
para llamar a la desdicha peor nombre, la lla-
man desastre, del desastre, y es el principal
miembro deste tribunal que aquí veis.
Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a
los lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frío, la muerte de hambre,
la muerte de miedo y la muerte de risa, todas
con diferentes insignias. La muerte de amores
estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar
acompañada, porque no se le corrompiesen por
la antigüedad, a Píramo y Tisbe embalsamados,
y a Leandro y Hero y a Macías en cecina, y al-
gunos portugueses derritidos. Mucha gente vi
que estaba ya para acabar debajo de su guada-
ña y a puros milagros del interés resuscitaban.
En la muerte de frío vi a todos los obispos y
prelados y a los más eclesiásticos, que como no
tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quie-
ran, sino a sus haciendas, estando malos cada
uno carga en lo que puede, y mueren de frío. La
muerte de miedo estaba la más rica y pomposa
y con acompañamiento más magnífico, porque
estaba toda cercada de gran número de tiranos
Y poderosos, por quien se dijo: Fugit impius,
nemine persequente. Estos mueren a sus mismas
manos y sus sayones son sus conciencias y ellos
son verdugos de sí mismos, y solo un bien
hacen en el mundo, que matándose a sí de mie-



do, recelo y desconfianza, vengan de sí propios
a los innocentes. Estaban con ellos los avarien-
tos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlo-
dando resquicios, hechos sepulturas de sus
talegos y pendientes de cualquier ruido del
viento, los ojos hambrientos de sueño, las bocas
quejosas de las manos, las almas trocadas en
plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y
tenía un grandísimo cerco de confiados y tarde
arrepentidos. Gente que vive como si no hubie-
re justicia y muere como si no hubiere miseri-
cordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid
lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa»; «Mi-
rad que estáis viejo y que ya no tiene el pecado
qué roer en vos: dejad la mujercilla que emba-
razáis inútil, que cansáis enfermo; mirad que el
mismo diablo os desprecia ya por trasto emba-
razoso y la misma culpa tiene asco de vos»,
responden: «Es cosa de risa», y que nunca se
sintieron mejores. Otros hay que están enfer-
mos, y exhortándolos a que hagan testamento,
que se confiesen, dicen que se sienten buenos y
que han estado de aquella manera mil veces.
Estos son gente que están en el otro mundo y
aún no se persuaden a que son difuntos. Mara-
villóme esta visión, y dije, herido del dolor y
conocimiento:
-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muer-
tes?; ¿de una manera se nace y de tantas se
muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré
empezar a vivir.
En esto estaba cuando se oyó una voz que
dijo tres veces:
-¡Muertos, muertos, muertos!
Con eso se rebulló el suelo y todas las pa-
redes, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con



silencio.
-Hablen por su orden -dijo la Muerte.
Luego salió uno con grandísima cólera y
priesa, y se vino para mí, que entendí que me
quería maltratar, y dijo:
-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que
no me dejáis, muerto y consumido? ¿Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfa-
máis en todo y me echáis la culpa de lo que no
sé? -¿Quién eres -le dije con una cortesía teme-
rosa- que no te entiendo?
-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la
Encina, el que habiendo muchos años que estoy
aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un
disparate o en diciéndole vosotros, diciendo:
«No hiciera más Joan de la Encina», «Daca los
disparates de Joan de la Encina». Habéis de
saber que para hacer y decir disparates todos
los hombres sois Joan de la Encina, y que este
apellido de Encina es muy largo en cuanto a
disparates. Pero pregunto si yo hice los testa-
mentos en que dejáis que otros hagan por vues-
tra alma lo que no habéis querido hacer. ¿He
porfiado con los poderosos? ¿Teñíme la barba
por no parecer viejo? ¿Fui viejo sucio y menti-
roso? ¿Enamoréme con mi dinero? ¿Llamé fa-
vor el pedirme lo que tenía y el quitarme lo que
no tenía? ¿Entendí yo que sería bueno para mí
el que a mi intercesión fue ruin con otro que se
fió dél? ¿Gasté yo la vida en pretender con qué
vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que
vivir? ¿Creí las sumisiones del que me hubo
menester? ¿Caséme por vengarme de mi ami-
ga? ¿Fui yo tan miserable que gastase un real
segoviano en buscar un cuarto incierto? ¿Pu-
dríme de que otro fuese rico o medrase? ¿He
creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo



por dichosos a los que al lado de los príncipes
dan toda la vida por una hora? ¿Heme preciado
de hereje y de mal reglado en todo y peor con-
tento, porque me tengan por entendido? ¿Fui
desvergonzado por campear de valiente? Pues
si Joan de la Encina no ha hecho nada desto,
¿qué necedades hizo este pobre de Joan de la
Encina? Pues en cuanto a decir necedades, ¡sa-
cadme un ojo con una! ¡Ladrones, que llamáis
disparates los míos y parates los vuestros! Pre-
gunto yo: ¿Juan de la Encina fue acaso el que
dijo «haz bien y no cates a quién»?, siendo co-
ntra el Espíritu Santo, que dice «Si bene feceris
scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multa»,
si hicieres bien, mira a quién. ¿Fue Joan de la
Encina quien, para decir que uno era malo, dijo
«es hombre que ni teme ni debe», habiendo de
decir que «ni teme ni paga», pues es cierto que
la mejor señal de ser bueno es ni temer ni deber
y la mayor de la maldad ni temer ni pagar?
¿Dijo Joan de la Encina «de los pescados el me-
ro, de las carnes el carnero, de las aves la per-
diz, de las damas Beatriz»? No lo dijo, porque
él no dijera sino «de las carnes, la mujer; de los
pescados, el carnero; de las aves, la Ave María,
y después la presentada; de las damas, la más
barata». Mirá si es desbaratado Joan de la Enci-
na. No prestó sino paciencia, no dio sino pesa-
dumbre; él no gastaba con los hombres que
piden dinero ni con las mujeres que piden ma-
trimonio. ¿Qué necedades pudo hacer Joan de
la Encina, desnudo por no tratar con sastres,
que se dejó quitar la hacienda por no haber de
menester letrados, que se murió antes de en-
fermo que de curado para ahorrarse el médico?
Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo,
quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos



mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que
le mataran a palos porque no quitaba el som-
brero, que no a apodos porque era calvario. Y si
por hacer una necedad anda Joan de la Encina
por todos esos púlpitos y cátredas con votos,
gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que
todo el mundo es monte y todos son Encinas.
En esto estábamos cuando, muy estirado y
con gran ceño, emparejó otro muerto conmigo,
y dijo:
-Volved acá la cara, no penséis que habláis
con Joan de la Encina.
-¿Quién es vuestra merced -dije yo-, que
con tanto imperio habla, y donde todos son
iguales presume diferencia?
-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me
conocéis, por lo menos no podéis dejar de acor-
daros de mí, porque sois los vivos tan endia-
blados, que a todo decís que se acuerda del Rey
que rabió, y en habiendo un paredón viejo, un
muro caído, una gorra calva, un ferragüelo
lampiño, un trapajo rancio, un vestido caduco,
una mujer manida de años y rellena de siglos,
luego decís que se acuerda del Rey que rabió.
No ha habido tan desdichado rey en el mundo,
pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos,
antigüedades y visiones, y ni ha habido rey de
tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan ca-
rroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada.
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que
mienten, sino que han dado todos en decir que
rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el pri-
mero rey que rabió, ni el solo, que no hay rey ni
te ha habido ni le habrá, a quien no levanten
que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de ra-
biar todos los reyes, porque andan siempre
mordidos por las orejas de envidiosos y adula-



dores que rabian.
Otro que estaba al lado del Rey que rabió,
dijo:
-Vuestra merced se consuele conmigo, que
soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de
día ni de noche. No hay cosa sucia ni desaliña-
da, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan
que fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo
fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver
quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no
es menester más que oíllos, porque en diciendo
a una doncella ahora la madre: «Hija, las muje-
res bajar los ojos y mirar a la tierra y no a los
hombres», responden: «Eso fue en tiempo del
Rey Perico; los hombres han de mirar a la tie-
rra, pues fueron hechos della, y las mujeres al
hombre, pues fueron hechas dél». Si un padre
dice a un hijo: «No jures, no juegues, reza las
oraciones cada mañana, persígnate en levan-
tándote, echa la bendición a la mesa», dice que
eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que
ahora le tendrán por un maricón si sabe persig-
narse, y se reirán dél si no jura y blasfema, por-
que en nuestros tiempos más tienen por hom-
bre al que jura que al que tiene barbas.
Al que acabó de decir esto se llegó un
muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesía,
dijo:-Basta lo que han hablado, que somos mu-
chos, y este hombre vivo está fuera de sí y atur-
dido.-No dijera más Mateo Pico.
-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo,
¿qué dijo Mateo Pico, que luego andáis si dijera
más, no dijera más? ¿Cómo sabéis que no dijera
más Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin
tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas
de mujeres, que me han costado mucho, y ve-
réis si digo más, ladrones vivos. Pues si yo vie-



ra vuestras maldades, vuestras tiranías, vues-
tras insolencias, vuestros robos, ¿no dijera más?
Dijera más y más, y dijera tanto que enmendá-
rades el refrán, diciendo: «Más dijera Mateo
Pico». Aquí estoy, y digo más, y avisad desto a
los habladores de allá, que yo apelo deste re-
frán con las mil y quinientas.
Quedé confuso de mi inadvertencia y des-
dicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecía
que rezumaba de palabras por todas sus con-
junturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y
me parece que le he visto mil veces en diferen-
tes partes.
Quitóse de delante y descubrióse una gran-
dísima redoma de vidrio; dijéronme que llega-
se, y vi un jigote que se bullía en un ardor terri-
ble y andaba danzando por todo el garrofón, y
poco a poco se fueron juntando unos pedazos
de carne y unas tajadas, y desta se fue compo-
niendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al
fin se coció y enderezó un hombre entero. De
todo lo que había visto y pasado me olvidé, y
esta visión me dejó tan fuera de mí que no dife-
renciaba de los muertos.
-¡Jesús mil veces! -dije-. ¿Qué hombre es es-
te, nacido en guisado, hijo de una redoma?
En esto oí una voz que salía de la vasija, y
dijo:
-¿Qué año es este?
-De seiscientos y veinte y dos -respondí.
-Este año esperaba yo.
-¿Quién eres -dije-, que parido de una re-
doma, hablas y vives?
-¿No me conoces? -dijo-. ¿La redoma y las
tajadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromántico de Europa? ¿No has oído decir



que me hice tajadas
dentro de una redoma para ser inmortal?
-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí-
mas túvelo por conversación de la cuna y cuen-
to de entre dijes y babador. ¿Que tú eres? Yo
confieso que lo más que llegué a sospechar fue
que eres algún alquimista que penabas en esa
redoma, o algún boticario. Todos mis temores
doy por bien empleados por haberte visto.
-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del tí-
tulo que me da la ignorancia, aunque tuve mu-
chos. Sólo te digo que estudié y escribí muchos
libros, y los míos quemaron, no sin dolor de los
doctos.
-Si me acuerdo -dije yo-, oído he decir que
estás enterrado en un convento de religiosos,
mas hoy me he desengañado.
-Ya que has venido aquí -dijo- destapa esa
redoma.
Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar
tierra con que estaba enlodado el vidrio de que
era hecha, y díjome:
-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero
en España?; ¿en qué opinión está el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?
Respondíle:
-No han descaecido las flotas de las Indias,
aunque Génova ha echado unas sanguijuelas
desde España al Cerro del Potosí, con que se
van restañando las venas, y a chupones se em-
pezaron a secar las minas.
-¿Ginoveses andan a la sacapela con el di-
nero? -dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mío, los
ginoveses son lamparones del dinero, enferme-
dad que procede de tratar con gatos; y véese
que son lamparones porque solo el dinero que
va a Francia no admite ginoveses en su comer-



cio. ¿Salir tenía yo, andando esos usagres de
bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote
en redoma, sino hecho polvos en salvadera
quiero estar antes que verlos hechos dueños de
todo.-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque
esto es ansí, han dado en adolecer de caballeros
en teniendo caudal, úntanse de señores y en-
ferman de príncipes, y con esto y los gastos y
empréstitos, se apolilla la mercancía y se viene
todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el
demonio que las putas vendan las rentas reales
dellos, porque los engañan, los enferman, los
enamoran, los roban, y después los hereda el
Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no
son verdad, porque adelgazan y quiebran.
-Animado me has -dijo- con eso. Dispon-
dréme a salir desta vasija como primero me
digas en qué estado está la honra en el mundo.
-Mucho hay que decir en esto -le respondí
yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos tie-
nen honra y todos son honrados y todos lo
hacen todo caso de honra. Hay honra en todos
los estados, y la honra se está cayendo de su
estado y parece que está ya siete estados debajo
de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta
negra honra, y que quieren más hurtar que pe-
dir. Si piden dicen que por conservar esta negra
honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si
levantan un testimonio, si matan a uno, lo mis-
mo dicen, que un hombre honrado antes se ha
de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a
nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el
mundo todos han dado en la cuenta, y llaman
honra a la comodidad, y con presumir de hon-
rados y no serlo, se ríen del mundo.
-Considérome yo a los hombres con unas



honras lítires que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y
palillos. El no decir verdad será mérito; el em-
buste y la trapaza, caballería; y la insolencia,
donaire. Honrados eran los españoles cuando
podían decir deshonestos y borrachos a los ex-
tranjeros, mas andan diciendo aquí malas len-
guas que ya en España ni el vino se queja de
mal bebido ni los hombres mueren de sed. En
mi tiempo no sabía el vino por dónde subía a
las cabezas y agora parece que se sube hacia
arriba. Pues los maridos, porque tratamos de
honras, considero yo que andarán hechos
buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a
sus agujas.
-Hay maridos calzadores, que los meten
para calzarse la mujer con más descanso, y sa-
carlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy
compuestos, muy lucidos, muy bravos, que
vistos de noche y a escuras parecen estrellas, y
llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro
rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas,
que apartados atraen y llegando se apartan.
Pues la cosa más digna de risa es la honra de
las mujeres cuando piden su honra, que es pe-
dir lo que dan, y si creemos a la gente y a los
refranes, que dicen: «Lo que arrastra honra», la
honra del marido son las culebras y las faldas.
-No estoy dos dedos de volverme jigote -
dijo el nigromántico- para siempre jamás. No sé
qué me sospecho. Dime, ¿hay letrados?
-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay
otra cosa sino letrados, porque unos lo son por
oficio, otros lo son por presumpción, otros por
estudio (y destos pocos), y otros (estos son los
más) son letrados porque tratan con otros más
ignorantes que ellos (en esta materia hablaré



como apasionado), y todos se gradúan de doto-
res y bachilleres, licenciados y maestros, más
por los mentecatos con quien tratan que por las
universidades, y valiera más a España langosta
perpetua que licenciados al quitar.
-Por ninguna cosa saldré de aquí -dijo el
nigromántico-. ¿Eso pasa? Ya yo los temía, y
por las estrellas alcancé esa desventura, y por
no ver los tiempos que han pasado embutidos
de letrados me avecindé en esta redoma, y por
no los ver me quedaré hecho pastel en bote.
Repliqué:
En los tiempos pasados, que la justicia es-
taba más sana, tenía menos dotores, y hale su-
cedido lo que a los enfermos, que cuantas más
juntas de dotores se hacen sobre él, más peligro
muestra y peor le va, sana menos y gasta más.
La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba
desnuda; ahora anda empapelada como espe-
cias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y conusco y

faciamus era todas las librerías, y aunque son voces antiguas
suenan con mayor pro-

priedad, pues llaman sayón al alguacil, y otras
cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila
de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y
Cujacios, consejos y decisiones y responsiones
y lectiones y meditaciones, y cada día salen
autores, y cada uno con una infinidad de vo-
lúmenes: Doctoris Putei, In legem �, volumen �,
�, �, �, �, �, hasta ��; Licentiati Abtitis, De usu-
ris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani,

Montoncanense, De adulterio & parrici-dio; Cornarano, Rocabruno...
Los letrados todos

tienen un cimenterio por librería, y por ostenta-
ción andan diciendo: «Tengo tantos cuerpos», y
es cosa brava que las librerías de los letrados
todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar a



sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener
razón; solo lo que no dejan tener a las partes es
el dinero, que le quieren ellos para sí. Y los plei-
tos no son sobre si lo que deben a uno se lo han
de pagar a él, que eso no tiene necesidad de
preguntas y respuestas; los pleitos son sobre
que el dinero sea de letrados y del procurador
sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las par-
tes. ¿Queréis ver qué tan malos son los letra-
dos? Que si no hubiera letrados no hubiera por-
fías y si no hubiera porfías no hubiera pleitos y
si no hubiera pleitos no hubiera procuradores y
si no hubiera procuradores no hubiera enredos
y si no hubiera enredos no hubiera delictos y si
no hubiera delictos no hubiera alguaciles y si
no hubiera alguaciles no hubiera cárcel y si no
hubiera cárcel no hubiera jueces y si no hubiera
jueces no hubiera pasión y si no hubiera pasión
no hubiera cohecho: mirad la retahíla de infer-
nales sabandijas que se producen de un licen-
ciadito, lo que disimula una barbaza y lo que
autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer
y os dirán: «Negocio es de estudio. Diga V. M.,
que ya estoy al cabo. Habla la ley en propios
términos». Toman un quintal de libros, danles
dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen
de prisa; reméndanle una anexión; luego dan
un gran golpe con el libro patas arriba sobre
una mesa, muy esparrancado de capítulos. Di-
cen: «En el propio caso habla el jurisconsulto.
V. M. me deje los papeles, que me quiero poner
bien en el hecho del negocio, y téngalo por más
que bueno, y vuélvase por acá mañana en la
noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta
de Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré
todo». Y cuando al despediros le queréis pagar
(que es para ellos la verdadera luz y entendi-



miento del negocio que han de resolver) dice,
haciendo grandes cortesías y acompañamien-
tos: «¡Jesús, señor!», y entre «Jesús» y «señor»
alarga la mano, y para gastos de pareceres se
emboca un doblón.
-No he de salir de aquí -dijo el nigrománti-
co- hasta que los pleitos se determinen a garro-
tazos, que en el tiempo que por falta de letra-
dos se determinaban las causas a cuchilladas
decían que el palo era alcalde, y de ahí vino
«júzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha
de ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo
que quien quisiere estar en paz y rico, que pa-
gue los letrados a su enemigo, para que lo em-
belequen y roben y consuman. Dime, ¿hay to-
davía Venecia en el mundo?
-¿Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino
Venecia y venecianos.
-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico-
por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es
república esa que mientras que no tuviere con-
ciencia durará, porque si restituye lo ajeno no
les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada
en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la
deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de
quien huyó la tierra, y son narices de las nacio-
nes y el albañar de las monarquías, por donde
purgan las inmundicias de la paz y de la gue-
rra, y el turco los permite por hacer mal a los
cristianos y los cristianos por hacer mal a los
turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a
otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno
dellos mismos, en una ocasión de guerra, para
animar a los suyos contra los cristianos: «¡Ea,
que antes fuistes venecianos que cristianos!».
Dejemos eso y dime, ¿hay muchos golosos de



valimientos de los señores del mundo?
-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos
los reinos son hospitales.
Y él replicó:
-Antes casas de orates, entendí yo. Mas, se-
gún la relación que me haces, no me he de mo-
ver de aquí; mas quiero que tú les digas a esas
bestias que en albarda tienen la vanidad y am-
bición, que los reyes y príncipes son azogue en
todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apre-
tar se va: así sucede a los que quieren tomarse
con los reyes más a mano de lo que es razón. El
azogue no tiene quietud: así son los ánimos por
la continua mareta de negocios. Los que tratan
y andan con el azogue, todos andan temblando:
así han de hacer los que tratan con los reyes,
temblar delante ellos, de respeto y temor, por-
que si no, es fuerza que tiemblen después hasta
que caigan. ¿Quién reina agora en España?, que
es la postrera curiosidad que he de saber, que
me quiero volver ajigote, que me hallo mejor.
-Murió Filipo -dije yo.
-Fue santo rey, de virtud incomparable -
dijo el nigromántico- según leí yo en las estre-
llas pronosticado.
-Reina Filipo IV días ha -dije yo.
-¿Eso pasa? -dijo-; ¿que ya ha dado el terce-
ro cuarto para la hora que yo esperaba?
Y diciendo y haciendo subió por la redoma
y la trastornó y salió fuera. Iba diciendo y co-
rriendo:
-Más justicia se ha de hacer ahora por un
cuarto que en otros tiempos por doce millones.
Yo quise partir tras él, cuando me asió del
brazo un muerto, y dijo:
-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a to-
dos; y cuando vayas al otro mundo di que



Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le
levantéis «Agora lo veredes». Yo soy Agrajes,
mira bien que no he hecho tal, que a mí no se
me da nada que ahora ni nunca le veáis, y
siempre andáis diciendo: «Agora lo veredes,
dijo Agrajes». Solo ahora, que a ti y al de la re-
doma os oí decir que reinaba Filipo IV, digo
que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, «ago-
ra lo veredes, dijo Agrajes».
Fuese y púsoseme delante enfrente de mí
un hombrecillo que parecía remate de cuchar,
con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y
pecoso.
-Dígote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:
-Oír, que no pica, pues no soy sino solicita-
dor, y no pongáis nombres a nadie (yo me lla-
mo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién
lo decís.
Muy enojado, a mí se llegó un hombre vie-
jo, muy ponderado de testuz, de los que traen
canas por vanidad, una gran haz de barbas,
ojos a la sombra, muy metidos, trentaza llena
de surcos, ceño descontento, vestido que jun-
tando lo extraordinario con el desaliño, hacía
misteriosa la pobreza.
-Más de espacio te he menester que Arba-
lias -me dijo-. Siéntate.
Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan
de un arcabuz en figura de trasgo se apareció
entre los dos otro hombrecillo que parecía asti-
lla de Arbalias, y no hacía sino chillar y bullir.
Díjole el viejo con una voz muy honrada:
-Idos a enfadar a otra parte, que luego ven-
dréis.
-Yo también he de hablar -decía, y no para-
ba.



-¿Quién es este? -pregunté.
Dijo el viejo:
-¿No has caído en quién puede ser? Este es
Chisgaravís.
-Ducientos mil destos andáis por Madrid -
dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.
Replicó el viejo:
-Éste anda aquí cansando los muertos y a
los diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que
importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que
quitándome una d en el nombre me hacéis el
santo fruta.
Es Dios verdad que cuando dijo Pero Gru-
llo, me pareció que le vía las alas.
-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que
tú eres el de las profecías que dicen de Pero
Grullo?
-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-,
deso habemos de tratar. Vosotros decís que mis
profecías son disparates, y hacéis mucha burla
dellas. Estemos a cuentas: las profecías de Pero
Grullo, que soy yo, dicen ansí:
Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecías:
dijeron que en nuestros días
será lo que Dios quisiere.
Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, in-
fames!, si esta profecía se cumpliera ¿había más
que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo
que quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues
hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo
que queremos nosotros contra su ley; y ahora el
dinero es todos los quereres, porque él es el
querido y el que quiere y no se hace sino lo que
él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quie-
re a sí mismo y no tiene amor sino a sí. Prosigo:



Si lloviere hará lodos,
y será cosa de ver
que nadie podrá correr
sin echar atrás los codos.
Hacedme merced de correr los codos ade-
lante y negadme que esto no es verdad. Diréis
que de puro verdad es necedad: ¡buen achaqui-
to, hermanos vivos! La verdad ansí decís que
amarga; poca verdad decís que es mentira, mu-
chas verdades que es necedad. ¿De qué manera
ha de ser la verdad para que os agrade? Y sois
tan necios que no habéis echado de ver que no
es tan profecía de Pero Grullo como decís, pues
hay quien corra echando los codos adelante,
que son los médicos cuando vuelven la mano
atrás al recebir el dinero de la visita al despe-
dirse, que toman el dinero corriendo y corren
como una mona al que se lo da porque le mate.
El que tuviere tendrá,
será el casado marido,
y el perdido más perdido
quien menos guarda y más da.
Ya estás diciendo entre ti «¿Qué perogru-
llada es esta?». El que tuviere tendrá -replicó
luego-: pues así es, que no tiene el que gana
mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe
mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y
quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos,
tiene algo; y si tiene dos algos, más es; y si tiene
dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos,
es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de
Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de
andar y que le manoseen y le obedezcan, ene-
migo de que le guarden, que se anda tras los
que no le merecen, y al cabo deja a todos con
dolor de sus almas, amigo de andar de casa en
casa. Y para ver cuán ruin es el dinero (que no



parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver
a cuán ruin gente le da el Señor (quitando a los
profetas), y en esto conoceréis lo que son los
bienes deste mundo en los dueños dellos.
Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que
estén allá, pues roban los ojos), mirad esos joye-
ros, que a persuasión de la locura venden enre-
dos resplandecientes y embustes de colores
donde se anegan los dotes de los recién casa-
dos. ¿Pues qué, si vais a la platería? No volve-
réis enteros. Allí cuesta la honra, y hay quien
hace creer a un malaventurado que se ciña su
patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el
peso, está aullando en su casa. No trato de los
pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son
sastres a Dios y a la ventura y ladrones a dia-
blos y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y
no tenga asco cualquier bien aliñado de cos-
tumbres y pulido de conciencia de comunicarle
ningún deseo. Dejemos esto y vamos a la se-
gunda profecía, que dice «Será el casado mari-
do». ¡Vive el cielo de la cama -dijo muy colérico
porque hice no sé qué gesto oyendo la grullada-
que si no os oís con mesura y si os rezumáis de
carcajadas que os pele las barbas! Oíd norama-
la, que a oír habéis venido, y a aprender. ¿Pen-
sáis que todos los casados son maridos? Pues
mentís, que hay muchos casados solteros y mu-
chos solteros maridos, y hay hombre que se
casa para morir doncel y doncella que se casa
para morir virgen de su marido. Y habéisme
engañado, y sois maldito hombre, y aquí han
venido mil muertos diciendo que los habéis
muerto a puras bellaquerías. Y certifícoos que si
no mirara, que os arrancara las narices y los
ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas.
Reíos también desta profecía:



Las mujeres parirán
si se empreñan y parieren,
y los hijos que nacieren
de cuyos fueren serán.
¿Veis que parece bobada de Pero Grullo?
Pues yo os prometo que si se averiguare esto de
los padres, había de haber una confusión de
daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en
esto de las barrigas mucho que decir, y como
los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin
luz, no hay quien averigüe quién fue concebido
a escote ni quién a medias, y es menester creer
el parto, y todos heredamos por el dicho del
nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende
de las mujeres que meten oficiales, que mi pro-
fecía no habla con la gente honrada, si algún
maldito como vos no lo tuerce. ¿Cuántos pen-
sáis que el día del juicio conocerán por padre a
su paje, a su escudero, a su esclavo y a su veci-
no, y cuántos padres se hallarán sin decenden-
cia? Allá lo veréis.
-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las
consideramos allá desta manera; y te prometo
que tienen más veras de las que parecen y que
oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso
que te hacen agravio.
-Pues oye -dijo- otra:
Volaráse con las plumas,
andaráse con los pies,
serán seis dos veces tres.
Volaráse con las plumas: pensáis que lo di-
go por los pájaros y os engañáis, que eso fuera
necedad. Dígolo por los escribanos y ginoveses,
y estos nos vuelan con las plumas, mas el dine-
ro delante. Y porque vean en el otro mundo
que profeticé de los tiempos de ahora, y que
hay Pero Grullo para los que vivís, llévate este



mendrugo de profecías, que a fe que hay qué
hacer en entenderlo.
Fuese y dejóme un papel en que estaban
escritos estos ringlones por esta orden:
Nació viernes de Pasión
para que zahorí fuera,
y porque en su día muriera
el bueno y el mal ladrón.
Habrá mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituirá los hurtados,
castigará los ladrones,
y si quisiere primero
las pérdidas remediar,
lo hará solo con echar
la soga tras el caldero.
Y en estos tiempos que ensarto
veréis, ¡maravilla extraña!,
que se desempeña España
solamente con un cuarto.
Mis profecías mayores
verá cumplidas la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.
Leí con admiración las cinco profecías de
Pero Grullo, y estaba meditando en ellas cuan-
do por detrás me llamaron. Volvíme, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y ves-
tido de blanco, y dijo:
-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sá-
came de poder de los cuentos de los habladores
y de los ignorantes que no me dejan descansar,
y méteme donde quisieres.
Hincóse de rodillas, y despedazándose a
bofetadas, lloraba como niño.
-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura
estás condenado?



-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien
levantan mil testimonios y achacan mil menti-
ras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay
cosa que no lo diga «el Otro», y luego, en no
sabiendo cómo dar razón de sí, dicen: «Como
dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego
la boca. En latín me llaman quidam, y por esos
libros me hallarás abultando ringlones y lle-
nando cláusulas. Y quiero, por amor de Dios,
que vayas al otro mundo y digas cómo has vis-
to al Otro, en blanco, y que no tiene nada escri-
to, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha
dicho, y que desmiente desde aquí a cuantos
me citan y achacan lo que no saben, pues soy el
autor de los idiotas y el texto de los ignorantes.
Y has de advertir que en los chismes me llaman
«cierta persona», y en los enredos «no sé
quién», y en las cátredas «cierto autor», y todo
lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sácame
de tanta desventura y miseria.
-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar
a nadie? -dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del
brazo, dijo:
-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta
de los muertos a los vivos, cuando vais allá
decildes que me tienen muy enfadado todos
juntos.
-¿Quién eres? -le pregunté.
-Soy -dijo- Calaínos.
-¿Calaínos eres? -dije-. No sé cómo estás
desasnado, porque eternamente dicen: «Cabal-
gaba Calaínos».
-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fue-
ron muy buenos y muy verdaderos, y no se
metan en cuentos conmigo.
-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo



otro que se allegó-, y él y yo estamos muy agra-
viados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino de-
cir: «El ánsar de Cantipalos, que salía al lobo al
camino», y es menester que les digáis que me
han hecho del asno ánsar, y que era asno el que
yo tenía y no ánsar, y los ánsares no tienen que
ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno
en el refrán y que me le restituyan luego y to-
men su ánsar, justicia con costas y para ello, etc.
Con su báculo venía una vieja o espantajo,
diciendo:
-¿Quién está allá a las sepulturas? -con una
cara hecha de un orejón; los ojos en dos cuéva-
nos de vendimiar; la frente con tantas rayas y
de tal color y hechura, que parecía planta de
pie; la nariz en conversación con la barbilla, que casi juntándose

hacían garra, y una cara de la
impresión del grifo; la boca a la sombra de la
nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni
muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y
apuntándole ya el bozo de las calaveras en un
mostacho erizado; la cabeza con temblor de
sonajas y la habla danzante; unas tocas muy
largas sobre el monjil negro, esmaltando de
mortaja la tumba; con un rosario muy largo
colgando, y ella corva, que parecía con las
muertecillas que colgaban dél que venía pes-
cando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante
abreviación del otro mundo, dije a grandes vo-
ces, pensando que sería sorda:
-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién
sois? ¿Queréis algo?
Ella entonces, levantando el abinitio et ante
secula de la cara, y parándose, dijo:
-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre ten-
go y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen
acabada.



-¿Quién creyera que en el otro mundo
hubiera presumpción de mocedad, y en una
cecina como esta? Llegóse más cerca, y tenía los
ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz
columpiándose una moquita, por donde echaba
un tufo de cimenterio. Díjela que perdonase y
preguntéle su nombre. Díjome:
-Yo soy dueña Quintañona.
-¿Que dueñas hay entre los muertos? -dije
maravillado-. Bien hacen de pedir cada día a
Dios misericordia más que requiescant in pace,
descansen en paz; porque si hay dueñas mete-
rán en ruido a todos. Yo creí que las mujeres se
morían cuando se volvían dueñas, y que las
dueñas no tenían de morir, y que el mundo está
condenado a dueña perdurable que nunca se
acaba; mas ahora que te veo acá, me desengaño,
y me he holgado de verte, porque por allá lue-
go decimos: «Miren la dueña Quintañona, daca
la dueña Quintañona».
-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-,
que tanta memoria tenéis de mí, y sin habello
yo de menester. Decí, ¿no hay allá dueñas de
mayor número que yo? Yo soy Quintañona.
¿No hay dieciochenas y setentonas? ¿Pues por
qué no dais tras ellas y me dejáis a mí, que ha
más de ochocientos años que vine a fundar
dueñas al infierno, y hasta ahora no se han
atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que
andamos ahorrando penas a los condenados y
guardando cabos de tizones, como de velas, y
que no habrá cosa cierta en el infierno? Y estoy
rogando con mi persona al Purgatorio, y todas
las almas dicen en viéndome: «¡Dueña, no por
mi casa!». Con el cielo no quiero nada, que las
dueñas en no habiendo a quien atormentar y
un poco de chisme, perecemos. Los muertos



también se quejan de que no los dejo ser muer-
tos como lo habían de ser, y todos me han deja-
do en mi albedrío si quiero ser dueña en el
mundo, mas quiero estarme aquí, por servir de
fantasma en mi estado toda la vida, y no senta-
da a la orilla de una tarima guardando donce-
llas, que son más de trabajo que de guardar,
pues en viniendo una visita aquel «¡Llamen a la
dueña!», y a la pobre dueña todo el día le están
dando su recaudo todos; en faltando un cabo
de vela «¡Llamen a Álvarez, la dueña le tiene!»;
si falta un retacillo de algo: «¡La dueña estaba
allí!»; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y
erizos de las casas, que nos comemos las sa-
bandijas; si algún chisme hay: «¡Alto a la due-
ña!». Y somos la gente más mal aposentada del
mundo, porque en el invierno nos ponen en los
sótanos, y los veranos en los zaquizamíes. Y lo
mejor es que nadie nos puede ver: las criadas
porque dicen que las guardamos; los señores
porque los gastamos; los criados porque nos
guardamos; los de fuera por el coram vobis de
responso, y tienen razón, porque ver una de
nosotras encaramada sobre unos chapines, muy
alta y muy derecha, parecemos túmulo vivo.
¡Pues cuando en una visita de señoras hay con-
junción de dueñas! Allí se engendran las angus-
tias y sollozos, de allí proceden las calamidades
y plagas, los enredos y embustes, marañas y
parlerías, porque las dueñas influyen acelgas y
lantejas y pronostican candiles y veladores y
tijeras de espabilar. ¡Pues qué cosa es levantarse
ocho dueñas como ocho cabos de años o ocho
años sin cabo, ensabanadas, y despedirse con
unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin
hueso, dando tabletadas con las encías y, po-
niéndose cada una a las espaldas de su ama a



entristecerlas las asentaderas, bajar trompican-
do y dando de ojos a donde en una silla entre
andas y ataúd, la llevan los pícaros arrastrando!
Antes quiero estarme entre muertos y vivos
pereciendo, que volver a ser dueña. Pues hubo
caminante que preguntando dónde había de
parar una noche de invierno yendo a Vallado-
lid, y diciéndole que en un lugar que se llama
Dueñas, dijo que si había dónde parar antes o
después. Dijéronle que no, y él a esto dijo: «Más
quiero parar en la horca que en Dueñas», y se
quedó fuera en la picota. Solo os pido, así os
libre Dios de dueñas (y no es pequeña bendi-
ción, que para decir que destruirán a uno dicen
que le pondrán cual digan dueñas, mirad lo
que es decir dueñas), ruégote encarecidamente
que hagas que metan otra dueña en el refrán y
me dejen descansar a mí, que estoy muy vieja
para andar en refranes, y querría más andar en
zancos, porque no deja de cansar a una persona
andar de boca en boca.
Muy angosto, muy a teja vana las carnes,
devanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un so-
portal por sombrero, amarrado a una espada,
se llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña
de los sombrereros:
-¡Ce, ce! -me dijo.
Yo le respondí luego. Lleguéme a él; enten-
dí que era algún muerto envergonzante. Pre-
guntéle quién era:
-Yo soy el malcosido y peor sustentado don
Diego de Noche.
-Más precio haberte visto -dije yo- que a
cuanto tengo. ¡Oh, estómago aventurero! ¡Oh,
gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote! ¡Oh,
susto de los banquetes! ¡Oh, mosca de los pla-



tos! ¡Oh, sacabocados de los señores! ¡Oh, taras-
ca de los convites y cáncer de las ollas! ¡Oh,
sabañón de las cenas!¡Oh, sarna de los almuer-
zos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay otra
cosa en el mundo sino confrades, discípulos y
hijos tuyos.
-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de
Noche-. ¡Qué me faltaba para oír! Mas en pago
de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues
en vida siempre andaba cerniendo las carnes el
invierno por las picaduras del verano, sin po-
der hartar estas asentaderas de griguescos, el
jubón en pelo sobre las carnes, el más tiempo
en ayunas de camisa, siempre dándome por
entendido de las mesas ajenas, esforzando con
pistos de cerote y ramplones desmayos del cal-
zado, animando a las medias a puras substan-
cias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en
viéndome calzado de geomancia, porque todas
las calzas eran puntos, cansado de andar resta-
ñando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé
correr. No se vio jamás socorrido de pañizuelos
mi catarro, que afilando el brazo por las nari-
ces, me pavonaba de romadizo, y si acaso al-
canzaba algún pañizuelo, porque no le viesen,
al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con
la capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras.
En el vestir he parecido árbol, que en el verano
me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que
haya vuelto, hasta espada, que dicen que «no
hay espada sin vuelta»: si todos me las presta-
sen, todas serían sin vuelta. Y con no haber di-
cho verdad en toda mi vida, y aborrecídola,
decían todos que mi persona era buena para
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la
boca, lo mejor que se podía esperar era un bos-



tezo o un parasismo, porque todos esperaban el
«déme v. m., présteme, hágame merced», y así
estaban armados de respuestas a bergantes, y
en despegando los labios, de tropel se oía: «No
hay qué dar», «Dios le provea», «Cierto que no
tengo», «Yo me holgara», «No hay un cuarto».
Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde: a

pedir prestado llegué siempre
dos horas después, y siempre me pagaban con
decir que «llegara v. m. dos horas antes, se le
prestara ese dinero». A ver los lugares llegué
dos años después, y en alabando cualquier lu-
gar me decían: «Agora no vale nada; si v. m. lo
viera dos años ha». A conocer y alabar las mu-
jeres hermosas llegué siempre tres años des-
pués, y me decían: «Tres años atrás me había v.
m. de ver, que vertía sangre por las mejillas».
Según esto fuera harto mejor que me llamaran
don Diego Después que no don Diego de No-
che. ¿Decir que después de muerto descanso?
Aquí estoy y no me harto de muerte; los gusa-
nos se mueren de hambre conmigo y yo me
como a los gusanos de hambre, y los muertos
andan siempre huyendo de mí porque no les
pegue el don o les hurte los huesos o les pida
prestado, y los diablos se recatan de mí porque
no me meta de gorra a calentarme, y ando por
estos rincones introducido en telaraña. Hartos
don Diegos hay allá de quien pueden echar
mano; déjenme con mi trabajo, que no viene
muerto que luego no pregunte por don Diego
de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana,
caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones,
que hagan bien por mí, que estoy penando en
una bigotera de fuego, porque siendo gentil-
hombre mendicante, caminaba con horma y
bigotera a un lado y molde para el cuello y la



bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, lla-
maba yo mudar mi casa.
Desapareció aquel caballero visión, y dio
gana de comer a los muertos, cuando llegó a mí
con la mayor prisa que se ha visto, un hombre
alto y flaco, menudo de facciones, de hechura
de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:
-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que
os aguardan los muertos que no pueden venir
acá, y habéis de ir al instante a oíllos, y a hacer
lo que os mandaren sin replicar y sin dilación;
luego.
Enfadóme la prisa del diablo del muerto,
que no vi hombre más súpito, y dije:
-Señor mío, esto no es Cochitehervite.
-Sí es -dijo muy demudado-; dígoos que yo
soy Cochitchervite, y el que viene a mi lado -
aunque yo no le había visto- es Trochimochi,
que somos más parecidos que el freír y el llo-
ver.Yo que me vi entre Cochitehervite y Tro-
chimochi fui como un rayo donde me llamaban.
Estaban sentadas unas muertas a un lado, y
dijo Cochitehervite:
-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari
Rabadilla.
Dijo Trochimochi:
-Despachen, señoras, que está detenida
mucha gente.
Doña Fáfula dijo:
-Yo soy una mujer muy principal.
-Nosotras somos -dijeron las otras- las des-
dichadas que vosotros los vivos traéis en las
conversaciones disfamadas.
-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula-
pero quiero que sepan que soy mujer de un
poeta de comedias que escribió infinitas, y que
me dijo un día el papel: «Señora, tanto mejor



me hallara en andrajos en los muladares que en
coplas en las comedias cuanto no lo sabré enca-
recer». Fui mujer de mucho valor y tuve con mi
marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las
comedias, auctos y entremeses. Decíale yo que
por qué cuando en las comedias un vasallo
arrodillado dice al rey «Dame esos pies», res-
ponde siempre: «Los brazos sera mejor»; que la
razón era, en diciendo «dame esos pies» res-
ponder «¿con qué andaré yo después?». Sobre
la hambre de los lacayos y el miedo, tuve gran-
des peloteras con él, y tuve buenos respetos,
que le hice mirar al fin de las comedias por la
honra de las infantas, porque las llevaba de
voleo y era compasión; no me pagarán esto sus
padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los
dotes de los casamientos para acabar la maraña
en la tercera jornada, porque no hubiera rentas
en el mundo; y en una comedia, porque no se
casasen todos, le pedí que el lacayo, queriéndo-
le casar su señor con la criada, no quisiese ca-
sarse ni hubiese remedio, siquiera porque salie-
re un lacayo soltero. Donde mayores voces tu-
vimos, que casi me quise descasar, fue sobre los
autos del Corpus. Decíale yo: «Hombre del
diablo, ¿es posible que siempre en los autos del
Corpus ha de entrar el diablo con grande brío,
hablando a voces, gritos y patadas, y con un
brío que parece que todo el teatro es suyo y
poco para hacer su papel, como quien dice
¡Huela la casa al diablo!, y Cristo muy encogi-
do, que parece que apenas echa la habla por la
boca? Por vida vuestra que hagáis un auto
donde el diablo no diga esta boca es mía, y
pues tiene por qué callar, no hable; y que hable
Cristo, pues puede y tiene razón, y enójese en
un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal



vez se indignó y tomó el azote y trastornó me-
sas y tiendas y cátredas y hizo ruido». Hícele
que, pues podía decir «Padre eterno», no dijese
«Padre eternal», ni «Satán», sino «Satanás», que
aquellas palabras eran buenas cuando el diablo
entra diciendo «bu, bu, bu» y se sale como co-
hete. Desagravié los entremeses, que a todos les
daban de palos, y con todos sus palos hacían
los entremeses; cuando se dolían dellos, «dué-
lanse (decía yo) de las comedias, que acaban en
casamientos y son peores, porque son palos y
mujer». Las comedias, que oyeron esto, por
vengarse, pegaron los casamientos a los entre-
meses, y ellos por escaparse y ser solteros, al-
gunos se acaban en barbería, guitarricas y cán-
tico.-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizá-
palos-, señora doña Fáfula?
Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo,
dijo:-Miren con qué nos viene ahora Marizápa-
los. Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y sí
se hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba
allí, no pudo llegar a metellas en paz, que sus
hijos, por comer cada uno en su escudilla, se estaban dando de

puñadas.
-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el
mundo quién soy.
Decía Marizápalos:
-Mirá que digáis cómo la he puesto.
Mari Rabadilla dijo:
-Decildes a los vivos que si mis hijos comen
cada uno en su escudilla, ¿qué mal les hacen a
ellos? ¡Cuánto peores son ellos, que comen en
la escudilla de los otros, como don Diego de
Noche y otros cofrades de su talle!
Apartéme de allí, que me hendía la cabeza,
y vi venir un ruido de pullidos y chillidos gran-
dísimo, y una mujer corriendo como una loca,



diciendo:
-Pío, pío.
Yo entendí que era la reina Dido que anda-
ba tras el pío Eneas, por el perro muerto, a la
sacapela, cuando oigo decir «Allá va Marta con
sus pollos».
-Válate el diablo, ¿y acá estáis? ¿Para quién
crías esos pollos? -dije yo.
-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para co-
mérmelos, pues siempre decís «Muera Marta y
muera harta». Y decildes a los del mundo, que
quién canta bien después de hambriento, y que
no digan necedades, que es cosa sabida que no
hay tono como el del ahíto. Decildes que me
dejen con mis pollos a mí, y que repartan esos
refranes entre otras Martas que cantan después
de hartas, que harto embarazada estoy yo acá
con mis pollos sin que ande desasosegada en
vuestro refrán.
¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda
aquella sima! Unos corrían a una parte y otros a
otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía
dónde me esconder. Oíanse grandísimas voces
que decían:
-Yo no te quiero; nadie te quiere.
Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos
gritos, dije:
-Sin duda este es algún pobre, pues no le
quiere nadie. Las señas de pobre son, por lo
menos.
Todos me decían:
-¡Hacia ti, mira que va a ti!
Y yo no sabía qué me hacer y andaba como
un loco mirando dónde huir, cuando me asió
una cosa (que apenas divisaba lo que era) como
sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el ca-
bello, sacudióme el temor los huesos.



-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le
dije-, que no te veo y te siento?
-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando
buscando quien me quiera, y todos huyen de
mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que
habéis introducido decir que el alma de Gari-
bay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís
una mentira y una herejía. La herejía es decir
que no la quiso Dios, que Dios todas las almas
quiere y por todas murió; ellas son las que no
quieren a Dios: así que Dios quiso el alma de
Garibay como las demás. La mentira consiste
en decir que no la quiso el diablo: ¿hay alma que no la quiera el

diablo? No por cierto, que
pues él no hace asco de las de los pasteleros,
roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de
mí. Cuando yo viví en el mundo me quiso una
mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y
sucia, con otra docena de faltas: si esto no es
querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues
veo, según esto, que me quiso por poderes, y
esta mujer en virtud dellos me endiabló, y aho-
ra ando en pena por todos estos sótanos y se-
pulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al
mundo y andar entre los desalmados corchetes
y mohatreros, que por tener alma todos me
reciben; y así todos estos y los demás oficios
deste jaez tienen el ánima de Garibay. Y decil-
des que muchos dellos que allá dicen que el
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la
quieren ellos por alma y la tienen por alma, y
que dejen a Garibay y miren por sí.
En esto se desapareció con otro tanto ruido.
Iba tras ella gran chusma de traperos, mesone-
ros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros,
diciéndola: «¡Aguarda, mi alma!». No vi cosa
tan requebrada, y espantóme que nadie la que-



ría al entrar y casi todos la requebraban al salir.
Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí
Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Cal-
zas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de Coria,
Pedro de Urdemales (así me dijeron que se lla-
maban) y dijeron:
-No queremos tratar del agravio que se nos
hace a nosotros en los cuentos y en conversa-
ciones, que no se ha de hacer todo en un día.
Yo les dije que hacían bien, porque estaba
tal, con la variedad de cosas que había visto,
que no me acordaba de nada.
-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el re-
tablo que tenemos de los muertos a puro refrán.
Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-
rro, jugando al abejón, y a su lado la de santo
Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y
muchas mandas y promesas de señores y prín-
cipes aguardando su día, porque entonces las
harían buenas, que sería el día de san Ciruelo.
Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray
Jarro, hecho una bota, por sacristán junto a san
Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo
fray Jarro, con una vendimia por ojos, escu-
piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las
manos dos piezgos y la nariz espita, la habla
remostada, con un tonillo de lo caro:
-Estos son santos que ha canonizado la pi-
cardía con poco temor de Dios.
Yo me quería ir, y oigo que decía el santo
de Pajares:
-¡Ah, compañero!, decildes a los del siglo
que muchos picarones que allá tenéis por san-
tos, tienen acá guardados los pajares, y lo de-
más que tenemos que decir se dirá otro día.
Volví las espaldas y topé cosido conmigo
don Diego de Noche, rascándose en una esqui-



na. Conocíle y díjele:
-¿Es posible que aún hay que comer en v.
m., señor don Diego?
Y díjome:
-Por mis pecados soy refitorio y bodegón
de piojos. Querría suplicaros, pues os vais, y
allá habrá muchos y acá no se hallan, por el
bien parecer, que ando sin él desabrigado, que
me inviéis algún mondadientes, que como yo le
traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo
de traer las quijadas hechas jugador de manos,
y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre
los dientes y poco a poco se roe, y si es de len-
tisco es bueno para las opilaciones.
Diome grande risa y apartéme dél huyen-
do, y por no le ver aserrar con las costillas un
paredón a puros concomos.
Íbame poco a poco y buscando quien me
guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar
(como dicen los niños), un muerto de buena
disposición, bien vestido y de buena cara, cerró
conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él;
metiéronnos en paz. Decía el muerto:
-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, vo-
to al cielo de la cama que le he de hacer que se
quede acá!
Yo estaba colérico y díjele:
-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no
puedes ser hombre de bien! ¡Llega, cabrón!
¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala
palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a
mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y dije-
ron:-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién
habláis? ¿A Diego Moreno llamáis cabrón? ¿No
hallastes sabandijas de mejor frente?
-¿Que este es Diego Moreno? -dije yo.
Enojóme más y alcé la voz, diciendo:



-¡Infame! ¿Pues tú hablas? ¿Tú dices a los
otros deshonrabuenos? La muerte no tiene hon-
ra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué le
he hecho yo?
-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-
¿Yo soy cabrón y otras bellaquerías que com-
pusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos
de quien echar mano? ¿No sabías que todos los
Morenos, aunque se llamen Joanes, en casándo-
se se vuelven Diegos y que el color de los más
maridos es moreno? ¿Qué he hecho yo que no
hayan hecho otros mucho más? ¿Acabóse en mí
el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la
cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los
cabos de cuchillos y los tinteros? ¿Pues qué los
ha movido a traerme por tablados? Yo fui ma-
rido de tomo y lomo, porque tomaba y engor-
daba; sietedurmientes; era con los ricos y grulla
con los pobres; poco malicioso, lo que podía
echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi
mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba,
porque dio en decir «Dios me le guarde al mi
Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-
no», y miente la bellaca, que yo dije malo y
bueno ducientas veces. Y si está el remedio en
eso, a los cabronazos que hay agora en el mun-
do decildes que se anden diciendo malo y bue-
no a sus mujeres, a ver si les desmocharán las
testas y si podrán restañar el flujo del hueso. Lo
otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es
tan al revés, que en viendo entrar en mi casa
poetas decía «¡malo!», y en viendo salir ginove-
ses decía «¡bueno!»; si vía con mi mujer galan-
cetes decía «¡malo!»; si vía mercaderes decía
«¡bueno!»; si topaba en mi escalera valientes
decía «¡remalo!»; si encontraba obligados y tra-
tantes decía «¡rebueno!». ¿Pues qué más bueno



y malo había de decir? En mi tiempo hacía tan-
to ruido un marido postizo que se vendía el
mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan
por suficiencia y se ponen a maridos como a
sastres y escribientes, y hay platicantes de cor-
nudo y aprendices de maridería, y anda el ne-
gocio de suerte que, si volviera al mundo (con
ser el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me
pusiera a platicante y aprendiz delante del aca-
tamiento de los que peinan Medellín y barban
de cabrío.
-¿Para qué son esas humildades -dije yo-, si
fuiste el primer hombre que endureció de cabe-
za los matrimonios, el primero que crió desde
el sombrero vidrieras de linternas, el primero
que injirió los casamientos sin montera? Al
mundo voy solo a escribir de día y de noche entremeses de tu

vida.
-No irás esta vez -dijo.
Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido
que traíamos desperté de un vulco que di en la
cama, diciendo: «¡Válgate el diablo, ¿ahora te
enojas?» (propia condición de cornudos, eno-
jarse después de muertos). Con esto me hallé en
mi aposento tan cansado y tan colérico como si
la pendencia hubiera sido verdad y la peregri-
nación no hubiera sido sueño.
Con todo eso, me pareció no despreciar del
todo esta visión y darle algún crédito, pare-
ciéndome que los muertos pocas veces se bur-
lan, y que gente sin pretensión y desengañada,
más atiende a ensenar que a entretener.
FIN DEL SUEÑO DE LA MUERTE
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