


LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE
OBRAS DE DOMINIO PUBLICO
{ESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

Asi QUE PASEN CINCO ANOS

FEDERICO GARCIA LORCA

PuBLICADO: 1931
FUENTE: DomINIO PUBLICO


https://www.elejandria.com/

PERSONAS

Joven

Viejo

Un nino muerto

Un gato muerto
Criado

Amigo primero

Amigo segundo

La mecandgrafa

La novia

El maniqui del traje de novia
El jugador de rugby
La criada

El padre de la novia
Payaso

Arlequin

Muchacha

Mascaras y jugadores



ACTO PRIMERO

Biblioteca. El joven esta sentado. Viste un pijama azul. El Viejo de
chaqué gris, con barba blanca y enormes lentes de oro, también
sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIEJO. Perdone...

JOVEN. Siempre me ha pasado igual.

VIEJO. (Inquisitivo y amable.) i Verdad?

JOVEN. Si.

VIEJO. Es que...

JOVEN. Recuerdo que...

VIEJO. (Rie.) Siempre recuerdo.

JOVEN. Yo...

VIEJO. (Anhelante.) Siga...

JOVEN. Yo guardaba los dulces para comerlos después.

VIEJO. Después, ¢ verdad? Saben mejor. Yo también.

JOVEN. Y recuerdo que un dia...

VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me gusta tanto la
palabra recuerdo. Es una palabra verde, jugosa. Mana sin cesar
hilitos de agua fria.

JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) Si, si, jclaro! Tiene
usted razon. Es preciso luchar con toda idea de ruina, con esos
terribles desconchados de las paredes. Muchas veces yo me he
levantado a medianoche para arrancar las hierbas del jardin. No
quiero hierbas en mi casa ni muebles rotos.

VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con todos
sus perfiles intactos.



VIEJO. Muy bien! Es decir (Bajando la voz.), hay que recordar,
pero recordar antes.

JOVEN. ;Antes?

VIEJO. (Con sigilo.) Si, hay que recordar hacia mafana.

JOVEN. (Absorto.) jHacia mananal!

(Un reloj da las seis. La Mecanografa cruza la escena, llorando en
silencio.)

VIEJO. Las seis.

JOVEN. Si, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay un
cielo de tormenta. Hermoso. Lleno de nubes grises...

VIEJO. ;De manera que usted...? Yo fui gran amigo de esa
familia. Sobre todo del padre. Se ocupa de astronomia. (/rénico.)
Esta bien, ¢eh? De astronomia. Y ella?

JOVEN. La he conocido poco. Pero no importa. Yo creo que me
quiere.

VIEJO. jSeguro!

JOVEN. Se fueron a un largo viaje. Casi me alegré...

VIEJO. ¢ Vino el padre de ella?

JOVEN. jNunca! Por ahora no puede ser... Por causas que no son
de explicar, yo no me casareé con ella... hasta que pasen cinco anos.

VIEJO. {Muy bien! (Con alegria.)

JOVEN. (Serio.) ¢ Por qué dice muy bien?

VIEJO. Pues porque... ¢ Es bonito esto? (Sefialando la
habitacion.)

JOVEN. No.

VIEJO. ¢ No le angustia la hora de la partida, los acontecimientos,
lo que ha de llegar ahora mismo?...

JOVEN. Si, si. No me hable de eso.

VIEJO. ;,Qué pasa en la calle?

JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me
molesta que las cosas de la calle entren en mi casa. (Un gemido
largo se oye. Pausa.) Juan, cierra la ventana.

(Un Criado sutil que anda sobre las puntas de los pies cierra el
ventanal.)

VIEJO. Ella... es jovencita.

JOVEN. Muy jovencita. jQuince anos!



VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince afnos que
ha vivido ella, que son ella misma. Pero, ¢ por qué no decir tiene
quince nieves, quince aires, quince crepusculos? ;No se atreve
usted a huir?, sa volar?, s a ensanchar su amor por todo el cielo?

JOVEN. (Se sienta y se cubre la cara con las ruanos.) jLa quiero
demasiado!

VIEJO. (De pie y con energia.) O bien decir: tiene quince rosas,
quince alas, quince granitos de arena. /No se atreve usted a
concentrar, a hacer hiriente y pequefito su amor dentro del pecho?

JOVEN. Usted quiere apartarme de ella. Pero ya conozco su
procedimiento. Basta observar un rato sobre la palma de la mano un
insecto vivo, o mirar al mar una tarde poniendo atencion en la forma
de cada ola para que el rostro o la llaga que llevamos en el pecho se
deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy enamorado y quiero
estar enamorado, tan enamorado como ella lo esta de mi, y por eso
puedo aguardar cinco anos, en espera de poder liarme de noche,
con todo el mundo a oscuras, sus trenzas de luz alrededor de mi
cuello.

VIEJO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

JOVEN. (/rritado.) Ya lo sé. Se las cortd sin mi permiso,
naturalmente, y esto... (Con angustia.) me cambia su imagen.
(Enérgico.) Ya sé que no tiene trenzas. (Casi furioso.) ¢ Por qué me
lo ha recordado usted? (Con tristeza.) Pero en estos cinco afios las
volvera a tener.

VIEJO. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Seran unas
trenzas...

JOVEN. Son, son. (Con alegria.)

VIEJO. Son unas trenzas con cuyo perfume se puede vivir sin
necesidad de pan ni de agua.

JOVEN. (Se levanta.) jPienso tanto!

VIEJO. jSuena tanto!

JOVEN. ; Como?

VIEJO. Piensa tanto que...

JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una
quemadura.

VIEJO. (Alargandole un vaso.) Beba.



JOVEN. jGracias! Si me pongo a pensar en la muchachita, en mi
niAa...

VIEJO. Diga usted mi novia. jAtrévase!

JOVEN. No.

VIEJO. ; Pero por que?

JOVEN. Novia... ya lo sabe usted; si digo novia la veo sin querer
amortajada en un cielo sujeto por enormes trenzas de nieve. No, no
es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la imagen que quiere
captarlo.), es mi nina, mi muchachita.

VIEJO. Siga, siga.

JOVEN. jPues si yo me pongo a pensar en ella!, la dibujo, la hago
moverse blanca y viva; pero de pronto, s quién le cambia la nariz o le
rompe los dientes o la convierte en otra llena de andrajos que va por
mi pensamiento, monstruosa, como si estuviera mirandose en un
espejo de feria?

VIEJO. ;Quién? jParece mentira que usted diga «quién»! Todavia
cambian mas las cosas que tenemos delante de los ojos que las que
viven sin distancia debajo de la frente. El agua que viene por el rio
es completamente distinta de la que se va. 4 Y quién recuerda un
mapa exacto de la arena del desierto... o del rostro de un amigo
cualquiera?

JOVEN. Si, si. Aun esta mas vivo lo de adentro aunque también
cambie. Mire usted, la ultima vez que la vi no podia mirarla muy de
cerca porque tenia dos arruguitas en la frente, que como me
descuidara, ¢ entiende usted?, le llenaban todo el rostro y la ponian
ajada, vieja, como si hubiera sufrido mucho. Tenia necesidad de
separarme para... jenfocarla!, ésta es la palabra, en mi corazén.

VIEJO. ;A que en aquel momento que la vio vieja ella estaba
completamente entregada a usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. ; Completamente dominada por usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. (Exaltado.) ¢ A que si en aquel preciso instante ella le
confiesa que lo ha enganado, que no lo quiere, las arruguitas se le
hubieran convertido en la rosa mas delicada del mundo?

JOVEN. (Exaltado.) Si.

VIEJO. ;Y la hubiera amado mas precisamente por eso?



JOVEN. Si, Si.

VIEJO. ;Entonces? jJa, ja, ja!

JOVEN. Entonces... Es muy dificil vivir.

VIEJO. Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta perderse.
Si ella tiene quince anos, puede tener quince crepusculos o quince
cielos jy vamos arriba! ja ensanchar! Estan las cosas mas vivas
dentro que ahi fuera, expuestas al aire o la muerte. Por eso vamos
a...anoir... o a esperar. Porque lo otro es morirse ahora mismo y es
mas hermoso pensar que todavia mafiana veremos los cien cuernos
de oro con que levanta a las nubes el sol.

JOVEN. (Tendiéndole la mano.) jGracias! jGracias por todo!

VIEJO. jVolveré por aqui!

(Aparece la Mecandgrafa.)

JOVEN. ; Termino usted de escribir las cartas?

MECANOGRAFA. (Llorosa.) Si, sefior.

VIEJO. (Al joven.) ¢ Qué le ocurre?

MECANOGRAFA. Deseo marchar de esta casa.

VIEJO. Pues es bien facil, 4no?

JOVEN. (Turbado.) jVera usted!...

MECANOGRAFA. Quiero irme y no puedo.

JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Ya sabes que no
puedo hacer nada. Te he dicho algunas veces que te esperaras,
pero tu...

MECANOGRAFA. Pero yo no espero; squé es eso de esperar?

VIEJO. (Serio.) ¢Y por qué no? jEsperar es creer y vivir!

MECANOGRAFA. No espero porque no me da la gana, porque
no quiero y, sin embargo, no me puedo mover de aqui. JOVEN.
iSiempre acabas no dando razones!

MECANOGRAFA. ; Qué razones voy a dar? No hay mas que una
razon y ésa es... jque te quiero! Desde siempre. (Al Viejo.) No se
asuste usted, sefior. Cuando pequeiito yo lo veia jugar desde mi
balcon. Un dia se cayo y sangraba por la rodilla, ¢ te acuerdas? (Al
Joven.) Todavia tengo aquella sangre viva como una sierpe roja,
temblando entre mis pechos.

VIEJO. Eso ri6 esta bien. La sangre se seca y lo pasado, pasado.

MECANOGRAFA. jQué culpa tengo yo, sefior! (Al joven.) Yo te
ruego me des la cuenta. Quiero irme de esta casa.



JOVEN. (/rritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna.
Ademas, sabes perfectamente que no me pertenezco. Puedes irte.

MECANOGRAFA. (Al Vigjo.) ;Lo ha oido usted? Me arroja de su
casa. No quiere tenerme aqui. (Llora. Se va.)

VIEJO. (Con sigilo, al Joven.) Es peligrosa esta mujer.

JOVEN. Yo quisiera quererla como quisiera tener sed delante de
las fuentes. Quisiera...

VIEJO. De ninguna manera. 4 Qué haria usted manana? s Eh?
Piense. jMafiana!

AMIGO. (Entrando con escandalo.) Cuanto silencio en esta casa,
¢y para qué? Dame agua. jCon anis y con hielo! (El Viejo se va.) Un
cocktail.

JOVEN. Supongo que no me romperas los muebles.

AMIGO. Hombre solo, hombre serio, jy con este calor!

JOVEN. ;No puedes sentarte?

AMIGO. (Lo coge en brazos y le da vueltas.)

Tin, tin, tan,
la llamita de San Juan.

JOVEN. jDéjame! No tengo ganas de bromas.

AMIGO. jHuuy! ;Quién era ese viejo? ;Un amigo tuyo? ;Y donde
estan en esta casa los retratos de las muchachas con las que tu te
acuestas? Mira (Se acerca.), te voy a coger por las solapas, te voy a
pintar de colorete esas mejillas de cera... o asi, restregadas.

JOVEN. (/rritado.) jDéjame!

AMIGO. Y con un bastén te voy a echar a la calle.

JOVEN. ;Y qué voy a hacer en ella? El gusto tuyo, ¢ verdad?
Demasiado trabajo tengo con oirla llena de coches y gentes
desorientadas.

AMIGO. (Sentandose y estirandose en el sofa.) jAy! iMmm! Yo,
en cambio... Ayer hice tres conquistas y como anteayer hice dos y
hoy una, pues resulta... que me quedo sin ninguna porque no tengo
tiempo. Estuve con una muchacha... Ernestina. s La quieres
conocer?

JOVEN. No.

AMIGO. (Levantandose.) Nooo y rubrica. jPero si vieras! jjTiene
un talle!!... No... aunque el talle lo tiene mucho mejor Matilde. (Con
impetu.) jAy, Dios mio! (Da un salto y cae tendido en el sofa.) Mira,



es un talle para la medida de todos los brazos y tan fragil, que se
desea tener en la mano un hacha de plata muy pequefa para
seccionarlo.

JOVEN. (Distraido y aparte de la conversacion.) Entonces yo
subiré la escalera.

AMIGO. (Tendiéndose boca abajo en el sofa.) jNo tengo tiempo,
no tengo tiempo de nada! Todo se me atropella. Porque jfigurate!
Me cito con Ernestina. (Se levanta.) Las trenzas aqui, apretadas,
negrisimas, y luego...

(El joven golpea con impaciencia los dedos sobre la mesa.)

JOVEN. jNo me dejas pensar!

AMIGO. jPero si no hay que pensar! Y me voy. Por mas... que...
(Mira el reloj.) Ya se ha pasado la hora. Es horrible, siempre ocurre
igual. No tengo tiempo y lo siento. Iba con una mujer feisima, ¢ lo
oyes? Ja, ja, ja, ja, feisima pero adorable. Una morena de esas que
se echan de menos al mediodia de verano. Y me gusta (Tira un
cojin por alto.) porque parece un domador.

JOVEN. jBasta!

AMIGO. Si, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser
feisima y un domador de caballos puede ser hermoso y al revés y...
¢, qué sabemos? (Llena una copa de cocktail.)

JOVEN. Nada...

AMIGO. ; Pero me quieres decir que te pasa?

JOVEN. Nada. ;No me conoces? Es mi temperamento.

AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo estar
serio. (Rie.) Te saludaré como los chinos. (Frota su nariz con la del
joven.)

JOVEN. (Sonriendo.) jQuita!

AMIGO. Riete. (Le hace cosquillas.)

JOVEN. (Riendo.) Barbaro.

(Luchan.)

AMIGO. Una plancha.

JOVEN. Puedo contigo.

AMIGO. Te cogi. (Lo coge con la cabeza entre las piernas y le da
golpes.)

VIEJO. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los jovenes
quedan en pie.) Perdonen... (Enérgicamente, y mirando al joven.) Se



me olvidara el sombrero.

AMIGO. (Asombrado.) ;Como?

VIEJO. (Furioso.) jSi, sefior! Se me olvidara el sombrero... (Entre
dientes.), es decir, se me ha olvidado el sombrero.

AMIGO. jAhhhhhh!...

(Se oye un estrepito de cristales.)

JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierra las ventanas.

AMIGO. Un poco de tormenta. jOjala sea fuerte!

JOVEN. jPues no quiero enterarme! (En alta voz.) Todo bien
cerrado.

AMIGO. jLos truenos tendras que oirlos!

JOVEN. ;O no!

AMIGO. ;O Si!

JOVEN. No me importa lo que pase fuera. Esta casa es miay
aqui no entra nadie.

VIEJO. (Indignado, al Amigo.) iEs una verdad sin refutacion
posible!

(Se oye un trueno lejano.)

AMIGO. (Apasionado.) Entrara todo el mundo que quiera, no aqui,
sino debajo de tu cama.

(Trueno mas cercano.)

JOVEN. (Gritando.) Pero ahora, jahoral!, no.

VIEJO. jBravo!

AMIGO. jAbre la ventana! Tengo calor.

VIEJO. jYa se abrira!

JOVEN. jLuego!

AMIGO. Pero vamos a ver... Me quieren ustedes decir...

(Se oye ofro trueno. La luz desciende y una luminosidad azulada
de tormenta invade la escena. Los tres personajes se ocultaran
detras de un biombo negro bordado con estrellas. Por la puerta de la
izquierda aparece el Nifio muerto con el Gato. El Nifio viene vestido
de blanco primera comunion, con una corona de rosas blancas en la
cabeza. Sobre su rostro, pintado de cera, resaltan sus ojos y sus
labios de lirio seco. Trae un cirio rizado en la mano y el gran lazo
con flecos de oro. El Gato, de azul, con dos enormes manchas rojas
de sangre en el pechito gris y en la cabeza. Avanzan hacia el
publico. EI Nifio trae al Gato cogido de una pata.)



GATO. Miau.
NINO. Chissssss...
GATO. Miauuu.
NINO.
Toma mi panuelo blanco.
Toma mi corona blanca.
No llores mas.
GATO.
Me duelen las heridas
que los nifnos me hicieron en la espalda.
NINO.
También a mi me duele el corazon.
GATO.
¢ Por qué te duele, nifio, di?
NINO.
Porque no anda.
Ayer se me paré muy despacito,
ruisefior de mi cama.
Mucho ruido, jsi vieras!... Me pusieron
con estas rosas frente a la ventana.
GATO.
¢ Y qué sentias tu?
NINO.
Pues yo sentia
surtidores y abejas por la sala.
Me ataron las dos manos, jmuy mal hecho!
Los nifios por los vidrios me miraban
y un hombre con martillo iba clavando
estrellas de papel sobre mi caja.
(Cruzando las manos.)
No vinieron los angeles. No, Gato.
GATO.
No me digas mas gato.
NINO.
¢, No?
GATO.
Soy gata.



NINO.
¢ Eres gata?
GATO. (Mimosa.)
Debiste conocerlo.
NINO.
¢, Por qué?
GATO.
Por mi voz de plata.
NINO. (Galante.)
¢ No te quieres sentar?
GATO.
Si. Tengo hambre.
NINO.
Voy a ver si te encuentro alguna rata.
(Se pone a mirar debajo de las sillas. El Gato, sentado en un
taburete, tiembla.)
No la comas entera. Una patita
porque estas muy enferma.
GATO.
Diez pedradas
me tiraron los nifos.
NINO.
Pesan como las rosas
que oprimieron anoche mi garganta.
¢ Quieres una?
(Se arranca una rosa de la cabeza.)
GATO. (Alegre.)
Si, quiero.
NINO.
Con tus manchas de cera, rosa blanca,
ojo de luna rota me pareces,
gacela entre los vidrios desmayada.
(Se la pone.)
GATO.
¢ TU qué hacias?
NINO.
Jugar. ;Y tu?



GATO.
jJugar!
Iba por el tejado, gata chata,
naricilla de hojadelata.
En la manana
iba a coger los peces por el agua
y al mediodia
bajo el rosal del muro me dormia.
NINO.
¢, Y por la noche?
GATA. (Enfatica.)
Me iba sola.
NINO.
¢, Sin nadie?
GATA.
Por el bosque.
NINO. (Con alegria.)
Yo también iba, jay, gata chata, barata,
naricillas de hojadelata!,
a comer zarzamoras y manzanas.
Y después a la iglesia con los nifios
a jugar a la cabra.
GATA.
¢, Qué es la cabra?
NINO.
Era mamar los clavos de la puerta.
GATA.
¢ Y eran buenos?
NINO.
No, gata.
Como chupar monedas.
(Trueno lejano.)
iAy! jEspera! ¢ No vienen? Tengo miedo.
¢ Sabes? Me escapé de casa.
(Lloroso.)
Yo no quiero que me entierren.
Agremanes y vidrios adornan mi caja;



pero es mejor que me duerma
entre los juncos del agua.
Yo no quiero que me entierren. jVamos pronto!
(Le tira de la pata.)
GATA.
¢, Y nos van a enterrar? ; Cuando?
NINO.
Manana,
en unos hoyos oscuros.
Todos lloran, todos callan.
Pero se van. Yo lo vi.
Y luego, ¢ sabes?
GATA.
¢, Qué pasa?
NINO.
Vienen a comernos.
GATA.
¢, Quién?
NINO.
El lagarto y la lagarta,
con sus hijitos pequenos,
que son muchos.
GATA.
¢, Y qué nos comen?
NINO.
La cara,
con los dedos
(Bajando la voz.)
y la cuca.
GATA. (Ofendida.)
Yo no tengo cuca.
NINO. (Enérgico.)
jGata!:
te comeran las patitas y el bigote.
(Trueno lejanisimo.)
Vamonos; de casa en casa
llegaremos donde pacen



los caballitos del agua.
No es el cielo. Es tierra dura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,
con hondas que lanzan piedras
y el viento como una espada.
i YO quiero ser nifio, un nifo!
(Se dirige a la puerta de la derecha.)
GATA.
Esta la puerta cerrada.
Vamonos por la escalera.
NINO.
Por la escalera nos veran.
GATA.
Aguarda.
NINO.
i Ya vienen para enterrarnos!
GATA.
Vamonos por la ventana.
NINO.
Nunca veremos la luz,
ni las nubes que se levantan,
ni los grillos en la hierba,
ni el viento como una espada.
(Cruzando las manos.)
jAy girasol!
iAy girasol de fuego!
jAy girasol!
GATA.
iAy clavellina del sol!
NINO.
Apagado va por el cielo.
Soélo mares y montes de carbdn,
y una paloma muerta por la arena
con las alas tronchadas y en el pico una flor.
(Canta.)



Y en la flor una oliva,
y en la oliva un limédn...
¢,Como sigue?... No lo sé, j,como sigue?
GATA.
jAy girasol!
jAy girasol de la mahanita!
NINO.
jAy clavellina del sol!
(La luz es tenue. El Nifio y el Gato, separados, andan a tientas.)
GATA.
No hay luz. ; Dénde estas?
NINO.
jCalla!
GATA.
¢ Vendran ya los lagartos, nifio?
NINO.
No.
GATA.
¢, Encontraste salida?
(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una mano que
la empuja hacia dentro.)
(Dentro.)
iNifio! jNifo!
(Con angustia.)
iNifio, nino!
(El Nifio avanza con terror, deteniéndose a cada paso.)
NINO. (En voz baja.)
Se hundid.
Lo ha cogido una mano.
Debe ser |la de Dios.
iNo me entierres! Espera unos minutos...
iMientras deshojo esta flor!
(Se arranca una flor de la cabeza y la deshoja.)
Yo iré solo, muy despacio,
después me dejaras mirar al sol...
Muy poco, con un rayo me contento.
(Deshojando.)



Si, no, si, no, si.
VOZ.
No. jjNo!!

NINO.
iSiempre dije que no!

(Una mano asoma y entra al Nifio, que se desmaya. La luz, al
desaparecer el Nifio, vuelve a su tono primero. Por detras del
biombo vuelven a salir rapidamente los tres personajes. Dan
muestras de calor y de agitacion viva. El joven lleva un abanico azul;
el Viejo, un aba-nico negro, y el Amigo, un abanico rojo agresivo. Se
abanican.)

VIEJO. Pues todavia sera mas.

JOVEN. Si, después.

AMIGO. Ya ha sido bastante. Creo que no te puedes escapar de
la tormenta.

VOZ. (Fuera.) jMi hijo! jMi hijo!

JOVEN. jSeior, qué tarde! Juan, ¢ quién grita asi?

CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre las
puntas de los pies.) El nifio de la portera murié y ahora lo llevan a
enterrar. Su madre llora.

AMIGO. jComo es natural!

VIEJO. Si, si; pero lo pasado, pasado.

AMIGO. Pero jsi esta pasando! (Discuten.)

(El Criado cruza la escena y va a salir por la puerta izquierda.)

CRIADO. Seiior, ¢ tendria la bondad de dejarme la llave de su
dormitorio?

JOVEN. ; Para qué?

CRIADO. Los nifios arrojaron un gato que habian matado sobre el
tejadillo del jardin, y hay necesidad de quitarlo.

JOVEN. (Con fastidio.) Toma. (Al Viejo.) jNo podra usted con él!

VIEJO. Ni me interesa.

AMIGO. No es verdad. Si le interesa. Al que no le interesa es a
mi, que sé positivamente que la nieve es fria y que el fuego quema.

VIEJO. (Irénico.) Segun.

AMIGO. (Al Joven.) Te esta enganando.

(El Viejo mira enérgicamente al Amigo, estrujando su sombrero.)



JOVEN. (Con fuerza.) No influye lo mas minimo en mi caracter.
Soy yo. Pero tu no puedes comprender que se espere a una mujer
cinco anos, colmado y quemado por el amor que crece cada dia.

AMIGO. {No hay necesidad de esperar!

JOVEN. ; Crees tu que yo puedo vencer las cosas materiales, los
obstaculos que surgen y se aumentaran en el camino sin causar
dolor a los demas?

AMIGO. jPrimero eres tu que los demas!

JOVEN. Esperando, el nudo se deshace y la fruta madura.

AMIGO. Yo prefiero comerla verde, o, mejor todavia, me gusta
cortar su flor para ponerla en mi solapa.

VIEJO. jNo es verdad!

AMIGO. jUsted es demasiado viejo para saberlo!

VIEJO. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por encender
una luz en los sitios mas oscuros. Y cuando la gente ha ido a
retorcer el cuello de la paloma, yo he sujetado la mano y la he
ayudado a volar.

AMIGO. ;Y naturalmente el cazador se ha muerto de hambre!

JOVEN. jBendita sea el hambre!

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2.° Viene vestido
de blanco, con un impecable traje de lana, y lleva guantes y zapatos
del mismo color. De no ser posible que este papel lo haga un actor
muy joven, lo hara una muchacha. El traje ha de ser de un corte
exageradisimo; llevara enormes botones azules y el chaleco y la
corbata seran de rizados encajes.)

AMIGO 2°. Bendita sea cuando hay pan tostado, aceite y suefio
después. Mucho sueno. Que no se acabe nunca. Te he oido.

JOVEN. (Con asombro.) ¢ Por donde has entrado?

AMIGO 2°. Por cualquier sitio. Por la ventana. Me ayudaron dos
ninos amigos mios. Los conoci cuando yo era muy pequefo, y me
han empujado por los pies. Va a caer un aguacero... pero aguacero
bonito el que cayo el ano pasado. Habia tan poca luz, que se me
pusieron las manos amarillas. (Al Viejo.) ¢ Lo recuerda usted?

VIEJO. (Agrio.) No recuerdo nada.

AMIGO 2°. (Al Amigo.) ¢Y tu?

AMIGO 1°. (Serio.) jTampoco!



AMIGO 2°. Yo era muy pequeio, pero lo recuerdo con todo
detalle.

AMIGO 1°. Mira...

AMIGO 2°. Por eso no quiero ver éste. La lluvia es hermosa. En el
colegio entraba por los patios y estrellaba por las paredes a unas
mujeres desnudas, muy pequenfas, que lleva dentro. ;No las habéis
visto? Cuando yo tenia cinco afos... no, cuando yo tenia dos...
imiento!, uno, un afo tan soélo, es hermoso, ¢ verdad?, un afo, cogi
una de estas mujercillas de la lluvia y la tuve dos dias en una
pecera.

AMIGO 1°. (Con sorna.) ¢Y crecio?

AMIGO 2°. iNo! Se hizo cada vez mas pequefia, mas nifa, como
debe ser, como es lo justo, hasta que no quedo de ella mas que una
gota de agua. Y cantaba una cancion...

Yo vuelvo por mis alas,
jdejadme volver!

Quiero morirme siendo amanecer,

quiero morirme siendo

ayer.

Yo vuelvo por mis alas,

jdejadme tornar!

Quiero morirme siendo manantial,

quiero morirme fuera de la mar...

que es exactamente lo que yo canto a todas horas.

VIEJO. (I/rritado, al Joven.) Esta completamente loco.

AMIGO 2°. (Que lo ha oido.) Loco, porque no quiero estar lleno de
arrugas y dolores como usted. Porque quiero vivir lo mio y me lo
quitan. Yo no lo conozco a usted. Yo no quiero ver gente como
usted.

AMIGO 1°. (Bebiendo.) Todo eso no es mas que miedo a la
muerte.

AMIGO 2°. No. Ahora, antes de entrar aqui, vi a un nifo que
llevaban a enterrar con las primeras gotas de la lluvia. Asi quiero
que me entierren a mi. En una caja asi de pequefia, y ustedes se
van a luchar en la borrasca. Pero mi rostro es mio y me lo estan
robando. Yo era tierno y cantaba, y ahora hay un hombre, un sefior
(Al Viejo.), como usted, que anda por dentro de mi con dos o tres



caretas preparadas. (Saca un espejo y se mira.) Pero todavia no,
todavia me veo subido en los cerezos... con aquel traje gris... Un
traje gris que tenia unas anclas de plata... {Dios mio! (Se cubre la
cara con las manos.)

VIEJO. Los trajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos
adelante.

AMIGO 2°. {Oh, por favor, no hable asil!

VIEJO. (Entusiasmado.) Se hunden las casas.

AMIGO 1°. (Enérgico y en actitud de defensa.) Las casas no se
hunden.

VIEJO. (Impertérrito.) Se apagan los ojos y una hoz muy afilada
siega los juncos de las orillas.

AMIGO 2°. (Sereno.) jClaro! jTodo eso pasa mas adelante!

VIEJO. Al contrario. Eso ha pasado ya.

AMIGO 2°. Atras se queda todo quieto. ; CoOmo es posible que no
lo sepa usted? No hay mas que ir despertando suavemente las
cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco afos existe un pozo en
el que caeremos todos.

VIEJO. (Furioso.) jSilencio!

JOVEN. (Temblando, al Viejo.) ¢ Lo ha oido usted?

VIEJO. Demasiado. (Sale rapidamente por la puerta de la
derecha.)

JOVEN. (Detras.) ; Donde va usted? ;Por qué se marcha asi?
iEspere! (Sale detras.)

AMIGO 2°. (Encogiéndose de hombros.) Bueno. Viejo tenia que
ser. Usted, en cambio, no ha protestado.

AMIGO 1°. (Que ha estado bebiendo sin parar.) No.

AMIGO 2°. Usted, con beber tiene bastante.

AMIGO 1°. (Serio y con cara borracha.) Yo hago lo que me gusta,
lo que me parece bien. No le he pedido su parecer.

AMIGO 2°. (Con miedo.) Si, si... Y yo no le digo nada... (Se sienta
en un sillén, con las piernas encogidas.)

(El Amigo 1.° se bebe rapidamente dos copas, apuradas hasta lo
ultimo, y dandose un golpe en la frente, como si recordara algo, sale
rapidamente, en medio de una alegrisima sonrisa, por la puerta
izquierda. El Amigo 2.° inclina la cabeza en el sillon. Aparece el



Criado por la derecha, siempre delicado, sobre las puntas de los
pies. Empieza a llover.)
AMIGO 2°. El aguacero. (Se mira las manos.) Pero qué luz mas
fea. (Queda dormido.)
JOVEN. (Entrando.) Mafana volvera. Lo necesito. (Se sienta.)
(Aparece la Mecandgrafa. Lleva una maleta. Cruza la escena y,
en medio de ella, vuelve rapidamente.)
MECANOGRAFA. ;Me habias llamado?
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te habia llamado.
(La Mecanografa sale mirando con ansia y esperando la llamada.)
MECANOGRAFA. (En la puerta.) i Me necesitas?
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te necesito.
(Sale la Mecanografa.)
AMIGO 2°. (Entre suefios.)
Yo vuelvo por mis alas,
dejadme volver.
Quiero morirme siendo
ayer.
Quiero morirme siendo
amanecer.
(Empieza a llover.)
JOVEN. Es demasiado tarde, Juan, enciende las luces. ;Qué
hora es?
JUAN. (Con intencion.) Las seis en punto, sefor.
JOVEN. Esta bien.
AMIGO 2°. (Entre suerios.)
Yo vuelvo por mis alas,
dejadme tornar.
Quiero morirme siendo manantial.
Quiero morirme fuera
de la mar.
(El joven golpea suavemente la mesa con los dedos.)

Telon lento



ACTO SEGUNDO

Alcoba estilo 1900. Muebles extrafios. Grandes cortinajes llenos de
plieques y borlas. Por las paredes, nubes y angeles pintados. En el
centro, una cama llena de colgaduras y plumajes. A la izquierda, un
tocador sostenido por angeles con ramos de luces eléctricas en las
manos. Los balcones estan abiertos, y por ellos entra la luna. Se
oye un claxon de automovil que toca con furia. La Novia salta de la
cama con espléndida bata llena de encajes y enormes lazos color
de rosa. Lleva una larga cola y todo el cabello hecho bucles.

NOVIA. (Asomandose al balcon.) Sube. (Se oye el claxon.) Es
preciso. Llegara mi novio, el viejo, el lirico, y necesito apoyarme en
ti.

(El jugador de Rugby entra por el balcon. Viene vestido con las
rodilleras y el casco. Lleva una bolsa llena de cigarros puros, que
enciende y aplasta sin cesar.)

NOVIA. Entra. Hace dos dias que no te veo. (Se abrazan.)

(El jugador de Rugby no habla, solo fuma y aplasta con el pie el
cigarro. Da muestras de una gran vitalidad y abraza con impetu a la
Novia.)

NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre
cambias, jamor mio! Ayer no te vi, s sabes? Pero estuve viendo al
caballo. Era hermoso, blanco y los cascos dorados entre el heno de
los pesebres. (Se sienta en un sofa que hay al pie de la cama.) Pero
tu eres mas hermoso. Porque eres como un dragon. (La abraza.)
Creo que me vas a quebrar entre tus brazos, porque soy débil,
porque soy pequefa, porque soy como la escarcha, porque soy
como una diminuta guitarra quemada por el sol, y no me quiebras.

(El jugador de Rugby le echa el humo en la cara.)



(Pasandole la mano por el cuerpo.) Detras de toda esta sombra
hay como una trabazén de puentes de plata para estrecharme a mi
y para defenderme a mi, que soy pequefita como un botén,
pequefita como una abeja que entrara de pronto en el salén del
trono, ¢ verdad?, ;verdad que si? Me iré contigo. (Apoya la cabeza
en el pecho del jugador.) Dragon, jdragdn mio! ; Cuantos corazones
tienes? Hay en tu pecho como un torrente donde yo me voy a
ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego tu saldras corriendo
(Llora.) y me dejaras muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se
lleva otro puro a la boca y la Novia se lo enciende.) jOh! (Lo besa.)
iQué ascua blanca, qué fuego de marfil derraman tus dientes! Mi
otro novio tenia los dientes helados; me besaba, y sus labios se le
cubrian de pequefas hojas marchitas. Eran unos labios secos. Yo
me corté las trenzas porque le gustaban mucho, como ahora voy
descalza porque te gusta a ti. ¢ Verdad?, ¢ verdad que si? (E/
Jjugador la besa.) Es preciso que nos vayamos. Mi novio vendra.

VOZ. (En la puerta.) jSeforita!

NOVIA. jVete! (Lo besa.)

VOZ. jSeorita!

NOVIA. (Separandose del jugador y adoptando una actitud
distraida.) jYa voy! (En voz baja.) jAdios!

(El jugador vuelve desde el balcon y le da un beso, levantandola
en los brazos.)

VOZ. jAbra!

NOVIA. (Fingiendo la voz.) Qué poca paciencia!

(El jugador sale silbando por el balcon.)

CRIADA. (Entrando.) jAy sefiorital

NOVIA. ; Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorita!

NOVIA. ; Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz mas azulada
que la que entra por los balcones.)

CRIADA. jSu novio ha llegado!

NOVIA. Bueno. jPor qué te pones asi?

CRIADA. (Llorosa.) Por nada.

NOVIA. ;Doénde esta?

CRIADA. Abajo.

NOVIA. ;Con quién?



CRIADA. Con su padre.

NOVIA. ;Nadie mas?

CRIADA. Y un sefior con lentes de oro. Discutian mucho.

NOVIA. Voy a vestirme. (Se sienta delante del tocador y se
arregla, ayudada de la Criada.)

CRIADA. (Llorosa.) jAy seforita!

NOVIA. (Irritada.) ; Qué seforita?

CRIADA. jSefiorita!

NOVIA. (Agria.) jQué!

CRIADA. jEs muy guapo su novio!

NOVIA. Casate con él.

CRIADA. Viene muy contento.

NOVIA. (Irénica.) ¢Si?

CRIADA. Traia este ramo de flores.

NOVIA. Ya sabes que no me gustan las flores. Tira ésas por el
balcon.

CRIADA. jSon tan hermosas!... Estan recién cortadas.

NOVIA. (Autoritaria.) jTiralas!

(La Criada arroja unas flores, que estaban sobre un jarro, por el
balcon.)

CRIADA. jAy seiorita!

NOVIA. (Furiosa.) ¢ Qué sefiorita?

CRIADA. |Seniorita!

NOVIA. jQuéeee!

CRIADA. jPiense bien en lo que hace! Recapacite. El mundo es
grande, pero las personas somos pequefias.

NOVIA. ;Qué sabes tu?

CRIADA. Si, si lo sé. Mi padre estuvo en el Brasil dos veces y era
tan chico que cabia en una maleta. Las cosas se olvidan y lo malo
queda.

NOVIA. jTe he dicho que te calles!

CRIADA. jAy seiorita!

NOVIA. (Enérgica.) iMi ropa!

CRIADA. jQué va usted a hacer!

NOVIA. jLo que puedo!

CRIADA. Un hombre tan bueno. jTanto tiempo esperandola! Con
tanta ilusién. jCinco anos! (Le da los trajes.)



NOVIA. ; Te dio la mano?

CRIADA. (Con alegria.) Si; me dio la mano.

NOVIA. ;Y como te dio la mano?

CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar.

NOVIA. ;Lo ves? No te apret?d.

CRIADA. Tuve un novio soldado que me clavaba los anillos y me
hacia sangre. jPor eso lo despedi!

NOVIA. (Con sorna.) ¢,Si?

CRIADA. jAy sefiorita!

NOVIA. (/rritada.) ¢ Qué traje me pongo?

CRIADA. Con el rojo esta preciosa.

NOVIA. No quiero estar guapa.

CRIADA. El verde.

NOVIA. (Suave.) No.

CRIADA. ; El naranja?

NOVIA. (Fuerte.) No.

CRIADA. ;El de tules?

NOVIA. (Mas fuerte.) No.

CRIADA. ; El traje hojas de otofio?

NOVIA. (Irritada y fuerte.) jHe dicho que no! Quiero un habito
color tierra para ese hombre; un habito de roca pelada con un
corddn de esparto a la cintura. (Se oye el claxon. La Novia entorna
los ojos y cambiando la expresion sigue hablando.) Pero con una
corona de jazmines en el cuello y toda mi carne apretada por un
velo mojado por el mar. (Se dirige al balcon.)

CRIADA. jQue no se entere su novio!

NOVIA. Se ha de enterar. (Eligiendo un traje de habito, sencillo.)
Este. (Se lo pone.)

CRIADA. jEsta equivocada!

NOVIA. ;Por que?

CRIADA. Su novio busca otra cosa. En mi pueblo habia un
muchacho que subia a la torre de la iglesia para mirar mas de cerca
la luna, y su novia lo despidio.

NOVIA. jHizo bien!

CRIADA. Decia que veia en la luna el retrato de su novia.

NOVIA. (Enérgica.) ¢ Y a ti te parece bien? (Se termina de arreglar
en el tocador y enciende las luces de los angeles.)



CRIADA. Si. Cuando yo me disgusté con el botones...

NOVIA. ; Ya te has disgustado con el botones? jTan guapo... tan
guapo... tan guapo...!

CRIADA. Naturalmente. Le regalé un panuelo bordado por mi,
que decia: «Amor, Amor, Amor», y se le perdio.

NOVIA. Vete.

CRIADA. ; Cierro los balcones?

NOVIA. No.

CRIADA. El aire le va a quemar el cutis.

NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. Mas negra que un
muchacho. Y si me caigo, no hacerme sangre, y si agarro una
zarzamora, no herirme. Estan todos andando por el alambre con los
ojos cerrados. Yo quiero tener plomo en los pies. Anoche sofaba
que todos los nifos pequenos crecen por casualidad... Que basta la
fuerza que tiene un beso para poder matarlos a todos. Un pufal,
unas tijeras duran siempre, y este pecho mio dura sélo un momento.

CRIADA. (Escuchando.) Ahi llega su padre.

NOVIA. (Con sigilo.) Todos mis trajes de color los metes en una
maleta.

CRIADA. (Temblando.) Si.

NOVIA. Y tienes preparada la llave del garaje.

CRIADA. (Con miedo.) jEsta bien!

(Entra el Padre de la Novia. Es un viejo distraido. Lleva unos
prismaticos colgados al cuello. Peluca blanca. Cara rosa. Lleva
guantes blancos y traje negro. Tiene detalles de una delicada
miopia.)

PADRE. ;Estas ya preparada?

NOVIA. (/rritada.) Pero ¢ para qué tengo yo que estar preparada?

PADRE. jQue ha llegado!

NOVIA. ;Y que?

PADRE. Pues que como estas comprometida y se trata de tu vida,
de tu felicidad, es natural que estés contenta y decidida.

NOVIA. Pues no estoy.

PADRE. ;Como?

NOVIA. Que no estoy contenta. ¢ Y ta?

PADRE. Pero hija... 4 Qué va a decir ese hombre?

NOVIA. jQue diga lo que quiera!



PADRE. Viene a casarse contigo. Tu le has escrito durante los
cinco afnos que ha durado nuestro viaje. Tu no has bailado con
nadie en los transatlanticos... No te has interesado por nadie. ; Qué
cambio es éste?

NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla
demasiado.

PADRE. jAy! ;Por qué no lo dijiste antes?

NOVIA. jAntes no existia yo tampoco! Existia la tierra y el mar.
Pero yo dormia dulcemente en los almohadones del tren.

PADRE. Ese hombre me insultara con toda la razén. jAy, Dios
mio! Ya estaba todo arreglado. Te habia regalado el hermoso traje
de novia. Ahi dentro esta, en el maniqui.

NOVIA. No me hables de esto. No quiero.

PADRE. ;Y yo? ;Y yo? ¢ Es que no tengo derecho a descansar?
Esta noche hay un eclipse de luna. Ya no podré mirarlo desde la
terraza. En cuanto paso una irritacion se me sube la sangre a los
0jos y no veo. Qué hacemos con este hombre?

NOVIA. Lo que tu quieras. Yo no quiero verlo.

PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) jTienes que
cumplir tu compromiso!

NOVIA. {No lo cumplo!

PADRE. jEs preciso!

NOVIA. No.

PADRE. |Si! (Hace intencion de pegarle.)

NOVIA. (Fuerte.) No.

PADRE. Todos contra mi. (Mira al cielo por el balcon abierto.)
Ahora empezara el eclipse. (Se dirige al balcén.) Ya han apagado
las lamparas. (Con angustia.) jSera hermoso! Lo he estado
esperando mucho tiempo. Y ahora ya no lo veo. ¢ Por qué lo has
engafnado?

NOVIA. Yo no lo he engaiado.

PADRE. Cinco afos, dia por dia. jAy, Dios mio!

(La Criada entra precipitadamente y corre hacia el balcon; fuera
se oyen voces.)

CRIADA. jEstan discutiendo!

PADRE. ;Quién?

CRIADA. Ya ha entrado. (Sale rapidamente.)



PADRE. ; Qué pasa?

NOVIA. ;Donde vas? jCierra la puerta! (Con angustia.)

PADRE. Pero ; por qué?

NOVIA. jAh!

(Aparece el joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En
el momento de entrar se encienden todas las luces de la escena y
los ra-mos de bombillas que llevan los angeles en la mano. Quedan
los tres personajes mirandose, quietos y en silencio.)

JOVEN. Perdonen...

(Pausa.)

PADRE. (Con embarazo.) Siéntese.

(Entra la Criada muy nerviosa, con las manos sobre el pecho.)

JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) jHa sido un viaje tan largo!

NOVIA. (Mirandolo muy fija y sin soltarle la mano.) Si. Un viaje
frio. Ha nevado mucho estos ultimos afos. (Le suelta la mano.)

JOVEN. Ustedes me perdonaran, pero de correr, de subir la
escalera, estoy agitado. Y luego... en la calle he golpeado a unos
ninos que estaban matando un gato a pedradas.

(El Padre le ofrece una silla.)

NOVIA. (A la Criada.) Una mano fria. Una mano de cera cortada.

CRIADA. jLa va a oir!

NOVIA. Y una mirada antigua. Una mirada que se parte como el
ala de una mariposa seca.

JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De pronto,
mientras subia la escalera, vinieron a mi memoria todas las
canciones que habia olvidado y las queria cantar todas a la vez. (Se
acerca a la Novia.) ... Las trenzas...

NOVIA. Nunca tuve trenzas.

JOVEN. Seria la luz de la luna. Seria el aire cuajado en bocas
para besar tu cabeza.

(La Criada se retira a un rincon. El Padre se asoma a los balcones
y mira con los prismaticos.)

NOVIA. ;Y tu no eras mas alto?

JOVEN. No.

NOVIA. ;No tenias una sonrisa violenta que era como una garra
sobre tu rostro?

JOVEN. No.



NOVIA. ;Y no jugabas tu al rugby?

JOVEN. Nunca.

NOVIA. (Con pasion.) ;Y no llevabas un caballo de las crines y
matabas en un dia tres mil faisanes?

JOVEN. Jamas.

NOVIA. jEntonces! ;A qué vienes a buscarme? Tenias las manos
llenas de anillos. ¢ Dénde hay una gota de sangre?

JOVEN. Yo la derramaré si te gusta.

NOVIA. (Enérgica.) No es tu sangre. jEs la mia!

JOVEN. jAhora nadie podra separar mis brazos de tu cuello!

NOVIA. No son tus brazos, son los mios. Soy yo la que se quiere
quemar en otro fuego.

JOVEN. No hay mas fuego que el mio. (La abraza.) Porque te he
esperado y ahora gano mi suefio. Y no son sueno tus trenzas
porque las haré yo mismo de tu cabello, ni es suefio tu cintura
donde canta la sangre mia, porque es mia esta sangre, ganada
lentamente a través de una lluvia, y mio este sueno.

NOVIA. (Desasiendose.) Déjame. Todo lo podias haber dicho
menos la palabra sueno. Aqui no se suefa. Yo no quiero sofar... Yo
estoy defendida por el tejado.

JOVEN. jPero se ama!

NOVIA. Tampoco se ama. jVete!

JOVEN. ;Qué dices? (Aterrado.)

NOVIA. Que busques otra mujer a quien puedas hacerle trenzas.

JOVEN. (Como despertando.) jjNo!!

NOVIA. ; Como voy a dejar que entres en mi alcoba cuando ya ha
entrado otro?

JOVEN. jAy! (Se cubre la cara con las manos.)

NOVIA. Dos dias tan s6lo han bastado para sentirme cargada de
cadenas. En los espejos y entre los encajes de la cama oigo ya el
gemido de un nino que me persigue.

JOVEN. Pero mi casa esta ya levantada. Con muros que yo
mismo he tocado. ¢ Voy a dejar que la viva el aire?

NOVIA. ;Y qué culpa tengo yo? ¢ Quieres que me vaya contigo?

JOVEN. (Sentandose en una silla, abatido.) Si, si, vente.

NOVIA. Un espejo, una mesa estarian mas cerca de ti que yo.

JOVEN. ; Qué voy a hacer ahora?



NOVIA. Amar.

JOVEN. ;A quién?

NOVIA. Busca. Por las calles, por el campo.

JOVEN. (Enérgico.) No busco. Te tengo a ti. Estas aqui, entre mis
manos, en este mismo instante, y no me puedes cerrar la puerta
porque vengo mojado por una lluvia de cinco afnos. Y porque
después no hay nada, porque después no puedo amar, porque
después se ha acabado todo.

NOVIA. jSuelta!

JOVEN. No es tu engaio lo que me duele. Tu no eres nada. Tu
no significas nada. Es mi tesoro perdido. Es mi amor sin objeto.
iPero vendras!

NOVIA. |No iré!

JOVEN. Para que no tenga que volver a empezar. Siento que se
me olvidan hasta las letras.

NOVIA. jjNo iré!!

JOVEN. Para que no muera. Lo oyes? jPara que no muera!

NOVIA. Déjame!

CRIADA. (Saliendo.) jSeforita! (El Joven suelta a la Novia.)
iSenor!

PADRE. (Entrando.) ¢ Quién grita?

NOVIA. Nadie.

PADRE. (Mirando al joven.) Caballero...

JOVEN. (Abatido.) Hablabamos.

NOVIA. (Al Padre.) Es preciso que le devuelva los regalos... (E/
Joven hace un movimiento.) Todos. Seria injusto. Todos... menos los
abanicos... porque se han roto.

JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos.

NOVIA. Uno azul...

JOVEN. Con tres gondolas hundidas...

NOVIA. Y otro blanco...

JOVEN. jQue tenia en el centro la cabeza de un tigre! Y... s estan
rotos?

CRIADA. Las ultimas varillas se las llevd el nino del carbonero.

PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamos...

JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. Me hacen
ahora mismo un aire que me quema la piel.



CRIADA. (A la Novia.) ¢ También el traje de novia?

NOVIA. Esta claro.

CRIADA. (Llorosa.) Ahi dentro esta, en el maniqui.

PADRE. (Al Joven.) Yo quisiera que...

JOVEN. No importa.

PADRE. De todos modos, esta usted en su casa.

JOVEN. jGracias!

PADRE. (Que mira siempre al balcon.) Debe estar ya en el
comienzo. Usted perdone. (A la Novia.) ¢ Vienes?...

NOVIA. Si. (Al Joven.) jAdiés!

JOVEN. jAdids! (Salen.)

VOZ. (Fuera.) jAdios!

JOVEN. Adiés... 4y qué? ; Qué hago con esta hora que viene y
que no conozco? ¢, Donde voy?

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los angeles
toman una luz azul. Por los balcones vuelve a entrar una luz de luna
que ira en aumento hasta el final. Se oye un gemido.)

JOVEN. (Mirando a la puerta.) ¢ Quién?

(Entra en escena el Maniqui con vestido de novia. Este personaje
tiene la cara gris y las cejas y los labios dorados como un maniqui
de esca-parate de lujo. Lleva peluca y guantes de oro. Trae puesto
con cierto embarazo un espléndido traje de novia blanco, con larga
cola y velo.)

MANIQUI. (Canta y llora.)
¢ Quién usara la plata buena
de la novia chiquita y morena?

Mi cola se pierde por el mar

y la luna lleva puesta mi corona de azahar.

Mi anillo, senor, mi anillo de oro viejo,

se hundio por las arenas del espejo.

¢, Quién se pondra mi traje? ¢ Quién se lo pondra?
Se lo pondra la ria grande para casarse con el mar.

JOVEN.
¢ Qué cantas, dime?

MANIQUI.

Yo canto
muerte que no tuve nunca,



dolor de velo sin uso,

con llanto de seda y pluma.

Ropa interior que se queda

helada de nieve oscura,

sin que los encajes puedan

competir con las espumas.

Telas que cubren la carne

seran para el agua turbia.

Y en vez de rumor caliente,

quebrado torso de lluvia.

¢ Quién usara la ropa buena

de la novia chiquita y morena?
JOVEN.

Se la pondra el aire oscuro

jugando al alba en su gruta,

ligas de raso los juncos,

medias de seda la luna.

Dale el velo a las aranas

para que coman y cubran

las palomas, enredadas

en sus hilos de hermosura.

Nadie se pondra tu traje,

forma blanca y luz confusa,

que seda y escarcha fueron

livianas arquitecturas.
MANIQUI.

Mi cola se pierde por el mar.
JOVEN.

Y la luna lleva en vilo tu corona de azahar.
MANIQUI. (Irritado.)

No quiero. Mis sedas tienen,

hilo a hilo y una a una,

ansia de calor de boda.

Y mi camisa pregunta

donde estan las manos tibias

que oprimen en la cintura.



JOVEN.
Yo también pregunto. jCalla!
MANIQUI.
Mientes. Tu tienes la culpa.
Pudiste ser para mi
potro de plomo y espuma,
el aire roto en el freno
y el mar atado en la grupa.
Pudiste ser un relincho
y eres dormida laguna,
con hojas secas y musgo
donde este traje se pudra.
Mi anillo, senor, mi anillo de oro viejo.
JOVEN.
iSe hundio por las arenas del espejo!
MANIQUI.
¢ Por qué no viniste antes?
Ella esperaba desnuda
como una sierpe de viento
desmayada por las puntas.
JOVEN. (Levantandose.)
Silencio. Déjame. jVete!,
o te romperé con furia
las iniciales de nardo,
que la blanca seda oculta.
Vete a la calle a buscar
hombros de virgen nocturna
0 guitarras que te lloren
seis largos gritos de musica.
Nadie se pondra tu traje.
MANIQUI.
Te sequiré siempre.
JOVEN.
iNunca!
MANIQUI.
iDéjame hablarte!



JOVEN.
iEs inutil!
iNo quiero saber!
MANIQUI.
Escucha.
Mira.
JOVEN.
¢, Que?
MANIQUI.
Un trajecito
que robé de la costura.
(Ensenfia un traje rosa de nifio.)
Dos fuentes de leche blanca
mojan mis sedas de angustia
y un dolor blanco de abejas
cubre de rayos mi nuca.
Mi hijo. jQuiero a mi hijo!
Por mi falda lo dibujan
estas cintas que me estallan
de alegria en la cintura.
iY es tu hijo!
JOVEN. (Coge el trajecito.)
Si, mi hijo:
donde llegan y se juntan
pajaros de suefio loco
y jazmines de cordura.
(Angustiado.)
¢ Y si mi nifio no llega...?
Pajaro que el aire cruza
¢,no puede cantar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
¢, Y si mi nifo no llega...?
Velero que el agua surca
¢ no puede nadar?



MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
Quieta el arpa de la lluvia,
un mar hecho piedra rie
ultimas olas oscuras.
MANIQUI.
¢, Quién se pondra mi traje? ¢ Quién se lo pondra?
JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.)
Se lo pondra mujer que espera por las orillas de la mar.
MANIQUI.
Te espera siempre, ¢ recuerdas?
Estaba en tu casa oculta.
Ella te amaba y se fue.
Tu nifo canta en su cuna
y como es nifo de nieve
espera la sangre tuya.
Corre, a buscarla, jdeprisal,
y entrégamela desnuda
para que mis sedas puedan,
hilo a hilo y una a una,
abrir la rosa que cubre
su vientre de carne rubia.
JOVEN.
He de vivir.
MANIQUI.
iSin espera!
JOVEN.
Mi nifo canta en su cuna,
y como es nifo de nieve
aguarda calor y ayuda.
MANIQUI. (Por el traje del nifio.)
iDame el traje!
JOVEN. (Dulce.)
No.
MANIQUI. (Arrebatandoselo.)
iLo quiero!



Mientras tu vences y buscas,
yo cantaré una cancion
sobre sus tiernas arrugas. (Lo besa.)

JOVEN.
iPronto! ; Donde esta?

MANIQUI.
En la calle.

JOVEN.
Antes que la roja luna
limpie con sangre de eclipse
la perfeccién de su curva,
traeré temblando de amor
mi propia mujer desnuda.

(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la izquierda con
un candelabro y la escena toma suavemente su luz normal, sin
descuidar la luz azul de los balcones abiertos de par en par que hay
en el fondo. En el momento que aparece la Criada, el Maniqui
queda rigido con una postura de escaparate. La cabeza inclinada y
las manos levantadas en actitud delicadisima. La Criada deja el
candelabro sobre la mesa del tocador. Siempre en actitud
compungida y mirando al joven. En este momento aparece el Viejo
por una puerta de la derecha. La luz crece.)

JOVEN. (Asombrado.) jUsted!

VIEJO. (Da muestras de una gran agitacion y se lleva las manos
al pecho. Trae un pariuelo de seda en la mano.) |Si! jYo!

(La Criada sale rapidamente al balcon.)

JOVEN. (Agrio.) No me hace ninguna falta.

VIEJO. Mas que nunca. jAy, me has herido! ; Por qué subiste? Yo
sabia lo que iba a pasar. jAy!

JOVEN. (Dulce, acercandose.) ;Qué le pasa?

VIEJO. (Enérgico.) Nada. No me pasa nada. Una herida pero... la
sangre se seca Yy lo pasado, pasado. (El joven inicia el mutis.)
¢ Dbénde vas?

JOVEN. (Con alegria.) A buscar.

VIEJO. ;A quién?

JOVEN. A la mujer que me quiere. Usted la vio en mi casa, ¢,no
recuerda?



VIEJO. (Severo.) No recuerdo. Pero espera.

JOVEN. No! Ahora mismo.

(El Viejo lo coge del brazo.)

PADRE. (Entrando.) jHija!, ¢ donde estas? jHija!

(Se oye el claxon del automovil.)

CRIADA. (En el balcon.) jSefiorita! jSenorita!

PADRE. (Yéndose al balcén.) jHija! jEspera, espera! (Sale.)

JOVEN. Yo también me voy. Yo busco, como ella, jla nueva flor de
mi sangre! (Sale corriendo.)

VIEJO. jEspera! jEspera! jNo me dejes herido! jEspera! (Sale.
Sus voces de «jEspera, esperal» se pierden.)

(Se oye lejano el claxon. Queda la escena azul y el Maniqui
avanza dolorido. Con dos expresiones. Pregunta en el primer verso
con impetu y respuesta en el seqgundo y como muy lejana.)

MANIQUI.

Mi anillo, jsefior!, mi anillo de oro viejo

(Pausa.)

se hundioé por las arenas del espejo.
¢ Quién se pondra mi traje? ¢ Quién se lo pondra?

(Pausa. Llorando.)

Se lo pondra la ria grande para casarse con el mar.

(Se desmaya y queda tendido en el sofa.)

VOZ (Fuera.) jEsperaaa...!

Telon rapido



ACTO TERCERO



CUADRO PRIMERO

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de
cortinas barrocas con el telon echado. Una escalerita une el
tabladillo con el escenario. Al levantarse el telon cruzan entre los
troncos dos Figuras vestidas de negro, con las caras blancas de
yeso y las manos también blancas. Suena una musica lejana. Sale
el Arlequin. Viste de negro y verde. Lleva dos caretas, una en cada
mano y ocultas en la espalda. Acciona de modo ritmico, como un
bailarin.

ARLEQUIN.
El Suefo va sobre el Tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazén del Suefo.

(Se pone una careta de alegrisima expresion.)

Ay, como canta el alba! {Como cantal!
iQué témpanos de hielo azul levanta!

(Se quita la careta.)

El Tiempo va sobre el Suefio
hundido hasta los cabellos.
Ayer y mafana comen
oscuras flores de duelo.

(Se pone una careta de expresion dormida.)

iAy, como canta la noche! jCémo canta!
iQué espesura de anémonas levanta!

(Se la quita.)

Sobre la misma columna,
abrazados Suefio y Tiempo,



cruza el gemido del nifio,
la lengua rota del viejo.
(Con una careta.)
iAy como canta el alba! {Como canta!
(Con la otra careta.)
jQué espesura de anémonas levanta!
Y si el Sueio finge muros
en la llanura del Tiempo,
el Tiempo le hace creer
que nace en aquel momento.
iAy, como canta la noche! jCémo canta!
iQué témpanos de hielo azul levanta!
(Desde este momento se oira en el fondo durante todo el acto, y
con medidos intervalos, unas lejanas trompas graves de caza.
Aparece una Muchacha vestida de negro, con tunica griega. Viene
saltando con una guirnalda.)
MUCHACHA.
¢ Quién lo dice,
quién lo dira?
Mi amante me aguarda
en el fondo del mar.
ARLEQUIN. (Gracioso.)
Mentira.
MUCHACHA.
Verdad.
Perdi mi deseo,
perdi mi dedal,
y en los troncos grandes
los volvi a encontrar.
ARLEQUIN. (/rénico.)
Una cuerda muy larga.
MUCHACHA.
Larga; para bajar.
Tiburones y peces
y ramos de coral.
ARLEQUIN.
Abajo esta.



MUCHACHA. (En voz baja.)
Muy bajo.
ARLEQUIN.
Dormido.
MUCHACHA.
jAbajo esta!
Banderas de agua verde
lo nombran capitan.
ARLEQUIN. (En alta voz y gracioso.)
iMentira!
MUCHACHA. (En altavoz.)
iVerdad!
Perdi mi corona,
perdi mi dedal,
y a la media vuelta,
los volvi a encontrar.
ARLEQUIN.
Ahora mismo.
MUCHACHA.
¢,Ahora?
ARLEQUIN.
Tu amante veras
a la media vuelta
del viento y el mar.
MUCHACHA. (Asustada.)
iMentira!
ARLEQUIN.
iVerdad!
Yo te lo daré.
MUCHACHA. (/nquieta.)
No me lo daras. No se llega nunca al fondo del mar.
ARLEQUIN. (A voces y como si estuviera en el circo.)
jSenor hombre, acuda!
(Aparece un espléndido Payaso, lleno de lentejuelas. Su cabeza
empolvada dara sensacion de calavera. Rie a grandes carcajadas.)
ARLEQUIN.
Usted le dara



a esta muchachita...
PAYASO.
Su novio del mar.
(Se remanga.)
Venga una escalera.
MUCHACHA. (Asustada.)
6, Si?
PAYASO. (A la Muchacha.)
Para bajar.
(Al pablico.)
jBuenas noches!
ARLEQUIN.
iBravo!
PAYASO. (Al Arlequin.)
i Tu, mira hacia alla!
(El Arlequin, riendo, se vuelve.)
iVamos, toca!
(Palmotea.)
ARLEQUIN.
i Toco!
(El Arlequin toca un violin blanco con dos cuerdas de oro. Debe
ser grande y plano. Canta.)
PAYASO.
Novio, ¢ donde estas?
ARLEQUIN. (Fingiendo la voz.)
Por las frescas algas
yo voy a cazar
grandes caracolas
y lirios de sal.
MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.)
iNo quiero!
PAYASO.
iSilencio!
(El Arlequin rie.)
MUCHACHA. (Al Payaso, con miedo.)
Me voy a saltar
por las hierbas altas.



Luego nos iremos
al agua del mar.
ARLEQUIN. (Jocoso y volviéndose.)
iMentira!
MUCHACHA. (Al Payaso.)
iVerdad!
(Inicia el mutis llorando.)
¢ Quién lo dice?
¢ Quién lo dira?
Perdi mi corona,
perdi mi dedal.
ARLEQUIN. (Melancdlico.)
A la media vuelta
del viento y el mar.
(Sale la Muchacha.)
PAYASO. (Seralando.)
Alli.
ARLEQUIN.
¢,Donde? ;A qué?
PAYASO.
A representar.
Un nifo pequeno
que quiere cambiar
en flores de acero
su trozo de pan.
ARLEQUIN. (Levemente incrédulo.)
iMentira!
PAYASO. (Severo.)
iVerdad!
Perdi rosa y curva,
perdi mi collar,
y en marfil reciente
los volvi a encontrar.
ARLEQUIN.
iSefior hombre! jVengal!
(Inicia el mutis.)



PAYASO. (A voces y mirando al bosque y adelantandose al
Arlequin.)
iNo tanto gritar!
iBuenos dias!

(En voz baja.)

iVamos!

Toca.

ARLEQUIN.
¢ Toco?

PAYASO.

Un vals. (En alta voz.)

(El Arlequin empieza a tocar. En voz baja.)

jDeprisa!

(En alta voz.)

Senores:
voy a demostrar...

ARLEQUIN.

Que en marfil reciente

los volvié a encontrar.
PAYASO.

Voy a demostrar...

(Sale.)

ARLEQUIN. (Saliendo.)
La rueda que gira
del viento y el mar.

(Se oyen las trompas. Sale la Mecandgrafa. Viste un traje de
tennis, con boina de color intenso. Encima del vestido, una capa
larga de una sola gasa. Viene con la Mascara primera. Esta viste un
traje de 1900, amatrillo rabioso, con larga cola, pelo de seda amarillo,
cayendo como un manto, y mascara blanca de yeso con guantes
hasta el codo, del mismo color. Lleva sombrero amatrillo, y todo el
pecho de tetas altas ha de estar sembrado de lentejuelas de oro. El
efecto de este personaje debe ser el de una llamarada sobre el
fondo de azules lunares y troncos noc-turnos. Habla con un leve
acento italiano.)

MASCARA. (Riendo.) jUn verdadero encanto!



MECANOGRAFA. Yo me fui de su casa. Recuerdo que la tarde
de mi partida habia una gran tormenta de verano y habia muerto el
nino de la porteria. Yo cruce la biblioteca y él me dijo: «s,Me habias
llamado?»; a lo que yo contesté, cerrando los ojos: «jjNo!!». Y
luego, ya en la puerta, dijo: «;Me necesitas?»; y yo le dije: «No. No
te necesito».

MASCARA. Precioso!

MECANOGRAFA. Esperaba siempre de pie toda la noche hasta
gque yo me asomaba a la ventana.

MASCARA. ;Y usted, sefiorina mecandgrafa?...

MECANOGRAFA. No me asomaba. Pero... lo veia por las
rendijas... jquieto! (Saca un pariuelo.), jcon unos ojos! Entraba el
aire como un cuchillo, pero yo no le podia hablar.

MASCARA. Puor qué, sefiorina?

MECANOGRAFA. Porque me amaba demasiado.

MASCARA. jOh mio Dio! Era igual que el conde Arturo de ltalia.
iOh amor!

MECANOGRAFA. ;Si?

MASCARA. En el foyer de la 6pera de Paris hay unas enormes
balaustradas que dan al mar. El conde Arturo, con una camelia entre
los labios, venia en una pequefa barca con su nifio, los dos
abandonados por mi. Pero yo corria las cortinas y les arrojaba un
diamante. jOh! jQué dolchisimo tormento, amica mia! (Llora.) El
conde y su nifio pasaban hambre y dormian entre las ramas con un
lebrel que me habia regalado un sefior de Rusia. (Enérgica y
suplicante.) ¢ No tienes un pedacito de pan para mi? ;No tienes un
pedacito de pan para mi hijo? ;Para el nifo que el conde Arturo dejo
morir en la escarcha?... (Agitada.) Y después fui al hospital y alli
supe que el conde se habia casado con una gran dama romana... Y
después he pedido limosna y compartido mi cama con los hombres
que descargan el carbdn en los muelles.

MECANOGRAFA. ;Qué dices? ¢ Por qué hablas asi?...

MASCARA. (Serenandose.) Digo que el conde Arturo me amaba
tanto que lloraba detras de las cortinas con su nifio, mientras que yo
era como una media luna de plata entre los gemelos y las luces de
gas que brillaban bajo la cupula de la gran 6pera de Paris.

MECANOGRAFA. Delicioso. ;Y cuando llega el conde?



MASCARA. ;Y cuando llega tu amico?

MECANOGRAFA. Tardara. Nunca es en seguida.

MASCARA. También Arturo tardara en seguida. Tiene en la mano
derecha una cicatriz que le hicieron con un pufal... por mi, desde
luego. (Mostrando su mano.) ¢ No la ves? (Sefialando el cuello.) Y
aqui otra, ¢la ves?

MECANOGRAFA. Si, ;pero por qué?

MASCARA. ;Per qué? ;Per qué? ;Qué hago yo sin heridas?
¢, De quién son las heridas de mi conde?

MECANOGRAFA. Tuyas. jEs verdad! Hace cinco afios que me
esta esperando, pero... jqué hermoso es esperar con seguridad el
momento de ser amada!

MASCARA. ;Y es seguro!

MECANOGRAFA. jSeguro! jPor eso vamos a reir! De pequefia,
yo guardaba los dulces para comerlos después.

MASCARA. jJa, ja, ja! Si, ;verdad? jSaben mejor!

(Se oyen las trompas.)

MECANOGRAFA. (Iniciando el mutis.) Si viniera mi amigo, jtan
alto!, con todo el cabello rizado, pero rizado de un modo especial, tu
haces como si no lo conocieras.

MASCARA. jClaro, amica mia! (Se recoge la cola.)

(Aparece el joven. Viste un traje niker gris con medias a cuadros
azules.)

ARLEQUIN. (Saliendo.) jEh!

JOVEN. ;Qué?

ARLEQUIN. ;Dénde va?

JOVEN. A mi casa.

ARLEQUIN. (/rénico.) ¢Si?

JOVEN. Claro. (Empieza a andar.)

ARLEQUIN. jEh! Por ahi no puede pasar.

JOVEN. ; Han cercado el parque?

ARLEQUIN. Por ahi esta el circo.

JOVEN. Bueno. (Se vuelve.)

ARLEQUIN. Lleno de espectadores definitivamente quietos.
(Suave.) ¢ No quiere entrar el sefor?

JOVEN. (Estremecido.) No. (No queriendo oir.) ¢ Esta
interceptada también la calle de los chopos?



ARLEQUIN. Alli estan los carros y las jaulas con las serpientes.

JOVEN. Entonces volveré atras. (/nicia el mutis.)

PAYASO. (Saliendo por el lado opuesto.) s Pero dénde va? jJa, ja,
ja!
ARLEQUIN. Dice que va a su casa.

PAYASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequin.) jToma casa!
ARLEQUIN. (Cae al suelo, gritando.) jAy, que me duele, que me
duele! jAyy!

PAYASO. (Al Joven.) jVenga!

JOVEN. (/rritado.) ¢ Pero me quiere usted decir qué broma es
ésta? Yo iba a mi casa, es decir, a mi casa, no; a otra casa, a...

PAYASO. (Interrumpiendo.) A buscar.

JOVEN. Si; porque lo necesito. A buscar.

PAYASO. (Alegre.) ¢ A buscar?... Da la media vuelta y lo
encontraras.

LA VOZ DE LA MECANOGRAFA. (Cantando.)
¢, Donde vas, amor mio,
jamor mio!,
con el aire en un vaso
y el mar en un vidrio?

(El Arlequin ya se ha levantado. El Payaso le hace sefias. El joven
esta vuelto de espaldas, y ellos salen también sin dar la espalda,
sobre las puntas de los pies, con paso de baile y el dedo sobre los
labios. Las luces del teatro se encienden.)

JOVEN. (Asombrado.)
¢, Donde vas, amor mio,
vida mia, amor mio,
con el aire en un vaso
y el mar en un vidrio?

MECANOGRAFA. (Apareciendo llena de jabilo.)
¢, Donde? jDonde me llaman!

JOVEN. (Abrazandola.)
iVida mia!

MECANOGRAFA. (Abrazéandolo.)

Contigo.

JOVEN.

Te he de llevar desnuda,



flor ajada y cuerpo limpio,
al sitio donde las sedas
estan temblando de frio.
Sabanas blancas te aguardan.
Vamonos pronto. Ahora mismo.
Antes que en las ramas giman
ruisefiores amarillos.
MECANOGRAFA.
Si; que el sol es un milano.
Mejor: un halcon de vidrio.
No: que el sol es un gran tronco,
y tu la sombra de un rio.
¢, COomo, si me abrazas, di,
No nacen juncos y lirios
y no destifen tus ondas
el color de mi vestido?
Amor, déjame en el monte
harta de nube y rocio,
para verte grande y triste
cubrir un cielo dormido.
JOVEN.
iNo hables asi, nina! Vamos.
No quiero tiempo perdido.
Sangre pura y calor hondo
me estan llevando a otro sitio.
Quiero vivir.
MECANOGRAFA.
¢,Con quién?
JOVEN.
Contigo.
MECANOGRAFA.
¢, Qué es eso que suena muy lejos?
JOVEN.
Amor,
el dia que vuelve.
jAmor mio!



MECANOGRAFA. (Alegre y como en suefios.)
iun ruisenor! jQue cante!
Ruisenor gris de la tarde,
en la rama del arce.
Ruisenor, jte he sentido!
Quiero vivir.

JOVEN.
¢,Con quién?

MECANOGRAFA.

Con la sombra de un rio.

(Angustiada y refugiandose en el pecho del joven.)

¢ Qué es eso que suena muy lejos?

JOVEN.

Amor.
iLa sangre en mi garganta,
amor mio!

MECANOGRAFA.

Siempre asi, siempre, siempre,
despiertos o dormidos.

JOVEN.

Nunca asi, jhuncal!, jhunca!
Vamonos de este sitio.

MECANOGRAFA.
jEspera!

JOVEN.
iAmor no espera!

MECANOGRAFA. (Se desase del joven.)
¢, Donde vas, amor mio,
con el aire en un vaso
y el mar en un vidrio?

(Se dirige a la escalera. Las cortinas del teatrito se descorren y
aparece la biblioteca del primer acto, reducida y con los tonos muy
palidos. Aparece en la escenita la Mascara amarilla, tiene un
pariuelo de encaje en la mano y aspira sin cesar, mientras llora, un
frasco de sales.)

MASCARA. (A la Mecandgrafa.) Ahora mismo acabo de
abandonar para siempre al conde. Se ha quedado ahi detras con su



nifo. (Baja las escaleras.) Estoy segura que se morira. Pero me
quiso tanto, tanto. (Llora. A la Mecandgrafa.) ¢ Tu no lo sabias? Su
nifo morira bajo la escarcha. Lo he abandonado. No ves que
contenta estoy? ¢ No ves cdmo me rio? (Llora.) Ahora me buscara
por todos lados. (En el suelo.) Voy a esconderme dentro de las
zarzamoras (En voz alta.), dentro de las zarzamoras. Hablo asi
porque no quiero que Arturo me sienta. (En voz alta.) jNo te quiero!
iYa te he dicho que no te quiero! (Se va llorando.) Tu a mi, si, jpero
yo a ti no te quiero!

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras
palidisimas que dejan en la izquierda del escenario dos taburetes
blancos. Por la escenita cruza el Criado del primer acto, siempre
andando sobre las puntas de los pies.)

MECANOGRAFA. (Al Criado y subiendo las escaleras de la
escenita.) Si viene el sefor, que pase. (En la escenita.) Aunque no
vendra hasta que deba.

(El Joven empieza lentamente a subir la escalerita.)

JOVEN. (En la escenita, apasionado.) ¢ Estas contenta aqui?

MECANOGRAFA. ; Has escrito las cartas?

JOVEN. Arriba se esta mejor. jVente!

MECANOGRAFA. jTe he querido tanto!

JOVEN. jTe quiero tanto!

MECANOGRAFA. jTe querré tanto!

JOVEN. Me parece que agonizo sin ti. Donde voy si tu me
dejas? No recuerdo nada. La otra no existe, pero tu si, porque me
quieres.

MECANOGRAFA. Te he querido, jamor! Te querré siempre.

JOVEN. Ahora...

MECANOGRAFA. ;Por qué dices ahora?

(Aparece por el escenario grande el Viejo. Viene vestido de azul y
trae un gran panuelo en la mano, manchado de sangre, que lleva a
Su pe-cho y a su cara. Da muestras de agitacion viva y observa
atentamente lo que pasa en la escenita.)

JOVEN. Yo esperaba y moria.

MECANOGRAFA. Yo moria por esperar.

JOVEN. Pero la sangre golpea en mis sienes con sus nudillos de
fuego, y ahora te tengo ya aqui.



VOZ. (Fuera.) jMi hijo! jMi hijo!

(Cruza la escenita el Nifio muerto. Viene solo y entra por una
puerta de la izquierda.)

JOVEN. Si, mi hijo! Corre por dentro de mi, como una hormiguita
sola dentro de una caja cerrada. (A la Mecanodgrafa.) jUn poco de
luz para mi hijo! jPor favor! jEs tan pequefo! jAplasta las naricillas
en el cristal de mi corazén, y, sin embargo, no tiene aire!

MASCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.) iMi
hijo!

(Salen dos Mascaras mas, que presencian la escena.)

MECANOGGRAFA. (Autoritaria y seca.) ¢Has escrito las cartas? No
es tu hijo, soy yo. Tu esperabas y me dejaste marchar, pero siempre
te creias amado. 4 Es mentira lo que digo?

JOVEN. (Impaciente.) No, pero...

MECANOGRAFA. Yo, en cambio, sabia que ti no me querrias
nunca. Y, sin embargo, yo he levantado mi amor y te he cambiado y
te he visto por los rincones de mi casa. (Apasionada.) jTe quiero,
pero mas lejos de ti! He huido tanto, que necesito contemplar el mar
para poder evocar el temblor de tu boca.

VIEJO. Porque si él tiene veinte afios puede tener veinte lunas.

MECANOGRAFA. (Lirica.) Veinte rocas, veinte nortes de nieve.

JOVEN. (/rritado.) Calla. Tu vendras conmigo. Porque me quieres
y porque es necesario que yo viva.

MECANOGRAFA. Si; te quiero, pero jmucho mas! No tienes tu
ojos para verme desnuda, ni boca para besar mi cuerpo que nunca
se acaba. Déjame. jTe quiero demasiado para poder contemplarte!

JOVEN. {Ni un minuto mas! jVamos! (La coge de las muriecas.)

MECANOGRAFA. Me haces dafio, amor!

JOVEN. jAsi me sientes!

MECANOGRAFA. (Dulce.) Espera... Yo iré... Siempre. (Lo
abraza.)

VIEJO. Ella ira. Siéntate, amigo mio. Espera.

JOVEN. (Angustiado.) jjNo!!

MECANOGRAFA. Estoy muy alta. ;Por qué me dejaste? Iba a
morir de frio y tuve que buscar tu amor por donde no hay gente.
Pero estaré contigo. Déjame bajar poco a poco hasta ti.



(Aparecen el Payaso y el Arlequin. El Payaso trae una concertina
y el Arlequin su violin blanco. Se sientan en los taburetes.)

PAYASO.

Una musica.
ARLEQUIN.
De afios.

PAYASO.

Lunas y mares sin abrir. ; Queda atras?

ARLEQUIN.

La mortaja del aire.
PAYASO.
Y la musica de tu violin.

(Tocan.)

JOVEN. (Saliendo de un suefio.) jVamos!

MECANOGRAFA. Si... ;Sera posible que seas ti? jAsi, de
pronto...! ; Sin haber probado lentamente esta hermosa idea:
mafana sera? ;No te da lastima de mi?

JOVEN. Arriba hay como un nido. Se oye cantar el ruisefior... y
aungue no se oiga, jaunque el murciélago golpee los cristales!

MECANOGRAFA. Si, si, pero...

JOVEN. (Enérgico.) jTu boca! (La besa.)

MECANOGRAFA. Mas tarde...

JOVEN. (Apasionado.) Es mejor de noche.

MECANOGRAFA. {Yo me iré!

JOVEN. {Sin tardar!

MECANOGRAFA. Yo quiero! Escucha.

JOVEN. {Vamos!

MECANOGRAFA. Pero...

JOVEN. Dime.

MECANOGRAFA. jMe iré contigo!...

JOVEN. jAmor!

MECANOGRAFA. Me iré contigo. (Timida.) jAsi que pasen cinco
anos!

JOVEN. jAy! (Se lleva las manos a la frente.)

VIEJO. (En voz baja.) jBravo!

(El joven empieza a bajar lentamente las escaleras. La
Mecanografa queda en actitud extatica en el escenario. Sale el



Criado de puntillas y la cubre con una gran capa blanca.)
PAYASO.
Una musica.
ARLEQUIN.
De afos.
PAYASO.
Lunas y mares sin abrir.
Queda atras...
ARLEQUIN.
La mortaja del aire.
PAYASO.
Y la musica de tu violin.
(Tocan.)
MASCARA AMARILLA.
El conde besa mi retrato de amazona.
VIEJO.
Vamos a no llegar, pero vamos a ir.
JOVEN. (Desesperado, al Payaso.)
La salida, ¢ por donde?
MECANOGRAFA. (En el escenario chico y como en suefios.)
iAmor! jAmor!
JOVEN. (Estremecido.)
iEnséname la puerta!
PAYASO. (Irénico, sefialando a la izquierda.)
Por alli.
ARLEQUIN. (Sefialando a la derecha.)
Por alli.
MECANOGRAFA.
i Te espero amor, te espero, vuelve pronto!
ARLEQUIN. (/rénico.)
iPor alli!
JOVEN. (Al Payaso.)
Te romperé las jaulas y las telas.
Yo sé saltar el muro.
VIEJO. (Con angustia.)
Por aqui.



JOVEN.

iQuiero volver! Dejadme.
ARLEQUIN.

iQueda el viento!
PAYASO.

iY la musica de tu violin!

Telon



CUADRO ULTIMO

La misma biblioteca que en el primer acto. A la izquierda, el traje de
novia puesto en un maniqui sin cabeza y sin manos. Varias maletas
abiertas. A la derecha, una mesa.

Salen el Criado y la Criada.

CRIADA. (Asombrada.) ¢Si?

CRIADO. Ahora esta de portera, pero antes fue una gran sefora.
Vivié mucho tiempo con un conde italiano riquisimo, padre del nifio
gue acaban de enterrar.

CRIADA. jPobrecito mio! jQué precioso iba!

CRIADO. De esta época le viene su mania de grandezas. Por eso
ha gastado todo lo que tenia en la ropa del niflo y en la caja.

CRIADA. jY en las flores! Yo le he regalado un ramito de rosas,
pero eran tan pequenas que no las han entrado siquiera en la
habitacion.

JOVEN. (Entrando.) Juan.

CRIADO. Serior.

(La Criada sale.)

JOVEN. Dame un vaso de agua fria. (El joven da muestras de
una gran desesperanza y un desfallecimiento fisico.)

(El Criado lo sirve.)

JOVEN. (Alegre.) ¢ No era ese ventanal mucho mas grande?

CRIADO. No.

JOVEN. Es asombroso que sea tan estrecho. Mi casa tenia un
patio enorme, donde jugaba con mis caballitos. Cuando lo vi con
veinte afnos era tan pequeno que me parecia increible que hubiera
podido volar tanto por él.

CRIADO. ;Se encuentra bien el sefior?



JOVEN. ; Se encuentra bien una fuente echando agua? Contesta.

CRIADO. (Sonriente.) No sé...

JOVEN. ;Se encuentra bien una veleta girando como el viento
quiere?

CRIADO. El sefior pone unos ejemplos... Pero yo le preguntaria,
si el senor lo permite..., se encuentra bien el viento?

JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien.

CRIADO. ;Descanso lo suficiente después del viaje?

JOVEN. (Bebe.) Si.

CRIADO. Lo celebro infinito. (Inicia el mutis.)

JOVEN. Juan, jesta mi ropa preparada?

CRIADO. Si, senor. Esta en su dormitorio.

JOVEN. ;Qué traje?

CRIADO. El frac. Lo he extendido en la cama.

JOVEN. (/rritado.) jPues quitalo! No quiero subir y encontrarmelo
tendido en la cama jtan grande, tan vacia! No sé a quién se le
ocurrié comprarla. Yo tenia antes otra pequena, ¢ recuerdas?

CRIADO. Si, sefior: la de nogal tallado.

JOVEN. (Alegre.) jEso! La de nogal tallado. jQué bien se dormia
en ella! Recuerdo que, siendo nifo, vi nacer una luna enorme detras
de la barandilla de sus pies... ¢, O fue por los hierros del balcon? No
sé. ¢Donde esta?

CRIADO. (Serio.) La regal6 el sefior.

JOVEN. (Pensando.) ;A quién?

CRIADO. (Serio.) A su antigua mecanografa.

(El joven queda pensativo. Pausa.)

JOVEN. (/ndicando al Criado que se marche.) Esta bien.

(Sale el Criado.)

JOVEN. (Con angustia.) jJuan!

CRIADO. (Severo.) Serior.

JOVEN. Me habras puesto zapatos de charol...

CRIADO. Los que tienen cinta de seda negra.

JOVEN. Seda negra... No... Busca otros. (Levantandose.) Y sera
posible que en esta casa esté siempre el aire enrarecido? Voy a
cortar todas las flores del jardin, sobre todo esas malditas adelfas
que saltan por los muros, y esa hierba que sale sola a medianoche...



CRIADO. Dicen que con las anémonas y adormideras duele la
cabeza a ciertas horas del dia.

JOVEN. Eso sera. También te llevas eso. (Sefialando al traje.) Lo
pones en la buhardilla.

CRIADO. jMuy bien! (Va a salir.)

JOVEN. (Timido.) Y me dejas los zapatos de charol. Pero les
cambias las cintas.

(Suena una campanilla.)

CRIADO. (Entrando.) Son los seforitos, que vienen a jugar.

JOVEN. (Con fastidio.) Abre.

CRIADO. (En la puerta.) El sefior tendra necesidad de vestirse.

JOVEN. (Saliendo.) Si. (Sale casi como una sombra.)

(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas
largas de raso blanco que les llegan a los pies.)

JUGADOR 1°. Fue en Venecia. Un mal afo de juego. Pero aquel
muchacho jugaba de verdad. Estaba palido, tan palido que en la
ultima jugada ya no tenia mas remedio que echar el as de coeur. Un
corazon suyo lleno de sangre. Lo echd, y al ir a cogerlo (Bajando la
voz.) para... (Mira a los lados.), tenia un as de copas rebosando por
los bordes y huyo bebiendo en él, con dos chicas, por el Gran
Canal.

JUGADOR 2°. No hay que fiarse de la gente palida o de la gente
que tiene hastio: juegan, pero reservan.

JUGADOR 3°. Yo jugué en la India con un viejo que cuando ya no
tenia una gota de sangre sobre las cartas, y yo esperaba el
momento de lanzarme sobre él, tind de rojo con una anilina especial
todas las copas y pudo escapar entre los arboles.

JUGADOR 1°. Jugamos y ganamos, pero jqué trabajo nos
cuesta! Las cartas beben rica sangre en las manos y es dificil cortar
el hilo que las une.

JUGADOR 2°. Pero creo que con éste... no nos equivocamos.

JUGADOR 3°. No sé.

JUGADOR 1°. (Al 2.°) No aprenderas nunca a conocer a tus
clientes. ;A éste? La vida se le escapa en dos chorros por sus
pupilas, que mojan la comisura de sus labios y le tifien de coral la
pechera del frac.



JUGADOR 2°. Si. Pero acuérdate del nifio que en Suecia jugo
con nosotros casi agonizante, y por poco si nos deja ciegos a los
tres con el chorro de sangre que nos echo.

JUGADOR 3°. jLa baraja! (Saca una baraja.)

JUGADOR 2°. Hay que estar muy suaves con él para que no
reaccione.

JUGADOR 1°. Y aunque ni a la otra ni a la sefiorita mecanografa
se les ocurrira venir por aqui hasta que pasen cinco afnos, si es que
vienen.

JUGADOR 3°. (Riendo.) {Si es que vienen! Ja, ja, ja.

JUGADOR 1°. (Riendo.) No estara mal ser rapidos en la jugada.

JUGADOR 2°. El guarda un as.

JUGADOR 3°. Un corazén joven, donde es probable que resbalen
las flechas.

JUGADOR 1°. (Alegre y profundo.) jCa! Yo compré unas flechas
en un tiro al blanco...

JUGADOR 3°. (Con curiosidad.) ; Donde?

JUGADOR 1°. (En broma.) En un tiro al blanco. Que no
solamente se clavan sobre el acero mas duro, sino sobre la gasa
mas fina. |Y esto si que es dificil! (Rien.)

JUGADOR 2°. (Riendo.) iEn fin! jYa veremos!

(Aparece el joven vestido de frac.)

JOVEN. ;Senores! (Les da la mano.) Han venido muy temprano.
Hace demasiado calor.

JUGADOR 1°. jNo tanto!

JUGADOR 2°. (Al Joven.) jElegante como siempre!

JUGADOR 1°. Tan elegante, que ya no debia desnudarse mas
nunca.

JUGADOR 3°. Hay veces que la ropa nos cae tan bien, que ya no
quisiéramos...

JUGADOR 2°. (Interrumpiendo.) Que ya no podemos arrancarla
del cuerpo.

JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado amables.

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en la
mesa.)

JOVEN. ; Comenzamos?

(Se sientan los tres.)



JUGADOR 1°. Dispuestos.

JUGADOR 2°. (En voz baja.) iBuen ojo!

JUGADOR 3°. ;No se sienta?

JOVEN. No... Prefiero jugar de pie.

JUGADOR 1°. 4 De pie?

JUGADOR 2°. (Bajo.) Tendras necesidad de ahondar mucho.

JUGADOR 1°. (Repartiendo cartas.) ; Cuantas?

JOVEN. Cuatro. (Se las da y a los demas.)

JUGADOR 3°. (Bajo.) Jugada nula.

JOVEN. jQué cartas mas frias! Nada. (Las deja sobre la mesa.)
¢, Y ustedes?...

JUGADOR 1°. (Con voz grave.) Nada.

JUGADOR 2°. Nada.

JUGADOR 3°. Nada.

(El jugador I. ° les da cartas ofra vez.)

JUGADOR 2°. (Mirando sus cartas.) jMagnifico!

JUGADOR 3°. (Mirando sus cartas y con inquietud.) jVamos a
ver!

JUGADOR 1°. (Al joven.) Usted juega.

JOVEN. (Alegre.) Y juego! (Echa una carta sobre la mesa.)

JUGADOR 1°. (Enérgico.) ;Y Yo!

JUGADOR 2°. ;Y yo!

JUGADOR 3°. jY yo!

JOVEN. (Excitado, con una carta.) Y ahora?...

(Los tres jugadores ensenian tres cartas. El Joven se detiene y se
la oculta en la mano.)

JOVEN. Juan, sirve licor a estos senores.

JUGADOR 2°. (Suave.) ¢ Tiene usted la bondad de la carta?

JOVEN. (Angustiado.) ¢ Qué licor desean?

JUGADOR 2°. (Dulce.) ¢La carta?...

JOVEN. (Al jugador 3.°) A usted seguramente le gustara el anis.
Es una bebida...

JUGADOR 3°. Por favor... la carta...

JOVEN. (Al Criado, que entra.) ; Como no hay whisky? (En el
momento que el Criado entra, los jugadores quedan silenciosos con
las cartas en la mano.) ¢ Ni coRac?...

JUGADOR 1°. (En voz baja y ocultandose del Criado.) jLa carta!l



JOVEN. (Angustiado.) El cofiac es una bebida para hombres que
saben resistir.

JUGADOR 2°. (Enérgico, pero en voz baja.) jSu carta!

JOVEN. ; O prefieren chartreuse?

(Sale el Criado.)

JUGADOR 1°. (Levantando y enérgico.) Tenga la bondad de
jugar.

JOVEN. Ahora mismo. Pero beberemos.

JUGADOR 3°. (Fuerte.) jHay que jugar!

JOVEN. (Agonizante.) Si, si. jUn poco de chartreuse! Es el
chartreuse como una gran noche de luna verde dentro de un castillo
donde hay un joven con unas calzas de oro.

JUGADOR 1°. (Fuerte.) Es necesario que usted nos dé su as.

JOVEN. (Aparte.) iMi corazon!

JUGADOR 2°. (Enérgico.) Porque hay que ganar o perder...
Vamos. jSu carta!

JUGADOR 3°. jVenga!

JUGADOR 1°. jHaga juego!

JOVEN. (Con dolor.) iMi carta!

JUGADOR 1°. jLa ultima!

JOVEN. jJuego! (Pone la carta sobre la mesa.)

(En este momento, en los anaqueles de la biblioteca aparece un
gran as de coeur iluminado. El jugador .° saca una pistola y dispara
sin ruido con una flecha. El as desaparece, y el joven se lleva las
manos al corazon.)

JUGADOR 1°. jHay que vivir!

JUGADOR 2°. iNo hay que esperar!

JUGADOR 3°. jCorta! jCorta bien!

(El Jugador 1.°, con unas tijeras, da unos cortes en el aire.)

JUGADOR 1°. (En voz baja.) Vamos.

JUGADOR 2°. jDeprisa!

JUGADOR 3°. No hay que esperar nunca. Hay que vivir. (Salen.)

JOVEN. jJuan! jJuan!

ECO. jJuan, Juan!

JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo.

ECO. Lo he perdido todo.

JOVEN. Mi amor...



ECO. Amor...
(El joven muere. Aparece el Criado con un candelabro encendido.
El reloj da las doce.)
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