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INTRODUCCION

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela en que
criticd con tanto acierto algunas viciosas costumbres de nuestros
abuelos, que sus nietos hemos reemplazado con otras, se han
multiplicado las criticas de las naciones mas cultas de Europa en las
plumas de autores mas o menos imparciales; pero las que han
tenido mas aceptacion entre los hombres de mundo y de letras son
las que llevan el nombre de Cartas, que suponen escritas en este u
aquel pais por viajeros naturales de reinos no sélo distantes, sino
opuestos en religion, clima y gobierno. El mayor suceso de esta
especie de criticas debe atribuirse al método epistolar, que hace su
lectura mas comoda, su distribucion mas facil, y su estilo mas
ameno, como también a lo extrano del caracter de los supuestos
autores: de cuyo conjunto resulta que, aunque en muchos casos no
digan cosas nuevas, las profieren siempre con cierta novedad que
gusta.

Esta ficcion no es tan natural en Espanfa, por ser menor el numero
de los viajeros a quienes atribuir semejante obra. Seria increible el
titulo de Cartas Persianas, Turcas o Chinescas, escritas de este
lado de los Pirineos. Esta consideracién me fue siempre sensible
porque, en vista de las costumbres que aun conservamos de
nuestros antiguos, las que hemos contraido del trato de los
extranjeros, y las que ni bien estan admitidas ni desechadas,
siempre me parecio que podria trabajarse sobre este asunto con
suceso, introduciendo algun viajero venido de lejanas tierras, o de
tierras muy diferentes de las nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en
mis manos un manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro



llamado Gazel Ben—Aly, a Ben—Beley, amigo suyo, sobre los usos
y costumbres de los espafoles antiguos y modernos, con algunas
respuestas de Ben—Beley, y otras cartas relativas a éstas.

Acabd su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran
efectivamente cartas escritas por el autor que sonaba, como se
podia inferir del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en cuya
composicion hubiese gastado los ultimos afnos de su vida. Ambos
casos son posibles: el lector juzgara lo que piense mas acertado,
conociendo que si estas Cartas son utiles o inutiles, malas o
buenas, importa poco la calidad del verdadero autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata de
religion ni de gobierno; pues se observara facilmente que son pocas
las veces que por muy remota conexion se trata algo de estos dos
asuntos.

No hay en el original serie alguna de fechas, y me parecié trabajo
que dilataria mucho la publicacion de esta obra el de coordinarlas;
por cuya razon no me he detenido en hacerlo ni en decir el caracter
de los que las escribieron. Esto ultimo se inferira de su lectura.
Algunas de ellas mantienen todo el estilo, y aun el genio, digamoslo
asi, de la lengua arabiga su original; pareceran ridiculas sus frases a
un europeo, sublimes y pindaricas contra el caracter del estilo
epistolar y comun; pero también pareceran inaguantables nuestras
locuciones a un africano. ¢ Cual tiene razén? jNo lo sé! No me
atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni sea
africano ni europeo. La naturaleza es la unica que pueda ser juez;
pero su voz, ;donde suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la
confusién de otras voces para que se oiga la de la comun madre en
muchos asuntos de los que se presentan en el trato diario de los
hombres.

Pero se humillaria demasiado mi amor propio dandome al publico
como mero editor de estas cartas. Para desagravio de mi vanidad y
presuncion, iba yo a imitar el método comun de los que, hallandose
en el mismo caso de publicar obras ajenas a falta de suyas propias,
las cargan de notas, comentarios, corolarios, escolios, variantes y
apéndices; ya agraviando el texto, ya desfigurandolo, ya truncando
el sentido, ya abrumando al pacifico y muy humilde lector con
noticias impertinentes, o ya distrayéndole con llamadas importunas,



de modo que, desfalcando al autor del mérito genuino, tal cual lo
tenga, y aumentando el volumen de la obra, adquieren para si
mismos, a costa de mucho trabajo, el no esperado, pero si merecido
nombre de fastidiosos. En este supuesto, determiné poner un
competente numero de notas en los parajes en que veia, 0 me
parecia ver, equivocaciones en el moro viajante, o extravagancias
en su amigo, o yerros tal vez de los copiantes, poniéndolas con su
estrella, numero o letra, al pie de cada pagina, como es costumbre.

Acompafnabame otra razon que no tienen los mas editores. Si yo
me pusiese a publicar con dicho método las obras de algun autor
difunto siete siglos ha, yo mismo me reiria de la empresa, porque
me pareceria trabajo absurdo el de indagar lo que quiso decir un
hombre entre cuya muerte y mi nacimiento habian pasado
seiscientos anos; pero el amigo que me dejo el manuscrito de estas
Cartas y que, segun las mas juiciosas conjeturas, fue el verdadero
autor de ellas, era tan mio y yo tan suyo, que éramos uno propio; y
sé yo su modo de pensar como el mio mismo, sobre ser tan
rigurosamente mi contemporaneo, que nacié en el mismo afo, mes,
dia e instante que yo; de modo que por todas estas razones, y
alguna otra que callo, puedo llamar esta obra mia sin ofender a la
verdad, cuyo nombre he venerado siempre, aun cuando la he visto
atada al carro de la mentira triunfante (frase que nada significa y, por
tanto, muy propia para un proélogo como éste u otro cualquiera).

Aun asi —diceme un amigo que tengo, sumamente severo y
tétrico en materia de critica—, no soy de parecer que tales notas se
pongan. Podrian aumentar el peso y tamano del libro, y éste es el
mayor inconveniente que puede tener una obra moderna. Los
antiguos se pesaban por quintales, como el hierro, y las de nuestros
dias por quilates, como las piedras preciosas; se median aquéllas
por palmos, como las lanzas, y éstas por dedos, como los
espadines: conque asi sea la obra cual sea, pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas hojas al
menor numero posible, no obstante la repugnancia que arriba dije; y
empiezo observando lo mismo respecto a esta introduccion
preliminar, advertencia, prélogo, proemio, prefacio, o lo que sea, por
no aumentar el numero de los que entran confesando lo tedioso de
estas especies de preparaciones y, ho obstante su confesion,



prosiguen con el mismo vicio, ofendiendo gravemente al préjimo con
el abuso de su paciencia.

Algo mas me ha detenido otra consideracion que, a la verdad, es
muy fuerte, y tanto, que me hube de resolver a no publicar esta
corta obra, a saber: que no ha de gustar, ni puede gustar. Me fundo
en lo siguiente:

Estas cartas tratan del caracter nacional, cual lo es en el dia 'y
cual lo ha sido. Para manejar esta critica al gusto de algunos, seria
preciso ajar la nacion, llenarla de improperios y no hallar en ella
cosa alguna de mediano mérito. Para complacer a otros, seria
igualmente necesario alabar todo lo que nos ofrece el examen de su
genio, y ensalzar todo lo que en si es reprensible. Cualquiera de
estos dos sistemas que se siguiese en las Cartas Marruecas tendria
gran numero de apasionados; y a costa de mal conceptuarse con
unos, el autor se hubiera congraciado con otros. Pero en la
imparcialidad que reina en ellas, es indispensable contraer el odio
de ambas parcialidades. Es verdad que este justo medio es el que
debe procurar seguir un hombre que quiera hacer algun uso de su
razon; pero es también el de hacerse sospechoso a los
preocupados de ambos extremos. Por ejemplo, un espanol de los
que llaman rancios ira perdiendo parte de su gravedad, y casi casi
llegara a sonreirse cuando lea alguna especie de satira contra el
amor a la novedad; pero cuando llegue al parrafo siguiente y vea
que el autor de la carta alaba en la novedad alguna cosa util, que no
conocieron los antiguos, tirara el libro al brasero y exclamara:
jJesus, Maria y Josef, este hombre es traidor a su patria! Por la
contraria, cuando uno de estos que se averguenzan de haber nacido
de este lado de los Pirineos vaya leyendo un panegirico de muchas
cosas buenas que podemos haber contraido de los extranjeros, dara
sin duda mil besos a tan agradables paginas; pero si tiene la
paciencia de leer pocos renglones mas, y llega a alguna reflexién
sobre lo sensible que es la pérdida de alguna parte apreciable de
nuestro antiguo caracter, arrojara el libro a la chimenea y dira a su
ayuda de camara: esto es absurdo, ridiculo, impertinente,
abominable y pitoyable.

En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica, me
presento en cualquiera casa de una de estas dos 6rdenes, aunque



me reciban con algun buen modo, no podran quitarme que yo me
diga, segun las circunstancias: en este instante estan diciendo entre
si: este hombre es un mal espanol; o bien: este hombre es un
barbaro. Pero mi amor propio me consolara (como suele a otros en
muchos casos), y me diré a mi mismo: yo no soy mas que un
hombre de bien, que he dado a luz un papel, que me ha parecido
muy imparcial, sobre el asunto mas delicado que hay en el mundo,
cual es la critica de una nacion.



CARTA |

GAZEL A BEN—BELEY

He logrado quedarme en Espafa después del regreso de nuestro
embajador, como lo deseaba muchos dias ha, y te lo escribi varias
veces durante su mansion en Madrid. Mi animo era viajar con
utilidad, y este objeto no puede siempre lograrse en la comitiva de
los grandes sefiores, particularmente asiaticos y africanos. Estos no
ven, digamoslo asi, sino la superficie de la tierra por donde pasan;
su fausto, los ningunos antecedentes por donde indagar las cosas
dignas de conocerse, el numero de sus criados, la ignorancia de las
lenguas, lo sospechosos que deben ser en los paises por donde
caminan, y otros motivos, les impiden muchos medios que se
ofrecen al particular que viaja con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en muchas de
sus casas, poseyendo su idioma, y en amistad muy estrecha con un
cristiano llamado Nuno Nufez, que es hombre que ha pasado por
muchas vicisitudes de la suerte, carreras y métodos de vida. Se
halla ahora separado del mundo y, segun su expresion, encarcelado
dentro de si mismo. En su compafia se me pasan con gusto las
horas, porque procura instruirme en todo lo que pregunto; y lo hace
con tanta sinceridad, que algunas veces me dice: de eso no
entiendo; y otras: de eso no quiero entender. Con estas
proporciones hago animo de examinar no solo la corte, sino todas
las provincias de la peninsula. Observaré las costumbres de este



pueblo, notando las que le son comunes con las de otros paises de
Europa, y las que le son peculiares. Procuraré despojarme de
muchas preocupaciones que tenemos los moros contra los
cristianos, y particularmente contra los espafoles. Notaré todo lo
gque me sorprenda, para tratar de ello con Nuio y después
participartelo con el juicio que sobre ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me has escrito pidiendome
noticias del pais en que me hallo. Hasta entonces no sera tanta mi
imprudencia que me ponga a hablar de lo que no entiendo, como lo
seria decirte muchas cosas de un reino que hasta ahora todo es
enigma para mi, aunque me seria esto muy facil: sélo con notar
cuatro o cinco costumbres extranas, cuyo origen no me tomaria el
trabajo de indagar, ponerlas en estilo suelto y jocoso, anadir algunas
reflexiones satiricas y soltar la pluma con la misma ligereza que la
tomé, completaria mi obra, como otros muchos lo han hecho.

Pero tu me ensenaste, oh mi venerado maestro, tu me ensenaste
a amar la verdad. Me dijiste mil veces que faltar a ella es delito aun
en las materias frivolas. Era entonces mi corazoén tan tierno, y tu voz
tan eficaz cuando me imprimiste en él esta maxima, que no la
borrara la sucesion de los tiempos.

Ala te conserve una vejez sana y alegre, fruto de una juventud
sobria y contenida, y desde Africa prosigue enviandome a Europa
las saludables advertencias que acostumbras. La voz de la virtud
cruza los mares, frustra las distancias y penetra el mundo con mas
excelencia que la luz del sol, pues esta ultima cede parte de su
imperio a las tinieblas de la noche, y aquélla no se oscurece en
tiempo alguno. ¢ Qué sera de mi en un pais mas ameno que el mio,
y mas libre, si no me sigue la idea de tu presencia, representada en
tus consejos? Esta sera una sombra que me seguira en medio del
encanto de Europa; una especie de espiritu tutelar que me sacara
de la orilla del precipicio; o como el trueno, cuyo estrépito y
estruendo detiene la mano que iba a cometer el delito.



CARTA Il

DEL MISMO AL MISMO

Aun no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me
haces sobre que te remita las observaciones que voy haciendo en la
capital de esta vasta monarquia. ¢ Sabes tu cuantas cosas se
necesitan para formar una verdadera idea del pais en que se viaja?
Bien es verdad que, habiendo hecho varios viajes por Europa, me
hallo mas capaz, o por mejor decir, con menos obstaculos que otros
africanos; pero aun asi, he hallado tanta diferencia entre los
europeos que no basta el conocimiento de uno de los paises de esta
parte del mundo, para juzgar de otros estados de la misma. Los
europeos no parecen vecinos: aunque la exterioridad los haya
uniformado en mesas, teatros y paseos, ejército y lujo, no obstante
las leyes, vicios, virtudes y gobierno son sumamente diversos, y, por
consiguiente, las costumbres propias de cada nacion.

Aun dentro de la espanola, hay variedad increible en el caracter
de sus provincias. Un andaluz en nada se parece a un vizcaino; un
catalan es totalmente distinto de un gallego; y lo mismo sucede
entre un valenciano y un montanés. Esta peninsula, dividida tantos
siglos en diferentes reinos, ha tenido siempre variedad de trajes,
leyes, idiomas y moneda. De esto inferiras lo que te dije en mi ultima
sobre la ligereza de los que por cortas observaciones propias, o tal
vez sin haber hecho alguna, y solo por la relacion de viajeros poco
especulativos, han hablado de Espana.



Déjame enterar bien en su historia, leer sus autores politicos,
hacer muchas preguntas, muchas reflexiones, apuntarlas,
repasarlas con madurez, tomar tiempo para cerciorarme en el juicio
que formé de cada cosa, y entonces prometo complacerte. Mientras
tanto no hablaré en mis cartas sino de mi salud, que te ofrezco, y de
la tuya que deseo completa, para ensefianza mia, educacion de tus
nietos, gobierno de tu familia y bien de todos los que te conozcan y

traten.



CARTA Il

DEL MISMO AL MISMO

En los meses que han pasado desde la ultima que te escribi, me he
impuesto en la historia de Espana. He visto lo que de ella se ha
escrito desde tiempos anteriores a la invasion de nuestros abuelos y
su establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos afnos y siglos, en cada uno
de los cuales han acaecido varios sucesos particulares, cuyo influjo
ha sido visible hasta en los tiempos presentes, el extracto de todo
esto es obra muy larga para remitirla en una carta, y en esta especie
de trabajos no estoy muy practico. Pediré a mi amigo Nufio que se
encargue de ello, y te lo remitiré. No temas que salga de sus manos
viciado el extracto de la historia del pais por alguna preocupacion
nacional, pues le he oido decir mil veces que, aunque ama y estima
a su patria por juzgarla dignisima de todo carifio y aprecio, tiene por
cosa muy accidental el haber nacido en esta parte del globo, o en
sus antipodas, o en otra cualquiera.

En este estado quedo esta carta tres semanas ha, cuando me
asalté una enfermedad en cuyo tiempo no se aparté Nufio de mi
cuarto; y haciéndole en los primeros dias el encargo arriba dicho, lo
desempeno luego que sali del peligro. En mi convalecencia me lo
leyo, y lo hallé en todo conforme a la idea que yo mismo me habia
figurado; te lo remito tal cual pas6 de sus manos a las mias. No lo
pierdas de vista mientras durare el tiempo de que nos



correspondamos sobre estos asuntos, por ser ésta una clave
precisa para el conocimiento del origen de todos los usos y
costumbres dignos de la observacion de un viajero como yo, que
ando por los paises de que escribo, y del estudio de un sabio como
tu, que ves todo el orbe desde tu retiro.

«La peninsula llamada Espana solo esta contigua al continente de
Europa por el lado de Francia, de la que la separan los montes
Pirineos. Es abundante en oro, plata, azogue, piedras, aguas
minerales, ganados de excelentes calidades y pescas tan
abundantes como deliciosas. Esta feliz situacion la hizo objeto de la
codicia de los fenicios y otros pueblos. Los cartagineses, parte por
dolo y parte por fuerza, se establecieron en ella; y los romanos
quisieron completar su poder y gloria con la conquista de Espana,
pero encontraron una resistencia que parecio tan extraina como
terrible a los soberbios duenos de lo— restante del mundo.
Numancia, una sola ciudad, les costé catorce afos de sitio, la
pérdida de tres ejércitos y el desdoro de los mas famosos generales;
hasta que, reducidos los numantinos a la precision de capitular o
morir, por la total ruina de la patria, corto numero de vivos y
abundancia de cadaveres en las calles (sin contar los que habian
servido de pasto a sus conciudadanos después de concluidos todos
sus viveres), incendiaron sus casas, arrojaron sus nifos, mujeres y
ancianos en las llamas, y salieron a morir en el campo raso con las
armas en la mano. El grande Escipion fue testigo de la ruina de
Numancia, pues no puede llamarse propiamente conquistador de
esta ciudad; siendo de notar que Luculo, encargado de levantar un
ejército para aquella expedicion, no hallé en la juventud romana
recluta que llevar, hasta que el mismo Escipién se alistd para
animarla. Si los romanos conocieron el valor de los espafoles como
enemigos, también experimentaron su virtud como aliados. Sagunto
sufrié por ellos un sitio igual al de Numancia, contra los
cartagineses: y desde entonces formaron los romanos de los
espanoles el alto concepto que se ve en sus autores, oradores,
historiadores y poetas. Pero la fortuna de Roma, superior al valor
humano, la hizo sefiora de Espafia como de lo restante del mundo,
menos algunos montes de Cantabria, cuya total conquista no consta
de la historia de modo que no pueda revocarse en duda. Largas



revoluciones inutiles de contarse en este paraje trajeron del Norte
enjambres de naciones feroces, codiciosas y guerreras, que se
establecieron en Espafa. Pero con las delicias de este clima tan
diferente del que habian dejado, cayeron en tal grado de
afeminacion y flojedad, que a su tiempo fueron esclavos de otros
conquistadores venidos de Mediodia. Huyeron los godos espanoles
hasta los montes de una provincia hoy llamada Asturias, y apenas
tuvieron tiempo de desechar el susto, llorar la pérdida de sus casas
y ruina de su reino, cuando volvieron a salir mandados por Pelayo,
uno de los mayores hombres que naturaleza ha producido.

»Desde aqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca de
ocho siglos. Varios reinos se levantaron sobre la ruina de la
monarquia goda espanola, destruyendo el que querian edificar los
moros en el mismo terreno, regado con mas sangre espafnola,
romana, cartaginesa, goda y mora de cuanto se puede ponderar con
horror de la pluma que lo escriba y de los ojos que lo vean escrito.
Pero la poblacién de esta peninsula era tal que, después de tan
largas y sangrientas guerras, aun se contaban veinte millones de
habitantes en ella. Incorporaronse tantas provincias tan diferentes
en dos coronas, la de Castilla y la de Aragdén, y ambas en el
matrimonio de don Fernando y dofa Isabel, principes que seran
inmortales entre cuantos sepan lo que es gobierno. La reforma de
abusos, aumento de las ciencias, humillacion de los soberbios,
amparo de la agricultura, y otras operaciones semejantes, formaron
esta monarquia. Ayudodles la naturaleza con un numero increible de
vasallos insignes en letras y armas, y se pudieron haber lisonjeado
de dejar a sus sucesores un imperio mayor y mas duradero que el
de la Roma antigua (contando las Américas nuevamente
descubiertas), si hubieran logrado dejar su corona a un heredero
varon. Negoles el cielo este gozo a trueque de tantos como les
habia concedido, y su cetro pasoé a la casa de Austria, la cual gasto
los tesoros, talentos y sangre de los espanoles por las continuas
guerras que, asi en Alemania como en ltalia, tuvo que sostener
Carlos | de Espaia, hasta que cansado de sus mismas
prosperidades, o tal vez conociendo con prudencia la vicisitud de las
cosas humanas, no quiso exponerse a sus reveses y dejo el trono a
su hijo don Felipe Il.



«Este principe, acusado por la emulacion de ambicioso y politico
como su padre, pero menos afortunado, siguiendo los proyectos de
Carlos, no pudo hallar los mismos sucesos aun a costa de ejércitos,
armadas y caudales. Murioé dejando su pueblo extenuado con las
guerras, afeminado con el oro y plata de América, disminuido con la
poblacion de un mundo nuevo, disgustado con tantas desgracias y
deseoso de descanso. Pasé el cetro por las manos de tres principes
menos activos para manejar tan grande monarquia, y en la muerte
de Carlos Il no era Espaia sino el esqueleto de un gigante.»

Hasta aqui mi amigo Nufio. De esta relacion inferiras como yo:
primero, que esta peninsula no ha gozado una paz que pueda
llamarse tal en cerca de dos mil afnos, y que por consiguiente es
maravilla que aun tengan hierba los campos y aguas sus fuentes,
ponderacion que suele hacer Nuno cuando se habla de su actual
estado; segundo, que habiendo sido la religion motivo de tantas
guerras contra los descendientes de Tarif, no es mucho que sea
objeto de todas sus acciones; tercero, que la continuacion de estar
con las armas en la mano les haya hecho mirar con desprecio el
comercio e industria mecanica; cuarto, que de esto mismo nazca lo
mucho que cada noble en Espaina se envanece de su nobleza;
quinto, que los muchos caudales adquiridos rapidamente en las
Indias distraen a muchos de cultivar las artes mecanicas en la
peninsula y de aumentar su poblacion.

Las demas consecuencias morales de estos eventos politicos iras
notando en las cartas que escribiré sobre estos asuntos.



CARTA IV

DEL MISMO AL MISMO

Los europeos del siglo presente estan insufribles con las alabanzas
que amontonan sobre la era en que han nacido. Si los creyeras,
dirias que la naturaleza humana hizo una prodigiosa e increible
crisis precisamente a los mil y setecientos afnos cabales de su nueva
cronologia. Cada particular funda una vanidad grandisima en haber
tenido muchos abuelos no sélo tan buenos como él, sino mucho
mejores, y la generacion entera abomina de las generaciones que le
han precedido. No lo entiendo.

Mi docilidad aun es mayor que su arrogancia. Tanto me han dicho
y repetido de las ventajas de este siglo sobre los otros, que me he
puesto muy de veras a averiguar este punto. Vuelvo a decir que no
lo entiendo; y ainado que dificulto si ellos se entienden a si mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los
mismos delitos y miserias en la especie humana, y en nada
aumentadas sus virtudes y comodidades. Asi se lo dije con mi
natural franqueza a un cristiano que el otro dia, en una concurrencia
bastante numerosa, hacia una apologia magnifica de la edad, y casi
del afo, que tuvo la dicha de producirle. Espantose de oirme
defender la contraria de su opinion; y fue en vano cuanto le dije,
poco mas o0 menos del modo siguiente:

No nos dejemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo sustancial.
La excelencia de un siglo sobre otro creo debe regularse por las



ventajas morales o civiles que produce a los hombres. Siempre que
éstos sean mejores, diremos también que su era es superior en lo
moral a la que no produjo tales proporciones; entendiéndose en
ambos casos esta ventaja en el mayor numero. Sentado este
principio, que me parece justo, veamos ahora qué ventajas morales
y civiles tiene tu siglo de mil setecientos sobre los anteriores. En lo
civil, ¢ cuales son las ventajas que tiene? Mil artes se han perdido de
las que florecieron en la antiguedad; y las que se han adelantado en
nuestra era, ¢ qué producen en la practica, por mucho que ostenten
en la especulativa? Cuatro pescadores vizcainos en unas malas
barcas hacian antiguamente viajes que no se hacen ahora sino rara
vez y con tantas y tales precauciones que son capaces de espantar
a quien los emprende. De la agricultura, la medicina, ¢ sin
preocupacion no puede decirse lo mismo?

Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la apariencia
favorezca nuestros— dias, en la realidad ¢,qué diremos? Soélo puedo
asegurar que este siglo tan feliz en tu dictamen ha sido tan
desdichado en la experiencia como los antecedentes. Quien escriba
sin lisonja la historia, dejara a la posteridad horrorosas relaciones de
principes dignisimos destronados, quebrantados tratados muy
justos, vendidas muchas patrias dignisimas de amor, rotos los
vinculos matrimoniales, atropellada la autoridad paterna, profanados
juramentos solemnes, violado el derecho de hospitalidad, destruida
la amistad y su nombre sagrado, entregados por traicion ejércitos
valerosos; y sobre las ruinas de tantas maldades levantarse un
suntuoso templo al desorden general.

¢ Qué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por tus
semejantes? Concédote cierta ilustracion aparente que ha
despojado a nuestro siglo de la austeridad y rigor de los pasados;
pero, ¢, sabes de qué sirve esta mutacion, este oropel que brilla en
toda Europa y deslumbra a los menos cuerdos? Creo firmemente
gue no sirve mas que de confundir el orden respectivo, establecido
para el bien de cada estado en particular.

La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir
generalmente los vicios de cada una y desterrar las virtudes
respectivas. De aqui nacera, si ya no ha nacido, que los nobles de
todos los paises tengan igual despego a su patria, formando entre



todos una nacion separada de las otras y distinta en idioma, traje y
religion; y que los pueblos sean infelices en igual grado, esto es, en
proporcion de la semejanza de los nobles. Siguese a esto la
decadencia general de los estados, pues s6lo se mantienen los
unos por la flaqueza de los otros, y ninguno por fuerza suya o propio
vigor. El tiempo que tardan las cortes en uniformarse exactamente
en lujo y relajacion tardaran también las naciones en asegurarse las
unas de la ambicion de las otras: y este grado de universal
abatimiento parecera un apetecible sistema de seguridad a los ojos
de los politicos afeminados; pero los buenos, los prudentes, los que
merecen este nombre, conoceran que un corto numero de anos las
reducira todas a un estado de flaqueza que les vaticine pronta y
horrorosa destruccién. Si desembarcasen algunas naciones
guerreras y desconocidas en los dos extremos de Europa,
mandadas por unos héroes de aquellos que produce un clima,
cuando otro no da sino hombres medianos, no dudo que se
encontrarian en la mitad de Europa, habiendo atravesado y
destruido un hermosisimo pais. s Qué obstaculos hallarian de parte
de sus habitantes? No sé si lo diga con risa o con lastima: unos
ejércitos muy lucidos y simétricos sin duda, pero debilitados por el
peso de sus pasiones y mandados por generales en quienes hay
menos de |lo que se requiere de aquel gran estimulo de un héroe, a
saber, el patriotismo. Ni creas que para detener semejantes
irrupciones sea suficiente obstaculo el numero de las ciudades
fortificadas. Si reinan el lujo, la desidia y otros vicios semejantes,
fruto de la relajacion de las costumbres, éstos sin duda abriran las
puertas de las ciudadelas a los enemigos. La mayor fortaleza, la
mas segura, la unica invencible, es la que consiste en los corazones
de los hombres, no en lo alto de los muros ni en lo profundo de los
fosos.

¢ Cuales fueron las tropas que nos presentaron en las orillas de
Guadalete los godos espaioles? jCuan pronto, en proporcién del
numero, fueron deshechos por nuestros abuelos, fuertes, austeros y
atrevidos! jCuan largo vy triste tiempo el de su esclavitud! jCuanta
sangre derramada durante ocho siglos para reparar el dafno que les
hizo la afeminacion, y para sacudir el yugo que jamas los hubiera



oprimido, si hubiesen mantenido el rigor de las costumbres de sus
antepasados!

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas
razones, y mucho menos las siguientes, en que contraje todo lo
dicho a su mismo pais, continuando de este modo:

Aunque todo esto no fuese asi en varias partes de Europa,
¢ puedes dudarlo respecto de la tuya? La decadencia de tu patria en
este siglo es capaz de demostracidn con todo el rigor geométrico.
¢ Hablas de poblacion? Tienes diez millones escasos de almas,
mitad del numero de vasallos espanoles que contaba Fernando el
Catodlico. Esta disminucién es evidente. Veo algunas pocas casas
nuevas en Madrid y tal cual ciudad grande; pero sal por esas
provincias y veras a lo menos dos terceras partes de casas caidas,
sin esperanza de que una sola pueda algun dia levantarse. Ciudad
tienes en Espafia que contd algun dia quince mil familias, reducidas
hoy a ochocientas. ¢ Hablas de ciencias? En el siglo antepasado tu
nacién era la mas docta de Europa, como la francesa en el pasado y
la inglesa en el actual; pero hoy, del otro lado de los Pirineos,
apenas se conocen los sabios que asi se llaman por aca. jHablas
de agricultura? Esta siempre sigue la proporcion de la poblacion.
Informate de los ancianos del pueblo, y oiras lastimas. ¢ Hablas de
manufacturas? ; Qué se han hecho las antiguas de Cordoba,
Segovia y otras? Fueron famosas en el mundo, y ahora las que las
han reemplazado estan muy lejos de igualarlas en fama y mérito: se
hallan muy en sus principios respecto a las de Francia e Inglaterra.

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levanté
muy sofocado el apologista, mir6é a todas partes y, viendo que nadie
le sostenia, jugé como por distraccion con los cascabeles de sus
dos relojes, y se fue diciendo: —No consiste en eso la cultura del
siglo actual, su excelencia entre todos los pasados y venideros, y la
felicidad mia y de mis contemporaneos. El punto esta en que se
come con mas primor; los lacayos hablan de politica; los maridos y
los amantes no se desafian; y desde el sitio de Troya hasta el de
Almeida, no se ha visto produccion tan honrosa para el espiritu
humano, tan util para la sociedad y tan maravillosa en sus efectos
como los polvos sampareille inventados por Mr. Friboleti en la calle
de San Honorato de Paris.



—Dices muy bien —le repliqué—; y me levanté para ir a mis
oraciones acostumbradas, anadiendo una, y muy fervorosa, para
que el cielo aparte de mi patria los efectos de la cultura de este
siglo, si consiste en lo que éste ponia su defensa.



CARTA VI

DEL MISMO AL MISMO

El atraso de las ciencias en Espafa en este siglo, ¢ quién puede
dudar que procede de la falta de proteccién que hallan sus
profesores? Hay cochero en Madrid que gana trescientos pesos
duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay quien no sepa
gue se ha de morir de hambre como se entregue a las ciencias,
exceptuadas las de pane lucrando que son las unicas que dan de
comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros
voluntarios de los ejércitos, que no llevan paga y se exponen mas.
Es un gusto oirles hablar de matematicas, fisica moderna, historia
natural, derecho de gentes, y antigluedades, y letras humanas, a
veces con mas recato que si hiciesen moneda falsa. Viven en la
oscuridad y mueren como vivieron, tenidos por sabios superficiales
en el concepto de los que saben poner setenta y siete silogismos
seguidos sobre si los cielos son fluidos o sdlidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio escolastico de los mas
condecorados en su carrera, le oi esta expresion, con motivo de
haberse nombrado en la conversacion a un sujeto excelente en
matematicas: —Si, en su pais se aplican muchos a esas cosillas,
como matematicas, lenguas orientales, fisica, derecho de gentes y
otras semejantes.



Pero yo te aseguro, Ben—Beley, que si sefalasen premios para
los profesores, premios de honor, o de interés, o de ambos, jqué
progresos no harian? Si hubiese siquiera quien los protegiese, se
esmerarian sin mas estimulo; pero no hay protectores.

Tan persuadido esta mi amigo de esta verdad, que hablando de
esto me dijo—: —En otros tiempos, alla cuando me imaginaba que
era util y glorioso dejar fama en el mundo, trabajé una obra sobre
varias partes de la literatura que habia cultivado, aunque con mas
amor que buen suceso. Quise que saliese bajo la sombra de algun
poderoso, como es natural a todo autor principiante. Oi a un
magnate decir que todos los autores eran locos; a otro, que las
dedicatorias eran estafas; a otro, que renegaba del que invento el
papel; otro se burlaba de los hombres que se imaginaban saber
algo; otro me insinu6 que la obra que le seria mas acepta, seria la
letra de una tonadilla; otro me dijo que me viera con un criado suyo
para tratar esta materia; otro ni me quiso hablar; otro ni me quiso
responder; otro ni quiso escucharme; y de resultas de todo esto,
tomé la determinacion de dedicar el fruto de mis desvelos al mozo
que traia el agua a casa. Su nombre era Domingo, su patria Galicia,
su oficio ya esta dicho: conque recogi todos estos preciosos
materiales para formar la dedicatoria de esta obra.

Y al decir estas palabras, saco de la cartera unos cuadernillos,
pusose los anteojos, acercose a la luz y, después de haber ojeado,
empezo a leer: Dedicatoria a Domingo de Domingos, aguador
decano de la fuente del Ave Maria. Detuvose mi amigo un poco, y
me dijo: —jMira qué Mecenas! Prosiguié leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose; gargajea;
toma un polvo con gravedad; bosteza con estrépito; tiéndete sobre
este banco; empieza a roncar, mientras leo esta mi muy humilde,
muy sincera y muy justa dedicatoria. ;Qué? Te ries y me dices que
eres un pobre aguador, tonto, plebeyo vy, por tanto, sujeto poco apto
para proteger obras y autores. ;Pues qué? ; Te parece que para ser
un Mecenas es preciso ser noble, rico y sabio? Mira, buen Domingo,
a falta de otros tu eres excelente. ;Quién me quitara que te llame, si
quiero, mas noble que Eneas, mas guerrero que Alejandro, mas rico
que Creso, mas hermoso que Narciso, mas sabio que los siete de
Grecia, y todos los mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo



puede impedir, sino la verdad; y ésta, has de saber que no ata las
manos a los escritores, antes suelen ellos atacarla a ella, y cortarla
las piernas, y sacarla los ojos, y taparla la boca. Admite, pues, este
obsequio literario: sepa la posteridad que Domingo de Domingos, de
inmemorial genealogia, aguador de las mas famosas fuentes de
Madrid, ha sido, es y sera el unico patron, protector y favorecedor de
esta obra.

«jGeneraciones futuras!, jfamilias de venideros siglos!, jgentes
extrafas!, jnaciones no conocidas!, jmundos aun no descubiertos!
Venerad esta obra, no por su mérito, harto pequeno vy trivial, sino por
el sublime, ilustre, excelente, egregio, encumbrado y nunca
bastantemente aplaudido nombre y titulo de mi Mecenas.

«jTu, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por
Ovidio, que solo esta mejor retratada en la cara de algunos amigos
mios! Muerde con tus mismos negros dientes tus maldicientes y
rabiosos labios, y tu ponzofiosa y escandalosa lengua; vuelva a tu
pecho infernal la envenenada saliva que iba a dar horrorosos
movimientos a tu maldiciente boca, mas horrenda que la del infierno,
pues ésta solo es temible a los malvados y la tuya aun lo es mas a
los buenos.

«Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira la
alta dicha de tu favor. Pero ¢ quién en la rueda de la fortuna no se
envanece en lo alto de ella? ¢ Quién no se hincha con el soplo
lisonjero de la suerte? ;Quién desde la cumbre de la prosperidad no
se juzga superior a los que poco antes se hallaban en el mismo
horizonte? Tu, tu mismo, a quien contemplo mayor que muchos
héroes de los que no son aguadores, ¢ no te sientes el corazon lleno
de una noble presuncién cuando llegas con tu cantaro a la fuente y
todos te hacen lugar? jCon qué generoso fuego he visto brillar tus
ojos cuando recibes este obsequio de tus companeros, companeros
dignisimos, obsequio que tanto mereces por tus canas nacidas en
subir y bajar las escaleras de mi casa y otras! jAy de aquél que se
resistiera! Qué cantarazo llevara! Si todos se te rebelaran, a todos
aterrarias con tu cantaro y pufio, como Jupiter a los Gigantes con
sus rayos y centellas. A los fildsofos pareceria exceso ridiculo de
orgullo esta amenaza (y la de otros héroes de esta clase); pero
¢ quiénes son los filésofos? Unos hombres rectos y amantes de las



ciencias, que quisieron hacer a todos los hombres odiar las
necedades; que tienen la lengua unisona con el corazon, y otras
ridiculeces semejantes. Vuélvanse, pues, los filésofos a sus
guardillas, y dejen rodar la bola del mundo por esos aires de Dios,
de modo que a fuerza de dar vueltas se desvanezcan las pocas
cabezas que aun se mantienen firmes, y todo el mundo se convierta
en un espacioso hospital de locos.»



CARTA VI

DEL MISMO AL MISMO

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables
en el concepto del emperador y despreciados en el de la plebe,
siendo muy accidental la distincion de uno u otro individuo para él
mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa son
varias las clases de vasallos en el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de
sus padres y dejan por el mismo motivo a sus hijos considerables
bienes. Ciertos empleos se dan a éstos solos, y gozan con mas
inmediacion el favor del soberano. A esta jerarquia sigue otra de
nobles menos condecorados y poderosos. Su mucho numero llena
los empleos de las tropas, armadas, tribunales, magistraturas y
otros, que en el gobierno monarquico no suelen darse a los
plebeyos, sino por algun mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las
dignidades y posesiones, no se necesita diferencia en el modo de
criar los hijos; pero en Europa la educacion de la juventud debe
mirarse como objeto de la primera importancia. El que nace en la
infima clase de las tres, y que ha de pasar su vida en ella, no
necesita estudios, sino saber el oficio de su padre en los términos
en que se lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita otra educacion
para desempenfar los empleos que ha de ocupar con el tiempo. Los
de la primera se ven precisados a esto mismo con mas fuerte



obligacién, porque a los 25 afos, u antes, han de gobernar sus
estados, que son muy vastos, disponer de inmensas rentas, mandar
cuerpos militares, concurrir con los embajadores, frecuentar el
palacio y ser el dechado de los de la segunda clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la exactitud que se
necesita. En este siglo se nota alguna falta de esto en Espaia.
Entre risa y llanto me conté Nufio un lance que parece de novela, en
que se hallo, y que prueba la viveza de los talentos de la juventud
espanola, singularmente en algunas provincias; pero antes de
contarmelo, puso el preludio siguiente:

—Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de él.
En este supuesto, no sé a cuantos estamos de educacion publica; y
lo que es mas, tampoco quiero saberlo. Cuando yo era capitan de
infanteria, me hallaba en frecuentes concursos de gentes de todas
clases: noté esta misma desgracia y, queriendo remediarla en mis
hijos, si Dios me los daba, lei, oi, medité y hablé mucho sobre esta
materia. Hallé diferentes pareceres: unos sobre que convenia tal
educacion, otros sobre que convenia tal otra, y también alguno
sobre que no convenia ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cadiz, donde se hallaba mi
regimiento de guarnicion, me extravié y me perdi en un monte. Iba
anocheciendo, cuando me encontre con un caballerete de hasta 22
anos, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus
dos pistolas primorosas, calzén y ajustador de ante con muchas
docenas de botones de plata, el pelo dentro de una redecilla blanca,
capa de verano caida sobre el anca del caballo, sombrero blanco
finisimo y pafiuelo de seda morado al cuello. Nos saludamos, como
es regular, y preguntandole por el camino de tal parte, me respondio
que estaba lejos de alli; que la noche ya estaba encima y dispuesta
a tronar; que el monte no era muy seguro; que mi caballo estaba
cansado; y que, en vista de todo esto, me aconsejaba y suplicaba
que fuese con él a un cortijo de su abuelo, que estaba a media
legua corta. Lo dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo instd
con tanto empenfo, que acepte la oferta. La conversacion cayo,
segun costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella
manifestaba el mozo una luz natural clarisima con varias salidas de
viveza y feliz penetracion, lo cual, junto con una voz muy agradable



y gusto muy proporcionado, mostraba en él todos los requisitos
naturales de un perfecto orador; pero de los artificiales, esto es, de
los que ensena el arte por medio del estudio, no se hallaba uno
siquiera. Salimos ya del monte cuando, no pudiendo menos de notar
lo hermoso de los troncos que acababamos de ver, le pregunté si
cortaban de aquella madera para construccion de navios.

—¢,Qué sé yo de eso? —me respondid con presteza—. Para eso,
mi tio el comendador. En todo el dia no habla sino de navios,
brulotes, fragatas y galeras. jValgame Dios, y qué pesado esta el
buen caballero! jPoquitas veces hemos oido de su boca, algo
trémula por sobra de anos y falta de dientes, la batalla de Tolén, la
toma de los navios la Princesa y el Glorioso, la colocacién de los
navios de Leso en Cartagena! Tengo la cabeza llena de almirantes
holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el mundo dejara de rezar
todas las noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un
gran parladillo sobre los peligros de la mar al que se sigue otro
sobre la pérdida de toda una flota entera, no sé qué afno, en que se
escapo el buen sefor nadando, y luego una digresion muy natural y
bien traida sobre lo util que es el saber nadar. Desde que tengo uso
de razon no lo he visto corresponderse por escrito con otro que con
el marqués de la Victoria, ni le he conocido mas pesadumbre que la
que tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. El otro dia
estabamos muy descuidados comiendo, y, al dar el reloj las tres, dio
una gran palmada en la mesa, que hubo de romperla o romperse las
manos, y dijo, no sin muchisima coélera: —A esta hora fue cuando se
llegé a nosotros, que ibamos en el navio «La princesa», el tercer
navio inglés; y a fe que era muy hermoso: era de noventa cafiones.
iY qué velero! De eso no he visto. Lo mandaba un sefor oficial. Si
no por él, los otros dos no hubiéramos contado el lance. Pero, ¢qué
se ha de hacer? jTantos a uno!—. Y en esto le asalt6 la gota que
padece dias ha, y que nos valié un poco de descanso, porque si no,
tenia traza de irnos contando de uno en uno todos los lances de mar
que ha habido en el mundo desde el arca de Noé.

Ceso por un rato el mozalbete la murmuracion contra un tio tan
venerable, segun lo que él mismo contaba; y al entrar en un campo
muy llano, con dos lugarcitos que se descubrian a corta distancia el
uno del otro: — jBravo campo —dije yo— para disponer setenta mil



hombres en batallal— Con ésas a mi primo el cadete de Guardias
—respondiod el otro con igual desembarazo. Sabe cuantas batallas
se han dado desde que los angeles buenos derrotaron a los malos.
Y no es lo mas eso, sino que sabe también las que se perdieron, por
qué se perdieron; las que se ganaron, por qué se ganaron; y por que
quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya lleva
gastados no sé cuantos doblones en instrumentos de matematicas,
y tiene un baul lleno de unos planos, que él llama, y son unas
estampas feas que ni tienen caras ni cuerpos.

Procuré no hablarle mas de ejército que de marina, y solo le dije:
—No sera lejos de aqui la batalla que se dio en tiempo de don
Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la historia.

—iHistoria! —dijo—. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano
el canodnigo de Sevilla; yo no la he aprendido, porque Dios me ha
dado en él una biblioteca viva de todas las historias del mudo. Es
mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba puesto el rey
don Fernando cuando tomé a Seuvilla.

Llegabamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese
contestado a materia alguna de cuantas le toqué. Mi natural
sinceridad me llevo a preguntarle como le habian educado, y me
respondio: —A mi gusto, al de mi madre y al de mi abuelo, que era
un sefor muy anciano que me queria como a las nifas de sus ojos.
Murié de cerca de cien afios de edad. Habia sido capitan de Lanzas
de Carlos Il, en cuyo palacio se habia criado. Mi padre bien queria
que yo estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad para conseguirlo.
Murid sin tener el gusto de verme escribir. Ya me habia buscado un
ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo
descompuso todo.

—¢ Cuales fueron sus primeras lecciones? —preguntéle yo. —
Ninguna —respondio el muchacho—; ya sabia yo leer un romance y
tocar unas segquidillas; ¢ para qué necesita mas un caballero? Mi
domine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy mal y
hubo de irle mucho peor. El caso fue que habia yo concurrido con
otros amigos a un encierro. Supolo, y vino tras mi a oponerse a mi
voluntad. Llego precisamente a tiempo que los vaqueros me
andaban ensefiando como se toma la vara. No pudo traerle su
desgracia a peor ocasion. A la segunda palabra que quiso hablar, le



di un varazo tan fuerte en medio de la cabeza, que se la abri en mas
cascos que una naranja; y gracias a que me contuve, porque mi
primer pensamiento fue ponerle una vara lo mismo que a un toro de
diez anos; pero, por primera vez, me contenté con lo dicho. Todos
gritaban: jViva el senorito! Y hasta el tio Gregorio, que es hombre de
pocas palabras, exclamo: —jLo ha hecho uzia como un angel del
cielo!

—¢ Quién es ese tio Gregorio? —preguntéle, atonito de que
aprobase tal insolencia; y me respondio: —El tio Gregorio es un
carnicero de la ciudad que suele acompafnarnos a comer, fumary
jugar. jPoquito le queremos todos los caballeros de por aca! Con
ocasion de irse mi primo Jaime Maria a Granada y yo a Sevilla,
hubimos de sacar la espada sobre quién lo habia de llevar; y en esto
hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo mismo no le hubiera
prendido la justicia por no sé qué puialadillas que dio en la feria 'y
otras frioleras semejantes, que todo ello se compuso al mes de
carcel.

Dandome cuenta del caracter del tio Gregorio y otros iguales
personajes, llegamos al cortijo. Presentome a los que alli se
hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la misma edad,
clase y crianza; se habian juntado para ir a una caceria; y
esperando la hora competente, pasaban la noche jugando, cenando,
cantando y hablando; para todo lo cual se hallaban muy bien
provistos, porque habian concurrido algunas gitanas con sus
venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Alli tuve la
dicha de conocer al senor tio Gregorio. A su voz ronca y hueca,
patilla larga, vientre redondo, modales asperos, frecuentes
juramentos y trato familiar, se distinguia entre todos. Su oficio era
hacer cigarros, dandolos ya encendidos de su boca a los
caballeritos, atizar los velones, decir el nombre y mérito de cada
gitana, llevar el compas con las palmas de las manos cuando
bailaba alguno de sus mas apasionados protectores, y brindar a sus
saludes con medios cantaros de vino. Conociendo que venia
cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron a un cuarto algo
apartado para dormir, destinando un mozo del cortijo que me
llamase y condujese al camino. Contarte los dichos y hechos de
aquella academia fuera imposible, o tal vez indecente; sélo diré que



el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del tio Gregorio, la
bulla de todas las voces, el ruido de las castafuelas, lo destemplado
de la guitarra, el chillido de las gitanas sobre cual habia de tocar el
polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el
desentono de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en
toda la noche. Llegada la hora de marchar, monté a caballo,
diciendome a mi mismo en voz baja: jAsi se cria una juventud que
pudiera ser tan util si fuera la educacion igual al talento! Y un
hombre serio, que al parecer estaba de mal humor con aquel género
de vida, oyéndome, me dijo con lagrimas en los ojos: —Si, sefor.



CARTA VI

DEL MISMO AL MISMO

Lo extrano de la dedicatoria de mi amigo Nuio a su aguador
Domingo y lo raro de su caracter, nacido de la variedad de cosas
que por él han pasado, me hizo importunarle para que me ensefiara
la obra; pero en vano. Entablé otra pretension, y fue que me dijese
siquiera el asunto, ya que no me lo queria mostrar. Hicele varias
preguntas.

—¢ Sera de Filosofia? —No, por cierto —me respondiéo—. A
fuerza de usarse esta voz, se ha gastado. Segun la variedad de los
hombres que llaman filésofos, ya no sé qué es Filosofia. No hay
extravagancia que no se condecore con tan sublime nombre. —; De
Matematica? —Tampoco. Esto quiere un estudio muy seguido, y yo
le abandoné desde los principios. Publicar en cuarto lo que otro en
octavo, en pergamino lo que otros en pasta, o juntar un poco de éste
y otro de aquél, se llama ser copista mas o menos exacto, y no
autor. Es enganar al publico y ganar dinero que se vuelve materia de
restitucion. —¢ De jurisprudencia? —Menos. A medida que se han
ido multiplicando los autores de esta facultad se ha ido oscureciendo
la Justicia. A este paso, tan peligroso me parece cualquier nuevo
escritor de leyes como el infractor de ellas. Tanto delito es
comentarlas como quebrantarlas. Comentarios, glosas,
interpretaciones, notas, etc., suelen ser otros tantos ardides de la
guerra forense. Si por mi fuera, se debiera prohibir toda obra nueva



sobre esta materia por el mismo hecho. —;De Poesia? —Tampoco.
El Parnaso produce flores que no deben cultivarse sino por manos
de jovenes. Las musas no solo se apartan de las canas de la
cabeza, sino hasta de las arrugas de la cara. Parece mal un viejo
con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los ecos y a las
aves a cantar los rigores o favores de Amarilis. —; De Teologia? —
Por ningun término. Adoro la esencia de mi Criador; traten otros de
sus atributos. Su magnificencia, su justicia, su bondad llenan mi
alma de reverencia para adorarle, no mi pluma de orgullo para
quererle penetrar. —; De Estado? —No lo pretendo. Cada reino
tiene sus leyes fundamentales, su constitucién, su historia, sus
tribunales, y conocimiento del caracter de sus pueblos, de sus
fuerzas, clima, producto y alianza. De todo esto nace la ciencia de
los estados. Estudienla los que han de gobernar; yo naci para
obedecer, y para esto basta amar a su rey y a su patria: dos cosas a
que nadie me ha ganado hasta ahora.

—¢,Pues de qué tratas en tu obra? —insté yo, no sin alguna
impaciencia—; algo de esto ha de ser. s Qué otro asunto puede
haber digno de la aplicacién y estudio? —No te canses, respondio.
Mi obra no era mas que un diccionario castellano en que se
distinguiese el sentido primitivo de cada voz y el abusivo que le han
dado los hombres en el trato. O inventar un idioma nuevo, o volver a
fundir el viejo, porque ya no sirve. Aun conservo en la memoria la
advertencia preliminar que ensefia el verdadero uso de mi
diccionario; y decia asi, sobre palabra mas o menos:

«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo diccionario
castellano. Presento al lector un nuevo diccionario, diferente de
todos los que se conocen hasta ahora. En él no me empeno en
poner mil voces mias o0 menos que en otro; ni en averiguar si una
palabra es de Solis, o de Saavedra, o de Cervantes, o de Mariana, o
de Juan de Mena, o de Alonso el de las Partidas; ni en saber si ésta
o la otra voz viene del arabigo, del latin, del cantabro, del fenicio, del
cartaginés; ni en decir si tal término esta ya anticuado, o es
corriente; o nuevamente admitido; o si tal expresién es baja, media o
sublime; o si es prosaica o si es poética. No emprendo trabajo
alguno de éstos, sino otro menos lucido para mi, pero mas util para
todos mis hermanos los hombres. Mi animo es el publicar lisa y



llanamente el sentido primitivo, genuino y real de cada voz, y el
abuso que de ella se ha hecho, o sea, su sentido abusivo en el trato
civil. —¢ Y para qué se toma ese trabajo? —me dice un sefiorito,
mirandose los encajes de la vuelta. —Para que nadie se engafe —
respondi yo, mirandole cara a cara—, como yo me he enganado,
por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros tales
no tienen mas que un sentido, siendo asi que tienen tantos que no
hay guarismo que alcance. ; Adonde habra paciencia para que un
pobre como yo, por ejemplo, se despida de su familia, deje su lugar,
se venga a Madrid, se esté afnos y mas afnos, gaste su hacienda,
suba y baje escaleras, haga plantones, abrace pajes, salude
porteros, pase enfermedades, y al cabo se vuelva peor de lo que
vino? Y todo porque no entendio el verdadero sentido de unas
cuantas clausulas que leyo en una carta recibida por Pascuas, sino
que se tomo al pie de la letra aquello de «celebraré que nos veamos
cuanto antes por aca, pues el particular conocimiento que en la
corte tenemos de sus apreciables circunstancias, largo mérito,
servicio de sus antepasados y aptitud para el desempefio de
cualquier encargo, serian justos motivos de complacerle en las
pretensiones que quisiese entablar, concurriendo en mi otras y
mayores obligaciones de servirle, por los particulares favores que
debi a sus sefores padres (que santa gloria hayan) y los enlaces de
mi casa con la de Vm., cuya vida, en compaiia de su esposa y mi
sefora, guarde Dios muchos y felices afios como deseo y pido.
Madrid, tantos de tal mes, etc.» Y luego, mas abajo: «B. L. M. de
Vm. su mas rendido servidor y apasionado amigo, que verle desea,
Fulano de Tal.»

«Para desengano, pues, de los pocos tontos que aun quedan en
el mundo, capaces de creer que significan algo estas expresiones,
compuse este caritativo diccionario, con el fin de que no solo no se
dejen llevar del sentido dafoso del idioma, sino que con esta ayuda
y un poco de practica, puedan también hablar a cada uno en su
lengua. Si el publico conociese la utilidad de esta obra, me animareé
a componer una gramatica analoga al diccionario; y tanto puede ser
el estimulo, que me determine a componer una retérica, logica y
metafisica de la misma naturaleza: proyecto que, si llega a
efectuarse, puede muy bien establecer un nuevo sistema de



educacion publica, y darme entre mis conciudadanos mas famay
veneracion que la que adquirié Confucio entre los suyos por los
preceptos de moral que les dejo.»

Callé mi amigo y nos fuimos a nuestro acostumbrado paseo.
Discurro que el cristiano tiene razon, y que en todas las lenguas de
Europa hace falta semejante diccionario.



CARTA IX

DEL MISMO AL MISMO

Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no espanoles
acerca de la conquista de la América.

Si del lado de los espaioles no se oye sino religidn, heroismo,
vasallaje y otras voces dignas de respeto, del lado de los extranjeros
no suenan sino codicia, tirania, perfidia y otras no menos
espantosas. No pude menos de comunicarselo a mi amigo Nufo,
quien me dijo que era asunto dignisimo de un fino discernimiento,
juiciosa critica y madura reflexion; pero que entre tanto, y
reservandome el derecho de formar el concepto que mas justo me
pareciese en adelante, reflexionase por ahora sélo que los pueblos
que tanto vocean la crueldad de los espafioles en América son
precisamente los mismos que van a las costas de Africa a comprar
animales racionales de ambos sexos a sus padres, hermanos,
amigos, guerreros victoriosos, sin mas derecho que ser los
compradores blancos y los comprados negros; los embarcan como
brutos; los llevan millares de leguas desnudos, hambrientos y
sedientos; los desembarcan en Ameérica; los venden en publico
mercado como jumentos, a mas precio los mozos sanos y robustos,
y a mucho mas las infelices mujeres que se hallan con otro fruto de
miseria dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus
humanisimos paises, y con el producto de esta venta imprimen
libros llenos de elegantes inventivas, retoricos insultos y elocuentes



injurias contra Hernan Cortés por lo que hizo; ¢y qué hizo? Lo
siguiente. Sacaré mi cartera y te leeré algo sobre esto.

1.° Acepta Hernan Cortés el cargo de mandar unos pocos
soldados para la conquista de un pais no conocido, porque reciben
la orden del general bajo cuyo mando servia. Aqui no veo delito,
sino subordinacion militar y arrojo increible en la empresa de tal
expediciéon con un pufiado de hombres tan corto, que no se sabe
como se ha de llamar.

2.° Prosigue a su destino, no obstante las contrariedades de su
fortuna y émulos. Llega a la isla de Cozumel (horrenda por los
sacrificios de sangre humana, que eran frecuentes en ella), pone
buen orden en sus tropas, las anima y consigue derribar aquellos
idolos, cuyo culto era tan cruel a la humanidad, apaciguando los
islenios. Hasta aqui creo descubrir el caracter de un héroe.

3.° Sigue su viaje; recoge un espafiol cautivo entre los salvajes vy,
en la ayuda que éste le dio por su inteligencia de aquellos idiomas,
halla la primera sefal de sus futuros sucesos, conducidos éste y los
restantes por aquella inexplicable encadenaciéon de cosas, que los
cristianos llamamos providencia, los materialistas casualidad y los
poetas suerte o hado.

4.° Llega al rio de Grijalva, y tiene que pelear dentro del agua para
facilitar el desembarco, que consigue. Gana a Tabasco contra indios
valerosos. Siguese una batalla contra un ejército respetable; gana la
victoria completa y continua su viaje. La relacion de esta batalla da
motivo a muchas reflexiones, todas muy honorificas al valor de los
espanoles; pero entre otras, una que es tan obvia como importante,
a saber: que por mas que se pondere la ventaja que daba a los
espafoles sobre los indios la polvora, las armas defensivas y el uso
de los caballos, por el pasmo que causo este aparato guerrero
nunca visto en aquellos climas, gran parte de la gloria debe siempre
atribuirse a los vencedores, por el numero desproporcionado de los
vencidos, destreza en sus armas, conocimiento del pais y otras tales
ventajas, que siempre duraban, y aun crecian, al paso que se
minoraba el susto que les habia impreso la vista primera de los
europeos. El hombre que tenga mejores armas, si se halla contra
ciento que no tengan mas que palos, matara cinco o seis, 0
cincuenta, o setenta; pero alguno le ha de matar, aunque no se



valgan mas que del cansancio que ha de causar el manejo de las
armas, el calor, el polvo y las vueltas que puede dar por todos lados
la cuadrilla de sus enemigos. Este es el caso de los pocos
espafoles contra innumerables americanos, y esta misma
proporcion se ha de tener presente en la relacion de todas las
batallas que el gran Cortés gano en aquella conquista.

5.° De la misma flagueza humana sabe Cortés sacar fruto para su
intento. Una india noble, a quien se habia aficionado
apasionadamente, le sirve de segundo intérprete, y es de suma
utilidad en la expedicidn: primera mujer que no ha perjudicado en un
ejército, y notable ejemplo de lo util que puede ser el bello sexo,
siempre que dirija su sutileza natural a fines loables y grandes.

6.° Encuéntrase con los embajadores de Moctezuma, con quienes
tiene unas conferencias que pueden ser modelo para los estadistas,
no solo americanos, Sin0 europeos.

7.2 Oye, no sin alguna admiracion, las grandezas del imperio de
Moctezuma, cuya relacion, ponderada sin duda por los embajadores
para aterrarle, da la mayor idea del poder de aquel emperador y, por
consiguiente, de la dificultad de la empresa y de la gloria de la
conquista. Pero lejos de aprovecharse del concepto de deidades en
que estaba €l y los suyos entre aquellos pueblos, declara, con
magnanimidad nunca oida, que él y los suyos son inferiores a
aquella naturaleza y que no pasan de la humana. Esto me parece
heroismo sin igual: querer humillarse en el concepto de aquéllos a
quienes se va a conquistar (cuando en semejantes casos conviene
tanto alucinarnos), pide un corazéon mas que humano. No merece tal
varon los nombres que le dan los que miran con mas envidia que
justicia sus hechos.

8.° Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante
autoridad la que le dio el gobernador Velazquez, y escribe en
derechura a su soberano, dandole parte de lo que habia ejecutado e
intentaba ejecutar, y acepta el baston que sus mismos subditos le
confieren. Prosigue tratando con suma prudencia a los americanos
amigos, enemigos y neutrales.

9.° Recoge el fruto de la sagacidad con que dejo las espaldas
guardadas, habiendo construido y fortificado para este efecto la Vera



Cruz en la orilla del mar y paraje de su desembarco en el continente
de Méjico.

10.° Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los que
tramaban una conjuracion contra su heroica persona y glorioso
proyecto.

11.° Deja a la posteridad un ejemplo de valentia, nunca imitado
después, y fue quemar y destruir la armada en que habia hecho el
viaje, para imposibilitar el regreso y poner a los suyos en la formal
precision de vencer o morir: frase que muchos han dicho, y cosa
que han hecho pocos.

12.° Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia la
capital del imperio. Conoce la importancia de la amistad con los
tlascaltecas, la entabla y la perfecciona después de haber— vencido
el ejército numerosisimo de aquella republica guerrera en dos
batallas campales, precedidas de la derrota de una emboscada de
cinco mil hombres. En esta guerra contra los tlascaltecas, ha
reparado un amigo mio, versado en las maniobras militares de los
griegos y romanos, toda cuanta diferencia de evoluciones, ardides y
tactica se halla en Jenofonte, en Vegecio y otros autores de la
antiguedad. No obstante, para disminuir la gloria de Cortés, dicese
que eran barbaros sus enemigos.

13.° Desvanece las persuasiones politicas de Moctezuma, que
queria apartar a los tlascaltecas de la amistad de sus vencedores.
Entra en Tlascala como conquistador y como aliado; establece la
exacta disciplina en su ejército, y a su imitacion la introducen los de
Tlascala en el suyo.

14.° Castiga la deslealtad de Cholulo; llega a la laguna de Méjico y
luego a la ciudad; da la embajada a Moctezuma de parte de Carlos.

15.° Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios y nobles
de aquel imperio. Pero mientras Moctezuma le obsequia con fiestas
de extraordinario lucimiento y concurso, tiene Cortés aviso que uno
de los generales mejicanos, de orden de su emperador, habia caido
con un numeroso ejército sobre la guarnicion de Vera Cruz que,
mandada por Juan de Escalante, habia salido a apaciguar aquellas
cercanias; y, con la apariencia de las festividades, se preparaba una
increible muchedumbre para acabar con los espanoles, divertidos
en el falso obsequio que se les hacia. En este lance, de que parecia



no poder salir por fuerza ni prudencia humana, forma una
determinacion de aquéllas que algun genio superior inspira a

las almas extraordinarias: prende a Moctezuma en su palacio
propio, en medio de su corte y en el centro de su vasto imperio;
llévaselo a su alojamiento por medio de la turba innumerable de
vasallos, atonitos de ver la desgracia de su soberano, no menos que
la osadia de aquellos advenedizos. No sé qué nombre daran a este
arrojo los enemigos de Cortés. Yo no hallo voz en castellano que
exprese la idea que me inspira.

16.° Aprovecha el terror que este arrojo esparcié por Méjico para
castigar de muerte al general mejicano delante de su emperador,
mandando poner grillos a Moctezuma mientras duraba la ejecucion
de esta increible escena, negando el emperador ser suya la
comision que dio motivo a este suceso, accion que entiendo aun
menos que la anterior.

17.° Sin derramar mas sangre que ésta, consigue Cortés que el
mismo Moctezuma, cuya flaqueza de corazén se aumentaba con la
de espiritu y familia, reconociese con todas las clases de sus
vasallos a Carlos V por sucesor suyo y sefor legitimo de Méjico y
sus provincias; en cuya fe entrega a Cortés un tesoro considerable.

18.° Dispdnese a marchar a Vera Cruz con animo de esperar las
ordenes de la Corte; y se halla con noticias de haber llegado a las
costas algunos navios espafioles con tropas mandadas por Panfilo
de Narvaez, cuyo objeto era prenderle.

19.° Hallase en la perplejidad de tener enemigos espanoles,
sospechosos amigos mejicanos, dudosa la voluntad de la Corte de
Espana, riesgo de no acudir al desembarco de Narvaez, peligro de
salir de Méjico, y por entre tantos sustos fiase en su fortuna, deja un
subalterno suyo con ochenta hombres, y marcha a la orilla del mar
contra Panfilo. Este, con doble nimero de gente, le asalta en su
alojamiento, pero queda vencido y preso a los pies de Cortés, a
cuyo favor se acaba de declarar la fortuna con el hecho de pasarse
al partido del vencedor ochocientos espanoles y ochenta caballos
con doce piezas de artilleria, que eran todas las tropas de Narvaez:
nuevas fuerzas que la Providencia pone en su mano para completar
la obra.



20.° Cortés vuelve a Méjico triunfante, y sabe a su llegada que en
su ausencia habian procurado destruir a los espanoles los vasallos
de Moctezuma, indignados de la flojedad y cobardia con que habia
sufrido los grillos que le puso el increible arrojo de los espanoles.

21.° Desde aqui empiezan los lances sangrientos que causan
tantas declamaciones. Sin duda es cuadro horroroso el que se
descubre; pero notese el conjunto de circunstancias: los mejicanos,
viéndole volver con este refuerzo, se determinan a la total
aniquilacion de los espanoles a toda costa. De motin en motin, de
traicion en traicion, matando a su mismo soberano y sacrificando a
sus idolos los varios soldados que habian caido en sus manos,
ponen a los espafoles en la precision de cerrar los ojos a la
humanidad; y éstos, por libertar sus vidas y en defensa propia
natural de pocos mas de mil contra una multitud increible de fieras
(pues en tales se habian convertido los indios), llenaron la ciudad de
cadaveres, combatiendo con mas mortandad de enemigos que
esperanza de seguridad propia, pues en una de las cortas
suspensiones de armas que hubo le dijo un mejicano: Por cada
hombre que pierdas tu, podremos perder veinte mil nosotros; y aun
asi, nuestro ejército sobrevivira al tuyo. Expresién que, verificada en
el hecho, era capaz de aterrar a cualquier animo que no fuera el de
Cortés; y precision en que no se ha visto hasta ahora tropa alguna
del mundo.

En el Peru anduvieron menos humanos, dijo doblando el papel,
guardando los anteojos y descansando de la lectura. Si, amigo, lo
confieso de buena fe, mataron muchos hombres a sangre fria; pero
a trueque de esta imparcialidad que profeso, reflexionen los que nos
llaman barbaros la pintura que he hecho de la compra de negros, de
que son reos los mismos que tanto lastiman la suerte de los
americanos. Créeme, Gazel, créeme que si me diesen a escoger
entre morir entre las ruinas de mi patria en medio de mis
magistrados, parientes, amigos y conciudadanos, y ser llevado con
mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido en el entrepuentes
de un navio, comiendo habas y bebiendo agua podrida, para ser
vendido en América en mercado publico, y ser después empleado
en los trabajos mas duros hasta morir, oyendo siempre los ultimos
ayes de tanto moribundo amigo, paisano o comparero de mis



fatigas, no tardara en escoger la suerte de los primeros. A lo que
debes anadir: «que habiendo cesado tantos anos ha la mortandad
de los indios, tal cual haya sido, y durando todavia con trazas de
nunca cesar la venta de los negros, seran muy despreciables a los
ojos de cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y repitan sobre
este capitulo, en verso o en prosa, en estilo serio o jocoso, en obras

columinosas o en hojas sueltas, los continuos mercaderes de carne
humana.»



CARTA X

DEL MISMO AL MISMO

La poligamia entre nosotros esta no solo autorizada por el gobierno,
sino mandada expresamente por la religion. Entre estos europeos,
la religion la prohibe y la tolera la publica costumbre. Esto te
parecera extrano; no me lo parecié menos, pero me confirma en que
es verdad, no solo la vista, pues ésta suele enganamos por la
apariencia de las cosas, sino la conversacion de una noble cristiana,
con quien concurri el otro dia a una casa. La sala estaba llena de
gentes, todas pendientes del labio de un joven de veinte afos, que
habia usurpado con inexplicable dominio la atencion del concurso.
Si la rapidez de estilo, volubilidad de la lengua, torrente de voces,
movimiento continuo de un cuerpo airoso y gestos majestuosos
formasen un orador perfecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un
idioma particular; particular, digo, porque aunque todas las voces
eran castellanas, no lo eran las frases. Tratabase de las mujeres, y
se reducia el objeto de su arenga a ostentar un sumo desprecio
hacia aquel sexo. Cansdse mucho, después de cansarnos a todos;
saco el reloj, y dijo: —Esta es la hora—; y de un brinco se puso
fuera del cuarto. Quedamos libres de aquel tirano de la
conversacion, y empezamos a gozar del beneficio del habla, que yo
penseé disfrutar por derecho de naturaleza hasta que la experiencia
me ensend que no habia tal libertad. Asi como al acabarse la
tempestad vuelven los pajaritos al canto que le interrumpieron los



truenos, asi nos volvimos a hablar los unos a los otros; y yo como
mas impaciente, pregunté a la mujer mas inmediata a mi silla: —
;, Qué hombre es éste?

—¢ Qué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? —respondio ella
con la cara llena de un afecto entre vergiienza y dolor— Esta es una
casta nueva entre nosotros; una provincia nuevamente descubierta
en la peninsula; o, por mejor decir, una nacion de barbaros que
hacen en Espafia una invasion peligrosa, si no se atajan sus
primeros sucesos. Bastete saber que la época de su venida es
reciente, aunque es pasmosa la rapidez de su conquista y la
duraciéon de su dominio.

Hasta entonces las mujeres, un poco mas sujetas en el trato,
estaban colocadas mas altas en la estimacion; viejos, mozos y niios
nos miraban con respeto; ahora nos tratan con despego. Eramos
entonces como los dioses Penates que los gentiles guardaban
encerrados dentro de sus casas, pero con suma veneracion; ahora
somos como el dios Término, que no se guardaba con puertas ni
cerrojos, pero quedaba expuesto a la irreverencia de los hombres, y
aun de los brutos.

Segun lo que te digo, y otro tanto que te callo, y me dijo la
cristiana, podras inferir que los musulmanes no tratamos peor a la
hermosa mitad del género humano; por lo que he ido viendo, saco la
misma consecuencia, y me confirmo mucho mas en ella con lo que
oi pocos dias ha a un mozo militar, sin duda hermano del que acabo
de retratar en esta carta. Preguntdme cuantas mujeres componian
mi serrallo. Respondile que en vista de la tal cual altura en que me
veo, y atendida mi decencia precisa, habia procurado siempre
mantenerme con alguna ostentacion; y que asi, entre muchas cuyos
nombres apenas se, tengo doce blancas y seis negras. —Pues,
amigo, dijo el mozo, yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar
los quebraderos de cabeza que acarrea el gobierno de tantas
hembras, puedo jurarte que entre las que me llevo de asalto, las que
desean capitular, y las que se me entregan sin aguantar sitio, salgo
a otras tantas por dia como tu tienes por toda tu vida entera y
verdadera—. Call6 y aplaudiése a si mismo con una risita, a mi ver
poco oportuna.



Ahora, amigo Ben—Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del afio
de estos cristianos, son 6.570 conquistas las de este Hernan Cortés
del género femenino; y contando con que este héroe gaste
solamente desde los 17 afnos de su edad hasta los 33 en semejantes
hazanas, tenemos que asciende el total de sus prisioneras en los 17
anos utiles de su vida a la suma y cantidad de 111.690, salvo yerro
de cuenta; y echando un calculo prudencial de las que podra
encadenar en lo restante de su vida con menos osadia que en los
anos de armas tomar, afadiendo las que corresponden a los dias
que hay de pico sobre los 365 de los afos regulares en los que ellos
llaman bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total llega al
pie de 150.000, numero pasmoso de que no puede jactarse ninguna
serie entera de emperadores turcos o persas.

De esto conjeturaras ser muy grande la relajacion en las
costumbres; lo es sin duda, pero no total. Aun abundan matronas
dignas de respeto, incapaces de admitir yugo tan duro como
ignominioso; y su ejemplo detiene a otras en la orilla misma del
precipicio. Las débiles aun conservan el conocimiento de su mismo
flagueza y profesan respeto a la fortaleza de las otras. Y desde la
inmediacion del trono sale un resplandor de virtud, que alumbra
como sol a las buena y castiga como rayo a las malas. Hace
muchos afnos que las joyas mas preciosas de la corona son las
virtudes de quien las lleva; y la mano ocupada en el cetro detiene la
rienda al vicio, que correria desenfrenado si no le sujetara fuerza tan
invencible.



CARTA Xl

DEL MISMO AL MISMO

Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de la
sociedad o vida social de los espafoles nos parecia muy buena, por
ser muy semejante aquélla a la nuestra, y ser natural en un hombre
graduar por esta regla el mérito de los otros. Las mujeres guardadas
bajo muchas llaves, las conversaciones de los hombres entre si muy
reservadas, el porte muy serio, las concurrencias pocas, y ésas
sujetas a una etiqueta forzosa, y otras costumbres de este tenor no
eran tanto efecto de su clima, religién y gobierno, segun quieren
algunos, como monumentos de nuestro antiguo dominio. En ellas se
ven permanecer reliquias de nuestro seiorio, aun mas que en los
edificios que subsisten en Cérdoba, Granada, Toledo y otras partes.
Pero la franqueza en el trato de estos alegres nietos de aquellos
graves abuelos han introducido cierta amistad universal entre todos
los ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros cierta
hospitalidad tan generosa que, en comparacion de la antigua
Espanfa, la moderna es una familia comun en que son parientes no
solo todos los espanoles, sino todos los hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decian las pocas
veces que se hablaban, y eso de paso y sin detenerse, si venian
encontrados; en lugar de aquellas reverencias pausadas y
calculadas segun a quién, por quién y delante de quién se hacian;
en lugar de aquellas visitas de ceremonia, que se pagaban con tales



y tales motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido un torbellino
de visitas diarias, continuas reverencias impracticables a quien no
tenga el cuerpo de goznes, estrechos abrazos y continuas
expresiones amistosas tan largas de recitar, que uno como yo poco
acostumbrado a ellas necesita tomar cinco o seis veces aliento
antes de llegar al fin. Bien es verdad que para evitar este ultimo
inconveniente (que lo es hasta para los mas practicos), se suele
tomar el medio término de pronunciar entre dientes la mitad de estas
arengas, no sin mucho peligro de que el sujeto cumplimentado
reciba injurias en vez de lisonjas —de parte del cumplimentador.

Nuiio me llevd anoche a una tertulia (asi se llaman cierto numero
de personas que concurren con frecuencia a una conversacion);
presentome el ama de la casa, porque has de saber que los amos
no hacen papel en ellas: —Sefora —dijo—, éste es un moro noble,
cualidad que basta para que le admitais, y honrado, prenda
suficiente para que yo le estime. Desea conocer a Espafa; me ha
encargado de procurarle todos los medios para ello, y lo presento a
toda esta asamblea (lo cual dijo mirando por toda la sala).

La sefiora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y
repitieron otros iguales los concurrentes de uno y otro sexo. Aquella
primera noche causo un poco de extraneza mi modo de llevar el
traje europeo y conversacion, pero al cabo de otras tres o cuatro
noches, lo era yo a todos tan familiar como cualquiera de ellos
mismos. Algunos de los tertulianos me enviaron a cumplimentar
sobre mi llegada a esta corte y a ofrecerme sus casas. Me hablaron
en los paseos y me recibieron sin susto, cuando fui a cumplir con la
obligacion de visitarlas. Los maridos viven naturalmente en barrio
distinto de las mujeres, porque en las casas de éstos no hallé mas
hombres que los criados y otros como yo, que iban de visita. Los
que encontré en la calle o en la tertulia a la segunda vez ya eran
amigos mios; a la tercera, ya la amistad era antigua; a la cuarta, ya
se habia olvidado la fecha; y a la quinta, me entraba y salia por
todas partes sin que me hablase alma viviente, ni siquiera el portero;
el cual, con la gravedad de su bandolera y baston, no tenia por
conveniente dejar el brasero y garita por tan frivolo motivo como lo
era entrarse un moro por la casa de un cristiano.



Aun mas que con este ejemplo, se comprueba la franqueza de los
espanoles de este siglo con la relacién de las mesas continuamente
dispuestas en Madrid para cuantos se quieran sentar a comer. La
primera vez que me hallé en una de ellas conducido por Nuio, crei
estar en alguna posada publica segun la libertad, aunque tanto la
desmentia la magnificencia de su aparato, la delicadeza de la
comida y lo ilustre de la compaiia. Dijeselo asi a mi amigo,
manifestandole la confusion en que me hallaba; y él, conociéndola y
sonriéndose, me dijo: —EI amo de esta casa es uno de los mayores
hombres de la monarquia; importara doscientos pesos todos los
afnos lo que él mismo come, y gasta cien mil en su mesa. Otros
estan en el mismo pie, y él y ellos son vasallos que dan lustre a la
corte; y soélo son inferiores al soberano, a quien sirven con tanta
lealtad como esplendor. Quedéme absorto, como tu quedarias si
presenciaras lo que lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer al
hombre cada dia mas sociable. El continuo trato y franqueza
descubre mutuamente los corazones de los unos a los otros; hace
gue se comuniquen las especies y se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nufio, cuando noté que oia con
mucha frialdad lo que yo le ponderaba con fervor; pero jcual me
sorprendio cuando le oi lo siguiente!: —Todas las cosas son buenas
por un lado y malas por otro, como las medallas que tienen derecho
y revés. Esta libertad en el trato, que tanto te hechiza, es como la
rosa que tiene las espinas muy cerca del capullo. Sin aprobar la
demasiada rigidez del siglo XVI, no puedo conceder tantas ventajas
a la libertad moderna.  Cuentas por nada la molestia que sufre el
que quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de
algun sentimiento o para reflexionar sobre algo que le importe?
Conveniencia que lograria en lo antiguo sin hablar a los amigos; y
mediante esta franqueza que alabas, se halla rodeado de
importunos que le asaltan con mil insulseces sobre el tiempo que
hace, los coches que hay en el paseo, color de la bata de tal dama,
gusto de librea de tal senor, y otras semejantes. Parécete poca
incomodidad la que padece el que tenia animo de encerrarse en su
cuarto un dia, para poner en orden sus cosas domésticas, o
entregarse a una lectura que le haga mejor o mas sabio? Lo cual



también conseguiria en lo antiguo, a no ser el dia de su santo o
cumpleanos; y en el método de hoy, se halla con cinco o seis visitas
sucesivas de gentes ociosas que nada le importan, y que sélo lo
hacen por no perder, por falta de ejercitarlo, el sublime privilegio de
entrar y salir por cualquier parte, sin motivo ni intencion. Si
queremos alzar un poco el discurso, ¢,crees poco inconveniente,
nacido de esta libertad, el que un ministro, con la cabeza llena de
negocios arduos, tenga que exponerse, digamoslo asi, a las
especulaciones de veinte desocupados, o tal vez espias, que con
motivo de la mesa franca van a visitarle a la hora de comer, y
observar de qué plato come, de qué vino bebe, con cual convidado
se familiariza, con cual habla mucho, con cual poco, con cual nada,
a quién en secreto, a quién a voces, a quién pone mala cara, a
quién buena, a quién mediana? Piénsalo, reflexionalo, y lo veras. La
falta de etiqueta en el actual trato de las mujeres también me parece
asunto de poca controversia: si no has olvidado la conversacién que
tuviste con una sefora de no menos juicio que virtud, podras inferir
que redundaba en honor de su sexo la antigua austeridad del
nuestro, aunque sobrase, como no lo dudo, algo de aquel tesén, de
cuyo extremo nos hemos precipitado rapidamente al otro. No puedo
menos de acordarme de la pintura que oi muchas veces a mi abuelo
hacer de sus amores, galanteo y boda con la que fue mi abuela.
Algun poco de rigor tuvo por cierto en toda la empresa; pero no
hubo parte de ella que no fuese un verdadero crisol de la virtud de la
dama, del valor del galan y del honor de ambos. La casualidad de
concurrir a un sarao en Burgos, la conducta de mi abuelo
enamorado desde aquel punto, el modo de introducir la
conversacion, el declarar su amor a la dama, la respuesta de ella, el
modo de experimentar la pasion del caballero (y aqui se complacia
el buen viejo contando los torneos, fiestas, musicas, los desafios y
tres campanas que hizo contra los moros por servirla y acreditar su
constancia), el modo de permitir ella que se la pidiese a sus padres,
las diligencias practicadas entre las dos familias no obstante la
conexion que habia entre ellas; y, en fin, todos los pasos hasta
lograr el deseado fin, indicaban merecerse mutuamente los novios.
Por cierto, decia mi abuelo poniéndose sumamente grave, que
estuvo a pique de descomponerse la boda, por la casualidad de



haberse encontrado en la misma calle, aunque a mucha distancia de
la casa, una manana de San Juan, no s€ qué escalera de cuerda,
varios pedazos de guitarra, media linterna, al parecer de alguna
ronda, y otras varias reliquias de una quimera que habia habido la
noche anterior y habia causado no pequefio escandalo; hasta que
se averiguo habia procedido todo este desorden de una cuadrilla de
capitanes mozalbetes recién venidos de Flandes que se juntaban
aquellas noches en una casa de juego del barrio, en la que vivia una
famosa dama cortesana.



CARTA Xl

DEL MISMO AL MISMO

En Marruecos no tenemos idea de lo que por aca se llama nobleza
hereditaria, con que no me entenderias si te dijera que en Esparfa
no solo hay familias nobles, sino provincias que lo son por heredad.
Yo mismo que lo estoy presenciando no lo comprendo. Te pondré un
ejemplo practico, y lo entenderas menos, como sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche pronto, pues mi amigo
Nuio estaba malo y yo queria visitarle. Me dijeron que no. Al cabo
de media hora, hice igual pregunta, y hallé igual respuesta. Pasada
otra media, pregunté, y me respondieron lo propio, y de alli a poco
me dijeron que el coche estaba puesto, pero que el cochero estaba
ocupado. Indagué la ocupacion al bajar las escaleras, y €l mismo
me desengang, saliendome al encuentro y diciendome: —Aunque
soy cochero, soy noble. Han venido unos vasallos mios y me han
querido besar la mano para llevar este consuelo a sus casas; con
que por eso me he detenido, pero ya despaché. ; Adonde vamos? Y
al decir esto, monto en la mula y arrimoé el coche.



CARTA XIlI

DEL MISMO AL MISMO

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza
hereditaria, después de decirme mil cosas que yo no entendi,
mostrarme estampas que me parecieron de magica, y figuras que
tuve por capricho de algun pintor demente, y después de reirse
conmigo de muchas cosas que decia ser muy respetables en el
mundo, concluyo con estas voces, interrumpidas con otras tantas
carcajadas de risa: —Nobleza hereditaria es la vanidad que yo
fundo en que, ochocientos afios antes de mi nacimiento, muriese
uno que se llamé como yo me llamo, y fue hombre de provecho,
aunque yo sea inutil para todo.



CARTA XIV

DEL MISMO AL MISMO

Entre las voces que mi amigo hace animo de poner en su
diccionario, la voz victoria es una de las que necesitan mas
explicacion, segun se confunde en las gacetas modernas. Toda la
guerra pasada —dice Nufo— estuve leyendo gacetas y mercurios, y
nunca pude entender quién ganaba o perdia. Las mismas funciones
en que me he hallado me han parecido suefnos, segun las relaciones
impresas, por su lectura, y no supe jamas cuando habiamos de
cantar el Te Deum o el Miserere. Lo que sucede por lo regular es lo
siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos numerosos, y uno
0 ambos quedan destruidos; pero ambos generales la envian
pomposamente referida a sus cortes respectivas. El que mas
ventaja saco, por pequefia que sea, incluye en su relaciéon un estado
de los enemigos muertos, heridos y prisioneros, cafiones, morteros,
banderas, estandartes, timbales y carros tomados. Se anuncia la
victoria en su corte con el Te Deum, campanas, iluminaciones, etc.
El otro asegura que no fue batalla, sino un pequefio choque de poca
0 ninguna importancia; que, no obstante la grande superioridad del
enemigo, no rehuso la accion; que las tropas del rey hicieron
maravillas; que se acabd la funcién con el dia y que, no fiando su
ejército a la oscuridad de la noche, se retird metédicamente.
También canta el Te Deum y se tiran cohetes en su corte. Y todo



queda problematico, menos la muerte de veinte mil hombres, que
ocasiona la de otros tantos hijos huérfanos, padres desconsolados,
madres viudas, etc.



CARTA XV

DEL MISMO AL MISMO

En Espana, como en todos los paises del mundo, las gentes de
cada carrera desprecian a la de las otras. Burlase el soldado del
escolastico, oyendo disputar utrum blictiri sit terminus logicus.
Burlase éste del quimico, empenado en el hallazgo de la piedra
filosofal. Este se rie del soldado que trabaja mucho sobre que la
vuelta de la casaca tenga tres pulgadas de ancho, y no tres y media.
¢, Qué hemos de inferir de todo esto, sino que en todas las
facultades humanas hay cosas ridiculas?



CARTA XVI

DEL MISMO AL MISMO

Entre los manuscritos de mi amigo Nuio he hallado uno, cuyo titulo
es: Historia heroica de Espafna. Preguntandole qué significaba, me
dijo que prosiguiese leyendo, y el prélogo me gusto tanto, que lo
copio y te lo remito.

Prologo. No extrafno que las naciones antiguas llamasen
semidioses a los hombres grandes que hacian proezas superiores a
las comunes fuerzas humanas. En cada pais han florecido en tales
o tales tiempos unos varones cuyo mérito ha pasmado a los otros.
La patria, deudora a ellos de singulares beneficios, les dio aplausos,
aclamaciones y obsequios. Por poco que el patriotismo inflamase
aquellos animos, las ceremonias se volvian culto, el sepulcro altar,
la casa templo; y venia el hombre grande a ser adorado por la
generacion inmediata a sus contemporaneos, siendo alguna vez tan
rapido este progreso, que sus mismos conciudadanos, conocidos y
amigos tomaban el incensario y cantaban los himnos. La sequedad
de aquellos pueblos sobre la idea de la deidad pudo multiplicar este
nombre. Nosotros, mas instruidos, no podemos admitir tal absurdo;
pero hay una gran diferencia entre este exceso y la ingratitud con
que tratamos la memoria de nuestros héroes. Las naciones
modernas no tienen bastantes monumentos levantados a los
nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia de los que
hoy ocupan los puestos de aquéllos, temiendo éstos que su lustre



se eclipse por el de sus antecesores, anhelen a superarlos; la
eficacia del deseo por si sola bastara a igualar su mérito con el de
los otros.

De los pueblos que hoy florecen, el inglés es el solo que parece
adoptar esta maxima, y levanta monumentos a sus héroes en la
misma iglesia que sirve de panteon a sus reyes; llegando a tanto su
sistema, que hacen algunas voces igual obsequio a las cenizas de
los héroes enemigos, para realzar la gloria de sus naturales.

Las demas naciones son ingratas a la memoria de los que las han
adornado y defendido. Esta es una de las fuentes de la desidia
universal, o de la falta de entusiasmo de los generales modernos.
Ya no hay patriotismo, porque ya no hay patria.

La francesa y la espafiola abundan en héroes insignes, mayores
que muchos de los que veo en los altares de la Roma pagana. Los
reinados de Francisco I, Enrique IV y Luis XIV han llenado de gloria
los anales de Francia; pero no tienen los franceses una historia de
sus héroes tan metddica como yo quisiera y ellos merecen, pues
solo tengo noticia de la obra de Mr. Perrault, y ésta no trate sino de
los hombres ilustres del ultimo de los tres reinados gloriosos que he
dicho. En lugar de llenar toda Europa de tanta obra frivola como han
derramado a millares en estos ultimos anos, jcuanto mas
benemeéritos de si mismos serian si nos hubieran dado una obra de
esta especie, escrita por algun hombre grande de los que tienen
todavia en medio del gran numero de autores que no merecen tal
nombre!

Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido, prosiguid
Nufo, cuando tenia algunas ideas muy opuestas a las de quietud y
descanso que ahora me ocupan. Intenté escribir una historia heroica
de Espana: ésta era una relacion de todos los hombres grandes que
ha producido la nacion desde don Pelayo. Para poner el cimiento de
este obra tuve que leer con sumo cuidado nuestras historias, asi
generales como particulares; y te juro que cada libro era una mina
cuya abundancia me envanece. El mucho numero formaba la gran
dificultad de la empresa, porque todos hubieran llegado a un tomo
exorbitante, y pocos hubieran sido de dificultosa elecciéon. Entre
tantos insignes, si cabe alguna preferencia que no agravie a los que
incluye, sefalaba como asuntos sobresalientes después de don



Pelayo, libertador de su patria, don Ramiro, padre de sus vasallos;
Pelaez de Correa, azote de los moros; Alonso Pérez de Guzman,
ejemplo de fidelidad; Cid Ruy Diaz, restaurador de Valencia;
Fernando lll, el conquistador de Sevilla; Gonzalo Fernandez de
Codrdoba, vasallo envidiable; Hernan Cortés, héroe mayor que los de
la fabula; Leiva, Pescara y Basto, vencedores de Pavia, y Alvaro de
Bazan, favorito de la fortuna.

iCuan glorioso proyecto seria el de levantar estatuas,
monumentos y columnas en los parajes mas publicos de la villa
capital con un corto elogio de cada una citando la historia de sus
hazanas! jQué estimulo para nuestra juventud, que se criaria desde
su nifez a vista de unas cenizas tan venerables! A semejantes
ardides debi6 Roma en mucha parte el dominio del orbe.



CARTA XVII

DE BEN—BELEY A GAZEL

De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me pasaria en
lo bullicioso y lucido de Europa lo mismo que experimento en el
retiro de Africa, arida e insociable, como tu la llamas desde que te
acostumbras a las delicias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer que nos encanto a
primera vista; nos cansa un juego que aprendimos con ansia; nos
molesta una musica que al principio nos arrebatd; nos empalaga un
plato que nos deleitd la primera vez; la corte que al primer dia nos
encanto, después nos repugna; la soledad, que nos parecia
deliciosa a la primera semana, nos causa después melancolias; la
virtud sola es la cosa que es mas amable cuanto mas la conocemos
y cultivarnos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al Ser Supremo con
rectitud de corazoén; tolerar los males de la vida; no desvanecerte
con los bienes; hacer bien a todos, mal a ninguno; vivir contento;
esparcir alegria entre tus amigos, participar sus pesadumbres, para
aliviarles el peso de ellas; y volver sabio y salvo al seno de tu
familia, que te saluda muy de corazén con vivisimos deseos de
abrazarte.



CARTA XVII

GAZEL A BEN—BELEY

Hoy si que tengo una extrana observacion que comunicarte. Desde
la primera vez que desembarqué en Europa, no he observado cosa
que me haya sorprendido como la que voy a participar en esta carta.
Todos los sucesos politicos de esta parte del mundo, por
extraordinarios que sean, me parecen mas faciles de explicar que la
frecuencia de pleitos entre parientes cercanos, y aun entre hijos y
padres. Ni el descubrimiento de las Indias orientales y occidentales,
ni la incorporacion de las coronas de Castilla y Aragon, ni la
formacién de la Republica holandesa, ni la constitucion mixta de la
Gran Bretana, ni la desgracia de la Casa Stuart, ni el
establecimiento de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni suceso
alguno de esta calidad, me sorprende tanto como ver pleitear padres
con hijos. ¢ En qué puede fundarse un hijo para demandar en justicia
contra su padre? ;O en qué puede fundarse un padre para negar
alimentos a su hijo? Es cosa que no entiendo. Se han empefiado los
sabios de este pais en explicarlo, y mi entendimiento en resistir a la
explicacion, pues se invierten todas las ideas que tengo de amor
paterno y amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que sobre este
asunto habia oido, y me ocurrieron de tropel todas las instrucciones
que oi de tu boca, cuando me hablabas en mi nifiez sobre el
caracter de padre y el rendimiento de hijo. Venerable Ben—Beley,



después de levantar las manos al cielo, taparéme con ellas los oidos
para impedir la entrada a voces sediciosas de jovenes necios, que
con tanto desacato me hablan de la dignidad paterna. No escucho
sobre este punto mas voz que la de la naturaleza, tan elocuente en
mi corazon, y mas cuando tu la acompanaste con tus sabios
consejos. Este vicio europeo no llevaré yo a Africa. Me tuviera por
mas delincuente que si llevara a mi patria la peste de Turquia. Me
veras a mi regreso tan humilde a tu vista y tan docil a tus labios
como cuando me sacaste de entre los brazos de mi moribunda
madre para servirme de padre por la muerte de quien me engendro.
Desde ahora aceleraré mi vuelta porque no me contagie mal tan
engafnoso, que se hace apetecible al mismo que lo padece. Volaré
hasta tus plantas; las besaré mil veces postrado; me mantendré sin
alzar los ojos del suelo, hasta que tus benignas manos me lleven a
tu pecho; reverenciaré en ti la imagen de mi padre, y Dios desde la
altura de su trono, que resplandeciendo como los ojos de los
inefables angeles <***>. Si con menos respeto te mirara, creo que
vibraria la mano omnipotente un rayo irresistible que me redujera a
cenizas con espanto del orbe entero, a quien mi nombre vendria a
ser escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQué mofa harian de mi los jovenes europeos si cayesen en sus
manos impias estos renglones! jCuanta necedad brotaria de sus
insolentes labios! jCuan ridiculo objeto seria yo a sus ojos! Pero aun
asi, despreciaria al escarnio de los malvados, y me apartaria de
ellos por mantener mi alma tan blanca como la leche de las ovejas.



CARTA XIX

BEN—BELEY A GAZEL, RESPUESTA DE LA ANTERIOR

Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan a
mezclarse con los celestes coros los trinos de las aves, asi he
recibido la expresion de rendimiento que me ha traido la carta en
que abominas del desacato de algunos jévenes europeos hacia sus
padres. Manténte contra tan horrendas maximas, como la pena se
mantiene contra el esfuerzo de las olas, y créeme que Ala mirara
con bondad, desde la alteza de su trono, a los hijos que tratan con
reverencia a sus padres, pues los otros se oponen abiertamente al
establecimiento de la sabia economia que resplandece en la
creacion.



CARTA XX

BEN—BELEY A NUNO

Veo con sumo gusto el aprovechamiento con que Gazel va viajando
por tu pais y los progresos que hace su talento natural con el auxilio
de tus consejos. Su entendimiento solo estaria tan lejos de serle util
sin tu direccion, que mas serviria a alucinarle. A no haberte puesto
la fortuna en el camino de este joven, hubiera malogrado Gazel su
tiempo. ;Qué se pudiera esperar de sus viajes? Mi Gazel hubiera
aprendido, y mal, una infinidad de cosas; se llenaria la cabeza de
especies sueltas, y hubiera vuelto a su patria ignorante y presumido.
Pero aun asi, dime, Nuio, ¢ son verdaderas muchas de las noticias
que me envia sobre las costumbres y usos de tus paisanos?
Suspendo el juicio hasta ver tu respuesta. Algunas cosas me escribe
incompatibles entre si. Me temo que su juventud le engaie en
algunas ocasiones y me represente las cosas no como son, sino
cuales se le representaron. Haz que te ensefe cuantas cartas me
remita, para que veas si me escribe con puntualidad lo que sucede o
lo que se le figura. s Sabes de donde nace esta mi confusion y esta
mi eficacia en pedirte que me saques de ella, o por lo menos que
impidas su aumento? Nace, cristiano amigo, nace de que sus
cartas, que copio con exactitud y suelo leer con frecuencia, me
representan tu nacion diferente de todas en no tener caracter propio,
que es el peor caracter que puede tener.



CARTA XXI

NuNoO A BEN—BELEY, RESPUESTA DE LA ANTERIOR

No me parece que mi nacion esté en el estado que infieres de las
cartas de Gazel, y segun él mismo lo ha colegido de las costumbres
de Madrid y alguna otra ciudad capital. Deja que él mismo te escriba
lo que notare en las provincias, y veras como de ellas deduces que
la nacién es hoy la misma que era tres siglos ha. La multitud y
variedad de trajes, costumbres, lenguas y usos, es igual en todas
las cortes por el concurso de extranjeros que acuden a ellas; pero
las provincias interiores de Espana, que por su poco comercio,
malos caminos y ninguna diversion no tienen igual concurrencia,
producen hoy unos hombres compuestos de los mismos vicios y
virtudes que sus quintos abuelos. Si el caracter espariol, en general,
se compone de religion, valor y amor a su soberano por una parte, y
por otra de vanidad, desprecio a la industria (qQue los extranjeros
llaman pereza) y demasiada propensién al amor; si este conjunto de
buenas y malas calidades componian el corazon nacional de los
espanoles cinco siglos ha, el mismo compone el de los actuales. Por
cada petimetre que se vea mudar de moda siempre que se lo
manda su peluquero, habra cien mil espafioles que no han
reformado un apice en su traje antiguo. Por cada espaiol que oigas
algo tibio en la fe, habra un millén que sacara la espada si oye
hablar de tales materias. Por cada uno que se emplee en un arte
mecanica, habra un sinnumero que estan prontos a cerrar sus



tiendas para ir a las Asturias o a sus Montafias en busca de una
ejecutoria. En medio de esta decadencia aparente del caracter
nacional, se descubren de cuando en cuando ciertas senales de
antiguo espiritu; ni puede ser de otro modo: querer que una nacion
se quede con solas sus propias virtudes y se despoje de sus
defectos propios para adquirir en su lugar las virtudes de las
extranas, es fingir otra republica como la de Platén. Cada nacion es
como cada hombre, que tiene sus buenas y malas propiedades
peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo trabajar a disminuir
éstas y aumentar aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es
parte de su constitucion. El proverbio que dice genio y figura hasta
la sepultura, sin duda se entiende de los hombres; mucho mas de
las naciones, que no son otra cosa mas que una junta de hombres,
en cuyo numero se ven las cualidades de cada individuo. No
obstante, soy de parecer que se deben distinguir las verdaderas
prendas nacionales de las que no lo son sino por abuso o
preocupacion de algunos, a quienes guia la ignorancia o pereza.
Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha hecho ver con
mucha frialdad cosas que otros paisanos mios no saben mirar sin
enardecerse. Daréte algun ejemplo de los muchos que pudiera.

Oigo hablar con carifio y con respeto de cierto traje muy incbmodo
que llaman a la espanola antigua. El cuento es que el tal no es a la
espanola antigua, ni a la moderna, sino un traje totalmente
extranjero para Espanfa, pues fue traido por la Casa de Austria. El
cuello esta muy sujeto y casi en prensa; los muslos, apretados; la
cintura, cefiida y cargada con una larga espada y otra mas corta; el
vientre, descubierto por la hechura de la chupilla; los hombros, sin
resguardo; la cabeza, sin abrigo; y todo esto, que no es bueno, ni
espanol, es celebrado generalmente porque dicen que es espainol y
bueno; y en tanto grado aplaudido, que una comedia cuyos
personales se vistan de este modo tendra, por mala que sea, mas
entradas que otra alguna, por bien compuesta que esté, si le falta
este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todos sus sutilezas, desterrada ya de
toda Europa, y que solo ha hallado asilo en este rincon de ella, se
defiende por algunos de nuestros viejos con tanto esmero, € iba a
decir con tanto fe, como un simbolo de la religién. ¢ Por qué? Porque



dicen que es doctrina siempre defendida en Espania, y que el
abandonarla es desdorar la memoria de nuestros abuelos. Esto
parece muy plausible; pero has de saber, sabio africano, que en
esta preocupacion se envuelven dos absurdos a cual mayor. El
primero es que, habiendo todas las naciones de Europa mantenido
algun tiempo el peripatecismo, y desechadolo después por otros
sistemas de menos grito y mas certidumbre, el dejarlo también
nosotros no seria injuria a nuestros abuelos, pues no han pretendido
injuriar a los suyos en esto los franceses € ingleses. Y el segundo es
que el tal tejido de sutilezas, precisiones, trascendencias y otros
semejantes pasatiempos escolasticos que tanto influjo tienen en las
otras facultades, nos han venido de afuera, como de ello se queja
uno u otro hombre espafiol, tan amigo de la verdadera ciencia como
enemigo de las hinchazones pedantescas, y sumamente ilustrado
sobre lo que era o no era verdaderamente de Espana, y que
escribia cuando empezaban a corromperse los estudios en nuestras
universidades por el método escolastico que habia venido de afuera;
lo cual puede verse muy despacio en la Apologia de la literatura
espanola, escrita por el célebre literato Alfonso Garcia Matamoros,
natural de Sevilla, maestro de retorica en la universidad de Alcala de
Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en el siglo
nuestro de Oro, a saber el de XVI.

Del mismo modo, cuando se tratd de introducir en nuestro ejército
las maniobras, evoluciones, fuegos y régimen mecanico de la
disciplina prusiana, gritaron algunos de nuestros invalidos, diciendo
que esto era un agravio manifiesto al ejército espanol; que sin el
paso oblicuo, regular, corto y redoblado habian puesto a Felipe V en
su trono, a Carlos en el de Napoles, y a su hermano en el dominio
de Parma; que sin oficiales introducidos en las divisiones habian
tomado a Oran y defendido a Cartagena; que todo esto habian
hecho y estaban prontos a hacer con su antigua disciplina espanola;
y que asi, parecia tirania cuando menos el quitarsela. Pero has de
saber que la tal disciplina ni era espafola, pues al principio del siglo
no habia quedado ya memoria de la famosa y verdaderamente
sabia disciplina que hizo florecer los ejércitos espafoles en Flandes
e Italia en tiempo de Carlos V y Felipe Il, y mucho menos la
invencible del Gran Capitan en Napoles; sino otra igualmente



extranjera que la prusiana, pues era la francesa, con la cual fue
entonces preciso uniformar nuestras tropas a las de Francia, no soélo
porque convenia que los aliados maniobrasen del mismo modo, sino
porque los ejércitos de Luis XIV eran la norma de todos los de
Europa en aquel tiempo, como los de Federico lo son en los
nuestros.

¢ Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es
otra sino que el patriotismo mal entendido, en lugar de ser una
virtud, viene a ser un defecto ridiculo y muchas veces perjudicial a la
misma patria. Si, Ben—Beley, tan poca cosa es el entendimiento
humano que si quiere ser un poco eficaz, muda la naturaleza de las
cosas de buenas en malas, por buena que sea. La economia muy
extremada es avaricia; la prudencia sobrada, cobardia; y el valor
precipitado, temeridad.

Dichoso tu que, separado del bullicio del mundo, empleas tu
tiempo en inocentes ocupaciones y no tienes que sufrir tanto delirio,
vicio y flagueza como abunda entre los hombres, sin que apenas
pueda el sabio distinguir cual es vicio y cual es virtud entre los varios
moviles que los agitan.



CARTA XXII

GAZEL A BEN—BELEY

Siempre que las bodas no se forman entre personas de iguales en
haberes, genios y nacimiento, me parece que las cartas en que se
anuncian estas ceremonias a los parientes y amigos de las casas, si
hubiera menos hipocresia en el mundo, se pudieran reducir a estas
palabras: «Con motivo de ser nuestra casa pobre y noble, enviamos
nuestra hija a la de Craso, que es rica y plebeya». «Con motivo de
ser nuestro hijo tonto, mal criado y rico, pedimos para €l la mano de
N., que es discreta, bien criada y pobre»; o bien éstas: «Con motivo
de que es inaguantable la carga de tres hijas en una casa, las
enviamos a que sean amantes y amadas de tres hombres que ni las
conocen ni son conocidos de ellas»; o a otras frases semejantes,
salvo empero el acabar con el acostumbrado cumplido de «para que
mereciendo la aprobacion de vuestra merced, no falte circunstancia
de gusto a este tratado», porque es clausula muy esencial.



CARTA XXIII

DEL MISMO AL MISMO

Hay hombres en este pais que tienen por oficio el disputar. Asisti
ultimamente a unas juntas de sabios, que llaman Conclusiones. Lo
que son no lo sé, ni lo que dijeron, ni si se entendieron, ni si se
reconciliaron, o si se quedaron con el rencor que se manifestaron
delante de una infinidad de gentes, de las cuales ni un hombre se
levant6 para apaciguarlos, no obstante el peligro en que estaban de
darse pufaladas, segun los gestos que se hacian y las injurias que
se decian; antes los indiferentes estaban mirando con mucho
sosiego y aun con gusto la quimera de los adversarios. Uno de ellos,
que tenia mas de dos varas de alto, casi otras tantas de grueso,
fuertes pulmones, voz de gigante y ademanes de frenético, defendio
por la mafiana que una cosa era negra, y a la tarde que era blanca.
Lo celebré infinito, pareciéndome esto un efecto de docilidad poco
comun entre los sabios; pero desenganéme cuando vi que los
mismos que por la manana se habian opuesto con todo su brio, que
no era corto, a que la tal cosa fuese negra, se oponian igualmente
por la tarde a que la misma fuese blanca. Y un hombre grave, que
se sentd a mi lado, me dijo que esto se llamaba defender una cosa
problematicamente; que el sujeto que estaba luciendo su ingenio
problematico era un mozo de muchas prendas y grandes
esperanzas; pero que era, como si dijéramos, su primera campana,
y que los que le combatian eran hombres ya hechos a estas



contiendas con cincuenta anos de iguales fatigas, soldados
veteranos, acuchillados y aguerridos. —Setenta afios —me dijo—
he gastado, y he criado estas canas —afnadio, quitandose una
especie de turbante pequeno y negro— asistiendo a estas tareas;
pero en ninguna vez, de las muchas que se han suscitado estas
cuestiones, la he visto tratar con el empefno que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender qué utilidad
pueda sacarse de disputar setenta afios una misma cosa sin el
gusto, ni siquiera la esperanza de aclararla. Y comunicando este
lance a Nufo, me dijo que en su vida habia disputado dos minutos
seguidos, porque en aquellas cosas humanas en que no cabe la
demostracion es inutil tan porfiada controversia, pues en la vanidad
del hombre, su ignorancia y preocupacion, todo argumento
permanece indeciso, quedando cada argumentante en la persuasion
de que su antagonista no entiende de la cuestidn o no quiere
confesarse vencido. Soy del dictamen de Nufio, y no dudo que tu lo
fueras si oyeras las disputas literarias de Espana.



CARTA XXIV

DEL MISMO AL MISMO

Uno de los motivos de la decadencia de las artes de Espafia es, sin
duda, la repugnancia que tiene todo hijo a seguir la carrera de sus
padres. En Londres, por ejemplo, hay tienda de zapatero que ha ido
pasando de padres a hijos por cinco o seis generaciones,
aumentandose el caudal de cada poseedor sobre el que dejo su
padre, hasta tener casas de campo y haciendas considerables en
las provincias, gobernados estos estados por él mismo desde el
banquillo en que preside a los mozos de zapateria en la capital.
Pero en este pais cada padre quiere colocar a su hijo mas alto, y si
no, el hijo tiene buen cuidado de dejar a su padre mas abajo; con
cuyo método ninguna familia se fija en gremio alguno determinado
de los que contribuyen al bien de la republica por la industria y
comercio o labranza, procurando todos con increible anhelo
colocarse por éste o por el otro medio en la clase de los nobles,
menoscabando a la republica en lo que producirian si trabajaran. Si
se redujese siquiera su ambicion de ennoblecerse al deseo de
descansar y vivir felices, tendria alguna excusa moral este defecto
politico; pero suelen trabajar mas después de ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que acaba
de llegar de Indias con un caudal considerable. Inferiria cualquiera
racional que, conseguido ya el dinero, medio para todos los
descansos del mundo, no pensaria el indiano mas que en gozar de



lo que fue a adquirir por varios modos a muchos millares de leguas.
Pues no, amigo. Me ha comunicado su plan de operaciones para
toda su vida aunque cumpla doscientos afios. —Ahora me voy —me
dijo— a pretender un habito; luego, un titulo de Castilla; después, un
empleo en la corte; con esto buscaré una boda ventajosa para mi
hija; pondré un hijo en tal parte, otro en cual parte; casaré una hija
con un marqueés, otra con un conde. Luego pondré pleito a un primo
mio sobre cuatro casas que se estan cayendo en Vizcaya; después
otro a un tio segundo sobre un dinero que dejo un primo segundo de
mi abuelo—. Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole: —
Caballero, si es verdad que os hallais con seiscientos mil pesos
duros en oro o plata, tenéis ya cincuenta afos cumplidos y una
salud algo danada por los viajes y trabajos, ¢no seria mas prudente
consejo el escoger la provincia mas saludable del mundo,
estableceros en ella, buscar todas las comodidades de la vida,
pasar con descanso lo que os queda de ella, amparar a los
parientes pobres, hacer bien a vuestros vecinos y esperar con
tranquilidad el fin de vuestros dias sin acarrearosla con tantos
proyectos, todos de ambicion y codicia? —No, sefior —me
respondié con furia—; como yo lo he ganado, que lo ganen otros.
Sobresalir entre los ricos, aprovecharme de la miseria de alguna
familia pobre para ingerirme en ella, y hacer casa son los tres
objetos que debe llevar un hombre como yo—. Y en esto se salié a
hablar con una cuadrilla de escribanos, procuradores, agentes y
otros, que le saludaron con el tratamiento que las pragmaticas
sefalan para los Grandes del reino; lisonjas que, naturalmente,
acabaran con lo que fue el fruto de sus viajes y fatigas, y que eran
cimiento de su esperanza y necedad



CARTA XXV

DEL MISMO AL MISMO

En mis viajes por distintas provincias de Espana he tenido ocasion
de pasar repetidas veces por un lugar cuyo nombre no tengo ahora
presente. En él observé que un mismo sujeto en mi primer viaje se
llamaba Pedro Fernandez; en el segundo oi que le llamaban sus
vecinos el sefor Pedro Fernandez; en el tercero oi que su nombre
era don Pedro Fernandez. Causéme novedad esta diferencia de
tratamiento en un mismo hombre.

—No importa —dijo Nuiio—. Pedro Fernandez siempre sera
Pedro Fernandez.



CARTA XXVI

DEL MISMO AL MISMO

Por la ultima tuya veo cuan extrafa te ha parecido la diversidad de
las provincias que componen esta monarquia. Después de haberlas
visto hallo muy verdadero el informe que me habia dado Nufio de
esta diversidad.

En efecto, los cantabros, entendiendo por este nombre todos los
que hablan el idioma vizcaino, son unos pueblos sencillos y de
notoria probidad. Fueron los primeros marineros de Europa, y han
mantenido siempre la fama de excelentes hombres de mar. Su pais,
aunque sumamente aspero, tiene una poblacion numerosisima, que
no parece disminuirse con las continuas colonias que envia a la
América. Aunque un vizcaino se ausente de su patria, siempre se
halla en ella como encuentre con paisanos suyos. Tienen entre si tal
union, que la mayor recomendacion que puede uno tener para con
otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin mas diferencia entre
varios de ellos para alcanzar el favor del poderoso que la mayor o
menor inmediacion de los lugares respectivos. El senorio de
Vizcaya, Guiplzcoa, Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto
entre si, que algunos llaman estos paises las provincias unidas de
Espana.

Los de Asturias y sus montafias hacen sumo aprecio de su
genealogia, y de la memoria de haber sido aquel pais el que produjo
la reconquista de toda Espana con la expulsion de nuestros abuelos.



Su poblacion, sobrada para la miseria y estrechez de la tierra, hace
gue un numero considerable de ellos se empleen continuamente en
la capital de Espanfa en la librea, que es la clase inferior de criados;
de modo que si yo fuese natural de este pais y me hallase con
coche en Madrid, examinara con mucha madurez los papeles de mis
cocheros y lacayos, por no tener algun dia la mortificacion de ver a
un primo mio echar cebada a mis mulas, o a uno de mis tios
limpiarme los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias familias
respetables de esta provincia se mantienen con el debido lustre; son
acreedoras a la mayor consideracion, y producen continuamente
oficiales del mayor mérito en el ejército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son robustos;
se esparcen por la peninsula a emprender los trabajos mas duros,
para llevar a sus casas algun dinero fisico a costa de tan penosa
industria. Sus soldados, aunque carecen de aquel lucido exterior de
otras naciones, son excelentes para la infanteria por su
subordinacion, dureza de cuerpo y habito de sufrir incomodidades
de hambre, sed y cansancio.

Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, los que
merecen la primacia en linea de lealtad. Cuando el ejército del
primer rey de Espaina de la casa de Francia quedo arruinado en la
batalla de Zaragoza, la sola provincia de Soria dio a su rey un
ejército nuevo con que salir a campanfa, y fue el que gano las
victorias de donde resulté la destruccion del ejército y bando
austriaco. El ilustre historiador que refiere las revoluciones del
principio de este siglo, con todo el rigor y verdad que pide la historia
para distinguirse de la fabula, pondera tanto la fidelidad de estos
pueblos, que dice seran eternos en la memoria de los reyes. Esta
provincia aun conserva cierto orgullo nacido de su antigua grandeza,
que hoy no se conservaba sino en las ruinas de las ciudades y en la
honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y ha
continuado siendo madre de insignes guerreros. Sus padres son
poco afectos a las letras; pero los que entre ellos las han cultivado
no han tenido menos suceso que sus patriotas en las armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pais abundante, delicioso
y ardiente, tienen fama de ser algo arrogantes; pero si este defecto



es verdadero, debe servirles de excusa su clima, siendo tan notorio
el influjo de lo fisico sobre lo moral. Las ventajas con que la
naturaleza dot6 aquellas provincias hacen que miren con desprecio
la pobreza de Galicia, la aspereza de Vizcaya y la sencillez de
Castilla; pero como quiera que todo esto sea, entre ellos ha habido
hombres insignes que han dado mucho honor a toda Espana; y en
tiempos antiguos, los Trajanos, Sénecas y otros semejantes, que
pueden envanecer el pais en que nacieron. La viveza, astucia y
atractivo de las andaluzas las hace incomparables. Te aseguro que
una de ellas seria bastante para llenar de confusion el imperio de
Marruecos, de modo que todos nos matasemos unos a otros.

Los murcianos participan del caracter de los andaluces y
valencianos. Estos ultimos estan tenidos por hombres de sobrada
ligereza, atribuyéndose este defecto al clima y suelo, pretendiendo
algunos que hasta en los mismos alimentos falta aquel jugo que se
halla en los de los otros paises. Mi imparcialidad no me permite
someterme a esta preocupacion, por general que sea; antes debo
observar que los valencianos de este siglo son los espafoles que
mas progresos hacen en las ciencias positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos mas industriosos de Espana.
Manufacturas, pescas, navegacion, comercio y asientos son cosas
apenas conocidas por los demas pueblos de la peninsula respecto
de los de Cataluiia. No sélo son utiles en la paz, sino del mayor uso
en la guerra. Fundicién de canones, fabrica de armas, vestuario y
montura para ejército, conduccion de artilleria, municiones y viveres,
formacion de tropas ligeras de excelente calidad, todo esto sale de
Cataluna. Los campos se cultivan, la poblacion se aumenta, los
caudales crecen y, en suma, parece estar aquella nacion a mil
leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus genios son
poco tratables, unicamente dedicados a su propia ganancia e
interés. Algunos los llaman los holandeses de Espafa. Mi amigo
Nufio me dice que esta provincia florecera mientras no se introduzca
en ella el lujo personal y la mania de ennoblecer los artesanos: dos
vicios que se oponen al genio que hasta ahora les ha enriquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados,
tenaces en su dictamen, amantes de su provincia y notablemente
preocupados a favor de sus paisanos. En otros tiempos cultivaron



con suceso las ciencias, y manejaron con mucha gloria las armas
contra los franceses en Napoles y contra nuestros abuelos en
Espafna. Su pais, como todo lo restante de la peninsula, fue
sumamente poblado en la antiguedad, y tanto, que es comun
tradicion entre ellos, y aun lo creo punto de su historia, que en las
bodas de uno de sus reyes entraron en Zaragoza diez mil
infanzones con un criado cada uno, montando los veinte mil otros
tantos caballos de la tierra.

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos
estuvieron divididos, guerrearon unos con otros, hablaron distintas
lenguas, se gobernaron por diferentes leyes, llevaron diversos trajes
y, en fin, fueron naciones separadas, se mantuvieron entre ellos
ciertos odios que, sin duda, han minorado y aun llegado a
aniquilarse, pero aun se mantiene cierto desapego entre los de
provincias lejanas; y si éste puede danar en tiempo de paz, porque
es obstaculo considerable para la perfecta unidon, puede ser muy
ventajoso en tiempo de guerra por la mutua emulacion de unos con
otros. Un regimiento todo aragonés no miraria con frialdad la gloria
adquirida por una tropa toda castellana, y un navio tripulado de
vizcainos no se rendiria al enemigo mientras se defienda uno lleno
de catalanes.



CARTA XXVIII

DE BEN—BELEY A GAZEL, RESPUESTA DE LA
ANTERIOR

He leido muchas veces la relacion que me haces de esas especies
de locura que llaman deseo de la fama péstuma. Veo lo que me
dices del exceso de amor propio, de donde nace esa necedad de
querer un hombre sobrevivirse a si mismo. Creo, como tu, que la
fama postuma de nada sirve al muerto, pero puede servir a los vivos
con el estimulo del ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez éste
es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama pdstuma es apreciable sino la
que deja el hombre de bien. Que un guerrero transmita a la
posteridad la fama de conquistador, con monumentos de ciudades
asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados, provincias
despobladas, qué ventajas producira su nombre? Los siglos
venideros sabran que hubo un hombre que destruyé medio millén de
hermanos suyos; nhada mas. Si algo mas se produce de esta
inhumana noticia, sera tal vez enardecer el tierno pecho de algun
joven principe; llenarle la cabeza de ambicion y el corazén de
dureza; hacerle dejar el gobierno de su pueblo y descuidar la
administracion de la justicia para ponerse a la cabeza de cien mil
hombres que esparzan el terror y llanto por todas las provincias
vecinas. Que un sabio sea nombrado con veneracion por muchos
siglos, con motivo de algun descubrimiento nuevo en las que se



llaman ciencias, ¢,qué fruto sacaran los hombres? Dar motivo de risa
a otros sabios posteriores, que demostraran ser engano lo que el
primero dio por punto evidente; nada mas. Si algo mas sale de aqui,
es que los hombres se envanezcan de lo poco que saben, sin
considerar lo mucho que ignoran.

La fama pdstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo
en los corazones de los hombres, y puede causar superiores efectos
en el género humano. Si nos hubiésemos aplicado a cultivar la virtud
tanto como las armas y las letras, y si en lugar de las historias de los
guerreros y los literatos se hubiesen escrito con exactitud las vidas
de los hombres buenos, tal obra, jcuanto mas provechosa seria! Los
ninos en las escuelas, los jueces en los tribunales, los reyes en los
palacios, los padres de familia en el centro de ellas, leyendo pocas
hojas de semejante libro, aumentarian su propia bondad y la ajena,
y con la misma mano desarraigarian la propia y la ajena maldad.

El tirano, al ir a cometer un horror, se detendria con la memoria de
los principes que contaban por perdido el dia de su reinado que no
sefalaban con algun efecto de benignidad. ; Qué madre prostituiria
sus hijas? ; Qué marido se volveria verdugo de su mujer? ; Qué
insolente abusaria de la flaqueza de una inocente virgen? ; Qué
padre maltrataria a su hijo? ;Qué hijo no adoraria a su padre? ;Qué
esposa violaria el lecho conyugal? Y, en fin, ;quién seria malo,
acostumbrado a ver tantos actos de bondad? Los libros frecuentes
en el mundo apenas tratan sino de venganzas, rencores, crueldades
y otros defectos semejantes, que son las acciones celebradas de los
héroes cuya fama pdéstuma tanto nos admira. Si yo hubiese sido
siglos ha un hombre de estos insignes, y resucitase ahora a recoger
los frutos del nombre que dejé aun permanente, sintiera mucho oir
estas o iguales palabras: «Ben—Beley fue uno de los principales
conquistadores que pasaron el mar con Tarif. Su alfanje dejo las
huestes cristianas como la siega deja el campo en que hubo trigo.
Las aguas del Guadalete se volvieron rojas con la sangre goda que
él solo derramd. Tocaronle muchas leguas del terreno conquistado;
lo hizo cultivar por muchos millares de espafoles. Con el trabajo de
otros tantos se mando fabricar dos alcazares suntuosos: uno en los
fértiles campos de Cérdoba, otro en la deliciosa Granada; adorndlos
ambos con el oro y plata que le tocaron en el reparto de los



despojos. Mil espafiolas de singular belleza se ocupaban en su
delicia y servido. Llegado ya a una gloriosa vejez, le consolaron
muchos hijos dignos de besar la mano a tal padre; instruidos por él,
llevaron nuestros pendones hasta la falda de los Pirineos e hicieron
a su padre abuelo de una prole numerosa, que el cielo parecio
multiplicar por la total aniquilacion del nombre espanol. En estas
hojas, en estas piedras, en estos bronces estan los hechos de Ben
—Beley. Con esta lanza atraveso a Atanagildo; con esta espada
degollé a Endeca; con aquel pufal maté a Valia, etc.»

Nada de esto lisonjearia mi oido. Semejantes voces harian
estremecer mi corazén. Mi pecho se partiria como la nube que
despide el rayo. jCuan diferentes efectos me causaria oir!: «Aqui
yace Ben—Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen esposo, buen
amigo, buen ciudadano. Los pobres le querian porque les aliviaba
en las miserias; los magnates también, porque no tenia el orgullo de
competir con ellos. Amabanle los extrafios, porque hallaban en él la
justa hospitalidad; lléranle los propios, porque han perdido un
dechado vivo de virtudes. Después de una larga vida, gastada toda
en hacer bien, murié no sélo tranquilo, sino alegre, rodeado de hijos,
nietos y amigos, que llorando repetian: no merecia vivir en tan
malvado mundo; su muerte fue como el ocaso del sol, que es
glorioso y resplandeciente, y deja siempre luz a los astros que
quedan en su ausencia».

Si, Gazel, el dia que el género humano conozca que su verdadera
gloria y ciencia consiste en la virtud, miraran los hombres con tedio
a los que tanto les pasman ahora. Estos Aquiles, Ciros, Alejandros y
otros héroes de armas y los iguales en letras dejaran de ser
repetidos con frecuencia; y los sabios (que entonces mereceran este
nombre) andaran indagando a costa de muchos desvelos los
nombres de los que cultivan las virtudes que hacen al hombre feliz.
Si tus viajes no te mejoran en ellas, si la virtud que empez06 a brillar
en tu corazén desde nifio como matiz en la tierna flor no se aumenta
con lo que veas y oigas, volveras tal vez mas erudito en las ciencias
europeas, o mas lleno del furor y entusiasmo soldadesco; pero
miraré como perdido el tiempo de tu ausencia. Si al contrario, como
lo pido a Ala, han ido creciendo tus virtudes al paso que te acercas
mas a tu patria, semejante al rio que toma notable incremento al



paso que llega al mar, me pareceran otros tantos afios mas de vida
concedidos a mi vejez los que hayas gastado en tus viajes.



CARTA XXIX

GAZEL A BEN—BELEY

Cuando hice el primer viaje por Europa, te di noticia de un pais que
llaman Francia, que esta mas alla de los montes Pirineos. Desde
Inglaterra me fue muy facil y corto el transito. Registré sus
provincias septentrionales; llegué a su capital, pero no pude
examinarla a mi gusto, por ser corto el tiempo que podia gastar
entonces en ello, y ser mucho el que se necesita para ejecutarlo con
provecho. Ahora he visto la parte meridional de ella, saliendo de
Espana por Catalufia y entrando por Guipuzcoa, inclinandome hasta
Ledn por un lado y Burdeos por otro.

Los franceses estan tan mal queridos en este siglo como los
espanoles lo estaban en el anterior, sin duda porque uno y otro siglo
han sido precedidos de las eras gloriosas respectivas de cada
nacion, que fue la de Carlos | para Espanfia, y la de Luis XIV para
Francia. Esto ultimo es mas reciente, con que también es mas fuerte
su efecto; pero bien examinada la causa, creo hallar mucha
preocupacion de parte de todos los europeos contra los franceses.
Conozco que el desenfreno de su juventud, la mala conducta de
algunos que viajan fuera de su pais profesando un sumo desprecio
de todo lo que no es Francia; el lujo que ha corrompido la Europa y
otros motivos semejantes repugnan a todos sus vecinos mas
sobrios, a saber: al espanol religioso, al italiano politico, al inglés
soberbio, al holandés avaro y al aleman aspero; pero la nacion



entera no debe padecer la nota por culpa de algunos individuos. En
ambas vueltas que he dado por Francia he hallado en sus
provincias, que siempre mantienen las costumbres mas puras que la
capital, un trato humano, cortés y afable para los extranjeros, no
producido de la vanidad que les resulta de que se les visite y
admire, como puede suceder en Paris, sino dimanado
verdaderamente de un corazon franco y sencillo, que halla gusto en
procurarselo al desconocido. Ni aun dentro de su capital, que
algunos pintan como centro de todo el desorden, confusion y lujo,
faltan hombres verdaderamente respetables. Todos los que llegan a
cierta edad son, sin duda, los hombres mas sociables del universo,
porque, desvanecidas las tempestades de su juventud, les queda el
fondo de una indole sincera, prolija educacion, que en este pais es
comun, y exterior agradable, sin la astucia del italiano, la soberbia
del inglés, la aspereza del aleman ni el desapego del espaiiol. En
llegando a los cuarenta anos se transforma el francés en otro
hombre distinto de lo que era a los veinte. El militar concurre al trato
civil con suma urbanidad, el magistrado con sencillez, y el particular
con sosiego; y todos con ademanes de agasajar al extranjero que se
halla medianamente introducido por su embajador, calidad, talento u
otro motivo. Se entiende todo esto entre la gente, de forma que, con
la mediana y comun, el mismo hecho de ser extranjero es una
recomendacion superior a cuantas puede llevar el que viaja.

La misma desenvoltura de los jovenes, insufrible a quien no les
conoce, tiene un no sé qué que los hace amables. Por ella se
descubre todo el hombre interior, incapaz de rencores, astucias
bajas ni intenciéon danada. Como procuro indagar precisamente el
caracter verdadero de las cosas, y no graduarlas por las
apariencias, casi siempre enganosas, no me parece tan odiosa
aquella descompostura por lo que llevo dicho. Del mismo dictamen
es mi amigo Nuio, no obstante lo quejoso que esta de que los
franceses no sean igualmente imparciales cuando hablan de los
espanoles. Estdbamos el otro dia en una casa de concurrencia
publica, donde se vende café y chocolate, con un joven francés de
los que acabo de pintar, y que por cierto en nada desmentia el
retrato. Reparando yo aquellos defectos comunes de su juventud,
me dijo Nufio: —¢ Ves todo ese estrépito, alboroto, saltos, gritos,



votos, ascos que hace de Espafa, esto que dice de los esparfioles y
trazas de acabar con todos los que estabamos aqui? Pues
apostemos a que si cualquiera de nosotros se levanta y le pide la
ultima peseta que tiene, se la da con mil abrazos. jCuanto mas
amable es su corazon que el de aquel otro desconocido que ha
estado haciendo tantos elogios de nuestra nacion, por el lado mismo
que nos consta a nosotros ser defectuosa! Oyele, y escucharas que
dice mil primores de nuestros caminos, posadas, carruajes,
espectaculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene por feliz de
venir a morir en Espafa, que da por perdidos todos los afos de su
vida que no ha gastado en ella. Ayer estuvo en la comedia El negro
mas prodigioso: jcuanto la alabd! Esta mafana estuvo por rodar
toda la escalera envuelto en una capa, por no saber manejarla, y
nos dijo con mucha dulzura que la capa es un traje muy comodo,
airoso y muy de su genio. Mas quiero a mi franceés, que nos dijo
haber leido 1.400 comedias espafiolas, y no haber hallado siquiera
una escena regular. Sabe, amigo Gazel —afnadié Nuho—, que esa
juventud, en medio de su superficialidad y arrebato, ha hecho
siempre prodigios de valor en servicio de su rey y defensa de su
patria. Cuerpos enteros militares de esa misma traza que ves
forman el nervio del ejército de Francia. Parece increible, pero es
constante que con todo el lujo de los persas, tienen todo el valor de
los macedonios. Lo demuestran en varios lances, pero con singular
gloria en la batalla de Fontenoy, arrojandose con espada en mano
sobre una infanteria formidable, compuesta de naciones duras y
guerreras, y la deshicieron totalmente, ejecutando entonces lo que
no habia podido lograr su ejército entero, lleno de oficiales y
soldados del mayor mérito.

De aqui inferiras que cada nacion tiene su caracter, que es un
mixto de vicios y virtudes, en el cual los vicios pueden apenas
llamarse tales si producen en la realidad algunos buenos efectos; y
éstos se ven soélo en los lances practicos, que suelen ser muy
diversos de los que se esperaban por mera especulacion.



CARTA XXX

DEL MISMO AL MISMO

Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante
de aquéllos a quienes creen ignorantes, como los oraculos hablaban
al vulgo necio y enganado. Aunque mi humor fuese de hablar
mucho, creo seria de mayor gusto para mi el aparentar necedad y
oir el discurso del que se cree sabio, o proferir de cuando en cuando
algun desatino, con lo que daria mayor pabulo a su vanidad y a mi
diversion.



CARTA XXXI

BEN—BELEY A GAZEL

De las cartas que recibo de tu parte desde que estas en Espana, y
las que me escribiste en otros viajes, infiero una gran contradiccién
en los espafnoles, comun a todos los europeos. Cada dia alaban la
libertad que les nace del trato civil y sociable, la ponderan y se
envanecen de ella; pero al mismo tiempo se labran a si mismos la
mas penosa esclavitud. La naturaleza les impone leyes como a
todos los hombres; la religion les ahade otras; la patria, otras; las
carreras, otras; y como si no bastasen todas estas cadenas para
esclavizarlos, se imponen a si mismos otros muchos preceptos
espontaneamente en el trato civil y diario, en el modo de vestirse, en
la hora de comer, en la especie de diversion, en la calidad del
pasatiempo, en el amor y en la amistad. Pero jqué exactitud en
observarlos! jCuanto mayor que en la observancia de los otros!



CARTA XXXII

DEL MISMO AL MISMO

Acabo de leer el ultimo libro de los que me has enviado en los varios
viajes que has hecho por Europa, con el cual llegan a algunos
centenares las obras europeas de distintas naciones y tiempos, los
que he leido. Gazel, Gazel, sin duda tendras por grande absurdo lo
que voy a decirte, y si publicas este mi dictamen, no habra europeo
que no me llame barbaro africano; pero la amistad que te profeso es
muy grande para dejar de corresponder con mis observaciones a las
tuyas, y mi sinceridad es tinta, que en nada puede mi lengua hacer
traicion a mi pecho. En este supuesto, digo que de los libros que he
referido he hecho la siguiente separacion: he escogido cuatro de
matematicas, en los que admiro la extension y acierto que tiene el
entendimiento humano cuando va bien dirigido; otros tantos de
filosofia escolastica, en que me asombra la variedad de ocurrencias
extraordinarias que tiene el hombre cuando no procede sobre
principios ciertos y evidentes; uno de medicina, al que falta un
tratado completo de los simples, cuyo conocimiento es mil veces
mayor en Africa; otro de anatomia, cuya lectura fue sin duda la que
dio motivo al cuento del loco que se figuraba ser tan quebradizo
como el vidrio; dos de los que reforman las costumbres, en las que
advierto lo mucho que aun tienen que reformar; cuatro del
conocimiento de la naturaleza, ciencia que llaman filosofia, en los
que noto lo mucho que ignoraron nuestros abuelos y lo mucho mas



que tendran que aprender nuestros nietos; algunos de poesia,
delicioso delirio del alma, que prueba ferocidad en el hombre si la
aborrece, puerilidad si la profesa toda la vida, y suavidad si la cultiva
algun tiempo. Todas las demas obras de las ciencias humanas las
he arrojado o distribuido, por parecerme inutiles extractos,
compendios defectuosos y copias imperfectas de lo ya dicho y
repetido una y mil veces.



CARTA XXXIII

GAZEL A BEN—BELEY

En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando con
algunas cartas de mi amigo Nuno, que se mantiene en Madrid. Te
enviaré copia de algunas y empiezo por la siguiente, en que habla
de ti sin conocerte.

Copia. Amado Gazel: Estimaré que continues tu viaje por la
peninsula con felicidad. No extrafio tu detencion en Granada: es
ciudad llena de antiguedades del tiempo de tus abuelos. Su suelo es
delicioso y sus habitantes son amables. Yo continuo haciendo la
vida que sabes y visitando la tertulia que conoces. Otras pudiera
frecuentar, pero ¢a qué fin? He vivido con hombres de todas clases,
edades y genios; mis afios, mi humor y mi carrera me precisaron a
tratar y congeniar sucesivamente con varios sujetos; milicia, pleitos,
pretensiones y amores me han hecho entrar y salir con frecuencia
en el mundo. Los lances de tanta escena como he presenciado, ya
como individuo de la farsa, o ya como del auditorio, me han hecho
hallar tedio en lo ruidoso de las gentes, peligro en lo bajo de la
republica y delicia en la mediania.

¢ Habra cosa mas fastidiosa que la conversacién de aquellos que
pesan el mérito del hombre por el de la plata y oro que posee?
Estos son los ricos. ;Habra cosa mas cansada que la compafiia de
los que no estiman a un hombre por lo que es, sino por lo que
fueron sus abuelos? Estos son los nobles. ;Cosa mas vana que la



concurrencia de aquellos que apenas llaman racional al que no sabe
el calculo algebraico o el idioma caldeo? Estos son los sabios.

¢, Cosa mas insufrible que la concurrencia de los que vinculan todas
las ventajas del entendimiento humano en juntar una coleccion de
medallas o en saber qué edad tenia Catulo cuando compuso el
Pervigilium Veneris si es suyo, o de quién sea, en caso de no serlo
del dicho? Estos son los eruditos. En ningin concurso de éstos ha
depositado naturaleza el bien social de los hombres. Envidia, rencor
y vanidad ocupan demasiado tales pechos para que en ellos quepan
la verdadera alegria, la conversacion festiva, la chanza inocente, la
mutua benevolencia, el agasajo sincero y la amistad, en fin, madre
de todos los bienes sociables. Esta sélo se halla entre los hombres
gue se miran sin competencia.

La semana pasada envié a Cadiz las cartas que me dejaste para
el sujeto de aquella ciudad a quien has encargado las dirija a Ben—
Beley. También escribo yo a este anciano como me lo encargas.
Espero con la mayor ansia su respuesta para confirmarme en el
concepto que me has hecho formar de sus virtudes, menos por la
relacion que me hiciste de ellas que por las que veo en tu persona.
Prendas cuyo origen puede atribuirse en gran parte a sus consejos y
crianza.



CARTA XXXIV

GAZEL A BEN—BELEY

Con mas rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han visto los
cristianos de este siglo extenderse en sus paises una secta de
hombres extraordinarios que se llaman proyectistas. Estos son unos
entes que, sin patrimonio propio, pretenden enriquecer los paises,
en que se hallan, o ya como naturales, o ya como advenedizos.
Hasta en Espanfa, cuyos habitantes no han dejado de ser alguna vez
demasiado tenaces en conservar sus antiguos usos, se hallan varios
de estos innovadores de profesiéon. Mi amigo Nufio me decia,
hablando de esta secta, que jamas habia podido mirar uno de ellos
sin llorar o reir, conforme la disposicion de humores en que se
hallaba.

—Bien sé yo —decia ayer mi amigo a un proyectista—, bien sé yo
que desde el siglo XVI hemos perdido los espanioles el terreno que
algunas otras naciones han adelantado en varias ciencias y artes.
Largas guerras, lejanas conquistas, urgencias de los primeros reyes
austriacos, desidia de los ultimos, division de Espafa al principio del
siglo, continua extraccion de hombres para las Américas, y otras
causas, han detenido sin duda el aumento del floreciente estado en
que dejaron esta monarquia los reyes don Fernando V y su esposa
dofa Isabel; de modo que, lejos de hallarse en el pie que aquellos
reyes pudieron esperar en vista de su gobierno tan sabio y del
plantio de los hombres grandes que dejaron, hall6é Felipe V su



herencia en el estado mas infeliz: sin ejército, marina, comercio,
rentas ni agricultura, y con el desconsuelo de tener que abandonar
todas las ideas que no fuesen de la guerra, durando ésta casi sin
cesar en los cuarenta y seis afnos de su reinado. Bien sé que para
igualar nuestra patria con otras naciones es preciso cortar muchos
ramos podridos de este venerable tronco, ingerir otros nuevos y
darle un fomento continuo; pero no por eso le hemos de aserrar por
medio, ni cortarle las raices, ni menos me haras creer que para
darle su antiguo vigor es suficiente ponerle hojas postizas y frutos
artificiales. Para hacer un edificio en que vivir, no basta la
abundancia de materiales y de obreros; es preciso examinar el
terreno para los cimientos, los genios de los que han de habitar, la
calidad de sus vecinos, y otras mil circunstancias, como la de no
preferir la hermosura de la fachada a la comodidad de sus
viviendas. —Los canales —dijo el proyectista interrumpiendo a Nufo
— son de tan alta utilidad, que el hecho solo de negarlo acreditaria a
cualquiera de necio. Tengo un proyecto para hacer uno en Espana,
el cual se ha de llamar canal de San Andreés, porque ha de tener la
figura de las aspas de aquel bendito martir. Desde La Corufia ha de
llegar a Cartagena, y desde el cabo de Rosas al de San Vicente. Se
han de cortar estas dos lineas en Castilla la Nueva, formando una
isla, a la que se pondra mi nombre para inmortalizar al
protoproyectista. En ella se me levantara un monumento cuando
muera, y han de venir en romeria todos los proyectistas del mundo
para pedir al cielo los ilumine (perddnese esta corta digresién a un
hombre ansioso de fama postuma). Ya tenemos, a mas de las
ventajas civiles y politicas de este archicanal, una division
geografica de Espafia, muy comodamente hecha, en septentrional,
meridional, occidental y oriental. Llamo meridional la parte
comprendida desde la isla hasta Gibraltar; occidental la que se
contiene desde el citado paraje hasta la orilla del mar Océano por la
costa de Portugal y Galicia; oriental, lo de Catalufia; y septentrional
la cuarta parte restante. Hasta aqui lo material de mi proyecto.
Ahora entra lo sublime de mis especulaciones, dirigido al mejor
expediente de las providencias dadas, mas facil administracion de la
justicia, y mayor felicidad de los pueblos. Quiero que en cada una de
estas partes se hable un idioma y se estile un traje. En la



septentrional ha de hablarse precisamente vizcaino; en la
meridional, andaluz cerrado; en la oriental, catalan; y en la
occidental, gallego. El traje en la septentrional ha de ser como el de
los maragatos, ni mas ni menos; en la segunda, montera granadina
muy alta, capote de dos faldas y ajustador de ante; en la tercera,
gambeto catalan y gorro encamado; en la cuarta, calzones blancos
largos, con todo el restante del equipaje que traen los segadores
gallegos. item, en cada una de las dichas, citadas, mencionadas y
referidas cuatro partes integrantes de la peninsula, quiero que haya
su iglesia patriarcal, su universidad mayor, su capitania general, su
chancilleria, su intendencia, su casa de contratacion, su seminario
de nobles, su hospicio general, su departamento de marina, su
tesoreria, su casa de moneda, sus fabricas de lanas, sedas y
lienzos, su aduana general. item, la corte ird mudandose segun las
cuatro estaciones del ano por las cuatro partes, el invierno en la
meridional, el verano en la septentrional, et sic de caeteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su proyecto,
gue sus secos labios iban padeciendo notable perjuicio, como se
conocia en las contorsiones de boca, convulsiones de cuerpo,
vueltas de ojos, movimiento de lengua y todas las senales de
verdadero frenético. Nufio se levantd por no dar mas pabulo al
frenesi del pobre delirante, y solo le dijo al despedirse: ¢ Sabéis lo
que falta en cada parte de vuestra Espafia cuatripartita? Una casa
de locos para los proyectistas de Norte, Sur, Poniente y Levante.

—¢,.Sabes lo malo de esto? —dijome volviendo la espalda al otro
—. Lo malo es que la gente, desazonada con tanto proyecto frivolo,
se preocupa contra la innovaciones utiles y que éstas, admitidas con
repugnancia, no surten los buenos efectos que producirian si
hallasen los animos mas sosegados. —Tienes razén, Nufo —
respondi yo—. Si me obligaran a lavarme la cara con trementina, y
luego con aceite, y luego con tinta, y luego con pez, me repugnaria
tanto el lavarme que después no me lavaria gustoso ni con agua de
la fuente mas cristalina.



CARTA XXXV

DEL MISMO AL MISMO

En Espana, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo
paso que las costumbres; y es que, como las voces son invenciones
para representar las ideas, es preciso que se inventen palabras para
explicar la impresidn que hacen las costumbres nuevamente
introducidas. Un espaniol de este siglo gasta cada minuto de las
veinticuatro horas en cosas totalmente distintas de aquellas en que
su bisabuelo consumia el tiempo; éste, por consiguiente, no dice
una palabra de las que al otro se le ofrecian. —Si me dejan hoy a
leer —decia Nuno— un papel escrito por un galan del tiempo de
Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se halla
ausente de ella, no entenderia una sola clausula, por mas que
estuviese escrito de letra excelente moderna, aunque fuese de la
mejor de las Escuelas Pias. Pero en recompensa jqué chasco
llevaria uno de mis tatarabuelos si hallase, como me sucedio pocos
dias ha, un papel de mi hermana a una amiga suya, que vive en
Burgos! Moro mio, te lo leeré, lo has de oir, y, como lo entiendas,
tenme por hombre extravagante. Yo mismo, que soy espanol por
todos cuatro costados y que, si no me debo preciar de saber el
idioma de mi patria, a lo menos puedo asegurar que lo estudio con
cuidado, yo mismo no entendi la mitad de lo que contenia. En vano
me quedé con copia del dicho papel; llevado de curiosidad, me di
prisa a extractarlo, y, apuntando las voces y frases mas notables,



llevé mi nuevo vocabulario de puerta en puerta, suplicando a todos
mis amigos arrimasen el hombro al gran negocio de explicarmelo.
No bastdé mi ansia ni su deseo de favorecerme. Todos ellos se
hallaron tan suspensos como yo, por mas tiempo que gastaron en
revolver calepinos y diccionarios. Sélo un sobrino que tengo,
muchacho de veinte anos, que trincha una liebre, baila un minuet y
destapa una botella de Champafia con mas aire que cuantos
hombres han nacido de mujeres, me supo explicar algunas voces.
Con todo, la fecha era de este mismo ano.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se
la pedi a Nufio. Sacdla de su cartera, y, poniéndose los anteojos, me
dijo: —Amigo, ¢ qué sé yo si leyéndotela te revelaré flaquezas de mi
hermana y secretos de mi familia? Quédame el consuelo que no lo
entenderas. Dice asi: «Hoy no ha sido dia en mi apartamiento hasta
medio dia y medio. Tomé dos tazas de té. Puseme un desabillé y
bonete de noche. Hice un tour en mi jardin, y lei cerca de ocho
versos del segundo acto de la Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi
toaleta. No estuvo el abate. Mandé pagar mi modista. Pasé a la sala
de compania. Me sequé toda sola. Entré un poco de mundo; jugué
una partida de mediator; tiré las cartas; jugué al piquete. El maitre
d'hotel avis6. Mi nuevo jefe de cocina es divino; él viene de arribar
de Paris. La crapaudina, mi plato favorito, estaba delicioso. Tomé
café y licor. Otra partida de quince; perdi mi todo. Fui al espectaculo;
la pieza que han dado es execrable; la pequena pieza que han
anunciado para el lunes que viene es muy galante, pero los actores
son pitoyables; los vestidos, horribles; las decoraciones, tristes. La
Mayorita canté una cavatina pasablemente bien. El actor que hace
los criados es un poquito extremoso; sin eso seria pasable. El que
hace los amorosos no jugaria mal, pero su figura no es previniente.
Es menester tomar paciencia, porque es preciso matar el tiempo.
Sali al tercer acto, y me volvi de alli a casa. Tomé de la limonada.
Entré en mi gabinete para escribirte ésta, porque soy tu veritable
amiga. Mi hermano no abandona su humor de misantropo; él siente
todavia furiosamente el siglo pasado; yo no le pondré jamas en
estado de brillar; ahora quiere irse a su provincia. Mi primo ha
dejado a la joven persona que €l entretenia. Mi tio ha dado en la
devocion; ha sido en vano que yo he pretendido hacerle entender la



razén. Adios, mi querida amiga, baste otra posta; y ceso, porque me
traen un domind nuevo a ensayar».

Acabd Nuio de leer, diciéndome: —; Qué has sacado en limpio
de todo esto? Por mi parte, te aseguro que entes de humillarme a
preguntar a mis amigos el sentido de estas frases, me hubiera
sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen sido precisas cuatro horas
por la mafnana y cuatro por la tarde durante cuatro meses. Aquello
de medio dia y medio, y que no habia sido dia hasta mediodia, me
volvia loco, y todo se me iba en mirar al sol, a ver qué nuevo
fendmeno ofrecia aquel astro. Lo del deshabillé también me apuro, y
me di por vencido. Lo del bonete de noche, u de dia, no pude
comprehender jamas qué uso tuviese en la cabeza de una mujer.
Hacer un tour puede ser cosa muy santa y muy buena, pero
suspendo el juicio hasta enterarme. Dice que leyo de la Zaira unos
ocho versos; sea enhorabuena, pero no sé qué es Zaira. Mr. de
lavanda, dice que vino; bien venido sea Mr. de Lavanda, pero no le
conozco. Empezo su toaleta; esto ya lo entendi, gracias a mi sobrino
que me lo explico, no sin bastante trabajo, segun mis cortas
entendederas, burlandose de que su tio es hombre que no sabe lo
que es toaleta. También me dijo lo que era modista, piquete, maitre
d'hotel y otras palabras semejantes. Lo que nunca me pudo explicar
de modo que aca yo me hiciese bien cargo de ello, fue aquello de
que el jefe de cocina era divino. También lo de matar el tiempo,
siendo asi que el tiempo es quien nos mata a todos, fue cosa que
tampoco se me hizo facil de entender, aunque mi intérprete hablo
mucho, y sin duda muy bueno, sobre este particular. Otro amigo,
que sabe griego, o a lo menos dice que lo sabe, me dijo lo que era
misantropo, cuyo sentido yo indagué con sumo cuidado por ser cosa
que me tocaba personalmente; y a la verdad que una de dos: o0 mi
amigo no me lo explico cual es, o0 mi hermana no lo entendio, y
siendo ambos casos posibles, y no como quiera, sino sumamente
posibles, me creo obligado a suspender por ahora el juicio hasta
tener mejores informes. Lo restante me lo entendi tal cual,
ingeniandome aca a mi modo, y estudiando con paciencia,
constancia y trabajo.

Ya se ve —prosiguié Nuno— cémo habia de entender esta carta
el conde Fernan Gonzalo, si en su tiempo no habia té, ni deshabillé,



ni bonete de noche, ni habia Zaira, ni Mr. Vanda, ni toaletas, ni los
cocineros eran divinos, ni se conocian crapaudinas ni café, ni mas
licores que el agua y el vino.

Aqui lo dejé Nuno. Pero yo te aseguro, amigo Ben—Beley, que
esta mudanza de modas es muy incomoda, hasta para el uso de la
palabra, uno de los mayores beneficios en que naturaleza nos doto.
Siendo tan frecuentes estas mutaciones, y tan arbitrarias, ningun
espanol, por bien que hable su idioma este mes, puede decir: el mes
que viene entenderé la lengua que me hablen mis vecinos, mis
amigos, mis parientes y mis criados. Por todo lo cual, dice Nufio, mi
parecer y dictamen, salvo meliori, es que en cada un ano se fijen las
costumbres para el siguiente, y por consecuencia se establezca el
idioma que se ha de hablar durante sus 365 dias. Pero como quiera
que esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos,
invenciones y codicias de sastres, zapateros, ayudas de camara,
modistas, reposteros, cocineros, peluqueros y otros individuos
igualmente utiles al vigor y gloria de los estados, convendria que
cierto numero igual de cada gremio celebre varias juntas, en las
cuales quede este punto evacuado; y de resultas de estas
respetables sesiones, vendan los ciegos por las calles publicas, en
los ultimos meses de cada un afno, al mismo tiempo que el
Calendario, Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco mas o
menos: Vocabulario nuevo al uso de los que quieran entenderse y
explicarse con las gentes de moda, para el afio de mil setecientos y
tantos y siguientes, aumentado, revisto y corregido por una
Sociedad de varones insignes, con los retratos de los mas
principales.



CARTA XXXVIII

DEL MISMO AL MISMO

Uno de los defectos de la nacidn espafola, segun el sentir de los
demas europeos, es el orgullo. Si esto es asi, es muy extraia la
proporcidn en que este vicio se nota entre los espafoles, pues crece
segun disminuye el caracter del sujeto, parecido en algo a lo que los
fisicos dicen haber hallado en el descenso de los graves hacia el
centro: tendencia que crece mientras mas baja el cuerpo que la
contiene. El rey lava los pies a doce pobres en ciertos dias del aino,
acompanado de sus hijos, con tanta humildad, que yo, sin entender
el sentido religioso de esta ceremonia, cuando asisti a ella me llené
de ternura y prorrumpi en lagrimas. Los magnates o nobles de
primera jerarquia, aunque de cuando en cuando hablan de sus
abuelos, se familiarizan hasta con sus infimos criados. Los nobles
menos elevados hablan con mas frecuencia de sus conexiones,
entronques y enlaces. Los caballeros de las ciudades ya son algo
pesados en punto de nobleza. Antes de visitar a un forastero o
admitirle en sus casas, indagan quién fue su quinto abuelo, teniendo
buen cuidado de no bajar un punto de esta etiqueta, aunque sea en
favor de un magistrado del mas alto mérito y ciencia, ni de un militar
lleno de heridas y servicios. Lo mas es que, aunque uno y otro
forastero tengan un origen de los mas ilustres, siempre se mira
como tacha inexcusable el no haber nacido en la ciudad donde se



halla de paso, pues se da por regla general que nobleza como ella
no la hay en todo el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacion de la vanidad de un
hidalgo de aldea. Este se pasea majestuosamente en la triste plaza
de su pobre lugar, embozado en su mala capa, contemplando el
escudo de armas que cubre la puerta de su casa medio caida, y
dando gracias a la providencia divina de haberle hecho don Fulano
de Tal. No se quitara el sombrero, aunque lo pudiera hacer sin
embarazarse; no saludara al forastero que llega al mesoén, aunque
sea el general de la provincia o el presidente del primer tribunal de
ella. Lo mas que se digna hacer es preguntar si el forastero es de
casa solar conocida al fuero de Castilla, qué escudo es el de sus
armas, y si tiene parientes conocidos en aquellas cercanias. Pero lo
que te ha de pasmar es el grado en que se halla este vicio en los
pobres mendigos. Piden limosna, si se les niega con alguna
aspereza, insultan al mismo a quien poco ha suplicaban. Hay un
proverbio por aca que dice: «El aleman pide limosna cantando, el
francés llorando y el espafol regafiando.»



CARTA XXXIX

DEL MISMO AL MISMO

Pocos dias ha, me entré una manana en el cuarto de mi amigo
Nufo antes que él se levantase. Hallé su mesa cubierta de papeles,
y, arrimandome a ellos con la libertad que nuestra amistad nos
permite, abri un cuadernillo que tenia por titulo Observaciones y
reflexiones sueltas. Cuando pensé hallar una cosa por lo menos
mediana, hallé que era un laberinto de materias sin conexién. Junto
a una reflexion muy seria sobre la inmortalidad del alma, hallé otra
acerca de la danza francesa, y, entre dos relativas a la patria
potestad, una sobre la pesca del atun. No pude menos de extranar
este desarreglo, y aun se lo dije a Nuno, quien sin alterarse ni hacer
mas movimiento que suspender la accion de ponerse una media, en
cuyo movimiento le cogid mi reparo, me respondié: —Mira, Gazel;
cuando intenté escribir mis observaciones sobre las cosas del
mundo y las reflexiones que de ellas nacen, crei también seria justo
disponerlas en varias ordenes, como religion, politica, moral,
filosofia, critica, etc.; pero cuando vi el ningun método que el mundo
guarda en sus cosas, no me parecio digno de que estudiase mucho
el de escribirlas. Asi como vemos al mundo mezclar lo sagrado con
lo profano, pasar de lo importante a lo frivolo, confundir lo malo con
lo bueno, dejar un asunto para emprender otro, retroceder y
adelantar a un tiempo, afanarse y descuidarse, mudar y afectar
constancia, ser firme y aparentar ligereza, asi también yo quiero



escribir con igual desarreglo—. Al decir esto prosiguio vistiéndose,
mientras fui ojeando el manuscrito. Extrafié también que un hombre
tan amante de su patria tuviese tan poco escrito sobre el gobierno
de ella; a lo que me dijo: —Se ha escrito tanto, con tanta variedad,
en tan diversos tiempos, y con tan distintos fines sobre el gobierno
de las monarquias, que ya poco se puede decir de nuevo que sea
util a los estados, o seguro para los autores.



CARTA XL

DEL MISMO AL MISMO

Paseabame yo con Nufio la otra tarde por la calle principal de la
corte, muy divertido de ver la variedad de gentes que le hablaban y
a quienes él respondia. —Todos mis conocidos son mis amigos —
me decia—, porque, como saben que a todos quiero bien, todos me
corresponden. No es el género humano tan malo como otros le
suelen pintar, y como efectivamente le hallan los que no son
buenos. Uno que desea y anhela continuamente, engrandecerse y
enriquecerse a costa de cualquiera projimo suyo, ¢, que derecho
tiene a hablar ni aun a pretender el menor rastro de humanidad
entre los hombres sus companeros? ; Qué sucede? Que no halla
sino reciprocas injusticias en los mismos que hubieran producido
abundante cosecha de beneficios, si €l no hubiera sembrado tiranias
en sus pechos. Se irrita contra lo que es natural, y declama contra lo
que él mismo ha causado. De aqui tantas invectivas contra el
hombre, que de suyo es un animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacion y paseo, sin que el hilo de ella
interrumpiese a mi amigo el cumplimiento, con el sombrero o con la
mano, a cuantos encontrabamos a pie o en coche. Por esta
urbanidad que es casi religion en Nufio, me parecié sumamente
extrafa su falta de atencion para con un anciano de venerable
presencia que paso junto a nosotros, sin que mi amigo le saludase
ni hiciese el menor obsequio, cuando merecia tanto su aspecto.



Pasaba de ochenta afnos; abundantes canas le cubrian la cabeza
majestuosa y frente arrugada, apoyabase en un bastén costoso; le
sostenia con respeto un lacayo de librea magnifica; iba recibiendo
reverencias del pueblo, y en todo daba a entender un caracter
respetable.

—EI culto con que veneramos a los viejos —me dijo Nufio— suele
ser a veces mas supersticioso que debido. Cuando miro a un
anciano que ha gastado su vida en alguna carrera util a la patria, lo
miro sin duda con veneracioén; pero cuando el tal no es mas que un
ente viejo que de nada ha servido, estoy muy lejos de venerar sus
canas



CARTA XLI

DEL MISMO AL MISMO

Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil anos ha nuestros
predecesores; los muebles de las casas son de la misma
antiguedad de los vestidos; la misma fecha tienen nuestras mesas,
trajes de criados y todo lo restante; por todo lo cual seria imposible
explicarte el sentido de esta voz: lujo. Pero en Europa, donde los
vestidos se arriman antes de ser viejos, y donde los artesanos mas
viles de la republica son los legisladores mas respetados, esta voz
es muy comun; y para que no leas varias hojas de papel sin
entender el asunto de que se trata, haz cuenta que lujo es la
abundancia y variedad de las cosas superfluas a la vida.

Los autores europeos estan divididos sobre si conviene o no esta
variedad o abundancia. Ambos partidos traen especiosos
argumentos en su apoyo. Los pueblos que, por su genio inventivo,
industria mecanica y sobra de habitantes, han influido en las
costumbres de sus vecinos, no solo lo aprueban, sino que les
predican el lujo y los empobrecen, persuadiéndoles ser util lo que
les deja sin dinero. Las naciones que no tienen esta ventaja natural
gritan contra la introduccion de cuanto en lo exterior choca a su
sencillez y traje, y en lo interior los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones y
precisiones en unas materias, procedan tan de bulto en otras.
Distingan de lujo, y quedaran de acuerdo. Fomente cada pueblo el



lujo que resulta de su mismo pais, y a ninguno sera dafnoso. No hay
pais que no tenga alguno o algunos frutos capaces de
adelantamiento y alteracién. De estas modificaciones nace la
variedad; con ésta se convida la vanidad; ésta fomenta la industria,
y de esto resulta el lujo ventajoso al pueblo, pues logra su verdadero
objeto, que es el que el dinero fisico de los ricos y poderosos no se
estanque en sus cofres, sino que se derrame entre los artesanos y
pobres.

Esta especie de lujo perjudicara al comercio grande, o sea
general; pero notese que el tal comercio general del dia consiste
mucho menos en los articulos necesarios que en los superfluos. Por
cada fanega de trigo, vara de pafio o de lienzo que entra en Espania,
jcuanto se vende de cadenas de reloj, vueltas de encaje, palilleros,
abanicos, cintas, aguas de olor y otras cosas de esta calidad! No
siendo el genio espaiol dado a estas fabricas, ni la poblacidn de
Espafia suficiente para abastecerlas de obreros es imposible que
jamas compitan los espafoles con los extranjeros en este comercio;
siempre sera dafoso a Espana, pues la empobrece y la esclaviza al
capricho de la industria extranjera; y ésta, hallando continuo pabulo
en la extraccion de los metales oro y plata (Unica balanza de la
introduccién de las modas), el efecto seria cada dia mas exquisito v,
por consiguiente, mas capaz de agotar el oro y plata que tengan los
espanoles. En consecuencia de esto, estando el atractivo del lujo
refinado y apurado, que engafa a los mismos que conocen que es
perjudicial, y juntandose esto con aquello, no tiene fin el dafo.

No quedan mas que dos medios para evitar que el lujo sea total
ruina de esta nacion: o superar la industria extranjera, o privarse de
su consumo, inventando un lujo nacional que igualmente lisonjeara
el orgullo de los poderosos, y les obligaria a hacer a los pobres
participes de sus caudales.

El primer medio parece imposible, porque las ventajas que llevan
las fabricas extranjeras a las espafolas son tantas, que no cabe que
éstas desbanquen a aquellas. Las que se establezcan en adelante,
y el fomento de las ya establecidas, cuestan a la corona grandes
desembolsos. Estos no pueden resarcirse sino del producto de lo
fabricado aqui, y esto siempre sera a proporcion mas caro que lo
fabricado afuera; con que lo de afuera siempre tendra mas



despacho, porque el comprador acude siempre adonde por el
mismo dinero halla mas ventaja en la cantidad y calidad, u ambas.
Si por algun accidente que no cabe en la especulacién, pudiesen
estas fabricas dar en el primer afio el mismo género, y por el mismo
precio que las extrafas, las de fuera, en vista del auge en que estan
desde tantos afos en fuerza de los caudales adquiridos, y visto el
fondo ya hecho, pueden muy bien malbaratar su venta, minorando
en mucho los precios unos cuantos anos; y en este caso, no hay
resistencia de parte de las nuestras.

El segundo medio, cual es la invencion de un lujo nacional,
parecera a muchos tan imposible como el primero, porque hace
mucho tiempo que reina la epidemia de la imitacion y que los
hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros, y no
cada uno por el suyo. Pero aun asi, retrocediendo dos siglos en la
historia, veremos que se vuelve imitacion lo que ahora parece
invencion.

Siempre que para constituir el lujo baste la profusion, novedad y
delicadez, digo que ha habido dos siglos ha (y, por consiguiente, no
es imposible que lo haya ahora) un lujo nacional; lo que me parece
demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de América, no habia las
fabricas extranjeras en que se refunde hoy el producto de aquellas
minas, porque el establecimiento de las dichas fabricas es muy
moderno respecto a aquella época; y no obstante esto, habia lujo,
pues habia profusion, abundancia y delicadez (respecto de que si no
lo hubiera habido, entonces no se hubiera gastado sino lo preciso).
Luego hubo en aquel tiempo un lujo considerable, puramente
nacional; esto es, dimanado de los articulos que ofrece la naturaleza
sin pasar los Pirineos. ¢ Por qué, pues, no lo puede haber hoy, como
lo hubo entonces? Pero ¢ cual fue?

Indaguese en qué consistia la magnificencia de aquellos
ricoshombres. No se averguencen los espafioles de su antiguedad,
que por cierto es venerable la de aquel siglo. Dediquense a hacerla
revivir en lo bueno, y remediaran por un medio facil y loable la
exaccion de tanto dinero como arrojan cada ano, a cuya pérdida
anaden la nota de ser tenidos por unos meros administradores de



las minas que sus padres ganaron a costa de tanta sangre y
trabajos.

iExtrana suerte es la de la América! jParece que esta destinada a
no producir jamas el menor beneficio a sus poseedores! Antes de la
llegada de los europeos, sus habitantes comian carne humana,
andaban desnudos, y los duefios de la mayor parte de la plata y oro
del orbe no tenian la menor comodidad de la vida. Después de su
conquista, sus nuevos duenos, los espanoles, son los que menos
aprovechan aquella abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, en la antiguedad que
he dicho, consistia, a mas de varios articulos ya olvidados, en lo
exquisito de sus armas, abundancia y excelencia de sus caballos,
magnificencia de sus casas, banquetes de increible numero de
platos para cada comida, fabricas de Segovia y Cordoba, servido
personal voluntario al soberano, bibliotecas particulares, etcétera;
todo lo cual era producto de Espaia y se fabricaba por manos
espanolas. Vuélvanse a fomentar estas especies y, consiguiéndose
el fin politico del lujo (que, como esta ya dicho, es el reflujo de los
caudales excesivos de los ricos a los pobres), se veran en breves
anos multiplicarse la poblacion, salir de la miseria los necesitados,
cultivarse los campos, adornarse las ciudades, ejercitarse la
juventud y tomar el Estado su antiguo vigor. Este es el cuadro del
antiguo lujo. ¢ Como retrataremos el moderno? Copiemos los
objetos que nos ofrecen a la vista, sin lisonjearlos ni ofenderlos. El
poderoso de este siglo (hablo del acaudalado, cuyo dinero fisico es
el objeto del lujo) ¢ en qué gasta sus rentas? Despiértanle dos
ayudas de camara primorosamente peinados y vestidos; toma café
de Moca exquisito en taza traida de la China por Londres; pénese
una camisa finisima de Holanda, luego una bata de mucho gusto
tejida en Leodn de Francia; lee un libro encuadernado en Paris; viste
a la direccidn de un sastre y peluquero franceés; sale con un coche
que se ha pintado donde el libro se encuadernd; va a comer en
vajilla labrada en Paris o Londres las viandas calientes, y en platos
de Sajonia o China las frutas y dulces; paga a un maestro de musica
y otro de baile, ambos extranjeros; asiste a una opera italiana, bien
o mal representada, o a una tragedia francesa, bien o mal traducida;
y al tiempo de acostarse, puede decir esta oracion: «Doy gracias al



cielo de que todas mis operaciones de hoy han salido dirigidas a
echar fuera de mi patria cuanto oro y plata ha estado en mi poder.»
Hasta aqui he hablado con relacion a la politica, pues
considerando sobre las costumbres, esto es, hablando no como
estadista, sino como filésofo, «todo lujo es dafoso, porque multiplica
las necesidades de la vida, emplea el entendimiento humano en
cosas frivolas y, dorando los vicios, hace despreciable la virtud,
siendo ésta la unica que produce los verdaderos bienes y gustos.»



CARTA XLII

DE NUNO A BEN—BELEY

Segun las noticias que Gazel me ha dado de ti, s€ que eres un
hombre de bien que vives en Africa, y segun las que te habra dado
él mismo de mi, sabras que soy un hombre de bien que vivo en
Europa. No creo que necesite mas requisito para que formemos
mutuamente un buen concepto el uno del otro. Nos estimamos sin
conocernos; que a poco que nos trataramos, seriamos amigos.

El trato de este joven y el conocimiento de que tu le has dado
crianza me impelen a dejar a Europa y pasar a Africa, donde
resides. Deseo tratar un sabio africano, pues te juro que estoy
fastidiado de todos los sabios europeos, menos unos pocos que
viven en Europa como si estuviesen en Africa. Quisiera me dijeses
qué método seguiste y qué objeto llevaste en la educacién de Gazel.
He hallado su entendimiento a la verdad muy poco cultivado, pero
su corazon inclinado a lo bueno; y como aprecio en muy poco toda
la erudicion del mundo respecto de la virtud, quisiera que nos
viniesen de Africa unas pocas docenas de ayos como tu para
encargarse de la educacion de nuestros jovenes, en lugar de los
ayos europeos, que descuidan mucho la direccidén de los corazones
de sus alumnos por llenar sus cabezas de noticias de blasén,
cumplidos franceses, vanidad espafiola, arias italianas y otros
renglones de esta perfeccion e importancia; cosas que seran sin
duda muy buenas, pues tanto dinero llevan por ensenarlas, pero que



me parecen muy inferiores a las maximas cuya practica observo en
Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo y con
mi deseo: todo esto me ha sido muy facil. jCuan dificultoso me
hubiera sido practicar lo mismo respecto de un europeo! En el pais
del mundo en que hay mas comodidad para que un hombre sepa de
otro, por la prontitud y seguridad de los correos, se halla la mayor
dificultad para escribir éste a aquél. Si, como eres un moro que
jamas me has visto, ni yo he visto, que vives a doscientas leguas de
mi casa, y que eres en todo diferente de mi, fueses un europeo
cristiano y avecindado a diez leguas de mi lugar, seria obra muy
ardua la de escribirte por la primera vez. Primero, habia de
considerar con madurez lo ancho del margen de la carta. Segundo,
seria asunto de mucha reflexion la distancia que habia de dejar
entre él primer renglon y la extremidad del papel. Tercero, meditaria
muy despacio el cumplido con que habia de empezar. Cuarto, no
con menos aplicacion estudiaria la expresion correspondiente para
el fin. Quinto, no merecia menos cuidado el saber como te habia de
llamar en el contenido de la carta; o si habia de dirigir el discurso
como hablando contigo solo, 0 como con muchos, o como con
tercera persona, u al senorio que puedes tener en algun lugar, o a la
excelencia tuya sobre varios que tengan senorios, 0 a otras
calidades semejantes, sin hacer caso de tu persona; naciendo de
todo esto tanta y tan terrible confusidn, que por no entrar en ella
muchas veces deja de escribir un espaniol a otro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Al3, y es
quien hizo Africa y Asia, Europa y América, te guarde los afios, y
con las felicidades que deseo, a ti y a todos los americanos,
africanos, asiaticos y europeos.



CARTA XLIII

DE GAZEL A NUNO

La ciudad en que ahora me hallo es la unica de cuantas he visto que
se parece a las de la antigua Espaia, cuya descripcion me has
hecho muchas veces. El color de los vestidos, triste; las
concurrencias, pocas; la division de los dos sexos, fielmente
observada; las mujeres, recogidas; los hombres, celosos; los viejos,
sumamente graves; los mozos, pendencieros, y todo lo restante del
aparato me hace mirar mil veces al calendario por ver si estamos
efectivamente en el afio que vosotros llamais de 1768, o si es el de
1500, 6 1600 al sumo. Sus conversaciones son correspondientes a
sus costumbres. Aqui no se habla de los sucesos que hoy vemos ni
de las gentes que hoy viven, sino de los eventos que ya pasaron y
hombres que ya fueron. He llegado a dudar si por arte magica me
representa algun encantador las generaciones anteriores. Si esto es
asi, jojala alcanzara su ciencia a traerme a los ojos las edades
futuras! Pero sin molestarme mas en este correo, y reservando el
asunto para cuando nos veamos, te aseguro que admiro como
singular meérito en estos habitantes la reverencia que hacen
continuamente a las cenizas de sus padres. Es una especie de
perpetuo agradecimiento a la vida que de ellos han recibido. Pero,
pues en esto puede haber exceso, como en todas las prendas de
los hombres, cuya naturaleza suele viciar hasta las virtudes mismas,
responde lo que te se ofrezca sobre este particular.



CARTA XLIV

DE NUNO A GAZEL, RESPUESTA DE LA ANTECEDENTE

Empiezo a responder a tu ultima carta por donde la acabaste.
Confirmate en la idea de que la naturaleza del hombre esta
corrompida y, para valerme de tu propia expresion, suele viciar
hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda, una virtud
moral, y el hombre que es extremado en ella la vuelve en el vicio
llamado avaricia; la liberalidad se muda en prodigalidad, y asi de las
restantes. El amor de la patria es ciego como cualquiera otro amor;
y si el entendimiento no le dirige, puede muy bien aplaudir lo malo,
desechar lo bueno, venerar lo ridiculo y despreciar lo respetable. De
esto nace que, hablando con ciego carifio de la antiguedad, va el
espanol expuesto a muchos yerros siempre que no se haga la
distincion siguiente. En dos clases divido los espaioles que hablan
con entusiasmo de la antiguedad de su nacion: los que entienden
por antiguedad el siglo ultimo, y los que por esta voz comprenden el
antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos. Se
me figura Espafa desde fin de 1500 como una casa grande que ha
sido magnifica y sélida, pero que por el discurso de los siglos se va
cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aqui se desploma un
pedazo del techo, alli se hunden dos paredes, mas alla se rompen
dos columnas, por esta parte falté un cimiento, por aquélla se entro
el agua de las fuentes, por la otra se abre el piso; los moradores



gimen, no saben dénde acudir; aqui se ahoga en la cuna el dulce
fruto del matrimonio fiel; alli muere de golpes de las ruinas, y aun
mas del dolor de ver a este espectaculo, el anciano padre de la
familia; mas alla entran ladrones a aprovecharse de la desgracia; no
lejos roban los mismos criados, por estar mejor instruidos, o que no
pueden los ladrones que lo ignoran.

Si esta pintura te parece mas poética que verdadera, registra la
historia, y veras cuan justa es la comparacion. Al empezar este
siglo, toda la monarquia espafola, comprendidas las dos Américas,
media ltalia y Flandes, apenas podia mantener veinte mil hombres,
y €sos mal pagados y peor disciplinados. Seis navios de pésima
construccion, llamados galeones, y que traian de Indias el dinero
que escapase los piratas y corsarios; seis galeras ociosas en
Cartagena, y algunos navios que se alquilaban segun las urgencias
para transporte de Espana a ltalia, y de ltalia a Espafa, formaban
toda la armada real. Las rentas reales, sin bastar para mantener la
corona, sobraban para aniquilar al vasallo, por las confusiones
introducidas en su cobro y distribucion. La agricultura, totalmente
arruinada, el comercio, meramente pasivo, y las fabricas, destruidas,
eran inutiles a la monarquia. Las ciencias iban decayendo cada dia.
Introducianse tediosas y vanas disputas que se llamaban filosofia;
en la poesia admitian equivocos ridiculos y pueriles; el Pronostico,
que se hacia junto con el Alimanak, lleno de insulseces de astrologia
judiciaria, formaba casi toda la matematica que se conocia; voces
hinchadas y campanudas, frases dislocadas, gestos teatrales iban
apoderandose de la oratoria practica y especulativa. Aun los
hombres grandes que produjo aquella era solian sujetarse al mal
gusto del siglo, como hermosos esclavos de tiranos feisimos.
¢, Quién, pues, aplaudira tal siglo?

Pero ¢ quién no se envanece si se habla del siglo anterior, en que
todo espafol era un soldado respetable? Del siglo en que nuestras
armas conquistaban las dos Américas y las islas de Asia, aterraban
a Africa e incomodaban a toda Europa con ejércitos pequefios en
numero y grandes por su gloria, mantenidos en ltalia, Alemania,
Francia y Flandes, y cubrian los mares con escuadras y armadas de
navios, galeones y galeras; del siglo en que la academia de
Salamanca hacia el primer papel entre las universidades del mundo;



del siglo en que nuestro idioma se hablaba por todos los sabios y
nobles de Europa. ¢ Y quién podra tener voto en materias criticas,
que confunda dos eras tan diferentes, que parece en ellas la nacion
dos pueblos diversos? Equivocara un entendimiento mediano un
tercio de espanoles delante de Tunez, mandado por Carlos I, con la
guardia de la cuchilla de Carlos II? 4 A Garcilaso con Villamediana?
¢ Al Brocense con cualquiera de los humanistas de Felipe IV? ;A
don Juan de Austria, hermano de Felipe I, con don Juan de Austria,
hijo de Felipe IV? Créeme que la voz antiguedad es demasiado
amplia, como la mayor parte de las que pronuncian los hombres con
sobrada ligereza.

La predileccion con que se suele hablar de todas las cosas
antiguas, sin distincion de critica, es menos efecto de amor hacia
ellas que de odio a nuestros contemporaneos. Cualquiera virtud de
nuestros coetaneos nos ofende porque la miramos como un fuerte
argumento contra nuestros defectos; y vamos a buscar las prendas
de nuestros abuelos, por no confesar las de nuestros hermanos, con
tanto ahinco que no distinguimos al abuelo que murié en su cama,
sin haber salido de ella, del que murié en campana, habiendo vivido
siempre cargado con sus armas; ni dejamos de confundir al abuelo
nuestro, que no supo cuantas leguas tiene un grado geografico, con
los Alavas y otros, que anunciaron los descubrimientos matematicos
hechos un siglo después por los mayores hombres de aquella
facultad. Basta que no les hayamos conocido, para que los
gueramos; asi como basta que tratemos a los de nuestros dias, para
gue sean objeto de nuestra envidia o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasion a la antiguedad,
gue un amigo mio, bastante gracioso por cierto, hizo una exquisita
burla de uno de los que adolecen de esta enfermedad. Ensefidle un
soneto de los mas hermosos de Hernando de Herrera, diciéndole
que lo acababa de componer un condiscipulo suyo. Arrojélo al suelo
el imparcial critico, diciéndole que no se podia leer de puro flojo e
insipido. De alli a pocos dias, compuso el mismo muchacho una
octava, insulsa si las hay, y se la llevo al oraculo, diciendo que habia
hallado aquella composicion en un manuscrito de letra de la monja
de Méjico. Al oirlo, exclamo el otro diciendo: —Esto si que es
poesia, invencion, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia,



elevacion —y tantas cosas mas que se me olvidaron—; pero no a mi
sobrino, que se quedo con ellas de memoria, y cuando oye se lee
alguna infelicidad del siglo pasado delante de un apasionado de
aquella era, siempre exclama con increible entusiasmo irénico: —
jEsto si que es invencion, poesia, lenguaje, armonia, dulzura,
fluidez, elegancia, elevacion!

Espero cartas de Ben—Beley; y tu manda a Nuio.



CARTA XLV

DE GAZEL A BEN—BELEY

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me
asegura ser verdadero el informe de Nuio, el juicio que formé por
instruccion suya del genio de los catalanes y utilidad de este
principado. Por un par de provincias semejantes pudiera el rey de
los cristianos trocar sus dos Américas. Mas provecho redunda a su
corona de la industria de estos pueblos que de la pobreza de tantos
millones de indios. Si yo fuera sefior de toda Espafia, y me
precisaran a escoger los diferentes pueblos de ella por criados mios,
haria a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mas importantes de la peninsula y, por tanto,
Su guarnicion es numerosa y lucida, porque entre otras tropas se
hallan aqui las que llaman guardias de infanteria espafiola. Un
individuo de este cuerpo esta en la misma posada que yo desde
antes de la noche en que llegué; ha congeniado sumamente
conmigo por su franqueza, cortesania y persona; es muy joven, su
vestido es el mismo que el de los soldados rasos, pero sus modales
le distinguen facilmente del vulgo soldadesco. Extraié esta
contradiccidn; ayer en la mesa, que en estas posadas llaman
redonda, porque no tienen asiento preferente, viéndole tan familiar y
tan bien recibido con los oficiales mas viejos del cuerpo, que son
muy respetables, no pudo aguantar un minuto mas mi curiosidad
acerca de su clase, y asi le pregunté quién era. —Soy —me dijo—



cadete de este cuerpo, y de la compania de aquel caballero —
sefalando a un anciano venerable, con la cabeza cargada de canas,
el cuerpo lleno de heridas y el aspecto guerrero—. —Si, sefor, y de
mi compania —respondio el viejo—. Es nieto y heredero de un
companero mio que mataron a mi lado en la batalla de Campo
Santo, tiene veinte afnos de edad y cinco de servicio: hace el
ejercicio mejor que todos los granaderos del batallbn—, es un poco
travieso, como los de su clase y edad, pero los viejos no lo
extraamos, porque son lo que fuimos, y seran lo que somos. —No
sé qué grado es ese de cadete —dije yo—. —Esto se reduce —dijo
otro oficial— a que un joven de buena familia sienta plaza, sirve
doce o catorce afnos, haciendo siempre el servicio de soldado raso,
y después de haberse portado como es regular se arguia de su
nacimiento, es promovido al honor de llevar una bandera con las
armas del rey y divisa del regimiento. En todo este tiempo, suelen
consumir, por la indispensable decencia con que se portan, sus
patrimonios, y por las ocasiones de gastar que se les presentan,
siendo su residencia en esta ciudad, que es lucida y deliciosa, o0 en
la corte, que es costosa. —Buen sueldo gozaran —dije yo—, para
estar tanto tiempo sin el caracter de oficial y con gastos como si lo
fueran. —El prest de soldado raso y nada mas —dijo el primero—;
en nada se distinguen, sino en que no toman ni aun eso, pues lo
dejan con alguna gratificacion mas al soldado que cuida de sus
armas y fornitura. —Pocos habra —insté yo— que sacrifiquen de
ese modo su juventud y patrimonio. —; Como pocos? —salto el
muchacho—. Somos cerca de 200, y si se admiten todos los que
pretenden ser admitidos, llegaremos a dos mil. Lo mejor es que nos
estorbamos mutuamente para el ascenso, por el corto numero de
vacantes y grande de cadetes; pero mas queremos esperar
montando centinelas con esta casaca, que dejarla. Lo mas que
hacen algunos de los nuestros es: benefician compafias de
caballeria o dragones, cuando la ocasion se presenta, si se hallan
ya impacientes de esperar; y aun asi, quedan con tanto afecto al
regimiento como si viviesen en él. —jGlorioso cuerpo —exclameé yo
—, en que doscientos nobles ocupan el hueco de otros tantos
plebeyos, sin mas pago que el honor de la nacién! jGloriosa nacién,
que produce nobles tan amantes de su rey! jPoderoso rey, que



manda a una nacion cuyos nobles individuos no anhelan mas que a
servirle, sin reparar en qué clase ni con qué premio!



CARTA XLVI

BEN—BELEY A NUNO

Cada dia me agrada mas la noticia de la continuacién de tu amistad
con Gazel, mi discipulo. De ella infiero que ambos sois hombres de
bien. Los malvados no pueden ser amigos. En vano se juran mil
veces mutua amistad y estrecha unién; en vano uniforman su
proceder; en vano trabajan unidos a algun objeto comun: nunca
creeré que se quieren. El uno engana al otro, y éste al primero, por
reciprocos intereses de fortuna o esperanza de ella. Para esto, sin
duda necesitan ostentar una amistad firmisima con una aparente
confianza. Pero de nadie se desconfian mas que el uno del otro,
porque el primero conoce los fraudes del segundo, a menos que se
recaten mutuamente el uno del otro; en cuyo caso habra mucha
menor franqueza y, por consiguiente, menor amistad. No dudo que
ambos se unan muy de veras en dano de un tercero; pero perdido
éste, los dos inmediatamente rinen por quedar uno solo en posesién
del bocado que arrebataron de las manos del perdido; asi como dos
salteadores de camino se juntan para robar al pasajero, pero luego
se hieren mutuamente sobre repartir lo que han robado. De aqui
viene que el pueblo ignorante se admire cuando ve convertida en
odio la amistad que tan pura y firme le parecia. jAla! jAla!, dicen:

¢ quién creyera que aquellos dos se separaran al cabo de tantos
anos? jQué corazon el del hombre! jQué inconstante! ; Adonde te
refugiaste, santa amistad? ;Donde te hallaremos? jCreiamos que tu



asilo era el pecho de cualquiera de éstos dos, y ambos te destierran!
Pero considérese las circunstancias de este caso, y se conocera
que todas éstas son varias declamaciones e injurias al corazon
humano. Si el vulgo (tan discretamente llamado profano por un
poeta fildsofo latino, cuyas obras me envié Gazel), si el vulgo, digo,
profano supiese la verdadera clave de esta y de otras maravillas, no
se espantaria de tantas. Entenderia que aquella amistad no lo fue,
ni merecié mas nombre que el de una mutua traicion, conocida por
ambas partes y mantenida por las mismas el tiempo que parecio
conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece con el
trato. El reciproco conocimiento de las bellas prendas que por dias
se van descubriendo aumenta la mutua estimacién. El consuelo que
el hombre bueno recibe viendo crecer el fruto de la bondad de su
amigo le estimula a cultivar mas y mas la suya propia. Este gozo,
que tanto eleva al virtuoso, jamas puede negar a gozarle, ni aun a
conocerle, el malvado. La naturaleza le niega un numero grande de
gustos inocentes y puros, en trueque de las satisfacciones inicuas
que él mismo se procura fabricar con su talento siniestramente
dirigido. En fin, dos malvados felices a costa de delitos se miran con
envidia, y la parte de prosperidad que goza el uno es tormento para
el otro. Pero dos hombres justos, cuando se hallen en alguna
situacion dichosa, gozan no s6lo de su propia dicha cada uno, sino
también de la del otro. De donde se infiere que la maldad, aun en el
mayor auge de la fortuna, es semilla abundante de recelos y sustos;
y que, al contrario, la bondad, aun cuando parece desdichada, es
fuente continua de gustos, delicias y sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos; y no
lo fundo solo en esta especulacion, que me parece justa, sino en
repetidos ejemplares que abundan en el mundo.



CARTA XLVII

RESPUESTA DE LA ANTERIOR

Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud, amistad y
vicio, como también en la justicia que hacemos al corazon del
hombre en medio de la universal satira que padece la humanidad en
nuestros dias. Bien me lo prueba tu carta, pero si se publicase
pocos la entenderian. La mayor parte de los lectores la tendria por
un trozo de moral abstracto y casi de ningun servicio en el trato
humano. Reirianse de ello los mismos que lloran algunas veces de
resulta de no observarse semejante doctrina. Esta es otra de
nuestras flaquezas, y de las mas antiguas, pues no fue el siglo de
Augusto el primero que dio motivo a decir: conozco lo mejor y sigo lo
peor; y desde aquél al nuestro han pasado muchos, todos muy
parecidos los unos a los otros.



CARTA XLVII

DE NUNO A BEN—BELEY

He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato
horroroso del siglo actual, y la ridicula defensa de él, hecha por un
hombre muy superficial e ignorante. Partamos la diferencia tu y yo
entre los dos pareceres; y sin dejar de conocer que no €s la era tan
buena ni tan mala como se dice, confesemos que lo peor que tiene
este siglo es que lo defiendan como cosa propia semejantes
abogados. El que se ve en esta carta oponerse a la demasiado
rigurosa critica de Gazel es capaz de perder la mas segura causa.
Emprende la defensa, como otros muchos, por el lado que muestra
mas flaqueza y ridiculez. Si en lugar de querer sostener estas
locuras se hiciera cargo de lo que merece verdaderos aplausos,
hubiera dado sin duda al africano mejor opinién de la era en que
vino a Europa. Otro efecto le hubiera causado una relacion de la
suavidad de costumbres, humanidad en la guerra, noble uso de las
victorias, blandura en los gobiernos; los adelantamientos en las
matematicas y fisica; el mutuo comercio de talentos por medio de
las traducciones que se hacen en todas las lenguas de cualquiera
obra que sobresale en alguna de ellas. Cuando todas estas ventajas
no sean tan efectivas como lo parecen, pueden a lo menos hacer
equilibrio con la enumeracion de desdichas que hace Gazel; y
siempre que los bienes y los males, los delitos y las virtudes estén
en igual balanza, no puede llamarse tan infeliz el siglo en que se



note esta igualdad, respecto del numero que nos muestra la historia
llenos de miserias y horrores, y sin una época siquiera que consuele
al género humano



CARTA XLIX

GAZEL A BEN—BELEY

¢, Quién creyera que la lengua tenida universalmente por la mas
hermosa de todas las vivas dos siglos ha, sea hoy una de las menos
apreciables? Tal es la priesa que se han dado a echarla a perder los
espanoles. El abuso de su flexibilidad, digamoslo asi, la poca
economia en figuras y frases de muchos autores del siglo pasado, y
la esclavitud de los traductores de presente a sus originales, han
despojado este idioma de sus naturales hermosuras, cuales eran
laconismo, abundancia y energia. Los franceses han hermoseado el
suyo al paso que los espanoles lo han desfigurado. Un parrafo de
Montesquieu y otros coetaneos tiene tal abundancia de las tres
hermosuras referidas, que no parecian caber en el idioma franceés; y
siendo anteriores con un siglo y algo mas los autores que han
escrito en buen castellano, los espanoles del dia parecen haber
hecho asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los
traductores e imitadores de los extranjeros son los que mas han
lucido en esta empresa. Como no saben su propia lengua, porque
no se sirven tomar el trabajo de estudiarla, cuando se hallan con
alguna hermosura en algun original francés, italiano o inglés,
amontonan galicismos, italianismos y anglicismos, con lo cual
consiguen todo lo siguiente:

1.° Defraudan el original de su verdadero meérito, pues no dan la
verdadera idea de él en la traduccidn. 2.° Afiaden al castellano mil



frases impertinentes. 3° Lisonjean al extranjero, haciéndole creer
que la lengua espafola es subalterna a las otras. 4.° Alucinan a
muchos jovenes espanoles, disuadiéndoles del indispensable
estudio de su lengua natal.

Sobre estos particulares suele decirme Nuio: —Algunas veces
me puse a traducir, cuando muchacho, varios trozos de literatura
extranjera; porque asi como algunas naciones no tuvieron a menos
el traducir nuestras obras en los siglos en que éstas lo merecian, asi
debemos nosotros portarnos con ellas en lo actual. EI método que
segui fue éste: leia un parrafo del original con todo cuidado;
procuraba tomarle el sentido preciso; lo meditaba mucho en mi
mente, y luego me preguntaba yo a mi mismo: si yo hubiese de
poner en castellano la idea que me ha producido esta especie que
he leido, ¢como lo haria? Después recapacitaba si algun autor
antiguo espanol habia dicho cosa que se le pareciese; si se me
figuraba que si, iba a leerlo, y tomaba todo lo que me parecia ser
analogo a lo que deseaba. Esta familiaridad con los espafioles del
XVI siglo y algunos del XVII me sac6 de muchos apuros, y sin esta
ayuda es formalmente imposible el salir de ellos, a no cometer los
vicios de estilo que son tan comunes. Mas te diré. Creyendo la
transmigracion de las artes tan firmemente como cree la de las
almas cualquiera buen pitagorista, he creido ver en el castellano y
latin de Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco
Sanchez llamado el Brocense, Hurtado de Mendoza, Ercilla, fray
Luis de Granada, fray Luis de Ledén, Garcilaso, Argensola, Herrera,
Alava, Cervantes y otros, las semillas que tan felizmente han
cultivado los franceses de la mitad ultima del siglo pasado, de que
tanto fruto han sacado los del actual. En medio del justo respeto que
siempre han observado las plumas espafnolas en materias de
religion y gobierno, he visto en los referidos autores excelentes
trozos, asi de pensamiento como de locucién, hasta en las materias
frivolas de pasatiempo gracioso; y en aquellas en que la critica con
sobrada libertad suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que es
precisamente el género que mas atractivo tiene en lo moderno
extranjero, hallo mucho en lo antiguo nacional, asi impreso como
inédito. Y en fin, concluyo que, bien entendido y practicado nuestro
idioma, segun lo han manejado los maestros arriba citados, no



necesita mas echarlo a perder en la traduccion de lo que se escribe,
bueno o malo, en lo restante de Europa; y a la verdad,
prescindiendo de lo que han adelantado en fisica y matematica, por
lo demas no hacen absoluta falta las traducciones.

Esto suele decir Nufio cuando habla seriamente en este punto.



CARTA L

GAZEL A BEN—BELEY

El uso facil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas entre los
principes y otros motivos han hecho comunes a toda la Europa las
producciones de cada reino de ella. No obstante, lo que mas ha
unido a los sabios europeos de diferentes paises es el numero de
traducciones de unas lenguas en otras; pero no creas que esta
comodidad sea tan grande como te figuras desde luego. En las
ciencias positivas, no dudo que lo sea, porque las voces y frases
para tratarlas en todos los paises son casi las propias,
distinguiéndose éstas muy poco en la sintaxis, y aquéllas solo en la
terminacion, o tal vez en la pronunciacién de las terminaciones; pero
en las materias puramente de moralidad, critica, historia o
pasatiempo, suele haber mil yerros en las traducciones, por las
varias indoles de cada idioma. Una frase, al parecer la misma, suele
ser en la realidad muy diferente, porque en una lengua es sublime,
en otra es baja, y en otra media. De aqui viene que no s6lo no se da
el verdadero sentido que tiene en una, si le traduce exactamente,
sino que el mismo traductor no la entiende, y, por consiguiente, da a
su nacidn una siniestra idea del autor extranjero, siguiendo a tanto
exceso alguna vez este dano, que se dejan de traducir muchas
cosas porque suenan mal a quien emprendiera de buena gana la
traduccion si le sonasen bien, como si le acompanaran las cosas
necesarias para este ingrato trabajo, cuales son a saber: su lengua,



la extrana, la materia y las costumbres también de ambas naciones.
De aqui nace la imposibilidad positiva de traducirse algunas obras.
El poema burlesco de los ingleses titulado Hudibras no puede
pasarse a lengua alguna del continente de Europa. Por lo mismo,
nunca pasaran los Pirineos las letrillas satiricas de Gongora, y por lo
propio muchas comedias de Moliére jamas gustaran sino en
Francia, aunque sean todas composiciones perfectas en sus lineas.

Esto, que parece desgracia, o he mirado siempre como fortuna.
Basta que los hombres sepan participarse los frutos que sacan de
las ciencias y artes utiles, sin que también se comuniquen sus
extravagancias. La nobleza francesa tiene cierta especie de
vanidad: exprésela el cdmico censor en la comedia Le Glorieux, sin
que esta necedad se comunique a la nobleza espafnola; porque
ésta, que es por lo menos tan vana como la otra, se halla muy bien
reprendida del mismo vicio, a su modo, en la ejecutoria del drama
intitulado EI Démine Lucas, sin que se pegue igual locura a la
francesa. Hartas ridiculeces tiene cada nacion sin copiar las
extrafas. La imperfeccidon en que se hallan aun hoy las facultades
beneméritas de la sociedad humana prueba que necesita del
esfuerzo unido de todas las naciones que conocen la utilidad de la
cultura.



CARTA LI

DE GAZEL A BEN—BELEY

Una de las palabras cuya explicacion ocupa mas lugar en el
diccionario de mi amigo Nufo es la voz politica, y su adjetivo
derivado politico. Quiero copiarte todo el parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se
infiere que su verdadero sentido es la ciencia de gobernar los
pueblos, y que los politicos son aquellos que estan en semejantes
encargos o, por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En
este supuesto, aqui acabaria este articulo, pues venero su caracter;
pero han usurpado este nombre estos sujetos que se hallan muy
lejos de verse en tal situacion ni merecer tal respeto. Y de la
corrupcion de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la
precision de extenderme mas.

Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de
noche no suefan y de dia no piensan sino en hacer fortuna por
cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma racional y
los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una
desmesurada ambicion en semejantes hombres. Ni quieren, ni
entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La
naturaleza pierde toda su hermosura en el animo de ellos. Un jardin
no es fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni un campo es ameno, ni
un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni la comida
les satisface, ni la conversacioén les ofrece gusto, ni la salud les



produce alegria, ni la amistad les da consuelo, ni el amor les
presenta delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las
cosas del mundo en el dia, la hora, el minuto, que no adelantan un
paso en la carrera de la fortuna. Los demas hombres pasan por
varias alteraciones de gustos y penas; pero éstos no conocen mas
que un gusto, y es el de adelantarse, y asi tienen, no por pena, sino
por tormentos inaguantables, todas las varias contingencias e
infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo inferior es
un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa 'y
el llanto en estos hombres son como las aguas del rio que han
pasado por parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es
posible distinguir su verdadero sabor y color. El continuo artificio,
que ya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace insufribles
aun a si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo que han dejado
de aprovechar en seguir por entre precipicios el fantasma de la
ambicion que les guia. En su concepto, el dia es corto para sus
ideas, y demasiado largo para las de los otros. Desprecian al
hombre sencillo, aborrecen al discreto, parecen oraculos al publico,
pero son tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus
flaquezas, ridiculeces, vicios y tal vez delitos, segun el muy
verdadero proverbio francés, que ninguno es héroe con su ayuda de
camara. De aqui nace revelarse tantos secretos, descubrirse tantas
maquinaciones Yy, en sustancia, mostrarse los hombres ser
defectuosos, por mas que quieran parecer semidioses.»

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo comun de los
hombres el que esta agitado de semejante delirio, y que a manera
del frenético debiera estar encadenado porque no haga dafio a
cuantos hombres, mujeres y nifos encuentre por las calles, suele
ser divertido su manejo para el que lo ve de lejos. Aquella diversidad
de astucias, ardides y artificios es un gracioso espectaculo para
quien no la teme. Pero para lo que no basta la paciencia humana es
para mirar todas estas maquinas manejadas por un ignorante ciego,
que se figura a si mismo tan incomprensible como los demas le
conocen necio. Creen muchos de éstos que la mala intencién puede
suplir al talento, a la viveza, y al demas conjunto que se ven en
muchos libros, pero en pocas personas.



CARTA LII

DE NUNO A GAZEL

Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio.
Si lo hubiera, no seria tanto el numero de picaros. La alternativa de
no hacer mal a alguno, o de atrasarse uno mismo si no hace mal a
otro, es de una tirania tan despodtica que soélo puede resistirse a ella
por la invencible fuerza de la virtud. Pero la virtud esta muy
desairada en la corrupcion del mundo para tener atractivo alguno.
Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte de los hombres.



CARTA LIII

DE GAZEL A BEN—BELEY

Ayer estabamos Nuifo y yo al balcon de mi posada viendo a un nifio
jugar con una cana adornada de cintas y papel dorado.

—iFeliz edad —exclamé yo—, en que aun no conoce el corazon
las penas verdaderas y falsos gustos de la vida! ; Qué le importan a
este nifo los grandes negocios del mundo? ¢ Qué dano le pueden
ocasionar los malvados? ¢ Qué impresién pueden hacer las
mudanzas de la suerte prospera u adversa en su tierno corazén?
Los caprichos de la fortuna le son indiferentes. jDichoso el hombre
si fuera siempre nifno!

—Te equivocas —me dijo Nuio—. Si se le rompe esa cafia con
que juega; si otro companero se la quita; si su madre le regafa
porque se divierte con ella, le veras tan afligido como un general con
la pérdida de la batalla, o un ministro en su caida. Créeme, Gazel, la
miseria humana se proporciona a la edad de los hombres; va
mudando de especie conforme el cuerpo va pasando por edades,
pero el hombre es misero desde la cuna al sepulcro.



CARTA LIV

GAZEL A BEN—BELEY

La voz fortuna y la frase hacer fortuna me han gustado en el
diccionario de Nufio. Después de explicarlas, afiade lo siguiente:

«El que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene mas
que uno en que fundar su esperanza, a saber, el mérito. El que sea
menos escrupuloso tiene mayor numero en que escoger, a saber,
todos los vicios y las apariencias de todas las virtudes. Escoja segun
las circunstancias lo que mas le convenga, o por junto o por menor,
ocultamente o a las claras, con moderacion o sin ella.»



CARTA LV

DEL MISMO AL MISMO

—¢ Para qué quiere el hombre hacer fortuna? —decia Nufio a uno
gue no piensa en otra cosa— Comprendo que el pobre necesitado
anhele a tener con qué comer y que el que esta en mediana
constitucidon aspire a procurarse algunas mas conveniencias; pero
tanto conato y desvelo para adquirir dignidades y empleos, no veo a
qué conduzcan. En el estado de mediania en que me hallo, vivo con
tranquilidad y sin cuidado, sin que mis operaciones sean objeto de la
critica ajena, ni motivo para remordimientos de mi propio corazon.
Colocado en la altura que tu apeteces, no comeré mas, ni dormiré
mejor, ni tendré mas amigos, ni he de libertarme de las
enfermedades comunes a todos los hombres; por consiguiente, no
tendria entonces mas gustosa vida que tengo ahora. Sélo una
reflexion me hizo en otros tiempos pensar alguna vez en declararme
cortesano de la fortuna y solicitar sus favores. jCuan gustoso me
seria, deciame yo a mi mismo, el tener en mi mano los medios de
hacer bien a mis amigos! Y luego llamaba mi memoria los nombres
y prendas de mis mas queridos, y los empleos que les daria cuando
yo fuese primer ministro; pues nada menos apetecia, porque con
nada menos se contentaba mi oficiosa ambicion. Este es mozo de
excelentes costumbres, selecta erudicion y genio afable: quiero
darle un obispado. Otro sujeto de consumada prudencia, genio
desinteresado y lo que se llama don de gentes, hagalo virrey de



Méjico. Aquél es soldado de vocacidon, me consta su valor personal,
y Su cabeza no es menos guerrera que su brazo: le daré un bastén
de general. Aquel otro, sobre ser de una casa de las mas
distinguidas del reino, esta impuesto en el derecho de gentes, tiene
un mayorazgo cuantioso, sabe disimular una pena y un gusto, ha
tenido la curiosidad de leer todos los tratados de paces, y tiene de
estas obras la mas completa coleccién: le enviaré a cualquiera de
las embajadas de primera clase; y asi de los demas amigos.

jQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como segundo
criador de todos éstos! No sélo mis amigos seran participes de mi
fortuna, sino también con mas fuerte razén lo seran mis parientes y
criados. jCuantos primos, sobrinos y tios vendran de mi lugar y los
inmediatos a acogerse a mi sombra! No seré yo como muchos
poderosos que desconocen a sus parientes pobres. Muy al
contrario, yo mismo presentaré en publico todos estos novicios de
fortuna hasta que estén colocados, sin negar los vinculos con que
naturaleza me ligo a ellos. A su llegada necesitaran mi auxilio; que
después ellos mismos se haran lugar por sus prendas y talentos, y
mas por la obligacidon de dejarme airoso.

Mis criados también, que habran sabido asistir con lealtad y
trabajo a mi persona, pasar malas noches, llevar mis érdenes y
hacer mi voluntad, jcuan acreedores son a mi beneficencia!
Colocaréles en varios empleos de honra y provecho. A los diez afios
de mi elevacion, la mitad del imperio sera hechura mia, y moriré con
la complacencia de haber colmado de bienes a cuantos hombres he
conocido.

Esta consideracion es sin duda muy grata para quien tiene un
corazon naturalmente benigno y propenso a la amistad; es capaz de
mover el pecho menos ambicioso, y sacar de su retiro al hombre
mas apartado para hacerle entrar en las carreras de la fortuna y
autoridad. Pero dos reflexiones me entibiaron el ardor que me habia
causado este deseo de hacer bien a otros. La primera es la
ingratitud tan frecuente, y casi universal, que se halla en las
hechuras, aunque sea de la mas inmediata obligacion; de lo cual
cada uno puede tener suficientes ejemplos en su respectiva esfera.
La segunda es que el poderoso asi colocado no puede dispensar los
empleos y dignidades segun su capricho ni voluntad, sino segun el



meérito de los concurrentes. No es dueio, sino administrador de las
dignidades, y debe considerarse como hombre caido de las nubes,
sin vinculos de parentesco, amistad ni gratitud, y, por tanto, tendra
mil veces que negar su proteccion a las personas de su mayor
aprecio por no hacer agravio a un desconocido benemeérito.

Sélo puede disponer a su arbitrio —afadido Nuno— de los sueldos
que goza, segun los empleos que ejerce, y de su patrimonio
peculiar.



CARTA LVI

DEL MISMO AL MISMO

Los dias de correo u de ocupacion suelo pasar después de comer a
una casa inmediata a la mia, donde se juntan bastantes gentes que
forman una graciosa tertulia. Siempre he hallado en su conversacion
cosa que me quite la melancolia y distraiga de cosas serias y
pesadas; pero la ocurrencia de hoy me ha hecho mucha gracia.
Entré cuando acababan de tomar café y empezaban a conversar.
Una sefiora se iba a poner al clave; dos sefioritos de poca edad
leian con mucho misterio un papel en el balcon; otra dama estaba
haciendo una escarapela; un oficial joven estaba vuelto de espaldas
a la chimenea; uno viejo empezaba a roncar sentado en un sillén a
la lumbre; un abate miraba al jardin, y al mismo tiempo leia algo en
un libro negro y dorado; y otras gentes hablaban. Saludaronme al
entrar todos, menos unas tres sefioras y otros tantos jovenes que
estaban embebidos en una conversacién al parecer la mas seria. —
Hijas mias —decia una de ellas—, nuestra Espafia nunca sera mas
de lo que es. Bien sabe el cielo que me muero de pesadumbre,
porque quiero bien a mi patria. —Verguenza tengo de ser espanola
—decia la segunda—. —; Qué diran las naciones extranas? —decia
la que faltaba. —jJesus, y cuanto mejor fuera haberme quedado yo
en el convento en Francia, que no venir a Espafia a ver estas
miserias! —dijo la que aun no habia hablado. —Teniente coronel soy
yo, y con algunos meritos extraordinarios; pero quisiera ser alférez



de husares en Hungria primero que vivir en Espana —dijo uno de
los tres que estaban con las tres. —Bien lo he dicho yo mil veces —
dijo uno del triunvirato—, bien lo he dicho yo: la monarquia no puede
durar lo que queda del siglo; la decadencia es rapida, la ruina
inmediata. jLastima como ella! jValgame Dios! —Pero, sefior —dijo
el que quedaba— ¢ no se toma providencia para semejantes dafios?
Me aturdo. Crean ustedes que en estos casos siente un hombre
saber leer y escribir. ; Qué diran de nosotros mas alla de los
Pirineos?

Asustaronse todos al oir tales lamentaciones. —; Qué es esto? —
decian unos. —; Qué hay? —repetian otros. Proseguian las tres
parejas con sus quejas y gemidos, deseoso cada uno y cada una de
sobresalir en lo enérgico. Yo también sentime conmovido al oir tanta
ponderacion de males, y, aunque menos interesado que los otros en
los sucesos de esta nacion, pregunté cual era el motivo de tanto
lamento. —4 Es acaso —dije yo— alguna noticia de haber
desembarcado los argelinos en la costa de Andalucia y haber
devastado aquellas hermosas provincias? —No, no —me dijo una
dama—; no, no; mas que eso es lo que lloramos. —¢Se ha
aparecido alguna nueva nacion de indios bravos y han invadido el
Nuevo Méjico por el Norte? —Tampoco es eso, sino mucho mas que
eso —dijo otra de las patriotas. —¢ Alguna peste —insté yo— ha
acabado con todos los ganados de Espafa, de modo que esta
nacién se vea privada de sus lanas preciosisimas? —Poco importa
eso —dijo uno de los celosos ciudadanos— respecto de lo que
pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios publicos a que estan
expuestas las monarquias, preguntando si alguno de ellos habia
sucedido, cuando al cabo de mucho tiempo, lagrimas, sollozos,
suspiros, quejas, lamentos, llantos, y hasta invectivas contra los
astros y estrellas, la que habia callado, y que parecia la mas juiciosa
de todas, exclamé con voz muy dolorida: —¢ Creeras, Gazel, que en
todo Madrid no se ha hallado cinta de este color, por mas que se ha
buscado?



CARTA LVII

GAZEL A BEN—BELEY

Si los vicios comunes en el método europeo de escribir la historia
son tan capitales como te tengo avisado, te espantara otro mucho
mayor y mas comun en la historia que llaman universal. Apenas hay
nacidén en Europa que no haya producido un escritor, o bien
compendioso, o bien extenso, de la historia universal; pero ¢ qué
trazas de ser universal? A mas de las preocupaciones que guian las
plumas, y los respetos que atan las manos a estos historiadores
generales, comunes con los iguales obstaculos de los historiadores
particulares, tienen uno muy singular y peculiar de ellos, y es que
cada uno, escribiendo con individualidad los fastos de su nacion, los
anales gloriosos de sus reyes y generales, los progresos hechos por
sus sabios en las ciencias, contando cada cosa de éstas con unas
menudencias en realidad despreciables, cree firmemente que
cumple para con las demas naciones en referir cuatro o cinco
épocas notables, y nombrar cuatro o cinco hombres grandes,
aunque sea desfigurando sus nombres. El historiador universal
inglés gastara muchas hojas en la noticia de quién fue cualquiera de
sus corsarios, y apenas dice que hubo un Turena en el mundo. El
francés nos dira de buena gana con igual exactitud quién fue el
primer actor que mudoé el sombrero por el morrion en los papeles de
su teatro, y por poco se olvida quién fue el duque de Malboroug.



—ijQué chasco el que acabo de llevar! —dijome Nufo pocos dias
ha—, jqué chasco, cuando, engafado por el titulo de una obra en
que el autor nos prometia la vida de todos los grandes hombres del
mundo, voy a buscar unos cuantos amigos de mi mayor estimacion,
y no me hallé ni siquiera con el nombre de ellos! Voy por el
abecedario a encontrar los Ordofios, Sanchos, Fernandos de
Castilla, los Jaimes de Aragon, y nada, nada dice de ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su sangre
durante ocho siglos en ayudar a su patria a sacudir el yugo de tus
abuelos, apenas dos o tres han merecido la atencion de este
historiador. Botanicos insignes, humanistas, estadistas, poetas,
oradores anteriores con mas de un siglo, y algunos dos, a las
academias francesas, quedan sepultados en el olvido si no se leen
mas historias que éstas. Pilotos vizcainos, andaluces, portugueses,
que navegaron con tanta osadia como pericia, y por consiguiente
tan beneméritos de la sociedad, quedan cubiertos con igual velo.
Los soldados catalanes y aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias
y sus mares por los afnos 1280, no han parecido dignos de fama
postuma a los tales compositores. Doctores cordobeses de tu
religion y descendientes de tu pais, que conservaron las ciencias en
Espafna mientras ardia la peninsula en guerras sangrientas,
tampoco ocupan una llana en la tal obra.

Creo que se quejaran de igual descuido las demas naciones,
menos la del autor. ; Qué mérito, pues, para llamarse universal? Si
un sabio de Siam—China se aplicase a entender algun idioma
europeo Yy tuviese encargo de su soberano de leer una historia de
éstos, e informarle de su contenido, juzgo que ceiiria su dictamen a
estas pocas lineas: «He leido la historia universal cuyo examen se
me ha cometido, y de su lectura infiero que en, aquella pequehia
parte del mundo que llaman Europa no hay mas que una nacion
cultivada, es a saber la patria del autor; y los demas son unos
paises incultos, o poco menos, pues apenas tiene media docena de
hombres ilustres cada una de ellas, por mas que nos hayan
quedado tradiciones de padres a hijos, por las cuales sabemos que
centenares de afnos ha, arribaron a nuestras costas algunos navios
con hombres europeos, los cuales dieron noticia de que sus paises
en diferentes eras han producido varones dignos de la admiracién



de la posteridad. Digo que los tales viajeros deben ser despreciados
por sospechosos en punto de verdad en lo que contaron de sus
patrias y patriotas, pues apenas se habla de ellas ni de sus hijos en
esta historia universal, escrita por un europeo, a quien debemos
suponer completamente instruido en las letras de toda Europa, pues
habla de toda ella».

En efecto, amigo Ben—Beley, no creo que se pueda ver jamas
una historia universal completa, mientras se siga el método de
escribirla uno solo 0 muchos de un mismo pais.

¢ No se juntaron los astronomos de todos los paises para observar
el paso de Venus por el disco del sol? ;No se comunican todas las
academias de Europa sus observaciones astrondmicas, sus
experimentos fisicos y sus adelantamientos en todas las ciencias?
Pues senale cada nacion cuatro o cinco de sus hombres los mas
ilustrados, menos preocupados, mas activos y mas laboriosos,
trabajen éstos a los anales en lo respectivo a su patria, juntense
después las obras que resultan del trabajo de los de cada nacion, y
de aqui se forma una verdadera historia universal, digna de todo
aquel tal cual crédito que merecen las obras de los hombres.



CARTA LVIII

GAZEL A BEN—BELEY

Hay una secta de sabios en la republica literaria que lo son a poca
costa: éstos son los criticos. Aflos enteros, y muchos, necesita el
hombre para saber algo en las ciencias humanas; pero en la critica,
cual se usa, desde el primero dia es uno consumado. Sujetarse a
los lentos progresos del entendimiento en las especulaciones
matematicas, en las experiencias de la fisica, en los laberintos de la
historia, en las confusiones de la jurisprudencia es no acordarnos de
la cortedad de nuestra vida, que por lo regular no pasa de sesenta
anos, rebajando de éstos lo que ocupa la debilidad de la nifiez, el
desenfreno de la juventud y las enfermedades de la vejez. Se
humilla mucho nuestro orgullo con esta reflexion: el tiempo que he
de vivir, comparado con el que necesito para saber, es tal, que
apenas merece llamarse tiempo. jCuanto mas nos lisonjea esta
determinacion! Si no puedo por este motivo aprender facultad
alguna, persuado al mundo y a mi mismo que las poseo todas, y
pronuncio ex tripode sobre cuanto oiga, vea y lea.

Pero no creas que en esta clase se comprende a los verdaderos
criticos. Los hay dignisimos de todo respeto. Pues ¢en qué se
diferencian y como se han de distinguir? preguntaras. La regla fija
para no confundirlos es ésta: los buenos hablan poco sobre asuntos
determinados, y con moderacion; los otros son como los toros, que
forman la intencién, cierran los 0jos, y arremeten a cuanto



encuentran por delante, hombre, caballo, perro, aunque se claven la
espada hasta el corazon. Si la comparacion te pareciere baja, por
ser de un ente racional con un bruto, créeme que no lo es tanto,
pues apenas puedo llamar hombres a los que no cultivan su razon, y
sOlo se valen de una especie de instinto que les queda para hacer
dafo a todo cuanto se les presente, amigo o enemigo, débil o fuerte,
inocente o culpado.



CARTA LIX

DEL MISMO AL MISMO

Dicen en Europa que la historia es el libro de los reyes. Si esto es
asi, y la historia se prosigue escribiendo como hasta ahora, creo
firmemente que los reyes estan destinados a leer muchas mentiras
a mas de las que oyen. No dudo que una relacion exacta de los
hechos principales de los hombres, y una noticia de la formacion,
auge, decadencia y ruina de los estados, darian en breves hojas a
un principe lecciones de lo que ha de hacer, sacadas de lo que otros
han hecho. Pero ;ddnde se halla esta relacidon y esta noticia? No la
hay, Ben—Beley, no la hay ni la puede haber. Esto ultimo te
espantara, pero se te hara muy facil de creer si lo reflexionas. Un
hecho no se puede escribir sino en el tiempo en que sucede, o
después de sucedido. En el tiempo del evento, jqué pluma se
encargara de ello, sin que la detenga la razon de estado, o alguna
preocupacion? Después del cabo, jsobre qué documento ha de
trabajar el historiador que lo transmita a la posteridad, sino sobre lo
que dejaron escrito las plumas que he referido?

Yo mandara quemar de buena gana, decia yo a Nufio en la
tertulia, pocos dias ha, todas las historias menos la del siglo
presente. Daria el encargo de escribir ésta a algun hombre lleno de
critica, imparcialidad y juicio. Los meros hechos, sin aquellas
reflexiones que comunmente hacen mas importante el mérito del
historiador que el peso de la historia en la mente de los lectores,



formarian todos la obra. —; Y donde se imprimiria? —dijo Nufio—.
¢ Y quién la leeria? ;Y qué efectos produciria? Y qué pago tendria
el escritor? Era menester —anadio con gracia—, era menester
imprimirla junto al cabo de Hornos o al de Buena Esperanza, y leerla
a los hotentotes o a los patagones, y aun asi me temo que algunos
sabios de los que habra sin duda a su modo entre aquéllos que
nosotros nos servimos llamar salvajes, diria al oir tantos y tales
sucesos al que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no leas esas
fabulas llenas de ridiculeces y barbaridades»; y los mozos
proseguirian su danza, caza o pesca, sin creer que hubiese en el
mundo conocido parte alguna donde pudiesen suceder tales cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en el dia.
Déjense a la posteridad noticias de nuestro siglo, de nuestros
héroes y de nuestros abuelos, con poco mas o menos la misma
autoridad que las que nos envié la antiguedad acerca de los trabajos
de Hércules y de la conquista del vellocino. Equivoquese la fabula
con la historia, sin mas diferencia que escribirse ésta en prosa y la
otra en verso; sea la armonia diferente, pero la verdad la misma, y
queden nuestros hijos tan ignorantes de lo que sucede en nuestro
siglo como nosotros lo estamos de lo que sucedio en el de Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre el proyecto
ironico de Nuio y lo anteriormente expuesto, opinando que se
escribiesen tres géneros de historias en cada siglo: uno para el
pueblo, en la que hubiese efectivamente caballos llenos de hombres
y armas, dioses amigos y contrarios, y sucesos maravillosos; otro
mas auténtico, pero no tan sincero, que descubriese del todo los
resortes que mueven las grandes maquinas; éste seria del uso de la
gente mediana; y otro cargado de reflexiones politicas y morales, en
impresiones poco numerosas, meramente reservadas ad usum
Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que algunos
historiadores espafioles lo han ejecutado, a saber: Garibay con la
primera mira, Mariana con la segunda, y Solis con la tercera. Pero
yo no soy politico ni aspiro a serlo; deseo solo ser fildsofo, y en este
animo digo que la verdad sola es digna de llenar el tiempo y ocupar
la atencion de todos los hombres, aunque singularmente a los que
mandan a otros.



CARTA LX

DEL MISMO AL MISMO

Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y el hecho del
derecho, no serian tan frecuentes, tercas e insufribles sus
controversias en las conversaciones familiares. Lo contrario, que es
lo que se practica, causa una continua confusion, que mezcla
mucha amargura en lo dulce de la sociedad. Las preocupaciones de
cada individuo hacen mas densa la tiniebla, y se empefian los
hombres en que ven mas claro mientras mas cierran los 0jos.

Pero donde se palpa mas el abuso de esta costumbre es en la
conversacion de las naciones, o ya cuando se habla de su genio, 0
ya de sus costumbres, o ya de su idioma. —Me acuerdo de haber
oido contar a mi padre —dice Nuifo hablando de esto mismo— que
a ultimos del siglo pasado, tiempo de la enfermedad de Carlos II,
cuando Luis XIV tomaba todos los medios de adquirirse el amor de
los espanoles, como principal escalon para que su nieto subiese al
trono de Espanfia, todas las escuadras francesas tenian orden de
conformarse en cuanto pudiesen con las costumbres espafolas,
siempre que arribasen a algun puerto de la peninsula. Este formaba
un punto muy principal de la instruccion que llevaban los
comandantes de escuadras, navios y galeras. Era muy arreglado a
la buena politica, y podia abrir mucho camino para los proyectos
futuros; pero el abuso de esta sabia precaucion hubo de tener malos
efectos con un lance sucedido en Cartagena. El caso es que llegé a



aquel pueblo una corta escuadra francesa. Su comandante destaco
un oficial en una lancha para presentarse al gobernador y
cumplimentarle de su parte; manddle que antes de desembarcar en
el muelle, observase si en el traje de los espafnoles habia alguna
particularidad que pudiese imitarse por la oficialidad francesa, en
orden a conformarse en cuanto pudiesen con las costumbres del
pais, y que le diese parte inmediatamente antes de saltar en tierra.
Llegd al muelle el oficial a las dos de la tarde, tiempo el mas
caluroso de una siesta de julio. Mir6 qué gentes acudian al
desembarcadero; pero el rigor de la estacion habia despoblado el
muelle, y s6lo habia en él por casualidad un grave religioso con
anteojos puestos, y no lejos un caballero anciano, también con
anteojos. El oficial francés, mozo intrépido, mas apto para llevar un
brulote a incendiar una escuadra o para abordar un navio enemigo,
que para hacer especulaciones morales sobre las costumbres de los
pueblos, infirid que todo vasallo de la Corona de Espania, de
cualquier sexo, edad u clase que fuese, estaba obligado por alguna
ley hecha en cortes, o por alguna pragmatica sancion en fuerza de
ley, a llevar de dia y de noche un par de anteojos por lo menos.
Volvié a bordo de su comandante, y le dio parte de lo que habia
observado. Decir cual fue el apuro de toda la oficialidad para hallar
tantos pares de anteojos cuantas narices habia, es inexplicable.
Quiso la casualidad que un criado de un oficial, que hacia algun
género de comercio en los viajes de su amo, llevase unas cuantas
docenas de anteojos, y de contado se pusieron los suyos el oficial,
algunos que le acompanaron, y la tripulacion de la lancha de vuelta
para el desembarcadero. Cuando volvieron a él, la noticia de haber
llegado la escuadra francesa habia llenado el muelle de gente, cuya
sorpresa no fue compatible con cosa de este mundo cuando
desembarcaron los oficiales franceses, mozos por la mayor parte
primorosos en su traje, alegres en su porte y risuefios en su
conversacion, pero cargados con tan importunos muebles. Dos o
tres companias de soldados de galeras, que componian parte de la
guarnicion, habian acudido con el pueblo; y como aquella especie
de tropa anfibia se componia de la gente mas desalmada de
Espafa, no pudieron contenerse la risa. Los franceses, poco
sufridos, preguntaron la causa de aquella mofa con mas gana de



castigarla que de inquirirla. Los espafoles duplicaron las carcajadas,
y la cosa paré en lo que se puede creer entre el vulgo soldadesco.
Al alboroto acudio el gobernador de la plaza y el comandante de la
escuadra. La prudencia de ambos, conociendo la causa de donde
dimanaba el desorden y las consecuencias que podia tener,
apaciguo con algun trabajo las gentes, no habiendo tenido poco
para entenderse los dos jefes, pues ni éste entendia el francés ni
aquél el espanol; y menos se entendian un capellan de la escuadra
y un clérigo de la plaza, que con animo de ser intérpretes
empezaron a hablar latin, y nada comprendieron de las mutuas
respuestas y preguntas por la grande variedad de la pronunciacion,
y el mucho tiempo que el primero gasto en reirse del segundo
porque pronunciaba asperamente la j, y el segundo del primero
porque pronunciaba el diptongo au como si fuese o, mientras los
soldados y marineros se mataban.



CARTA LXI

DEL MISMO AL MISMO

En esta nacion hay un libro muy aplaudido por todas las demas. Lo
he leido, y me ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la
sospecha de que el sentido literal es uno, y el verdadero es otro muy
diferente. Ninguna obra necesita mas que ésta el diccionario de
Nufo. Lo que se lee es una serie de extravagancias de un loco, que
cree que hay gigantes, encantadores, etcétera; algunas sentencias
en boca de un necio, y muchas escenas de la vida bien criticada;
pero lo que hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto, un
conjunto de materias profundas e importantes.

Creo que el caracter de algunos escritores europeos (hablo de los
clasicos de cada nacion) es el siguiente: los espafioles escriben la
mitad de lo que imaginan; los franceses mas de lo que piensan, por
la calidad de su estilo; los alemanes lo dicen todo, pero de manera
que la mitad no se les entiende; los ingleses escriben para si solos.



CARTA LXII

DE BEN—BELEY A NUNO, RESPUESTA DE LA XLII

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser verdad lo
que Gazel me ha escrito de ti tan repetidas veces. No dudaba yo
que pudiese haber hombres de bien entre vosotros. Jamas crei que
la honradez y rectitud fuese peculiar a éste u a otro clima; pero aun
asi creo que ha sido singular fortuna de Gazel encontrar contigo. Le
encargo que te frecuente, y a ti que me envies una relacién de tu
vida, prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la mia, pues
a lo que veo somos tales los dos, que merecemos mutuamente
tener un perfecto conocimiento el uno del otro. Ala te guarde.
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CARTA LXIII

GAZEL A BEN—BELEY

Arreglado a la definicion de la voz politica y su derivado politico,
segun la entiende mi amigo Nufio, veo un numero de hombres que
desean merecer este nombre. Son tales, que con el mismo tono
dicen la verdad y la mentira; no dan sentido alguno a las palabras
Dios, padre, madre, hijo, hermano, amigo, verdad, obligacion, deber,
justicia y otras muchas que miramos con tanto respeto y
pronunciamos con tanto cuidado los que no nos tenemos por dignos
de aspirar a tan alto timbre con tan elevados competidores. Mudan
de rostro mil veces mas a menudo que de vestido. Tienen provision
hecha de cumplidos, de enhorabuenas y de pésame. Poseen gran
caudal de voces equivocas; saben mil frases de mucho boato y
ningun sentido. Han adquirido a costa de inmenso trabajo
cantidades innumerables de cefos, sonrisas, carcajadas, lagrimas,
sollozos, suspiros y (para que se vea lo que puede el entendimiento
humano) hasta desmayos y accidentes. Viven sus almas en unos
cuerpos flexibles y manejables que tienen varias docenas de
posturas para hablar, escuchar, admirar, despreciar, aprobar y
reprobar, extendiéndose esta profunda ciencia tedrico—practica
desde la accidon mas importante hasta el gesto mas frivolo. Son, en
fin, veletas que siempre senalan el viento que hace, relojes que
notan la hora del sol, piedras que manifiestan la ley del metal y una
especie de indice general del gran libro de las cortes. ;Pues como



estos hombres no hacen fortuna? Porque gastan su vida en
ejercicios inutiles y vagos ensayos de su ciencia. s De donde viene
que no sacan el fruto de su trabajo? Les falta, dice Nufio, una cosa.
¢, Cual es la cosa que les falta?, pregunto yo. jFrioleral. dice Nufio:
no les falta mas que entendimiento.



CARTA LXIX

DE GAZEL A NUNO

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias
de tu pais, no es de extrafar que se rompan con frecuencia los
carruajes, se despefien las mulas y los viajantes pierdan las
jornadas. El coche que saqué de Madrid ha pasado varios trabajos;
pero el de quebrarse uno de sus ejes, pudiendo serme muy
sensible, no sélo no me causoé desgracia alguna, sino que me
procurd uno de los mayores gustos que pude haber en la vida, a
saber: la satisfaccion de tratar, aunque no tanto tiempo como
quisiera, con un hombre distinto de cuantos hasta ahora he visto y
pienso ver. El caso fue al pie de la letra como sigue, porque lo
apunté muy individualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy
pendiente, se disparo el tiro de mulas, volcose el coche, rompidse el
eje delantero y una de las varas. Luego que volvimos del susto y
salimos todos como pudimos por la puertecilla que quedod en alto,
me dijeron los cocheros que necesitaban muchas horas para reparar
este dafno, pues era preciso ir a un lugar que estaba a una legua del
paraje en que nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo
que iba anocheciendo, me parecié mejor irme a pie con un criado, y
cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en él, durante la
cual se remediaria el fracaso y descansariamos los maltratados. Asi
lo hice, y empecé a seguir una vereda que el mismo cochero me



sefalo, por un terreno despoblado y nada seguro al parecer por lo
aspero del monte. A cosa de un cuarto de legua me hallé en un
paraje menos desagradable, y en una pefa de la orilla de un arroyo
vi un hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el
bolsillo, levantarse, acariciar un perro y ponerse un sombrero de
campo, tomando un baston mas robusto que primoroso. Su edad
seria de cuarenta afos y su semblante era apacible, el vestido
sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de aquel
desembarazo que da el trato frecuente de las gentes principales, sin
aquella afectacion que inspira la arrogancia y vanidad. Volvio la cara
de pronto al oir mi voz, y saludéme. Le correspondi, adelantéme
hacia él y, diciéndole que no me tuviese por sospechoso por el
paraje, compania y armas, pues el motivo era lo que me acababa de
pasar (lo que le conté brevemente), preguntéle si iba bien para tal
pueblo. El desconocido volvio a saludarme segunda vez, y me dijo
que sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel puesto; que
varias veces lo habia hecho presente a las justicias de aquellas
cercanias y aun a otras superiores; que no diese un paso mas hacia
donde habia determinado, porque estaba a un tiro de bala de alli la
casa en que residia; que desde alli despacharia un criado suyo a
caballo al lugar para que el alcalde enviase el auxilio competente.
Acordéme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del
tio Gregorio; pero jcuan otro era éste! Obligdme a seguirle, y
después de haber andado algunos pasos sin hablar cosa que
importase, prorrumpio diciendo: —Habra extranado el sefior
forastero el encuentro de un hombre como yo a estas horas y en
este paraje; mas extrano le parecera lo que oiga y vea de aqui en
adelante, mientras se sirva permanecer en mi compania y casa, que
es esta —senfalando una que ya tocabamos. En esto llamé a una
puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladré un
perro disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego,
y entrando por un hermoso plantio de toda especie de arboles
frutales al lado de un estanque muy capaz, cubierto de patos y
anades, llegamos a un corral lleno de toda especie de aves, y de alli
a un patio pequefo. Salieron de la casa dos nifios hermosos, que se
arrodillaron y le besaron la mano; uno le tomo el baston, otro el
sombrero, y se adelantaron corriendo y diciendo: —Madre, ahi viene



padre—. Salié al umbral de la puerta una matrona, llena de aquella
hermosura majestuosa que inspira mas respeto que pasion, y al ir a
echar los brazos a su esposo reparo la companiia de los que ibamos
con él. Detuvo el impetu de su ternura, y la limitd a preguntarle si
habia tenido alguna novedad, pues tanto habia tardado en volver; a
lo cual éste le respondié con estilo amoroso, pero decente.
Presentdme a su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a su casa,
y dio orden de que se ejecutase lo ofrecido para que pudiese venir
el coche. Entramos juntos por varias piezas pequenas, pero
comodas, alhajadas con gracia y sin lujo, y nos sentamos en la que
se preparo para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la conversacion
que en ella hubo, las disposiciones caseras que dio mi huésped
delante de mi, el modo carifioso y bien ordenado con que se
apartaron los hijos, mujer y criados a recogerse, y las expresiones
de atractivo con que me ofrecio su casa, me suplicé usase de ella, y
se retird para dejarme descansar. Queria también ejecutar lo mismo
un criado anciano, que parecia de toda su confianza y que habia
quedado esperando que yo me acostase para llevarme la luz; pero
me habia movido demasiado la curiosidad toda aquella escena, y
me parecian muy misteriosos sus personajes para no indagar el
caracter de cada uno. Detuvele, pues, y con vivas instancias le pedi
una y mil veces me declarase tan largo enigma. Resistidése con igual
eficacia, hasta que al cabo de algunas suspensiones puso sobre la
mesa la bujia que habia tomado para irse, entorné la puerta, se
sentd y me dijo que no dudaba los deseos que yo tendria de
enterarme en el genio y condicion de su amo; y prosiguidé poco mas
0 menos en estas voces:

—Si el carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto del
matrimonio, una posesion pingue y honorifica, una robusta salud y
una biblioteca selecta con que pulir un talento claro por naturaleza,
pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la ambicion, no hay
en el mundo quien pueda jactarse de serlo mas que mi amo, o por
mejor decir, mi padre, pues tal es para todos sus criados. Su nifiez
se paso en esta aldea, su primera juventud en la Universidad; luego
siguio el ejército; después vivio en la corte y ahora se ha retirado a
este descanso.



Esta variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia
cualquiera especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de todas.
Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun mas alla de la
sepultura, pues poco podré vivir después de su muerte. El mérito
oculto en el mundo es despreciado y, si se manifiesta, atrae contra
si la envidia y sus secuaces. 4, Qué ha de hacer, pues, el hombre
que lo tiene? Retirarse a donde pueda ser util sin peligro propio.
Llamo mérito el conjunto de un buen talento y buen corazén. De
éste usa mi amo en beneficio de sus dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a
un angel tutelar de sus casas. Jamas entra en ellas sino para
llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los afos
medianos les perdona parte del tributo y el total en los malos. No se
sabe lo que son pleitos entre ellos. El padre amenaza al hijo malo
con nombrar a su amo, y halaga al hijo bueno con su nombre. La
mitad de su caudal se emplea en colocar las hijas huérfanas de
estos contornos con mozos honrados y pobres de las mismas
aldeas. Ha fundado una escuela en un lugar inmediato, y suele por
su misma mano distribuir un premio cada sabado al nifo que ha
empleado mejor la semana. De lejanos paises ha hecho traer
instrumentos de agricultura y libros de su uso que él mismo traduce
de extranas lenguas, repartiendo unos y otros de balde a los
labradores. Todo forastero que pasa por este puesto halla en él la
hospitalidad cual se ejercitaba en Roma en sus mas felices tiempos.
Una parte de su casa esta destinada para recoger los enfermos de
estas cercanias, en las cuales no se halla proporcion de cuidarlos.
Ni por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que
hace vasallos industriosos y utiles a los que hubieran sido inutiles,
cuando menos, si hubieran seguido en un ocio acostumbrado. En
fin, en los pocos afos que vive aqui, ha mudado este pais de
semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecién ha hecho de un
terreno aspero e inculto una provincia deliciosa vy feliz.

La educacién de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez
anos tiene el uno y nueve el otro; los he visto nacer y criarse; cada
vez que los oigo o veo, me encanta tanta virtud e ingenio en tan
pocos afios. Estos si que heredan de su padre un caudal superior a
todos los bienes de fortuna. En éstos si que se verifica ser la prole



hermosa y virtuosa el primer premio de un matrimonio perfecto.

¢ Qué no se puede esperar con el tiempo de unos ninos que en tan
tierna edad manifiestan una alegria inocente, un estudio voluntario,
una inclinacion a todo lo bueno, un respeto filial a sus padres y un
porte benigno y decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi senor, el honor de su sexo, es una
mujer dotada de singulares prendas. Vamos claros, sefor forastero:
la mujer por si sola es una criatura docil y flexible. Por mas que el
desenfreno de los jovenes se empefa en pintarla como un dechado
de flaqueza, yo veo lo contrario: veo que es un fiel traslado del
hombre con quien vive. Si una mujer joven, poderosa y con mérito
halla en su marido una pasion de razon de estado, un trato
desabrido y un mal concepto de su sexo en lo restante de los
hombres, ¢ qué mucho que proceda mal? Mi ama tiene pocos anos,
mas que mediana hermosura, suma viveza y lo que llaman mucho
mundo. Cuando se desposd con mi amo, hallé en su esposo un
hombre amable, juicioso, lleno de virtudes; hallé un compariero, un
amante, un maestro; todo en un solo hombre, igual a ella hasta en
las accidentales circunstancias de lo que llaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena. No es tan mala la
naturaleza que pueda resistirse a tanto ejemplo de bondad. No he
olvidado, ni creo que jamas pueda olvidar un lance en que acabo de
acreditarse en mi concepto de mujer singular o unica. Pasaba por
estos paises parte del ejército que iba a Portugal. Mi amo hospedd
en casa algunos sefores a quienes habia conocido en la corte. Uno
de ellos se detuvo algun tiempo mas para convalecer de una
enfermedad que le sobrevino. Gallarda presencia, conversacion
graciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico, desembarazo
cortesano y edad propia a las empresas amorosas le dieron algunas
alas para tocar un dia delante de mi ama especies al parecer poco
ajustadas al decoro que siempre ha reinado en esta casa. jCuan
discreta anduvo mi sefiora! El joven se avergonz6 de su misma
confianza; mi amo no pudo entender el asunto de que se trataba, y
con todo esto la oi llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del
joven.

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos,
me detuvo el buen criado toda la noche y, por no molestar a mis



huéspedes, me puse en viaje al amanecer, dejando dicho que a mi
regreso para Madrid me detendria una semana en su casa.

¢ Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que
pueden ser apetecidas. Es la unica que me parece envidiable.



CARTA LXVII

DE NUNO A GAZEL

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero con
impaciencia, para ver qué concepto formas de esos pueblos en
nada parecidos a otro alguno. Aunque en la capital misma la gente
se parezca a la de otras capitales, los habitantes del campo y
provincias son verdaderamente originales. ldioma, costumbres,
trajes son totalmente peculiares, sin la menor conexion con otros.
Noticias de literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos dias;
pero en pago te contaré lo que me paso poco ha en los jardines del
Retiro con un amigo mio (y a fe que dicen es sabio de veras, porque
aunque gasta doce horas en cama, cuatro en el tocador, cinco en
visitas y tres en el paseo, es fama que ha leido cuantos libros se
han escrito, y en profecia cuantos se han de escribir, en hebreo,
siriaco, caldeo, egipcio, chino, griego, latino, espanol, italiano,
francés, inglés, aleman, holandés, portugués, suizo, prusiano,
dinamarqués, ruso, polaco, hungaro y hasta la gramatica vizcaina
del padre Larramendi). Este tal, trabando conversacién conmigo
sobre los libros y papeles dados al publico en estos afnos, me dijo:
—He visto varias obrillas modernas asi tal cual—; y luego tomé un
polvo y se sonrid; y prosiguié: —Una cosa les falta, si, una cosa. —
Tantas les faltara y tantas les sobraré... —dije yo. —No, no es eso
—, replico el amigo, y tomo otro polvo y se sonrio otra vez, y dio dos
o tres pasos, y continud: —Una sola, que caracterizaria el buen



gusto de nuestros escritores. ¢, Sabe el sefor don Nufo cual es? —
dijo, dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el indice. —No —
respondi yo lacénicamente. —; No? —insto el otro. —Pues yo se la
diré —y volvio a tomar un polvo, y a sonreirse, y a dar otros tres
pasos. —Les falta —dijo con magisterio—, les falta en la cabeza de
cada parrafo un texto latino sacado de algun autor clasico, con su
cita y hasta la noticia de la edicién con aquello de mihi entre
paréntesis; con esto el escrito da a entender al vulgo, que se halla
dueno de todo el siglo de Augusto materialiter et formaliter. ; Qué
tal? —Y tomo doble dosis de tabaco, sonriése y pased, me miro, y
me dejo para ir a dar su voto sobre una bata nueva que se presento
en el paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cual Dios lo crid,
es tenido por un pozo de ciencia, golfo de erudicién y piélago de
literatura; jluego haré bien si sigo sus instrucciones! Adiés, dije yo
para mi; adids, sabios espanoles de 1500, sabios franceses de 1600,
sabios ingleses de 1700; se trata de buscar retazos sentenciosos del
tiempo de Augusto, y gracias a que no nos envian algunos siglos
mas atras en busca de renglones que poner a la cabeza de lo que
se ha de escribir en el ano que, si no miente el Kalendario, es el de
1774 de la era cristiana, 1187 de la Hégira de los arabes, 6973 de la
creacion del mundo, 4731 del diluvio universal, 4018 de la fundacion
de Espana, 3943 de la de Madrid, 2549 de la era de las Olimpiadas,
192 de la correccion gregoriana, 16 del reinado de nuestro religioso y
piadoso monarca Carlos lll, que Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mas que una obra encontré una
coleccion completa de estos epigrafes. Extractélos, y los apunté con
toda formalidad; llamé a mi copiante (que ya conoces, hombre asaz
extrafio) y le dije: —Mire Vm., don Joaquin, Vm. es mi archivero, y
digno depositario de todos mis papeles, papelillos y papelones en
prosa y en verso. En este supuesto, tome— Vm. esta lista, que no
parece sino de motes para galanes y damas; y advierta Vm. que si
en adelante caigo en la tentacion de escribir algo para el publico,
debe Vm. poner un renglon de éstos en cada una de mis obras,
segun y conforme venga mas al caso, aunque sea estirando el
sentido. —Esta muy bien —dijo mi don Joaquin (que a estas horas
ya habia sacado los anteojos, cortado una pluma nueva y probado



en el sobrescrito de una carta con un Muy Sefor mio muy hermoso,
y muchos rasgos). —De este modo los ha de emplear Vm. —
prosegui yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecera, alguna disertacion
sobre lo mucho superficial que hay en las cosas, ponga Vm. aquello
de Persio:

Oh curas hominum jOh quantum est in rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de algun
personaje célebre, cuya pérdida sea sensible, vea Vm. cuan al caso
vendra la conocida dureza de algunos soldados de los que tomaron
a Troya, diciendo con Virgilio:

...Quis talia fando
Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssei
Temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta
flagueza humana, y ando por estos montes y valles, bosques y
pefos, fatigando a la ninfa Eco con los nombres de Amarilis, Aminta,
Servia, Nise, Corina, Delia, Galatea y otras, por mucha prisa que yo
le dé a Vm., no hay que olvidar lo de ovidio:

Scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algun amigo, o
a mi mismo, sobre alguna de las infinitas desgracias que nos
pueden acontecer a todos los herederos de Adan, sirvase Vm.
poner de muy bonita letra lo de Horacio:

Aequam memento rebus in arduis
Servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque no la
tengo, como hacen otros (y hacen menos mal que los que declaman
contra ellas y no piensan sino en adquirirlas), jqué mal hara Vm. si
no pone, hurtandoselo a Virgilio, que lo dijo en una ocasion harto
serio, grave y estupendamente:

Quid non mortalia pectora cogis,

Auri sacra fames!

Sentiré muy mucho que la depravacidon de costumbres me haga
caer en la torpeza de celebrar los desordenes; pero como es tan
fragil esta nuestra maquina, qué sé yo si algun dia me echaré a
aplaudir lo que siempre he reprehendido, y cante que es inutil



trabajo el de guardar mujeres, hijas y hermanas? A esta piadosa
producciéon, hagame Vm. el corto agasajo de poner en boca de
Horacio:

Inclusam Danaen turris ahenea,
Robur atque fores, ac vigilum canum
Tristes excubiae, munierant satis
Nocturnis ab adulteris.

Si algun dia llego a profanar tanto mi pluma, que escriba contra lo
que pienso, y digo entre otras cosas que este siglo es peor que otro
alguno, con animo de congraciarme con los viejos del siglo pasado,
lo puedo hacer a muy poca costa, solo con que Vm. se sirva poner
en la cabeza lo que el mismo dijo del suyo:

Clamant periisse pudorem
Cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se convirtiese
en triste, opaco y caliginoso como el de Londres (cuya triste
opacidad y caliginosidad depende, segun gedgrafo—fisicos, de los
vapores del Tamesis, del humo del carbén de piedra y otras
causas), me atreveria yo a publicar las Noches lugubres que he
compuesto a la muerte de un amigo mio, por el estilo de las que
escribio el doctor Young. La impresion seria en papel negro con
letras amarillas, y el epigrafe, a mi ver muy oportuno aunque se
deba traer de la catastrofe de Troya a un caso particular, seria el de

Crudelis ubique
Luctus, ubique pavor, et plurima noctis imago.

Cuando publiguemos, mi don Joaquin, la coleccién de cartas que
algunos amigos me han escrito en varias ocasiones (porque hoy de
todo se hace dinero), Horacio tendra que hacer también esta vez el
gasto y diremos con él:

Nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tunantes, ridiculos, necios,
bufones, truhanes y otros, ha caido mucho la poesia del antiguo
aprecio con que se trataba marras a los buenos poetas. Ya ve Vm.,
mi don Joaquin, cuan al caso vendra una disertacion, volviendo por
el honor de la poesia verdadera, diciendo su origen, aumento,
decadencia, ruina y resurreccion, y también ve Vm., mi don Joaquin,



cuan del caso seria pedir otra vez a Horacio un poquito de latin por
amor de Dios, y decir:

Sic honor, et nomen divinis vatibus, atque
Carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros dias,
¢ quién podra detener la pluma, por poco satirico que sea y dejar de
repetir con el nada lisonjero Juvenal?:

Tenet insanabiles multos scribendi cacoethes.

Paréceme que por punto general debo yo, y debe todo escritor, o
bien de papeles como éste, pequefos, o bien de tomazos grandes,
como algunos que yo sé, escribir ante todas cosas después de cruz
y margen lo que Marcial:

Sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt mala plura.

Quae legis hic: aliter non lit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir al publico un libro escrito en nuestros
dias en castellano puro, fluido, natural, corriente y genuino, cual se
escribia en tiempo de mi sefora abuela, prometo darle gracias al
autor en nombre de los difuntos sefiores Garcilaso, Cervantes,
Mariana, Mendoza, Solis y otros (que Dios haya perdonado), y el
epigrafe de mi carta sera:

...Aevo rarissima nostro
Simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado en
visperas de concluirle contra el archicritico maestro Feijoo, con que
pruebo contra el sistema de su reverendisima ilustrisima que son
muy comunes, y por legitima consecuencia no tan raros, los casos
de duendes, brujas, vampiros, brucolacos, trasgos y fantasmas, todo
ello auténtico por disposicion de personas fidedignas, como amas
de ninos, abuelas, viejos de lugar y otros de igual autoridad. Hago
animo de publicarlo en breve con laminas finas y exactos mapas;
singularmente la estampa del frontispicio, que representa el campo
de Barahona con una asamblea general de toda la nobleza y plebe
de la brujeria; a cuyo fin volveremos a llamar a la puerta de Horacio,
aunqgue sea a media noche, y, pidiéndole otro texto para una
necesidad, tomaremos de su mano lo de

Somnia, terrores magicos, miracula, sagax,

Nocturnos lemures, portentaque tesala rides.



El primer soberano que muera en el mundo, aunque sea un
cacique de indios entre los apaches, como su muerte llegue a mis
oidos, me dara motivo para una arenga oratoria sobre la igualdad de
las condiciones humanas respecto a la muerte, y vuelta en casa de
Horacio en busca de:

Pallida mors aequo pulsat pede
Pauperum tabernas, requmque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas, negocios
graves, secretos importantes y ocupaciones misteriosas, sino para
volverme loco un dia, apuntar cuanto supiera y enviar mi manuscrito
a imprimirse en Holanda, solo para aprovechar lo que dijo Virgilio a
los dioses del infierno:

Sit mihi fas audita loqui.

Supongamos que algun dia sea yo académico, aunque indigno,
de cualquiera de las academias o academias (escribalo Vm. como
quiera, mi don Joaquin, largo o breve, que sobre eso no hemos de
refir); si, como digo de mi asunto, algun dia soy individuo de alguna
de ellas, aunque sea la famosa de Argamasilla que hubo en tiempo
del muy valiente sefior Don Quijote de andante memoria, el dia que
tome asiento entre tanta gente honrada he de pronunciar un largo y
patético discurso sobre lo util de las ciencias, sobre todo en la
particularidad de ablandar los genios y suavizar las costumbres; y
molidos que estén mis comparneros con lo pesado de mi oratoria, les
resarciré el perjuicio padecido en su paciencia acabando de decir
cual Ovidio:

Ingenuas didicisse fideliter artes,

Emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una cuadrilla de muchachos
que no hay quien los aguante. Si uno habla con un poco de método
escolastico, se echan a reir, y de cuatro tajos o reveses lo hacen a
uno callar. Esto ya ve Vm. cuan insufrible ha de ser por fuerza a los
que hemos estudiado cuarenta afos a Aristoteles, Galeno, Vinio y
otros, en cuya lectura se nos han caido los dientes, salido las canas,
quemado las cejas, lastimado el pecho y acortado la vista, ¢no es
verdad, don Joaquin? Pues mire Vm., los tengo entre manos, y los
he de poner como nuevos. Diré lo mismo que dijo Juvenal de otros



perillanes de su tiempo, arguyéndoles del respeto con que en otros
tiempos se miraban las canas, pues dice que

Credebant hoc grande nefas, et morte piandum,

Si juvenis vetulo non adsurrexerit.

Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, Yy, entre
otras, para hacer una nueva edicion de nuestros dramaticos del
siglo pasado, con notas, ya criticas, ya apologéticas, y bajo el retrato
de don Frey Lope de Vega Carpio (que los franceses han dado en
llamar Lépez y decir que fue hijo de un cédmico), aquello de Ovidio:

Video meliora, proboque;

Deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos a
los amigos de Madrid, aunque no sea mas que pidiéndoles las
gacetas o encargandoles alguna friolera, no se olvide Vm. de poner
la que puso Horacio, diciendo:

Scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica en nuestros dias, no
fuera malo tampoco el dar a luz un discurso que sefnalase el
verdadero método que ha de seguir para ser util en la republica
literaria; en este caso el mote sera de Juvenal:

Dat veniam corvis, vexat censura
Columbas...

Alguna vez me he puesto a considerar cuan digno asunto para un
poema épico es la venida de Felipe V a Espaia, cuanto adorno se
podria sacar de los lances que le acaecieron en su reinado, cuanto
prondstico feliz para Espafia la amable descendencia que dejo. Ya
habia yo formado el plan de mi obra, la divisidn de cantos, los
caracteres de los principales héroes, la colocacion de algunos
episodios, la imitacion de Homero y Virgilio, varias descripciones, la
introduccion de lo sublime y maravilloso, la descripcion de algunas
batallas; y aun habia empezado la versificacion, cuidando mucho de
ponerrrr, en los versos duros, | | |, en los blandos, evitando los
consonantes vulgares de de, ible, able, ente, eso y otros tales; en
fin, la cosa iba de veras, cuando conoci que la epopeya es para los
modernos el ave fénix de quien todos hablan y a quien nadie ha
visto. Fue preciso dejarlo, y a fe que le tenia buscado un epigrama



muy correspondiente al asunto, y era de Virgilio, cuando metiéndose
a profeta dijo en voz hinchada y enfatica:

Jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas,
errores, equivocaciones, yerros y lugares oscuros en los mas
clasicos autores nuestros u ajenos, y luego salir con una critica de
ellos muy humilde al parecer, pero en la realidad muy soberbia
(especie de humildad muy a la moda), y poner en el frontispicio,
como por via de obsequio al autor criticado, lo de Horacio, a saber:

Quandoque bomus dormitat Homerus.

Y asi de todos los demas asuntos que puedan ofrecerse. Te estoy
viendo reir de este método, amigo Gazel, que sin duda te parecera
pura pedanteria; pero vemos mil libros modernos que no tienen
nada de bueno sino el epigrafe.



CARTA LXVIII

GAZEL A BEN—BELEY

Examina la historia de todos los pueblos, y sacaras que toda nacion
se ha establecido por la austeridad de costumbres. En este estado
de fuerza se ha aumentado, de este aumento ha venido la
abundancia, de esta abundancia se ha producido el lujo, de este lujo
se ha seguido afeminacién, de esta afeminacion ha nacido la
flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su ruina. Otros lo han dicho
antes que yo; pero no por eso deja de ser verdad y verdad util, y las
verdades utiles estan tan lejos de ser repetidas con sobrada
frecuencia, que pocas veces llegan a repetirse con la suficiente.



CARTA LXIX

DE GAZEL A NUNO

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias
de tu pais, no es de extrafar que se rompan con frecuencia los
carruajes, se despefien las mulas y los viajantes pierdan las
jornadas. El coche que saqué de Madrid ha pasado varios trabajos;
pero el de quebrarse uno de sus ejes, pudiendo serme muy
sensible, no sélo no me causoé desgracia alguna, sino que me
procurd uno de los mayores gustos que pude haber en la vida, a
saber: la satisfaccion de tratar, aunque no tanto tiempo como
quisiera, con un hombre distinto de cuantos hasta ahora he visto y
pienso ver. El caso fue al pie de la letra como sigue, porque lo
apunté muy individualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy
pendiente, se disparo el tiro de mulas, volcose el coche, rompidse el
eje delantero y una de las varas. Luego que volvimos del susto y
salimos todos como pudimos por la puertecilla que quedod en alto,
me dijeron los cocheros que necesitaban muchas horas para reparar
este dafno, pues era preciso ir a un lugar que estaba a una legua del
paraje en que nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo
que iba anocheciendo, me parecié mejor irme a pie con un criado, y
cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en él, durante la
cual se remediaria el fracaso y descansariamos los maltratados. Asi
lo hice, y empecé a seguir una vereda que el mismo cochero me



sefalo, por un terreno despoblado y nada seguro al parecer por lo
aspero del monte. A cosa de un cuarto de legua me hallé en un
paraje menos desagradable, y en una pefa de la orilla de un arroyo
vi un hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el
bolsillo, levantarse, acariciar un perro y ponerse un sombrero de
campo, tomando un baston mas robusto que primoroso. Su edad
seria de cuarenta afos y su semblante era apacible, el vestido
sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de aquel
desembarazo que da el trato frecuente de las gentes principales, sin
aquella afectacion que inspira la arrogancia y vanidad. Volvio la cara
de pronto al oir mi voz, y saludéme. Le correspondi, adelantéme
hacia él y, diciéndole que no me tuviese por sospechoso por el
paraje, compania y armas, pues el motivo era lo que me acababa de
pasar (lo que le conté brevemente), preguntéle si iba bien para tal
pueblo. El desconocido volvio a saludarme segunda vez, y me dijo
que sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel puesto; que
varias veces lo habia hecho presente a las justicias de aquellas
cercanias y aun a otras superiores; que no diese un paso mas hacia
donde habia determinado, porque estaba a un tiro de bala de alli la
casa en que residia; que desde alli despacharia un criado suyo a
caballo al lugar para que el alcalde enviase el auxilio competente.
Acordéme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del
tio Gregorio; pero jcuan otro era éste! Obligdme a seguirle, y
después de haber andado algunos pasos sin hablar cosa que
importase, prorrumpio diciendo: —Habra extranado el sefior
forastero el encuentro de un hombre como yo a estas horas y en
este paraje; mas extrano le parecera lo que oiga y vea de aqui en
adelante, mientras se sirva permanecer en mi compania y casa, que
es esta —senfalando una que ya tocabamos. En esto llamé a una
puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladré un
perro disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego,
y entrando por un hermoso plantio de toda especie de arboles
frutales al lado de un estanque muy capaz, cubierto de patos y
anades, llegamos a un corral lleno de toda especie de aves, y de alli
a un patio pequefo. Salieron de la casa dos nifios hermosos, que se
arrodillaron y le besaron la mano; uno le tomo el baston, otro el
sombrero, y se adelantaron corriendo y diciendo: —Madre, ahi viene



padre—. Salié al umbral de la puerta una matrona, llena de aquella
hermosura majestuosa que inspira mas respeto que pasion, y al ir a
echar los brazos a su esposo reparo la companiia de los que ibamos
con él. Detuvo el impetu de su ternura, y la limitd a preguntarle si
habia tenido alguna novedad, pues tanto habia tardado en volver; a
lo cual éste le respondié con estilo amoroso, pero decente.
Presentdme a su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a su casa,
y dio orden de que se ejecutase lo ofrecido para que pudiese venir
el coche. Entramos juntos por varias piezas pequenas, pero
comodas, alhajadas con gracia y sin lujo, y nos sentamos en la que
se preparo para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la conversacion
que en ella hubo, las disposiciones caseras que dio mi huésped
delante de mi, el modo carifioso y bien ordenado con que se
apartaron los hijos, mujer y criados a recogerse, y las expresiones
de atractivo con que me ofrecio su casa, me suplicé usase de ella, y
se retird para dejarme descansar. Queria también ejecutar lo mismo
un criado anciano, que parecia de toda su confianza y que habia
quedado esperando que yo me acostase para llevarme la luz; pero
me habia movido demasiado la curiosidad toda aquella escena, y
me parecian muy misteriosos sus personajes para no indagar el
caracter de cada uno. Detuvele, pues, y con vivas instancias le pedi
una y mil veces me declarase tan largo enigma. Resistidése con igual
eficacia, hasta que al cabo de algunas suspensiones puso sobre la
mesa la bujia que habia tomado para irse, entorné la puerta, se
sentd y me dijo que no dudaba los deseos que yo tendria de
enterarme en el genio y condicion de su amo; y prosiguidé poco mas
0 menos en estas voces:

—Si el carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto del
matrimonio, una posesion pingue y honorifica, una robusta salud y
una biblioteca selecta con que pulir un talento claro por naturaleza,
pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la ambicion, no hay
en el mundo quien pueda jactarse de serlo mas que mi amo, o por
mejor decir, mi padre, pues tal es para todos sus criados. Su nifiez
se paso en esta aldea, su primera juventud en la Universidad; luego
siguio el ejército; después vivio en la corte y ahora se ha retirado a
este descanso.



Esta variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia
cualquiera especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de todas.
Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun mas alla de la
sepultura, pues poco podré vivir después de su muerte. El mérito
oculto en el mundo es despreciado y, si se manifiesta, atrae contra
si la envidia y sus secuaces. 4, Qué ha de hacer, pues, el hombre
que lo tiene? Retirarse a donde pueda ser util sin peligro propio.
Llamo mérito el conjunto de un buen talento y buen corazén. De
éste usa mi amo en beneficio de sus dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a
un angel tutelar de sus casas. Jamas entra en ellas sino para
llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los afos
medianos les perdona parte del tributo y el total en los malos. No se
sabe lo que son pleitos entre ellos. El padre amenaza al hijo malo
con nombrar a su amo, y halaga al hijo bueno con su nombre. La
mitad de su caudal se emplea en colocar las hijas huérfanas de
estos contornos con mozos honrados y pobres de las mismas
aldeas. Ha fundado una escuela en un lugar inmediato, y suele por
su misma mano distribuir un premio cada sabado al nifo que ha
empleado mejor la semana. De lejanos paises ha hecho traer
instrumentos de agricultura y libros de su uso que él mismo traduce
de extranas lenguas, repartiendo unos y otros de balde a los
labradores. Todo forastero que pasa por este puesto halla en él la
hospitalidad cual se ejercitaba en Roma en sus mas felices tiempos.
Una parte de su casa esta destinada para recoger los enfermos de
estas cercanias, en las cuales no se halla proporcion de cuidarlos.
Ni por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que
hace vasallos industriosos y utiles a los que hubieran sido inutiles,
cuando menos, si hubieran seguido en un ocio acostumbrado. En
fin, en los pocos afos que vive aqui, ha mudado este pais de
semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecién ha hecho de un
terreno aspero e inculto una provincia deliciosa vy feliz.

La educacién de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez
anos tiene el uno y nueve el otro; los he visto nacer y criarse; cada
vez que los oigo o veo, me encanta tanta virtud e ingenio en tan
pocos afios. Estos si que heredan de su padre un caudal superior a
todos los bienes de fortuna. En éstos si que se verifica ser la prole



hermosa y virtuosa el primer premio de un matrimonio perfecto.

¢ Qué no se puede esperar con el tiempo de unos ninos que en tan
tierna edad manifiestan una alegria inocente, un estudio voluntario,
una inclinacion a todo lo bueno, un respeto filial a sus padres y un
porte benigno y decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi senor, el honor de su sexo, es una
mujer dotada de singulares prendas. Vamos claros, sefor forastero:
la mujer por si sola es una criatura docil y flexible. Por mas que el
desenfreno de los jovenes se empefa en pintarla como un dechado
de flaqueza, yo veo lo contrario: veo que es un fiel traslado del
hombre con quien vive. Si una mujer joven, poderosa y con mérito
halla en su marido una pasion de razon de estado, un trato
desabrido y un mal concepto de su sexo en lo restante de los
hombres, ¢ qué mucho que proceda mal? Mi ama tiene pocos anos,
mas que mediana hermosura, suma viveza y lo que llaman mucho
mundo. Cuando se desposd con mi amo, hallé en su esposo un
hombre amable, juicioso, lleno de virtudes; hallé un compariero, un
amante, un maestro; todo en un solo hombre, igual a ella hasta en
las accidentales circunstancias de lo que llaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena. No es tan mala la
naturaleza que pueda resistirse a tanto ejemplo de bondad. No he
olvidado, ni creo que jamas pueda olvidar un lance en que acabo de
acreditarse en mi concepto de mujer singular o unica. Pasaba por
estos paises parte del ejército que iba a Portugal. Mi amo hospedd
en casa algunos sefores a quienes habia conocido en la corte. Uno
de ellos se detuvo algun tiempo mas para convalecer de una
enfermedad que le sobrevino. Gallarda presencia, conversacion
graciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico, desembarazo
cortesano y edad propia a las empresas amorosas le dieron algunas
alas para tocar un dia delante de mi ama especies al parecer poco
ajustadas al decoro que siempre ha reinado en esta casa. jCuan
discreta anduvo mi sefiora! El joven se avergonz6 de su misma
confianza; mi amo no pudo entender el asunto de que se trataba, y
con todo esto la oi llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del
joven.

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos,
me detuvo el buen criado toda la noche y, por no molestar a mis



huéspedes, me puse en viaje al amanecer, dejando dicho que a mi
regreso para Madrid me detendria una semana en su casa.

¢ Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que
pueden ser apetecidas. Es la unica que me parece envidiable.



CARTA LXXI

DEL MISMO AL MISMO

A estas horas ya habras leido mi ultima contra la quietud particular y
a favor del entusiasmo; aunque sea molestar tu espiritu filosoéfico y
retirado, he de continuar en ésta por donde dejé aquélla.

La conservacion propia del individuo es tan opuesta al bien comun
de la sociedad, que una naciéon compuesta toda de filésofos no
tardaria en ser esclavizada por otra. El noble entusiasmo del
patriotismo es el que ha guardado los estados, detenido las
invasiones, asegurado las vidas y producido aquellos hombres que
son el verdadero honor del género humano. De él han dimanado las
acciones heroicas imposibles de entenderse por quien no esté
poseido del mismo ardor, y faciles de imitar por quien se halla
dominado de él.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al publico de
la continuacion de un asunto tan plausible.)



CARTA LXXII

GAZEL A BEN—BELEY

Hoy he asistido por manana y tarde a una diversion propiamente
nacional de los espafoles, que es lo que ellos llaman fiesta o corrida
de toros. Ha sido este dia asunto de tanta especulacion para mi, y
tanto el tropel de ideas que me asaltaron a un tiempo, que no sé por
cual empezar a hacerte la relacion de ellas. Nuio aumenta mas mi
confusién sobre este particular, asegurandome que no hay un autor
extranjero que hable de este espectaculo, que no llame barbara a la
nacién que aun se complace en asistir a él. Cuando esté mi mente
mas en su equilibrio, sin la agitacion que ahora experimento, te
escribiré largamente sobre este asunto; sodlo te diré que ya no me
parecen extrafas las mortandades que sus historias dicen de
abuelos nuestros en la batalla de Clavijo, Salado, Navas y otras, si
las excitaron hombres ajenos de todo el lujo moderno, austeros en
sus costumbres, y que pagan dinero por ver derramar sangre,
teniendo esto por diversion dignisima de los primeros nobles. Esta
especie de barbaridad los hacia sin duda feroces, pues desde nifios
se divertian con lo que suelen causar desmayos a hombres de
mucho valor la primera vez que asisten a este espectaculo.



CARTA LXXIII

DEL MISMO AL MISMO

Cada dia admiro mas y mas el numero de varones grandes que se
leen en genealogias de los reyes de la casa que actualmente ocupa
el trono de Espana. El presente empezé su reinado perdonando las
deudas que habian contraido provincias enteras por los afos
infelices, y pagando las que tenian sus antecesores para con sus
vasallos. Con haber dejado la deudas en el estado que las halld, sin
cobrar ni pagar, cualquiera le hubiera tenido por equitativo, y todos
hubieran alabado su benignidad, pues teniendo en su mano el
arbitrio de ser juez y parte, pareceria suficiente moderacién la de no
cobrar lo que podia; pero se condend a si mismo y absolvio a los
otros.

Y dio por este medio un ejemplo de justificacion mas estimable
que un codigo entero que hubiese publicado sobre la justicia y el
modo de administrarla. Se olvidé que era rey, y solo se acordd que
era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico
confirmd a su pueblo en la idea de que el nombre de Fernando
habia de ser siempre de buen aguero para Espania.

Su otro hermano, Luis, durd poco, pero lo bastante para que se
llorase mucho su muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la posteridad
en cual clase colocarle sin agraviar a la otra.



Vivo retrato de su progenitor Enrique 1V, tuvo al principio de su
reinado una mano levantada para vencer y otra para aliviar a los
vencidos. Su pueblo se dividié en dos, y él también dividié en dos su
corazon, para premiar a unos y perdonar a otros. Los pueblos que le
siguieron fieles hallaron un padre que los halagaba, y los que se
apartaron encontraron un maestro que los corregia. Tenian que
admirarle los que no le amaban; y si los leales le hallaban bueno, los
otros le hallaban grande. Como la naturaleza humana es tal que no
puede tardar en querer al mismo a quien admira, muri6 reinando
sobre todas las provincias, pero sin haber logrado una paz estable
que le hiciese gozar los frutos de sus fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias con
reflexién, y se vera qué era la Francia antes de Enrique IV, y qué
papel tan diferente ha hecho aquella monarquia desde que la
mandan los descendientes de aquel gran principe.



CARTA LXXIV

GAZEL A BEN—BELEY

Ayer me hallé en una concurrencia en que se hablaba de Espanfa,
de su estado, de su religidn, de su gobierno, de lo que es, de lo que
ha sido, de lo que pudiera ser, etc. Admirome la elocuencia, la
eficacia y el amor con que se hablaba, tanto mas cuanto noté que
excepto Nufo, que era el que menos se explicaba, ninguno de los
concurrentes era espanol. Unos daban al publico los hermosos
efectos de sus especulaciones para que esta monarquia tuviese
cien navios de linea en poco mas de seis meses; otros, para que la
poblacion de estas provincias se duplicase en menos de quince
afnos; otros, para que todo el oro y plata de ambas Américas queden
en la peninsula; otros, para que las fabricas de Espania
desbancasen todas las de Europa; y asi de lo demas.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de lo
gue sucede en otro pais. Algunos pretendian que no les movia mas
objeto que el hacer bien a esta nacidn, contemplandola con dolor
atrasada en mas de siglo y medio respecto de las otras, y no
faltaban algunos que ostentaban su profunda ciencia en estas
materias para demostrar con mas evidencia la inutilidad de los
genios o ingenios espanoles, y otros, en fin, por otros varios
motivos.

Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas y
sangrientas guerras, dijo uno. Tal quedo ello en la muerte de Carlos



I, dijo otro. Fue muy desidioso, anadio un tercero, Felipe IV, y muy
desgraciado su ministro el conde—duque de Olivares.

—ijAy, caballeros! —dijo Nuiio—; aunque todos ustedes tengan la
mejor intencion cuando hablan de remediar los atrasos de Espana,
aunque todos tengan el mayor interés en trabajar a restablecerla,
por mas que la miren con el amor de patria, digamoslo asi, adoptiva,
es imposible que acierten. Para curar a un enfermo, no bastan las
noticias generales de la facultad ni el buen deseo del profesor; es
preciso que éste tenga un conocimiento particular del temperamento
del paciente, del origen de la enfermedad, de sus incrementos y de
sus complicaciones si las hay. Quieren curar toda especie de
enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento: no es
medicina, sino lo que llaman charlataneria, no solo ridicula en quien
la profesa, sino dafiosa para quien la usa.

En lugar de todas estas especulaciones y proyectos, me parece
mucho mas sencillo otro sistema nacido del conocimiento que
ustedes no tienen, y se reduce a esto poco: la monarquia espanola
nunca fue tan feliz por dentro, ni tan respetada por fuera, como en la
época de morir Fernando el Catélico; véase, pues, qué maximas
entre las que formaron juntas aquella excelente politica han decaido
de su antiguo vigor; vuélvase a dar el vigor antiguo, y tendremos la
monarquia en el mismo pie en que la hall6 la casa de Austria.
Cortas variaciones respecto el sistema actual de Europa bastan, en
vez de todas esas que ustedes han amontonado.

—¢,Quién fue ese Fernando el Catdlico? —preguntd uno de los
que habian perorado. —¢ Quién fue ése? —pregunto otro. —
¢ Quién, quién? —preguntaron todos los demas estadistas.

— jAy, necio de mi! —exclamé Nuno, perdiendo algo de su
natural quietud—; jnecio de mi! que he gastado tiempo en hablar de
Espafia con gentes que no saben quién fue Fernando el Catdlico.
Vamonos, Gazel.



CARTA LXXV

DEL MISMO AL MISMO

Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya copia te
remito. Es de una cristiana a quien apenas conozco. Te parecera
muy extraio su contenido, que dice asi:

Acabo de cumplir veinticuatro afos, y de enterrar a mi ultimo
esposo de seis que he tenido en otros tantos matrimonios, en
espacio de poquisimos anos. El primero fue un mozo de poca mas
edad que la mia, bella presencia, buen mayorazgo, gran nacimiento,
pero ninguna salud. Habia vivido tanto en sus pocos afos, que
cuando llego a mis brazos ya era cadaver. Aun estaban por estrenar
muchas galas de mi boda, cuando tuve que ponerme luto. El
segundo fue un viejo que habia observado siempre el mas rigido
celibatismo; pero heredando por muertes y pleitos unos bienes
copiosos y honorificos, su abogado le aconsejé que se casase; su
meédico hubiera sido de otro dictamen. Muri6 de alli a poco,
llamandome hija suya, y juré que como a tal me tratd desde el
primer dia hasta el ultimo. El tercero fue un capitan de granaderos,
mas hombre, al parecer, que todos los de su compafhia. La boda se
hizo por poderes desde Barcelona; pero picandose con un
companiero suyo en la luneta de la 6pera, se fueron a tomar el aire
juntos a la explanada y volvio solo el companero, quedando mi
marido por alli. El cuarto fue un hombre ilustre y rico, robusto y
joven, pero jugador tan de corazon, que ni aun la noche de la boda



durmidé conmigo porque la paso en una partida de banca. Diome
esta primera noche tan mala idea de las otras, que lo miré siempre
como huésped en mi casa, mas que como precisa mitad mia en el
nuevo estado. Pagome en la misma moneda, y murio de alli a poco
de resulta de haberle tirado un amigo suyo un candelero a la
cabeza, sobre no sé qué equivocacion de poner a la derecha una
carta que habia de caer a la izquierda. No obstante todo esto, fue el
marido que mas me ha divertido, a lo menos por su conversacion
que era chistosa y siempre en estilo de juego. Me acuerdo que,
estando un dia comiendo con bastantes gentes en casa de una
dama algo corta de vista, le pidié de un plato que tenia cerca y él la
dijo: —Sefora, la talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado,
que habia bastante fondo; pero aquel caballero que come y calla
acaba de hacer a este plato una doble paz de paroli con tanto
acierto, que nos ha desbancado. —Es un apunte temible a este
juego.

El quinto que me llamo suya era de tan corto entendimiento, que
nunca me hablo sino de una prima que él tenia y que queria mucho.
La prima se murid de viruelas a pocos dias de mi casamiento, y el
primo se fue tras ella. Mi sexto y ultimo marido fue un sabio. Estos
hombres no suelen ser buenos muebles para maridos. Quiso mi
mala suerte que en la noche de mi casamiento se apareciese una
cometa, o especie de cometa. Si algun fendmeno de éstos ha sido
jamas cosa de mal aguero, ninguno lo fue tanto como éste. Mi
esposo calculd que el dormir con su mujer seria cosa periddica de
cada veinticuatro horas, pero que si el cometa volvia, tardaria tanto
en dar la vuelta, que él no le podria observar; y asi, dejo esto por
aquello, y se salié al campo a hacer sus observaciones. La noche
era fria, y lo bastante para darle un dolor de costado, del que murio.

Todo esto se hubiera remediado si yo me hubiera casado una vez
a mi gusto, en lugar de sujetarlo seis veces al de un padre que cree
la voluntad de la hija una cosa que no debe entrar en cuenta para el
casamiento. La persona que me pretendia es un mozo que me
parece muy igual a mi en todas calidades, y que ha redoblado sus
instancias cada una de las cinco primeras veces que yo he
enviudado; pero en obsequio de sus padres, tuvo que casarse



también contra su gusto, el mismo dia que yo contraje matrimonio
con mi astrénomo.

Estimaré al sefior Gazel me diga qué uso o costumbre se sigue
alla en su tierra en esto de casarse las hijas de familia, porque
aunqgue he oido muchas cosas que espantan de lo poco favorable
gue nos son las leyes mahometanas, no hallo distincion alguna
entre ser esclava de un marido o de un padre, y mas cuando de ser
esclava de un padre resulta el parar en tener marido, como en el
caso presente.



CARTA LXXVI

GAZEL A BEN—BELEY

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es
escribirme cartas algunas mujeres que no me conocen sino de
nombre, o por oirme, o por hablarme, o por ambos casos. Se han
puesto muchas en este pie desde que se divulgo la esquela que me
escribio la primera y yo te remiti. Lo mismo ejecutaré con las que me
parezcan dignas de pasar el mar para divertir a un sabio africano
con extravagancias europeas; y sin perder correo, alla va esa copia.
Depon por un rato, oh mi venerable Ben—Beley, el serio aspecto de
tu edad y caracter. Te he oido mil veces que algun rato empleado en
pasatiempo suele dejar el espiritu mas descansado para dedicarse a
sublimes especulaciones. Me acuerdo haberte visto cuidar de un
pajaro en la jaula y de una flor en el jardin: nunca me pareciste mas
sabio. El hombre grande nunca es mayor que cuando se baja al
nivel de los demas hombres, sin que esto le quite el remontarse
después a donde le encumbre el rayo de la esencia suprema que
nos anima. Dice, pues, asi la carta:

«Senor moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que llaman
coqueteria, y es engano que hace la mujer a cuantos hombres se
presentan. La coqueta lo pasa muy bien, porque tiene a su
disposicién todos los jévenes de algun mérito, y se lisonjea mucho
del amor propio con tanto incienso. Pero como los franceses toman
y dejan con bastante ligereza algunas cosas, y entre ellas las de



amor, las consecuencias de mil coquetinas en perjuicio de un mozo
se reducen a que el tal lo reflexiona un minuto, y se va con su
incensario a otro altar. Los espanoles son mas formales en esto de
enamorarse; y como ya todo aquel antiguo aparato de galanteo,
obstaculos que vencer, dificultades que prevenir, criados que
cohechar, como todo esto se ha desvanecido, empiezan a padecer
desde el instante que se enamoraron de una coqueta espanola, y
suele parar la cosa en que el amante que conoce la burla que le han
hecho se muere, se vuelve loco, o0 a mejor librar, piensa en
ausentarse desesperado. Yo soy una de las mas famosas en esta
secta, y no puedo menos de acordarme con satisfaccién propia de
las victimas que se han sacrificado en mi templo y por mi culto. Si
en Marruecos nos dan algun dia semejante despotismo, que sera en
el mismo instante que se anulen las austeras leyes de los serrallos,
y si las sefioras marruecas quisiesen admitir unas cuantas
espanolas para catedraticas de esta nueva ciencia hasta ahora
desconocida en Africa, prometo en breve tiempo sacar, entre mis
lecciones y la de otra media docena de amigas, suficiente numero
de discipulas para que paguen los musulmanes a pocas semanas
todas las tiranias que han ejercido sobre nosotras desde el mismo
Mahoma hasta el dia de la fecha; pues aumentando el dominio de
mi sexo sobre el masculino en proporcion del calor del clima como
se ha experimentado en la corta distancia del paso de los Pirineos,
deben esperar las coquetas marruecas un despotismo que apenas
cabe en la imaginaciéon humana, sobre todo en las provincias
meridionales de ese imperio.»



CARTA LXXVII

GAZEL A BEN—BELEY

Los tramites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdida y
resurreccion del buen gusto en la transmigracion de las ciencias y
artes dejan tal serie de efectos, que se ven en cada periodo de
éstos los influjos del anterior. Pero cuando se hacen mas notables
es cuando, después de la era del mal gusto, al tocar ya en la del
bueno, se conocen los efectos del antecedente; y si esto se advierte
con lastima en las ciencias positivas y artes serias, se echa de ver
con risa en las facultades de puro adorno, como elocuencia y
poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espafa, como
todo lo restante de la monarquia. Intentan volver ambas a levantarse
en el actual; pero no obstante el fomento dado a las ciencias, a
pesar de la resurreccion de los autores buenos espafnoles del siglo
XVI, sin embargo de la traduccion de los extranjeros modernos, aun
después del establecimiento de las Academias, y en medio de la
mofa con que algunos espafioles han ridiculizado la hinchazén y
todos los vicios del mal lenguaje, se ven de cuando en cuando
algunos efectos de la falsa retérica y poesia de la ultima mitad del
siglo pasado. Algunos ingenios mueren todavia, digamoslo asi, de la
misma peste de que pocos escaparon entonces. Varios oradores y
poetas de estos dias parece no ser sino sombra o almas de los que
murieron cien anos ha, y volver al mundo, ya para seguir los



discursos que dejaron pendientes cuando expiraron, ya para
espantar a los vivos.

Nufio me decia esto mismo anoche, y afiadié: —Esta es una
verdad patente, pero con particularidad en los titulos de los libros,
papeles y comedias. Aqui tengo una lista de titulos extraordinarios
de obras que han salido al publico con toda solemnidad de veinte
anos a esta parte, haciendo poco honor a nuestra literatura, aunque
su contenido no deje de tener muchas cosas buenas, de lo que
prescindo.

Sacé su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas
veces, y después de papelear, me dijo: —Toma y lee—. Tomé vy lei,
y decia de este modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que me
han dado golpe, publicados desde el afio de 1757, cuando ya era
creible que se hubiese acabado toda hinchazén y pedanteria».

1. Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios. Decia al
margen de letra de Nuio: «No entiendo la primera parte de este
titulo.»

2. Medula eutropdlica que ensefa a jugar a las damas con espada
y broquel, anadida y aumentada. Y la nota marginal decia:
«Estabamos todos en que el juego de las damas, asi como el del
aljedrez, era juego de mucha cachaza, excelentes para una aldea
tranquila, propios de un capitan de caballos que esta dando verde a
su compaiia, con el boticario o fiel de fechos de su lugar, mientras
dan las doce para ir a comer el puchero; pero el autor medular
eutropdlico nos da una idea tan honrosa de este pasatiempo, que
me alegré mucho no ser aficionado a tal juego; porque esto de ir un
hombre armado con espada y broquel, cuando sélo crei que se
trataba de un poco de diversién mansueta, sosegada y flematica, es
chasco temible.»

3. Arte de bien hablar, treno de lenguas, modelo de hacer
personas, entretenimiento util y camino para vivir en paz. Al margen
se leian los siguientes renglones: «Este es mucho titulo, y lo de
hacer personas es mucha obra.»

4. Nueva magica experimental y permitida. Ramillete de selectas
flores, asi aritméticas como fisicas, astrondmicas, astroldgicas,
graciosos juegos repartidos en un manual Kalendario para el



presente afno de 1761. Sin duda enfaddé mucho este titulo a mi amigo,
pues al margen habia puesto de malisima letra, como temblandole
el pulso de pura célera: «Si se lee este titulo dos veces seguidas a
cualquiera estatua de bronce, y no se hace pedazos de risa o rabia,
digo que hay bronces mas duros que los mismos bronces.»

5. Zumba de prondsticos y pronostico de zumbas. «Zumbando me
quedan los oidos con el retruécanoy», decia la nota marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los
misterios de la Misa y Oficio Divino, da esfuerzos a los moribundos y
ahuyenta las tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideracion y meditacion
para rezar el Santisimo Rosario de Nuestra Sefora. Su aljaba ocupa
560 consideraciones, que tira el Amor Divino a todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el
abuso de agur. Al margen de este titulo y los tres antecedentes,
habia: «Siento mucho que para hablar de los asuntos sagrados de
una religion verdaderamente divina, y por consiguiente digna de que
se trate con la mas profunda circunspeccién, se usen expresiones
tan extravagantes y metaforas tan ridiculas. Si semejantes
locuciones fuesen sobre materias menos respetables, se pudiera
hacer buena mofa de ellas.»

10. Historia de lo futuro. Prologdmeno a toda la historia de lo
futuro, en que se declara el fin y se prueban los fundamentos de
ella, traducida del portugués. Y la nota decia: «Alabo la diligencia
del traductor. Como si no tuviésemos bastante copia de hinchazon,
pedanteria y delirio, sembrada, cultivada, cogida y almacenada de
nuestra propia cosecha, el buen traductor quiere introducirnos los
productos de la misma especie de los extranjeros, por si nos viene
algun ano malo de este fruto.»

11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y al margen
habia puesto mi amigo: «Este titulo es mas que todos los anteriores
juntos. No hay hombre en Espafia que lo entienda, como no lea la
obra, y no es obra que convide mucho a los lectores por el titulo.»

12. Ingeniosa y literal competencia entre Musa, rey de los
nombres, y Amo, rey de los verbos, a la que dio fin una campal y
sangrienta batalla que se dieron los vasallos de uno y otro monarca;



compuesta en forma de coloquio. La nota marginal decia: «Por el
honor literario de mi patria sentiré mucho que pase los Pirineos
semejante titulo, aunque para mi uso particular no puedo menos de
aplaudirlo, pues cada vez que lo leo me quita dos o tres grados de
mi natural hipocondria. Si todos estos titulos fuesen de obras
jocosas o satiricas, pudiera tolerarse, aunque no tanto; pero es
insufrible este estilo cuando los asuntos de las obras son serios, y
mucho mas cuando son sagrados. Es sensible que aun permanezca
semejante abuso en nuestro siglo en Espaia, cuando ya se ha
desterrado de todo lo restante del mundo, y mas cuando en Espana
misma se ha hecho por varios autores tan repetida y graciosa critica
de ello, y mas severa que en parte alguna de Europa, respecto de
qgue el genio espanol en las materias de entendimiento es como la
gruesa artilleria, que es dificil de transportarse y manejarse a mudar
de direccién, pero, mudado una vez, hace mas efecto dondequiera
que la apuntan.»



CARTA LXXVIII

DEL MISMO AL MISMO

¢, Sabes tu lo que es un verdadero sabio escolastico? No digo de
aquellos que, siguiendo por carrera o razén de estado el método
comun, se instruyen plenamente a sus solas de las verdaderas
ciencias positivas, estudian a Newtdn en su cuarto y explican a
Aristoteles en su catedra —de los cuales hay muchos en Espafia—,
sino de los que creen en su fuero interno que es desatino fisico y
ateismo puro todo lo que ellos mismos no ensefian a sus discipulos
y no aprendieron de sus maestros. Pues mira, hazte cuenta que vas
a oirle hablar. Figurate antes que ves un hombre muy seco, muy
alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy incapaz de
bajar la cabeza ni saludar a alma viviente, y muy adornado de otros
requisitos semejantes. Esta es la pintura que Nufio me hizo de ellos,
y que yo verifiqué ser muy conforme al original cuando anduve por
sus universidades. Te diran, pues, de este modo, si le vas
insinuando alguna aficién tuya a otras ciencias que las que él sabe:

«Para nada se necesitan dos afnos, ni uno siquiera, de retorica.
Con saber unas cuantas docenas de voces largas de catorce o
quince silabas cada una, y repetirlas con frecuencia y estrépito, se
compone una oracion o bien funebre o bien gratulatoria». Si le dices
las ventajas de la buena oratoria, su uso, sus reglas, los ejemplos
de Solis, Mendoza, Mariana u otros, se echara a reir y te volvera la
espalda.



«La poesia es un pasatiempo frivolo. ¢ Quién no sabe hacer una
décima o glosar una cuarteta de repente a una dama, a un viejo,
contra un médico o una vieja, en memoria de tal santo u en
reverenda de tal Misterio? » Si le dices que esto no es poesia, que
la poesia es una cosa inexplicable y que so6lo se aprende y se
conoce leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual moderno; que
la religion misma usa de la poesia en las alabanzas al Criador; que
la buena poesia es la piedra de toque del buen gusto de una nacién
o siglo; que, despreciando las producciones ridiculas de
equivoquistas, truhanes y bufones, las poesias heroicas y satiricas
son las obras tal vez mas utiles a la republica literaria, pues sirven
para perpetuar la memoria de los héroes y corregir las costumbres
de nuestros contemporaneos, no harian caso de ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que
llaman maquinas de fisica experimental: juego de titeres, vuelvo a
decir, agua que sube, fuego que baja, hilos, alambres, cartones,
puro juguete de nifos». Si le instas que a lo que él llama juego de
titeres deben todas las naciones los adelantamientos en la vida civil,
y aun de la vida fisica, pues estarian algunas provincias debajo del
agua sin el uso de los diques y maquinas construidas por buenos
principios de la tal ciencia; si les dices que no hay arte mecanica
que no necesite de dicha fisica para subsistir y adelantar; si les
dices, en fin, que en todo el universo culto se hace mucho caso de
esta ciencia y de sus profesores, te llamaré hereje.

Pobre de ti si le hablas de matematicas. «kEmbuste y pasatiempo
—dira él muy grave—. Aqui tuvimos a don Diego de Torres, repetira
con mucha solemnidad y orgullo, y nunca estimamos su facultad,
aungue mucho su persona por las sales y conceptos de sus obras».
Si le dices: yo no sé nada de don Diego de Torres, sobre si fue o0 no
gran matematico, pero las matematicas son y han sido siempre
tenidas por un conjunto de conocimientos que forman la unica
ciencia que asi puede llamarse entre los hombres. Decir si ha de
llover por marzo, ha de hacer frio por diciembre, si han de morir
algunas personas en este afno y nacer otras en el que viene, decir
que tal planeta tiene tal influjo, que el comer melones ha de dar
tercianas, que el nacer en tal dia, a tal hora, significa tal o tal serie
de acontecimientos, es, sin duda, un despreciable delirio; y si



ustedes han llamado a esto matematica, y si creen que la
matematica no es otra cosa diversa, no lo digan donde lo oigan
gentes. La fisica, la navegacion, la construccion de los navios, la
fortificacion de las plazas, la arquitectura civil, los acampamentos de
los ejércitos, la fundicion, manejo y suceso de la artilleria, la
formacion de los caminos, el adelantamiento de todas las artes
mecanicas, y otras partes mas sublimes, son ramos de esta
facultad, y vean ustedes si estos ramos son utiles en la vida
humana.

«La medicina que basta, dira el mismo, es lo extractado de
Galeno e Hipocrates. Aforismos racionales, ayudados de buenos
silogismos, bastan para constituir un buen médico». Si le dices que,
sin despreciar el mérito de aquellos dos sabios, los modernos han
adelantado en esta facultad por el mayor conocimiento de la
anatomia y botanica, que no tuvieron en tanto grado los antiguos, a
mas de muchos medicamentos, como la quina y mercurio, que no se
usé hasta ahora poco, también se reira de ti.

Asi de las demas facultades. Pues ;como hemos de vivir con
estas gentes?, preguntara cualquiera. Muy facilmente, responde
Nufio. Dejémoslos gritar continuamente sobre la famosa cuestidon
que propone un satirico moderno, utrum chimera, bombilians in
vacuo possit comedere secundas intentiones. Trabajemos nosotros
a las ciencias positivas, para que no nos llamen barbaros los
extranjeros; haga nuestra juventud los progresos que pueda;
procure dar obras al publico sobre materias utiles, deje morir a los
viejos como han vivido, y cuando los que ahora son mozos lleguen a
edad madura, podran ensenar publicamente lo que ahora aprenden
ocultos. Dentro de veinte afnos se ha de haber mudado todo el
sistema cientifico de Espafia insensiblemente, sin estrépito, y
entonces veran las academias extranjeras si tienen motivo para
tratarnos con desprecio. Si nuestros sabios tardan algun tiempo en
igualarse con los suyos, tendran la excusa de decirles: —Sefiores,
cuando éramos jovenes, tuvimos unos maestros que nos decian:
Hijos mios, vamos a ensefaros todo cuanto hay que saber en el
mundo; cuidado no toméis otras lecciones, porque de ellas no
aprenderéis sino cosas frivolas, inutiles, despreciables y tal vez
danosas. Nosotros no teniamos gana de gastar el tiempo sino en lo



gue nos pudiese dar conocimientos utiles y seguros, con que nos
aplicamos a lo que oiamos. Pero a poco fuimos oyendo otras voces
y leyendo otros libros, que, si nos espantaron al principio, después
nos gustaron. Los empezamos a leer con aplicacion, y como vimos
que en ellos se contenian mil verdades en nada opuestas a la
religion ni a la patria, pero si a la desidia y preocupacioén, fuimos
dando varios usos a unos y a otros cartapacios y libros escolasticos,
hasta que no quedd uno. De esto ya ha pasado algun tiempo, y en
€l nos hemos igualado con ustedes, aunque nos llevaban siglo y
cerca de medio de delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y
pongamos la fecha desde hoy, supo suponiendo que la peninsula se
hundié a mediados del siglo XVIl y ha vuelto a salir de la mar a
ultimos del de XVIII.



CARTA LXXIX

DEL MISMO AL MISMO

Dicen los jovenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. Dicen los
viejos: este desenfreno de los jovenes es inaguantable. Unos y otros
tienen razon, dice Nuno; la demasiada prudencia de los ancianos
hace imposibles las cosas mas faciles, y el sobrado ardor de los
mozos finge faciles las cosas imposibles. En este caso no debe
interesarse el prudente, anade Nufo, ni por uno ni por otro bando;
sino dejar a los unos con su célera y a los otros con su flema; tomar
el medio justo y burlarse de ambos extremos.



CARTA LXX

DE NUNO A GAZEL. RESPUESTA DE LA ANTERIOR

Veo la relacion que me haces de la vida del huésped que tuviste, por
la casualidad, tan comun en Espafia, de romperse un coche de
camino. Conozco que ha congeniado contigo aquel caracter y retiro.
La enumeracién que me haces de las virtudes y prendas de aquella
familia, sin duda ha de tener mucha simpatia con tu buen corazon.
El gustar de su semejante es calidad que dias ha se ha descubierto
propia de nuestra naturaleza, pero con mas fuerza entre los buenos
que entre los malvados; o por mejor decir, sélo entre los buenos se
halla esta simpatia, pues los malos se miran siempre unos a otros
con notable recelo, y si se tratan con aparente intimidad, sus
corazones estan siempre tan separados como estrechados sus
brazos y apretadas sus manos; doctrina en que me confirma tu
amigo Ben—Beley. Pero, Gazel, volviendo a tu huésped y otros de
su caracter, que no faltan en las provincias y de los cuales conozco
no pequeno numero, ¢ no te parece lastimosa para el estado la
pérdida de unos hombres de talento y mérito que se apartan de las
carreras utiles a la republica? ¢ No crees que todo individuo esta
obligado a contribuir al bien de su patria con todo esmero?
Apartense del bullicio los inutiles y decrépitos: son de mas estorbo
que servicio; pero tu huésped y sus semejantes estan en la edad de
servirla, y deben buscar las ocasiones de ello aun a costa de toda
especie de disgustos. No basta ser buenos para si y para otros



pocCos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nacion. Es
verdad que no hay carrera en el estado que no esté sembrada de
abrojos; pero no deben espantar al hombre que camina con firmeza
y valor.

La milicia estriba toda en una aspera subordinacion, poco menos
rigida que la esclavitud que hubo entre los romanos. No ofrece sino
trabajo de cuerpo a los bisofios y de espiritu a los veteranos; no
promete jamas premio que pueda asi llamarse, respecto de las
penas con que amenaza continuamente. Heridas y pobreza forman
la vejez del soldado que no muere en el polvo de algun campo de
batalla o entre las tablas de algun navio de guerra. Son ademas
tenidos en su misma patria por ciudadanos despegados del gremio;
no falta filésofo que los llame verdugos. ¢ Y qué, Gazel, por eso no
ha de haber soldados? ;No han de entrar en la milicia los mayores
préceres de cada pueblo? ;No ha de mirarse esta carrera como la
cuna de la nobleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, aridos y
desabridos, consumen la juventud del juez; a ésta suceden un
continuo afan y retiro de las diversiones, y luego, hasta morir, una
obligacion diaria de juzgar de vidas y haciendas ajenas, arreglado a
una oscura letra de dudoso sentido y de escrupulosa interpretacion,
adquiriéndose continuamente la malevolencia de tantos como caen
bajo la vara de la justicia. ¢ Y no ha de haber por eso jueces, ni
quien siga la carrera que tanto se parece a la esencia divina en
premiar el bueno y castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio, y
aun mucho mas, mostrandonos la precisién de vivir con un perpetuo
ardid que muchas veces aun no basta para mantenerse el
palaciego. Mil acasos no previstos deshacen los mayores esfuerzos
de la prudencia humana. Edificios de muchos afnos se arruinan en
un instante. Mas no por eso han de faltar hombres que se dediquen
a aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y bondad, y llenar de
satisfaccion a quien las cultiva, no ofrecen sino pesares. jA cuanto
se expone el que de ellas saca razones para dar a los hombres
algun desengafo, o ensefarles alguna verdad nueva! jCuantas
pesadumbres le acarrea! jCuantas y cuan siniestras interpretaciones



suscitan la envidia o la ignorancia, o0 ambas juntas, o la tirania
valiéndose de ellas! jCuanto pasa el sabio que no supo lisonjear al
vulgo! Y por eso se ha de dejar a las ciencias? ¢4 Y por el miedo a
tales peligros han de abandonar los hombres lo que tanto pule su
racionalidad y la distingue del instinto de los brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a la
patria, desprecia todos los fantasmas producidos por una mal
colocada filosofia que le procura espantar, y dice: Patria, voy a
sacrificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto seria este sacrificio
si se redujera a morir: voy a exponerme a los caprichos de la fortuna
y a los de los hombres, aun mas caprichosos que ella. Voy a sufrir el
desprecio, la tirania, el odio, la envidia, la traicidn, la inconstancia y
las infinitas y crueles combinaciones que nacen del conjunto de
muchas de ellas o de todas.

No me dilato mas, aunque fuera muy facil, sobre esta materia.
Creo que lo dicho baste para que formes de tu huésped un concepto
menos favorable. Conoceras que aunque sea hombre bueno sera
mal ciudadano; y que el ser buen ciudadano es una verdadera
obligaciéon de las que contrae el hombre al entrar en la republica, si
quiere que ésta le estime, y aun mas si quiere que no lo mire como
a extrano. El patriotismo es de los entusiasmos mas nobles que se
han conocido para llevar al hombre a despreciar y emprender cosas
grandes, y para conservar los estados.



CARTA LXXX

DEL MISMO AL MISMO

Pocos dias ha presencié una exquisita chanza que dieron a Nuno
varios amigos suyos extranjeros; pero no de aquéllos que para
desdoro de su respectiva patria andan vagando el mundo llenos de
los vicios de todos los paises que han corrido por Europa, y traen
todo el conjunto de todo lo malo a este rincon de ella, sino de los
que procuran imitar y estimar lo bueno de todas partes y que, por
tanto, deben ser muy bien admitidos en cualquiera. De éstos trata
Nuno algunos de los que residen en Madrid, y los quiere como
paisanos suyos, pues tales le parecen todos los hombres de bien
del mundo, siendo para con ellos un verdadero cosmopolita, o sea
ciudadano universal. Zumbabanle, pues, sobre la facilidad con que
los espafoles de cualquiera condicion y clase toma el tratamiento de
don. Como el asunto es digno de critica, y los concurrentes eran
personas de talento y buen humor, se les ofrecid una infinidad de
ideas y de expresiones a cual mas chistosas, sin el empefio enfatico
de las disputas de escuela, sino con el donaire de las
conversaciones de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé
qué pleito, dimanado de cierta conexion de su familia con otra de
este pais y tronco de aquélla, le decia lo absurdo que le parecia
este abuso, y lo amplificaba, afadia y repetia: —Don es el amo de
una casa; don, cada uno de sus hijos; don, el ddmine que ensefa



gramatica al mayor; don, el que ensefa a leer al chico; don, el
mayordomo; don, el ayuda de camara; doifa, el ama de llaves; dofa,
la lavandera. Amigo, vamos claros: son mas dones los de cualquiera
casa que los del Espiritu Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de campo del marqués de
Lede, hombre sumamente amable que ha llegado a formar un
excelente medio entre la gravedad espafiola y la ligereza francesa,
tomo la mano y dijo mil cosas chistosas sobre el mismo abuso.

A éste siguio un italiano, de familia muy ilustre, que habia venido
viajando por su gusto, y se detenia en Espania, aficionado de la
lengua castellana, haciendo una coleccién de los autores espanoles,
criticando con tanto rigor a los malos como aplaudiendo con
desinterés a los buenos.

A todo callaba Nufo; y su silencio aun me daba mas curiosidad
que la critica de los otros; pero él no les interrumpié mientras
tuvieron que decir y aun repetir lo dicho; ni aun mudaba de
semblante. Al contrario, parecia aprobar con su dictamen el de sus
amigos: con la cabeza, que movia de arriba abajo, con las cejas que
arqueaba, con los hombros que encogia algunas veces; y con la
alternativa de poner de cuando en cuando ya el muslo derecho
sobre la rodilla izquierda, ya el muslo izquierdo sobre la rodilla
derecha, significaba, a mi ver, que no tenia cosa que decir en
contra; hasta que, cansados ya de hablar todos los concurrentes, les
dijo poco mas o menos:

—No hay duda que es extravagante el numero de los que usurpan
el tratamiento de don; abuso general en estos anos, introducido en
el siglo pasado, y prohibido expresamente en los anteriores. Don
significa sefior, como que es derivado de la voz latina Dominus. Sin
pasar a los godos, y sin fijar la vista en mas objetos que en los
posteriores a la invasion de los moros, vemos que solamente los
soberanos, y aun no todos, ponian don antes de su nombre. Los
duques y grandes sefores lo tomaron después con
condescendencia de los reyes. Después quedd en todos aquellos en
quienes parecia bien, a saber, en todo sefior de vasallos. Siguidse
esta practica con tanto rigor, que un hijo segundo del mayor sefior,
no siéndolo él mismo, no se ponia tal distintivo. Ni los empleos
honorificos de la Iglesia, toga y ejército daban semejante adorno,



aun cuando recaian en las personas de la mas ilustre cuna. Se
firmaban con todos sus titulos, por grandes que fueran; se les
escribia con todos sus apellidos, aunque fuesen los primeros de la
monarquia, como Cerdas, Guzmanes, Pimenteles, sin poner el don;
pero no se olvidaba al caballero particular mas pobre, como tuviese
efectivamente algun sefiorio, por pequefio que fuese. En cuantos
monumentos, y no muy antiguos, leemos inscripciones de este o
semejante tenor: Aqui yace Juan Fernandez de Cordova, Pimentel,
Hurtado de Mendoza y Pacheco, Comendador de Mayorga en la
Orden de Alcantara, Maestre de Campo del tercio viejo de
Salamanca; nacio, etc., etc. Aqui yace el licenciado Diego de Girdn
y Velasco, del Consejo de S. M. en el Supremo de Castilla,
Embajador que fue en la Corte del Santo Padre, etc., etc.

Pero ninguno de éstos ponia el don, aunque les sobrasen tantos
titulos sobre que recaer. Después parecioé conveniente tolerar que la
personas condecoradas con empleos de consideracion en el Estado
se llamasen asi. Y esto, que parecio justo, demostré cuanto mas lo
era el rigor antiguo, pues en pocos afos ya se propago la donimania
(perdonen ustedes la voz nueva), de modo que en nuestro siglo todo
el que no lleva librea se llama don Fulano; cosa que no consiguieron
in illo tempore ni Hernan Cortés, ni Sancho Davila, ni Antonio de
Leiva, ni Simén Abril, ni Luis Vives, ni Francisco Sanchez, ni los
otros varones insignes en armas y letras. Mas es, que la multitud del
don lo ha hecho despreciable entre la gente de primorosa
educacion. Llamarle a uno don Juan, don Pedro, don Diego a secas,
es tratarle de criado; es preciso llamarle senor don, que quiere decir
dos veces don. Si el sefior don llega también a multiplicarse en el
siglo que viene como el don en el nuestro, ya no bastara el sefior
don para llamar a un hombre de forma sin agraviarle, y sera preciso
decir don sefor don; y temiéndose igual inconveniente en lo futuro,
ira creciendo el numero de los dones y sefores en el de los siglos,
de modo que dentro de algunos se pondran las gentes en el pie de
no llamarse las unas a las otras, por el tiempo que se ha de perder
miserablemente en repetir el sefior don tantas y tan inutiles veces.
Las gentes de corte, que sin duda son las que menos tiempo tienen
que perder, ya han conocido este dano y para ponerle competente
remedio, si tratan a uno con alguna familiaridad, le llaman por el



apellido a secas; y si no se hallan todavia en este pie, le afiaden el
sefor de su apellido sin el nombre de bautismo. Pero aun de aqui
nace otro embarazo: si nos hallamos en una sala muchos
hermanos, o primos, o parientes del mismo apellido, ¢como nos han
de distinguir, sino por las letras del abecedario, como los
matematicos distinguen las partes de sus figuras, o por numeros,
como los ingleses sus regimientos de infanteria?

A esto anadié Nurio otras mil reflexiones chistosas, y acabo
levantandose con los demas para dar un paseo, diciendo: —
Senores, ¢ qué le hemos de hacer? Esto prueba lo que mucho
tiempo se ha demostrado, a saber, que los hombres corrompen todo
lo bueno. Yo lo confieso en este particular, y digo lisa y llanamente
que hay tantos dones superfluos en Espafia como marqueses en
Francia, barones en Alemania y principes en ltalia; esto es, que en
todas partes hay hombres que toman posesion de lo que no es
suyo, y lo ostentan con mas pompa que aquellos a quienes toca
legitimamente; y si en francés hay un adagio que dice, aludiendo a
esto mismo, Baron allemand, Marquis francgais et Prince d'ltalie,
mauvaise compagnie, asi también ha pasado a proverbio castellano
el dicho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman,
pero pienso que es adrede,
porgue no sienta muy bien
el don con el Turuleque.



CARTA LXXXI

DEL MISMO AL MISMO

No es facil saber como ha de portarse un hombre para hacerse un
mediano lugar en el mundo. Si uno aparenta talento o instruccion, se
adquiere el odio de la gentes, porque le tienen por soberbio, osado y
capaz de cosas grandes. Si, al contrario, uno es humilde y
comedido, le desprecian por inutil y necio. Si ven que uno es algo
cauto, prudente y detenido, le tienen por vengativo y traidor. Si es
uno sincero, humano y facil de reconciliarse con el que le ha
agraviado, le llaman cobarde y pusilanime; si procura elevarse,
ambicioso; si se contenta con la mediania, desidioso; si sigue la
corriente del mundo, adquiere nota de adulador; si se opone a los
delirios de los hombres, sienta plaza de extravagante. Estas
consideraciones, pesadas con madurez y confirmadas con tantos
ejemplos como abundan, le dan al hombre gana de retirarse a lo
mas desierto de nuestra Africa, huir de sus semejantes y escoger la
morada de los desiertos u montes entre fieras y brutos.



CARTA LXXXII

DEL MISMO AL MISMO

Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los hombres
hayan sido cuerdos. Las extravagancias humanas son tan antiguas
como ridiculas, y cada era ha tenido su locura favorita. Pero asi
como el que entra en un hospital de locos se admira del que ve en
cada jaula hasta que pasa a otra en que halla otro loco mas
frenético, asi el siglo que ahora vemos merece la primacia hasta
que venga otro que lo supere. El inmediato sera, sin duda, el
superior, pero aprovechemos los pocos afnos que quedan de éste
para divertirnos, por si no llegamos a entrar en el siguiente; y vamos
claros: son muy exquisitos sus delirios, singularmente el de haber
llegado a dar por falsos unos cuantos axiomas o proposiciones que
se tenian por principios sentados e indubitables.

—Yo tengo —dijome Nuio— dos amigos que, a fuerza de
estudiar las costumbres actuales y blasfemar de las antiguas, y a
fuerza de querer sacar la quinta esencia del modernismo, han
llegado a perder la cabeza, como puede acontecer a los que se
empefien mucho en el hallazgo de la piedra filosofal; pero lo mas
singular de su desgracia es la mania que han tomado, a saber:
examinarse el uno al otro sobre ciertas maximas que tienen por
indubitables. Para esto le hace hacer ciertas protestaciones de su
mania, que todas estriban sobre las maximas comunes de nuestros
infatuados hombres de moda. Visitandolos muchas veces, por si



puedo contribuir a su restablecimiento, he llegado a aprender de
memoria varios de sus articulos, a mas de que he encargado al
criado que les asiste de que apunte todo lo que oiga gracioso en
este particular, y todas las mafianas me presente la lista. Oyelo por
preguntas y respuestas, segun suelen repetirlas.

P[reguntal. ¢ Tenéis por cierto que se pueda ser un excelente
soldado sin haber visto mas fuego que el de una chimenea; y que
s6lo baste llevar la vuelta de la manga muy estrecha, hablar mal de
cuantos generales no dan buena mesa, decir que desde Felipe I
aca no han hecho nada nuestros ejércitos, asegurar que de veinte
afnos de edad se pueden mandar cien mil hombres, mejor que con
cuarenta anos de experiencia, quince funciones generales, cuatro
heridas y conocimiento del arte?

R[espuesta]. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin
haber leido dos minutos al dia, sin tener un libro, sin haber tenido
maestros, sin ser bastante humilde para preguntar, y sin tener mas
talento que para bailar un minuet?

R. Tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar mal
de la patria, hacer burla de nuestros abuelos, y escuchar con
resignacion a nuestros peluqueros, maestros de baile, operistas,
cocineros, y satiras despreciables contra la nacion; hacer como que
habéis olvidado vuestra lengua paterna, hablar ridiculamente mal
varios trozos de las extranjeras, y hacer ascos de todo lo que pasay
ha pasado desde los principios por aca?

R.. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para juzgar de un libro no se necesita
verlo, y basta verlo por el forro u algo del indice y prélogo?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico humano
son indispensables cuatro horas de mesa con variedad de platos
exquisitos y mal sanos, café que debilita los nervios, licores que
privan la cabeza, y después un juego que arruina los bolsillos,
contrayendo deudas vergonzosas para pagar?

R. Si tengo.



P. ¢ Tenéis por cierto que para ser ciudadano util baste dormir
doce horas, gastar tres en el teatro, seis en la mesa y tres en el
juego?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser buen padre de familia baste no
ver meses enteros a vuestra mujer, sino a las ajenas, arruinar
vuestros mayorazgos, entregar vuestros hijos a un maestro
alquilado, o a vuestros lacayos, cocheros y mozos de mulas?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste negaros
al trato civil, arquear las cejas, tener grandes equipajes, grandes
casas Yy grandes vicios?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para contribuir de vuestra parte al
adelantamiento de las ciencias, baste perseguir a los que las
cultivan o con desprecio a los que se dedican a cultivarlas; y mirar a
un filésofo, a un poeta, a un matematico, a un orador, como a un
papagayo, a un mico, a un enano y a un bufén?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que todo hombre taciturno, especulativo y
modesto en proferir su dictamen, merece desprecio y mofa, y hasta
golpes y palos si los aguantara, y que, al contrario, para ser digno
de atencidn es menester hablar como una cotorra, dar vueltas como
mariposa y hacer mas gestos que un mico?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que la suma y final bienaventuranza del
hombre consiste en tener un tiro de caballos frisones muy gordos, o
de potros cordobeses muy finos, o0 de mulas manchegas muy altas?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que si el siglo que viene abre los 0jos sobre
las ridiculeces del actual, sera vuestro nombre y el de vuestros
semejantes el objeto de la risa y mofa, y tal vez de odio y
execracion?; y no obstante esto, ¢ vienes a prometer vivir en una
extravagancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras tantas
preguntas, anadio Nufo. Lo sensible es que no hagan todo un



catecismo completo analogo a este especie de simbolo de sus
extravagancias. Muy curioso estoy de saber qué mandamientos
pondrian, qué obras de misericordia, qué pecados, qué virtudes
opuestas a ellos, qué oraciones. Los que han profesado esta
religion, venerado sus misterios, asistido a sus ritos y procurado
propagar su doctrina, suelen pasar alegremente los anos agradables
de su vida. El alto concepto en que se tienen a si mismos; el sumo
desprecio con que tratan a los otros; la admiracion que les atrae el
mundo femenino; su parte extravagante; y, en fin, la ninguna
reflexion seria que pueda detener un punto su continuo movimiento,
les da sin duda una juventud muy gustosa.

Pero cuando van llegando a la edad madura, y ven que van a caer
en el mayor desaire, creo que se han de hallar en muy triste
situacion. Se desvanece todo aquel torbellino de superficialidades, y
se hallan en otra esfera. Los hombres serios, formales e importantes
no los admiten, porque nunca los han tratado; las mujeres los
desconocen, porque los ven despojados de todas las prendas que
los hacian apreciables en el estrado, y se me figura cada uno de
ellos como el murciélago, que ni es raton ni pajaro.

¢ En qué clase, pues, de estado se han de colocar uno de éstos
cuando llega a la edad menos ligera y deliciosa? jCuan amargos
instantes tendra cuando se vea en la imposibilidad de ser ni hombre
ni nifo! Le daran envidia los hombres que van entrando en la edad
que él ha pasado, y le extraiiaran los hombres que van entrando con
las canas que ya le asoman. Si hubiese contraido la naturaleza, al
tiempo de producirle, alguna obligacion de mantenerle siempre en la
edad florida, moriria sin haber usado de su razén, embobado en los
aparentes placeres y felicidades. Si conociendo lo corto de la
juventud, hubiese mirado las cosas solidas, se hallaria a cierto
tiempo colocado en alguna clase de la republica, mas o menos feliz
a la verdad, pero siempre con algun establecimiento; cuando en el
caso del petimetre, éste no tiene que esperar mas que
mortificaciones y desaires desde el dia que se le arrugé la cara, se
le pobld la barba, se le embastecio el cuerpo y se le ahuecd la voz;
esto es, desde el dia que pudiera haber empezado a ser algo en el
mundo.



CARTA LXXXIIV

DEL MISMO AL MISMO

Si yo creyese en los delirios de la astrologia judiciaria, no emplearia
la vida en cosa alguna con tanto gusto y curiosidad como indagar el
signo que preside el nacimiento de los hombres literatos en Espania.
En todas partes es, sin duda, desgracia, y muy grande, la de nacer
con un grado mas de talento que el comun de los mortales; pero en
esa peninsula, dice Nufo, es uno de los mayores infortunios que
puede contraer el hombre al nacer. A la verdad, prosigue mi amigo,
si yo fuese casado y mi mujer se hallase proxima a dar sucesion a
mi casa, la diria con frecuencia: desea con mucha vehemencia tener
un hijo tonto; veras qué vejez tan descansada y honorifica nos da.
Heredara a todos sus tios y abuelos, y tendra robusta salud. Hara
boda ventajosa y una fortuna brillante. Sera reverenciado en el
pueblo y favorecido de los poderosos; y moriremos llenos de
conveniencias. Pero si el hijo que ahora tienes en tus entranas
saliese con talento, jcuanta pesadumbre ha de prepararnos? Me
estremezco al pensarlo, y me guardaré muy bien de decirtelo por
miedo de hacerte malparir de susto. Sea cual sea el fruto de nuestro
matrimonio, yo te aseguro, a fe de buen padre de familia, que no le
he de ensenfar a leer ni a escribir, ni ha de tratar con mas gente que
el lacayo de casa.

Dejemos la chanza de Nuio y volvamos, Ben—Beley, a lo dicho.
Apenas ha producido esta peninsula hombre superior a los otros,



cuando han llovido miserias sobre €l hasta ahogarle. Prescindo de
aquéllos que por su soberbia se atraen la justa indignacion del
gobierno, pues éstos en todas partes estan expuestos a lo mismo.
Hablo sdlo de las desgracias que han experimentado en Espafa los
sabios inocentes de cosas que los hagan merecedores de tal
castigo, y que solo se le han adquirido en fuerza de la constelacion
que acabo de referirte, y forma el objeto de mi presente
especulacion.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido
después de muerto como fue infeliz cuando vivia, pues hasta ahora
poco no se ha sabido donde nacid, y que este ingenio, autor de una
de las pocas obras originales que hay en el mundo, paso su vida
parte en el hospital, parte en la carcel, y parte en las filas de una
compafia como soldado raso, digo que Nuno tiene razon en no
querer que sus hijos aprendan a leer.

Cuando veo que don Francisco de Quevedo, uno de los mayores
talentos que Dios ha criado, habiendo nacido con buen patrimonio y
comodidades, se vio reducido a una carcel en que se le
acangrenaban las llagas que le hacian los grillos, me da gana de
quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Ledn, no obstante su caracter en la
religion y en la universidad, estuvo muchos afos en la mayor
miseria de una carcel algo mas temible para los cristianos que el
mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este dafio, tan seguras sus consecuencias y tan
espantoso su aspecto, que el espanol que publica sus obras hoy las
escribe con increible cuidado, y tiembla cuando llega el caso de
imprimirlas. Aunque le conste la bondad de su intencion, la
sinceridad de sus expresiones, la justificacion del magistrado, la
benevolencia del publico, siempre teme los influjos de la estrella; asi
como el que navega cuando truena, aunque el navio sea de buena
calidad, el mar poco peligroso, su tripulacidén robusta y su piloto muy
practico, siempre se teme que caiga un rayo y le abrase los palos o
las jarcias, o tal vez se comunique a la pélvora en la Santa Barbara.

De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones serian
utiles a ellos mismos y honorificas a la patria, las ocultan; y los
extranjeros, al ver las obras que salen a luz en Espana, tienen a los



espanoles en un concepto que no se merecen. Pero aunque el juicio
es fatuo, no es temerario, pues quedan escondidas las obras que
merecian aplausos. Yo trato poca gente; pero aun entre mis
conocidos me atrevo a asegurar que se pudieran sacar manuscritos
muy apreciables sobre toda especie de erudicion, que naturalmente
yacen como si fuese en el polvo del sepulcro, cuando apenas han
salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que, por un
pliego que han publicado, han guardado noventa y nueve.



CARTA LXXXV

GAZEL A BEN—BELEY, RESPUESTA DE LA ANTERIOR

Bien me guardaré de ensenar tu carta a algunas gentes. Me hace
mucha fuerza la reflexion de que la esperanza de la fama pdéstuma
es la unica que puede mantener en pie a muchos que padecen la
persecucion de su siglo y apelan a los venideros; y que, por
consiguiente, debe darse este consuelo y cualquiera otro decente,
aunque sea pueril, al hombre que vive en medio de tanto infortunio.
Pero mi amigo Nufo dice que ya es demasiado el numero de gentes
que en Espania siguen el sistema de la indiferencia sobre esta
especie de fama. O sea caracter del siglo u espiritu verdadero de
filosofia; o sea consecuencia de la religion, que mira como vanas,
transitorias y frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en la
realidad es excesivo el numero de los que miran el ultimo dia de su
vida como el ultimo de su existencia en este mundo.

Para confirmarme en ello, me conté la vida que hacen muchos,
incapaces de adquirir tal fama postuma. No sdélo hablé de la vida
deliciosa de la corte y grandes ciudades, que son un lugar comun de
la critica, sino de las villas y aldeas. El primer ejemplo que saca es
el del huésped que tuve y tanto estimé en mi primer viaje por la
peninsula. A éste siguen otros varios muy parecidos a él, y suele
concluir diciendo: —Son muchos millares de hombres los que se
levantan muy tarde, toman chocolate muy caliente, agua muy fria,
se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos, oyen misa,



vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué estado se
hallan los chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy
despacio, duermen la siesta, se levantan, dan un paseo al campo,
vuelven a casa, se refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla,
vuelta a casa, rezan el rosario, cenan y se meten en la cama.



CARTA LXXXVI

BEN—BELEY A GAZEL

Pregunta a tu amigo Nufo su dictamen sobre un héroe famoso en
su pais por el auxilio que los espafoles han creido deberle en la
larga serie de batallas que tuvieron sus abuelos con los nuestros por
la posesion de esa peninsula. En sus historias veo que, estando el
rey Don Ramiro con un pufiado de vasallos suyos rodeado de un
ejército innumerable de moros, y siendo su pérdida inevitable, se le
aparecio el tal héroe, llamado Santiago, y le dijo que al amanecer
del dia siguiente, sin cuidar del numero de sus soldados ni el de sus
enemigos, se arrojase sobre ellos, confiado en la proteccion que él
le traia del cielo. Afiaden los historiadores que asi lo hizo Don
Ramiro, y gano una batalla tan gloriosa como hubiera sido temeraria
si se hubiese graduado la esperanza por las fuerzas. Los que han
escrito los anales de Espana refieren esto mismo. Dime qué hay en
ello.



CARTA LXXXVII

GAZEL A BEN—BELEY, RESPUESTA DE LA ANTERIOR

He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nufio tu reparo sobre
el punto de su historia que menos nos puede gustar, si es
verdadera, y mas nos haga reir si es falsa; y aun he afadido
algunas reflexiones de mi propia imaginacion. Si el cielo, le he dicho
yo, si el cielo queria levantar tu patria del yugo africano, ¢ habia
menester las fuerzas humanas, la presencia efectiva de Santiago, y
mucho menos la de su caballo blanco, para derrotar el ejército
moro? El que ha hecho todo de la nada, con solas palabras y con
solo su querer, ¢ necesitd acaso una cosa tan material como la
espada? ¢ Creéis que los que estan gozando del eterno bien bajen a
dar cuchilladas y estocadas a los hombres de este mundo? No te
parece idea mas ajustada a lo que creemos de la esencia divina el
pensar: Dios dijo «huyan los moros», y los moros huyeron?

Esta conversacion entre un moro africano y un cristiano espafiol
es odiosa; pero entre dos hombres racionales de cualquier pais o
religion, puede muy bien tratarse sin entibiar la amistad.

A esto me suele responder Nufio con la dulzura natural que le
acompana y la imparcialidad que hacen tan apreciables sus
controversias:

—De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago se
aparecio a Don Ramiro en la memorable batalla de Clavijo, y que su
presencia dio a los cristianos la victoria sobre los moros. Aunque



esta época de nuestra historia no sea articulo de fe, ni demostracion
de geometria, y que por tanto pueda cualquiera negarlo sin merecer
el nombre de impio ni el de irracional, parece no obstante que
tradicion tan antigua se ha consagrado en Espana por la piedad de
nuestro caracter espanol, que nos lleva a atribuir al cielo las
ventajas que han ganado nuestros brazos, siempre que éstas nos
parecen extraordinarias; lo cual contradice la vanidad y orgullo que
nos atribuyen los extrafios. Esta humildad misma ha causado los
mayores triunfos que ha tenido nacion alguna del orbe. Los dos
mayores hombres que ha producido esta peninsula experimentaron
en lances de la mayor entidad |la importancia de esta piedad en el
vulgo de Espafia: Cortés en América y Cisneros en Africa vieron a
sus soldados obrar portentos de un valor verdaderamente mas que
humano, porque sus ejércitos vieron o creyeron ver la misma
aparicion. No hay disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni método
que infunda al soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan
conocido como la idea de que los acompafa un esfuerzo
sobrenatural y que los guia un caudillo bajado del cielo; de cuya
verdad quedamos tan persuadidas las generaciones inmediatas,
que duré muchos tiempos en los ejércitos espanoles la costumbre
de invocar a Santiago al tiempo del ataque. La disciplina mas capaz
de hacer superior un ejército sobre otro, se puede copiar facilmente
por cualquiera; la mayor destreza en el manejo de las armas y la
mas cientifica construccién de ellas, pueden imitarse; el mayor
numero de auxiliares aliados y mercenarios, se pueden lograr con
dinero; con el mismo método se logran las espias y se corrompen
los confidentes. En fin, ninguna nacion guerrera puede tener la
menor ventaja en una campana, que no se le igualen los enemigos
en la siguiente. Pero la creencia de que baja un campeon celeste a
auxiliar a una tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira, Gazel, los
que pretenden disuadir al pueblo de muchas cosas que cree
buenamente, y de cuya creencia resultan efectos utiles al estado, no
se hacen cargo de lo que sucederia si el vulgo se metiese a filésofo
y quisiese indagar la razén de cada establecimiento. El pensarlo me
estremece, y es uno de los motivos que me irritan contra la secta
hoy reinante, que quiere revocar en duda cuanto hasta ahora se ha
tenido por mas evidente que una demostracion de geometria. De los



abusos pasaron a los usos, y de lo accidental a lo esencial. No soélo
niegan y desprecian aquellos articulos que pueden absolutamente
negarse sin faltar a la religién, sino que pretenden ridiculizar hasta
los cimientos de la misma religion. La tradicion y revelacion son, en
dictamen de éstos, unas meras maquinas que el Gobierno pone en
uUsSO segun parece conveniente. Conceden que un ser soberano
inexplicable nos ha producido, pero niegan que su cuidado
trascienda del mero hecho de criarnos. Dicen que, muertos
estaremos donde y como estabamos antes de nacer, y otras mil
cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo: aunque supongamos
por un minuto que todo lo que decis fuese cierto, ¢ 0s parece
conveniente publicarlo y que todos lo sepan? La libertad que
pretendéis gozar no solo vosotros mismos, sino esparcir por todo el
orbe, ¢no seria el modo mas corto de hundir al mundo en un caos
moral espantoso, en que se aniquilasen todo el gobierno, economia
y sociedad? Figuraos que todos los hombres, persuadidos por
vuestros discursos, no esperan ni temen estado alguno futuro
después de esta vida: s en qué creéis que la emplearan? En todo
geénero de delitos, por atroces y perjudiciales que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo fundamento
de razon o de autoridad fuese evidente con todo el rigor geométrico,
debiera guardarse oculto entre pocos individuos de cada republica.
Este debiera ser un secreto de estado, guardado misteriosamente
entre muy pocos, con la condicion de severo castigo a quien lo
violase.

A la verdad, amigo Ben—Beley, esta ultima razon de Nuio me
parece sin réplica. O lo que los libertinos se han esmerado en
predicar y extender es verdadero, o es falso. Si es falso, como yo lo
creo, son reprensibles por querer contradecir a la creencia de tantos
siglos y pueblos. Y si es verdadero, este descubrimiento es al
mismo tiempo mas importante que el de la piedra filosofal y mas
peligroso que el de la magia negra; y por consiguiente no debe
llegar a oidos del vulgo.



CARTA LXXXVIII

BEN—BELEY A GAZEL

Veo y apruebo lo que me dices sobre los varios tramites por donde
pasan las naciones desde su formacién hasta su ruina total. Si cabe
algun remedio para evitar la encadenacion de cosas que han de
suceder a los hombres y a sus comunidades, no creo que lo haya
para prevenir los dafios de la época del lujo. Este tiene demasiado
atractivo para dar lugar a otra cualquiera persuasion; y asi, los que
nacen en semejantes eras se cansan en balde si pretenden
contrarrestar la fuerza de tan furioso torrente. Un pueblo
acostumbrado a delicadas mesas, blandos lechos, ropas finas,
modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos
frivolos, estudios dirigidos a refinar las delicias y lo restante del lujo,
no es capaz de oir la voz de los que quieran demostrarle lo proximo
de su ruina. Ha de precipitarse en ella como el rio en el mar. Ni las
leyes suntuarias, ni las ideas militares, ni los trabajos publicos, ni las
guerras, ni las conquistas, ni el ejemplo de un soberano parco,
austero y sobrio, bastan a resarcir el dano que se introdujo
insensiblemente.

Reirase semejante nacién del magistrado que, queriendo resucitar
las antiguas leyes y austeridad de costumbres, castigue a los que
las quebranten; del fildsofo que declame contra la relajacién; del
general que hable alguna vez de guerras; del poeta que canta los
héroes de la patria. Nada de esto se entiende ni se oye; lo que se



escucha con respeto y se ejecuta con general esmero, es cuanto
puede completar la ruina universal. La invencion de un sorbete, de
un peinado, de un vestido y de un baile, es tenido por prueba
matematica de los progresos del entendimiento humano. Una
composicion nueva de una musica deliciosa, de una poesia
afeminada, de un drama amoroso, se cuentan entre las invenciones
mas utiles del siglo. A esto reduce la nacion todo el esfuerzo del
entendimiento humano; a un nuevo muelle de coche, toda la
matematica; a una fuente extrafia y un teatro agradable, toda la
fisica; a mas olores fragantes, toda la quimica; a modos de
hacernos mas capaces de disfrutar los placeres, toda la medicina; y
a romper los vinculos de parentesco, matrimonio, lealtad, amistad y
amor de la patria, toda la moral y filosofia.

Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de
dieciocho anos, diciéndole: Amigo, ya estas en edad de empezar a
ser util a tu patria; quitate esos vestidos, ponte uno de lana del pais;
deja esos manjares deliciosos y conténtate con un poco de pan,
vino, hierbas, vaca y carnero; no pases siquiera por teatros y
tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la barra, monta a caballo,
pasa el rio a nado, mata un jabali o un 0so, casate con una mujer
honrada, robusta y trabajadora.

Poco mejor le iria al que llegase a la mujer y le dijese: ¢ Tienes ya
quince anos? Pues ya no debes pensar en ser nifa: tocador,
gabinete, coche, mesas, cortejos, mascaras, teatros, nuditos,
encaje, cintas, parches, blondas, aguas de olor, batas, desabillés, al
fuego desde hoy. ;Quién se ha de casar contigo, si te empleas en
estos pasatiempos? ; Qué marido ha de tener la que no cria sus
hijos a sus pechos, la que no sabe hacerle las camisas, cuidarle en
una enfermedad, gobernar la casa y seguirle si es menester a la
guerra?

El pobre que fuese con estos sermones recibiria en pago mucha
mofa y burla. Esta especie de discursos, aunque muy ciertos y
verdaderos en un siglo, apenas se entienden en otro. Sucede al pie
de la letra a quien los profiere como sucederia al que resucitase hoy
en Paris hablando galo, o en Madrid hablando el lenguaje de la
antigua Numancia; y si al estilo anadia el traje y ademanes
competentes, todos los desocupados, que son la mayor parte de los



habitantes de las cortes, irian a verle por curiosidad, como quien va
a oir a un pajaro o un monstruo venido de lejanas tierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del emperador,
separado del bullicio, y en una edad ya decrépita, me viese en
cualquiera corte de las principales de Europa, con pocos anos,
algunas introducciones y mediana fortuna, aunque me hallase con
este conocimiento filosofico, no creas que yo me pusiese a declamar
contra este desarreglo ni a ponderar sus consecuencias. Me
pareceria tan infructuosa empresa como la de querer detener el flujo
y reflujo del mar o el oriente y ocaso de los astros.



CARTA LXXXIX

NUNO A GAZEL

Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y negocios
domeésticos de amigos y conocidos son las composiciones mas frias
e insulsas del mundo. Debieran venderse impresas y tener los
blancos necesarios para la firma y la fecha, con distincion de cartas
de padres a hijos, de hijos a padres, de amos a criados, de criados a
amos, de los que viven en la corte a los que viven en la aldea, de los
que viven en la aldea a los que viven en la corte. Con este surtido,
que pudiera venderse en cualquiera libreria a precio hecho, se
quitaria uno el trabajo de escribir una resma de papel llena de
insulseces todos los anos y de leer otras tantas de la misma calidad,
dedicando el tiempo a cosas mas utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te remito
y que me han enviado desde Cadiz para ti, no puedo menos de
compadecerte. Pero creo que entre ellos habra muchas del viejo
Ben—Beley, en las cuales no puede menos de hallarse cosas mas
dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo mio
que esta haciendo un paralelo entre el sistema de las ciencias en
varios siglos y paises. Es increible que, habiéndose adelantado tan
poco en lo esencial, haya sido tanta la variedad de los dictamenes
en diferentes épocas.



Hay nacion en Europa (y no es la espafiola) que pocos siglos ha
prohibi6 la imprenta, después todos los teatros, luego toda la
filosofia opuesta al peripateticismo, y sucesivamente el uso de la
quina; y luego ha dado en el extremo opuesto. Quiso la misma hacer
salir de la cascara, en su propio pais frio y humedo, los pajaros
traidos dentro de sus huevos desde su clima natural que es caliente
y seco. Otros de sus sabios se empefnaron en sostener que los
animales pueden procrearse sin ser producidos del semen. Otros
apuraron el sistema de la atraccion neutoniana, hasta atribuir a
dicha atraccion la formacion de los fetos dentro de las madres. Otros
dijeron que los montes se habian formado de la mar. Esta libertad
ha trascendido de la fisica a la moral. Han defendido algunos que lo
de tuyo y mio eran delitos formales; que en la igualdad natural de
los hombres es vicioso el establecimiento de las jerarquias entre
ellos; que el estado natural del hombre es la soledad, como la de la
fiera en el monte. Los que no ahondamos tanto en las
especulaciones, no podemos determinarnos a dejar las ciudades de
Europa y pasar a vivir con los hotentotes, patagones, araucos,
iroqueses, apalaches y otros tales pueblos, que parece mas
conforme a la naturaleza, segun el sistema de estos filésofos, o lo
que sean.



CARTA XC

GAzZEL A NUNO

En la ultima carta de Ben—Beley que me acabas de remitir, segun
tu escrupulosa costumbre de no abrir las que vienen selladas, me
hallo con noticias que me llaman con toda prontitud a la corte de mi
patria. Mi familia acaba de renovar con otra ciertas disensiones
antiguas, en las que debo tomar partido, muy contra mi genio,
naturalmente opuesto a todo lo que es facciéon, bando y parcialidad.
Un tio que pudiera manejar aquellos negocios esta lejos de la corte,
empleado en un gobierno sobre las fronteras de los barbaros, y no
es costumbre entre nosotros dejar las ocupaciones del caracter
publico por las del interés particular. Ben—Beley, sobre ser muy
anciano, se ha apartado totalmente de las cosas del mundo, aunque
yo me veo indispensablemente precisado a acudir a ellos. En este
puerto se halla un navio holandés, cuyo capitan se obliga a llevarme
hasta Ceuta, y de alli me sera muy facil y barato el transito hasta la
corte. Es natural que toquemos en Malaga; dirigeme a aquella
ciudad las cartas que me escribas, y encarga a algun amigo que
tengas en ella que las remita al de Cadiz, en caso que en todo el
mes que empieza hoy no me vea. Te aseguro que el pensamiento
solo de que voy a la corte a pretender con los poderosos me
desanima increiblemente.

Te escribiré desde Malaga y Ceuta, y a mi llegada. Siento dejar
tan pronto tu tierra y tu trato. Ambos habian empezado a inspirarme



ciertas ideas nuevas para mi hasta ahora, de las cuales me habia
privado mi nacimiento y educacion, influyéndome otras que ya me
parecen absurdas, desde que medito sobre el objeto de las
conversaciones que tantas veces hemos tenido. Grande debe de ser
la fuerza de la verdad, cuando basta a contrastar dos tan grandes
esfuerzos. jDichoso amanezca el dia feliz cuyas divinas luces
acaben de disipar las pocas tinieblas que aun oscurecen lo oculto de
mi corazon! No me ha parecido jamas tan hermoso el sol después
de una borrasca, ni el mar tranquilo después de una furiosa
agitacion, ni el soplo blando del céfiro después del horroroso son del
norte, como me pareciera el estado de mi corazén cuando llegué a
gozar la quietud que me prometiste y empeceé a experimentar en tus
discursos. La privacion sola de tan grande bien me hace intolerable
la distancia de las costas de Africa a la de Europa. Trataré en mi
tierra con tedio los negocios que me llaman, dejando en la tuya el
unico que merece mi cuidado, y al punto volveré a concluirlo, no
solo a costa de tan corto viaje, pero aunque fuese preciso el de la
nave espanola La Victoria, que fue la primera que dio la vuelta al
globo.

Hago animo de tocar estas especies a Ben—Beley. 4 Qué me
aconsejas? Tengo cierto recelo de ofender su rigor, y cierto impulso
interior a iluminarle, si aun esta ciego, 0 a que su corazon, si ya ha
recibido esta luz, la comunique al mio, y unidas ambas, formen
mayor claridad. Sobre esto espero tu respuesta, aun mas que sobre
los negocios de pretension, corte y fortuna.

FIN DE LAS CARTAS MARRUECAS



NoTA

El manuscrito contenia otro tanto como lo impreso, pero parte tan
considerable quedara siempre inédita, por ser tan mala la letra que
no es posible entenderla. Esto me ha sido tanto mas sensible,
cuanto me movio a mayor curiosidad el indice de las cartas, asi
impresas como inéditas, hasta el numero de ciento y cincuenta.
Algunos fragmentos de las ultimas que tienen la letra algo mas
inteligible, aunque a costa de mucho trabajo, me aumentan el dolor
de no poder publicar la obra completa. Los incluiria de buena gana
aqui con los asuntos de las restantes, deseando ser tenido por
editor exacto y escrupuloso, tanto por hacer este obsequio al
publico, cuanto por no faltar a la fidelidad respecto de mi difunto
amigo; pero son tan inconexos los unos con los otros y tan cortos
los trozos legibles, que en nada quedaria satisfecho el deseo del
lector. Y asi, nos contentaremos uno y otro con decir que, asi por los
fragmentos como por los titulos, se infiere que la mayor parte se
reducia a cartas de Gazel a Nuio, dandole noticia de su llegada a la
capital de Marruecos, su viaje a encontrar a Ben—Beley, las
conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa, relaciones de
Gazel y reflexiones de Ben—Beley, regreso de Gazel a la corte, su
introduccion en ella, lances que en ella le acaecen, cartas de Nufo
sobre ellos, consejos del mismo a Gazel, muerte de Ben—Beley.

Asuntos todos que prometian ocasiéon de ostentar Gazel su
ingenuidad y su imparcialidad Nuio, y muchas noticias del
venerable anciano Ben—Beley. Pero tal es el mundo y tal los
hombres, que pocas veces vemos sus obras completas.



PROTESTA LITERARIA DEL EDITOR DE
LAS CARTAS MARRUECAS

iOh tempora! Oh mores!, exclamaran con mucho juicio algunos al
ver tantas paginas de tantos renglones cada una. jObra tan
voluminosal, jpensamientos morales!, jobservaciones criticas!,
ireflexiones pausadas! Y esto en nuestros dias? jA nuestra vista! ,
ja nuestras barbas! ; Cémo te atreves, malvado editor, o autor, o lo
que seas, a darnos un libro tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan
fastidioso? ¢ Hasta cuando has de abusar de nuestra benignidad? Ni
tu edad, que aun no es madura, ni la nuestra, que aun es tierna, ni
la del mundo, que nunca ha sido mas nifno, te pueden apartar de tan
pesado trabajo. Pesado para ti, que has de concluirlo, para
nosotros, que lo hemos de leer, y para la prensa, que ahora habra
de gemir. s No te espanta la suerte de tanto libro en folio, que yace
entre el polvo de las librerias, ni te estimula la fortuna de tanto libro
pequefo, que se reimprime millares de veces, sin bastar su numero
a tanto tocador y chimenea que toma por desaire el verse sin ellos?
Satirilla mordaz y superficial, aunque sea contra nosotros mismos,
suplemento o segunda parte de ella, versos amorosos y otras
producciones de igual ligereza, pasen en buena hora de mano en
mano, su estilo de boca en boca, y sus ideas de cabeza en cabeza;
pasen, vuelvo a decir, una y mil veces enhorabuena: nos agrada
nuestra figura vista en este espejo, aunque el cristal no sea
lisonjero; nos gusta el ver nuestros retratos pasar a la posteridad,
aunque el pincel no nos adule. Pero cosas serias, como patriotismo,
vasallaje, critica de la vanidad, progresos de la filosofia, ventajas o
inconvenientes del lujo, y otros articulos semejantes, no, en



nuestros dias; ni tu debes escribirlas ni nosotros leerlas. Por poco
que permitiesemos semejantes ridiculeces, por poco estimulo que te
diésemos, te pondrias en breve a trabajar sobre cosas totalmente
graves. El estilo jocoso en ti es artificio; tu naturaleza es tétrica y
adusta. Conocemos tu verdadero rostro y te arrancaremos la
mascara con que has querido ocultarla. No falta entre nosotros
quien te conozca. De este conocimiento inferimos que desde la
oscuridad de tu estudio no has querido subir de un vuelo a lo lucido
de la literatura, sino que has primero rastreado, después elevado un
poco mas las alas, y ahora no sabemos hasta donde te quieres
remontar. Alguno de los nuestros sabe que preparas al publico, con
estos papelillos, para cosas mayores. Tememos que,
manifestandote favor, imprimas luego algun dia Los elementos del
patriotismo, jpesadisima obra! Quieres reducir a sistema las
obligaciones de cada individuo del estado, de su clase, y las de
cada clase al conjunto. Si tal hicieras, esparcirias una densisima
nube sobre todo lo brillante de nuestras conversaciones € ideas;
lograrias apartarnos de la sociedad frivola, del pasatiempo libre y de
la vida ligera, senalando a cada uno la parte que le tocaria de tan
gran fabrica, y haciendo odiosos los que no se esmerasen en su
trabajo. No, Vazquez, no lograrias este fin, si como eficaz medio
para él esperas congraciarte con nosotros. Vamos a cortar la raiz
del arbol que puede dar tan malos frutos. Has de saber que nos
vamos a juntar todos en plena asamblea, y prohibir a nosotros
mismos, a nuestros hijos, mujeres y criados, tan odiosa lectura; y
aun si asi logras que alguno te lea, también lograremos darte otras
pesadumbres. Nos dividiremos en varias tropas; cada una te atacara
por distinta parte: unos diran que eres malisimo cristiano en suponer
gue un moro como Ben—Beley dé tan buenos consejos a su
discipulo; otros gritaran que eres mas barbaro que todos los
africanos en decir que nuestro siglo no es tan feliz como decimos
nosotros, como si no bastara que nosotros lo dijéramos; y asi los
otros asuntos de tus Cartas africanas, escritas en el centro de
Castilla la Vieja, provincia seca y desabrida que no produce sino
buen trigo y leales vasallos.

Esto soné la otra noche que me decian con cefio adusto, voz
aspera, gesto declamatorio y furor exaltado unos amigos, al ver



estas cartas. Sofié también que me volvieron las espaldas con aire
majestuoso, y me echaron una mirada capaz de aterrar al mismo
Hércules.

Cual quedaria yo en este lance, es materia dignisima de la
consideracion caritativa de mi piadoso, benévolo y amigo lector, a
mas de que soy pusilanime, encogido y pobre de espiritu.
Despertéme del suefio con aquel susto y ardor que experimenta el
que acaba de sonar que ha caido de una torre, 0 que le ha cogido
un toro, o que le llevan al patibulo. Y medio sofiando y medio
despierto, extendiendo los brazos por detener a mis furibundos
censores y moverles a piedad, hincandome de rodillas y juntando
las manos (postura de ablandar deidades, aunque sea Jove con su
rayo, Neptuno con su tridente, Marte con su espada, Vulcano con su
martillo, Pluton con sus furias, et sic de ceteris), les dije, dudando si
era suefno o realidad: sombras, visiones, fantasmas, protesto que
desde hoy dia de la fecha no escribiré cosa que valga un alfiler; asi
como asi, no vale mucho mas lo que he escrito hasta hoy; con que
sosegaos y sosegadme, que me dejais cual dice Ovidio que quedd
en cierta ocasidon aun menos tremenda que ésta:

Haud aliter stupui quam qui, Jovis ignibus ictus
Vivit, et est vitae nescius ipse suae

Ya veis cuan pronta es mi enmienda, pues ya empiezo uno de los
infinitos rumbos de la ligereza, cual es la pedanteria de estas citas,
traidas de lejos, arrastradas por los cabellos y afectadas sin
oportunidad.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os enfadan;
quemo el original de estas cartas, y prometo, en fin, no dedicarme
en adelante sino a cosas mas dignas de vuestro concepto.

{GRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA.COM!



DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA
WEB
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