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A Manuel Benjamin Carrion
SEGURABAN que Chumbote era cretino. Quizas. Después de todo,
parece lo mas probable.
El patron —don Federico Pinto,— que se las daba de erudito en
cuestiones etnoldgicas, repetia:

— ;Muy natural que sea una bestia el muchacho éste! Es cambujo, y de
los cambujos no cabe esperar otra cosa. La ciencia lo afirma.

No obstante, don Federico Pinto, y su mujer, la gorda Feliciana— "la ote-
la" o "la chancha" como a espaldas suyas apoddbanla sus amigas; —apalea-
ban cuotidianamente a Chumbote, acaso con el no revelado propdsito de
desasnarlo, aun cuando el conseguirlo tal fuera contrariar las afirmaciones
de la ciencia.

Chumbote habia enterado los doce afios, y ya se masturbaba en los luga-
res "solidos", como habia visto hacer al nifio Jacinto, el hijo de sus patrones.
Entre la masturbacion y los palos se le habian secado las carnes. Y era lar-
guirucho, flaco, amarillento, como si lo consumiera un paludismo cronico.
Por lo demas, nada raro habria sido que estuviese palidico: su cuerpo servia
banquetes a los zancudos, en las noches caliginosas, tendido sobre las tablas
cochosas de la cocina.

Naciera Chumbote en la hacienda de don Federico Pinto, all4 por Coli-
mes. Confirmaronlo con el mote porque cuando en la hacienda vivia era un
chico macizo y recio como un ternero crecido. No lo conocian de otro modo
que por Chumbote. Pero—como el patron—se llamaba Federico. Federico
de Prusia Viej6. Su padre, Baldomero Viejd, que habia sido medio tinterillo
y medio estafador en Colimes, mientras hacia de guardaespalclas de un ga-
monal; le decia indistintamente, "Federico" o "Prusia". Cuando se emborra-
chaba, le afadia, como un titulo, lo de "hijo de puta". Pero—dicho sea en
honor de la difunta, que dormia desde mucho tiempo atrds en el cementerio
lodoso de Samborondon,—la madre de Chumbote solo habia recibido en
amor, bajo el toldo de zaraza colorada de su talanquera, a muy pocos hom-
bres ademas del suyo propio, Baldomero Viejo, "que se la sacé nifia".

Cuando Chumbote ajust6 diez afios, su padre se lo regal6 al patron Pinto
para gue lo tuviera de sirvieute en la casa de Guayaquil.

Doiia Feliciana lo recibi6é con una sonrisa que —hablando en oro—fué la
unica que para €l dibujé. Pero, asi que le oy6 decir que se llamaba Federico,
la sonrisa se convirtié en mueca.



—;Coémo, atrevido! jFederico! ;| No sabes que ése es el nombre del
sefior?

El pobre muchacho, todo amohinado y temeroso, hubo de convenir en
que habia mentido y en que no se llamaba Federico, sino Chumbote a secas.

Para sus adentros, afadi6 algo mds, que su carita atezada no revelo.

Fué un mal comienzo. Dofia Feliciana armé un lio horroroso con lo del
nombre del chico.

— jFederico! ;Como ti! {Nada menos que como ti! —increpé al marido
cuando éste lleg6 para la merienda—. A lo mejor es hijo tuyo... Si; hijo
tuyo, sin duda... Un hijo que le habras hecho a alguna de esas montuvias
volantusas de la hacienda, y que ahora tienes el atrevimiento, la osadia es-
pantosa de traerlo a tu casa, ja tu hogar que es sagrado!, para que se hom-
brée de igual a igual con tu otro hijo, con el legitimo, con el verdadero, jcon
el de mis entrafias! jCanalla!

Se lanz6 a la cara de su marido, y lo arafi¢ con sus ufias filudas de gata,—
con sus ufias que eran la unica caracteristica, que la diferenciaba de la gra-
sosas chanchas. La acogot6 luego un llanto en mi sostenido.

Después de esta eseena, don Federico Pinto comprendié que para que su
mujer se convenciera de que Chumbote no era "su sangre", lo més aconseja-
do resultaba tratarlo como a un perro 0dioso.

Esa misma noche lo apaled. Un nimio pretexto bastd para la pisa.

Cuando dona Feliciana oy¢ aullar al chico, se refocil6 beatificamente.

Le pareci6 fundamentalmente bien; pero guardo silencio. Un silencio de
diosa propiciada. Y hasta esboz6 un gesto de incredulidad que vi6 y enten-
di6 su marido.

En lo sucesivo, don Fedorico le peg6é mas de firme al muchacho. Repug-
nabale esto un poco. Mas, estimaba que la paz conyugal estaba por sobre
todo.

Dona Feliciana colabor6 con su marido en lo de las palizas. El nifio Ja-
cinto—que era un badulacon engreido y afeminado—secundé a sus papas.

Y éste le hizo algo peor. Con el ejemplo le ensefié a masturbarse.

De vivir en la hacienda, a Chumbote no se le habrian ocurrido jamas esas
porquerias. Los pobres vicios solitarios, tenebrosos y sérdidos como son,
gmue prosperan como el moho en los rincones oscuros; no alientan all4, en
el campo abierto. Se ahogan en el mar de sol.



DEJABA Chumbote transcurrir las horas muertas de la media tarde —
entre la de fregar los platos sucios del almuerzo y la de prender la candelada
del fogén para la merienda— sentado en una esquina de la azotea, al amor
de la canicula, entretenido en arrancar los €litros rumorosos a los chapuletes
o en organizar la marcha de las hormigas.

Pensaba... Pensaba vagamente en una multitud de cosas sin sentido preci-
s0, no logrando jamas el conectar un razonamiento complejo. A las veces —
eso si,—le obsedia el recuerdo de la hacienda, y los ojos parduzcos se le
abotagaban de nostalgias intitiles.

Era entonces cuando lanzaba inopinadamente esos sus grandes gritos que
hacian mds creer a todos que la cabeza no le andaba bien:

—"Pomarrosa"! ;"Canafistula"! ;"Maravilla"! ;"Tetona"! ;Uhj... jah...
jah...jah...! jJah...!

A nadie se le ocurriera la humilde verdad. Que Chumbote rememoraba.
Que Chumbote revivia milagrosamente, en su memoria, las tardes soleadas
o lluviosas de alla lejos, en el campo irrestricto,—cuando, retrepado a pelo
en su caballejo de color azufrado, chiquereaba el ganado de su patron.

De oirlo—y lo oia siempre,—dofia Feliciana aparecia, 14tigo en mano.

—jAnimal! jQue no me dejas dormir la siesta!

Lo azotaba hasta que de la carne enflaquecida y angustiada de las nalgas,
le brotaba la sangre,—una sangre escasa y blanquecina que mds parecia pu-
rulencia derramada.

Lo dejaba entonces.

Volviase a su cuarto majestuoa, ondulante, bamboleando la grasa rebo-
sante en uno como ritmo de navegar en bonanza.

Rosa, la huacicama leonesa, acudia compasiva. Le bajaba al flajelado los
calzoncitos de sempitemo azul, cuya tela se adheria a los surcos largos de
los latigazos, y le refregaba un poco de agua con sal. Cuando podia robarlo
sin peligro, le ponia vinagre del de la despensa.

—Vida mia, me lo ha puesto hecho un Ecce Homo!

Con su compasion, la huacicama le hacia a Chumbote un mal antes que
un bien. Entre el dolor agudo y picante de los azotes y la proximidad de la
muchachota blanca, de carnes duras, cuyo profundo olor a mugre y a femi-
nidad se le metia en las narices; revolviansele a Chumbote las ansias.

Y, en quedandose solo, encerrdbase en el retrete a violentar sacrificios
onanistas, con la imaginacion llena de la Rosa.

Y era asi, casi sin variacibn, el programa de cada dia...



COMO de costumbre, una tarde—las cuatro serian, y atin no habia vuelto
de la escuela el nifio Jacinto,—Chumbote distraia sus cortos ocios en la
azotea.

Jugaba ahora con "Toribio", el enorme angora de dofia Feliciana, que se
habia escapado quién sabe como do las tibias y mantecosas ternuras de su
ama.

Corria Chumbote tras €1, hostigdndolo con un palo.

— jMishu, nifio Toribio!

Porque, conforme a la orden de dofia Feliciana, el gatazo participaba del
respetuoso tratamiento debido a los patrones.

~jZape, nifio Toribio!

De improviso, la bestezuela, que trataba de refugiarse en una esquina,
pisé una tabla que estaba desclavada—lo que habia ignorado Chumbote —y
que jugaba sobre la cuerda de mangle con un movimiento de bédscula, como
en la distraccion infantil del guinguilingongo. Dejaba la tabla, al moverse,
al descubierto un hueco por el que facilmente habria pasado un cuerpo hu-
mano. Ademas, ese rincOn de la azotea, destinado a sostener los tiestos de
flores de dofia Feliciana, estaba casi podrido con el agua de los riegos
diarios.

Hubo de anxiliar Chumbote al "nifio Toribio" para evitar que descendiera
violentamente al patio. Y queddse quietecito, mientras el gato huia.

Pero, con los correteos habiase armado estrépito; y, como siempre, dona
Feliciana aparecio latigo en mano.

— ¢ Qué bulla es ésta? jAh, infame, no respetas el suefio de tu patrona!

Alz6 el brazo armado de la veta.

—Vas a ver!

Descargo el primer latigazo.

Fué tan grande el dolor, que Chumbote —por la primera vez desde que
servia en la casa—pretendio hurtar su cuerpecillo del tormento, y corrid.

Mientras corria recibid el segundo latigazo.

Entonces —so6lo entonces — pensé rapidamente en la venganza. Todo el
odio que habia acumulado calladamente, ignorandolo é1 mismo, reventé en
explosion inusitada.

— ;Pipona maldita! —mascull6.

Di6 un gran salto agilisimo y fué a pararse en la esquina de las siembras,
salvando la tabla movediza.



—jAh, criminal, como pisoteas mis flores!

Arrimado a la cerca de la azotea, en la actitud de una fierecilla acorrala-
da, Chumbote espero.

Sabia lo que iba a suceder. Lo que sucedi6 en efecto.

Dona Feliciana intenté aproximdarsele cuan velozmente pudo, haciendo
pesar toda su grasa sobre las maderas podridas, asentando justamente el pié
sobre la tabla movediza que al punto jugé en su balance...

Fué un instante.

Se hundié como en un lodazal. Apenas si su diestra pretendid agarrarse a
una cuerda carcomida que le negd apoyo.

—Ay!

Chumbote reaccion6 vivamente.

—Rosal! jRosa! jSe ha caido la nifia! { Yo no tengo la culpa!

Nadie le respondid. Sin duda, la Rosa habria salido de compras. Era la
hora, y la casa estaria solitaria.

Chumbote no atinaba qué hacer.

Se asomo al hueco que dejara el paso del cuerpo de su ama.

—Nifia! jNifita!

Estaba dofia Feliciana tendida all4 abajo, en el patio... Habia caido sobre
un montdn de piedras de aristas finas. Estaria muerta, quizas. Acaso, no.
Chumbote no entendia de eso. Aguzando el oido, alcanz6 a percibir uno
como quejumbroso gruflido que salia de la garganta de la patrona.

Se le habian alzado a dofia Feliciana, en el descenso, las polleras, y mos-
traba al aire los muslos ampulosos, blanco-azulados, de un obsceno color de
leche con agua.

No pudo resistir Chumbote ese espectaculo.

Sin quitar la mirada de los muslos de su patrona, sentado ahi al borde del
hueco, comenz4 una nueva masturbacion, que venia a ser la cuarta en ese
dia...
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