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  <body class="calibre" id="a53"> 
<p class="calibre5"></p> 
<p class="calibre6"></p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">PRIMERA PARTE </p>
</h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">LO SALVAJE </p></h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">I la pista de la carne 
</p></h3> 
<p class="calibre5">A un lado y al otro del helado cauce se 
erguía un oscuro bosque de abetos de ceñudo aspecto. Hacía poco 
que el viento había despojado a los árboles de la capa de hielo 
que los cubría y, en medio de la escasa claridad, que se iba 
debilitando por momentos, parecían inclinarse unos hacia otros, 
negros y siniestros. Reinaba un profundo silencio en toda la 
vasta extensión de aquella tierra. Era la desolación misma, sin 
vida, sin movimiento, tan solitaria y fría que ni siquiera 
bastaría decir, para describirla, que su esencia era la 
tristeza. </p> 
<p class="calibre6">En ella había sus asomos de risa; pero de 
una risa más terrible que todas las tristezas..., una risa sin 
alegría, como el sonreír de una esfinge, tan fría como el hielo 
y con algo de la severa dureza de lo infalible. Era la 
magistral e inefable sabiduría de la eternidad riéndose de lo 
fútil de la vida y del esfuerzo que supone. Era el bárbaro y 
salvaje desierto, aquel desierto de corazón helado, propio de 
los países del norte. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a3"></a>Pero, a pesar de todo, allí 
había vida; lo que significaba, sin duda, todo un reto. Por la 
pendiente del helado cauce bajaba penosamente una hilera de 
perros que parecían más bien lobos. La escarcha cubría un 
hirsuto* pelaje. </p> 
<p class="calibre6">El aliento se les helaba en el aire en 
cuanto salía de su boca, era despedido hacia atrás en vaporosa 
espuma hasta posarse en sus pies, en donde se cristalizaba. Los 
perros llevaban sendos jaeces* de cuerpo, como tirantes, que 



los mantenían unidos a un trineo que arrastraban. El vehículo, 
especie de narria*, había sido construido de recias cortezas de 
abedul, carecía de cuchillas o patines, y toda su superficie 
inferior descansaba sobre la nieve. La parte delantera del 
trineo estaba vuelta hacia arriba, a fin de que pudiera 
penetrar por la gran ola de nieve blanda que le dificultaba el 
paso. Atada fuertemente sobre el trineo, se veía una caja 
estrecha y larga, rectangular. Había también otros objetos: 
mantas, una gran hacha, una cafetera y una sartén; pero lo que 
ocupaba la mayor parte del sitio disponible, destacándose sobre 
todo lo demás, era la caja estrecha y larga, de forma 
rectangular. </p> 
<p class="calibre6">Delante de los perros, calzando anchos y 
blandos zapatos de pelo para la nieve, avanzaba trabajosamente 
un hombre. Detrás del trineo iba otro. Dentro, en la caja, iba 
un tercero para quien todo esfuerzo había ya terminado: una 
víctima de aquel salvaje desierto, un vencido que no se movería 
ni lucharía ya más, aplastado, aniquilado por él. Al desierto 
no suele gustarle el movimiento. Toma como una ofensa la vida, 
porque vida es movimiento, y él tiende siempre a destruirlo. 
</p> 
<p class="calibre6">Hiela el agua para no dejarla correr hacia 
el mar; les roba la savia a los árboles - hasta helarles el 
potente corazón; y con mayor ferocidad, y por más terrible modo 
aún, anonada y obliga a someterse al hombre. Al hombre, que es 
lo más inquieto que la vida ofrece, siempre en rebelión, 
justamente en contra de la idea de que todo movimiento acaba 
con la cesación del mismo. </p> 
<p class="calibre6">Pero allí, al frente de la zaga, como 
escolta, audaces, indomables, caminaban trabajosamente los dos 
hombres que no habían </p> 
<p class="calibre6">muerto aún. Pieles y cueros blandos cubrían 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a4"></a>sus cuerpos. Tenían 
pestañas, mejillas y labios tan cubiertos de cristales de 
hielo, producidos por su helada respiración, que era imposible 
distinguirles la cara. Esto les daba el aspecto de enmascarados 
duendes, de enterradores de un mundo de espectros en el </p> 
<p class="calibre6">entierro de uno de los suyos. Pero, pese a 
las apariencias, eran hombres que penetraban en la tierra donde 
todo es desolación, mofa sarcástica y silencio; aventureros 
novatos enfrascados en una colosal empresa. Se introducían a 
viva fuerza en un mundo poderosísimo, tan remoto, tan ajeno a 
ellos y tan sin pulso como las profundidades del espacio. </p> 
<p class="calibre6">Avanzaban sin hablar, economizando el 
aliento para mantener las funciones del cuerpo. </p> 
<p class="calibre6">Por todos lados reinaba el silencio, casi 
podían palpar su presencia. Afectaba su mente como las 



innumerables atmósferas que pesan sobre el buzo, en lo hondo de 
las aguas, afectan su cuerpo. Los aplastaba materialmente bajo 
la pesadumbre de la extensión sin fin, de inexorables fallos. 
Los anonadaba hasta reducirlos al último rincón de su mente, 
prensada para que de ella se escurrieran, como de los racimos 
el zumo, todo el falso ardor, la exaltación y las indebidas 
presunciones del alma humana; hasta lograr que se sintieran muy 
limitados e insignificantes, unas simples manchitas, unos 
átomos, moviéndose con débil maña y escasa discreción en el 
drama externo e interno de los ciegos y enormes elementos y 
fuerzas naturales. Pasó una hora y luego otra. Menguaba, cada 
vez más rápidamente, la pálida luz del día, corto y sin sol, 
cuando en medio del aire en reposo resonó un grito débil y 
lejano. Se remontó primero con rápido impulso hasta llegar a la 
nota más alta, donde se afirmó vibrante para ir bajando después 
lentamente hasta dejar de oírse. </p> 
<p class="calibre6">Aquello hubiera podido ser el lamento de un 
alma en pena, de no haber en el triste grito cierta ferocidad, 
cierta hambrienta vehemencia. </p> 
<p class="calibre6">El hombre que iba al frente del trineo 
volvió la cabeza y cruzó la mirada con el que iba detrás. Por 
encima de la estrecha caja rectangular, ambos cambiaron una 
señal de asentimiento. </p> 
<p class="calibre6">Entonces se oyó un segundo grito que 
pareció elevarse en el aire perforando aquel silencio </p> 
<p class="calibre6"><a id="a5"></a>con la sutil penetración de 
una aguja. </p> 
<p class="calibre6">Los dos hombres comprendieron de dónde 
partía el sonido. Venía de allá atrás, de algún sitio en la 
nevada extensión que acababan de atravesar. Un tercer grito, 
contestación a los anteriores, resonó también en la misma 
dirección, pero más a la izquierda del segundo. </p> 
<p class="calibre6">-Nos persiguen, Bill -dijo el hombre que 
iba delante del vehículo. </p> 
<p class="calibre6">Su voz sonó ronca, como algo que no parecía 
humano, y era evidente el esfuerzo que realizó para hablar. 
</p> 
<p class="calibre6">-La carne escasea -contestó su compañero-. 
</p> 
<p class="calibre6">Desde hace días no he visto ni un rastro de 
conejo. </p> 
<p class="calibre6">No dijeron nada más, aunque siguieron con 
el oído atento a los gritos de caza que continuaban resonando 
allá lejos, a su espalda. </p> 
<p class="calibre6">Como había oscurecido ya por completo, 
desviaron los perros hacia un grupo de abetos al borde del 
cauce, y allí acamparon. El ataúd, colocado junto al fuego, 
servía de asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados al otro 



lado de la hoguera, gruñían y se peleaban, pero sin mostrar el 
menor deseo de perderse entre la oscuridad. </p> 
<p class="calibre6">-Me parece, Henry, que es digno de tomar en 
cuenta eso de que se hayan quedado tan cerca de nosotros -
comentó Bill. </p> 
<p class="calibre6">Henry, en cuclillas junto a la lumbre y 
apoyando la cafetera con un pedazo de hielo, asintió con la 
cabeza. No añadió una palabra hasta que se sentó sobre el ataúd 
y empezó a comer. </p> 
<p class="calibre6">-Saben que si se apartan, pueden acabar sin 
su pellejo -contestó entonces-. Prefieren comer de lo nuestro a 
ser comidos. Ya saben ellos lo que hacen, ya. </p> 
<p class="calibre6">Bill movió dubitativamente la cabeza y 
objetó: </p> 
<p class="calibre6">-¡Oh, no sé! ¡No sé! </p> 
<p class="calibre6">Su compañero lo miró con aire de 
curiosidad. </p> 
<p class="calibre6">-Esta es la primera vez que te oigo dudar 
de su instinto. </p> 
<p class="calibre6">-Henry -replicó el otro, mascando 
obstinadamente las habas que comía-, ¿te has </p> 
<p class="calibre6">fijado, por casualidad, en el modo que se 
revolvían los perros cuando les daba yo la comida? </p> 
<p class="calibre6">-Sí, alborotaban más que de costumbre - 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a6"></a>contestó el interpelado. 
</p> 
<p class="calibre6">-¿Cuántos perros tenemos, Henry? </p> 
<p class="calibre6">-Seis. </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, Henry... -Bill se interrumpió un 
momento, como para dar mayor fuerza y énfasis a sus palabras-. 
Como íbamos diciendo, Henry, tenemos seis perros. Seis </p> 
<p class="calibre6">pescados saqué yo del saco. Le fui dando 
uno a cada perro, pero al llegar al último, no me quedaba ya 
pescado para él. </p> 
<p class="calibre6">-Es que contaste mal. </p> 
<p class="calibre6">-Seis perros tenemos -insistió el otro 
tranquilamente-. Seis eran los pescados que yo saqué. Oreja 
Cortada se quedó sin el suyo. </p> 
<p class="calibre6">Volví al saco, cogí otro y se lo di. </p> 
<p class="calibre6">-Pues no tenemos más que seis perros. </p> 
<p class="calibre6">-Henry -continuó Bill como si tal cosa-, no 
diré yo que fueran todos perros; pero eran siete los que 
engulleron los pescados. </p> 
<p class="calibre6">Henry dejó de comer para echar una mirada 
por encima de la lumbre y contar los perros. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que es ahora, no hay más que seis - 
</p> 



<p class="calibre6">dijo. </p> 
<p class="calibre6">-Yo vi al otro huir a través de la nieve - 
</p> 
<p class="calibre6">anunció Bill fríamente, pero con toda 
seguridad-. </p> 
<p class="calibre6">Yo vi siete. </p> 
<p class="calibre6">Henry lo miró con lástima, diciéndole: </p> 
<p class="calibre6">-¡Lo que yo me voy a alegrar cuando hayamos 
llegado al fin de este viaje...! </p> 
<p class="calibre6">-¿Qué quieres decir con eso? -preguntó 
Bill. </p> 
<p class="calibre6">-Pues quise decir que esta carga que 
llevamos te ha puesto ya tan nervioso que empiezas a ver 
visiones. </p> 
<p class="calibre6">-También a mí se me ocurrió la idea - </p> 
<p class="calibre6">contestó gravemente Bill-. Y por eso, 
cuando lo vi correr por la nieve, me acerqué y observé las 
huellas. Entonces conté los perros y aún había seis. En la 
nieve han quedado todavía las pisadas. ¿Quieres verlas? Yo te 
las enseñaré. </p> 
<p class="calibre6">Henry no contestó y siguió mascando en 
silencio, hasta que, terminada la comida, tomó una taza de 
café. Se secó la boca con el dorso de la mano y dijo: </p> 
<p class="calibre6">-Pues entonces, tú crees que era... -un 
prolongado aullido, tan feroz como triste y que partía de 
aquellas tenebrosas profundidades, vino a interrumpirle. Lo 
escuchó un </p> 
<p class="calibre6"><a id="a7"></a>momento y luego terminó la 
frase diciendo-: Uno de esos -al tiempo que acompañaba las 
palabras con un movimiento de la mano, señalando al sitio de 
donde el aullido provenía. </p> 
<p class="calibre6">Bill asintió con la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">Yo me inclinaría a creer esto antes que 
otra cosa -indicó-. Tú mismo observaste la barahúnda que 
armaron los perros. </p> 
<p class="calibre6">Como un aullido sucedía a otro, el silencio 
de antes se había convertido en un vocerío de casa de locos. De 
todas partes se elevaban los gritos, y de tal modo impresionó 
aquello a los perros, que se apretaban, aterrorizados, unos 
contra otros, tan cerca de la lumbre que el pelo se les 
chamuscaba. Bill echó algo más de leña al fuego antes de 
encender la pipa. </p> 
<p class="calibre6">-Me parece que no las tienes todas contigo 
</p> 
<p class="calibre6">-observó su compañero. </p> 
<p class="calibre6">-Henry... -y aquí le dio Bill una chupada a 
la pipa, muy meditabundo, antes de seguir adelante-. Henry, 
estaba pensando en la condenada suerte que ha tenido ese y no 



llegaremos nunca a tener nosotros -al decirlo, señalaba con el 
pulgar al que iba en el ataúd que les servía de asiento-. Lo 
que es cuando tú y yo nos muramos, Henry, podremos darnos por 
satisfechos con que haya bastantes piedras sobre nuestro 
esqueleto para evitar que los perros nos desentierren. </p> 
<p class="calibre6">-Pero es que nosotros no tenemos familia ni 
dinero y demás, como tiene él -objetó Henry--. Estos entierros 
a larga distancia son un lujo que ni tú ni yo podemos pagar, 
verdaderamente. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que no me cabe a mí en la cabeza, 
Henry, es que a un muchacho como ese, que era lord o cosa por 
el estilo en su país, y que nunca tuvo que preocuparse de 
provisiones, ni de mantas, ni de todas esas cosas, se le 
antojara venir a estas malditas tierras que son el fin del 
mundo... Eso es lo que no acabo de comprender. </p> 
<p class="calibre6">-Y que si hubiera sabido quedarse en casa, 
bien podía haberse muerto de puro viejo - </p> 
<p class="calibre6">contestó Henry, compartiendo la opinión del 
otro. </p> 
<p class="calibre6">Bill abrió la boca para hablar, pero se 
quedó sin hacerlo. En vez de ello, señaló hacia aquel espeso 
muro de sombras que parecía oprimirlos por todos lados. No se 
distinguía en la profunda oscuridad ninguna forma, pero </p> 
<p class="calibre6"><a id="a8"></a>sí un par de ojos que 
relucían como ascuas. </p> 
<p class="calibre6">Pronto, Henry indicó con un movimiento de 
la cabeza un segundo par, y luego un tercero. </p> 
<p class="calibre6">En torno al campamento se había ido 
formando un círculo de relucientes ojos. </p> 
<p class="calibre6">De vez en cuando, uno de aquellos se movía, 
o bien desaparecía para volver a aparecer después. </p> 
<p class="calibre6">La intranquilidad de los perros había ido 
en aumento y huían, presa de repentino terror, hacia el lado 
del fuego donde estaban los hombres, entre cuyas piernas se 
arrastraban. </p> 
<p class="calibre6">En medio del tumulto, uno de los perros 
cayó rodando al borde mismo de la hoguera, aullando de dolor y 
de miedo, mientras el aire olía a pelo quemado. El barullo hizo 
que el círculo de ojos se moviera con inquietud durante un 
momento y que se retirara algo; pero volvió a la misma posición 
de antes en cuanto los perros se apaciguaron. </p> 
<p class="calibre6">-Henry, ¡qué desgracia que tengamos tan 
pocas municiones! </p> 
<p class="calibre6">Bill había acabado de fumar su pipa y 
estaba ayudando a su compañero a tender las pieles y las mantas 
sobre las ramas de abeto que habían esparcido en la nieve antes 
de cenar. Henry gruñó y comenzó a desatarse los peludos 
zapatos. </p> 



<p class="calibre6">-¿Cuántos cartuchos dijiste que te 
quedaban? </p> 
<p class="calibre6">-Tres -fue la contestación-. Y ojalá fueran 
trescientos. Entonces verían esos condenados para qué me iban a 
servir. </p> 
<p class="calibre6">Amenazó con el puño y lleno de coraje a 
aquellos ojos que brillaban en la oscuridad y comenzó a acercar 
con cuidado a la lumbre sus zapatos para que se secaran. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que yo quisiera es que esta racha de 
frío se acabara -continuó-. Llevamos ya dos semanas de estar a 
veinte grados bajo cero. </p> 
<p class="calibre6">Y lo que también quisiera es no haber 
emprendido nunca este viaje, Henry. Las cosas tienen mal 
aspecto. No las tengo todas conmigo, la verdad. Y puesto ya a 
pedir, lo que desearía es que hubiéramos terminado de una vez 
con todo esto, y estuviésemos ya sentados tú y yo junto al 
fuego en Fuerte Macgurry, jugando a las cartas: eso es lo que 
yo quisiera. </p> 
<p class="calibre6">Henry volvió a contestar con un gruñido y 
se arrastró para acostarse. Dormitaba ya </p> 
<p class="calibre6"><a id="a9"></a>cuando le despertó la voz de 
su compañero. </p> 
<p class="calibre6">-Oye, Henry: a aquel otro que se acercó y 
cogió el pescado, ¿por qué no se le echaron encima los perros? 
Eso me está atormentando la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">-Sí, y demasiado dura ya la manía, Bill - 
</p> 
<p class="calibre6">contestó el otro medio dormido-. Nunca te 
vi de este modo. Hazme el favor de callar y duerme, que cuando 
llegue la mañana te habrá ya pasado todo. Es que estás mal del 
estómago: eso es lo que tienes. </p> 
<p class="calibre6">Los dos hombres se durmieron, respirando 
pesadamente, uno al lado del otro y cubiertos con los mismos 
abrigos. El fuego de la hoguera fue amortiguándose y el círculo 
de ojos brillantes que la rodeaba se fue cerrando. </p> 
<p class="calibre6">Los perros se apiñaron atemorizados, 
gruñendo de cuando en cuando amenazadoramente, al ver que algún 
par de aquellos </p> 
<p class="calibre6">ojos se acercaba demasiado. De pronto, fue 
tal el ruido que armaron, que Bill se despertó. </p> 
<p class="calibre6">Salió del lecho cautelosamente, como si no 
quisiera despertar a su compañero, y echó más leña al fuego. En 
cuanto se alzaron las llamas, el círculo de ojos se fue 
retirando. Miró él, como por casualidad, a los apiñados perros. 
Se restregó los ojos y volvió a mirarlos con mayor atención. 
Después se arrastró hacia el montón de mantas. </p> 
<p class="calibre6">-¡Henry! -llamó-. ¡Henry! </p> 
<p class="calibre6">Este lanzó una especie de gemido al 



despertarse y preguntó: </p> 
<p class="calibre6">-¿Qué ocurre ahora? </p> 
<p class="calibre6">-Nada..., que ya vuelve a haber siete. </p> 
<p class="calibre6">Acabo de contarlos. </p> 
<p class="calibre6">Henry se limitó a manifestar con otro 
gruñido que quedaba enterado, y al momento, vencido de nuevo 
por el sueño, roncaba ya. </p> 
<p class="calibre6">Quien primero se despertó a la mañana 
siguiente fue él, que llamó a su compañero para que se 
levantara. Faltaban tres horas para que se hiciera de día, a 
pesar de ser ya las seis de la mañana, y en medio de la 
oscuridad, Henry comenzó a preparar el desayuno, mientras Bill 
enrollaba las mantas y dejaba listo el trineo para enganchar. 
</p> 
<p class="calibre6">-Oye, Henry -preguntó de pronto-, ¿cuántos 
perros dijiste que teníamos? </p> 
<p class="calibre6">-Seis. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a10"></a>-Pues no, señor -exclamó 
triunfalmente Bill. </p> 
<p class="calibre6">-¿Otra vez siete? </p> 
<p class="calibre6">-No, cinco. Uno ha desaparecido. </p> 
<p class="calibre6">-¡Diablos! -gritó furioso Henry, 
abandonando sus quehaceres para ir a contar los perros. </p> 
<p class="calibre6">-Tienes razón, Bill -confesó-. El Gordito 
se ha marchado. </p> 
<p class="calibre6">-Se apartó un poco, y ha desaparecido para 
siempre. </p> 
<p class="calibre6">-No es fácil que volvamos a verlo. De fijo 
que se lo han engullido vivo. Apostaría cualquier cosa a que 
aún gruñía cuando se lo tragaron. ¡El diablo se los lleve! </p> 
<p class="calibre6">-¡Perro tonto! ¡Siempre fue así! </p> 
<p class="calibre6">-Pero por tonto que fuera, no debía haberlo 
sido hasta el punto de ir a suicidarse de ese modo -miró a los 
demás perros del trineo con ojos escudriñadores que parecieron 
juzgar en un momento los rasgos más salientes de cada animal-. 
Apuesto -añadió-a que ninguno de estos haría lo que él ha 
hecho. </p> 
<p class="calibre6">-Ni a garrotazos se apartaban estos de la 
lumbre -dijo Bill, asintiendo a aquellas palabras-. </p> 
<p class="calibre6">Siempre me pareció que el Gordito no andaba 
bien de la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">Y ese fue el epitafio* que inspiró la 
muerte de un perro en aquellas tierras del norte...; menos 
corto, por cierto, que el de no pocos hombres. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">II La loba </p></h3> 
<p class="calibre5">Tras desayunar y atar al trineo el ligero 
equipo, los viajeros volvieron la espalda al agradable fuego y 
se lanzaron a la plena oscuridad. </p> 



<p class="calibre6">Inmediatamente comenzaron a oírse aullidos 
impregnados de ferocidad y de tristeza, aullidos que, a través 
de las tinieblas y del frío, se llamaban y se contestaban unos 
a otros. Cesó toda conversación. La luz del día no apareció 
hasta las nueve. Hacia el sur, el cielo adquirió un color rosa 
pálido al llegar al mediodía, marcando el punto donde la 
redondez de la Tierra se interponía entre el sol meridiano y el 
mundo septentrional*. </p> 
<p class="calibre6">Pero aquel rosado color desapareció muy 
pronto. La grisácea luz del día que quedó entonces duró hasta 
las tres, hora en que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a11"></a>también desapareció 
repentinamente, y él manto de la noche ártica descendió, 
envolviendo la solitaria y silenciosa tierra. </p> 
<p class="calibre6">Al llegar la oscuridad, aquellos gritos de 
caza que se oían a derecha e izquierda y hacia atrás fueron 
acercándose..., y tan cerca resonaron, que más de una vez una 
ráfaga de miedo hizo presa de los cansados perros, que se 
atropellaron con terror. </p> 
<p class="calibre6">Aquello ocurrió una vez más mientras Bill y 
Henry ponían orden en la traílla*, y el primero dijo: </p> 
<p class="calibre6">-¡Ojalá levanten de una vez alguna pieza, 
vayan tras ella y nos dejen en paz! </p> 
<p class="calibre6">-Ataca los nervios oírlos -observó Henry, 
asintiendo a lo dicho por su compañero. </p> 
<p class="calibre6">No hablaron nada más hasta llegar al sitio 
donde acamparon de nuevo. Henry estaba agachado, añadiendo 
pedazos de hielo a la olla en que hervían las habas, cuando se 
sobresaltó al oír el ruido de un golpe, una exclamación de Bill 
y un agudo gruñido de dolor que partía del grupo de los perros. 
Se enderezó a tiempo para ver desaparecer un negro y confuso 
bulto que cruzaba entre la nieve y se perdía en la oscuridad. 
Luego vio a Bill, de pie en medio de los perros, entre 
triunfante y acobardado, sosteniendo en una mano un grueso 
garrote y en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmón 
curado al sol. </p> 
<p class="calibre6">-Se me ha llevado la mitad -dijo-, pero al 
menos he podido darle un buen porrazo. ¿No oíste el chillido? 
</p> 
<p class="calibre6">-¿Y cómo era? -preguntó Henry. </p> 
<p class="calibre6">-No pude distinguirlo bien. Pero tenía 
cuatro patas, boca y pelo, y en todo se parecía a un perro. 
</p> 
<p class="calibre6">-Debe de ser un lobo domesticado..., 
supongo. </p> 
<p class="calibre6">-Pues bien domesticado ha de estar el 
maldito, sea lo que sea, para venir aquí a la hora de comer y 
llevarse una ración de pescado. </p> 



<p class="calibre6">Aquella noche, cuando acabaron de cenar y 
sentados sobre la caja rectangular fumaban sus pipas, el 
círculo de ojos brillantes se acercó mucho más que 
anteriormente. </p> 
<p class="calibre6">-¿Por qué no levantarán esos una manada de 
antas* o cualquier otra cosa y se irán tras ella, dejándonos 
tranquilos? -dijo Bill. </p> 
<p class="calibre6">Henry asintió con una especie de gruñido 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a12"></a>en cuya entonación había 
algo que no era solo aprobación, y durante un cuarto de hora 
siguieron sentados y sin decir palabra. Henry miraba la lumbre 
fijamente, y Bill, aquel círculo de ojos que relucían en la 
oscuridad más allá de las llamas de la hoguera. </p> 
<p class="calibre6">-¡Ojalá estuviéramos ya camino de Macgurry! 
</p> 
<p class="calibre6">-volvió a empezar el segundo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Cállate de una vez y deja de refunfuñar y 
molestarme! -exclamó enojado Henry-. Tú estás mal del estómago. 
Eso es lo que tienes. </p> 
<p class="calibre6">Trágate una cucharada de soda y verás cómo 
se te endulza el carácter y tu compañía resulta más agradable. 
</p> 
<p class="calibre6">Al llegar la mañana, a Henry le despertaron 
todo un torrente de blasfemias que brotaban de la boca de Bill. 
Se apoyó sobre el codo para mirar a su compañero, que estaba de 
pie entre los perros, junto al fuego, al que había añadido más 
leña, con los brazos en alto en actitud indignada, y torcido el 
gesto de pura cólera. </p> 
<p class="calibre6">-¡Hola...! ¿Qué te pasa ahora? -le gritó 
Henry. </p> 
<p class="calibre6">-Que el Rana se ha ido. </p> 
<p class="calibre6">-No puede ser. </p> 
<p class="calibre6">-Te digo que sí. </p> 
<p class="calibre6">Henry saltó de entre las mantas y se 
dirigió hacia los perros. Los contó con cuidado y unió sus 
maldiciones a las de Bill contra aquel poder de la vida salvaje 
que acababa de robarles otro perro. </p> 
<p class="calibre6">-El Rana era el más fuerte de la traílla - 
</p> 
<p class="calibre6">afirmó Bill. </p> 
<p class="calibre6">-Y este sí que no tenía un pelo de tonto - 
</p> 
<p class="calibre6">añadió Henry. </p> 
<p class="calibre6">Y tales palabras fueron el segundo epitafio 
pronunciado en el espacio de dos días. </p> 
<p class="calibre6">El desayuno resultó triste, y los cuatro 
perros que quedaban fueron enganchados al trineo. El día era 



una repetición de los anteriores. </p> 
<p class="calibre6">Los hombres se afanaron en caminar sin 
hablar sobre la tierra pelada. Nada interrumpía el silencio, 
excepto los aullidos de sus perseguidores, que, invisibles, 
iban siempre detrás de ellos. Al hacerse de noche, a media 
tarde, los gritos resonaron más cerca, según la costumbre, y el 
miedo volvió a apoderarse de los perros, que se alborotaban 
enredando los tiros y aumentando la depresión </p> 
<p class="calibre6"><a id="a13"></a>de los hombres. </p> 
<p class="calibre6">-A ver si así os quedáis sujetos, 
¡estúpidos! </p> 
<p class="calibre6">-dijo satisfecho Bill aquella noche, 
plantándose muy erguido después de terminar su tarea. Henry 
dejó lo que estaba cocinando para ver de qué se trataba. Su 
compañero no solo había atado a los perros, sino que lo hizo 
como suelen hacerlo los indios: con palos. A cada perro le 
había anudado una correa al cuello. A esta, y tan cerca del 
cuello que el animal no podía clavar allí los dientes, había 
atado un grueso palo de un metro o metro y medio de largo. El 
otro extremo del mismo quedaba asegurado, por medio de otra 
correa, a una estaca clavada en el suelo. Así el perro no podía 
ir royendo, hasta cortarla, la correa que estaba fija al primer 
extremo del palo. </p> 
<p class="calibre6">Henry aprobó lo hecho con un movimiento de 
cabeza. </p> 
<p class="calibre6">-Es lo único capaz de sujetar a Oreja 
Cortada </p> 
<p class="calibre6">--dijo-. Sus dientes cortan la correa como 
un cuchillo y casi con igual rapidez. Así, por la mañana no 
volverá a faltarnos ningún perro. </p> 
<p class="calibre6">Apuesto lo que quieras a que no -replicó 
Bill-. Si falta uno, me quedo yo sin café. </p> 
<p class="calibre6">-Ellos saben que no estamos suficientemente 
preparados para matarlos -observó Henry, al llegar la hora de 
acostarse, señalando al círculo de relucientes ojos que les 
tenían puesto cerco-. Si pudiéramos mandarles un par de balas, 
nos mirarían con más respeto. Cada noche se acercan un poco 
más. </p> 
<p class="calibre6">Apártate algo de la lumbre para ver mejor y 
mira... ¡allí! ¿Ves aquel? </p> 
<p class="calibre6">Durante cierto tiempo, los hombres se 
entretuvieron en observar el movimiento de </p> 
<p class="calibre6">confusos bultos casi al borde mismo de la 
hoguera. Mirando un rato fijamente a un par de aquellos ojos 
que brillaban entre las sombras, la forma del animal iba 
tomando cuerpo lentamente, y a veces hasta llegaban a verlo 
moverse. </p> 
<p class="calibre6">Un ruido que partió del grupo de los perros 



llamó la atención de los dos hombres. Oreja Cortada lanzaba 
repetidos y breves quejidos, embistiendo cuanto le permitía el 
palo que lo sujetaba, hacia la oscuridad, y desistiendo de 
ello, de cuando en cuando, para atacar furiosamente </p> 
<p class="calibre6"><a id="a14"></a>a dentelladas el palo 
mismo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Mira, Bill! -dijo Henry en voz baja. </p> 
<p class="calibre6">Iluminado por la hoguera, cuya luz le daba 
de lleno, se deslizaba cautelosamente un animal parecido a un 
perro. Se movía con cierta rara mezcla de recelo y de audacia, 
observaba con cuidado a los, hombres pero </p> 
<p class="calibre6">concentraba principalmente la atención en 
los canes. Oreja Cortada se lanzó, todo lo que el palo le 
permitía, hacia el intruso, dando un ansioso quejido. </p> 
<p class="calibre6">-Ese estúpido de Oreja Cortada no parece 
estar muy asustado -susurró Bill. </p> 
<p class="calibre6">-Se trata de una loba -le contestó Henry 
del mismo modo-. Eso explica que el Gordito y el Rana se 
fueran. Ella es el señuelo* de la manada. Sirve para atraer al 
perro, y luego se le echan todos encima y lo devoran. </p> 
<p class="calibre6">La leña de la hoguera dio un chasquido. 
</p> 
<p class="calibre6">Uno de los troncos cayó rodando con 
estrépito y chisporroteo. Al oír el ruido, el raro animal saltó 
hacia atrás, desapareciendo en la oscuridad. </p> 
<p class="calibre6">-Henry, he pensado una cosa -anunció Bill. 
</p> 
<p class="calibre6">-¿Qué has pensado? </p> 
<p class="calibre6">-Pues que a este fue al que le di yo el 
garrotazo. </p> 
<p class="calibre6">-No me cabe la menor duda -repuso Henry. 
</p> 
<p class="calibre6">-Y de paso quiero que conste también - </p> 
<p class="calibre6">continuó Hill- que eso de que este animal 
esté tan familiarizado con las hogueras de los campamentos es 
algo sospechoso e inmoral. </p> 
<p class="calibre6">-La verdad es que sabe más de lo que 
cualquier lobo que se respete un poco debe saber -continuó 
Henry-. Un lobo que sabe cuándo ha de venir aquí para encontrar 
comiendo a la traílla tiene cierta experiencia. </p> 
<p class="calibre6">-El viejo Villan tuvo una vez un perro que 
se escapó y se fue con los lobos -iba diciendo Bill como si 
estuviera hablando solo-. </p> 
<p class="calibre6">Puedo afirmarlo con seguridad. Lo separé de 
la manada de un balazo, en un prado donde van a pacer las antas 
más allá de Little Stick. Y Villan lloró entonces como una 
criatura. </p> 
<p class="calibre6">Tres años había estado sin verlo, según 



dijo. Todo ese tiempo estuvo con los lobos. </p> 
<p class="calibre6">-Me parece que has dado en el clavo, Bill. 
</p> 
<p class="calibre6">En realidad, ese lobo es un perro, y muchas 
veces ha comido pescado antes de ahora, recibiéndolo de manos 
de algún hombre. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a15"></a>-Y si se presenta la 
ocasión, este lobo, que no es lobo, sino perro, no será pronto 
más que un montón de carne -afirmó Bill-. </p> 
<p class="calibre6">No podemos permitirnos el lujo de perder 
más animales que los que hemos perdido. </p> 
<p class="calibre6">-¡Pero si no tienes más que tres cartuchos! 
</p> 
<p class="calibre6">-objetó Henry. </p> 
<p class="calibre6">-Esperaré hasta que el tiro sea seguro - 
</p> 
<p class="calibre6">fue la contestación que obtuvo. </p> 
<p class="calibre6">Por la mañana, Henry renovó el fuego y 
preparó el desayuno; le acompañaban los ronquidos de su 
compañero. -Dormías tan a pierna suelta que no quise cometer la 
crueldad de despertarte antes -le dijo Henry al llamarle para 
que fuera a desayunar. </p> 
<p class="calibre6">Bill empezó a comer, somnoliento aún. </p> 
<p class="calibre6">Observó que su taza estaba vacía y comenzó 
a buscar la cafetera. Pero esta estaba fuera del alcance de su 
mano y al lado mismo de Henry. </p> 
<p class="calibre6">-Oye, Henry -le dijo como riñéndole 
suavemente-, </p> 
<p class="calibre6">¿no te has olvidado de algo? </p> 
<p class="calibre6">Miró este a un lado y a otro, buscando con 
gran cuidado, y movió negativamente la cabeza. Bill le tendió 
entonces su taza vacía. </p> 
<p class="calibre6">-No hay café para ti -le anunció Henry. 
</p> 
<p class="calibre6">-¿Se ha acabado? </p> 
<p class="calibre6">-No. </p> 
<p class="calibre6">-¿Crees que no me conviene para la 
digestión? </p> 
<p class="calibre6">-No. </p> 
<p class="calibre6">De pronto, la sangre se le subió a Bill a 
la cabeza y le coloreó fuertemente el rostro. </p> 
<p class="calibre6">-Pues entonces ya estás tardando demasiado 
en darme alguna explicación -dijo. </p> 
<p class="calibre6">-El Zancudo se ha ido -le contestó Henry. 
</p> 
<p class="calibre6">Sin precipitarse, con aire de persona que 
admite con resignación una desgracia, Bill volvió la cabeza y, 
desde el sitio donde estaba sentado, contó los perros con 



cuidado. </p> 
<p class="calibre6">-¿Cómo fue? -preguntó con apatía. </p> 
<p class="calibre6">Henry se encogió de hombros. </p> 
<p class="calibre6">-No sé. La única posibilidad es que Oreja 
Cortada le haya roído las correas y lo haya dejado suelto. Él 
mismo no podía hacerlo: eso con seguridad. </p> 
<p class="calibre6">-¡Mal bicho! -Bill hablaba grave y 
lentamente, sin dar rienda suelta a toda la rabia que le 
devoraba-. ¡Claro! Como no pudo desatarse él mismo, se decidió 
a hacerlo con el Zancudo. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a16"></a>-¡Bueno! Ese ha acabado de 
padecer. Me parece que a estas horas estará ya digerido y dando 
vueltas por ahí, repartido en veinte vientres de otros tantos 
lobos -ese fue el epitafio que Henry dedicó al último de los 
perros que habían perdido-. Toma café, Bill - </p> 
<p class="calibre6">añadió. </p> 
<p class="calibre6">Pero Bill movió la cabeza negativamente. 
</p> 
<p class="calibre6">-Toma, hombre -insistió Henry levantando la 
cafetera. </p> 
<p class="calibre6">Bill retiró su taza vacía. </p> 
<p class="calibre6">-Que me ahorquen -dijo- si lo tomo. Dije 
que me quedaría sin él si se perdía otro perro, y no lo quiero. 
</p> 
<p class="calibre6">-Mira que está riquísimo... -indicó el otro 
para tentarle. </p> 
<p class="calibre6">Pero Bill era terco, y tragó el desayuno en 
seco, ayudándose solo con el buen golpe de maldiciones 
murmuradas a media voz contra Oreja Cortada por la mala partida 
con que acababa de obsequiarlos librando al otro perro. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que es esta noche, los ato a distancia 
para que no puedan acercarse uno a otro - </p> 
<p class="calibre6">aseguró Bill mientras los dos hombres 
volvían a reanudar su camino. </p> 
<p class="calibre6">Habían andado poco menos de cien metros 
cuando Henry, que iba delante, se agachó y recogió algo con lo 
que había tropezado. </p> 
<p class="calibre6">En la oscuridad no podía verlo, pero supo 
lo que era por el tacto. Lo arrojó hacia atrás, de modo que 
primero dio contra el trineo y luego saltó hasta los peludos 
zapatos de Bill. </p> 
<p class="calibre6">-Podría ser que te hiciera falta -dijo. 
</p> 
<p class="calibre6">Bill lanzó una exclamación. Era lo único 
que había quedado del Zancudo: el palo que sirvió para atarlo. 
</p> 
<p class="calibre6">-Se lo comieron con piel y todo -fue su 
comentario-. El palo está tan limpio y desnudo como si no se 



hubiera tocado. Se han comido hasta las correas de los 
extremos. </p> 
<p class="calibre6">Están hambrientos, los malditos, y me 
parece que tendremos ocasión de saberlo tú y yo antes de que 
terminemos este viaje. </p> 
<p class="calibre6">Henry se rió con aire de desafío. </p> 
<p class="calibre6">-Los lobos no me han seguido nunca hasta 
ahora -dijo-; pero por cosas peores he pasado sin que perdiera 
por ello la salud. Se necesita algo más que un puñado de esa 
peste de animales para acabar con este tu </p> 
<p class="calibre6"><a id="a17"></a>afectísimo servidor, Bill, 
hijo mío. </p> 
<p class="calibre6">-No sé, no sé -murmuró Bill con expresión 
siniestra. </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, pues ya lo sabrás cuando lleguemos 
a Macgurry. -No me entusiasma mucho esto -insistió Bill. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que te pasa es que estás muy pálido y 
necesitas quinina* -replicó en tono enigmático Henry-. Voy a 
darte una buena dosis en cuanto lleguemos a Macgurry. </p> 
<p class="calibre6">Bill manifestó, refunfuñando, su 
disconformidad con el diagnóstico, y luego se quedó callado. El 
día resultaba como todos los demás. Llegó la claridad a las 
nueve. A las doce, el lado del horizonte se coloreó un poco al 
influjo del invisible sol, y luego comenzó la gris frialdad de 
la tarde que debía hundirse en la noche tres horas después. 
</p> 
<p class="calibre6">A continuación de aquel vano esfuerzo del 
sol para mostrarse, sacó Bill el rifle de entre las correas que 
lo sujetaban al trineo y dijo: </p> 
<p class="calibre6">-Tú sigue, Henry, que yo voy a ver... lo 
que voy a ver. </p> 
<p class="calibre6">-Mejor sería que no te separaras del trineo 
</p> 
<p class="calibre6">-le objetó su compañero-. No tienes más que 
tres cartuchos, y nadie sabe lo que puede ocurrir. </p> 
<p class="calibre6">-¿Quién es ahora el gruñón, tú o yo? - </p> 
<p class="calibre6">preguntó triunfalmente Bill. </p> 
<p class="calibre6">Henry no contestó y continuó solo, aunque 
no sin lanzar frecuentes miradas de ansiedad hacia atrás, hacia 
la gris soledad por donde acababa de perderse su compañero. 
</p> 
<p class="calibre6">Una hora después, gracias a haber tomado 
por el atajo las curvas que el trineo tuvo que describir, llegó 
Bill. </p> 
<p class="calibre6">Andan esparcidos y en un amplio radio - 
</p> 
<p class="calibre6">dijo-. Al mismo tiempo que nos siguen, van 
al ojeo de alguna pieza que puedan levantar. </p> 



<p class="calibre6">¡Claro! De nosotros están seguros, pero 
saben que han de esperar aún. Mientras tanto, se contentarán 
con cualquier cosa de la que puedan echar mano. -Querrás decir 
que se figuran estar seguros de nosotros. Supongo que no habrán 
probado bocado en algunas semanas, excepto lo que les han 
proporcionado el Gordito, el Rana y el Zancudo, y son ellos 
tantos que no les tocaría mucho a cada uno. Están tan flacos 
que sus costillas parecen un enrejado y el vientre se les ha 
subido </p> 
<p class="calibre6"><a id="a18"></a>hasta plegárseles al 
espinazo. Están furiosos, te lo aseguro. Acabarán por volverse 
rabiosos, y entonces, ¡mucho ojo! </p> 
<p class="calibre6">Tres minutos después, Henry, que iba ahora 
detrás del trineo, lanzó un sordo silbido de alerta. Bill se 
volvió y miró, después de lo cual paró los perros 
silenciosamente. A reta guardia, desde la última curva que 
habían dejado y siguiendo sus mismos pasos, visible por 
completo y sin recatarse lo más mínimo, iba trotando, como 
escapado, un animal peludo. </p> 
<p class="calibre6">Seguía el rastro con el hocico. Tenía un 
trote especial. Parecía que se deslizara y adelantaba sin el 
menor esfuerzo. Cuando ellos se paraban, se detenía él también, 
levantando la cabeza y mirándolos fijamente, venteando con 
ahínco para estudiarlos por medio del olfato. </p> 
<p class="calibre6">-Es la loba -dijo Bill. </p> 
<p class="calibre6">Los perros se habían echado en la nieve y, 
dejándolos, Bill retrocedió para unirse a su amigo al lado del 
trineo. Juntos observaban vigilantes el extraño animal que 
había estado persiguiéndolos durante días enteros y al que se 
debía ya la pérdida de la mitad de la traílla. </p> 
<p class="calibre6">Después de examinarlos con todo cuidado, 
trotó algo más, unos cuantos pasos. Repitió lo mismo varias 
veces hasta que al fin quedó ya a unos pocos centenares de 
metros. Entonces se paró, con la cabeza enhiesta, junto a unos 
abetos, y mirando y olfateando, estudió el equipo de los 
hombres, que lo observaban también. Los contemplaba de un modo 
raro, pensativo, al estilo de como suelen hacerlo los perros; 
pero en todo aquel interés, en toda aquella atención, no había 
nada de la perruna afectuosidad. Era producto del hambre, y 
resultaba tan cruel como sus propios colmillos, tan sin piedad 
como el hielo. </p> 
<p class="calibre6">Para ser un lobo, resultaba muy grande. 
</p> 
<p class="calibre6">Era uno de los mayores ejemplares de su 
raza. </p> 
<p class="calibre6">-Lo menos tiene cerca de cuatro palmos* 
</p> 
<p class="calibre6">de alto -comentó Henry-. Y apuesto a que no 



anda muy lejos del metro y medio de largo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Qué color más raro para un lobo! - </p> 
<p class="calibre6">observó Bill-. Es la primera vez que veo un 
lobo rojo. Casi me parece de color canela. </p> 
<p class="calibre6">No era ciertamente así. Su pelaje 
resultaba, en realidad, el de un verdadero lobo. El color 
dominante era el gris, pero mezclado </p> 
<p class="calibre6"><a id="a19"></a>con un matiz rojo pálido, 
un matiz engañador que tan pronto aparecía como desaparecía, 
que semejaba más bien una ilusión óptica, pues a veces era gris 
claro y a veces surgían en él reflejos de un rojo vago, 
inclasificable entre los colores acostumbrados del lobo. </p> 
<p class="calibre6">-Todo su aspecto es el de un indómito 
perrazo de trineo -afirmó Bill-. No me extrañaría que empezara 
a mover la cola. </p> 
<p class="calibre6">-¡Hola, salvaje! -le gritó-. Ven aquí, tú, 
como te llames. </p> 
<p class="calibre6">-No te teme ni pizca -dijo Henry, riéndose. 
</p> 
<p class="calibre6">Bill le amenazó con la mano, riñéndole a 
gritos; pero el animal no dio muestras de atemorizarse lo más 
mínimo. La única altera-ción que en él notaron fue que se puso 
más alerta que nunca. Los miraba con aquella despiadada 
atención hija del hambre. Ellos eran carne, y él estaba 
hambriento; su deseo hubiera sido echárseles encima y 
devorarlos, si se hubiese atrevido a hacerlo. </p> 
<p class="calibre6">-Mira, Henry -dijo Bill, bajando 
inconscientemente la voz hasta que parecía un susurro, porque a 
ello le impulsaba la idea que se le había ocurrido-, tenemos 
tres cartuchos, pero el tiro es blanco seguro. Imposible 
errarlo. Se nos ha llevado a tres de nuestros perros, y hora es 
ya de que esto se acabe. ¿Qué te parece? </p> 
<p class="calibre6">Henry asintió, como dándole permiso. Bill 
sacó el rifle de entre las correas del trineo cautelosamente. 
Iba a echárselo a la cara; pero no llegó a apoyarse la culata 
en el hombro. </p> 
<p class="calibre6">En el mismo instante, la loba dio un salto 
hacia un lado, apartándose del camino, y desapareció tras un 
grupo de abetos. </p> 
<p class="calibre6">Los dos hombres se quedaron mirándose. </p> 
<p class="calibre6">Henry se contentó con silbar 
significativamente. </p> 
<p class="calibre6">-¡Debía haberlo pensado! -exclamó Bill, 
reprendiéndose a sí mismo mientras colocaba el rifle en su 
sitio. </p> 
<p class="calibre6">-¡Claro! Un lobo que es bastante listo para 
mezclarse con los perros a la hora de la comida ha de saber 
para qué sirven las armas de fuego. Créeme, Henry, y no lo 



dudes: ese animal es la causa de todo lo que nos pasa. </p> 
<p class="calibre6">Si no fuera por él, por esa loba, aún 
tendríamos nuestros seis perros, en vez de los tres que nos 
quedan. Y no lo dudes tampoco: yo voy a acabar con ella. Sabe 
demasiado para que se deje tirar a pecho descubierto, pero la 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a20"></a>cazaré al acecho. Caerá en 
la emboscada o dejaría yo de ser quien soy. </p> 
<p class="calibre6">-No te apartes mucho al intentarlo -le 
previno su compañero-. Si a la manada se le antoja tomarte por 
su cuenta, los tres cartuchos te servirán de tan poco como tres 
voces que dieras en el mismo infierno. Esos condenados animales 
están hambrientos, y si les da por perseguirte, acaban contigo, 
Bill. Aquella noche, los dos amigos acamparon temprano. </p> 
<p class="calibre6">Tres perros no podían arrastrar el trineo 
tan aprisa ni durante tantas horas como cuando eran seis, y 
daban ya claras señales de estar rendidos. Los hombres se 
acostaron pronto, después de cuidar Bill de que los perros 
quedaran atados y a distancia uno de otro para que no pudieran 
roer las correas del vecino. </p> 
<p class="calibre6">Pero los lobos iban atreviéndose a 
acercarse, y más de una vez despertaron a nuestros viajeros. 
</p> 
<p class="calibre6">Tan cerca los tenían, que los perros 
comenzaron a mostrarse locos de terror, y fue necesario ir 
renovando y aumentando de cuando en cuando el fuego de la 
hoguera, a fin de mantener a aquellos merodeadores a mayor y 
más segura distancia. </p> 
<p class="calibre6">-Varias veces he oído contar a los 
marineros cómo los tiburones siguen a los barcos - </p> 
<p class="calibre6">observó Bill al volver, arrastrándose, a 
echarse en las mantas, después de una de estas ocasiones en que 
fue preciso añadir leña a la hoguera. </p> 
<p class="calibre6">-¡Bueno...! Pues los lobos son los 
tiburones de la tierra. Ellos saben mucho mejor que nosotros lo 
que hacen, y si siguen nuestra pista de este modo, no será para 
que el ejercicio les conserve la salud. Acabarán por apoderarse 
de nosotros. Seguro que nos cazan, Henry. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que es a ti, te tienen medio cogido 
desde el momento en que hablas así. Cuando un hombre dice que 
lo van a devorar, ya está andada la mitad del camino que 
conduce a ello. Y tú estás medio devorado. Solo por hablar 
tanto de lo que nos va a pasar. </p> 
<p class="calibre6">-De hombres más fuertes que tú y yo han 
dado ellos cuenta -replicó Bill. </p> 
<p class="calibre6">-¡Basta! ¡Cállate ya de una vez y no estés 
siempre gruñendo! No haces más que freírme la sangre y 
molestarme. Henry se volvió enfurecido, pero sorprendido de que 



Bill no le contestara de igual modo. No solía ser esta </p> 
<p class="calibre6"><a id="a21"></a>su costumbre, porque al oír 
que le hablaban con dureza siempre salía de tino. </p> 
<p class="calibre6">Henry se quedó largo tiempo pensando en 
esto antes de que llegara a dormirse del todo, y mientras los 
párpados se le cerraban y se iba quedando traspuesto, no podía 
apartar esta idea de su mente: </p> 
<p class="calibre6">«No hay duda de que Bill tiene una murria* 
</p> 
<p class="calibre6">fenomenal. Tendré que dedicarme mañana a 
animarle un poco.» </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">III El aullido del 
hambre </p></h3> 
<p class="calibre5">El día comenzó prósperamente. No habían 
perdido ningún perro más durante la noche, y se lanzaron al 
trillado sendero, y con él al silencio, a la oscuridad y al 
frío, con ánimo bastante tranquilo. Bill parecía haberse 
olvidado ya de sus pronósticos de la víspera, y hasta acogió 
con sardónicas burlas a los perros cuando estos, al llegar el 
mediodía, volcaron el trineo en un punto del camino en que el 
paso era difícil. </p> 
<p class="calibre6">Se armó un lío que nada tenía de agradable. 
</p> 
<p class="calibre6">El trineo boca abajo metido entre el tronco 
de un árbol y una enorme roca, y ellos viéndose obligados a 
desenganchar los perros para poner orden en aquel enredo. Se 
hallaban los dos hombres encorvados sobre el vehículo, 
forcejeando para colocarlo bien, cuando Henry observó que Oreja 
Cortada se escurría hacia un lado con intención de marcharse. 
</p> 
<p class="calibre6">-¡Eh, tú!, ¿adónde vas? -le gritó, 
llamándole por su nombre, enderezándose y volviéndose hacia el 
perro. </p> 
<p class="calibre6">Pero Oreja Cortada salió escapado a través 
de la nieve, dejando tras sí las huellas que marcaban su 
fuga... Y allí, en la nieve, donde estaba el otro rastro que 
habían dejado ellos a su espalda, se hallaba la loba esperando 
al nuevo fugitivo. A medida que el perro se iba acercando, se 
volvía cauteloso. Fue deteniendo la carrera hasta convertirla 
en una serie de pasos cortos y vigilantes, ansiosamente. </p> 
<p class="calibre6">Pareció que la loba le sonreía. El perro la 
miraba con cieno cuidado y como dudando, pero enseñándole los 
dientes de un modo más bien insinuante que amenazador. La loba 
dio hacia él algunos pasos, como jugando, y se paró. </p> 
<p class="calibre6">Oreja Cortada se acercó a ella 
cautelosamente, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a22"></a>aún ojo avizor, enderezadas 
la cola y las orejas y alta la cabeza. </p> 



<p class="calibre6">El perro trató de aproximar su hocico al de 
ella; pero la hembra retrocedió entre traviesa y esquiva. Cada 
avance de él iba seguido del correspondiente retroceso de ella. 
Paso a paso fue apartándolo de la protección que podía 
prestarle la compañía humana. Una de estas veces, como si una 
vaga sospecha o aprensión hubiera cruzado por el cerebro del 
animal, volvió la cabeza y miró hacia atrás, hacia el volcado 
trineo, sus compañeros de tiro y los dos hombres que lo estaban 
llamando. </p> 
<p class="calibre6">Pero sea la que fuera la idea que empezaba 
a tomar forma en su cabeza, se borró cuando la loba avanzó 
hacia él. Se olisquearon un brevísimo instante, y luego la 
hembra volvió a adoptar su esquivo sistema de retirada al verse 
requerida de nuevo. </p> 
<p class="calibre6">Mientras tanto, Bill había pensado en la 
posibilidad de utilizar el rifle, pero con el vuelco se había 
quedado debajo del trineo, y antes de que lo hubiesen 
levantado, Oreja Cortada y la loba estaban demasiado cerca ya 
uno de otro y a sobrada distancia de los hombres para que 
cualquiera se arriesgara a disparar. </p> 
<p class="calibre6">El perro comprendió su error demasiado 
tarde. Antes de que nuestros hombres se percataran de la causa 
que a ello le movía, lo vieron volverse en redondo y empezar a 
correr en busca de su compañía. Entonces vieron una docena de 
lobos flacos y grises que se acercaban en ángulo recto al 
camino trillado y le cerraban la retirada. Inmediatamente, toda 
la esquivez y travesura de la loba desaparecieron como por 
encanto. Dando un </p> 
<p class="calibre6">gruñido y un salto, se lanzó sobre Oreja 
Cortada. </p> 
<p class="calibre6">Este le dio un empujón con el hombro para 
apartarse. Veía la retirada cortada, pero persistió aún en el 
propósito de volver donde estaba el trineo, así que cambió de 
dirección intentando dar un rodeo. A cada momento aparecían más 
lobos que tomaban parte en su caza. En cuanto a la loba, se 
hallaba a la distancia de un salto detrás de Oreja Cortada y se 
preparaba al ataque. </p> 
<p class="calibre6">-¿Adónde vas? -preguntó de pronto Henry, 
poniendo la mano sobre el brazo de su compañero. </p> 
<p class="calibre6">Bill le apartó de una sacudida. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a23"></a>-Eso no lo aguanto -
exclamó-. No van a quitarnos ni uno más de nuestros perros si 
yo puedo impedirlo. </p> 
<p class="calibre6">Rifle en mano, se hundió en el bosque bajo 
que bordeaba el sendero. Su intención era evidente. Tomando el 
trineo como centro del círculo que iba trazando Oreja Cortada, 
se proponía penetrar en este círculo en un punto en que pudiera 
ganar por la mano a sus perseguidores. </p> 



<p class="calibre6">Con su rifle y a plena luz del día, era muy 
posible que pudiera amedrentar a los lobos y salvar al perro. 
</p> 
<p class="calibre6">-¡Oye, Bill! -le gritó Henry-. ¡Cuidado! 
¡No te arriesgues mucho! </p> 
<p class="calibre6">Luego se sentó en el trineo y se quedó 
vigilando. </p> 
<p class="calibre6">No podía hacer nada más. Bill se </p> 
<p class="calibre6">había perdido ya de vista; pero, de cuando 
en cuando, apareciendo y desapareciendo entre las matas y los 
esparcidos grupos de abetos, se podía ver a Oreja Cortada. 
Henry lo dio ya por perdido. Parecía que el propio perro estaba 
seguro del peligro en que se hallaba; pero corría trazando un 
círculo muy grande, extenso, mientras que el de la manada 
resultaba interno y muy corto. Era inútil pensar que Oreja 
Cortada pudiera dejar atrás a sus perseguidores de tal modo 
que, cortando por delante de su círculo, llegara a ponerse a 
salvo junto al trineo. </p> 
<p class="calibre6">Las dos líneas distintas se acercaban 
rápidamente a un punto determinado. Henry adivinaba que allá 
entre la nieve, tras una cortina de árboles y de matojos, que 
le impedía verlo, la manada, Oreja Cortada y Bill iban a 
encontrarse. Con gran rapidez, precipitándose las cosas mucho 
más de lo que él creía, ocurrió lo que esperaba. Oyó un 
disparo, luego dos más, en rápida sucesión, y se cercioró de 
que Bill había ya gastado todas sus municiones. </p> 
<p class="calibre6">Después oyó todo un tumulto de gruñidos. 
</p> 
<p class="calibre6">Reconoció la voz de Oreja Cortada en un 
alarido de dolor y de miedo y oyó el lamento de un lobo herido. 
Y nada más. El gruñir y el aullar cesaron. Volvió a reinar el 
silencio sobre la solitaria tierra. </p> 
<p class="calibre6">Se quedó largo tiempo sentado sobre el 
trineo. No había necesidad de que fuera a ver lo ocurrido. Lo 
sabía tan bien como si se hubieran desarrollado los 
acontecimientos ante su vista. Hubo un momento en que se </p> 
<p class="calibre6"><a id="a24"></a>levantó sobresaltado y 
empuñó a toda prisa el hacha que sacó de entre las correas que 
la ataban. Pero la mayor parte del tiempo permaneció sentado y 
ansiosamente pensativo, mientras los dos perros que quedaban se 
acurrucaban temblorosamente a sus pies. </p> 
<p class="calibre6">Al fin, se levantó extenuado, como si toda 
fuerza de resistencia hubiera huido ya de su cuerpo, y procedió 
a enganchar los perros al trineo. Se pasó una cuerda por el 
hombro, un tirante más para uso humano, y ayudó a los perros a 
arrastrar el trineo. No avanzó mucho en su camino. A las 
primeras señales de que iba a oscurecer, se apresuró a acampar, 
procurándose la más abundante provisión de leña que le fue 



posible. Dio de comer a los perros, cenó y se hizo la cama, lo 
más próxima al fuego que pudo. </p> 
<p class="calibre6">Pero no consiguió disfrutar del sueño con 
tranquilidad. Antes de que sus ojos se cerraran, los lobos se 
habían acercado ya tanto que el peligro era inminente. No se 
necesitaba es forzar la vista para distinguirlos. Allí estaban, 
en torno a él y a la lumbre, formando estrecho círculo, 
sentándose sobre las patas traseras, arrastrándose, avanzando o 
retrocediendo furtivamente. Algunos hasta </p> 
<p class="calibre6">dormían. De cuando en cuando los veía 
enroscados sobre la nieve como perros, disfrutando de un sueño 
que a él se le negaba. </p> 
<p class="calibre6">Mantuvo bien encendida la hoguera, porque 
bien sabía que aquel era el único obstáculo que se interponía 
entre su propia carne y aquellos colmillos de fiera hambrienta. 
Los dos perros no se apartaban de su compañía, uno a cada lado 
apoyándose contra él como en demanda de protección, dando 
quejidos y a veces gruñendo desesperadamente, cuando algún lobo 
se acercaba demasiado. En tales momentos, todo el círculo 
acababa por agitarse, los lobos se ponían en pie e intentaban 
avanzar en masa, y todo un coro de gruñidos y aullidos se 
elevaba en torno al hombre. </p> 
<p class="calibre6">Luego, el círculo volvía a echarse sobre la 
nieve, y de cuando en cuando, alguno de los lobos reanudaba su 
interrumpido dormitar. </p> 
<p class="calibre6">Pero el constante círculo tendía 
continuamente a irse acercando. Poco a poco, pulgada* </p> 
<p class="calibre6">a pulgada, arrastrándose primero un lobo y 
luego otro, se iba cerrando hasta ser cada </p> 
<p class="calibre6"><a id="a25"></a>vez mas estrecho, hasta que 
las fieras quedaban ya a tan poca distancia que con un salto 
hubieran podido salvarla. Entonces, el hombre cogía tizones y 
los arrojaba en medio de la manada. Invariablemente, esto hacía 
que los lobos se retiraran precipitadamente, dando aullidos de 
rabia y gruñendo asustados cuando algún tizón, bien dirigido 
hacia el blanco, chamuscaba a alguna de las fieras más 
atrevidas. </p> 
<p class="calibre6">Al llegar la mañana, el hombre estaba 
macilento, extenuado, con los ojos hundidos por la falta de 
sueño. Preparó el desayuno en plena oscuridad, y a las nueve, 
cuando, al llegar la luz del día, los lobos se retiraron, puso 
en práctica un plan que había trazado durante las largas horas 
de la noche. Cortó renuevos* de los árboles e hizo con ellos un 
andamio de travesaños que dejó atados muy altos a los enhiestos 
troncos. Luego, usando como cuerda elevadora las ligaduras del 
trineo y con ayuda de los perros, alzó el ataúd y lo fue 
subiendo hasta dejarlo colocado sobre el andamio. </p> 
<p class="calibre6">A Bill lo han cogido ya, y tal vez conmigo 



harán lo mismo; pero lo que es a ti, de fijo que no te cogerán 
nunca, joven -dijo dirigiéndose al cadáver al que acababa de 
dar </p> 
<p class="calibre6">por sepulcro los árboles. </p> 
<p class="calibre6">Después de esto, emprendió la marcha por el 
sendero. El aligerado trineo saltaba detrás de los perros, que 
tiraban ahora con ganas, porque también ellos comprendían que 
su salvación dependía de que pudieran llegar a Fuerte Macgurry. 
Los lobos continuaban en su persecución de un modo más franco y 
abierto, trotando tranquilamente detrás y puestos en hilera a 
cada lado de la pista, con las rojas lenguas colgando y las 
ondulantes costillas mostrándose a cada movimiento. Tan flacos 
estaban que no eran más que meras bolsas de piel estiradas 
sobre un armazón óseo, con cuerdas por músculos; tan flacos, 
que pasó por la mente de Henry la idea de que era una maravilla 
que pudieran sostenerse en pie y no cayeran desplomados sobre 
la nieve. </p> 
<p class="calibre6">No se atrevió nuestro viajero a seguir 
andando hasta que oscureciera. Al mediodía, el sol no solo 
animó con sus cálidos tonos el horizonte meridional, sino que 
hasta llegó a </p> 
<p class="calibre6"><a id="a26"></a>mostrar su borde superior, 
pálido y dorado, por encima de la línea que marcaba el comienzo 
del firmamento. El hombre lo consideró como una buena señal. 
Los días se alargaban. Volvía el sol. Pero cuando desapareció 
la alegría de su luz, se apresuró a acampar. Quedaban aún 
muchas horas de gris claridad diurna y de sombrío crepúsculo, y 
las aprovechó cortando una enorme cantidad de leña. </p> 
<p class="calibre6">Con la noche llegaron los horrores. Los 
hambrientos lobos se hacían cada vez más atrevidos, y el sueño 
rendía a Henry. Dormitó algo contra su propia voluntad, 
acurrucado al amor de la lumbre con las mantas echadas sobre 
los hombros, el hacha entre las rodillas y a cada lado un perro 
que se apretujaba contra su cuerpo. Se despertó una vez y vio, 
a menos de cuatro metros de distancia, un enorme lobo gris, uno 
de los mayores de la manada. Y aún más: en el momento en que 
miraba, la fiera estiró el cuerpo deliberadamente. </p> 
<p class="calibre6">Lo hizo del perezoso modo en que </p> 
<p class="calibre6">suelen hacerlo los perros, bostezando casi 
en su misma cara y mirándolo con cierto aire de posesión, como 
si verdaderamente él no fuera más que una comida que se ha 
aplazado, pero que no se tardará mucho en engullir. </p> 
<p class="calibre6">Esa certidumbre la demostraba la manada 
entera. No bajarían de veinte los lobos que contó, que le 
miraban fija y codiciosamente o que dormían con toda calma 
sobre la nieve. </p> 
<p class="calibre6">Le recordaban a una multitud de niños 
reunidos alrededor de la mesa de un festín y esperando permiso 



para empezar a comer. Y él constituía la comida. ¿Cómo y cuándo 
empezarían el banquete? </p> 
<p class="calibre6">Mientras iba amontonando leña sobre la 
hoguera, se percató de que sentía un cariño por su propio 
cuerpo que nunca había experimentado antes. Observó el 
movimiento de </p> 
<p class="calibre6">sus músculos y le interesó el ingenioso 
mecanismo de sus dedos. A la luz de la hoguera los encorvó 
lenta y repetidamente, primero de uno en uno, luego todos a la 
vez, abriendo o cerrando la mano rápidamente. Se fijó en la 
formación de las uñas y pinchó los pulpejos* </p> 
<p class="calibre6">de los dedos con fuerza y después 
suavemente, estudiando, al hacerlo, las sensaciones que sus 
nervios experimentaban. Todo le tenía </p> 
<p class="calibre6"><a id="a27"></a>fascinado, y descubrió que 
amaba de pronto aquella refinada carne suya de mecanismo tan 
hermoso, suave y delicado. Luego lanzó una temerosa mirada al 
círculo de lobos que le rodeaba en actitud de expectativa y, al 
duro choque de la realidad, vio que aquel cuerpo maravilloso, 
aquella carne viva, no era más que comida. Solo era la presa 
para saciar la voracidad de aquellas fieras, cuyos colmillos le 
desgarrarían para que sirviera de sustento, como las antas y 
los conejos habían sido varias veces el suyo. </p> 
<p class="calibre6">Salió del sopor de aquella especie de 
pesadilla para hallarse con la rojiza loba delante. </p> 
<p class="calibre6">No estaba a mayor distancia que unos dos 
metros, sentada en la nieve y mirándole fijamente. </p> 
<p class="calibre6">Los dos perros gruñían o lanzaban gañidos a 
sus pies, pero ella ni siquiera les hacía caso. A quien miraba 
era al hombre, y por un momento sostuvo este la mirada. Nada de 
amenazador se descubría en la loba. Se limitaba a mirar, fija y 
seriamente; pero bien sabía él que tan grande como aquella 
seriedad era su inspiradora, el hambre. El hombre representaba 
el alimento esperado, y a su vista, en la loba se excitaban las 
sensaciones del gusto. El animal abrió la boca babeando, porque 
la saliva se le escurría, y se relamió con anticipado deleite. 
</p> 
<p class="calibre6">Un convulsivo terror se apoderó del hombre. 
</p> 
<p class="calibre6">Precipitadamente, fue a coger un tizón para 
arrojárselo. Pero en el instante mismo en que la abierta mano 
iba a ponerse encima y antes de que pudiera cerrarla, la loba 
ya había retrocedido de un salto y se había puesto a salvo, lo 
que daba a entender que estaba acostumbrada a que la amenazaran 
con tirarle cosas. Al saltar, gruñó enseñando los blancos 
colmillos hasta la encía; de pronto desapareció su aire serio 
de antes, para ser sustituido por otro tan maligno y feroz que 
le hizo estremecerse. Henry contempló la mano que empuñaba el 



tizón, notando la delicadeza de los dedos que lo oprimían y lo 
bien que se ajustaba a las desigualdades que ofrecía la 
superficie del áspero leño, se enroscaba alrededor y se 
retiraba automáticamente del sitio que quemaba la piel, para 
asir otro en que el calor fuera más soportable. Al instante 
imaginó que aquellos mismos dedos, tan delicados </p> 
<p class="calibre6"><a id="a28"></a>y sensibles, serían 
destrozados por los blanquísimos dientes de la loba. Nunca 
había sentido tanto cariño por su cuerpo como desde que tan 
insegura veía su conservación. </p> 
<p class="calibre6">Toda la noche estuvo luchando por mantener 
a distancia la manada, gracias al llamear de los tizones que 
les arrojaba. Si contra su voluntad le vencía el sueño un 
momento, el gimotear y el gruñir de los perros le despertaba al 
instante. Llegó la mañana, pero por primera vez la luz del día 
no hizo que los lobos se esparcieran alejándose. Inútilmente 
estuvo esperando el hombre que se fueran. </p> 
<p class="calibre6">Allí permanecieron, en círculo siempre, en 
torno a él y a la lumbre, mostrando una arrogancia posesoria 
que le hizo perder todo el valor que la luz del día había 
despertado en él. </p> 
<p class="calibre6">Intentó con un desesperado esfuerzo salir 
de allí empujando el trineo. Pero en el mismo momento en que se 
apartó de la protección de la hoguera, saltó hacia él el más 
atrevido de los lobos, aunque se quedó corto, errando el golpe. 
El hombre se salvó con otro salto hacia atrás, y las quijadas* 
de la fiera se cerraron a cosa de un palmo de distancia del 
muslo en que creyó hacer presa. El resto de la manada se 
disponía ya a echársele encima, y solo arrojando a diestro y 
siniestro cuantas encendidas astillas pudo, logró hacer 
retroceder a los lobos a respetuosa distancia. </p> 
<p class="calibre6">Incluso en medio de la claridad del día, no 
se atrevió ya a apartarse de la lumbre para ir a cortar más 
leña con que renovar su provisión. </p> 
<p class="calibre6">A unos seis metros había un abeto muerto 
cuyo enorme tronco veía erguirse. </p> 
<p class="calibre6">Medio día pasó extendiendo la hoguera hasta 
hacerla llegar a él, y teniendo siempre a mano media docena de 
troncos encendidos para arrojarlos contra sus enemigos. Una vez 
consiguió llegar al árbol, observó atentamente el bosque que lo 
rodeaba, quería que el árbol cayera en la dirección en que más 
abundaba la leña. </p> 
<p class="calibre6">La noche que siguió fue una repetición de 
la anterior, exceptuando el hecho de que la necesidad de dormir 
iba siendo para él cada vez más avasalladora. El gruñir de sus 
perros no servía para mantenerlo despierto. Por otra parte, el 
sonido no paraba un momento, y </p> 
<p class="calibre6"><a id="a29"></a>para sus embotados sentidos 



era igual que aumentara o disminuyera de tono o intensidad. 
</p> 
<p class="calibre6">De pronto se despertó sobresaltado. La loba 
se hallaba a menos de un metro de distancia. </p> 
<p class="calibre6">Mecánicamente,_ como a quemarropa y sin 
soltar el tizón llameante, se lo metió por la boca, que tenía 
abierta y gruñendo. La fiera saltó para apartarse, aullando de 
dolor, y mientras él gozaba al aspirar el aire impregnado de 
olor de carne y pelo quemados, la vigilaba atentamente viéndola 
sacudir la cabeza y quejarse furiosa a algunos metros de 
distancia. </p> 
<p class="calibre6">Pero esta vez, antes de que volviera a 
vencerle el sueño, se ató una tea ardiendo en la mano derecha. 
Solo hacía unos minutos que se le habían cerrado los ojos, 
cuando le despertó el olor producido por la llama que le 
quemaba la carne. Durante horas enteras se aferró a la práctica 
de este procedimiento. </p> 
<p class="calibre6">Cada vez que se despertaba de este modo, se 
apresuraba a ahuyentar a los lobos arrojándoles encendidas 
ramas, añadía leña a la hoguera y disponía convenientemente 
sobre su mano la tea. Todo marchó como él deseaba, hasta que la 
ató mal y, a poco de cerrársele los ojos, se le cayó de la 
mano. </p> 
<p class="calibre6">Al dormirse, soñó. Creyó hallarse en Fuerte 
Macgurry. La temperatura de la estancia era tibia, se 
encontraba muy a gusto y jugaba a las cartas con el agente 
encargado de la factoría*. También le pareció que los lobos 
habían sitiado el fuerte. Estaban aullando a las puertas del 
mismo, y de cuando en cuando, él y el agente suspendían unos 
momentos el juego para ponerse a escuchar y reírse de los vanos 
esfuerzos de aquellas fieras que intentaban entrar. Pero tan 
raro era el sueño que, de pronto, se oía un estallido y la 
puerta saltaba hecha pedazos. Ya estaba viendo a los lobos 
entrando como una oleada en la gran sala donde se hacía toda la 
vida del fuerte. En línea recta y arrastrándose, avanzaban 
hacia él y hacia el agente. Desde que saltó la puerta, el ruido 
que producían los aullidos había aumentado de un modo tremendo. 
</p> 
<p class="calibre6">Este estrépito era lo que se le hacía 
insoportable. </p> 
<p class="calibre6">En el sueño, las imágenes se confundían ya 
con otras; pero, a través de todo, el ruido, el vocerío aquel 
iba siguiéndole; persistían </p> 
<p class="calibre6"><a id="a30"></a>los aullidos. </p> 
<p class="calibre6">Y entonces se despertó y se encontró con 
que estos eran muy reales: los lobos los producían al echársele 
encima. Lo rodeaban ya, atacándolo. Uno le había clavado los 
dientes en un brazo. Instintivamente, el hombre saltó a la 



hoguera, y al saltar sintió sobre una pierna el tajo terrible 
de unos dientes que le arrancaban la carne. Enseguida empezó la 
lucha por en medio del fuego. Los gruesos mitones* que usaba 
Henry protegían de momento sus manos, y así empezó a lanzar 
ascuas al aire en todas direcciones, hasta que la hoguera 
parecía más bien un volcán en erupción. </p> 
<p class="calibre6">Pero no podía durar esto mucho tiempo. </p> 
<p class="calibre6">Con el ardor de la lumbre, la cara se le 
llenaba de ampollas, tenía quemadas cejas y pestañas, y los 
pies le abrasaban de modo insoportable. </p> 
<p class="calibre6">Con un trozo de rama ardiendo en </p> 
<p class="calibre6">cada mano, saltó al borde de la hoguera. 
Los lobos se habían visto obligados a retirarse. </p> 
<p class="calibre6">Por todos los lados donde habían caído las 
ascuas, se oía el chirriar de la nieve en que ardían, y a cada 
momento, alguno de los lobos que retrocedía anunciaba con un 
desesperado salto, acompañado de quejidos y de furioso gruñir, 
que acababa de pisar una de aquellas ascuas. </p> 
<p class="calibre6">Lanzando aún tizones a sus más cercanos 
enemigos, el hombre arrojó sobre la nieve sus mitones, en los 
que había prendido el fuego, y pateó sobre la fría superficie 
para refrescar sus abrasados pies. Entonces echó de menos a los 
dos perros, y comprendió que habían tenido el mismo fin que sus 
otros compañeros. </p> 
<p class="calibre6">El Gordito había sido el primero, y él 
probablemente sería el último manjar en alguno </p> 
<p class="calibre6">de los próximos días. Lo estaba 
presintiendo, horrorizado. </p> 
<p class="calibre6">-¡No me habéis cogido aún, no! -gritó como 
un loco, amenazando con el puño a las hambrientas fieras. Y al 
sonido de su propia voz, todo el círculo se agitó, se oyó un 
gruñido general y la loba se adelantó a través de la nieve. 
Cuando estuvo cerca de él, se puso a mirarle con aquella 
seriedad suya, hija del hambre. </p> 
<p class="calibre6">El hombre se decidió a trabajar en la 
realización de una nueva idea que se le había </p> 
<p class="calibre6"><a id="a31"></a>ocurrido. Extendió la 
hoguera hasta formar con ella un amplio círculo. Dentro del 
mismo se acurrucó él y se puso debajo toda la ropa con la que 
contaba para protegerse de la nieve derretida. Cuando 
desapareció tras el amparo de las llamas, la manada entera se 
acercó con curiosidad hasta el borde de la lumbre para 
averiguar qué había sido de él. Hasta entonces se les había 
impedido estar al amor del fuego, pero ahora podían 
establecerse allí en estrecho círculo, como si fueran perros, 
parpadeando o con repetidos guiños, bostezando y estirándose 
mientras sus flacos cuerpos participaban del grato y 
desacostumbrado calor. Luego, la loba se sentó sobre sus patas 



traseras, levantó el hocico apuntándolo a una estrella y 
comenzó a aullar. Uno por uno fueron imitándola el resto de los 
lobos, hasta que toda la manada, en la misma posición que ella 
había adoptado, sentada sobre sus patas y el hocico señalando 
al cielo, lanzó al aire el aullido del hambre. </p> 
<p class="calibre6">Llegó la hora del alba y, con ella, la luz 
diurna. </p> 
<p class="calibre6">La hoguera seguía ardiendo, pero tími-
damente. Se había acabado la leña y era necesario procurarse 
más. El hombre intentó salir de su círculo de llamas, pero los 
lobos se lanzaron a su encuentro. Su defensa por medio de los 
ardientes tizones los obligó a saltar a un lado; pero ya no 
retrocedían. Cuanto hizo para lograrlo resultó en vano. Por fin 
se dio por vencido y, tropezando, volvió a meterse en su 
círculo de fuego. Entonces, uno de los lobos saltó hacia él, 
erró el golpe y cayó de cuatro patas en medio de la lumbre. 
</p> 
<p class="calibre6">Dio un alarido de terror que acabó en 
gruñido y se apresuró a retroceder para ir a refrescar sus 
patas en la nieve. </p> 
<p class="calibre6">El hombre se sentó sobre sus mantas, 
agachado, con todo el cuerpo hacia delante, los hombros caídos, 
sin fuerza, y la cabeza apoyada en las rodillas. Todo indicaba 
que al fin renunciaba a la lucha. De cuando en cuando, 
levantaba la cabeza para observar cómo la hoguera iba bajando, 
consumiéndose. </p> 
<p class="calibre6">El círculo de llamas se iba dividiendo ya 
en segmentos con aberturas entre ellos. Estas iban haciéndose 
cada vez mayores, y los segmentos disminuían. </p> 
<p class="calibre6">-Me parece que ahora sí que podéis venir y 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a32"></a>apoderaros de mí en 
cualquier momento - </p> 
<p class="calibre6">murmuró-. Pero, suceda lo que suceda, voy a 
dormir. </p> 
<p class="calibre6">Hubo un instante en que se despertó, y en 
una de las aberturas del círculo vio a la loba que le estaba 
mirando. </p> 
<p class="calibre6">Se volvió a dormir y a despertarse, poco 
después, aunque a él le pareció que debían de haber 
transcurrido horas enteras. Se había realizado un misterioso 
cambio, tan misterioso que la impresión le hizo abrir más que 
nunca los ojos. Algo había ocurrido. Al principio no acababa de 
comprenderlo, pero al fin se dio cuenta de lo que era. Los 
lobos ya no estaban allí. No quedaba de ellos más que sus 
huellas impresas en la nieve, que indicaban lo cerca que habían 
estado de él. El sueño volvía a rendirle; la cabeza se le caía, 
sin que pudiera evitarlo, sobre las rodillas, cuando con un 



repentino sobresalto se desveló de nuevo. </p> 
<p class="calibre6">Se oían gritos humanos, traqueteo de 
trineos, crujir de guarniciones y ansiosos latidos de los 
perros que luchaban por arrastrarlos. </p> 
<p class="calibre6">Eran cuatro los trineos que avanzaban desde 
el cauce del río, allá entre los árboles. Media docena de 
hombres se habían juntado ya alrededor del que estaba agachado 
en el centro de la moribunda hoguera, sacudiéndolo y 
obligándolo a salir de su modorra. Él les miró como si 
estuviera ebrio y masculló de un modo raro, soñoliento aún, 
estas palabras: </p> 
<p class="calibre6">-La loba roja... Se metía entre los perros 
a la hora de darles su ración... Primero se la comía ella. 
Luego se comió a los perros... Y </p> 
<p class="calibre6">finalmente a Bill... </p> 
<p class="calibre6">-¿Dónde está lord Alfred? -le gritó junto 
al oído uno de los hombres, al mismo tiempo que lo sacudía 
bruscamente. </p> 
<p class="calibre6">Él movió lentamente la cabeza en ademán 
negativo y dijo: </p> 
<p class="calibre6">-No, a él no se lo comió... Él descansa 
izado allá en un árbol del último sitio en que acampé. </p> 
<p class="calibre6">-¿Muerto? </p> 
<p class="calibre6">Y en su ataúd -contestó Henry. </p> 
<p class="calibre6">Forcejeó con aire petulante hasta zafarse 
de la mano con que le tenía cogido el hombro el que hacía las 
preguntas, y murmuró: </p> 
<p class="calibre6">-¡Ea, déjeme tranquilo...! Estoy rendido... 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a33"></a>Buenas noches, señores. 
</p> 
<p class="calibre6">Sus ojos parpadearon un poco y se cerraron. 
</p> 
<p class="calibre6">Incluso mientras le colocaban más 
cómodamente sobre el montón de mantas, resonaban sus ronquidos 
en el aire helado. </p> 
<p class="calibre6">Pero otro ruido se oyó también. Lejos, a 
gran distancia, apagado, resonaba el aullido de la hambrienta 
manada, que comenzaba a seguir la pista de otra caza, de otra 
carne distinta de la del hombre que acababa de escapársele. 
</p> 
<p class="calibre6"></p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">SEGUNDA PARTE </p>
</h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">NACIDO EN LO SALVAJE 
</p></h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">I La batalla de los 
colmillos </p></h3> 



<p class="calibre5"></p> 
<p class="calibre6">La loba fue la primera que, antes que los 
demás, se percató de que se oían voces de hombres y latir de 
perros de trineo, y ella fue también la primera en abandonar de 
un salto al hombre que los lobos tenían prisionero dentro de su 
propio círculo de moribundas llamas. A la manada le dolía 
abandonar la presa que veía ya acorralada, y se quedó 
rezongando unos minutos para asegurarse de </p> 
<p class="calibre6">que no era injustificada la alarma, hasta 
que al fin emprendió la huida siguiendo las huellas de la loba. 
</p> 
<p class="calibre6">Al frente de la manada corría un gran lobo 
gris; era uno de sus varios jefes. Concretamente, el que los 
dirigía a todos impulsándolos a ir pisándole los talones a la 
fugitiva. Él era quien gruñía a los lobatos amonestándolos o 
les lanzaba una dentellada cuando ambiciosamente pretendían 
adelantarle. Y él fue </p> 
<p class="calibre6">el que apretó el paso cuando vio que la 
loba comenzaba a trotar lentamente a través de la nieve. </p> 
<p class="calibre6">Ella se puso poco a poco a su lado como si 
ese fuera el sitio que le correspondía, y ajustó entonces su 
paso al de la manada. Él no le gruñía ni le enseñaba los 
dientes cuando, al dar un salto, resultaba que se le había 
adelantado. </p> 
<p class="calibre6">Al contrario, parecía muy bien dispuesto en 
su favor; tanto, que a la hembra le desagradaba, pues, 
tendiendo él a correr muy cerca, cuando se le acercaba 
demasiado, era ella la que gruñía y le enseñaba los dientes. 
</p> 
<p class="calibre6">Y no se limitaba a eso solo, sino que más 
de una vez le lanzó una dentellada en el </p> 
<p class="calibre6"><a id="a34"></a>hombro. Cuando eso ocurría, 
él no mostraba el menor enojo. Se limitaba a dar un salto, 
apartándose a un lado, y a correr en línea recta como con un 
cierto embarazo y saltando torpemente, bien parecido, en el 
porte que adoptaba y en la conducta, a un avergonzado zagal 
aldeano. </p> 
<p class="calibre6">Esto la perturbaba en su dirección de la 
manada; pero también sufría otras molestias. </p> 
<p class="calibre6">Si a un lado le tenía a él, al otro corría 
un enorme lobo viejo de entrecano pelaje, cuyas cicatrices 
daban fe de las numerosas batallas en que había intervenido. 
Iba siempre a su derecha, seguramente porque no tenía más que 
un solo ojo, y este era el izquierdo. También él sentía afición 
a acercársele, a virar hacia ella, hasta que con el hocico, 
cruzado de profundas señales, conseguía tocarle el cuerpo, el 
hombro o el cuello. Lo mismo que con el compañero que tenía a 
la izquierda, rechazaba ella con los dientes tales atenciones; 



pero cuando estas se las prodigaban ambos lobos a la vez, se 
veía bruscamente empujada, no teniendo más remedio que repartir 
rápidos mordiscos a diestro y siniestro para apartar a los dos 
cortejadores, mantener la emprendida carrera al frente de la 
manada y ver, con precisión, el camino por donde debía poner 
los pies. En tales ocasiones, sus dos compañeros regañaban a la 
vez y se mostraban los dientes amenazadoramente. </p> 
<p class="calibre6">Poco les hubiera costado enzarzarse en una 
lucha, pero hasta el cortejar y el saldar sus cuentas como 
rivales podía sufrir aplazamiento cuando apremiaba otra 
necesidad mayor: el hambre de toda la manada. </p> 
<p class="calibre6">Cada vez que el lobo viejo se veía 
rechazado y debía alejarse de aquel objeto de sus deseos que 
tan buenos dientes tenía, chocaba con otro lobo de unos tres 
años que corría junto a su lado derecho, que era precisamente 
el de su ojo ciego. Este lobezno había alcanzado ya todo su 
desarrollo, y teniendo en cuenta el estado de debilidad y de 
hambre de toda la manada, podía decirse que poseía más vigor y 
mayores ánimos que la mayoría de los otros. Sin embargo, corría 
conservando siempre la cabeza al mismo nivel del hombro del 
lobo tuerto, que le aventajaba en años. Si alguna vez -aunque 
era poco frecuente- se </p> 
<p class="calibre6"><a id="a35"></a>aventuraba a adelantarlo, 
un gruñido y un mordisco lo obligaban a volver al lugar que le 
correspondía. En todo caso, de vez en cuando se quedaba algo 
rezagado y se metía entre el jefe anciano y la loba. Esto 
ocasionaba un doble y hasta un triple disgusto. Cuando ella 
gruñía para manifestar su desagrado, el jefe viejo se volvía 
rápidamente contra el lobato para castigarlo. Algunas veces, la 
hembra misma lo ayudaba. Y otras, hasta el otro jefe joven 
giraba en redondo para tomar parte en el castigo. </p> 
<p class="calibre6">En tales ocasiones, el lobato se encontraba 
con seis hileras de salvajes dientes que lo amenazan. Se 
detenía precipitadamente, se apoyaba sobre los cuartos 
traseros, afirmaba las tiesas patas delanteras y resistía el 
ataque, bien abiertas las fauces y erizados los pelos del 
cuello. Esta confusión que se originaba en el frente de la 
manada traía consigo otra en los lobos que venían detrás. 
Chocaban estos con el lobato y expresaban su disgusto dándole 
fuertes mordiscos en las patas posteriores y en los lados. Él 
mismo se buscaba daños y molestias, porque la falta de comida y 
el mal humor corrían parejos en todos; pero con la fe ilimitada 
propia de la juventud, se empeñaba en repetir la misma </p> 
<p class="calibre6">maniobra a cada paso, aunque nunca 
consiguiera otra cosa que continuas derrotas. </p> 
<p class="calibre6">De haber tenido a mano el alimento 
necesario, el amor y las luchas hubieran ido juntos, y la 
formación a que se sujetaba la manada hubiese quedado deshecha. 



Pero la situación de esta era desesperada. El hambre, largo 
tiempo sostenido, la tenía en un estado de excesiva 
demacración. Ya ni corría siquiera con la velocidad 
acostumbrada. Los lobos zagueros, los que cojeando seguían a 
los demás, eran los más débiles, los muy jóvenes o los muy 
viejos. Al frente iban los más fuertes. Pero todos ellos 
parecían esqueletos. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, excepción hecha de los que 
cojeaban, no era fácil adivinar en ellos el esfuerzo ni el 
cansancio, a juzgar por sus movimientos. </p> 
<p class="calibre6">Aquellos músculos, que semejaban </p> 
<p class="calibre6">cuerdas, eran fuente inextinguible de 
energía. </p> 
<p class="calibre6">Tras la contracción de uno de aquellos 
resortes acerados venía otra, y otra, y otra, y así continuaban 
sin que pareciera tener fin. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a36"></a>Los lobos corrieron muchos 
kilómetros aquel día. Corrieron toda la noche, y el día 
siguiente continuaron corriendo. Corrían sobre la superficie de 
un mundo helado y muerto. </p> 
<p class="calibre6">No había en él vida que se moviera. Los 
únicos que se movían a través de aquella vasta inercia eran 
ellos. Ellos estaban vivos e iban en busca de otros seres 
vivientes para devorarlos y continuar así viviendo. </p> 
<p class="calibre6">Cruzaron grandes llanuras y se dedicaron al 
ojeo de una docena de arroyos en una comarca llena de 
hondonadas, antes de que vieran recompensado su trabajo. Al fin 
dieron con algunas antas. La primera que hallaron fue una 
especie de buey de gran tamaño. Suponía carne en abundancia y 
vida, no guardadas y protegidas ambas por misteriosas hogueras 
ni por voladores proyectiles que lanzaban llamas. Las pezuñas 
partidas y las astas en forma de pala las conocían ya bien, y 
así prescindieron entonces de su acostumbrada paciencia y 
cautela en la caza. La lucha fue corta y feroz. El gran buey 
fue atacado por todos los lados. Abrió en canal a muchos o les 
partió el cráneo con hábiles patadas de sus grandes cascos. Los 
aplastó o los despedazó con sus enormes astas. Revolcándolos en 
la lucha, los pateó hasta hundirlos en la nieve. Pero al fin 
fue dominado, y se desplomó con la loba cogida a su cuello, que 
esta desgarraba furiosamente, y clavados los dientes de otros 
muchos en diez sitios de su cuerpo. Lo devoraron vivo, antes de 
que él cesara su lucha por defenderse y dejara de causarles 
daño. </p> 
<p class="calibre6">Ya tenían carne abundante. El buey pesaba 
más de ochocientas libras*, con lo que tocaban a unas veinte 
libras de carne para cada uno de los cuarenta y tantos lobos de 
la manada. </p> 
<p class="calibre6">Pero si era prodigiosa su resistencia al 



ayuno, prodigioso era también lo que podían llegar a comer, y 
pronto no quedaron más que unos cuantos huesos esparcidos de 
aquel espléndido animal que unas horas antes había hecho frente 
a la manada de lobos. </p> 
<p class="calibre6">Llegó el momento del descanso y del sueño. 
</p> 
<p class="calibre6">Lleno ya el estómago, las riñas y peleas 
comenzaron entre los machos más jóvenes, continuando durante 
los pocos días que la manada aún siguió unida. El hambre había 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a37"></a>terminado. Los lobos se 
hallaban ahora en el país de la caza, y, aunque aún se 
dedicaron a buscarla agrupados, cazaban con más cautela, 
acorralando pesadas hembras o viejos y enfermos machos que se 
separaban de los reducidos rebaños de antas que encontraban. 
</p> 
<p class="calibre6">Llegó un día, en aquella tierra de la 
abundancia, en que la manada se dividió en dos y cada una tomó 
una dirección distinta. La loba, que llevaba a su izquierda al 
jefe más joven y a su derecha al viejo tuerto, condujo a su 
mitad hacia el río Mackenzie*, y lo cruzaron después hasta 
llegar al país de los lagos, situado en la parte del este. 
Todos los días, este resto de la manada iba disminuyendo. </p> 
<p class="calibre6">De dos en dos, un macho y una hembra, los 
lobos iban desertando. De cuando en cuando, un macho solitario 
era arrojado a dentelladas por sus rivales. Al fin, solo cuatro 
quedaron: la loba, el jefe, el tuerto y el ambicioso lobato de 
tres años. </p> 
<p class="calibre6">A la loba se le había puesto ahora un genio 
feroz. En sus tres seguidores podían verse las señales que 
dejaron sus dientes. Y sin embargo, nunca le contestaban igual, 
jamás se defendían atacándola. Se volvían de espaldas ante sus 
más furiosas arremetidas, y moviendo la cola y con lentos y 
cortos pasos, se le acercaban tratando de aplacar su ira. </p> 
<p class="calibre6">Con ella todo era suavidad; sin embargo, 
los machos mostraban su fiereza entre ellos. </p> 
<p class="calibre6">El lobato presumía demasiado de su 
ferocidad. </p> 
<p class="calibre6">Cogió una vez al viejo tuerto por el lado 
en que no veía y le desgarró la oreja hasta dejarla convertida 
en una serie de cintas. </p> 
<p class="calibre6">Como el canoso viejo no podía ver más que 
por un lado, acudió para defenderse a la experiencia de sus 
largos años. El ojo perdido y las cicatrices que cruzaban su 
hocico podían dar fe de la calidad de esta experiencia. </p> 
<p class="calibre6">Habían triunfado ya en demasiadas lides 
para que ni por un momento dudara acerca de lo que debía hacer 
entonces. </p> 



<p class="calibre6">La batalla comenzó franca y lealmente, pero 
no terminó con la misma lealtad. No cabe asegurar cuál hubiera 
sido, en otro caso, el resultado, porque el tercer lobo se unió 
al más viejo y, juntos los dos jefes, el de más edad y el más 
joven, atacaron al ambicioso lobato hasta acabar con él. Fue 
acosado sin </p> 
<p class="calibre6"><a id="a38"></a>piedad, y por ambos lados a 
la vez, por los terribles dientes de los qué hasta entonces 
habían sido sus compañeros. Olvidados quedaron ya los días en 
que cazaron juntos, las piezas que habían derribado y el hambre 
que habían padecido. Todo ello pertenecía al pasado. </p> 
<p class="calibre6">El asunto que ahora les preocupaba era el 
amor, y este asunto era mucho más duro y cruel que el de 
procurarse comida. </p> 
<p class="calibre6">Y entretanto, la loba, la causante de todo, 
estaba sentada sobre sus cuartos traseros tranquilamente y 
observaba lo que ocurría. </p> 
<p class="calibre6">Hasta estaba contenta. Aquel era su día -y 
no hubiera podido decir otro tanto con mucha frecuencia. Los 
pelos se erizaban, los colmillos chocaban unos contra otros o 
abrían y desgarraban la sumisa carne, solo porque los lobos se 
disputaban su posesión. </p> 
<p class="calibre6">Y en aquella amorosa pendencia, el lobato 
de tres años, que realizaba su primera aventura, perdió la 
vida. A cada lado de su exánime cuerpo quedaban en pie sus dos 
rivales. </p> 
<p class="calibre6">Miraban de hito en hito a la loba, que 
seguía sentada sobre la nieve y sonreía. Pero el jefe más viejo 
era docto, muy docto, en materias de amor, igual que en las 
batallas. El jefe joven volvió un momento la cabeza para lamer 
una herida que tenía junto a la espalda. La curva de su cuello 
quedaba por completo frente a su rival. Con su único ojo, vio 
el viejo que aquella era la ocasión oportuna. Se lanzó a fondo 
y clavó en él sus colmillos. Fue una dentellada sostenida, 
prolongada, que desgarraba, y lo más profunda posible. Al rajar 
la carne, rompió, al fin, la gran vena del cuello. </p> 
<p class="calibre6">Entonces se apartó de un salto. </p> 
<p class="calibre6">El jefe más joven lanzó un terrible 
gruñido; pero quedó cortado a la mitad por el cosquilleo de una 
tos que le ahogaba. Desangrándose y tosiendo, herido ya de 
muerte, se arrojó contra el viejo y luchó con él mientras iba 
perdiendo la vida, mientras las patas le flaqueaban y se 
oscurecía la luz de sus empañados ojos, haciéndose cada vez más 
cortos sus saltos y menor el alcance de los golpes que dirigía 
a su contrario. </p> 
<p class="calibre6">Y durante toda esta escena, la loba 
continuaba sentada sobre sus patas posteriores sonriendo. Se 
sentía vagamente halagada por aquella batalla, porque ese era 



el modo de </p> 
<p class="calibre6"><a id="a39"></a>hacer el amor en aquel 
mundo salvaje, la tragedia sexual en plena naturaleza, que en 
realidad era solo tragedia para los que morían. </p> 
<p class="calibre6">Para los supervivientes significaba la mera 
realización de un hecho, de una hazaña. </p> 
<p class="calibre6">Cuando el jefe más joven quedó tendido y 
sin movimiento sobre la nieve, el Tuerto se dirigió con 
majestuoso paso al encuentro de la loba. Todo su porte era una 
mezcla de triunfo y de cautela. Evidentemente, esperaba que 
sería rechazado, y también fue evidente su sorpresa cuando vio 
que ella no le mostraba los dientes con rabiosa expresión. </p> 
<p class="calibre6">Por primera vez lo recibió amablemente. 
Tras mutuos olfateos del hocico, hasta le permitió saltar y 
juguetear con ella, como si ambos no fueran más que dos 
cachorros. Y él, por su parte, a pesar de todos sus pelos 
canos, de su discreción y experiencia, se portó como si fuera 
tal cachorro y hasta exageró algo la nota. </p> 
<p class="calibre6">Olvidados quedaban ya los vencidos rivales 
y la historia de amor escrita con sangre sobre la nieve. 
Olvidados, excepto en una ocasión: cuando el Tuerto se paró un 
momento para lamer las heridas que le molestaban. Entonces se 
esbozó en sus labios un gruñido; se le erizaron los pelos del 
cuello y de los hombros; hizo un movimiento como si fuera a 
agacharse para saltar y hacer presa en alguien, y sus uñas se 
clavaron espasmódicamente como para mejor afirmar el pie. Pero 
se desvaneció todo como por encanto un momento después, cuando 
dio un salto y se juntó de nuevo con la loba, la cual, esquiva, 
le llevó a la carrera a través del bosque. </p> 
<p class="calibre6">Después de esto, corrieron uno al lado del 
otro como buenos amigos que han llegado a ponerse de acuerdo. 
Transcurrieron los días y juntos se quedaron, cazando y 
dividiendo la comida entre los dos. Después de algún tiempo 
comenzó la loba a inquietarse. Parecía andar en busca de algo 
que no podía hallar. </p> 
<p class="calibre6">Sentía una atracción especial por cuantos 
hoyos descubría bajo los árboles caídos, y dedicaba gran parte 
del día a ir olfateando las más anchas quebraduras de las rocas 
en las que se amontonaba la nieve y las cavernas que quedaban 
al amparo de los bancos más salientes. Al viejo Tuerto no le 
interesaba nada de esto lo mas mínimo; pero la seguía 
bonachonamente </p> 
<p class="calibre6"><a id="a40"></a>y, cuando sus 
investigaciones en ciertos sitios se prolongaban más que de 
costumbre, se echaba, esperando que terminara y pudiesen 
continuar su camino. </p> 
<p class="calibre6">No se quedaron en un mismo sitio, sino que 
cruzaron todo el país hasta llegar de nuevo al río Mackenzie, 



por el que fueron descendiendo poco a poco, dejándolo con 
frecuencia para cazar junto a los arroyos afluentes del mismo; 
pero volviendo siempre a él. </p> 
<p class="calibre6">Se encontraban a veces con otros lobos, que 
iban generalmente por parejas; pero no se establecía entre 
ellos comunicación amistosa </p> 
<p class="calibre6">-parecía que no la deseaban ni manifestaban 
la menor alegría por el encuentro, ni tampoco inclinación a 
reconstruir la disuelta manada-. </p> 
<p class="calibre6">Diferentes veces tropezaron también con 
lobos solitarios. Siempre eran machos y mostraban gran empeño 
en juntarse con el Tuerto y su compañera. El lobo se oponía 
violentamente, y cuando la pareja, bien apretados uno contra 
otro y erizando los pelos, les enseñaban los dientes, todos los 
solitarios aspirantes volvían la espalda y seguían su camino 
tan solos como antes. </p> 
<p class="calibre6">Una noche de luna, corriendo por el callado 
bosque, el Tuerto se paró de pronto. Levantó el hocico, puso 
tiesa la cola y olfateó con ansia el aire. Alzó también una 
pata, al estilo de lo que suelen hacer los perros. </p> 
<p class="calibre6">Había algo que no le satisfacía y continuó 
venteando, esforzándose por entender de qué era anuncio lo que 
él sentía. Un momentáneo y descuidado olfateo había, por el 
contrario, dejado tranquila a su compañera, la cual siguió 
trotando para infundirle confianza. Aunque él la siguiera, se 
manifestaba dudoso, y no pudo abstenerse de parar nuevamente un 
rato para estudiar más detenidamente lo que juzgaba aviso de 
algo. </p> 
<p class="calibre6">Ella se arrastró cautelosamente hasta el 
borde de un vasto y abierto espacio que quedaba entre los 
árboles. Durante cierto tiempo permaneció allí sola. Luego, el 
Tuerto, arrastrándose también, deslizándose, con todos sus 
sentidos alerta, con los pelos erizados irradiando un recelo 
infinito, se unió a ella. Se quedaron uno al lado del otro, en 
acecho, escuchando atentamente y olfateando siempre. </p> 
<p class="calibre6">A sus oídos llegaron los rumores de perros 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a41"></a>que riñen, gritos guturales 
de hombres, voces chillonas de mujeres que reprenden y, de 
pronto, el penetrante quejido de una criatura. </p> 
<p class="calibre6">Excepción hecha de los enormes bultos de 
las chozas construidas con pieles, bien poco era lo que se 
veía, como no fueran las llamas de una hoguera cuyos contornos 
interrumpían los movimientos de cuerpos que iban y venían y el 
humo que se elevaba lentamente por el aire en calma. Pero al 
agudo olfato de los lobos llegaron los mil y un olores de un 
campamento indio, que revelaban cosas bastante incomprensibles 
para el Tuerto; aunque la loba conocía bastante en sus 



pormenores más insignificantes. Se sintió extrañamente agitada, 
y olfateó una y otra vez con creciente deleite. </p> 
<p class="calibre6">Él, en cambio, reveló su temor y se preparó 
a huir. Se volvió y le tocó el cuello con el hocico como con 
tranquilizador ademán, mirando después nuevamente al 
campamento. </p> 
<p class="calibre6">Cierta pensativa seriedad desusada hasta 
entonces apareció en su cara; pero no era la seriedad del 
hambre. Sentía el vivísimo anhelo de adelantarse, de acercarse 
al fuego que allí ardía, de reñir con aquellos perros y de 
evitar los pies de aquellos hombres haciéndolos tropezar al 
escaparse. </p> 
<p class="calibre6">El Tuerto se movía a su lado con 
impaciencia, cuando de pronto volvió a apoderarse de la hembra 
aquella inquietud de antes y experimentó de nuevo la misma 
urgente necesidad de encontrar lo que andaba siempre buscando. 
</p> 
<p class="calibre6">Se volvió, pues, en redondo y se puso a 
trotar hacia el bosque de donde había venido, con gran contento 
del Tuerto, que le tomó un rato la delantera hasta que se 
internaron un buen trozo bajo el cobijo de los árboles. </p> 
<p class="calibre6">Mientras se deslizaban a la luz de la luna, 
tan calladamente como si fueran dos sombras, descubrieron las 
huellas de unas pisadas en una quiebra por donde pasaba un 
sendero. Inmediatamente, ambos hocicos se bajaron para seguir 
el rastro. Las huellas eran muy recientes. El Tuerto corría por 
delante cautelosamente, y tras él, pisándole los talones, 
seguía su compañera. Sobre la nieve iban quedando las anchas y 
cubiertas marcas de las robustas patas de los lobos, que, al 
tocarla, lo hacían tan suavemente como si fueran de terciopelo. 
El Tuerto se percató de </p> 
<p class="calibre6"><a id="a42"></a>que se distinguía el 
confuso movimiento de algo blanco en medio de toda aquella 
blancura. </p> 
<p class="calibre6">Si hasta entonces su modo de correr había 
sido mucho más rápido de lo que hubiera podido suponerse, no 
era nada en comparación con la velocidad que adquirió desde 
aquellos momentos. Ante él saltaba la confusa mancha blanca que 
había descubierto. </p> 
<p class="calibre6">Corría la pareja por una especie de 
callejón a cuyos lados se apiñaban multitud de abetos jóvenes. 
Entre los árboles se divisaba la boca del callejón que daba a 
un claro del bosque iluminado por la luna. El Tuerto iba 
rápidamente examinando la flotante forma blanca. Se le acercaba 
a saltos espaciados. </p> 
<p class="calibre6">Ya estaba a punto de caer sobre ella. Un 
salto más y le clavaría los dientes. Pero ese salto no llegó a 
darlo. Allá en la nieve, muy alto, se elevaba el bulto blanco, 



que resultó ser un conejo vivo que pataleaba y daba continuos 
brincos, ejecutando una danza fantástica en el aire, sin tocar 
el suelo ni una sola vez. </p> 
<p class="calibre6">El Tuerto dio un salto hacia atrás 
repentinamente intimidado, y se agachó luego muy encogido sobre 
la nieve, gruñendo amenazadoramente a aquella horripilante cosa 
que no llegaba a comprender. Pero la loba siguió adelante con 
la mayor frialdad y saltó enseguida para coger al conejo 
bailarín. También ella se elevó cuanto pudo, pero no lo 
suficiente para apresarlo, y sus mandíbulas se cerraron sin 
apoderarse de nada, produciendo los dientes, al chocar, un 
ruido que parecía metálico. </p> 
<p class="calibre6">Dio enseguida otro salto, y otro y otro. 
</p> 
<p class="calibre6">Su compañero había abandonado su posición 
agachada y la estaba contemplando. Se mostró entonces enojado 
por los repetidos fracasos, e, imitándola, saltó también con 
extraordinario empuje hacia lo alto. Sus dientes se clavaron al 
fin sobre el conejo y lo arrastró consigo al suelo. Pero al 
mismo tiempo se produjo a su lado un movimiento acompañado de 
un sospechoso crujido, y sus asombrados ojos vieron un renuevo 
de abeto que se encorvaba sobre él y le daba un golpe. Abrió 
entonces la boca soltando la presa y retrocedió de un salto 
para huir de aquel extraño peligro, mostrando los dientes y 
gruñendo profundamente, con todos los pelos erizados de rabia y 
de miedo. Y en aquel momento, el </p> 
<p class="calibre6"><a id="a43"></a>abeto joven se enderezó 
otra vez y el conejo volvió a elevarse, bailoteando nuevamente 
en el aire. </p> 
<p class="calibre6">La loba estaba furiosa. Clavó los dientes 
en un hombro de su compañero para demostrarle su reprobación, y 
él, azorado, no sabiendo a qué era debido el nuevo castigo, 
respondió ferozmente al ataque. Más asustado aún que antes, le 
abrió a la loba una ancha herida en un lado del hocico. Que él 
no se dejara castigar de aquel modo sin atreverse a demostrar 
su enojo, era cosa igualmente inesperada para ella, y así se 
arrojó sobre el lobo con gruñidos de indignación. Hasta 
entonces no se dio cuenta el Tuerto de la equivocación sufrida, 
y trató de aplacar la ira de su compañera. Pero ella siguió 
castigándolo hasta que se acabaron todos los intentos de 
aplacarla. El lobo se hizo un ovillo y comenzó a dar vueltas 
con la rapidez de un torbellino, cuidando de conservar la 
cabeza bien apartada de aquellos dientes que se iban clavando 
en sus hombros. </p> 
<p class="calibre6">Entretanto, el conejo seguía bailoteando en 
el aire, encima de ellos. La loba se sentó en la nieve, y el 
Tuerto, temiéndola más entonces a ella que al misterioso abeto, 
volvió a saltar para apoderarse del conejo. Se cayó al suelo 



con el conejo entre los dientes y su único ojo no apartó la 
vista del arbolillo. Como antes, el abeto lo siguió hasta el 
suelo en su descenso. El animal se agachó esperando el golpe 
que parecía inminente. Se le erizaron los pelos pero no soltó 
el conejo. Aquella vez el golpe no llegó a ser una realidad. El 
renuevo se quedó encorvado encima de él. Cuando el lobo se 
movía, el árbol se movía también, y al verlo, la fiera le gruñó 
entre los apretados dientes. Cuando uno permanecía quieto, 
hacía lo mismo el otro, y así el Tuerto dedujo que lo mejor y 
más seguro para él era, que continuara quieto. Sin embargo, el 
saborcillo de la sangre del conejo, que sentía en la boca, era 
agradabilísimo. </p> 
<p class="calibre6">Su compañera fue la que le sacó de las 
dudas en que se hallaba metido. Le quitó el conejo, y mientras 
el renuevo se inclinaba balanceándose amenazadoramente sobre 
ella, la loba decapitó de un mordisco al animalillo con toda 
tranquilidad. En el acto, el </p> 
<p class="calibre6"><a id="a44"></a>abeto se enderezó con 
violencia, sin ocasionar ya más molestias, quedándose en la 
digna posición perpendicular que le tenía asignada la 
naturaleza. Entonces la loba y el Tuerto devoraron la pieza de 
caza que el misterioso abeto había cogido, como trampa, en 
provecho de ellos dos, que así saciaron su apetito con aquel 
manjar tan sabroso. </p> 
<p class="calibre6">Había otras quiebras del terreno y 
estrechos pasos semejantes en los que también se veían conejos 
colgados en el aire, y la pareja de lobos fue explorando todos 
los sitios en que se hallaban, abriendo la marcha la loba y 
siguiéndola el Tuerto, que lo observaba todo con cuidado, para 
ir aprendiendo el método que había que seguir para robar lazos 
y trampas, conocimiento que estaba destinado a servirle de 
mucho en el porvenir. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">II El cubil </p></h3> 
<p class="calibre5">Durante dos días, la loba y el Tuerto 
estuvieron dando vueltas por las proximidades del campamento 
indio. A él le molestaba aquello y le infundía recelo; sin 
embargo, su compañera lo hallaba muy atractivo y no mostraba el 
menor deseo de alejarse. Pero cuando una mañana resonó en el 
aire un disparo de un rifle que partía de un sitio muy cercano 
y una bala fue a aplastarse contra el tronco de un árbol a 
algunos centímetros de distancia de la cabeza del Tuerto, no 
dudaron ya más ni uno ni otra y salieron a galope, un galope 
tendido de enorme velocidad, que pronto puso por medio unos 
cuantos kilómetros entre ellos y el peligro. </p> 
<p class="calibre6">No fueron a parar muy lejos, sin embargo: 
solo a la distancia de un par de días de viaje. </p> 
<p class="calibre6">La necesidad que sentía la loba de 
encontrar lo que siempre estaba buscando había llegado a ser 



imperiosa. Estaba ya tan gruesa que no podía correr más que 
despacio. Una vez, al perseguir a un conejo, que en cualquier 
otra ocasión hubiera cazado con facilidad, tuvo que abandonar 
la persecución y echarse para descansar. El Tuerto fue entonces 
a su lado; pero al tocarla suavemente con el hocico, ella le 
mordió tan brusca y furiosamente que debió retroceder dando 
tumbos del modo más ridículo, para huir de los dientes de su 
compañera. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a45"></a>Esta tenía el genio peor 
que nunca; en cambio, se mostraba él más paciente y solícito 
que en ninguna otra ocasión. Al fin la loba halló lo que iba 
buscando. Fue a unos cuantos kilómetros de la parte superior de 
un arroyo que en verano desembocaba en el río Mackenzie; pero 
que entonces estaba helado, no solo en su superficie, sino 
desde ella hasta su pedregoso fondo, convertido en blanca y 
dura masa desde el nacimiento a la desembocadura. </p> 
<p class="calibre6">Iba la loba trotando pesadamente, muy 
cansada, a bastante distancia de su compañero, que llevaba la 
delantera, cuando llegó al alto banco de arcilla que dominaba 
el cauce. Cambió el rumbo y trotó hacia allí. El chorrear de 
las aguas que provenían de las tormentas primaverales y de los 
deshielos había minado la base del banco, dejando convertido en 
covacha lo que antes fue una estrecha grieta. </p> 
<p class="calibre6">La loba se paró frente a la boca de la 
cueva y examinó con cuidado el ribazo* que quedaba encima. 
Luego, a uno y otro lado recorrió la base del mismo hasta donde 
la parte más prominente de él se destacaba sobre la suave línea 
del paisaje. Volviendo a la covacha, se metió en la estrecha 
boca. Al principio se vio obligada a avanzar agachándose; pero 
luego las paredes interiores se fueron ensanchando y elevándose 
hasta constituir un breve recinto de más de metro y medio de 
diámetro. Casi tocaba el techo con la cabeza, pero el sitio era 
seco y lo halló acogedor. Lo estudió todo minuciosamente, 
mientras el Tuerto, que había vuelto atrás para acompañarla, se 
quedaba a la entrada y la observaba pacientemente. Ella bajó la 
cabeza, con el hocico señalando a un punto del suelo muy cerca 
de sus apiñados pies, y en torno a este punto comentó a dar 
repetidas vueltas, hasta que al fin, con una especie de gruñido 
que algo tenía de cansado suspiro, enroscó allí el cuerpo, 
dobló las piernas y se dejó caer, con la cabeza en dirección a 
la entrada. </p> 
<p class="calibre6">El Tuerto, con las orejas tiesas y 
demostrando su interés, le sonreía, y al mismo tiempo, 
destacándose contra la blanca luz del exterior, ella podía ver 
cómo la poblada cola del lobo se balanceaba con amistosa y 
bonachona expresión. Y las orejas de la hembra, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a46"></a>con un movimiento lleno de 
grato abandono, se bajaron hacia atrás hasta que sus afiladas 



puntas se aplanaron sobre la cabeza por un momento, mientras la 
boca se abría y la lengua colgaba de ella tranquila y 
pacíficamente. </p> 
<p class="calibre6">Con todo aquello, la loba expresaba que se 
hallaba contenta y satisfecha. </p> 
<p class="calibre6">En cuanto al Tuerto, lo que él sentía era 
hambre. Aunque se echó a la entrada de la cueva y durmió, su 
sueño fue ligero. Se despertaba continuamente, enderezando las 
orejas al mirar hacia aquel mundo exterior tan claro y límpido, 
en que el sol de abril brillaba sobre la nieve. Mientras 
dormitaba, oía quedamente los débiles rumores de escondidas 
chorreras que el agua había formado, y entonces se levantaba y 
se ponía a escuchar con la mayor atención. El sol había vuelto, 
y todo aquel mundo de las tierras boreales*, que despertaba 
ahora, parecía reclamarlo a él. La vida resurgía y se animaba. 
La sensación de la primavera flotaba en el ambiente; la 
sensación de la vida nueva que crecía bajo la nieve; de la 
savia ascendiendo a los árboles; de los capullos rompiendo los 
grilletes del hielo. </p> 
<p class="calibre6">El lobo lanzaba ansiosas miradas a su 
compañera, pero ella no demostraba el menor deseo de moverse. 
Miró luego hacia fuera, y media docena de verderones* de las 
nieves pasaron en aquel momento por su campo de visión. Iba a 
levantarse, pero volvió los ojos a su compañera y, quedándose 
como antes, comenzó nuevamente a dormitar. </p> 
<p class="calibre6">Un zumbido llegó á sus oídos. Una o dos 
veces se sacudió el hocico con las patas. Luego se despertó. El 
zumbido provenía de un solitario mosquito que estaba dando 
vueltas en torno a su nariz. Era un mosquito grande, 
completamente desarrollado, que tras estar en algún tocón 
helado todo el invierno, ahora, con el deshielo, volvía a 
aparecer a la luz del sol. La fiera no pudo resistirse ya más a 
los repetidos llamamientos del mundo. Además, sentía hambre. 
</p> 
<p class="calibre6">Se arrastró hacia su compañera y trató de 
persuadirla de que se levantara. Pero ella le gruñó, así que él 
solo se dirigió a la alegre luz del sol y se encontró con que 
la capa de nieve que pisaba era blanda y la marcha difícil. 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a47"></a>Remontó el helado cauce del 
arroyo, en el que la nieve, sombreada por los árboles, era aún 
dura y cristalina. Estuvo ausente ocho horas y volvió en plena 
oscuridad, más hambriento que cuando se marchó. Había hallado 
caza, pero no pudo apoderarse de ella. Hundiéndose y 
revolcándose en el fango de la capa de nieve que se derretía, 
había tenido que contemplar cómo los conejos se le escapaban 
deslizándose por ella con la misma facilidad y ligereza de 
siempre. </p> 



<p class="calibre6">Se quedó parado ante la boca de la covacha 
con cierto repentino recelo. Del interior salían unos raros y 
débiles sonidos. No los producía su compañera, y, sin embargo, 
le parecían vaga y remotamente conocidos. Se arrastró vientre a 
tierra, penetrando con gran cautela, y fue recibido por la loba 
con un gruñido que era una amonestación. La aceptó sin 
perturbarse, aunque obedeció, quedándose a cierta distancia; 
pero siguió manifestando interés por los otros ruidos, 
continuos sollozos y desacostumbrados susurros. </p> 
<p class="calibre6">Su compañera le mandó alejarse, muy 
irritada, y él, enroscando el cuerpo, se puso a dormir a la 
entrada. Cuando llegó la mañana y una luz opaca comenzó a 
penetrar en la cueva, volvió a buscar la fuente de todos 
aquellos rumores que vaga y remotamente conocía. Hubo entonces 
una nota </p> 
<p class="calibre6">nueva en el gruñido que le dirigió su 
compañera: era una nota de celos, y así tuvo el buen cuidado de 
quedarse a respetuosa distancia. </p> 
<p class="calibre6">A pesar de ello, descubrió, bajo las patas 
de la loba y alineados a lo largo de su cuerpo, cinco raros 
montoncillos de carne llenos de vida; pero muy débiles y 
torpes, gimiendo continuamente y con los ojitos cerrados a la 
luz. El Tuerto se quedó sorprendido. </p> 
<p class="calibre6">No era aquella la primera vez en </p> 
<p class="calibre6">su larga y triunfante existencia que tal 
cosa le había ocurrido. En verdad, la había visto ya muchas 
veces, y, sin embargo, cada una constituía para él una nueva 
sorpresa. </p> 
<p class="calibre6">Su compañera lo miraba con ansiedad. A cada 
momento se la oía refunfuñar, y si él se acercaba demasiado, 
resonaba entonces en la cueva un alto y rabioso gruñido. No era 
que a ella le hubiera ocurrido nunca, no; pero el instinto, la 
secreta experiencia </p> 
<p class="calibre6"><a id="a48"></a>de todas las madres de 
lobos, le hacía recordar que existían padres que se habían 
comido a su propia recién nacida e indefensa prole. Por eso 
sentía un temor incontrastable que la obligaba a impedir que el 
Tuerto examinara muy de cerca a los cachorrillos que eran hijos 
suyos. </p> 
<p class="calibre6">Pero no había para ellos el menor peligro. 
</p> 
<p class="calibre6">El Tuerto no sentía más que un impulso que 
era, a su vez, otro instinto heredero de todos los padres de 
lobos. No se metió a examinarlo ni a discutirlo. Lo llevaba en 
la sangre, en el fondo de su naturaleza, y era la cosa más 
natural del mundo que lo obedeciera, volviéndoles la espalda a 
sus recién nacidos hijos, y se marchara de la cueva trotando en 
busca de la acostumbrada pista, de la carne de que 



habitualmente vivía. </p> 
<p class="calibre6">A ocho o nueve kilómetros del cubil, el 
arroyo se bifurcaba, dirigiéndose ambas bifurcaciones hacia los 
montes, en ángulo </p> 
<p class="calibre6">recto. Siguiendo la de la izquierda, dio 
con un rastro fresco, reciente. Lo olfateó, y tan reciente lo 
halló, en efecto, que se agachó con rapidez mirando en 
dirección al sitio donde desaparecía. Entonces volvió 
deliberadamente y tomó la bifurcación de la derecha. </p> 
<p class="calibre6">La huella era mucho mayor que la que 
dejaban sus propias pezuñas, y por ello comprendió 
perfectamente que, en el seguimiento de una pista así, poca 
sería la </p> 
<p class="calibre6">carne que pudiera él procurarse. </p> 
<p class="calibre6">A más de medio kilómetro del nuevo camino 
que acababa de emprender, su fino oído distinguió el ruido de 
unos dientes que roían algo. Se puso a rondar la pieza de caza 
y descubrió que era un puerco espín que, puesto sobre dos patas 
contra un árbol, intentaba arrancar con los dientes un trozo de 
corteza. El Tuerto se le acercó con gran cuidado, pero sin 
esperanzas. Conocía la especie, aunque nunca la había hallado 
en un lugar tan hacia el norte como aquel, y nunca tampoco en 
toda su larga existencia había conseguido que un puerco espín 
le proporcionara una verdadera comida. Pero desde larga fecha 
tenía aprendido que el azar, la oportuna casualidad, era algo 
con lo cual había que contar, y siguió acercándose. </p> 
<p class="calibre6">No era posible predecir lo que sucedería, 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a49"></a>porque, con todo lo dotado 
de vida, las cosas ocurrían siempre, por una razón u otra, de 
modo distinto. </p> 
<p class="calibre6">El puerco espín se hizo una bola, lanzando 
como rayos en todas direcciones sus afiladas púas, que hacían 
imposible todo ataque. En sus juveniles años, el Tuerto se 
había acercado para olfatearla a una de esas bolas 
aparentemente inerte, y recibió de pronto en </p> 
<p class="calibre6">plena cara el latigazo que le dio su cola. 
Una de las púas se la llevó clavada en el hocico, y allí se 
quedó durante algunas semanas inflamándose y escociéndole como 
una llama que se lo quemaba, hasta que al fin se cayó por sí 
sola. Así pues, se echó ahora el lobo cómodamente en acecho, 
con la nariz a palmo y medio de distancia de la línea que podía 
seguir en su ataque la cola del puerco espín. De tal suerte se 
quedó esperando completamente inmóvil. Nadie podía decir lo que 
pasaría, y siempre podría ser algo favorable. Era probable que 
al erizo se le ocurriera desenroscarse, y entonces sería el 
momento oportuno para clavarle rápida y calladamente la 
terrible garra en el vientre. </p> 



<p class="calibre6">Pero al cabo de media hora, el lobo se 
levantó, gruñéndole con rabia a la inmóvil bola, y se marchó 
trotando. Demasiadas veces había perdido el tiempo esperando 
que otros de aquellos animales se desenroscaran, para que 
siguiera ahora en su inútil acecho. Continuó, pues, remontando 
la bifurcación derecha del arroyo. El día transcurría sin que 
nada viniera a hacer fructuosa su caza. </p> 
<p class="calibre6">Su instinto paternal, ya despierto en él, 
le apremiaba sin embargo a encontrar algo, a encontrar carne. 
Por la tarde se enredó en la caza de una perdiz de las nieves. 
Salía él de una espesura cuando se halló cara a cara con la 
poco perspicaz ave. Estaba echada sobre un leño a cosa de palmo 
y medio de distancia del hocico del lobo. Ambos se vieron al 
mismo tiempo. El ave dio un salto, asustada, para volar: pero 
él le echó la garra y del golpe la lanzó al suelo, arrojándose 
luego encima y cogiéndola entre los dientes, cuando ella, 
huyendo por la nieve, trataba de levantar el vuelo. Al hundirse 
sus dientes en la blanda carne y en los frágiles huesecillos, 
comenzó, como era natural, a comer; pero acordándose </p> 
<p class="calibre6"><a id="a50"></a>luego de lo que en aquel 
momento olvidaba, se volvió en redondo por el mismo camino 
llevando en la boca la perdiz blanca. </p> 
<p class="calibre6">Kilómetro y medio más arriba de donde el 
arroyo se bifurcaba, y mientras iba corriendo con su 
acostumbrada y suave ligereza, pareciendo más bien una sombra 
que se deslizara en continua y cautelosa vigilancia de cada 
nuevo aspecto que ofrecía su camino, se halló con más recientes 
señales de aquellas anchas huellas que ya había descubierto en 
las primeras horas de la mañana. Como el rastro continuaba por 
donde él mismo iba, fue siguiéndolo, preparándose para 
encontrar la </p> 
<p class="calibre6">pieza que lo había producido, al dar la 
vuelta a cualquiera de los recodos que formaban el arroyo. </p> 
<p class="calibre6">Asomó la cabeza por la esquina de una roca 
donde empezaba uno de esos recodos ex-cepcionalmente vasto, y 
su penetrante vista se percató de algo que le obligó a 
agacharse rápidamente. Era el animal del cual provenían 
aquellas huellas: una enorme hembra de lince. </p> 
<p class="calibre6">Estaba echada, en acecho, de igual modo que 
había estado él antes: frente a un puerco espín convertido en 
bola de erizadas púas. Si antes parecía el lobo una sombra, se 
convirtió luego en un espectro, en la apariencia de una hembra, 
al irse arrastrando y trazando círculos hasta quedar bien a 
sotavento* y bastante cerca de aquel par de inmóviles animales. 
</p> 
<p class="calibre6">Se echó en la nieve colocando a su vera el 
ave que había cazado, y, con penetrantes ojos que atravesaban 
la pinocha* de un abeto bajo, se puso a contemplar aquel drama 



de la vida que ante él se desarrollaba: el lince esperando y el 
puerco espín esperando también; cada uno atento a su propia 
existencia; y lo curioso de esta especie de juego era que el 
camino de la vida para el uno consistía en comerse al otro, 
mientras que para este estribaba precisamente en no ser comido. 
Entretanto, el Tuerto, el lobo que acechaba </p> 
<p class="calibre6">oculto, representaba allí su papel, 
esperando que algún raro capricho de la suerte le ayudara a 
procurarse la carne que le era necesaria para vivir. </p> 
<p class="calibre6">Transcurrió media hora, hasta una hora, y 
nada ocurría. La bola de erizadas púas lo mismo podía haber 
sido una piedra, a juzgar </p> 
<p class="calibre6"><a id="a51"></a>por su inmovilidad; el 
lince parecía helado y hecho en mármol, y el lobo lo mismo 
hubiese podido estar muerto. Y sin embargo, en los tres 
animales la vida había llegado a una tensión casi dolorosa, y 
apenas en alguna otra ocasión les había ocurrido estar tan 
vivos como en aquella, en que más bien parecían petrificados. 
</p> 
<p class="calibre6">El Tuerto se movió ligeramente y con 
creciente ansiedad. Algo ocurrió entonces. El puerco espín 
había decidido que su enemigo se había ido. Lentamente, con 
gran cautela, comenzaba a desenroscar aquella bola que 
constituía su impenetrable armadura. No sentía ni el temblor de 
las dudosas esperanzas. </p> 
<p class="calibre6">Poco a poco, la erizada bola se iba 
estirando y enderezándose. El Tuerto, que lo observaba, sintió 
de pronto que la boca se le hacía agua y que babeaba 
involuntariamente, excitado por aquella carne viva que se 
ofrecía a su vista como un exquisito manjar. </p> 
<p class="calibre6">No había aún acabado de desenroscarse del 
todo cuando el puerco espín descubrió a su enemiga. En aquel 
momento lo atacó la hembra de lince. El golpe que le asestó fue 
como un rayo. La garra encorvada, como la de un ave de rapiña, 
se clavó bajo el vientre del animal y con un movimiento de 
retroceso desgarró por completo la carne. Si el puerco espín no 
hubiera estado a medio desenroscar, o no hubiera descubierto a 
su enemiga una fracción de segundo antes de que le fuera 
asestado el golpe, la pata aquella habría herido sin recibir el 
menor daño, pero ahora, un movimiento de lado de la cola la 
llenó de afiladas púas al ser retirada. </p> 
<p class="calibre6">Todo había ocurrido casi a la vez: el 
ataque, el contraataque, el grito de agonía del puerco espín y 
el chillido del gran felino, arrancado a este tanto por el 
dolor como por la sorpresa. El Tuerto casi se levantó impulsado 
por la excitación que sentía, tiesas las orejas, tiesa y 
tendida la cola que le temblaba. </p> 
<p class="calibre6">La ira se sobrepuso a todo lo demás en el 



lince hembra. De un furioso salto se arrojó sobre lo que había 
herido. Pero el puerco espín, chillando y gruñendo, con el 
cuerpo medio abierto y tratando de enroscarse débilmente para 
formar la bola que era su protección, sacudió de nuevo la cola, 
y de nuevo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a52"></a>también se oyó el alarido 
de dolor y de asombro del felino. Enseguida retrocedió dando 
bufidos, estornudando, con la nariz cubierta de púas, como un 
monstruoso acerico*. </p> 
<p class="calibre6">Se esforzó en limpiarla de aquellos 
dolorosos dardos con las garras, revolcó el hocico en la nieve, 
lo restregó contra renuevos y ramas; y todo esto, saltando 
continuamente, de frente, de lado, en todas las posiciones, en 
un frenesí de dolor y de miedo. </p> 
<p class="calibre6">No cesaba de estornudar, y, con aquella 
especie de raigón* que tenía por rabo, se esforzaba en 
sacudirse con rápidos y violentos latigazos. Dejó al fin de 
cometer más grotescas rarezas y se quedó algo más apaciguada 
por unos minutos. El Tuerto la estaba observando. </p> 
<p class="calibre6">Y hasta no pudo reprimir un movimiento de 
sobresalto y que se le erizaran los pelos del lomo 
involuntariamente, cuando vio que de pronto daba un inesperado 
salto en el aire, al propio tiempo que lanzaba un prolongado y 
terrible chillido. Después salió disparada por el camino que él 
conocía dando saltos y chillando de nuevo a cada brinco. </p> 
<p class="calibre6">Hasta que los gritos del felino, tras irse 
debilitando con la distancia, dejaron de oírse por completo, el 
Tuerto no se atrevió a adelantarse. </p> 
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  <body class="calibre" id="a124"> 
<p class="calibre5">Andaba con tal cuidado y suavidad como si 
toda la superficie de la nieve estuviera alfombrada de púas de 
puerco espín, erizadas y a punto de clavarse en las partes 
blandas de sus pies. </p> 
<p class="calibre6">Al ver que se aproximaba, el puerco espín 
lo recibió con un furioso chillido y castañeteo de sus largos 
dientes. Había conseguido al fin enroscarse nuevamente hasta 
formar una bola; pero no era ya tan apretada como antes. </p> 
<p class="calibre6">Sus músculos estaban muy heridos para ello. 
</p> 
<p class="calibre6">Había quedado casi abierto en canal y 
continuaba sangrando abundantemente. </p> 
<p class="calibre6">El Tuerto socavó en algunos sitios la nieve 
empapada en sangre, la mascó, la saboreó y acabó por 
tragársela. Esto le sirvió de aperitivo, y su hambre creció con 
ello extraordinariamente; pero era demasiado viejo y experto 
para olvidarse de toda prudencia. Esperó. Se echó y esperó, 
mientras el puerco espín rechinaba los dientes y alteraba los 
gruñidos y los sollozos con breves y penetrantes chillidos. 
</p> 
<p class="calibre6">Al cabo de un rato notó que las púas se 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a54"></a>iban inclinando hacia el 
suelo y que se iniciaba un temblor en el animal. El temblor 
cesó de pronto. Le siguió un castañeteo final de los dientes 
que parecía un reto. Luego, las púas fueron bajándose aún más, 
desfalleció el cuerpo y ya no se movió. </p> 
<p class="calibre6">Encogida la pata y no sin cierto temor, el 
Tuerto tocó al puerco espín, lo estiró todo lo largo que era y 
lo puso boca arriba. No ocurrió nada. Indudablemente, estaba 
muerto. </p> 
<p class="calibre6">Se quedó observándolo un rato con gran 
atención, lo cogió entre los dientes con no menor cuidado y fue 
arroyo abajo, sosteniendo en parte, y en parte arrastrando, al 



puerco espín, torcida hacia un lado la cabeza para no pisar 
aquella espinosa masa. De pronto, se acordó de algo, dejó caer 
la carga y regresó trotando al lugar en que había dejado la 
perdiz de las nieves. No dudó un momento. </p> 
<p class="calibre6">Comprendía claramente lo que debía hacer y 
lo puso en práctica comiéndose rápidamente el ave. Luego se 
volvió y fue a recoger la otra pieza. </p> 
<p class="calibre6">Cuando arrastró hasta el interior de la 
cueva el botín de aquel día de caza, la loba lo examinó, volvió 
hacia él el hocico y le lamió ligeramente el cuello. Pero un 
momento después lo estaba ya sacando de allí, lejos de los 
cachorros, con un gruñido que era menos áspero que de costumbre 
y que más tenía de disculpa que de amenaza. El miedo instintivo 
que le inspiraba el padre de sus hijos empezaba a disminuir. Él 
se portaba como debía portarse un padre que fuera lobo, no 
manifestando en lo más mínimo el limpio deseo de devorar 
aquellos tiernos seres que había traído al mundo. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">III El cachorro gris 
</p></h3> 
<p class="calibre5">Resultaba diferente de sus hermanos y 
hermanas. El pelo de estos acusaba ya aquel matiz rojizo 
heredado de su madre la loba, mientras que él era el único que 
se parecía a su padre. </p> 
<p class="calibre6">Era el cachorrillo gris de la manada. 
Representaba el lobo de pura cepa: en realidad, la imagen misma 
del Tuerto, en lo físico, con la única excepción de que él 
tenía dos ojos y su padre sólo uno. </p> 
<p class="calibre6">No hacía mucho que los del cachorro gris 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a55"></a>se habían abierto a la luz, 
cuando ya veían con toda claridad. Y mientras estaban aún 
cerrados, tanteaba, paladeaba y olía. A sus dos hermanos y a 
sus otras tantas hermanas los conocía perfectamente. Había 
empezado a retozar con ellos débil y torpemente, y hasta puede 
decirse que a reñir, pues en su tierna garganta vibraba a veces 
un singular ruido como de carraspera -precursor del gruñido 
futuro- cuando estaba encolerizado. Y mucho antes de abrir los 
ojos conocía ya por el tacto, por el gusto y por el olfato a su 
madre. </p> 
<p class="calibre6">Ella tenía una lengua suave, acariciadora, 
que era como un calmante cuando se la pasaba por el delicado 
cuerpecillo, y le impulsaba a él a acurrucarse bien apretado 
contra el otro cuerpo, dormitando o durmiéndose del todo. </p> 
<p class="calibre6">La mayor parte del primer mes de su vida la 
había pasado así, durmiendo; pero ahora, que veía bien, se 
quedaba despierto mucho más rato e iba aprendiendo a conocer su 
mundo mucho mejor. El mundo era lóbrego; pero él no lo había 
descubierto puesto que no sabía que existiera otro mejor. No 



gozaba más que de una luz opaca, pero sus ojos no habían tenido 
que acostumbrarse a otra. Su mundo era pequeñísimo. No tenía 
otros límites que las paredes del cubil. Pero como ignoraba 
todo acerca del ancho mundo que quedaba fuera, nunca sintió la 
opresión de los estrechos confines a que estaba reducida su 
existencia. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, muy pronto descubrió que una 
de aquellas paredes resultaba diferente de las demás. Era la 
boca de la cueva y el manantial de donde provenía la luz. Y 
averiguó esta diferencia mucho antes de que tuviera ideas 
propias y voliciones conscientes. </p> 
<p class="calibre6">Había constituido para él una atracción 
irresistible aun antes de que sus ojos se abrieran y pudiese 
mirar hacia allí. La claridad daba sobre sus cerrados párpados, 
y los ojos y los nervios ópticos habían vibrado en chispazos de 
luz de cálidos tonos y singularmente agradables. </p> 
<p class="calibre6">La vida de su cuerpo y de cada fibra del 
mismo, la vida que era como su propia sustancia corporal había 
deseado con ahínco esa luz y lo impulsaba hacia ella, de igual 
suerte que las sabias combinaciones químicas de una planta 
impulsan a esta hacia el sol. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a56"></a>Al principio, antes de que 
comenzara a alborear su vida consciente, él se había acercado, 
arrastrándose, a la boca de la covacha. Y </p> 
<p class="calibre6">en ello había unanimidad con sus hermanos y 
hermanas. Nunca, en aquel período, se arrastró ni uno de ellos 
hacia los oscuros rincones de la pared posterior. La luz los 
atraía como si fueran plantas; la química de la vida, de la que 
eran ellos el compuesto, pedía luz como una necesidad del ser, 
y sus diminutos cuerpecillos de juguete se deslizaban 
ciegamente, mejor químicamente, hacia ella. </p> 
<p class="calibre6">Más tarde, cuando cada uno de ellos había 
ido desarrollando ya su personalidad y llegaron a tener 
conciencia de sus impulsos y anhelos, la atracción de la luz 
aumentó. Continuamente bregaban por llegar a ella, y su madre 
tenía que retirarlos hacia el interior una y otra vez. </p> 
<p class="calibre6">De aquella manera precisamente, el cachorro 
gris se enteró de otros de los maternos atributos, distintos de 
aquella lengua tan suave y tan calmante de la que hemos 
hablado. </p> 
<p class="calibre6">En su incesante arrastrarse hacia la luz, 
descubrió que su madre poseía también una nariz que con un duro 
golpecito sabía administrarle un ligero castigo, y más 
adelante, que tenía una pata que lo aplastaba contra el suelo y 
lo hacía rodar luego repetidas veces con rápidos y bien 
calculados empujones. Así se enteró de que había cosas que 
hacían daño, y aprendió con ello a evitar dicho daño; en primer 
lugar, no incurriendo en el peligro de recibirlo, y en segundo, 



una vez que se había hecho acreedor al castigo, hurtando el 
cuerpo y retrocediendo. Eran estas ya acciones conscientes, 
resultado de las primeras ideas generales acerca del mundo. 
Antes se retiraba automáticamente de lo que le causaba dolor o 
molestia, como se había arrastrado, automáticamente también, 
hacia la luz. </p> 
<p class="calibre6">Después se retiraba ya de lo que le causaba 
daño porque sabía, había llegado a comprender, que el daño era 
aquello. </p> 
<p class="calibre6">El cachorrillo resultaba feroz. Y sus 
hermanos y hermanas no le iban a la zaga. Era de esperar. Al 
fin y al cabo, eran animales carnívoros, de casta acostumbrada 
a matar para tener carne y devorarla. Solo de ella vivían sus 
padres. La leche que mamó al comenzar </p> 
<p class="calibre6"><a id="a57"></a>su vida era producto, 
transformación directa de carne, y ahora, cuando el cachorro 
contaba un mes, cuando no había transcurrido más que una semana 
desde que se abrieron sus ojos, empezaba ya él mismo a comer 
también carne, medio digerida por la loba y ofrecida después a 
sus cinco hijos, que pretendían mamar con demasiada frecuencia. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero de todos ellos, el peor era él. 
Ninguno lo aventajaba en el fuerte tono de aquella especie de 
incipiente gruñido que emitían. Sus rabietas superaban siempre 
en mucho, por lo terribles, a las de los demás. Él fue el 
primero que aprendió a hacer rodar por el suelo a sus hermanos, 
de un zarpazo hábilmente dado; el que primero clavó los dientes 
en la oreja de uno de los otros y tiró de lo lindo hasta 
arrancarle un pedazo, gruñendo, mientras, entre los apretados 
dientes. Y en fin, él fue el que más trabajo le dio a la madre 
para evitar que toda la camada se le fuera a la boca de la 
cueva. </p> 
<p class="calibre6">La fascinación que la luz ejercía en el 
cachorro gris fue aumentando de día en día. </p> 
<p class="calibre6">Continuamente andaba en busca de aventuras 
en el espacio de un metro que lo separaba de la entrada de la 
covacha, y continuamente había que retirarlo de nuevo. Solo que 
él ignoraba que aquello fuera una entrada. Ni siquiera sabía 
que hubiera algo de tal nombre que sirviera para pasar de un 
sitio a otro. No conocía ningún otro lugar más que aquel, y 
mucho menos que hubiera un modo de penetrar allí. Así, la 
entrada de la cueva no era para él más que otra pared..., una 
pared de luz. A semejanza de lo que el sol era para el que 
vivía fuera de allí, así aquel muro luminoso era para él el sol 
de un mundo. Le atraía como una vela encendida atrae a una 
mariposa nocturna. No cesaba de esforzarse en alcanzarla. La 
vida, que tan rápidamente se desarrollaba en él, lo impulsaba 
hacia la luz, sabiendo que allí estaba la salida, el camino que 



debía pisar. Pero él mismo no sabía nada de todo esto, ni 
siquiera que lo exterior existiese. </p> 
<p class="calibre6">Ocurría una cosa rara con aquel muro de 
luz. Observaba él que su padre -pues había llegado ya a 
reconocer a su padre como a otro habitante del mundo, como a un 
ser semejante a su madre, que dormía cerca de la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a58"></a>luz y traía carne para 
comer- tenía la costumbre de penetrar en el distante muro 
blanco y desaparecer por él. El lobato gris no comprendía 
aquello. Aunque su madre nunca le hubiera permitido acercarse a 
lo que él juzgaba pared, se había aproximado a las demás, 
encontrando siempre una dura obstrucción de dolorosas 
consecuencias para su tierno hocico. Aquello dolía, y así, tras 
diversas tentativas, decidió no intentar penetrar por las 
paredes. Sin detenerse a pensar en ello, dio por cosa 
averiguada que el desaparecer a través de un muro era algo 
característico y privativo de su padre, como la leche y la 
carne medio digerida eran rasgos típicos de su madre. </p> 
<p class="calibre6">En realidad, el cachorrillo no era muy 
propenso a pensar, o al menos a aquel modo de pensar que es 
habitual en los hombres. Su cerebro prefería para él otros 
oscuros caminos. </p> 
<p class="calibre6">Y sin embargo, las conclusiones a que 
llegaba eran tan claras y terminantes como las de los hombres 
mismos. Practicaba el sistema de aceptar las cosas sin 
preguntar el porqué y para qué. Nunca le preocupó el averiguar 
la razón de que una cosa ocurriera. </p> 
<p class="calibre6">Con saber cómo ocurría le bastaba. Así, 
cuando se golpeó la nariz varias veces contra la pared del 
fondo de la cueva, dio por decidido que él no podía pasar a 
través de los muros y desaparecer. De la misma manera admitió, 
en cambio, que su padre podía hacerlo; pero sin que le 
atormentara el deseo de averiguar a qué se debía esta 
diferencia entre los dos. La lógica y la física no figuraban en 
el caudal de sus conocimientos. </p> 
<p class="calibre6">Como la mayor parte de los seres salvajes, 
no tardó en padecer hambre. Llegó un tiempo en que no solo cesó 
el suministro de carne, sino que hasta ni de los pechos de su 
madre brotaba la leche. Al principio, los lobeznos se limitaban 
a gimotear, a quejarse; pero por lo general lo que hacían era 
dormir. Al cabo de poco tiempo se hallaban ya en un estado 
comatoso debido al hambre. Se acabaron las riñas, las rabietas 
y los intentos de gruñir; cesaron los conatos de acercarse al 
consabido muro blanco en busca de aventuras. Los lobatos 
dormían mientras la lucecilla de su vida temblaba y se 
extinguía. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a59"></a>El Tuerto estaba 
desesperado. Se dedicaba a batir el monte continuamente y en 



todas direcciones, durmiendo pocas veces en el cubil, en el que 
la desdicha y la tristeza imperaban ahora. Hasta la loba 
abandonó la camada saliendo en busca de carne. En los primeros 
días de la vida de sus hijos, el Tuerto había vuelto diversas 
veces al campamento indio para robar los conejos que caían en 
las trampas; pero con el deshielo, que dejó libres los arroyos, 
los indios habían levantado sus chozas, y aquel medio de 
procurarse provisiones se acabó para él. </p> 
<p class="calibre6">Cuando el lobato gris pudo salir de aquel 
estado comatoso, volviendo a la vida y mostrando una vez más su 
interés por el muro de luz que tan lejano le parecía, se halló 
con que la población de aquel mundo suyo se había reducido 
mucho. Solo una hermana le quedaba. </p> 
<p class="calibre6">Los demás habían desaparecido. </p> 
<p class="calibre6">Y cuando se encontró más fuerte, se vio 
obligado a jugar solo, porque la hermana no levantaba ya cabeza 
ni se movía. El cuerpecillo de él se iba redondeando con la 
carne que comía; pero para ella era ya demasiado tarde. No 
hacía más que dormir, convertida en débil esqueleto cubierto de 
piel, en que la llama de la vida ardía cada vez más baja hasta 
que al fin se apagó. </p> 
<p class="calibre6">Luego llegó un día en que el lobato gris no 
vio más a su padre apareciendo o desapareciendo a través del 
muro de luz, ni </p> 
<p class="calibre6">echado, durmiendo en la entrada de la 
cueva. </p> 
<p class="calibre6">Ocurrió esto al final de una segunda 
temporada de hambre, menos dura que la primera. La loba sabía 
por qué razón no volvió más el Tuerto, pero no existía medio de 
explicarle al cachorro lo que ella misma había visto. Cazando 
sola en busca de carne, en la parte superior de la bifurcación 
del arroyo en que vivía el lince, había seguido la pista 
reciente del Tuerto, que solo databa del día anterior. Y allí, 
al final del rastro, lo halló, o mejor dicho, halló lo que de 
él quedaba. Se veían numerosas señales de batalla y de la 
retirada del lince a su cubil, no sin haber obtenido la 
victoria. Antes de marcharse, la loba había encontrado este 
cubil; pero por las señales comprendió que el lince estaba 
dentro y no se atrevió a aventurarse. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a60"></a>Después de esto, cuando la 
loba cazaba, evitaba siempre aquella bifurcación izquierda del 
arroyo, porque sabía que en el cubil del lince había una camada 
de pequeñuelos, y que la madre era de genio feroz y una 
terrible luchadora. Para media docena de lobos no era nada el 
acorralar a uno de aquellos felinos hasta llegar a obligarlo a 
que se subiera a un árbol, furioso y con el pelo erizado; pero 
era muy distinto que un lobo solo tuviera que habérselas con 
él..., sobre todo sabiendo que tenía detrás a sus hijuelos 



hambrientos. </p> 
<p class="calibre6">Pero la vida salvaje tiene sus exigencias, 
y la maternidad, siempre protectora allí y fuera de allí, 
también. Así, llegaría un tiempo en que la loba, sacrificándose 
por el cachorro gris, se arriesgaría a volver a aquel lugar 
donde entre las rocas tenía su cubil el lince, y desafiaría la 
ira del mismo. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">IV La muralla del 
mundo </p></h3> 
<p class="calibre5">Al llegar la época en que su madre comenzó 
a dejar abandonada la cueva para ir de caza, el cachorro había 
ya aprendido la ley que le prohibía acercarse a la entrada. 
</p> 
<p class="calibre6">Fue su madre la que le enseñó esta ley por 
medio de hocicadas y zarpazos, pero también en él mismo se fue 
desarrollando el instinto del miedo. Nunca, en su breve vida en 
la covacha, había hallado nada que pudiera inspirárselo, y, sin 
embargo, lo sentía. Le fue transmitido sin duda por herencia de 
remotos antepasados como algo característico de miles y miles 
de vidas anteriores. Llegó a él directamente por el Tuerto y la 
loba; pero ellos, a su vez, lo obtuvieron de generaciones 
enteras de lobos, desaparecidas ya. ¡El miedo! El legado del 
desierto, al cual no hay animal que pueda sustraerse ni 
cambiarlo por la sopa boba de la domesticidad. </p> 
<p class="calibre6">Así pues, el lobato conocía ya el miedo, 
aunque no supiera en qué consistía en esencia. </p> 
<p class="calibre6">Probablemente lo consideraba como una de 
las restricciones maternales de la vida. </p> 
<p class="calibre6">Porque de que estas existían sí que estaba 
enterado. El hambre era para él algo bien conocido, y cuando no 
podía satisfacerla, se hallaba ante una de esas restricciones. 
La dura obstrucción de las paredes en la cueva, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a61"></a>el rápido golpecito de la 
nariz de su madre o el otro, más duro, con que lo aplastaba su 
pata contra el suelo; las hambres ya mencionadas, que fueron 
muchas, le habían convencido de que no todo era libertad en el 
mundo, de que la vida tenía sus limitaciones, y estas eran 
leyes. Al obedecerlas, uno quedaba indemne de todo daño y 
tendía a procurarse la felicidad. </p> 
<p class="calibre6">Él no razonaba de este modo, que es el que 
suelen emplear los hombres. Se limitaba a clasificar las cosas 
en dos grupos: el de las que dañan y el de las que no. Y 
siguiendo tal clasificación, evitaba las primeras, que suponían 
limitaciones y restricciones a fin de gozar de las 
satisfacciones de la vida. Así ocurrió que, obedeciendo la ley 
dictada por su madre y la otra que es hija de aquella cosa 
innominada e inexplicable que es el miedo, se mantuvo apartado 
de la boca de la cueva. </p> 



<p class="calibre6">Continuaba siendo para él un surco de luz. 
</p> 
<p class="calibre6">Cuando se hallaba ausente su madre, dormía 
la mayor parte del tiempo, y durante los intervalos en que 
estaba despierto, se mantenía muy quieto y callado, suprimiendo 
el gimoteo que pugnaba en su garganta por hacer ruido. </p> 
<p class="calibre6">Una vez, mientras estaba echado y 
despierto, oyó un raro sonido en el muro blanco. </p> 
<p class="calibre6">No sabía que era producido por un glotón 
que estaba fuera, en pie, temblando de miedo y audacia al mismo 
tiempo y olfateando para averiguar el contenido de la cueva. El 
cachorro sabía únicamente que el rumor producido era raro, algo 
que él no había clasificado aún y, por tanto, algo desconocido 
y terrible, porque lo desconocido era uno de los principales 
elementos que constituían el miedo. </p> 
<p class="calibre6">Al lobezno se le erizó el pelo de la 
espalda, pero se mantuvo silencioso. ¿Cómo podía saber él que, 
ante aquello que estaba olfateando allá fuera, era muy 
justificado que sus pelos se erizaran? El hecho no era hijo de 
sus conocimientos, sino simplemente la visible expresión del 
terror que sentía y para cuya explicación no hallaba ningún 
antecedente en su vida. </p> 
<p class="calibre6">Pero el miedo iba acompañado de otro 
instinto: tenía que esconderse. El cachorro estaba atemorizado, 
pero seguía inmóvil, sin producir </p> 
<p class="calibre6"><a id="a62"></a>el menor ruido, como si 
estuviera helado, petrificado, muerto según todas las 
apariencias. </p> 
<p class="calibre6">Cuando llegó su madre, gruñendo al olfatear 
las huellas del glotón, entró de un salto en la cueva, lo lamió 
y hociqueó con más vehemencia de lo acostumbrado y con mayor 
afecto. Y el lobezno comprendió entonces que, sin saber cómo, 
se había librado de un gran peligro. </p> 
<p class="calibre6">Otras fuerzas operaban en el cachorro, y la 
mayor de ellas era el crecimiento. El instinto y la ley le 
exigían la obediencia. El crecimiento, por el contrario, lo 
impulsaba a desobedecer. </p> 
<p class="calibre6">Su madre y el miedo lo apartaban del muro 
blanco. Pero el crecimiento es la vida, y la vida está 
destinada a buscar siempre la luz. No había, pues, posibilidad 
de ponerle diques a aquella marea que iba subiendo... </p> 
<p class="calibre6">subiendo a cada bocado de carne que 
engullía, cada vez que respiraba. Al fin, un día, el miedo y la 
obediencia fueron barridos por la oleada invasora, y el 
cachorro se dirigió, tambaleándose y arrastrándose, hacia la 
entrada. </p> 
<p class="calibre6">Al revés de lo que le ocurría con las demás 
paredes que le eran conocidas, aquella parecía retroceder a 



medida que él se acercaba. </p> 
<p class="calibre6">No encontró ninguna superficie dura que 
chocara con su tierna naricilla, que él iba adelantando en un 
tanteo constante. La sustancia de que estaba constituido el 
muro parecía tan penetrable y dócil como la luz, aunque a sus 
ojos tuviera aquello una apariencia dura. Así pues, entró en lo 
que antes no había sido para él más que una pared y se bañó en 
la sustancia que lo componía. </p> 
<p class="calibre6">Era para desconcertar a cualquiera. Su 
cuerpo se arrastraba a través de algo sólido. </p> 
<p class="calibre6">Y a cada paso, la luz se hacía más clara. 
El miedo lo impulsó a retroceder; pero la otra fuerza, la que 
le daba su crecimiento, lo obligó a ir hacia delante. De pronto 
se halló en la boca misma de la cueva. Aquella pared dentro de 
la cual creía encontrarse saltó de pronto, ante sus ojos 
maravillados, a una distancia inconmensurable. La luz se había 
vuelto tan brillante que le impresionaba dolorosamente. </p> 
<p class="calibre6">Quedó deslumbrado. Al propio </p> 
<p class="calibre6">tiempo se sintió mareado por la tremenda 
extensión del espacio que tenía ante él. Automáticamente, su 
vista se iba adaptando a la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a63"></a>claridad, iba enfocando los 
objetos que estaban a mayor distancia de la acostumbrada. Si al 
principio le pareció que la pared saltaba más allá de su campo 
visual, volvía ahora a verla, pero muy lejana. También había 
cambiado su aspecto. Ahora era un muro abigarrado, compuesto de 
árboles que bordeaban un arroyo, el opuesto monte que se 
elevaba por encima de los árboles y el cielo que dominaba el 
monte. </p> 
<p class="calibre6">Se apoderó de él un miedo horrible. Aquello 
era una parte más de lo terriblemente desconocido. Se agachó en 
el borde mismo de la entrada y miró hacia el vasto mundo. Lo 
temía porque le era desconocido y, sin duda, hostil. Se le 
erizó el pelo de la espalda y encogió los labios débilmente en 
un conato de gruñido que él hubiera deseado que fuera feroz, 
aterrador. A pesar de su pequeñez y del temor que experimentaba 
aquel gruñido, constituía todo un reto y una amenaza al mundo. 
</p> 
<p class="calibre6">No ocurrió nada. Siguió observando, y el 
mismo interés que puso en ello le hizo olvidarse de gruñir de 
nuevo. También se olvidó de todo temor. Aquella vez, la fuerza 
del crecimiento se había impuesto al miedo, convirtiéndose, al 
fin, en oscuridad. El cachorro comenzó a fijarse en todo lo que 
lo rodeaba: una parte del arroyo cuya corriente brillaba al 
sol; el pino tronchado por el viento que se mantenía aún al 
borde del ribazo mismo, que subía hasta donde él se hallaba y 
se interrumpía de pronto a medio metro de la boca de la cueva 
en que estaba agachado. Pero el lobezno gris siempre había 



vivido en suelo llano. Jamás sintió hasta entonces el dolor que 
produce una caída. Incluso ignoraba lo que podía ser. Así se 
atrevió a echar a andar dando un paso en el aire. Pero sus 
patas posteriores se apoyaban aún en la entrada de la covacha, 
y lo que hizo fue irse de cabeza hacia abajo. La tierra le dio 
tal golpe en el hocico que le arrancó un gruñido. Luego comenzó 
a rodar por el ribazo. El terror que se apoderó de él fue 
indescriptible. Al fin había caído en las garras de lo 
desconocido y allí se mantenía esperando aún daños más 
terribles. </p> 
<p class="calibre6">El poder del crecimiento había sido vencido 
esta vez por el miedo, y el lobato chilló y gimoteó, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a64"></a>atemorizado como. un 
cachorrillo recién nacido. </p> 
<p class="calibre6">Bien diferente era su posición de aquella 
en la que, helado de terror, seguía agachado mientras lo 
desconocido lo acechaba de lejos. </p> 
<p class="calibre6">Ahora lo tenía ya cogido fuertemente. De 
na-da le serviría guardar silencio. Por otra parte, lo que 
sentía no era ya simplemente el miedo de antes, sino verdadero 
horror convulsivo. </p> 
<p class="calibre6">Pero el ribazo se había vuelto menos 
pendiente, y su base estaba cubierta de hierba. </p> 
<p class="calibre6">Disminuyó la velocidad de la caída. Cuando 
al fin el lobato se detuvo, lanzó un último aullido de agonía, 
al que siguió un largo y lloroso lamento. Además, y como la 
cosa más natural del mundo -durante su vida había procedido mil 
veces a otros tantos aseos semejantes-, comenzó a lamerse para 
quitarse de encima la arcilla seca que manchaba su piel. </p> 
<p class="calibre6">Después se sentó sobre las patas 
posteriores y observó a su alrededor como lo hará el primer 
hombre que logre poner su pie sobre el planeta Marte. El 
cachorro acababa de atravesar la muralla del mundo, había 
escapado de las garras de lo desconocido y estaba completamente 
ileso. Pero el primer hombre que pise el planeta Marte no se 
hallará, sin duda, tan fuera de su centro como lo estaba él. 
Sin el menor conocimiento previo, sin saber que tal cosa podía 
existir, se halló de pronto convertido en el explorador de un 
mundo totalmente nuevo. </p> 
<p class="calibre6">Ahora que lo desconocido, lo terriblemente 
desconocido, acababa de dejarlo libre, no se acordaba ya de los 
terrores pasados. No sentía más que una gran curiosidad hacia 
todas las cosas que lo rodeaban. Examinó la hierba que crecía a 
sus pies; el musgo que descubrió más allá; el seco tronco del 
pino tronchado que se elevaba al borde de un claro entre los 
árboles. Una ardilla que correteaba chocó con él y lo asustó. 
Se acurrucó enseguida y le gruñó. Pero la ardilla también 
recibió un susto considerable. Se subió al árbol inmediatamente 



y, desde aquella respetable distancia, le contestó furiosa. 
</p> 
<p class="calibre6">Esto contribuyó a dar ánimos al lobezno, y 
aunque el pájaro carpintero que encontró luego no dejó de 
sobresaltarle, siguió confiadamente su camino. Tanta era su 
confianza, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a65"></a>que al hallarse con otro 
pájaro de regular tamaño que tuvo el atrevimiento de acercarse 
a saltos, le echó la zarpa con ganas de jugar. El resultado fue 
un fuerte picotazo en la nariz que le hizo acurrucarse y 
chillar. El ruido produjo tal efecto en el pájaro, que levantó 
el vuelo huyendo del peligro. </p> 
<p class="calibre6">El cachorro iba aprendiendo. Su 
inteligencia, envuelta aún en nieblas, había formado ya una 
clasificación inconsciente. Existían cosas de dos clases: unas 
vivas y otras que no lo estaban. También averiguó que tenía que 
andar ojo alerta con las cosas vivas. Las otras estaban siempre 
quietas en un mismo sitio; pero las vivas se movían, y nunca se 
tenía la seguridad de lo que harían. Lo que de ellas podía 
esperarse era precisamente lo inesperado, y era necesario estar 
prevenido. </p> 
<p class="calibre6">Andaba muy torpemente, chocaba por todas 
partes con palos y maleza. A lo mejor, una ramilla que él creía 
que estaba muy lejos se doblaba al cabo de un instante y le 
sacudía el hocico o las costillas. En el suelo había también 
grandes desigualdades. A veces daba un paso demasiado largo y 
se caía de hocicos. Otras, el paso era corto, y el golpe lo 
recibía en los pies. Había también guijarros y pedruscos que 
daban media vuelta en cuanto él los pisaba; y de ello dedujo 
que las cosas que no estaban vivas no gozaban siempre de aquel 
perfecto equilibrio que había en su cueva, y también que las 
más pequeñas de ellas se caían o se tambaleaban con más 
facilidad que las grandes. Pero con cada contratiempo aprendía 
algo. Cuanto más andaba, mejor lo iba haciendo. Iba aprendiendo 
a calcular los movimientos de sus propios músculos; a saber lo 
que era o no era capaz de hacer; a medir las distancias entre 
los objetos y entre estos y él mismo. </p> 
<p class="calibre6">La suerte lo protegió como suele hacer con 
los novatos. Había nacido carnívoro y debía procurarse el 
alimento por medio de la caza, aunque él no lo supiera. Y fue 
precisamente a caer sobre la carne en su primera correría por 
el mundo. El azar, el puro azar, lo llevó a encontrarse con un 
recóndito nido de perdices blancas. Mejor dicho: se cayó 
dentro. Intentaba caminar por el derribado tronco de un pino. 
La carcomida corteza se le hundió bajo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a66"></a>los pies y, dando un 
desesperado gañido, fue rodando por la curva del tronco y se 
cayó entre las ramas y hojas de unas matas hasta tocar el 



suelo. Se levantó en medio de siete diminutos perdigones*. </p> 
<p class="calibre6">Estos se alborotaron. Armaron tanto ruido 
que al principio les tuvo miedo. Luego observó su pequeñez y 
fue cobrando ánimo. Se movían. A uno le puso la pata encima y 
los movimientos no hicieron más que acelerarse. </p> 
<p class="calibre6">Aquello le encantó y lo encontró 
divertidísimo. </p> 
<p class="calibre6">Olfateó al perdigón. Lo cogió después con 
la boca. La pobre avecilla se agitaba y le hacía cosquillas en 
la lengua. Al mismo tiempo, el lobezno notó la sensación de 
hambre. </p> 
<p class="calibre6">Sus quijadas se cerraron. Crujieron los 
frágiles huesecillos de la víctima y por la boca del lobezno 
corrió la sangre. El sabor era agradable. </p> 
<p class="calibre6">Aquello era carne, justo lo que su madre le 
daba, solo que la tenía viva entre sus dientes, y por tanto era 
mejor. Así pues, se comió al perdigón. Y no paró hasta que no 
quedó nada de él. Entonces se relamió las fauces, como le había 
visto hacer a su madre, y salió de las matas arrastrándose. 
</p> 
<p class="calibre6">Tropezó enseguida con un verdadero 
torbellino de plumas, se quedó confundido y ciego por el ímpetu 
de la acometida y por los furiosos aletazos que recibía. 
Escondió la cabeza entre las patas y prorrumpió en gruñidos. 
</p> 
<p class="calibre6">La madre de los perdigones estaba furiosa. 
</p> 
<p class="calibre6">Entonces, él se enojó también. Se levantó 
gruñendo y contestó al ataque a zarpazos. </p> 
<p class="calibre6">Sus finos dientecillos se hundieron en una 
de las alas del ave, tiró de ella y desgarró cuanto pudo. La 
perdiz se defendió dándole repetidos golpes con el ala que le 
quedaba libre. Aquella fue la primera batalla del cachorro. Se 
sentía tan orgulloso de ello que se olvidó por completo del 
temor a lo desconocido y hasta de lo que era el miedo. Luchaba, 
luchaba con algo vivo que podía destrozar y que le contestaba a 
golpes. Además, aquello era carne, y en él se despertó el deseo 
de matar. Ya antes había destruido cosas vivas pero pequeñas; 
ahora destrozaría una de las mayores. </p> 
<p class="calibre6">Tan atareado y tan feliz se sentía que ni 
se daba cuenta de su misma felicidad. Temblaba de alegría al 
ver que iba penetrando triunfante por senderos nuevos para él y 
mucho más </p> 
<p class="calibre6"><a id="a67"></a>importantes de los que ya 
conocía. </p> 
<p class="calibre6">Siguió con los dientes clavados en el ala 
y, sin soltar la presa, gruñó una vez más. La perdiz lo 
arrastró entonces fuera de las matas. </p> 



<p class="calibre6">Cuando se volvió e intentó llevarla de 
nuevo hacia ellas para protegerse, fue él quien la apartó de 
allí de un tirón y la obligó a salir del campo abierto. Y 
entretanto, su presa armaba el mayor ruido que podía, no cesaba 
de golpearle con el ala que le quedaba libre, y a su alrededor 
las blancas plumas flotaban en el aire como si fueran copos de 
nieve. </p> 
<p class="calibre6">La excitación del lobezno era tremenda. 
</p> 
<p class="calibre6">Bullía en él toda la sangre de su raza 
luchadora. </p> 
<p class="calibre6">Aquello era realmente vivir, aunque él lo 
ignoraba hasta entonces. Estaba representando el papel que le 
correspondía en el mundo, aquel para el cual fue creado: el de 
un carnívoro que tiene que luchar, sostener una batalla, para 
obtener su carne. Justificaba su razón de ser, y no hay cosa 
que aventaje a esto, porque la vida llega a su más alto punto 
cuando realiza, con todas las fuerzas de que se es capaz, 
aquello para lo cual se le dieron cuantos medios necesitaba. 
</p> 
<p class="calibre6">Al cabo de un rato, la perdiz dejó de 
luchar. </p> 
<p class="calibre6">Él continuaba teniéndola cogida por el ala, 
y ambos se hallaban tendidos en el suelo y mirándose. El ave le 
dio un picotazo en la nariz, y ya sabía él por su anterior 
aventura lo que esto duele. Parpadeó pero siguió sin soltarla. 
Volvió a picotearle ella, y entonces el parpadeo fue pronto 
sustituido por los gemidos. </p> 
<p class="calibre6">Trató de apartarse del ave retrocediendo, 
sin pensar en que, por el mero hecho de no soltar su presa, la 
arrastraba consigo al recular. Una verdadera lluvia de 
picotazos cayó sobre su propia nariz, muy maltrecha ya. La 
marejada que hervía en su sangre sufrió un bajón tremendo, y el 
lobezno abandonó la presa, dio media vuelta y puso pies en 
polvorosa, a través de un claro del bosque, ignominiosamente 
derrotado. </p> 
<p class="calibre6">Se tendió a descansar al otro lado del 
claro, cerca de un borde de arbustos, con la lengua colgando, 
anhelante el pecho, dolorida aún la nariz y continuando por tal 
causa el gimoteo. Pero mientras estaba echado, experimentó de 
pronto la impresión de que algo terrible lo amenazaba. El 
terror a lo desconocido </p> 
<p class="calibre6"><a id="a68"></a>volvió a apoderarse de él, 
y encogido, acurrucándose, buscó instintivamente el amparo de 
la maleza. Al momento se sintió azotado por una ráfaga de aire, 
y un gran cuerpo alado voló siniestro sobre él y pasó en 
silencio. Un halcón descendiendo como una flecha desde el 
espacio azul acababa de errar el golpe que contra él iba 



dirigido y que a punto estuvo de que acertara. </p> 
<p class="calibre6">Mientras el lobato se quedaba echado entre 
las matas y mirando a todos lados con azoramiento, la perdiz 
madre, al otro lado del claro del bosque, revoloteaba 
agitadamente fuera del nido destruido. La pérdida sufrida la 
hacía indiferente a todo lo demás, y por ello no se fijó en 
aquella flecha con alas que cruzaba el espacio. Pero el lobato 
pudo ver, y el verlo le sirvió de aviso y de lección, cómo 
calaba de nuevo el halcón. Observó el breve roce que producía 
en el cuerpo de la perdiz, lo que le arrancó a esta un ronco 
alarido, y luego vio cómo se elevaba nuevamente el ave de 
rapiña, perdiéndose en el azul del cielo y llevando consigo a 
su presa. </p> 
<p class="calibre6">Mucho tiempo transcurrió antes de que el 
cachorro abandonara el amparo de la maleza. </p> 
<p class="calibre6">Había aprendido grandes cosas. Las cosas 
vivas eran carne. Servían para comer y sabían bien. Asimismo, 
las mayores de ellas, cuando tenían el tamaño suficiente, 
podían causar daño. Era preferible comerse las pequeñas como 
los perdigones, y no meterse con las mayores como las perdices 
madres. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, le aguijoneaba el ambicioso y 
ruin deseo de sostener otras batallas con aquella perdiz, solo 
que no podía ser porque a aquella se la había llevado el 
halcón. Pero acaso hubiera otras. Iría a ver si encontraba 
alguna. </p> 
<p class="calibre6">Bajó por un cerro hasta un arroyo. Nunca 
había visto antes el agua. Parecía que allí podía afirmarse 
bien el pie. La superficie era lisa, sin desigualdades. Fue a 
pisarla audazmente, y se hundió, lloriqueando de miedo, en los 
brazos de lo desconocido. Aquello estaba muy frío, y el 
cachorro boqueó, resollando precipitadamente. Entonces fue el 
agua la que llegó hasta sus pulmones, en vez del aire que, en 
circunstancias normales, acompañaba constantemente el acto de 
la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a69"></a>respiración. </p> 
<p class="calibre6">El ahogo que sintió al momento fue para él 
como las ansias de la muerte. Y la muerte, verdaderamente, es 
lo que le pareció que significaba. No la conocía de un modo 
real mente consciente, pero, como todo animal salvaje, poseía 
el instinto de la muerte. Se le presentaba como el mayor de los 
daños posibles. </p> 
<p class="calibre6">Era la esencia misma de lo desconocido; la 
suma de los terrores que él causaba; la culminante, la 
inconmensurable catástrofe que podía ocurrirle, acerca de la 
cual nada sabía en concreto, aunque todo fuera de temer. </p> 
<p class="calibre6">Volvió a la superficie y el aire refrescó 
su abierta boca. No se hundió ya más. Como si fuera en él 



costumbre de largo tiempo establecida, alargó las patas, 
comenzó a golpear con ellas el agua y, en suma, a nadar. La 
orilla más cercana distaba de él menos de un metro, pero como 
había vuelto a la superficie del agua de espaldas a ella, lo 
primero que vieron sus ojos fue la orilla opuesta, e 
inmediatamente nadó hacia allí. El arroyo no era grande, pero 
en su centro se hacía mas profundo, formando una lengua cuyo 
fondo estaría a unos cinco o seis metros. A la mitad, la 
corriente arrebató al lobezno llevándolo consigo hacia el sitio 
donde terminaba la laguna y el agua corría con fuerza, como una 
catarata en miniatura. Si antes estaba quieta, ahora se había 
alborotado de pronto. Era imposible nadar allí. Unas veces el 
cachorro se iba al fondo y otras flotaba en la superficie. 
Tanto en uno como en otro caso, el agua lo sacudía 
violentamente, haciéndolo girar sobre sí mismo o lanzándolo 
contra alguna roca. Y a cada choque, el lobato daba un gañido. 
Su curso podía seguirse contando el número de estos, pues cada 
uno representaba una roca de las que iba encontrando. </p> 
<p class="calibre6">Más abajo de aquella corriente venía otra 
laguna, y allí el reflujo lo llevó suavemente a la orilla y lo 
depositó con igual suavidad sobre un lecho de guijarros. Loco 
de alegría, se arrastró por ellos hasta salir por completo del 
arroyo, y se echó sobre la tierra. Acababa de aprender algo más 
acerca del mundo. El agua no era una cosa viva; pero se movía. 
También parecía muy sólida, tan sólida como la tierra, pero 
carecía por completo de solidez. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a70"></a>La consecuencia que dedujo 
fue que las apariencias de las cosas engañan a veces. Aquel 
miedo que él sentía hacia lo desconocido era el recelo que 
había heredado de sus antepasados, y esta desconfianza quedaba 
ahora robustecida por la experiencia. En adelante, cuando se 
tratara de juzgar las cosas, no se fiaría él así como así por 
su apariencia; hasta que no conociera bien en qué consistía 
realmente su naturaleza. </p> 
<p class="calibre6">Otra aventura le esperaba aquel día. Había 
recordado que en el mundo estaba también su madre. Y entonces 
empezó a sentir que la necesitaba más que todas las cosas de 
este mundo. No solo su cuerpo estaba fatigado por las aventuras 
que había ya corrido, sino que hasta su cerebro sentía igual 
cansancio. </p> 
<p class="calibre6">Jamás había trabajado tanto como aquel día. 
</p> 
<p class="calibre6">Además, tenía sueño. Así pues, se puso en 
marcha en busca de la cueva y de su madre, sintiéndose invadido 
por una opresiva impresión de soledad y de impotencia. Se 
arrastraba entre unos arbustos cuando oyó un grito agudo, 
terrorífico. Algo amarillento pasó como un rayo delante de sus 
ojos. Era una comadreja* </p> 



<p class="calibre6">que huía de él precipitadamente. </p> 
<p class="calibre6">Como se trataba de una cosa viva de 
diminuto tamaño, no se asustó. Luego, casi a sus pies, vio algo 
vivo también, pero más diminuto aún, pues solo medía unas pocas 
pulgadas: una comadreja muy joven que, a semejanza de él, se 
había lanzado con patente desobediencia a correr aventuras. El 
animalito trató de retroceder. </p> 
<p class="calibre6">El lobato lo revolcó de un zarpazo, 
arrancándole un raro y desagradable chillido. Un momento 
después, aquella cosa amarillenta, veloz como el rayo, volvía a 
aparecer ante los ojos del cachorro. Este oyó de nuevo el grito 
terrorífico, y en el mismo instante recibió un duro golpe en un 
lado del cuello y sintió cómo se hundían en su propia carne los 
agudos dientes de la comadreja madre. </p> 
<p class="calibre6">Mientras él latía y gimoteaba, forcejeando 
y retrocediendo a la vez, vio cómo ella saltaba sobre su 
pequeñuelo y, cogiéndolo, se lo llevaba a esconderlo entre la 
cercana y apiñada maleza. La herida que aquellos dientes habían 
producido al lobezno le dolía aún; pero más le dolía la herida 
que acababa de recibir </p> 
<p class="calibre6"><a id="a71"></a>en su amor propio, y así se 
sentó en el suelo lloriqueando débilmente. ¡Una bestezuela tan 
chiquita y, sin embargo, tan feroz! </p> 
<p class="calibre6">Aún le quedaba a él por aprender que, a 
pesar de lo escaso de su tamaño y de su peso, la comadreja era 
uno de los más fieros, vengativos y terribles de cuantos 
animales matan en los sitios salvajes y desiertos. Pero pronto 
pudo adquirir por experiencia una parte de esos conocimientos. 
</p> 
<p class="calibre6">Estaba aún lloriqueando y gimiendo cuando 
la comadreja madre volvió a aparecer en escena. No lo embistió 
esta vez, pues su pequeñuelo se hallaba ya a salvo. Se acercó 
</p> 
<p class="calibre6">más cautelosamente, y el cachorro pudo 
observar entonces su delgado y serpentino </p> 
<p class="calibre6">cuerpo, su cabeza erguida, vivaracha y 
digna también de ser comparada a la de una serpiente. </p> 
<p class="calibre6">Su agudo y amenazador grito erizó todos los 
pelos del lomo del lobato, aunque él le contestara también 
gruñendo con aire de amenaza. Ella se acercó cada vez más. Dio 
un salto, más rápido que la inexperta vista de su enemigo, y el 
delgado y amarillento cuerpo desapareció por un momento del 
campo de visión del cachorro. Un instante después la tenía 
encima, sobre su cuello, con los dientes hundidos en su peluda 
piel y en su carne. </p> 
<p class="calibre6">Al principio, él se limitó a gruñir y a 
luchar con ella; pero como el lobato era tan joven y aquel el 
primer día que pasaba realmente en el mundo, su gruñir se fue 



convirtiendo en gemido y su lucha en conato de huida. La 
comadreja no soltó ni un momento su presa. </p> 
<p class="calibre6">Allí se quedó colgando del cuello, y 
esforzándose en hundir más y más los dientes hasta que llegaran 
a la gran vena en que hervía la sangre de la cual dependía la 
vida del cachorro. La comadreja era una gran bebedora de 
sangre, y su mayor placer consistía en beberla desde la fuente 
misma de la vida. </p> 
<p class="calibre6">El lobezno gris hubiera muerto 
indefectiblemente, y no habría ya posibilidad de escribir 
historia alguna acerca de él, si no se hubiera presentado 
entonces, saltando a través de la espesura, la loba, su madre. 
La comadreja soltó al cachorro al verla y se lanzó como un rayo 
a la garganta de su nueva enemiga, errando el golpe pero 
quedando cogida de una quijada, en vez de lograr lo que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a72"></a>quería. La loba sacudió la 
cabeza con el rápido movimiento del que hace restallar un 
látigo, desgarrando el sitio en que había hecho presa la 
comadreja y lanzándola por los aires a regular altura. Y 
mientras estaba en el aire, se cerró sobre el delgado y 
amarillento cuerpo la boca de la loba y la comadreja murió 
entre sus dientes. </p> 
<p class="calibre6">El cachorro recibió entonces las mayores 
muestras de afecto de su madre. La alegría de esta al 
encontrarlo aún superaba a la de él al verse hallado. Hociqueó 
y acarició a su pequeño lamiéndole las heridas que le había 
causado la comadreja. Luego, entre la madre y el hijo se 
comieron a la terrible bebedora de sangre. Después fueron a la 
cueva y se durmieron. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">V La ley de la carne 
</p></h3> 
<p class="calibre5">El cachorro iba desarrollándose 
rápidamente. </p> 
<p class="calibre6">Descansó durante dos días y luego se 
arriesgó a salir nuevamente de la cueva. En esa ocasión se 
encontró con la comadreja pequeñuela cuya madre había él 
ayudado a devorar, y tuvo buen cuidado de que la hija siguiera 
el mismo camino. Pero en esta correría no se perdió como en la 
otra. Cuando se halló muy fatigado, supo volver a su covacha y 
dormir en ella. Y después de esto, no hubo día en que no 
saliera de su escondrijo y fuese extendiendo más su radio de 
acción. </p> 
<p class="calibre6">Comenzó por medir bien sus fuerzas y su 
inherente debilidad, procurando ser audaz o cauto según le 
conviniese en el momento oportuno. Lo que creyó más práctico 
fue mostrarse cauto siempre, exceptuando solo aquellos raros 
momentos en que, seguro de su propia intrepidez, se dejaba 
llevar por pasajeras rabietas o codiciosos impulsos. </p> 



<p class="calibre6">Se ponía hecho una furia cada vez que 
tropezaba con alguna perdiz de las nieves que andaba perdida. 
No dejó nunca de contestar airado y ferozmente a la charla de 
aquella misma ardilla que encontró antes en el derribado pino. 
Solía enfurecerse también hasta lo indecible al encontrarse con 
cualquier pájaro de la misma especie de aquel que se había 
tomado la libertad de darle un picotazo en la nariz, cosa que 
no olvidó nunca. </p> 
<p class="calibre6">Pero ocasiones había en que estos mismos 
pájaros lo dejaban indiferente. Solía ocurrir </p> 
<p class="calibre6"><a id="a73"></a>cuando sentía la impresión 
de hallarse en peligro por culpa de algún otro merodeador que 
iba en busca de carne. No se borraba de su memoria el recuerdo 
del halcón, y la sombra que cualquiera de ellos proyectaba al 
cruzar los aires lo obligaba indefectiblemente a ocultarse 
entre la maleza. No se arrastraba ya para andar ni se 
tambaleaba, sino que iba aprendiendo aquella marcha especial de 
su madre, que parecía deslizarse furtiva, como sin esfuerzo 
alguno, pero que avanzaba con una rapidez que era imposible de 
alcanzar y que resultaba casi imperceptible. </p> 
<p class="calibre6">En el hallazgo de la carne, la suerte se 
mostró con él más favorable al principio que después. Los siete 
perdigones del nido y la comadreja chiquita constituían todo el 
botín que había logrado recoger. Su deseo de matar fue 
aumentando de día en día, el hambre lo acuciaba a soñar en 
apoderarse de la ardilla que tan volublemente charloteaba, 
contándoles a cuantos seres salvajes se albergaban allí la 
proximidad del lobato. Pero cuando los pájaros volaban por los 
aires y las ardillas trepaban a los árboles, lo único que el 
cachorro podía hacer era acercarse a una de ellas, 
arrastrándose y sin ser visto, mientras se hallaba en el suelo. 
</p> 
<p class="calibre6">Al lobezno, su madre le inspiraba un gran 
respeto. Ella sí que podía procurarse carne, y nunca dejaba de 
traerle su ración. Además, no le temía a nada. No se le ocurría 
que su falta de miedo era hija de la experiencia y de los 
conocimientos adquiridos. El efecto que a él le producía era 
una gran impresión de fuerza, de poder. Su madre representaba 
para él el poderío, y a medida que iba creciendo, lo sentía en 
los duros avisos que le daba a zarpazos. Al mismo tiempo que 
las hocicadas con que le reprendía al principio eran 
sustituidas por dentelladas. También por ello respetaba a su 
madre. No tenía más remedio que obedecerla, porque a esto lo 
obligaba, y cuanto mayor se iba haciendo él, mayor era también 
el mal genio que ella mostraba. </p> 
<p class="calibre6">Llegó de nuevo el hambre, y el cachorro, 
que tenía ya más clara conciencia de las cosas, sintió su 
tortura. La loba se iba quedando demacrada en la continua 



búsqueda de la carne. Apenas si dormía ya en la cueva; la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a74"></a>mayor parte de su tiempo lo 
empleaba en cazar, pero sin éxito. No fue muy prolongada el 
hambre, pero sí durísima. El cachorro no obtuvo ni una gota de 
leche de su madre y tampoco podía devorar ni un bocado de 
carne. </p> 
<p class="calibre6">Si antes cazó por juego, meramente por el 
placer que esto le proporcionaba, ahora lo hizo con ansias, 
ansias mortales, y no halló nada absolutamente. Y sin embargo, 
el fracaso mismo aceleró su desarrollo. Estudió más 
cuidadosamente las costumbres de las ardillas y se esforzó en 
desplegar mayor habilidad para acercarse a ellas y cogerlas por 
sorpresa. </p> 
<p class="calibre6">Se dedicó a observar también a los 
musgaños* e intentó sacarlos de sus madrigueras. </p> 
<p class="calibre6">Aprendió igualmente infinidad de </p> 
<p class="calibre6">cosas relativas a costumbres de los 
pájaros, por ejemplo, de los picoverdes. Y llegó ya un día en 
que el vuelo de la hembra del halcón dejó de impresionarle. Ya 
no huía agachado para ocultarse entre la maleza. Era ya más 
fuerte, avisado y se sentía más seguro de sí mismo. Por otra 
parte, estaba furioso. Así pues, se sentó sobre sus cuartos 
posteriores de modo muy visible en un espacio completamente 
despejado, y desafió al halcón a que bajara del alto cielo. 
Porque sabía que aquello que flotaba en la azul esfera era 
carne, la carne que su estómago reclamaba con tanta 
insistencia. Pero el halcón no quiso descender y aceptar el 
combate, y el cachorro volvió a arrastrarse ocultándose entre 
las matas para lloriquear allí amargamente su desengañó y su 
hambre. </p> 
<p class="calibre6">Su madre lo interrumpió. La loba trajo, al 
fin, carne. Era una carne rara, diferente de cualquier otra que 
hubiera traído antes: un lince algo crecido ya, como el lobato, 
pero de menor tamaño que él. Y podía comérselo entero. </p> 
<p class="calibre6">Su madre, la loba, acababa de saciar su 
hambre sin necesidad de tocarlo; pero no sabía que la satisfizo 
devorando a los hermanos del que traía, como también ignoraba 
toda la desesperada audacia de su proeza. Solo sabía que aquel 
pequeñuelo de aterciopelada piel era carne, así que se lo comió 
y a cada nuevo bocado se iba sintiendo más feliz. </p> 
<p class="calibre6">Un estómago satisfecho conduce a la pereza, 
y el ahíto cachorro se tendió en la cueva, durmiéndose arrimado 
a su madre. No tardó </p> 
<p class="calibre6"><a id="a75"></a>en despertarlo un gruñido 
de ella. Jamás la había oído gruñir de tan terrible modo. Tal 
vez aquel fue el más terrorífico de cuantos gruñidos lanzó la 
loba en toda su vida. No le faltaba razón para ello, y esto 
nadie podía saberlo mejor que la misma loba. No se destruye 



impunemente a una camada de linces. </p> 
<p class="calibre6">A plena luz de la tarde, agachada frente a 
la boca de la covacha, el cachorro vio a la madre del lince 
pequeño que él había devorado. </p> 
<p class="calibre6">Al verla se le erizaron todos los pelos del 
lomo. </p> 
<p class="calibre6">Aquello sí que daba miedo, y no necesitaba 
que su instinto le revelara lo que significaba. </p> 
<p class="calibre6">Por si no bastaba la simple visión, el 
rabioso grito de la intrusa, que empezó en gruñido y se elevó 
de pronto hasta llegar a ser ronco chillido, anunciaba 
claramente sus intenciones. </p> 
<p class="calibre6">El lobezno se sintió aguijoneado por sus 
ansias de pelea y, poniéndose en pie, gruñó también 
valerosamente y se colocó al lado de su madre. Pero se vio 
rechazado ignominiosamente por ella, que lo obligó a ponerse 
detrás. </p> 
<p class="calibre6">A causa de lo bajo del techo de la entrada 
de la covacha, no pudo el lince hembra saltar adentro, y cuando 
quiso precipitarse allí arrastrándose, la loba se echó encima 
de un brinco y la dejó como clavada en el sitio. </p> 
<p class="calibre6">El lobato no vio gran cosa de la batalla 
que se verificó entonces. Sonó un gruñido tremendo, y luego 
bufidos de rabia y chillidos. Las dos fieras lucharon 
encarnizadamente: el lince hembra con uñas y dientes, y solo 
con los dientes la loba. </p> 
<p class="calibre6">De pronto, el cachorro dio un salto y 
hundió sus dientes en una de las patas posteriores del lince. 
Se aferró allí, sin soltar, colgándose y gruñendo furiosamente. 
Aunque lo ignoraba, el peso de su cuerpo paralizó la acción de 
aquella pierna y con ello le ahorró a su madre trabajo y daño. 
Uno de los incidentes de la lucha le hizo ir a parar bajo las 
dos combatientes, con lo que, sintiéndose aplastado por sus 
cuerpos, tuvo que soltar su presa. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después se separaban las dos 
madres, y antes de que volvieran a agarrarse, el lince hembra 
le tiró un zarpazo tremendo al lobezno, desgarrándole un hombro 
hasta llegar al hueso y obligándolo a re-fugiarse, dando tumbos 
contra una de las </p> 
<p class="calibre6"><a id="a76"></a>paredes de la cueva. Al 
ruido que producían las dos luchadoras fueron a unirse entonces 
los agudos alaridos de dolor y de miedo que lanzaba el 
cachorro. Pero el combate duró tanto, que tuvo tiempo de que se 
le acabaran las ganas de quejarse y sintiera renacer en él el 
pasado impulso de valor, con lo que al llegar el fin de la 
batalla, estaba ya colgado otra vez de una de las patas 
traseras de la intrusa fiera y gruñendo furiosamente entre 
dientes. </p> 



<p class="calibre6">El lince hembra había muerto. Pero la loba 
estaba extenuada, enferma. Lo primero que hizo fue acariciar al 
cachorro y lamerle la herida; pero la sangre que había perdido 
se llevó consigo toda su fuerza, y durante un día y una noche 
permaneció tendida junto al cuerpo de su enemiga, inmóvil, 
respirando apenas. Una semana estuvo sin salir de la cueva, 
salvo para ir en busca de agua con la que calmar su sed, y aun 
entonces lo hacía con gran dificultad, andando lentamente, con 
el cuerpo dolorido. Tiempo después devoraron el lince hembra. 
Las heridas de la loba no cicatrizaron lo suficiente para que 
pudiera dedicarse como antes a ir en busca de nueva carne. </p> 
<p class="calibre6">El cachorro apenas podía mover el hombro, 
que le dolía mucho, y por algún tiempo tuvo que andar cojeando, 
por culpa de aquel terrible zarpazo que había recibido. Pero el 
mundo parecía ahora cambiado. Iba por él con mayor confianza y 
seguridad, con la impresión de haber realizado una proeza, 
impresión que no sentía antes del pasado combate. </p> 
<p class="calibre6">Acababa de ver la vida en su aspecto más 
feroz, había luchado, hundido los dientes en la carne de una 
fiera, y aún estaba vivo. Y por todo ello andaba con mayor 
gallardía y desembarazo, con cierto aire de reto que resultaba 
nuevo en él. Ya no temía a las cosas de escaso tamaño e 
importancia, y buena parte de su timidez había desaparecido, 
aunque nunca dejara de atormentarlo y oprimirlo con sus 
misterios y sus terrores lo desconocido, intangible siempre y 
siempre amenazador. Comenzó a acompañar a su madre en la caza, 
viendo y aprendiendo mucho sobre cómo había que actuar para 
procurarse carne, y en aquella acción él también </p> 
<p class="calibre6"><a id="a77"></a>tenía asignado su papel. A 
su modo, más o menos confusamente, aprendió la ley propia de la 
carne. Había dos clases de vida: la de los seres de su propia 
especie y la de los demás. Entre los primeros iban incluidos su 
madre y él. La otra especie comprendía todas las cosas vivas 
que se movían. Pero esta especie a su vez se dividía en dos: 
unos eran animales que no mataban o lo hacían en escasas 
ocasiones, y, sin embargo, su carne surtía a otras especies; 
otros eran los que cazaban y subsistían gracias a los lobos y a 
otros animales. Y de esta clasificación surgía por sí misma la 
ley. El objeto, el fin de la vida, era la carne. La vida misma 
era carne. La vida vivía de la vida. Unos comían y otros eran 
comidos. La ley consistía, pues, en eso: come o sé comido. No 
llegó él a formular esta ley en términos precisos, exactos, 
sacando después consecuencias. Ni siquiera pensó mucho en ella: 
se limitó a vi-virla, sin quebrarse la cabeza en 
averiguaciones. </p> 
<p class="calibre6">A su alrededor, la ley se ponía en práctica 
a cada momento. Él se había comido los perdigones que encontró. 
El halcón hizo lo mismo con la madre, y por su gusto se lo 



habría tragado a él. Cuando él adquirió más fuerza, quiso 
comerse al halcón, y desde luego se comió al lince pequeño. La 
madre de este lo hubiera devorado a él si no llega a ser ella 
la devorada. Él mismo actuaba conforme a la ley, también él era 
un asesino. Su único alimento era la carne, la carne viva, que 
huía de él corriendo, volando, trepando a los árboles o 
escondiéndose bajo la tierra. </p> 
<p class="calibre6">A veces le hacía frente y luchaba con él, o 
invertía los términos y se convertía de perseguida en 
perseguidora y le obligaba a emprender la huida. </p> 
<p class="calibre6">Si el lobezno hubiera discurrido del modo 
que suelen hacerlo los hombres, podía haber sacado la 
conclusión de que en la vida no hay más que voraz apetito. Se 
persigue o se es perseguido, se caza o se es cazado, se come o 
se es comido. Y todo en medio de la mayor confusión y ceguedad, 
violenta y desordenadamente, constituyendo un caos de </p> 
<p class="calibre6">glotonería y de matanzas, que procede al 
azar, sin piedad, sin plan, indefinidamente. </p> 
<p class="calibre6">Pero el cachorro no pensaba como piensan 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a78"></a>los hombres. No podía 
abarcar amplios conjuntos. </p> 
<p class="calibre6">Tampoco era capaz de tener al mismo tiempo 
más de una idea o un deseo. Además de la ley de la carne, había 
miles y miles de leyes de menor importancia que tenía que 
aprender también y obedecer. </p> 
<p class="calibre6">El mundo estaba lleno de sorpresas. La 
actividad de su propia vida, el libre juego de sus músculos, 
constituían para él una continua felicidad. Ir en busca de la 
carne que necesitaba le proporcionaba nuevas excitaciones y 
motivos de engreimiento. Sus cóleras pasajeras y sus batallas 
eran otros tantos placeres. El mismo terror y el misterio de lo 
desconocido lo ayudaban a vivir. </p> 
<p class="calibre6">Y luego todo aquello no dejaba de 
proporcionarle su parte de bienestar y de satisfacciones. </p> 
<p class="calibre6">Sentirse con el estómago repleto, dormir 
perezosamente al sol..., con tales cosas se daba por bien 
pagado de todas sus fatigas. </p> 
<p class="calibre6">Aquellos pesares eran propios de su vida y 
la vida resulta dichosa cuando se toma como viene. Él no estaba 
disgustado por el medio hostil en que vivía. Por el contrario, 
se sentía lleno de vitalidad, muy feliz y muy orgulloso. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">TERCERA PARTE </p>
</h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">LOS DIOSES DE LO 
SALVAJE </p></h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">I Los productores de 
fuego </p></h3> 



<p class="calibre5">De pronto, el cachorro se encontró ante 
aquella extraña visión. La culpa era suya: por falta de 
cuidado. Acababa de salir de la cueva y bajó corriendo al 
arroyo para beber. Tal vez no se fijó en nada porque se sentía 
soñoliento, pues había estado de correría toda la noche, yendo 
en busca de carne, y hacía un momento que se había despertado. 
Le era ya tan conocido el camino para llegar a la laguna 
formada por la corriente, que lo seguía sin el menor recelo y 
con frecuencia, sin que jamás le hubiera ocurrido nada. </p> 
<p class="calibre6">Dejó atrás el pino derribado, cruzó el 
claro que formaba el bosque y se metió trotando entre los 
árboles. Entonces, y ambos hechos fueron simultáneos, vio y 
olfateó algo. Ante él, en cuclillas y silenciosas, aparecían 
cinco cosas vivas que él no había visto nunca hasta entonces. 
Aquello era su primer atisbo de la raza humana. Pero, a su 
vista, ninguno de los cinco hombres se apresuró a levantarse, 
ni le </p> 
<p class="calibre6"><a id="a79"></a>enseñó los dientes, ni 
gruñó. No se movieron, sino que continuaron allí silenciosos y 
amenazadores. </p> 
<p class="calibre6">Tampoco él hizo el menor movimiento. Todos 
sus naturales instintos le habrían impulsado a huir 
desesperadamente si de pronto y por primera vez en su vida no 
hubiera surgido en él otro instinto que contrarrestara a 
aquellos. Lo que le obligaba a permanecer inmóvil era cierta 
sensación abrumadora de la propia debilidad y pequeñez. Aquello 
que delante de sus ojos tenía sí que era superioridad y 
poderío, algo que quedaba muy lejos de sus propios límites. 
</p> 
<p class="calibre6">Nunca había visto hombres; pero cierto 
vago, oscuro instinto le estaba diciendo que era preciso 
reconocer en el hombre al animal que había sabido conquistarse 
la primacía sobre los demás en la tierra salvaje. El cachorro 
contemplaba al hombre no solo con sus propios ojos, sino 
también con todos los de sus antepasados..., con los ojos que 
se habían alineado formando un círculo, allá en la oscuridad, 
alrededor de las hogueras que protegían los campamentos de 
invierno; que acecharon desde una distancia algo segura y desde 
el corazón de la selva al extraño bípedo que era dueño y señor 
de todos los seres vivientes. El hechizo de la ley de la 
herencia pesaba sobre el lobato; el miedo, el respeto, hijo de 
siglos enteros de lucha; la acumulada experiencia de 
innumerables generaciones. </p> 
<p class="calibre6">Ese peso de la herencia dominaba con fuerza 
incontrastable al lobo que, después de todo, no era más que un 
cachorro. De haber sido mayor, seguro que hubiera huido. Ahora 
se limitó a acurrucarse, paralizado por el terror y ofreciendo 
ya su sumisión, como hizo toda su raza desde la primera vez que 



un lobo llegó a sentarse junto a la lumbre producida por los 
hombres y pudo calentarse. </p> 
<p class="calibre6">Uno de los indios se levantó, echó a andar 
hacia él y se inclinó sobre su cuerpecillo. El cachorro se 
acurrucó aún más para aplastarse contra el suelo. Para él, lo 
desconocido se había encarnado en una forma concreta de carne y 
hueso que ahora bajaba a cogerlo. </p> 
<p class="calibre6">Involuntariamente, se le erizaron los 
pelos, retiró los labios y sus diminutos colmillos quedaron al 
descubierto. La mano que sobre él pendía tuvo un movimiento de 
vacilación, y </p> 
<p class="calibre6"><a id="a80"></a>el hombre habló entonces, 
riéndose al mismo tiempo, para decir: </p> 
<p class="calibre6">-Wabam wabisca ip pit tah*. </p> 
<p class="calibre6">Los demás indios se rieron también a 
carcajadas y le gritaron a su compañero que lo cogiera de una 
vez. La mano fue bajando lentamente, a cada instante más cerca 
de él, y los más encontrados instintos trabaron en el lobato 
una verdadera batalla. Sentía a la vez dos grandes impulsos: 
rendirse y luchar. </p> 
<p class="calibre6">Acabó por hacer una cosa y otra. Se sometió 
hasta que la mano estuvo a punto de tocarlo; pero entonces se 
rebeló y, rápido como el rayo, le clavó los dientes. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después recibía un vigoroso 
sopapo que lo tendió de lado en el suelo. </p> 
<p class="calibre6">Como por encanto, se desvaneció en él todo 
deseo de lucha. Su escasa edad y el instinto de sumisión se 
sobrepusieron a todo. Se sentó sobre los cuartos traseros y 
comenzó a gimotear. Pero el hombre cuya mano acababa de morder 
se había encolerizado de veras, y le atizó un nuevo golpe al 
otro lado de la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">El animal volvió a sentarse y lloriqueó más 
amargamente que nunca. </p> 
<p class="calibre6">También fueron mayores que antes las 
carcajadas de los indios, y hasta el mismo que había sido 
mordido comenzó a reírse también. Rodearon todos al cachorro, 
sin cesar en sus risas, mientras él se deshacía en lamentos 
causados tanto por el terror como por el dolor que sentía. De 
repente oyó algo que también escucharon los indios. Pero el 
lobato sabía perfectamente lo que era, y con un alarido final, 
que más tenía acentos de triunfo que de pena, dejó de alborotar 
y esperó a que llegara su madre, su feroz e indomable madre, 
que era capaz de luchar con las cosas del mundo y matarlas, sin 
que para ella-existiera el pavor. Venía gruñendo. Oyó los 
gritos de su cachorro y se precipitó a salvarlo. </p> 
<p class="calibre6">De un salto cayó en medio del grupo, 
convertida por su ansioso y batallador cariño maternal en algo 
que estaba muy lejos de resultar agradable. Pero, para el 



lobezno, el espectáculo de su rabioso y protector ataque no 
podía ser más grato. Lanzó un grito de alegría y saltó para 
unirse a ella, mientras los hombres retrocedían 
precipitadamente a bastantes pasos de distancia. La loba se 
quedó </p> 
<p class="calibre6"><a id="a81"></a>en pie, arrimada a su 
cachorro en ademán protector, desafiando a los hombres, con el 
pelo erizado y gruñendo con ronca y profunda voz. Tenía la cara 
descompuesta, torcida, con maligna y amenazadora expresión, y 
la nariz le temblaba desde la punta a la base debido a la 
prodigiosa fuerza que ponía en su gruñir. </p> 
<p class="calibre6">Y entonces, en aquel mismo instante, resonó 
aquel grito lanzado por uno de los hombres. </p> 
<p class="calibre6">«iKiche!», fue lo que dijo. La exclamación 
sonaba con acento de sorpresa. El cachorro sintió que su madre 
perdía toda su fiereza al oírla. </p> 
<p class="calibre6">-¡Kiche! -volvió a gritar el hombre; pero 
esta vez con voz dura, autoritaria. </p> 
<p class="calibre6">Y entonces el lobezno vio cómo su madre, la 
loba, la invencible, la intrépida, se agachaba hasta tocar el 
suelo con el vientre, gimoteando y moviendo la cola en señal de 
paz. El cachorro no acababa de entender aquello. </p> 
<p class="calibre6">Estaba aterrado. El pavor que le inspiraba 
el hombre se había apoderado de él nuevamente. </p> 
<p class="calibre6">Su instinto no le engañó; y de su certeza 
daba fe la madre. También ella rendía acatamiento a aquella 
clase de animales que eran los hombres. </p> 
<p class="calibre6">El que había hablado se acercó a la loba. 
</p> 
<p class="calibre6">Le puso la mano sobre la cabeza y ella no 
hizo más que aproximarse muy agachada aún. Ni le mordió ni lo 
intentó siquiera. Los demás del grupo se acercaron también, la 
rodearon y la estuvieron manoseando, sin que ella hiciera el 
menor movimiento para rechazarlos. </p> 
<p class="calibre6">Los hombres mostraban gran excitación y sus 
bocas no paraban de emitir raros sonidos, que no suponían 
peligro alguno, como dedujo el lobato. Así que se agachó al 
lado de su madre, y aunque de cuando en cuando se le erizaban 
los pelos, se esforzó en demostrar su sumisión. </p> 
<p class="calibre6">-No es extraño -decía uno de los indios-. 
El padre de Kiche era un lobo. Aunque también es verdad que su 
madre era una perra; pero mi hermano la tuvo atada en el bosque 
durante tres noches enteras en la época de celo. </p> 
<p class="calibre6">Por eso el padre de Kiche fue un lobo. </p> 
<p class="calibre6">-No es extraño, Lengua de Salmón - </p> 
<p class="calibre6">contestó Castor Gris-. Entonces era la 
temporada del hambre y no había carne que dar a los perros. 
</p> 



<p class="calibre6"><a id="a82"></a>-Esa ha estado viviendo con 
los lobos - </p> 
<p class="calibre6">observó un tercero. </p> 
<p class="calibre6">Así parece, Tres Águilas -replicó Castor 
Gris, poniendo la mano sobre el cachorro-, y ahí está la 
prueba. </p> 
<p class="calibre6">El lobezno gruñó un poco al sentir el 
contacto de la mano, y esta se apartó para soltarle un 
coscorrón, después de lo cual el castigado ocultó sus 
colmillos, que acababa de mostrar, y se echó al suelo muy 
sumiso, mientras la mano volvía a posarse sobre él y lo 
acariciaba detrás de las orejas y en el lomo. </p> 
<p class="calibre6">-Ahí está la prueba -continuó Castor Gris-. 
</p> 
<p class="calibre6">Es evidente que su madre es Kiche. Pero su 
padre era un lobo. Por eso tiene muy poco de perro y mucho de 
lobo. Sus colmillos son blanquísimos y le llamaremos Colmillo 
Blanco, porque lo digo yo. Él será mi perro. ¿No era también 
Kiche la perra de mi hermano? </p> 
<p class="calibre6">¿Y no murió este? </p> 
<p class="calibre6">El cachorro, que ya tenía nombre, siguió 
echado en el suelo y observando. Durante algún tiempo, los 
hombres continuaron produciendo con la boca aquellos sonidos 
raros para él. Luego, Castor Gris desenvainó un cuchillo que 
llevaba pendiente del cuello y con él cortó un palo de los 
arbustos que los rodeaban; Colmillo Blanco lo seguía con la 
mirada. Vio cómo le hacía una entalladura al palo en cada 
extremo y cómo a ellas anudaba unas cuerdas de cuero. Con una 
de esas cuerdas que le pasó por el cuello sujetó después a 
Kiche, y enseguida la condujo junto a un pino joven, a cuyo 
tronco ató la otra cuerda. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco fue detrás de su madre y se 
echó junto a ella. Lengua de Salmón le puso una mano encima y 
lo echó patas arriba. </p> 
<p class="calibre6">Kiche lo miró con ansiedad. El lobezno 
sintió que el miedo volvía a apoderarse de él. No pudo evitar 
que se le escapara un gruñido; pero no hizo el menor ademán de 
morder. La mano, crispados y muy abiertos los dedos, le 
restregó el vientre como jugando y lo revolcó de un lado a 
otro. Resultaba ridículo y torpe que estuviera él allí panza 
arriba y pataleando. </p> 
<p class="calibre6">Además, aquella era una posición que, por 
dejarlo completamente indefenso, producía en todo su ser un 
sentimiento de indignada rebelión. ¿Qué podría hacer colocado 
así? </p> 
<p class="calibre6">Si a aquel animal hombre se le antojaba 
causarle </p> 
<p class="calibre6"><a id="a83"></a>algún daño, Colmillo Blanco 



se daba cuenta perfectamente de que le sería imposible 
evitarlo. ¿Cómo podría echar a correr si tenía las cuatro patas 
en el aire por encima de su cuerpo? Sin embargo, el deseo de 
mostrarse sumiso pudo más que su miedo, que logró dominar, y 
así se contentó con gruñir suavemente. Eso no pudo evitarlo, 
pero tampoco pareció que el hombre se ofendiera por ello, pues 
al cachorro no le costó ningún nuevo coscorrón. Y luego, lo más 
raro del caso es que Colmillo Blanco fue experimentando una 
inefable sensación de gusto a medida que la mano le iba 
restregando. Al quedarse de lado, cesó de gruñir. Ahora los 
dedos lo apretaban más, le hacían cosquillas. En la base de las 
orejas, la sensación agradable aumentaba. </p> 
<p class="calibre6">Y al fin, cuando, con un último restregón y 
una caricia, el hombre lo dejó en paz y se alejó, en el lobezno 
había desaparecido todo temor. A partir de entonces, mil veces 
sintió en su relación con los hombres que el rasgo predominante 
de esa amistad era la ausencia de temor. </p> 
<p class="calibre6">Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oyó 
unos extraños ruidos cada vez más próximos. </p> 
<p class="calibre6">Pronto adivinó que eran de los que producen 
los hombres. Pocos minutos después, el resto de la tribu india, 
que había emprendido la marcha para acampar en otro sitio, 
apareció allí. Eran algunos hombres, muchas mujeres y niños, en 
conjunto unos cuarenta, y todos iban cargados con sus bagajes. 
Había también entre ellos muchos perros, y estos, a excepción 
de los que aún eran cachorros, llevaban asimismo su 
correspondiente carga. </p> 
<p class="calibre6">Sobre los lomos, en fardos que iban 
fuertemente atados a su cuerpo, transportaban por lo menos 
veinte o treinta libras de peso cada uno. </p> 
<p class="calibre6">Aquella era la primera vez que Colmillo 
Blanco veía perros. Al contemplarlos, la impresión que recibió 
fue que pertenecían a su misma raza, aunque eran algo 
diferentes. Pe-ro los perros actuaron de forma muy distinta al 
descubrir al cachorro y a su madre. Se precipitaron 
inmediatamente contra ellos. A Colmillo Blanco se le erizaron 
los pelos; gruñó; mordió a toda aquella oleada de carnes que, 
abiertas las fauces, se arrojaban a su </p> 
<p class="calibre6"><a id="a84"></a>encuentro; cayó rodando 
bajo los que lo acometían; sintió el dolor agudo producido por 
aquellos dientes que le desgarraban el cuerpo, y él mismo 
mordió y desgarró también cuanto pudo aquellas patas y vientres 
que veía encima de él. El alboroto que se produjo fue enorme. 
El cachorro oía el gruñir furioso de su madre, que luchaba por 
él; los gritos de aquellos otros animales que se llamaban 
hombres, el ruido de garrotes que chocaban con sus cuerpos y 
los aullidos de dolor de los perros contra quienes iban 
dirigidos los garrotazos. </p> 



<p class="calibre6">Sin embargo, solo transcurrieron unos 
segundos antes de que el lobato volviera a estar en pie. Vio a 
los hombres obligando a retroceder a los canes con palos y 
pedradas. Lo defendían a él, lo salvaban de los terribles 
dientes de aquellos animales. En la cabeza del cachorro no 
cabía un concepto tan abstracto como la idea de justicia; sin 
embargo, intuía que los hombres habían procedido rectamente y 
descubrió que una de sus funciones era dictar y ejecutar la 
ley. Al mismo tiempo observó las armas de las que se valen para 
administrar la justicia. Al revés de lo que ocurría con todos 
los animales que hasta entonces había hallado, ni mordían ni 
luchaban a zarpazos. Lo que hacían era robustecer su viva 
fuerza con el auxilio poderoso de las cosas muertas. </p> 
<p class="calibre6">Hacían lo que ellos ordenaban. Los palos y 
las piedras, dirigidos por los hombres, saltaban por los aires 
como si fueran cosas vivas, y causaban graves heridas a los 
perros. </p> 
<p class="calibre6">Para su cerebro, aquello significaba un 
poder desusado, inconcebible y sobrenatural, casi divino. 
Colmillo Blanco, por su misma naturaleza, no sabía nada acerca 
de los dioses; pero el asombro y el respetuoso temor que le 
inspiraban los hombres se parecía grandemente a lo que sentiría 
uno de estos al contemplar a algún ser sobrenatural lanzando 
rayos con ambas manos, desde la cumbre de un monte, sobre la 
maravillada humanidad. </p> 
<p class="calibre6">No quedaba ni un perro que no se hubiera 
visto obligado a retroceder. El tumulto cesó. </p> 
<p class="calibre6">Y Colmillo Blanco se lamió las contusiones 
y heridas recibidas mientras meditaba sobre su primera 
experiencia de lo que es una manada </p> 
<p class="calibre6"><a id="a85"></a>y de cómo le sabían a él 
las crueldades que las manadas cometen. Hasta entonces, para el 
lobato su raza solo estaba formada por el Tuerto, su madre y 
él. Para Colmillo Blanco, ellos constituían toda una raza 
aparte, y, de pronto, descubría otros muchos seres que 
aparentemente pertenecían también a la misma raza. Y le dolía, 
de un modo vago, que estos, a pesar de ser de los suyos, se le 
hubieran echado encima en cuanto lo vieron y hubieran tratado 
de acabar con él. Sentía un resentimiento parecido contra los 
hombres que habían atado a su madre; aunque, sin duda, ellos 
eran superiores. Aquello le sabía a engaño, a trampa, a 
cautiverio, aunque no estuviera él aún bien enterado de lo que 
eran trampas y cautiverios. La libertad de andar vagando, de 
correr, de echarse cuando se le antojara, constituía en él una 
herencia, y ahora se cortaba de cuajo con todo aquello. </p> 
<p class="calibre6">Los movimientos de su madre quedaban 
restringidos al radio de la longitud del palo al cual estaba 
sujeta. Y a él aquello le servía también de límite, pues no se 



había apartado más que lo preciso del lado de su madre. </p> 
<p class="calibre6">No le gustó. Ni tampoco lo que ocurrió 
cuando los hombres se pusieron en pie y continuaron su marcha, 
porque entonces uno de los de aspecto más insignificante cogió 
un ex tremo del palo y se llevó detrás de él, cautiva, a Kiche, 
y tras Kiche a Colmillo Blanco, que le seguía muy perturbado y 
triste por el cariz que iba tomando la nueva aventura en la que 
se hallaba metido. </p> 
<p class="calibre6">Fueron hacia el valle por donde corría el 
arroyo -estaban mucho más lejos de lo que el lobato conocía- y 
llegaron al extremo de dicho valle, donde la corriente se 
precipitaba en el río Mackenzie. Allí, en el lugar donde se 
veían unas canoas pendientes de altos mástiles y unos secaderos 
para el pescado, acamparon los indios, y Colmillo Blanco los 
contempló con asombrados ojos. La superioridad de aquellos 
hombres, que para él pertenecían a otra clase de animales, 
aumentaba por momentos. Allí estaba, para atestiguarla, su 
dominio sobre tantos perros de afilados colmillos. </p> 
<p class="calibre6">Aquello respiraba fuerza, poderío. Pero 
mayor aún y más admirable le parecía al lobezno el otro dominio 
que ejercían sobre las </p> 
<p class="calibre6"><a id="a86"></a>cosas que carecían de vida, 
su poder de comunicar movimiento a lo que naturalmente </p> 
<p class="calibre6">no lo tenía, su facilidad para hacer 
cambiar el mismísimo aspecto del mundo. </p> 
<p class="calibre6">Esto último era lo que más le impresionaba. 
</p> 
<p class="calibre6">La altura de aquella especie de andamiadas 
le llamó la atención, pero no especialmente. </p> 
<p class="calibre6">No se podía esperar menos de aquellos seres 
que arrojaban palos y piedras a grandes distancias. Lo que sí 
le impresionó verdaderamente es que andamios y mástiles se 
transformaran en chozas tras ser cubiertos con tejas y pieles. 
Colmillo Blanco se quedó asombrado una vez más. Lo que le 
maravilla-ba era el colosal volumen de todo aquello. </p> 
<p class="calibre6">Aquellas masas se elevaban en torno suyo 
como raras formas vivas que surgían de repente. </p> 
<p class="calibre6">Ocupaban casi por completo el círculo que 
sus ojos podían abarcar. Les tenía miedo. </p> 
<p class="calibre6">Las miraba de lejos como si lo amenazaran 
desde lo alto, y cuando, al azotarlas el viento, les imprimía 
desordenados movimientos, él se agachaba atemorizado sin dejar 
de mirarlas con prudente recelo y dispuesto a apartarse y huir 
si trataban de echársele encima. </p> 
<p class="calibre6">Pero de pronto su miedo se disipó. Fue 
observando que las mujeres y los niños entraban y salían de 
allí sin recibir el menor daño, y vio que los perros intentaban 
también imitarlos con frecuencia, siendo arrojados 



ignominiosamente con gritos y pedradas. Al fin se </p> 
<p class="calibre6">decidió a abandonar a su madre y se 
arrastró cautelosamente hasta una de las paredes de la choza 
más cercana. La curiosidad, hija del crecimiento, era la que le 
impulsaba, la necesidad de aprender, de vivir, de hacer algo 
que le proporcionara experiencia. Cuando solo le faltaban pocas 
pulgadas para llegar a la pared del improvisado abrigo, redobló 
su recelo y se arrastró con mayor y más temerosa lentitud, con 
más precaución. Los acontecimientos de aquel día lo habían 
preparado para esperar que lo desconocido se manifestara en 
cualquier momento. Por fin, su naricilla tocó la tela. Esperó 
un rato. No ocurrió nada. Entonces olfateó aquella extraña 
construcción, saturada de olor humano. Clavó los dientes en la 
tela y le dio un suave tirón. Tampoco ocurrió nada, aunque las 
partes adyacentes a la choza se movieron. Tiró con mayor 
fuerza. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a87"></a>Y el movimiento fue mayor. 
La cosa era deliciosa. </p> 
<p class="calibre6">Siguió dando tirones, más fuertes y muy 
repetidos, hasta que la choza entera se movió. Entonces, los 
agudos gritos de una mujer que estaba en el interior lo 
obligaron a huir precipitadamente, y volvió al lado de Kiche. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero el resultado de ello fue que en 
adelante ya no les tuvo miedo a aquellas grandes y amenazadoras 
chozas. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después volvía a apartarse de la 
compañía de su madre. El palo que mantenía sujeta a la loba 
estaba atado a una estaca clavada en el suelo, y ella no pudo 
seguir al lobezno. Otro cachorro, algo crecido ya, mayor que él 
en edad y en tamaño, se le acercó lentamente, pavoneándose y en 
son de guerra. El nombre del perrillo era Lip-Lip, como 
Colmillo Blanco escuchó después que le llamaban. El recién 
venido no carecía de experiencia en otras luchas con cachorros, 
y se había convertido en una especie de bravucón. </p> 
<p class="calibre6">Lip-Lip era de la raza de Colmillo Blanco, 
y por no ser más que un cachorrillo, no parecía peligroso, por 
lo cual el lobato se preparó a recibirlo amistosamente. Y 
cuando vio que el que iba a su encuentro comenzaba a andar 
afectadamente, con las patas muy tiesas y enseñando los 
dientes, Colmillo Blanco se puso a imitarlo en todo. Comenzaron 
a dar vueltas uno alrededor del otro, buscándose el cuerpo, 
gruñendo y con los pelos erizados. </p> 
<p class="calibre6">Esto duró algunos minutos, y a Colmillo 
Blanco le resultaba divertido, pues lo consideraba puro juego. 
Pero de pronto, con sorprendente ligereza, Lip-Lip dio un 
salto, le pegó al otro una dentellada y saltó de nuevo huyendo. 
La dentellada fue a dar precisamente en la misma parte del 



hombro del lobato que había recibido ya la herida causada por 
el lince y que aún seguía doliéndole. </p> 
<p class="calibre6">La sorpresa y el daño le arrancaron a 
Colmillo Blanco un gruñido. Y un momento después, hecho una 
furia, se precipitaba sobre Lip-Lip. </p> 
<p class="calibre6">Pero Lip-Lip había vivido en aquellos 
campamentos y sostenido numerosas batallas con otros cachorros. 
Lo menos media docena de veces se clavaron sus agudos dientes 
en el lobezno, hasta que Colmillo Blanco, gimiendo ya sin pudor 
alguno, huyó en busca de la protección </p> 
<p class="calibre6"><a id="a88"></a>materna. Era aquella la 
primera de las numerosas luchas que debía sostener con Lip-Lip, 
porque fueron enemigos desde el principio, de nacimiento, con 
naturalezas opuestas, destinadas siempre a chocar. Kiche lamió 
a su cachorro minuciosamente y trató de persuadirlo de que era 
preciso que no se moviera de su lado. Pero la curiosidad pudo 
en él más que todo, y al poco rato se lanzaba de nuevo a otra 
aventura. Tropezó entonces con uno de los hombres, Castor Gris, 
que estaba en cuclillas arreglando algo con unos palos y musgo 
seco extendido en el suelo. Colmillo Blanco se le acercó y se 
quedó observándolo. </p> 
<p class="calibre6">Castor Gris producía con la boca </p> 
<p class="calibre6">unos sonidos que el cachorro no consideró 
de carácter hostil, y se le acercó aún más. Varias mujeres y 
niños le iban llevando al indio palos y ramas. Era evidente que 
el trabajo que realizaba urgía. Colmillo Blanco fue andando 
hasta tocar la rodilla de Castor Gris: sentía tanta curiosidad 
que se olvidó de que el hombre era terrible. De pronto vio 
elevarse algo raro, como una neblina, de aquellos palos y 
musgos que estaban bajo las manos del indio. </p> 
<p class="calibre6">Luego, entre los palos mismos, apareció una 
cosa viva que se retorcía y daba vueltas, una cosa de color 
parecido al del sol que brillaba en el cielo. Colmillo Blanco 
ignoraba lo que era el fuego. Le atrajo como la luz que veía a 
la entrada de su covacha le había atraído antes en los 
comienzos de su vida. Se arrastró hasta aproximarse a la llama. 
Sobre él oyó sonar una risa ahogada de Castor Gris, que le con-
firmó la idea de que tampoco aquel hombre le era hostil. 
Entonces su nariz tocó la llama y su lengua se alargó para 
lamerla. </p> 
<p class="calibre6">Se quedó un instante paralizado. Lo 
desconocido, que estaba en acecho entre los palos y el musgo, 
acababa de clavarle furiosamente las garras en la nariz. 
Retrocedió tambaleándose y prorrumpió en una explosión de </p> 
<p class="calibre6">alaridos de dolor y sorpresa. Al oírlo, 
Kiche saltó gruñendo tan lejos como se lo permitió el palo que 
la sujetaba, y allí tuvo que quedarse, terriblemente rabiosa 
por no poder acudir en auxilio de su cachorro. Pero Castor Gris 



se reía a carcajadas, dándose palmadas en los muslos, y fue a 
contarles el caso a todos los demás del campamento hasta que no 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a89"></a>quedó ni uno que no se 
riera estrepitosamente. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, Colmillo Blanco, sentado sobre 
los cuartos traseros, gemía desesperadamente, abandonado en 
medio de aquella </p> 
<p class="calibre6">clase de animales que eran los hombres. 
</p> 
<p class="calibre6">Había sufrido el dolor más fuerte de su 
vida. </p> 
<p class="calibre6">Tenía la nariz y la lengua abrasadas por 
aquella cosa viva, del color del sol, que había brotado de las 
manos de Castor Gris. Lloró y lloró hasta más no poder, y cada 
uno de sus lamentos era recibido con nuevas explosiones de risa 
por parte de los hombres. Trató de lamerse la nariz para calmar 
el dolor; pero también tenía la lengua quemada, y al juntarse 
ambos daños, se producía otro mayor, por lo cual se deshizo en 
nuevos gemidos, más desconsolada y desesperadamente que nunca. 
</p> 
<p class="calibre6">Al fin sintió vergüenza de sí mismo. No 
desconocía la risa ni el significado que tenía. </p> 
<p class="calibre6">Nosotros no comprendemos cómo puede ser que 
algunos animales sepan lo que es la risa, y cuándo alguien se 
está riendo de ellos; pero Colmillo Blanco lo sabía. Y se 
avergonzó de que aquellos animales que eran los hombres se 
estuvieran burlando de él. Dio media vuelta y huyó, no del daño 
que le había producido el fuego, sino de la risa, que le 
llegaba aún más hondo y le dolía en el espíritu. Y voló al 
encuentro de Kiche, que, rabiosa aún, fuera de sí y forcejeando 
con el palo que la sujetaba, era el único ser que no se reía de 
él. </p> 
<p class="calibre6">Fue oscureciendo el crepúsculo y llegó la 
noche, y Colmillo Blanco continuaba aún echado junto a su 
madre. Le dolían todavía la nariz y la lengua, pero le tenía 
perplejo otro mal mayor: sentía nostalgia. Experimentaba un 
vacío, echaba de menos el silencio y la quietud de aquella 
covacha suya que estaba cerca del arroyo, en un ribazo. ¡Había 
allí tanta gente, hombres, mujeres y niños, que producían toda 
clase de molestos ruidos! Y luego los perros, siempre riñendo, 
siempre pendencieros, armando alboroto y ocasionando confusión 
y desorden. La descansada soledad de la única vida que él 
conocía a fondo había desaparecido. Aquí hasta en el mismo aire 
palpitaba la vida. Era un susurro o un zumbido incesante. 
Cambiando continuamente en la intensidad o en el tono, le 
afectaba los </p> 
<p class="calibre6"><a id="a90"></a>nervios y todos sus 



sentidos, le tenía inquieto, atemorizado, atormentándolo con la 
perpetua amenaza de algo inminente. </p> 
<p class="calibre6">Observó a los hombres yendo y viniendo, 
moviéndose por el campamento. Les miró como si fueran dioses. 
Eran seres superiores, divinos. Para sus oscuros medios de 
comprensión resultaban capaces de producir milagros. </p> 
<p class="calibre6">Habían sido creados para mandar, para 
dominar; poseían una potencia desconocida, imposible; eran los 
dueños de todo lo que está vivo y de lo que no lo está. 
Obligaban a obedecer a lo que se movía, comunicaban movimiento 
a lo inmóvil, y hacían que la vida, aquella vida que tenía el 
mismo color que el sol, y que además mordía, naciera de un 
montón de musgo seco y de madera. Eran productores de fuego. 
Eran dioses. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">II El cautiverio </p>
</h3> 
<p class="calibre5">Los días transcurrían repletos de 
enseñanzas para Colmillo Blanco. Durante el tiempo que Kiche 
estuvo atada al palo, él correteó por todo el campamento 
averiguando cosas, investigándolas, aprendiendo. Pronto llegó a 
saber cómo solían proceder los hombres, pero la familiaridad no 
engendró en él desdén. Cuanto más los iba conociendo, mas veía 
afirmarse su superioridad y más se manifestaba su misterioso 
poder. Seguía viéndolos como verdaderas divinidades. </p> 
<p class="calibre6">Propio del hombre ha sido con frecuencia el 
dolor de ver destruidos sus dioses y derribados los altares en 
que se veneraban; pero al lobo y al perro salvaje que han 
llegado a prestar acatamiento al hombre no les ha ocurrido esto 
nunca. Ellos ven al hombre como un ser de carne y hueso, que 
puede tocarlos. </p> 
<p class="calibre6">Lo tienen delante andando a dos pies, 
garrote en mano, inmensamente poderoso, colérico o suave y 
cariñoso. </p> 
<p class="calibre6">Para ellos es un dios hecho carne. Esto es 
lo que le acontecía a Colmillo Blanco. Los hombres eran para él 
dioses, indudable e inevitablemente. Como su madre, Kiche, les 
había rendido vasallaje desde la primera vez que les oyó 
pronunciar su nombre, él lo hacía también. Les reconocía el 
derecho de iniciativa, como cosa que indudablemente les 
pertenecía. </p> 
<p class="calibre6">Se apartaba a su paso para dejarles </p> 
<p class="calibre6"><a id="a91"></a>libre el camino. Cuando lo 
llamaban, acudía inmediatamente. A la menor amenaza, se 
agachaba a sus pies. En cuanto le mandaban que se fuera, echaba 
a correr, porque detrás de cada uno de los deseos del hombre 
existía siempre el poder que venía a reforzarlos, un poder que 
sabía hacer daño, cuyos medios de expresión eran los 
coscorrones y los garrotazos, las piedras que volaban por los 



aires y los latigazos que escocían. </p> 
<p class="calibre6">Les pertenecía igual que el resto de los 
perros. </p> 
<p class="calibre6">Sus acciones se hallaban pendientes de lo 
que le mandaban. Su propio cuerpo les pertenecía, para 
manosearlo, pisarlo o simplemente tolerar su presencia. Había 
aprendido todo aquello rápidamente. Algo cuesta arriba se le 
hacía tener que ponerse en contradicción con los fortísimos y 
dominantes </p> 
<p class="calibre6">impulsos que eran propios de su naturaleza; 
pero aunque le repugnaba aprender a doblegarse, se iba 
acostumbrando a hacerlo y, casi sin darse cuenta, empezaba ya a 
hallar placer en ello. Era un modo de entregar su destino a 
manos ajenas, de evadirse de las responsabilidades de la vida. 
Y ya esto llevaba en sí cierta compensación, porque siempre es 
más fácil descansar en otro que depender de uno mismo. </p> 
<p class="calibre6">Pero esa entrega de sí mismo, en cuerpo y 
alma, por decirlo así, no fue cosa de un día. </p> 
<p class="calibre6">No era posible la inmediata renuncia de su 
herencia salvaje y de todos los recuerdos de su vida en 
libertad. Hubo días en que se arrastró hasta el propio borde 
del bosque, y se quedó allí de pie, escuchando algo que lo 
llamaba allá a lo lejos. Y siempre volvía de allí inquieto, 
violento, para llorar suave y pensativamente junto a Kiche, y 
lamerle la cara </p> 
<p class="calibre6">con interrogante ansiedad. No cabe duda de 
que luchaba ante aquella forzada sumisión. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco aprendió rápidamente las 
costumbres del campamento. Conoció la injusticia y la voracidad 
de los perros mayores cuando les arrojaban las raciones de 
carne o de pescado. Sacó en conclusión que los hombres eran más 
justos, más crueles los niños, y las mujeres mas amables y más 
inclinadas a echarle un pedazo de carne o un hueso. Y </p> 
<p class="calibre6">después de dos o tres dolorosas aventuras 
con madres de cachorros algo mayores ya, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a92"></a>adquirió el convencimiento 
de que siempre era prudente no meterse con ellas, tenerlas a la 
mayor distancia posible y evitar su encuentro cuando se 
acercaban. </p> 
<p class="calibre6">Pero la causa de sus desdichas era L i p-L 
i p , pues Colmillo Blanco se había convertido en objeto 
especial de sus persecuciones. </p> 
<p class="calibre6">El lobato se batía de buena gana, pero 
siempre salía perdedor. Su enemigo era para él demasiado 
voluminoso. Llegó a convertirse en su pesadilla. En cuanto se 
apartaba de su madre, aparecía inmediatamente el bravucón, lo 
seguía pisándole los talones, gruñendo, molestándolo y 
esperando el momento oportuno en que no hubiera delante ningún 



hombre para echársele encima y obligarlo a la lucha. </p> 
<p class="calibre6">Como Lip-Lip siempre ganaba, gozaba con 
ello enormemente. Aquellas luchas eran el mayor placer de su 
vida, como resultaban para Colmillo Blanco su mayor tormento. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero no se acobardaba precisamente. </p> 
<p class="calibre6">Aunque llevaba siempre la peor parte, su 
espíritu permanecía indomable. Sin embargo, como consecuencia, 
su genio se resentía y se le veía malhumorado. Ya de 
nacimiento, era de genio muy vivo; pero llegó a tenerlo peor 
ante aquella persecución continua. Lo que en él había de alegre 
y juguetón, como cachorro que era, se manifestaba en pocas 
ocasiones. </p> 
<p class="calibre6">Nunca lo vieron jugar y triscar con los 
perros de su edad que había en el campamento. Lip-Lip no se lo 
hubiera permitido. En el instante mismo en que Colmillo Blanco 
aparecía entre ellos, ya tenía encima a Lip-Lip, echando 
bravatas y como perdonándole la vida si no se agarraba a él y a 
la fuerza lo sacaba de allí. </p> 
<p class="calibre6">El resultado de todo esto fue robarle a 
Colmillo Blanco una buena parte de su vida de cachorro y 
obligarlo a conducirse como un verdadero lobo antes de tiempo. 
Privado de la expansión de su energía por medio del juego, se 
reconcentró en sí mismo, lo que activó su proceso mental. Se 
hizo astuto y le sobró tiempo para dedicarse a inventar toda 
clase de picardías. Viendo que no conseguía ninguna ración de 
carne o pescado cuando arrojaban el alimento a los perros del 
campamento, se convirtió en un hábil ladrón. Tenía que buscarse 
el alimento él mismo, y se lo buscó, aunque se convirtiera de 
esta manera </p> 
<p class="calibre6"><a id="a93"></a>en una calamidad para las 
mujeres del campamento. Aprendió a hurtar por todas partes con 
maña; a estar al tanto de cuanto ocurría; a verlo y oírlo todo 
para obrar en consecuencia; a inventar procedimientos seguros 
para burlar a su implacable perseguidor. </p> 
<p class="calibre6">En los primeros días de esta persecución 
puso en práctica la primera de las grandes tretas que inventó, 
gracias a lo cual pudo saborear por primera vez el placer de la 
venganza. </p> 
<p class="calibre6">Como Kiche, cuando formaba parte de la 
manada de lobos, sonsacaba a los perros de los campamentos 
humanos para acabar después con ellos, así también Colmillo 
Blanco atrajo de modo parecido a Lip-Lip para que cayera en las 
vengadoras quijadas de Kiche. Colmillo Blanco se declaró en 
franca retirada frente a Lip-Lip, salió huyendo de él y 
emprendió una carrera como al azar, metiéndose entre las chozas 
del campamento </p> 
<p class="calibre6">indio, entrando y saliendo aquí y allá o 



ro-deándolas. A correr no le ganaba ninguno de los cachorros de 
su edad, ni siquiera Lip-Lip. </p> 
<p class="calibre6">Pero aquel día no corrió con todas sus 
fuerzas; se reservó. Se limitó a permanecer siempre frente a su 
perseguidor, a la distancia de un salto. Se reservaba fuerzas 
para fatigar a su constante rival. </p> 
<p class="calibre6">Lip-Lip, excitado por aquella caza y por la 
continua proximidad de su víctima, perdió toda cautela 
olvidándose del sitio en que se hallaba. Cuando se acordó de 
ello, ya era tarde. </p> 
<p class="calibre6">Se lanzó a toda velocidad en la carrera 
emprendida alrededor de una choza y cayó de lleno sobre Kiche, 
que estaba echada al extremo del palo que la sujetaba. El 
perrillo lanzó un gañido que revelaba consternación, y en el 
instante mismo recibió el castigo, pues sobre su cuerpo se 
cerraron las abiertas quijadas de Kiche. Estaba muy fatigada, 
pero, a pesar de todo, Lip-Lip no pudo desprenderse de ella 
fácilmente. Lo revolcó impidiéndole correr, y entonces repitió 
varias veces sus dentelladas, llenándolo de desgarrones con sus 
terribles colmillos. </p> 
<p class="calibre6">Cuando al fin el perro logró rodar hasta 
desembarazarse de ella, se enderezó como pudo, arrastrándose, 
hecho una lástima, herido no solo en su cuerpo, sino también en 
su orgullo. Tenía el pelo tieso en mechones </p> 
<p class="calibre6"><a id="a94"></a>numerosos que señalaban 
dónde había hundido la loba sus dientes. Se quedó en el mismo 
sitio, abrió la boca y prorrumpió en el prolongado y dolorido 
lamento propio de los cachorros. Pero ni siquiera eso pudo 
terminar. </p> 
<p class="calibre6">En mitad del aullido, Colmillo Blanco, 
precipitándose sobre él, le clavó los dientes en una de sus 
patas posteriores. A Lip-Lip no le quedaban ya ganas de luchar, 
y huyó ignominiosamente con su acostumbrada víctima </p> 
<p class="calibre6">detrás. Este iba mordiéndole los zancajos y 
atormentándolo durante todo el camino que siguió para llegar a 
la choza que le pertenecía. </p> 
<p class="calibre6">Allí acudieron en su ayuda las mujeres, y 
Colmillo Blanco, hecho un diablo, de puro enfurecido, fue 
ahuyentado por fin en medio de un diluvio de piedras. </p> 
<p class="calibre6">Llegó un día en que Castor Gris consideró 
que había pasado ya toda probabilidad de que Kiche se escapara 
y la soltó. Colmillo Blanco no cabía en sí de júbilo al ver 
libre a su madre. La acompañó alegremente por todo el 
campamento; y mientras él estuvo a su lado, Lip-Lip se mantuvo 
a respetuosa distancia. </p> 
<p class="calibre6">Hasta llegó a permitir que Colmillo Blanco 
fuera hacia él con los pelos erizados y andando muy tieso; el 
perrillo se hizo el desentendido. </p> 



<p class="calibre6">Iba a aceptar el reto, pero aunque ardiera 
en deseos de venganza, nada le costaba esperar a que Colmillo 
Blanco estuviera solo. </p> 
<p class="calibre6">Aquel mismo día, algo más tarde, Kiche y su 
cachorro fueron vagando hasta llegar junto al bosque cercano al 
campamento. Él fue quien condujo allí a su madre paso a paso, y 
cuando vio que ella se detenía, trató de llevarla aún más 
lejos. El arroyo, el cubil y la quietud del bosque lo atraían, 
lo llamaban, y quería que su madre se fuera con él. Corrió un 
breve trecho, se paró y miró atrás. Ella no se había movido. El 
cachorro lloriqueó para persuadirla, y se metió jugueteando por 
la maleza, entró y salió de ella repetidas veces. </p> 
<p class="calibre6">Retrocedió hacia su madre, le lamió la cara 
y volvió a escaparse de nuevo. Ella continuaba sin moverse. Él 
se paró entonces y le dirigió una mirada, plagada de atención y 
anhelo; pero aquella expresión fue mitigándose hasta 
desaparecer, al observar que ella volvía la cabeza y miraba 
hacia el campamento. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a95"></a>Había algo allá, en la 
tierra libre y abierta, que estaba llamando al cachorro. Su 
madre lo oyó también. Pero oía al mismo tiempo otra llamada más 
fuerte y poderosa que la anterior, la voz del fuego y del 
hombre..., aquella voz a la que únicamente se le permitía 
contestar al lobo y al perro salvaje, que es su hermano. </p> 
<p class="calibre6">Kiche se volvió y trotó lentamente hacia el 
campamento. Más fuerte que el lazo puramente físico de las 
cuerdas que la habían retenido, era para ella aquel otro lazo 
moral que le habían tendido los hombres para aprisionarla. </p> 
<p class="calibre6">Los dioses la tenían cogida por un lazo 
invisible y no querían soltarla. Colmillo Blanco se sentó a la 
sombra de un abedul y lloriqueó suavemente. El aire estaba 
impregnado del olor de los pinos, y otros sutiles aromas del 
bosque se mezclaban con él, recordándole su antigua vida de 
libertad, antes de los días de su actual cautiverio. Pero como 
no pasaba de ser un cachorro más o menos desarrollado, mayor 
fuerza que la voz de los hombres tenía para él la de su madre. 
Durante todos los días de su breve vida había dependido de 
ella. La hora de la independencia no había sonado aún para él. 
</p> 
<p class="calibre6">Al fin se levantó, y trotando floja y 
resignadamente, regresó al campamento. Paró </p> 
<p class="calibre6">una o dos veces para sentarse y gimotear de 
nuevo, para oír aquella voz que aún lo estaba llamando desde 
las profundidades del bosque. </p> 
<p class="calibre6">En la vida salvaje, el tiempo que suele 
dedicar una madre al cuidado de su cachorro es breve; pero bajo 
el dominio del hombre lo es aún más. Así ocurrió con Colmillo 
Blanco. </p> 



<p class="calibre6">Castor Gris estaba en deuda con Tres 
Águilas. </p> 
<p class="calibre6">Este se iba de excursión remontando el río 
Mackenzie, el gran lago de los Esclavos. Una tira de tela 
escarlata, una piel de oso, veinte cartuchos y Kiche sirvieron 
para saldar la deuda. Colmillo Blanco vio cómo se llevaban a su 
madre a la canoa de Tres Águilas e intentó seguirla. Un golpe 
del indio lo lanzó de nuevo a tierra. La canoa partió. El 
lobato se echó entonces al agua y se puso a nadar tras la 
embarcación, sin hacer caso de los gritos que le dirigía Castor 
Gris para que volviera. </p> 
<p class="calibre6">Hasta a un hombre, a un dios, se atrevió a 
desobedecer Colmillo Blanco: tanto terror le </p> 
<p class="calibre6"><a id="a96"></a>infundía ver que iba a 
perder a su madre. Pero los hombres están acostumbrados a que 
se les obedezca, y Castor Gris, furioso, echó al agua otra 
canoa y salió en persecución del lobezno. Cuando le hubo ganado 
la delantera a Colmillo Blanco, se agachó y, cogiéndolo por la 
piel del pescuezo, lo sacó del agua. No lo puso en el fondo de 
la canoa. Lo tuvo suspendido con una mano, mientras empleó la 
</p> 
<p class="calibre6">otra para darle una paliza. Y aquello sí 
que fue un soberano vapuleo. Castor Gris tenía la mano dura. 
Cada golpe lo asestaba del modo que más podía doler, y los que 
dio fueron numerosísimos y aplicados con fuerza. </p> 
<p class="calibre6">Impulsado por aquel diluvio de porrazos, 
que igual venían de un lado que de otro, Colmillo Blanco se 
balanceaba como un péndulo que se movía a saltos. Bien variadas 
fueron las emociones que experimentó. Al principio, no sintió 
más que sorpresa. Luego vino el miedo, momentáneo, cuando a 
cada manotazo contestaba él con varios latidos. </p> 
<p class="calibre6">Pero a esto siguió la cólera. Era la 
afirmación de su libre naturaleza, y así mostró los dientes y 
le gruñó en el rostro, sin miedo ya, al enfurecido dios que le 
pegaba. Pero aquello no sirvió más que para aumentar todavía la 
furia del hombre. Arreciaron los golpes, cada vez más duros y 
crueles. </p> 
<p class="calibre6">Castor Gris seguía zurrando de lo lindo, y 
Colmillo Blanco, gruñendo. La cosa no podía durar siempre. Uno 
de los dos debía ceder, y fue Colmillo Blanco. El miedo volvió 
a apoderarse de él. Por primera vez se hallaba de verdad entre 
las manos de un hombre. Los palos y pedradas que había tenido 
que sufrir antes, de vez en cuando, resultaban caricias en 
comparación con lo de ahora. Su ánimo desfalleció y comenzó a 
lloriquear y a dar gañidos. </p> 
<p class="calibre6">Al principio, cada golpe le arrancaba uno; 
pero el miedo se convirtió en verdadero terror, y finalmente 
aquello fue un coro no interrumpido, que ninguna relación 



guardaba con el ritmo del castigo. </p> 
<p class="calibre6">Al fin Castor Gris detuvo la mano. Colmillo 
Blanco, derrengado, continuó lloriqueando. </p> 
<p class="calibre6">Aquello dejó satisfecho a su amo, que lo 
arrojó brutalmente al fondo de la canoa. Entretanto, esta se 
había ido deslizando por la corriente. </p> 
<p class="calibre6">El indio empuñó el canalete*. Como </p> 
<p class="calibre6"><a id="a97"></a>Colmillo Blanco le 
estorbaba para ello, lo apartó de un furioso puntapié. Por un 
momento reapareció en el lobato su libre e indómita naturaleza 
y clavó los dientes en aquel pie calzado con zapatos de piel 
blanda. </p> 
<p class="calibre6">La paliza que había tenido que soportar 
antes no fue nada en comparación con la que recibió ahora. La 
ira de Castor Gris fue terrible, tanto como el miedo que sintió 
Colmillo Blanco. No solo con la mano, sino con el mismo remo le 
pegaba también, y cuando el lobato se vio arrojado de nuevo al 
fondo de la canoa, todo su cuerpecillo, lleno de cardenales, le 
dolía. De nuevo, y esta vez con toda intención, Castor Gris 
repitió el puntapié. El lobato, en cambio, se guardó de morder 
el pie que lo castigaba. Acababa de aprender otra de las 
lecciones de su cautiverio. Jamás, fuera lo que fuese lo que le 
ocurriera, debía osar morder al dios que era su dueño y señor: 
el cuerpo de este era sagrado y no podían profanarlo dientes 
como los suyos. Aquello constituía, según toda evidencia, el 
mayor de los crímenes, un sacrilegio imperdonable, para el cual 
no había tolerancia posible. </p> 
<p class="calibre6">Cuando la canoa llegó a la orilla, Colmillo 
Blanco seguía echado, gimiendo y en la inmovilidad completa, 
esperando que Castor </p> 
<p class="calibre6">Gris manifestara su voluntad. El indio 
decidió que saltara a tierra, pues a ella lo arrojó. El animal 
recibió un tremendo batacazo sobre las costillas que empeoró el 
dolor de sus cardenales. </p> 
<p class="calibre6">Se arrastró hasta ponerse en pie, mientras 
se quejaba desconsolado. Lip-Lip, que estaba observando toda la 
escena desde la orilla, aprovechó la ocasión para arremeter 
contra él, derribándolo y clavando los dientes en su cuerpo. 
Colmillo Blanco estaba ya demasiado extenuado para defenderse, 
y seguramente la cosa hubiera terminado mal si no llega a ser 
por otro puntapié de Castor Gris, que levantó en el aire a Lip-
Lip con tal violencia que lo envió a estrellarse contra el 
suelo a tres o cuatro metros de distancia. Aquello era la 
justicia del hombre. Incluso en el lamentable estado en que se 
hallaba el lobezno, sintió un estremecimiento de gratitud. Sin 
apartarse lo más mínimo de los pies de Castor Gris, le siguió 
cojeando a través del campamento hasta llegar a su choza. Y así 
fue </p> 



<p class="calibre6"><a id="a98"></a>como Colmillo Blanco llegó 
a comprender que el derecho de castigo era algo que los dioses 
se reservaban para su uso particular, negándolo a los seres 
inferiores que estaban bajo su dominio. Esta era la brutal ley 
de la fuerza. </p> 
<p class="calibre6">Aquella noche, cuando todo estuvo quieto y 
silencioso, Colmillo Blanco pensó en su madre y le entristeció 
el recuerdo. Su tristeza se manifestó demasiado ruidosamente, y 
Castor Gris le pegó por ello. En lo sucesivo expresó con mayor 
suavidad sus penas cuando los dioses se hallaban cerca. Pero de 
vez en cuando se escapaba a la linde del bosque y daba rienda 
suelta a su dolor por medio de desesperados lloriqueos y 
lamentos. </p> 
<p class="calibre6">En este período, nada habría tenido de 
extraño que los recuerdos de su cubil y del arroyo cercano le 
hubieran hecho escapar definitivamente. </p> 
<p class="calibre6">Pero el recuerdo de su madre </p> 
<p class="calibre6">lo de tuvo. Los hombres que iban de caza 
regresaban después; su madre también volvería algún día a la 
ambulante aldea india. Siguió, pues, en su cautiverio esperando 
que ella volviera. Después de todo, aquello no era tan malo. 
Había muchas cosas que le interesaban. </p> 
<p class="calibre6">Siempre ocurría algo. Las cosas que 
aquellos raros dioses realizaban no tenían fin, y a él le 
acuciaba siempre el curioso deseo de verlas. Por otra parte, 
iba aprendiendo el modo de adaptarse a Castor Gris. La 
obediencia, rígida, sin vacilaciones ni desvíos, era lo que se 
le exigía; a cambio no se le golpeaba y se le permitía vivir. 
</p> 
<p class="calibre6">No solo eso, sino que a veces su amo hasta 
le arrojaba un pedazo de carne, y acudía en su defensa cuando 
los perros querían arrebatárselo. Aquel bocado tenía valor 
especial. </p> 
<p class="calibre6">Extrañamente, valía mucho más que la docena 
de pedazos de carne que recibía de manos de alguna de las 
mujeres. Castor Gris no mimaba ni acariciaba. Quizá fuera lo 
dura que tenía la mano, quizá su justiciero espíritu, tal vez 
su evidente poder, o bien todas estas cosas juntas, lo que 
influyó en Colmillo Blanco; pero la verdad era que se iba 
formando cierto lazo de unión entre él y su áspero y sombrío 
dueño. </p> 
<p class="calibre6">De esta manera, los grilletes del 
cautiverio de Colmillo Blanco se iban apretando más y más. 
Aquellas cualidades de su raza que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a99"></a>permitían desde el 
principio que los lobos se acercaran a la lumbre que encendían 
los hombres eran aptitudes susceptibles de desarrollo. </p> 
<p class="calibre6">Había quedado de nuevo demostrado con él. 



La vida del campamento, por más repleta de sufrimientos que 
estuviera, se le iba haciendo grata poco a poco. Pero esto 
ocurría sin que el mismo Colmillo Blanco se diera cuenta de 
ello. Lo único que sentía era la pena que experimentaba por la 
pérdida de Kiche, la esperanza con que pensaba en su regreso y 
el hambriento deseo de aquella vida libre que había llevado en 
otro tiempo. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">III El paria </p></h3> 
<p class="calibre5">Lip-Lip, siguió entristeciéndole tanto la 
vida al lobato, que este fue haciéndose mucho peor y más feroz 
de lo que por su misma naturaleza le correspondía. El 
salvajismo era parte integrante de él, pero llevado a tal 
extremo, excedía ya los límites de lo que era de esperar. Hasta 
entre los hombres, sus dueños, su maldad era patente. Si se 
turbaba el orden en el campamento, se armaba de pronto un 
vocerío, había una reyerta, se oían disputas o una mujer 
escandalizaba porque le habían robado un pedazo de carne, era 
que con toda seguridad Colmillo Blanco andaba mezclado en el 
asunto directa o indirectamente. No se tomaron la molestia de 
examinar las causas a que esta conducta suya era debida. Solo 
vieron los efectos, y es innegable que resultaban malos. Era un 
raterillo y hasta un consumado ladrón, un ser dañino que se 
complacía en fomentar la intranquilidad ajena. Y nada le 
importaba que las iracundas mujeres de los indios le dijeran en 
su propia cara que no era más que un lobo completamente inútil 
y que acabaría mal. Él sólo se preocupaba de evitar el golpe 
del objeto que ellas le arrojaban. Se convirtió en un paria en 
medio de aquella especie de pueblo. </p> 
<p class="calibre6">Todos los perros más jóvenes seguían a Lip-
Lip. </p> 
<p class="calibre6">Entre ellos y Colmillo Blanco había algo 
que los diferenciaba. Tal vez comprendían su origen salvaje, e 
instintivamente este les inspiraba la enemistad que los perros 
domésticos sien ten hacia el lobo. Sea lo que sea, lo cierto es 
que se unieron a Lip-Lip para perseguirlo. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a100"></a>Y una vez declarados en 
contra suya, no les faltaron razones para continuar siendo sus 
enemigos. No quedó ni uno que, de cuando en cuando, no trabara 
conocimiento con sus dientes, y en honor de la verdad hay que 
decir que devolvía más de lo que recibía. </p> 
<p class="calibre6">A muchos de ellos hubiera podido </p> 
<p class="calibre6">hacerles correr de lo lindo en singular 
combate; pero tal clase de lucha le fue siempre negada. </p> 
<p class="calibre6">En cuanto comenzaba una, se convertía 
aquello en señal para que los perros más jóvenes del campamento 
acudieran a la carrera y se le echaran encima. </p> 
<p class="calibre6">De esta persecución en cuadrilla aprendió 
dos cosas importantes: cómo mantenerse hábilmente a la 



defensiva en ataques en masa contra él dirigidos, y cómo 
causarle a un solo perro el mayor daño posible en el más breve 
tiempo. Mantenerse a pie firme en medio de toda aquella masa 
hostil significaba salir con vida de allí, y se convenció tanto 
de aquella verdad, que su habilidad para no caerse parecía más 
propia de un gato. Hasta en el caso de que perros mayores lo 
empujaran de lado o hacia atrás, al recibir el choque de sus 
arremetidas, sabía dejarse llevar por el impulso, o en el aire, 
o deslizándose sobre el suelo; pero nunca con las patas por 
alto, y siempre con los pies apuntando a la tierra. </p> 
<p class="calibre6">Cuando los perros luchan, no suelen hacerlo 
sin ciertos preliminares: gruñidos, pelos erizados, contoneos, 
las piernas muy tiesas. Pero Colmillo Blanco aprendió a omitir 
estos preparativos. Todo retraso suponía dar tiempo a que 
llegaran los perrillos más jóvenes. </p> 
<p class="calibre6">Era preciso obrar rápidamente y retirarse. 
</p> 
<p class="calibre6">Así se acostumbró a no dar señales por las 
que pudiera averiguarse su intención. </p> 
<p class="calibre6">Arremetía de pronto, mordía y sajaba en un 
instante, sin previo aviso, y evitaba con ello que sus 
contendientes pudieran prepararse para el ataque. Así, el daño 
resultaba más rápido y mayor; la sorpresa era un arma cuyo 
valor aprendió él a apreciar. El perro que era cogido por 
descuido cuando no había tenido aún tiempo de ponerse en 
guardia, y al cual le rajaban un hombro o le desgarraban una 
oreja hasta convertírsela en colgantes tiras de piel, podía 
darse por medio vencido ya. </p> 
<p class="calibre6">Además, era muy fácil derribarlo en tales 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a101"></a>circunstancias, y, 
conseguido esto, invariablemente quedaba a la vista la parte 
blanda que está debajo del cuello..., y ese era precisamente el 
punto vulnerable que había que herir para quitarle la vida. 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco lo conocía perfectamente. 
</p> 
<p class="calibre6">Era un conocimiento especial que le había 
sido transmitido como legado de generaciones de lobos 
cazadores. El método empleado cuando tomaba la ofensiva era: 
primero, coger a solas a un perro; segundo, atacarlo por 
sorpresa, derribándolo, y tercero, clavarle los dientes, 
procurando hundirlos hasta el gaznate. </p> 
<p class="calibre6">No estando aún suficientemente 
desarrollado, no tenían sus quijadas todo el tamaño y la fuerza 
necesarios para que el ataque fuera mortal; pero eran varios 
los perros que iban ya por el campamento con el cuello lleno de 
heridas, como recuerdo de la mala intención de Colmillo Blanco. 



Y un día, cogiendo a solas a uno de sus enemigos a la entrada 
del bosque, logró, a fuerza de repetir el ataque, cortarle la 
gran vena que buscaba y dejarlo sin vida. El escándalo que se 
produjo al llegar la noche fue enorme. Alguien lo había visto; 
la noticia llegó a oídos del dueño del perro, las mujeres 
sacaron a relucir entonces las mil veces en que el lobato les 
había robado pedazos de carne, y Castor Gris se vio asediado 
por numerosos y airados gritos de venganza. </p> 
<p class="calibre6">Pero él se encerró en su choza, junto con 
el culpable, y no solo negó a todos la entrada, sino también el 
poner en práctica la venganza que pedían. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco llegó a ser odiado tanto 
por los hombres como por los perros. Durante este período de su 
desarrollo no gozó ni un momento de tranquila seguridad. Los de 
su raza lo recibían con gruñidos; sus dioses, con juramentos y 
pedradas. Vivía en tensión continua, siempre alerta, dispuesto 
al ataque o a la defensa, ojo avizor contra cualquier objeto 
que inesperadamente pudieran lanzarle con intención de herirlo, 
y preparado para obrar según las circunstancias, 
precipitadamente o con toda frialdad, saltando como un rayo 
para clavar los dientes o apartándose de un brinco y gruñendo 
amenazadoramente. </p> 
<p class="calibre6">En cuanto a esto último, sabía hacerlo de 
un modo terrible, mucho mejor que cualquier </p> 
<p class="calibre6"><a id="a102"></a>perro, joven o viejo, de 
cuantos había en el campamento. El objeto de todo gruñido es 
prevenir o asustar, y requiere cierto discernimiento el saber 
cuándo debe usarse. Colmillo Blanco poseía este don. En cada 
uno de sus gruñidos él ponía cuanto sabía imaginar de malvado y 
terrorífico. Con la nariz arrugada por espasmódicas 
contracciones continuas, el pelaje erizado en ondas periódicas, 
sacando y escondiendo rápidamente la lengua, que parecía una 
serpiente roja, las orejas gachas, los ojos relampagueantes de 
ira, los belfos* contraídos, y descubiertos los babeantes 
colmillos, era capaz de hacer retroceder a cualquiera que 
pensara en atacarle. Y </p> 
<p class="calibre6">esta pausa momentánea dejaba a su 
adversario desprevenido, y le daba a él tiempo, en tan decisivo 
momento, para determinar lo que debía hacer. Pero, con 
frecuencia, aquella pausa, obtenida de aquel modo, se 
prolongaba hasta dar por resultado que el otro renunciara al 
ataque por completo. Y ante más de uno de los perros viejos del 
campamento, Colmillo Blanco pudo emprender, gracias a esa 
táctica, una honrosa retirada. </p> 
<p class="calibre6">Desterrado del grupo que formaban los 
perros más jóvenes, sus sanguinarios procedimientos y sus 
facultades para la lucha hicieron pagar cara a toda la manada 
su persecución. </p> 



<p class="calibre6">Ya que no le permitían mezclarse con los 
otros, él arregló las cosas de tal manera que tampoco los demás 
eran dueños de ir solos como él, sino que debían estar siempre 
juntos. Colmillo Blanco no les hubiera permitido lo contrario. 
Con su táctica de preparar emboscadas y esperar el momento más 
oportuno para el ataque, también ellos temían encontrarse a 
solas con él. Excepción hecha de Lip-Lip, los demás cachorros 
no tenían más remedio que agruparse para su mutua protección 
contra el terrible enemigo que se habían creado. Cualquier 
perrillo que se aventuraba a alejarse solo por la orilla del 
río, perdía con seguridad la vida o regresaba al campamento 
alborotándolo todo con sus gritos de dolor y de espanto al huir 
de la celada* </p> 
<p class="calibre6">que le había preparado el lobato. </p> 
<p class="calibre6">Pero las represalias de Colmillo Blanco no 
cesaron ni cuando los cachorros comprendieron que no tenían más 
remedio que ir siempre </p> 
<p class="calibre6"><a id="a103"></a>juntos. Él los atacaba 
cuando los cogía a solas, y ellos iniciaban la lucha cuando 
estaban agrupados. En cuanto lo veían, arremetían contra él, y 
en tales ocasiones su ligereza solía ponerlo a salvo. Pero 
¡desdichado el perro que se apartaba demasiado de sus 
compañeros enardecido por la persecución! </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco sabía volverse de repente 
contra el perseguidor y acabar con él antes de que los demás 
pudieran acudir en su auxilio. Esto ocurría con frecuencia; 
porque con el fragor de la lucha, ellos perdían fácilmente la 
cabeza, mientras Colmillo Blanco conservaba siempre la 
serenidad. Mirando hacia atrás sin dejar de correr, sabía 
aprovechar el momento oportuno para arrojarse contra el que se 
había adelantado más de lo prudente. </p> 
<p class="calibre6">Los cachorros sienten siempre necesidad de 
jugar, y acabaron por convertir en juego aquella obligada 
situación. La caza de Colmillo Blanco llegó a ser su diversión 
favorita. </p> 
<p class="calibre6">Era un juego muy serio y llegaba a ser 
mortal en muchos casos. El lobato, por otra parte, fiándose de 
la superior ligereza de sus pies, no sentía el menor miedo de 
aventurarse por lugares lejanos. Durante todo el tiempo en que 
estuvo esperando en vano que su madre regresara, condujo, pues, 
muchas veces a los perros que le perseguían a través de los 
bosques cercanos. Pero, invariablemente, los perseguidores 
acababan por </p> 
<p class="calibre6">perder su rastro. Su alboroto continuo le 
indicaba siempre dónde se hallaban sus enemigos, mientras que 
el lobezno corría tan solitario como silenciosamente, como si 
fuera una sombra que se deslizaba entre los árboles, del mismo 
modo que antes que él lo hicieron sus padres. Además, conocía 



mejor que ellos la selva y todos los secretos y estratagemas de 
la vida salvaje. Una de las </p> 
<p class="calibre6">que le gustaban más era hacer que su rastro 
se perdiera donde hubiese agua corriente, y mientras los otros 
armaban un griterío infernal al verse burlados, él estaba 
echado muy quieto, entre algún matorral. </p> 
<p class="calibre6">Odiado por los de su raza y por los 
hombres, indómito, en guerra permanente, declarada por él o por 
los otros, su desarrollo fue tan rápido como incompleto, 
parcial. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a104"></a>Aquel suelo no era 
propicio para que en él florecieran la amabilidad y el cariño. 
De ambas cosas no adquirió ni la más ligera noción. </p> 
<p class="calibre6">El código que había aprendido no consistía 
más que en obedecer al fuerte y oprimir al débil. Castor Gris 
era un dios, y un dios fortísimo. Por eso Colmillo Blanco le 
obedecía. Pero cualquier perro más joven o de menor tamaño que 
él era débil, y por tanto debía ser destruido. Todo su 
desarrollo se inclinaba hacia el lado donde residía la fuerza. 
Para hacer frente al constante peligro de daño o de muerte, sus 
instintos de rapacidad y de propia conservación habían 
adquirido en él un predominio excesivo, indebido. </p> 
<p class="calibre6">Se hizo más vivo y rápido en sus 
movimientos que los perros que lo rodeaban; más veloz en la 
carrera; más astuto, más destructivo y flexible que ellos; más 
flaco, pero con más músculos y tendones de hierro que le 
prestaban mayor resistencia; más cruel, feroz e inteligente. Se 
vio obligado a adquirir todas esas cualidades, porque, de no 
ser así, no hubiera podido vivir en aquel medio hostil. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">IV El rastro de los 
dioses </p></h3> 
<p class="calibre5">Allá por el otoño, cuando los días se iban 
ya acortando y el frío de la helada invadía el aire, Colmillo 
Blanco halló ocasión oportuna para lograr su libertad. Durante 
muchos días reinó gran agitación en la aldea ambulante. Se 
levantó el campamento veraniego, y la tribu, con todos sus 
equipajes, se preparó para emprender sus cacerías otoñales. 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco estuvo observándolo todo 
con ansiosos ojos, y cuando las chozas fueron desmontadas por 
los indios y se cargaron las canoas en la orilla, comprendió lo 
que ocurría. Las embarcaciones se iban, y algunas habían 
desaparecido ya, río abajo. </p> 
<p class="calibre6">Decidió quedarse rezagado con toda 
intención. </p> 
<p class="calibre6">Esperó la ocasión oportuna para escaparse 
del campamento y perderse entre los bosques. Se dirigió hacia 
el lugar donde el agua de la corriente empezaba a helarse y 



cuidó de que allí desapareciera su propio rastro para que no se 
pudiera seguir. Luego se arrastró y se quedó esperando. 
Transcurrió el tiempo y, con algunas intermitencias, pasó 
dormido horas enteras. Después lo despertó </p> 
<p class="calibre6"><a id="a105"></a>la voz de Castor Gris, que 
lo iba llamando por su nombre. Se oían otras voces también. 
</p> 
<p class="calibre6">Distinguió claramente la de la mujer del 
indio y la de Mit-sah, su hijo. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco tembló de miedo, y aunque 
su primer impulso fue salir de su escondrijo, lo resistió y se 
quedó quieto. Al cabo de un rato, las voces se alejaron hasta 
dejar de oírse. Esperó algún tiempo más y salió, al fin, para 
disfrutar de la alegría del triunfo. Iba oscureciendo, y 
durante unos momentos se limitó a juguetear entre los árboles, 
gozaba de su recobrada libertad. Luego, de pronto, se percató 
de la impresión de soledad que le invadía. Entonces se puso a 
pensar, escuchando aquel silencio del bosque y perturbado por 
él. El que no se moviera nada absolutamente ni se produjera el 
menor ruido tenía algo de amenazador. Sintió que le acechaba 
algún daño invisible y no sabía de dónde procedía. </p> 
<p class="calibre6">Miraba con recelo los bultos de los árboles 
que se asomaban allá lejos y sus oscuras sombras, bajo las 
cuales podía ocultarse toda clase de asechanzas. </p> 
<p class="calibre6">Hacía frío. Allí no había, como en la 
choza, un rincón caliente en el cual acurrucarse para dormir. 
Sentía la helada bajo sus pies y tenía que levantar 
alternativamente los delanteros, pues los tenía ateridos. Echó 
hacia ellos la poblada cola para cubrirlos, y en el mismo 
momento tuvo una visión repentina. No era extraño: llevaba 
impresa en la retina toda una serie de recuerdos que 
constituían otros tantos cuadros. Volvió a ver el campamento, 
las chozas y el resplandor de la lumbre. Oyó las chillonas 
voces de las mujeres, las profundas y severas de los hombres y 
el gruñir de los perros. Tenía hambre y se acordó también de 
los trozos de carne o de pescado que solían arrojarle. Allí no 
había nada de eso, nada más que el amenazador silencio, que no 
alimenta. </p> 
<p class="calibre6">Su temporada de cautiverio, al quitarle 
responsabilidades, le había robado dureza y fuerza. Ya no se 
acordaba de cómo debía ingeniárselas para satisfacer sus 
necesidades. </p> 
<p class="calibre6">En torno suyo bostezaba la noche. 
Acostumbrados sus sentidos al movimiento y bullicio del 
campamento, a la continua impresión de ruidos y cambiantes 
aspectos, no encontraba </p> 
<p class="calibre6"><a id="a106"></a>ahora nada en que emplear 
su actividad. No había allí nada que hacer, nada que ver u oír, 



aunque se esforzaba en descubrir algún momento de interrupción 
en el silencio e inmovilidad de la naturaleza. Su propia 
inacción lo asustaba tanto como el presentimiento de que algo 
terrible iba a ocurrir. </p> 
<p class="calibre6">El lobato sintió un estremecimiento de 
espanto. </p> 
<p class="calibre6">Algo colosal e informe avanzaba por el 
radio que su vista podía abarcar. Era la sombra de un árbol, 
proyectada hacia él por la luna, que acababa de aparecer, 
limpia de nubes. </p> 
<p class="calibre6">Tranquilizado, gimoteó débilmente, pero 
pronto guardó silencio por temor de que sus lamentos pudieran 
atraer los males que temía. </p> 
<p class="calibre6">Al contraerse la madera de un árbol por el 
frío de la noche, produjo un fuerte chasquido. </p> 
<p class="calibre6">De él se apoderó el pánico, y echó a correr 
como un loco hacia el campamento. En él prevaleció el deseo de 
protección y de humana compañía. Su olfato sentía aún el olor 
de humo de las chozas; en su oído resonaban con fuerza los 
ruidos y los gritos de la improvisada aldea. Salió del bosque y 
penetró en la tierra despejada, en el abierto campo alumbrado 
por la luna, donde no había sombras ni oscuridad. Pero no vio 
ya el campamento. Se le había olvidado que la aldea acababa de 
desaparecer. </p> 
<p class="calibre6">Su alocada carrera cesó de repente. Ya no 
tenía ninguna meta. Vagó, pues, perdido por el abandonado 
lugar, olfateando los montones de basura y los trozos de ropa 
de desecho que habían dejado los dioses. Incluso añoró las 
piedras que las mujeres enfurecidas tiraban contra él. Deseó 
que Castor Gris volviera a pegarlo, y hasta los ataques de Lip-
Lip y de toda su manada le habrían sabido a gloria en aquel 
momento. </p> 
<p class="calibre6">Llegó al sitio donde había estado la choza 
de su amo y se sentó sobre sus patas traseras en el centro del 
espacio que antes ocupaba. </p> 
<p class="calibre6">Apuntó el hocico hacia la luna. Apretado el 
gaznate por contracciones espasmódicas, abrió las fauces y, con 
un grito lleno de desolación, expresó entrecortadamente su 
soledad y su temor, su pena por no tener a Kiche, todos sus 
dolores y desdichas del pasado, al propio tiempo que los 
sufrimientos </p> 
<p class="calibre6"><a id="a107"></a>que presentía para el 
futuro. Era el prolongado aullido del lobo, un grito lúgubre 
lanzado a plena voz, el primer aullido que emitía en su vida. 
</p> 
<p class="calibre6">La luz del nuevo día disipó sus terrores, 
pero aumentó aún más su impresión de soledad. </p> 
<p class="calibre6">La desnudez de la tierra, que tan poblada 



había visto antes, se la hizo sentir con redoblada energía. No 
tardó mucho en tomar la resolución. Hundiéndose en la espesura 
del bosque, siguió, río abajo, por la orilla del mismo. Corrió 
durante todo el día. No se detuvo para descansar. Parecía que 
iba a correr eternamente, como si para su férreo cuerpo no 
existiera la fatiga. Y cuando al fin le llegó, aquel poder de 
resistencia que era en él heredado lo sostuvo en su obstinado 
esfuerzo, permitiéndole seguir adelante. </p> 
<p class="calibre6">Donde el río se precipitaba entre 
escarpadas pendientes, sorteaba la dificultad desviándose hacia 
los montes. Todos los ríos, afluentes o riachuelos que 
desembocaban en la corriente principal los pasó a nado o los 
vadeó. Con frecuencia se encontró metido en el hielo que 
empezaba a formarse en los bordes, y más de una vez vio en 
peligro su vida entre los témpanos que arrastraba la corriente. 
Pero continuó buscando el rastro de los dioses, con el fin de 
hallar el sitio en que estos se separaban del río para 
internarse en la tierra. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco era más inteligente que la 
mayoría de los de su raza; pero su clarividencia no llegaba a 
abarcar todo el conjunto de la otra orilla del río Mackenzie. 
¿Y si era allí precisamente donde debía buscar el rastro que le 
preocupaba? Esta idea no acudió nunca a su cerebro. Quizá más 
tarde, con mayor práctica de esas correrías, con más 
experiencia y años, se le hubiera ocurrido tal cosa. Pero como 
su inteligencia no estaba desarrollada aún lo suficiente, se 
contentó con recorrer a ciegas la misma orilla del Mackenzie en 
que se hallaba. </p> 
<p class="calibre6">Corrió toda la noche, tropezando en la 
oscuridad con toda clase de obstáculos, que retardaban su 
marcha pero no lo detenían; y del mismo modo siguió más y más. 
Al llegar a la mitad del segundo día, había pasado treinta 
horas corriendo, y por muy férreos </p> 
<p class="calibre6"><a id="a108"></a>que fueran sus músculos, 
cedían ya a la fatiga. </p> 
<p class="calibre6">Solo el poder de resistencia de su cerebro 
lo sostenía, impulsándolo hacia delante Cuarenta horas se había 
pasado sin comer, y el hambre aumentaba su debilidad. Las 
repetidas zambullidas en el agua helada habían producido 
también su efecto. Su hermosa piel estaba enlodada, y sus 
patas, llenas de heridas que sangraban. Corría a saltos, y a 
ese modo de avanzar tenía que recurrir cada vez más, a medida 
que las horas pasaban. </p> 
<p class="calibre6">Para colmo de males, el cielo se había 
oscurecido mucho y comenzó a nevar: caían unos copos 
incipientes, húmedos, que se derretían enseguida; pero se 
pegaban al cuerpo y dejaban la tierra viscosa, resbaladiza, y 
le privaban además de ver dónde pisaba y cubrían las 



desigualdades del terreno, lo que acrecentaba la dificultad de 
la marcha, haciéndola todavía más dolorosa. </p> 
<p class="calibre6">Castor Gris había pensado acampar aquella 
noche en la orilla opuesta del río Mackenzie, porque allí era 
donde se hallaba el cazadero. Pero poco antes de oscurecer, 
Kloo-kooch, que era la mujer de Castor Gris, descubrió un 
alce*, que iba a beber al río. </p> 
<p class="calibre6">Ahora bien: si el alce no hubiera ido a 
beber, si Mit-sah no hubiese torcido el rumbo de la embarcación 
por culpa de la nieve, si Kloo-kooch no hubiera visto el alce y 
si Castor Gris no lo hubiese matado de un certero disparo de su 
rifle, muy distinto habría sido el desarrollo de los 
acontecimientos. Castor Gris no hubiera acampado en aquella 
orilla del río Mackenzie, y Colmillo Blanco habría pasado de 
largo por allí para ir a morir o a encontrarse con sus hermanos 
de la vida salvaje y ser lo que eran ellos: un lobo más hasta 
el fin de su vida. </p> 
<p class="calibre6">La noche había cerrado. La nevada era 
espesa, y Colmillo Blanco, gimiendo entre dientes al tropezar 
con algo, encontró su rastro reciente sobre la nieve. Tan 
reciente era, en efecto, que lo reconoció inmediatamente con 
facilidad. Lloriqueando ansioso, fue a buscar su origen, desde 
la orilla del río hasta meterse entre los árboles. Los ruidos 
del nuevo campamento que había sido levantado llegaron a su 
oído. Vio el resplandor de la lumbre, a Kloo-kooch cocinando y 
a Castor Gris en <a id="a109"></a>cuclillas y mascando un 
pedazo de grasa cruda. </p> 
<p class="calibre6">¡Había, pues, carne fresca en el 
campamento! </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco esperaba recibir una 
paliza. </p> 
<p class="calibre6">Solo de pensarlo se agachó con los pelos 
erizados. Pero se adelantó después. Temía los golpes que le 
darían, pero sabía también que disfrutaría del calorcillo de la 
lumbre, de la protección de los dioses, de la compañía de los 
perros..., una compañía de enemigos, es verdad, pero compañía 
al fin, que satisfacía una necesidad de sus instintos 
rebañegos. </p> 
<p class="calibre6">Se acercó al fuego a rastras, muy humilde y 
zalamero. Castor Gris lo vio y dejó de mascar. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco volvió a arrastrarse muy 
lentamente, redobló sus zalamerías y acabó de hundirse más en 
la bajeza, en el envilecimiento de aquella sumisión. Fue en 
línea recta hacia Castor Gris, cada vez más despacio y apenado. 
Al fin se echó a los pies de su amo, en cuya posesión volvía a 
estar, rendido voluntariamente, entregado en cuerpo y alma, por 
decirlo así. Por propia elección se acercaba al amor de la 
lumbre, al hombre, para ser gobernado por él. Colmillo Blanco 



temblaba esperando el castigo. La mano del dueño se movía sobre 
él, e involuntariamente encogió el cuerpo ante la inminencia 
del vapuleo. </p> 
<p class="calibre6">Pero la mano cayó sobre él mismo. La miró a 
hurtadillas y vio con sorpresa que Castor Gris partía en dos el 
pedazo de grasa. ¡Su amo le ofrecía la mitad! Con cuidado y 
algo de recelo olió lo que le daban y luego se lo comió. Castor 
Gris mandó que le trajeran carne y estuvo vigilando para que 
los perros no se la quitaran. Después, el lobato, agradecido y 
contento, se echó a los pies de su amo, contemplando la lumbre 
que lo calentaba, parpadeando a ratos o dormitando, con la 
seguridad de que el día no lo encontraría perdido y abandonado 
a la intemperie, entre los bosques, sino en el campamento de 
los hombres, junto a aquellos dioses a los cuales se había 
entregado y de quienes ahora dependía. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">V El pacto </p></h3> 
<p class="calibre5">Muy avanzado ya el mes de diciembre, Castor 
Gris emprendió una excursión hacia la parte alta del río 
Mackenzie. Con él fueron Mit-sah y Kloo-kooch. Conducía un 
trineo arrastrado por perros, unos adiestrados por el </p> 
<p class="calibre6"><a id="a110"></a>propio indio y otros que 
le habían prestado. </p> 
<p class="calibre6">Un segundo trineo, bastante menor, lo 
dirigía Mit-sah, y a él iba enganchado un tiro formado por 
cachorros. Parecía, mas que otra cosa, un juguete; pero era la 
delicia de Mit-sah, que al verse en posesión del vehículo, se 
veía ya un hombre hecho y derecho, que como tal empezaba a 
trabajar en el mundo. Además, se iniciaba en el arte de dirigir 
y adiestrar perros para aquel uso, al propio tiempo que también 
aprendían los cachorros; y el trineo resultaba útil, puesto que 
llevaba cerca de cien kilos de peso entre equipo y víveres. 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco había visto ya a los perros 
del campamento tirando del trineo, por lo cual sufrió con 
paciencia que también a él lo enganchasen como a los demás. Le 
ciñeron un collar relleno de musgo, al cual iban sujetos dos 
tirantes que se unían a una correa destinada a pasársela por el 
pecho y los lomos. A esta correa iba atada la larga cuerda por 
medio de la cual tiraba del trineo. </p> 
<p class="calibre6">Siete cachorros formaban parte del tiro y, 
salvo él, que tenía ocho meses, todos contaban nueve o diez 
meses de edad. Cada perro iba atado al trineo por una sola 
cuerda y no había dos de ellas que tuvieran igual longitud, 
siendo la diferencia entre unas y otras equivalente a la 
longitud del cuerpo de un perro. </p> 
<p class="calibre6">Cada cuerda iba a parar a una anilla 
colocada en la parte anterior del trineo. Este carecía de 
cuchillas o patines, pues no era más que una especie de narria 



pequeña para ser arrastrada. </p> 
<p class="calibre6">Estaba hecho de corteza de abedul, con la 
parte delantera retorcida hacia arriba para que no pudiese 
hundirse bajo la nieve y encallarse. </p> 
<p class="calibre6">Tal construcción permitía que la carga del 
trineo reposara sobre la mayor superficie de nieve posible, lo 
que era necesario por estar esta como cristal pulverizado y muy 
blanda. </p> 
<p class="calibre6">Siguiendo el mismo principio de amplia 
distribución del peso, los perros que se hallaban a los 
extremos de las cuerdas formaban un abanico desde el frente del 
trineo, de mo-do que pisaba sobre las huellas de los que le 
precedían. Esa disposición en forma de abanico servía también 
para algo más. Las cuerdas de diferentes longitudes evitaban 
que los perros atacaran por detrás a los que corrían delante de 
ellos. Para que el ataque fuera posible, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a111"></a>el perro tendría que 
volverse y dirigirse hacia alguno que tuviera la cuerda más 
corta que él, en cuyo caso se encontraría de cara con el 
atacado, y también con el látigo del conductor del trineo. Pero 
la mejor cualidad de este género de disposición consistía en el 
hecho de que el perro que se empeñaba en lanzarse contra otro 
que tenía delante se veía obligado a tirar con más fuerza del 
vehículo, y con cuanta mayor velocidad se moviera este, más 
rápidamente podía escapar a la arremetida el perro perseguido. 
Así resultaba que el que iba detrás no podía hacer presa en el 
que le precedía. Cuanto más corría él, más corría el otro y 
todos sus compañeros. Incidentalmente se aceleraba la marcha 
del trineo, y por este astuto medio indirecto aumentaba el 
hombre su dominio sobre las bestias. </p> 
<p class="calibre6">Mit-sah se parecía a su padre, de cuya 
experta discreción había heredado una buena parte. Había 
observado desde tiempo atrás que Lip-Lip perseguía siempre a 
Colmillo Blanco, pero entonces Lip-Lip tenía otro dueño, y Mit-
sah no se había atrevido nunca más que a tirarle alguna piedra, 
recatándose para no ser visto. Ahora, el perro era suyo, y 
resolvió vengarse de él poniéndole al extremo de la cuerda más 
larga. Esto lo convirtió en guión de todos los demás del tiro, 
y aparentemente resultaba un honor; pero en realidad lo privó 
de todo honor posible, pues en vez de ser el bravucón y el amo 
de toda la jauría, se vio odiado y perseguido por ella en masa. 
</p> 
<p class="calibre6">Precisamente por correr atado al cabo de la 
cuerda más larga, los perros lo veían siempre huyendo de ellos. 
Todo lo que de él alcanzaban a ver era su poblada cola y sus 
patas posteriores que parecían volar, aspecto mucho menos feroz 
y temible que el de su pelaje erizado y sus relucientes 
colmillos. </p> 



<p class="calibre6">Además, la caprichosa mentalidad de los 
perros hizo que verlo corriendo siempre, como escapando, 
engendrara en ellos el deseo de perseguirlo. </p> 
<p class="calibre6">Desde el momento en que arrancó el trineo, 
el tiro entero se lanzó en pos de Lip-Lip en una especie de 
caza que duró todo el día. </p> 
<p class="calibre6">Al principio, este se sintió inclinado a 
volverse contra sus perseguidores, celoso de su dignidad 
ofendida y enfurecido. Pero cada vez que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a112"></a>lo intentaba, Mit-sah le 
lanzaba en plena cara un doloroso trallazo* con una fusta hecha 
de intestino de caribú* que medía unos nueve metros de 
longitud, con lo cual no tenía mas remedio que dar media vuelta 
y seguir corriendo. </p> 
<p class="calibre6">Lip-Lip se hubiera atrevido a hacer frente 
a todos los cachorros; pero contra aquel látigo no se atrevía, 
y lo único que le quedaba era mantener tirante su larga cuerda 
y libre su cuerpo de los dientes de sus compañeros. </p> 
<p class="calibre6">El cerebro del muchacho indio aún tenía 
otra treta preparada. Para acabar con aquella persecución que 
se hacía interminable, Mitsah lo distinguió ante los demás para 
que sintieran celos y creciera su odio. Le dio carne a él solo, 
que no permitió que ningún otro la tocara. Bastó esto para 
ponerlos furiosos. Se amotinaron con rabia alrededor del 
favorecido; pero a prudente distancia del látigo, mientras Lip-
Lip devoraba la carne bajo la protección de Mit-sah. Y cuando 
ya no quedaba más comida, el muchacho hizo ver que sí, aunque 
la reservaba toda para Lip-Lip mientras a los demás los 
mantenía a distancia. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco se había adaptado de buena 
gana al trabajo. En la voluntaria entrega que de sí mismo hizo 
a los dioses, había tenido que recorrer mayores distancias que 
los perros y aprender a fondo lo inútil que era oponerse a la 
voluntad de sus dueños. Además, la persecución de que toda la 
manada lo había hecho objeto logró que esta representara para 
él muy poco; los hombres, en cambio, significaban mucho más. No 
estaba acostumbrado a buscar compañía entre los de su raza. Por 
otra parte, a Kiche casi la había olvidado ya, y la única 
expresión de su sentir que le quedaba era aquella fidelidad que 
se había impuesto hacia los dioses que aceptó como dueños. 
Trabajaba, pues, todo lo posible; aprendía a ser disciplinado y 
se mostraba obediente. Era fiel y servicial, rasgos esenciales 
que caracterizan al lobo y al perro salvaje cuando han sido 
domesticados, y que él poseía en alto grado. </p> 
<p class="calibre6">Sus compañeros no le servían a Colmillo 
Blanco más que para estar en continua guerra y enemistad con 
ellos; no para jugar, cosa que no había aprendido. Solo sabía 
luchar, y </p> 



<p class="calibre6"><a id="a113"></a>eso es lo que había hecho, 
devolver centuplicados los mordiscos recibidos cuando Lip-Lip 
dirigía a todos sus enemigos. Pero este ya no era su guía..., 
excepto cuando iba delante de ellos en el trineo, que venía 
detrás dando tumbos. En el campamento, Lip-Lip no se movía del 
lado de Mit-sah, de Castor Gris o de Kloo-kooch. No se atrevía 
a apartarse de los dioses, porque ahora era él a quien mordían 
los otros perros, teniendo que sufrir aún mayor persecución que 
la que antes iba dirigida contra el lobato. </p> 
<p class="calibre6">Con la derrota de Lip-Lip, Colmillo Blanco 
hubiera podido convertirse en jefe y guía de los demás. Pero ni 
su carácter malhumorado ni su afición a la soledad lo 
predisponían a ello. Lo único para lo que servía era para 
morder a los perros. Lo demás no existía para él. En cuanto lo 
veían llegar, se apartaban, y ni los más osados se hubieran 
atrevido a robarle un pedazo de carne que le perteneciera. </p> 
<p class="calibre6">Al contrario, devoraban precipitadamente 
sus propias raciones por miedo a que él se las quitara. 
Colmillo Blanco se había aprendido perfectamente aquella ley 
cuya esencia consistía en oprimir al débil y obedecer al 
fuerte. </p> 
<p class="calibre6">Comía lo suyo a toda prisa, y después, 
¡desdichado el perro al cual le quedara aún algo de lo que le 
correspondía! Con un gruñido y unas cuantas dentelladas lo 
quitaba de en medio. El robado podía ir a contar su indignación 
a las estrellas mientras el lobato daba cuenta en su lugar de 
los restos de la ración de carne. </p> 
<p class="calibre6">Con frecuencia, sin embargo, uno a uno de 
los perros se rebelaba. Así, Colmillo Blanco ejercitaba 
continuamente sus aptitudes para la lucha. Celoso de sostener 
el relativo aislamiento en que vivía, peleó muchas veces para 
mantenerlo. Pero estas luchas eran de corta duración. Su 
agilidad superaba a la de sus contrarios, y antes de que se 
percataran de lo que ocurría, estaban ya tan heridos, que su 
derrota resultaba patente sin que hubieran empezado a pelear de 
verdad. </p> 
<p class="calibre6">Tan rígida como la disciplina que 
observaban los dioses en lo relativo al servicio del trineo era 
la que mantenía Colmillo Blanco respecto a sus compañeros. 
Nunca se mostró tolerante con ellos, al contrario: los obligaba 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a114"></a>a un respeto que no 
admitía soluciones de continuidad. Entre ellos podían hacer lo 
que quisieran. No intervenía para nada. Pero lo que sí le 
importaba mucho es que le dejaran solo, que no se metieran con 
él, que le dejaran libre el paso cuando a él se le antojaba 
acercarse, y que en todo tiempo y ocasión reconocieran el 
dominio que sobre ellos ejercía. Bastaba que los viera más 



tiesos que de costumbre en ademán de reto; que encogieran un 
labio mostrando los dientes o que se les erizara el pelo, para 
que él se les echara encima y, del modo más cruel, despiadado y 
rápido, tratara de convencerlos de que no era así como debían 
proceder. </p> 
<p class="calibre6">Se había convertido en un monstruo tirano. 
</p> 
<p class="calibre6">Su poder de dominación era tan inflexible 
como el acero. Oprimía al débil con verdadero espíritu de 
venganza. No en vano se había visto obligado a luchar 
continuamente por la conservación de la existencia desde 
cachorro, en aquellos tiempos en que su madre y él solos, sin 
ayuda ajena, se hacían respetar en el medio feroz de la vida 
salvaje. </p> 
<p class="calibre6">Y no en vano tampoco había aprendido a 
proceder con cautela cuando se encontraba con otra fuerza 
superior a la suya. Si oprimía al débil, respetaba al fuerte. Y 
durante la larga excursión al lado de Castor Gris, andaba suave 
y mansamente entre los perros mayores que él de los campamentos 
con que a veces se encontraban. </p> 
<p class="calibre6">Pasaron los meses y el viaje de Castor Gris 
continuaba. Colmillo Blanco había desarrollado su fuerza 
gracias al mucho andar y a la pesada labor de tirar del trineo. 
Seguramente también su inteligencia se había </p> 
<p class="calibre6">desarrollado al máximo. Conocía ya de modo 
bastante completo el mundo en que vivía; pero lo miraba con un 
criterio bien negro y materialista. La parte que él vio del 
mundo era feroz y brutal, toda frialdad; un mundo, en fin, en 
que las caricias, los afectos y las demás dulces alegrías de la 
vida no existían. </p> 
<p class="calibre6">No sentía el menor cariño por Castor Gris. 
</p> 
<p class="calibre6">Cierto que era un dios; pero un dios 
extremadamente salvaje. Colmillo Blanco se </p> 
<p class="calibre6">complacía en reconocerlo como a su dueño; 
pero esa soberanía se fundaba en la superioridad de 
inteligencia y en la fuerza bruta. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a115"></a>Había algo en el fondo del 
lobato que lo impulsaba a desearla, porque, de no ser así, no 
hubiera regresado del bosque para prestarle obediencia. En su 
naturaleza existían profundidades a las que nunca había llegado 
</p> 
<p class="calibre6">nadie. Tal vez una palabra amable, una 
caricia de su amo, hubieran alcanzado a sondearlas; pero Castor 
Gris no acariciaba, no sabía dirigir oportunamente una palabra 
cariñosa. </p> 
<p class="calibre6">Su primacía era la de un hombre salvaje, y 
salvajemente gobernaba, administrando justicia garrote en mano, 



castigando las faltas con el dolor que producían los golpes, y 
dejar de darlos era el único premio que otorgaba al mérito, no 
la dádiva de su amabilidad. </p> 
<p class="calibre6">Así, Colmillo Blanco ignoraba que la mano 
de un hombre podía encerrar para él todo un mundo de delicias. 
Por otra parte, no le gustaban las manos humanas. Las miraba 
con recelo. Cierto que a veces servían para dar carne; pero con 
mucha frecuencia se usaban para causar daño. Las manos eran 
cosas de las cuales debía uno mantenerse a distancia. </p> 
<p class="calibre6">Arrojaban piedras, empuñaban palos, trancas 
enormes y látigos; daban bofetadas y zurraban de lo lindo, y 
cuando le tocaban a él, procuraban que le doliera el contacto 
de diferentes formas. Al pasar por aldeas forasteras, había 
aprendido también que las manos de los niños eran crueles 
cuando se trataba de causar daño. Una vez, uno de esos mocosos 
indios casi le salta un ojo. La consecuencia fue que miraba aún 
con más recelo a los niños que a los hombres. No podía 
sufrirlos. </p> 
<p class="calibre6">En cuanto los veía venir, se marchaba. </p> 
<p class="calibre6">En una de esas aldeas situada junto al lago 
de los Esclavos, tanto le irritó la maldad humana, que llegó a 
faltar a la ley que le había enseñado Castor Gris: es decir, 
que cometió el imperdonable crimen de morder a uno de los 
dioses. Según la costumbre de todos los perros en todas las 
aldeas, Colmillo Blanco iba buscando algo para comer. Un 
muchacho estaba partiendo a hachazos carne de alce helada y 
algunos trozos, delgados como astillas, caían esparcidos sobre 
la nieve. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco, que iba precisamente 
merodeando en busca de carne, se paró y comenzó a comer algunos 
de aquellos trozos. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a116"></a>Observó entonces que el 
muchacho dejaba en el suelo el hacha y empuñaba una enorme 
tranca. Colmillo Blanco dio un salto en el preciso momento en 
que el trancazo iba a caer sobre él. El muchacho emprendió 
entonces la persecución, y él, como novato en la aldea, huyó 
pasando entre dos chozas, para encontrarse de pronto acorralado 
contra un alto ribazo. </p> 
<p class="calibre6">No había modo de huir. La única salida se 
hallaba entre las dos chozas, y la interceptaba el muchacho. 
Tranca en mano y dispuesto a pegarlo, avanzó sobre su 
acorralada presa. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco estaba furioso. Hizo frente 
al rapaz, gruñendo y erizando los pelos, indignado ante aquella 
injusticia. Sabía perfectamente que, según la costumbre, que 
para él era la ley, las sobras de carne que no se aprovechaban, 
como aquellos diminutos trozos helados, eran del perro que las 
encontrase. </p> 



<p class="calibre6">No había hecho nada malo, no había 
infringido ninguna ley, y, sin embargo, aquel muchacho se 
preparaba para darle una paliza. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco no se dio cuenta casi de lo 
que hizo. Fue cosa de un momento en que un rabioso impulso lo 
cegó. Y tan rápidamente se convirtió en acción que tampoco el 
muchacho pudo percatarse del peligro. De lo único que se enteró 
fue de que, sin saber cómo, caía tendido sobre la nieve, y de 
que la mano con que sostenía el garrote la tenía ahora rajada 
profundamente por los colmillos de la que creyó su víctima. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero Colmillo Blanco comprendió 
perfectamente que acababa de infringir la ley dictada por los 
hombres. Había hundido los dientes en la sagrada carne de uno 
de ellos y no podía esperar ya otra cosa que un castigo 
terrible. </p> 
<p class="calibre6">Huyó en busca de Castor Gris, agachándose 
detrás de este, en demanda de protección, cuando vio que 
llegaban el herido y su familia pidiendo venganza. Pero 
tuvieron que volverse sin haberla obtenido. Castor Gris 
defendió a Colmillo Blanco, y lo mismo hicieron Mit-sah y Kloo-
kooch. El lobato, atento al vocerío que se armó y a los 
descompuestos ademanes que lo acompañaban, </p> 
<p class="calibre6">comprendió que lo que había hecho quedaba 
justificado. </p> 
<p class="calibre6">Y así llegó a entender que era preciso 
distinguir </p> 
<p class="calibre6"><a id="a117"></a>entre las diferentes 
clases de dioses. </p> 
<p class="calibre6">Había unos que eran los suyos y otros que 
eran muy distintos. Lo mismo daba, en rigor, justicia que 
injusticia: el hecho era que debía aceptarlo todo mientras 
viniera de las manos de sus propios dioses. Pero a lo que no 
estaba obligado era a aceptar la injusticia de los otros. Tenía 
derecho a oponerse a ella a dentelladas. </p> 
<p class="calibre6">Y esta era también una de las leyes que 
tenían los hombres. Y aquel mismo día pudo ahondar aún más en 
el conocimiento de esa ley. Yendo solo por el bosque, en busca 
de leña seca para la lumbre, Mit-sah se encontró con el 
muchacho a quien el lobato había mordido. Iban con él algunos 
jóvenes más. Discutieron, y enseguida todo el grupo se le echó 
a Mit-sah encima. La situación de este resultaba difícil. Los 
golpes le llovían de todos lados. Colmillo Blanco se contentó, 
al principio, con mirar la escena. Aquello era cuestión de los 
dioses y debían ventilarlo entre sí, la cosa no iba con él. 
Luego pensó que Mit-sah era uno de sus dioses y que lo estaban 
maltratando. Por mero impulso, sin razonar bien lo que hacía, 
se arrojó como una furia sobre los combatientes. Cinco segundos 



después, por todas partes salían los muchachos a escape huyendo 
de la refriega, y muchos de ellos dejaban sobre la nieve un 
reguero de sangre que demostraba la eficacia con que Colmillo 
Blanco había puesto en juego los dientes. Cuando Mitsah contó 
luego en el campamento lo ocurrido, Castor Gris dio orden de 
que le sirvieran al lobato una ración de carne. Mandó que fuera 
muy abundante, y así Colmillo Blanco, ahíto y soñoliento, 
echado al amor de la lumbre, comprendió que había cumplido con 
la ley en todas sus partes. </p> 
<p class="calibre6">Paralelamente a estas lecciones prácticas, 
recibió otras que le enseñaron la ley de propiedad y su deber 
de defenderla. De la protección del cuerpo de aquellos dioses 
suyos a la de lo que ellos poseían no había más que un paso. Lo 
que pertenecía a sus dioses debía ser defendido contra todo el 
mundo, aunque para ello hubiera que atacar a dentelladas a los 
otros dioses. No solo era esto un acto sacrílego por 
naturaleza, sino que además estaba lleno de peligros. Los 
dioses poseían un poder infinito, y él, como simple perro que 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a118"></a>había pasado ya a ser, no 
estaba a su altura; a pesar de lo cual, Colmillo Blanco 
aprendió a hacerles frente como un audaz luchador que no conoce 
el miedo. El deber se impuso en él a todo, y los ladrones, por 
más dioses que fueran, tuvieron que respetar la propiedad de 
Castor Gris. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco aprendió una cosa pronto: 
que el dios ladrón era generalmente cobarde y huía fácilmente 
de los ruidos alarmantes. </p> 
<p class="calibre6">También observó que, en cuanto él daba la 
señal de alarma, Castor Gris se presentaba en su ayuda. No 
tardó en comprender que el ladrón no huía precisamente de él, 
sino de su amo. La señal de alarma que daba no consistía en 
ladrar, porque no ladraba nunca. Iba directamente hacia el 
intruso y clavaba en él los dientes en cuanto podía. 
Precisamente por su carácter huraño y solitario, pues se 
apartaba de los otros perros, era poco apto como guardián de la 
propiedad de su amo, y este tenía que alentarlo y educarlo 
constantemente. </p> 
<p class="calibre6">El resultado fue que llegó a ser más feroz 
y más solitario que nunca. </p> 
<p class="calibre6">Pasaron los meses, y el lazo que unía al 
hombre y al perro lobo fue haciéndose cada vez más estrecho. En 
rigor, era el antiguo pacto que el primer lobo salvaje 
estableció con el hombre al someterse. </p> 
<p class="calibre6">Y como todos sus antecesores, Colmillo 
Blanco hizo que el pacto resultara a favor suyo. </p> 
<p class="calibre6">Los términos de aquella especie de contrato 
eran bien sencillos: a cambio de la posesión de un dios de 



carne y hueso, él había renunciado a su libertad. Alimento y 
lumbre, protección y compañía, eran algunas de las cosas que 
recibía él del dios. A cambio, guardaba lo que era de su 
propiedad, defendía su cuerpo, trabajaba en beneficio suyo y le 
obedecía. </p> 
<p class="calibre6">La posesión de un dios trae consigo el 
servicio. </p> 
<p class="calibre6">El de Colmillo Blanco era todo deberes y 
temor respetuoso, pero no cariño. No sabía lo que era el 
cariño, pues no había tenido ocasión de experimentarlo. Kiche 
era solo un recuerdo, remoto ya. Por otra parte, al entregarse 
él a los hombres, no solo había abandonado la vida salvaje y a 
los de su propia raza, sino que las condiciones del pacto eran 
tales que si alguna vez volvía a encontrarse con Kiche, tampoco 
abandonaría a su amo, a </p> 
<p class="calibre6"><a id="a119"></a>su dios, para seguirla. Su 
alianza con el hombre, extrañamente, era superior a todo su 
amor a la libertad, a la raza y al parentesco. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">VI El hambre </p></h3> 
<p class="calibre5">La primavera había llegado ya cuando Castor 
Gris terminó su largo viaje. En abril, Colmillo Blanco cumplió 
su primer año de vida. </p> 
<p class="calibre6">Por entonces llegaron a las aldeas que no 
eran ya forasteras para su amo, y el animal fue desenganchado 
del trineo por Mit-sah. </p> 
<p class="calibre6">Aunque faltaba mucho para que alcanzara su 
máximo desarrollo, Colmillo Blanco era el mayor de los 
cachorros en el nuevo campamento, a excepción de Lip-Lip, que 
lo igualaba. </p> 
<p class="calibre6">De su padre y de Kiche había heredado la 
talla y la fuerza, y en longitud, poco tenía que envidiar a los 
perros de edad muy superior a la suya. Lo diferente en él era 
el grueso, el volumen. Su cuerpo era delgado, largo, de recia 
fibra. Su pelaje, el de un verdadero lobo gris. Lo que de perro 
había en él, heredado de su madre, no imprimió ningún sello en 
su físico, aunque sí dejó huella en su inteligencia. </p> 
<p class="calibre6">Vagó a través de la nueva aldea, 
reconociendo con grave y sosegada satisfacción a los varios 
dioses que conocía ya antes de su largo viaje. Y luego, estaban 
los perros, cachorros que crecían como él, y los otros, los 
mayores en edad, que no le parecían tan corpulentos y 
formidables como el recuerdo que guardaba de ellos. Tampoco los 
temía ya tanto. </p> 
<p class="calibre6">Andaba entre ellos con cierto desembarazo y 
descuido, que a él mismo le parecía tan nuevo como agradable y 
sabroso. </p> 
<p class="calibre6">Ahí estaba, por ejemplo, Baseek, un perro 
viejo, grisáceo, que, cuando era más joven, con solo mostrar 



sus colmillos ahuyentaba ya a Colmillo Blanco, y le hacía huir, 
arrastrándose atemorizado. De él había aprendido a conocer su 
propia insignificancia; y ahora, por el contrario, iba a 
cerciorarse, por su conducta, del cambio y del desarrollo que 
en él se había operado. Mientras Baseek se había debilitado con 
la edad, a Colmillo Blanco esta le había dado toda la fuerza de 
la juventud. </p> 
<p class="calibre6">Al despedazar un alce recién muerto, fue 
cuando Colmillo Blanco comprendió que las relaciones entre él y 
el mundo canino habían sufrido un cambio. Se quedó uno de los 
cascos </p> 
<p class="calibre6"><a id="a120"></a>acompañado de parte de la 
tibia, a la cual iba unida una porción de carne bien pequeña. 
</p> 
<p class="calibre6">Separado del tumulto que armaban sus 
compañeros, o mejor dicho, oculto en la espesura que lo ponía a 
cubierto de sus miradas, devoraba su parte del botín, cuando 
vio que Baseek se precipitaba para quitárselo. Antes de darse 
clara cuenta de lo que hacía, Colmillo Blanco le había dado ya 
dos dentelladas, poniéndose luego en guardia de un salto. El 
otro se quedó sorprendido ante tamaña temeridad y lo rápido del 
ataque. Parado, mirando estúpidamente a Colmillo Blanco, dejó 
que entre ellos dos quedara en el suelo el rojo trozo de carne. 
</p> 
<p class="calibre6">Baseek era viejo y había tenido ya ocasión 
de ver cómo cada día aumentaban los bríos de algunos perros que 
él solía despreciar. </p> 
<p class="calibre6">Eran amargos frutos de la experiencia que 
no tenía más remedio que tragar, aunque para ello se necesitara 
una gran dosis de discreción y prudencia. En otro tiempo se 
hubiera arrojado de un salto sobre su contrincante, haciéndose 
respetar con vengadora furia; pero ahora sus menguadas energías 
no le permitían tal cosa. Los pelos se le erizaron de coraje y 
se contentó con mirar amenazadoramente a Colmillo Blanco. Y 
este, sintiendo renacer en él buena parte del antiguo 
respetuoso temor, pareció desmayarse y encogerse en sí mismo 
tanto como antes se había crecido, mientras imaginaba un modo 
de salir del aprieto, emprendiendo una retirada que no 
resultara del todo ignominiosa. </p> 
<p class="calibre6">Y precisamente fue entonces cuando Baseek 
cometió un gran error. De haberse contentado con mirar con aire 
amenazador, todo hubiera terminado bien. Colmillo Blanco, que 
estaba ya a punto de dejarle el campo libre, se hubiera 
retirado, abandonando el botín. </p> 
<p class="calibre6">Pero el perro viejo no esperó. 
Considerándose ya victorioso, se adelantó, para apoderarse de 
la carne. Al bajar descuidadamente la cabeza para olfatearla, 
también a Colmillo Blanco se le erizaron los pelos ligeramente. 



Incluso entonces, Baseek hubiera llegado a tiempo para volver 
la situación a su anterior estado. </p> 
<p class="calibre6">Con solo colocarse sobre la carne en 
actitud dominadora, alta la cabeza y mirando al otro de hito en 
hito, este habría acabado por marcharse. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a121"></a>Pero la carne era fresca y 
su olorcillo tentaba el olfato de Baseek, acuciándolo para que 
probara un bocado. Así pues, el perro quedó a la espera, en 
actitud de reto. </p> 
<p class="calibre6">Aquello sí que vino a colmar la medida de 
la paciencia que había demostrado Colmillo Blanco. Recientes 
aún sus meses de predominio sobre la jauría que arrastraba el 
trineo, le fue imposible conservar la serenidad y contemplar 
inactivo cómo el otro devoraba la carne, según su costumbre. 
Con la primera dentellada, la oreja de Baseek se abrió de 
arriba abajo en tiras. El animal se quedó aturdido con lo 
súbito de la agresión. Pero otras cosas sumamente graves le 
ocurrieron entonces con idéntica e inesperada rapidez. </p> 
<p class="calibre6">Fue arrojado al suelo y mordido en la 
garganta. </p> 
<p class="calibre6">Mientras luchaba por enderezarse, su 
enemigo le hundió dos veces los dientes en el hombro. La 
rapidez con que todo esto se realizaba era suficiente para 
desconcertar a la víctima. Intentó arrojarse sobre Colmillo 
Blanco, pero la furiosa dentellada que le lanzó no acertó a 
darle a él, sino al aire. Un momento después, y al sentirse la 
nariz desgarrada en dos, Baseek retrocedió y abandonó la carne. 
</p> 
<p class="calibre6">La situación había cambiado totalmente, 
Colmillo Blanco vigilaba ahora amenazadoramente la carne, 
mientras el perro viejo se mantenía a cierta distancia, 
preparándose para retirar se. No se atrevía a aventurarse en 
una lucha con un contrario que demostraba la rapidez del rayo, 
y una vez más, y del modo más amargo que nunca, tuvo que 
confesarse la debilidad que traen consigo los años. Su esfuerzo 
por conservar la dignidad fue heroico. Volvió la espalda con 
toda calma al perro joven y al trozo de carne, como si uno y 
otro no valieran siquiera la pena de que fijara en ellos su 
atención, y se alejó majestuosamente, a grandes pasos. Y 
desdeñando </p> 
<p class="calibre6">sus heridas, no se paró a lamerlas hasta 
hallarse fuera del alcance de las miradas del otro. </p> 
<p class="calibre6">La victoria aumentó en Colmillo Blanco su 
fe en sí mismo y su orgullo. No andaba ya tan mansamente entre 
los perros mayores: su actitud no parecía ya tan conciliadora. 
Y no es que se mostrara pendenciero: lo que exigía <a 
id="a122"></a>era que lo trataran con consideración, que 
reconocieran su derecho a ir por todos los lados sin que nadie 



lo molestara ni le siguiera los pasos. Era alguien con quien 
había que contar: nada más. No iba ya a permitir por más tiempo 
que se le tratara como si no existiera, que era lo que se hacía 
con los cachorros y continuaba siendo la suerte a que estaban 
condenados sus compañeros de trineo, obligados a apartarse de 
los mayores y cederles el paso y hasta la carne. En cambio, 
Colmillo Blanco, sin amigos, solitario, malhumorado, sin mirar 
apenas a derecha y a izquierda, temible, con un aspecto que 
infundía respeto, reconcentrado en sí mismo, era aceptado como 
un igual, y no sin asombro, entre los mayores que él. Pronto 
aprendieron a dejarlo solo y tranquilo, sin arriesgarse a 
manifestar hostilidad ni mostrarle deseos de ser su amigo. Si 
ellos lo dejaban tranquilo, él les pagaba con la misma 
moneda..., situación que, tras la experiencia de algunas luchas 
desagradables, acordaron todos que era la más conveniente. </p> 
<p class="calibre6">El mes de junio fue señalado para Colmillo 
Blanco por un acontecimiento. Trotaba silenciosamente, como 
tenía por costumbre, para </p> 
<p class="calibre6">examinar una choza nueva que se había 
levantado hacia el extremo de la aldea mientras él se hallaba 
ausente, pues había acompañado a los cazadores en la 
persecución de los alces, cuando se encontró de pronto con 
Kiche. Paró en seco y la miró. La recordaba vagamente; pero la 
recordaba, eso sí. Y era más de lo que de ella misma podía 
decirse, pues, al verlo, levantó un labio para gruñir 
amenazando, como ella sabía hacerlo. Este hecho afianzó los 
recuerdos de Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Sus ya olvidados tiempos de cachorro, todo 
cuanto iba asociado a aquel gruñido a que tan acostumbrado 
estaba, acudió en tropel a su mente. Antes de que él hubiera 
conocido a los dioses, fue ella el eje alrededor del cual 
giraba todo el universo. Las impresiones familiares de aquel 
tiempo volvieron de golpe a su memoria. Saltó alegre hacia su 
madre y fue recibido con una dentellada que le rasgó hasta el 
hueso un lado de la cara. No entendió la razón de aquel ataque. 
Retrocedió perplejo, desconcertado. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a123"></a>Pero no cabía recriminar a 
Kiche por tal recepción. No era propio de la madre de un lobo 
recordar a los cachorros que había tenido un año atrás. No se 
acordaba, por consiguiente, de Colmillo Blanco. Para ella 
resultaba un forastero, un intruso, y la camada de la que 
estaba cuidando ahora justificaba de sobra el que se mostrara 
celosamente enojada contra aquella intrusión. </p> 
<p class="calibre6">Uno de los nuevos cachorrillos se acercó 
tambaleándose a Colmillo Blanco. Eran her-manastros sin 
saberlo. Él olfateó con curiosidad al pequeñuelo, con lo cual 
se ganó otro desgarrón en la cara, producido por Kiche. </p> 
<p class="calibre6">Retrocedió entonces a mayor distancia. 



Todos los antiguos recuerdos y afectos murieron en él, 
volviendo a la tumba de la cual en mala hora habían sido 
desenterrados. El lobato contempló a su madre, que estaba 
lamiendo al cachorrillo y levantando de vez en cuando la cabeza 
para gruñirle a él. De nada le serviría ya. Afortunadamente, 
había aprendido a prescindir de ella. Lo que representaba, 
olvidado quedaba ya. En el futuro no significarían nada el uno 
para el otro. </p> 
<p class="calibre6">Permanecía aún en el mismo sitio, atontado, 
perplejo, sin comprender lo que ocurría, cuando Kiche lo atacó 
por tercera vez con la intención de alejarlo definitivamente de 
aquellos andurriales. Y él se dejó atacar. Al fin y al cabo, se 
trataba de una hembra de su raza, y era bien sabido que los 
machos no debían luchar con las hembras. No es que él conociera 
esa ley por habérsela enseñado la experiencia. </p> 
<p class="calibre6">La puso en práctica en secreto impulsado 
por el instinto..., por aquel mismo instinto que le hizo aullar 
a la luna y a las estrellas y que le inspiraba el miedo a la 
muerte y a lo desconocido. </p> 
<p class="calibre6">Fueron transcurriendo los meses. Colmillo 
Blanco iba aumentando en fuerza, en robustez y en gordura, al 
paso que su carácter se desarrollaba de acuerdo con las 
influencias de la herencia y del medio en que vivía. La primera 
se parecía a maleable arcilla, susceptible de ser trabajada de 
mil formas diferentes. </p> 
<p class="calibre6">En cuanto al medio, era el encargado de 
plasmarla, dándole una forma determinada. </p> 
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  <body class="calibre" id="a227"> 
<p class="calibre5">Así, de no haberse él acercado nunca a la 
lumbre de los hombres, la vida salvaje lo <a id="a125">
</a>hubiera hecho un verdadero lobo. Pero los dioses lo habían 
llevado a un mundo diferente, y así hicieron de él un perro que 
tenía mucho de lobo, pero que resultaba lo primero y no lo 
segundo. </p> 
<p class="calibre6">De acuerdo con su naturaleza y las 
exigencias del medio, también su carácter iba tomando forma 
especial. Era inevitable: cada día aumentaba su condición 
gruñona, de pocos amigos; se volvía solitario, feroz, y si cada 
día también estaban más convencidos los perros de que les 
convenía mucho estar en paz con él y no en guerra, en cambio, 
Castor Gris se manifestaba más y más encantado de poseerlo. 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco, que parecía reunir la suma 
de todas las cualidades que significan fuerza, tenía, sin 
embargo, una debilidad: no podía sufrir que se rieran de él. La 
risa de los hombres, cuando le afectaba, era, según su 
criterio, algo odioso. Que se rieran entre ellos de lo que 
quisieran, mientras no fuera él el objeto de sus burlas. Pero 
en cuanto la cosa iba contra él, entonces montaba en cólera y 
se ponía terrible. Grave, digno, sombrío por naturaleza, la 
risa lo enfurecía hasta lo ridículo, y tan hondamente lo hería, 
que durante horas enteras estaba hecho un verdadero diablo. 
Desdichado del perro que en tales momentos le viniera con 
bromas. Conocía la ley demasiado bien para atreverse con Castor 
Gris, porque detrás de este estaban un garrote y la 
inteligencia de un dios; pero detrás de los perros no había más 
que el espacio, y por ese espacio salían volando cuando 
Colmillo Blanco entraba en escena, loco de rabia por haber sido 
objeto de risa. </p> 
<p class="calibre6">Cuando contaba ya tres años de edad, el 
hambre hizo estragos entre los indios del río Mackenzie. En el 
verano se quedaron sin pescado. </p> 



<p class="calibre6">En el invierno, el caribú se ausentó de los 
sitios donde solían cazarlo. Los alces escaseaban, los conejos 
desaparecieron, y otros animales, incluso los de rapiña, habían 
muerto. </p> 
<p class="calibre6">Viéndose privados del ordinario sustento, 
muy debilitados por el hambre, acabaron por luchar entre ellos 
y devorarse unos a otros. </p> 
<p class="calibre6">Solo los más fuertes sobrevivieron. Los 
dioses de Colmillo Blanco eran cazadores. Los más viejos y más 
débiles se murieron de hambre. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a126"></a>En la aldea todo eran 
gemidos y lamentaciones. </p> 
<p class="calibre6">Las mujeres y los chiquillos se privaban de 
los escasos alimentos de que podían disponer, a fin de que 
fueran a parar al estómago de los demacrados cazadores, que 
batían el bosque en vano, buscando carne fresca. </p> 
<p class="calibre6">A tal extremo llegaron los dioses, que 
tuvieron que comer el cuero blando de sus zapatos peludos y de 
sus guantes de caza, mientras los perros hacían lo mismo con 
los correajes del trineo y hasta con los látigos. Y los perros 
se devoraban unos a otros y los hombres se veían obligados a 
comérselos a ellos. </p> 
<p class="calibre6">Las primeras víctimas fueron los más 
débiles y menos útiles. De los que quedaban, los más atrevidos 
abandonaron la compañía de los hombres, que no servía más que 
para llevarlos al matadero, y huyeron por los bosques, donde al 
fin se morían de hambre o eran devorados por los lobos. </p> 
<p class="calibre6">En aquella difícil época, también Colmillo 
Blanco huyó al bosque. Estaba mejor pertrechado para aquella 
vida que sus compañeros, por contar con la preparación de sus 
tiempos de cachorro, que podía servirle de guía. Su 
especialidad fue pronto la de estar al acecho y escondido horas 
enteras, siguiendo todos los movimientos de una ardilla entre 
los árboles, esperando, con tanta paciencia como hambre, a que 
el roedor se atreviera a descender al suelo. Aun entonces no se 
precipitaba, sino que seguía esperando hasta asegurar el golpe, 
antes de que la ardilla trepara de nuevo a su refugio de los 
árboles. Entonces, y solo entonces, se lanzaba él desde su 
escondrijo, rápido como un proyectil, con inconcebible 
habilidad, sin dejar nunca de hacer presa en el ágil 
animalillo, cuya ligereza resultaba inferior a la suya. </p> 
<p class="calibre6">A pesar de que aquel tipo de caza era 
beneficioso para él, una dificultad le impedía mantenerse 
exclusivamente de él: las ardillas escaseaban. Se vio, pues, 
obligado a cazar animales de inferior tamaño. Atormentado por 
el hambre, llegó a desenterrar musgaños de sus madrigueras y a 
alimentarse de ellos, o a batirse con alguna comadreja, tan 
hambrienta como él y aun más feroz. </p> 



<p class="calibre6">Hubo momentos en que volvió a acercarse a 
las hogueras que encendían los hombres; </p> 
<p class="calibre6"><a id="a127"></a>pero solo se acercaba. 
Seguía vagando por los bosques, evitando ser descubierto y 
robando a los hombres las piezas de caza que habían caído en 
algunas de sus trampas. Al propio Castor Gris le robó un 
conejo, mientras el indio iba medio perdido y tambaleándose por 
el bosque, tan débil, fatigado y sin aliento, que tenía que 
sentarse con frecuencia. </p> 
<p class="calibre6">Un día, Colmillo Blanco se encontró con un 
lobato demacrado y sin fuerzas por culpa del hambre. De no ser 
tan fuerte, tal vez se hubiera unido a él, para ir a parar a su 
manada, volviendo así junto a los de su raza que se hallaban en 
estado salvaje. Pero ahora lo que hizo fue perseguirlo hasta 
acabar con él, devorándolo. </p> 
<p class="calibre6">Parecía que la suerte se empeñaba en 
favorecerlo. </p> 
<p class="calibre6">Siempre, en los momentos de mayor 
necesidad, halló algo que matar. Y por otra parte, cuando más 
débil estaba, tuvo la fortuna de no tropezar con animales 
mayores que hicieran presa de él. Así, una vez que se encontró 
con toda una manada de lobos hambrientos, acababa de pasar dos 
días de abundante alimento, gracias a un lince que había 
cazado. Toda la manada se lanzó contra Colmillo Blanco en cruel 
y prolongada persecución; pero como él estaba más fuerte y bien 
nutrido que sus famélicos perseguidores, logró dejarlos muy 
rezagados y salvarse. Y no solo pudo escapar, sino que además 
se volvió súbitamente contra uno de los que más cerca le 
seguían, y se aprovechó de la extenuación de este para ser él 
quien lo cazara. </p> 
<p class="calibre6">Después abandonó aquella parte del país y 
se dirigió hacia el valle en que había nacido. </p> 
<p class="calibre6">Allí, en el antiguo cubil, encontró a 
Kiche. </p> 
<p class="calibre6">Volviendo a sus antiguas costumbres, 
también ella había abandonado el inhospitalario hogar de los 
hombres, prefiriendo su apartado refugio para su nueva camada. 
De ella, solo uno de sus pequeñuelos vivía cuando Colmillo 
Blanco apareció, y tampoco resistiría largo tiempo. Para la 
vida incipiente, el hambre era fatal. </p> 
<p class="calibre6">El modo como Kiche recibió a su hijo, ya 
mayor, distó mucho de ser cariñoso; pero a Colmillo Blanco no 
le importaba ya esto: podía prescindir de ella. Dio, pues, 
media vuelta muy filosóficamente, y siguió trotando hacia la 
parte alta del río. Donde las dos veredas se </p> 
<p class="calibre6"><a id="a128"></a>cruzaban, tomó la de la 
izquierda, en la que halló el cubil de aquel lince que entre su 
madre y él mataron en otro tiempo. Allí, en el mismo abandonado 



cubil, se acomodó y descansó un día entero. </p> 
<p class="calibre6">En los comienzos del verano, en los últimos 
días de la temporada del hambre, se encontró con Lip-Lip, que, 
como él, había huido también al monte, donde arrastraba su vida 
miserablemente. Trotaban en opuesta dirección, al pie de un 
largo y escarpado ribazo, y al dar la vuelta a unas rocas, se 
vieron cara a cara. Se pararon un instante con sobresalto y se 
miraron recelosamente. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco estaba en excelente aptitud 
para la lucha. No le había faltado caza durante una semana y 
pudo comer en abundancia. </p> 
<p class="calibre6">Pero en cuanto vio a Lip-Lip, se le 
erizaron todos los pelos del lomo. Fue involuntario, era 
simplemente la repetición de un estado físico a que en otro 
tiempo le conducía el continuo acoso de Lip-Lip. Lo que antes 
le ocurría, le ocurrió ahora automáticamente, y lanzando un 
gruñido procedió a la acción, sin pérdida de tiempo. Lip-Lip 
intentó retroceder, pero Colmillo Blanco lo atacó enseguida, 
dura y resueltamente, hombro contra hombro. Su enemigo rodó por 
el suelo, y los dientes del otro se le clavaron en la demacrada 
garganta. </p> 
<p class="calibre6">El perrillo luchó un rato con la muerte, 
mientras Colmillo Blanco daba vueltas en torno suyo, muy tiesas 
las patas y observándolo con cuidado. Luego siguió su camino y 
se perdió trotando por el ribazo. </p> 
<p class="calibre6">Pocos días después de ocurrir esto, llegó a 
un extremo del bosque donde una estrecha faja de tierra 
descendía hasta el río Mackenzie. La conocía de antes, de 
cuando estaba desierta; pero ahora la ocupaba una aldea. Oculto 
aún entre los árboles, se paró a observarla. El aspecto, los 
ruidos, hasta los olores, le eran familiares. Se trataba de una 
aldea antigua trasladada a otro sitio. Pero en todo aquello 
había algo diferente de cuando él la abandonó. No resonaban ya 
gemidos ni lamentaciones, sino alegres rumores, y cuando entre 
ellos oyó, de pronto, la airada voz de una mujer, comprendió 
enseguida que hasta aquel enojo denotaba el vigor de un 
estómago satisfecho. Además, a su olfato llegaba </p> 
<p class="calibre6"><a id="a129"></a>olor de pescado. Había, 
pues, comida. </p> 
<p class="calibre6">El hambre no existía ya. Se atrevió 
entonces a salir del bosque y trotó con aire decidido hasta la 
aldea, directo a la choza de Castor Gris. Este no se hallaba 
allí; pero Kloo-kooch lo recibió con alegres exclamaciones, le 
dio pescado fresco, y Colmillo Blanco se echó tranquilamente, 
esperando el regreso de su amo. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">CUARTA PARTE </p></h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">LOS DIOSES SUPERIORES 
</p></h3> 



<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">I El enemigo de su 
raza </p></h3> 
<p class="calibre5">Si alguna aptitud, por remota que fuera, 
pudo existir en el fondo de su naturaleza para fraternizar con 
los de su raza, esa aptitud quedó para siempre destruida en 
Colmillo Blanco cuando lo hicieron guía del tiro que arrastraba 
el trineo. Porque ahora todos los perros lo odiaban..., lo 
odiaban por la ración extraordinaria de carne que le reservaba 
Mitsah; por todas las distinciones, reales o imaginarias, de 
que era objeto; porque iba disparado siempre, delante de todos 
los demás, enloqueciéndolos con la perpetua vista de aquella 
poblada cola que se mecía en el aire y de aquellas patas 
posteriores en constante fuga. </p> 
<p class="calibre6">Y con igual fervor correspondía a tal odio 
Colmillo Blanco. No le gustaba guiar el tiro. </p> 
<p class="calibre6">Verse obligado a correr delante de toda la 
jauría, como si esta lo persiguiese aullando continuamente, y 
pensar que no había uno de aquellos perros a quien él no 
hubiera zurrado y sometido durante tres años, era algo superior 
a sus fuerzas. Pero, pudiera o no, tenía que soportarlo o 
morir, y de esto último no sentía el menor deseo aquel caudal 
de vida que él atesoraba. </p> 
<p class="calibre6">En el mismo momento en que Mit-sah dio la 
orden de partir, vio a todo el tiro embistiéndolo a él con 
ansiosa y salvaje gritería. No había defensa posible. Si se 
volvía para hacerles frente, Mit-sah le lanzaría un latigazo en 
la cara. No le quedaba más recurso que correr, huir. A 
coletazos y a patadas no podía pelearse con toda la jauría que 
venía detrás embistiendo. No iba a emplear armas tan débiles 
contra tantos y tan poderosos dientes. </p> 
<p class="calibre6">¡A huir, pues, aunque para ello tuviera que 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a130"></a>violentar su propia 
naturaleza, su orgullo, a cada salto que daba, y esos saltos 
durarían el día entero! </p> 
<p class="calibre6">Ir en contra de los naturales impulsos 
provoca una profunda reconcentración y el espíritu se resiente 
de ello. Ocurre lo mismo con un pelo cuya dirección, que es la 
de apartarse del cuerpo del que procede, se ve contrariada. 
</p> 
<p class="calibre6">Se enrosca sobre sí mismo, vuelve al punto 
de partida, y se convierte, al clavarse en la piel, en causa 
continua de irritación y molestia. Así ocurrió con Colmillo 
Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Sentía el impulso de arrojarse contra la 
perrada que aullaba detrás de él; pero la voluntad de los 
dioses se lo prohibía, y aquel larguísimo látigo se lo 
recordaba constantemente. </p> 



<p class="calibre6">La consecuencia fue que, devorando su 
amarga pena, la convirtió en el odio y la astucia propios de la 
ferocidad indomable de su naturaleza. </p> 
<p class="calibre6">Si alguien hubo en el mundo que se 
distinguiera por ser el mayor enemigo de su propia raza, ese 
fue Colmillo Blanco. Guerra sin cuartel es lo que deseaba. Si 
continuamente lo herían las dentelladas de los otros, 
continuamente marcaba también con ellas a los </p> 
<p class="calibre6">demás. Cuando le desenganchaban, Colmillo 
Blanco jamás se acurrucaba, como el resto de los perros del 
trineo, a los pies de los dioses en demanda de protección. Él 
la despreciaba. </p> 
<p class="calibre6">Lo que hacía era pasearse con aire audaz 
por el campamento, volviendo de noche las injurias recibidas 
durante el día. Cuando aún no era más que uno de tantos, había 
acostumbrado a sus compañeros a dejarle el paso libre. Ahora 
las cosas eran muy distintas. </p> 
<p class="calibre6">Excitados por la diaria persecución de su 
guía, inconscientemente influidos por el repetido espectáculo 
de su fuga ante la jauría en masa, dominados por aquella 
impresión de que ellos eran allí los que mandaban a su jefe 
durante las horas del día, no podían avenirse fácilmente a 
cederle el paso. En cuanto se presentaba ante ellos, surgía la 
lucha, y todo eran gruñidos, dentelladas y ladridos. Hasta el 
aire que respiraban parecía saturado de odio y de maldad, con 
lo que él se volvía cada día más iracundo. </p> 
<p class="calibre6">Cuando Mit-sah dio orden de que se parara 
el trineo, Colmillo Blanco obedeció. Se produjo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a131"></a>al principio algún 
desorden entre los otros perros, porque todos querían arrojarse 
contra su odiado guía, solo por el gusto de invertir el orden 
de las cosas. Pero detrás de él estaba Mit-sah, haciendo silbar 
la fusta sobre sus cabezas. Los perros llegaron a entender que 
cuando todo el tiro se paraba por mandato del dueño, era 
preciso que dejaran tranquilo a Colmillo Blanco. Pero cuando él 
se paraba, por su antojo y no por obediencia a la orden 
recibida, entonces sí podían echársele encima y hasta matarlo, 
si les era posible. </p> 
<p class="calibre6">Tras algunas ocasiones en que esta teoría 
se puso en práctica, Colmillo Blanco ya no se paraba si no se 
lo mandaban. Pronto aprendió lo que querían que hiciera. La 
realidad misma le obligaba a ello si quería salir con vida. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero lo que nunca fueron capaces de 
aprender los perros fue a no meterse con él cuando estaba en el 
campamento. No había día en que, ansiosos por perseguirlo y 
desafiarlo, no olvidaran la dura lección que les había dado él 
la noche anterior, y aquella noche tendría que repetírsela, 



para ver de nuevo cómo la olvidaban al día siguiente. Además, 
sentían que entre él y los demás había cierta diferencia de 
raza, lo que era causa suficiente para su hostilidad. Como él, 
los otros eran, en su origen, lobos domesticados; pero su 
domesticación databa de generaciones enteras. </p> 
<p class="calibre6">Buena parte de lo que la vida salvaje trae 
consigo lo habían perdido ya, y aquella clase de vida 
significaba para ellos lo desconocido, lo terrible, la amenaza 
y el temor constantes. En cambio, para él, lo salvaje formaba 
aún parte de su naturaleza. Se traslucía en su aspecto, en sus 
actos, en sus impulsos. </p> 
<p class="calibre6">Él lo simbolizaba, era su per- </p> 
<p class="calibre6">sonificación, y por ello, cuando le 
mostraban los dientes, no hacían más que defenderse contra los 
poderes destructivos que había latentes en las sombras del 
bosque y en las tinieblas que se extendían más allá de las 
crepitantes hogueras del campamento. </p> 
<p class="calibre6">Pero hubo una lección que jamás olvidaron 
los perros: mantenerse siempre juntos. Colmillo Blanco era 
demasiado terrible para que cualquiera de ellos le hiciera 
frente por sí solo. </p> 
<p class="calibre6">Lo atacaban en masa, pues de no ser así, 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a132"></a>él los hubiera ido 
despachando a todos, uno a uno, en el transcurso de una noche. 
Ahora jamás se le había presentado ocasión de hacerlo. Podía 
llegar a revolcar a alguno de ellos; pero antes de que tuviera 
tiempo de herirlo mortalmente en el cuello, según su costumbre, 
ya tenía encima a todos los demás. </p> 
<p class="calibre6">A la primera señal de peligro se unían 
contra él, olvidando todas las rivalidades y luchas menores que 
hubieran podido dividirlos. </p> 
<p class="calibre6">Por otra parte, aunque lo intentaron, 
tampoco ellos lograron matar a Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Era más ágil, más formidable y listo que 
sus enemigos. No se dejaba acorralar, siempre encontraba una 
salida cuando ya casi lo tenían rodeado. Tampoco había entre 
todos ellos uno que fuera capaz de derribarlo. Sus patas se 
aferraban al suelo con la misma tenacidad con que se aferraba 
él a la vida. Y verdaderamente, la conservación de esta y el 
mantenerse en pie eran casi una misma cosa en aquella guerra 
incesante. Nadie mejor que él lo sabía. </p> 
<p class="calibre6">Así se convirtió en el enemigo de su raza, 
de aquellos lobos domesticados que el amor de la lumbre y de 
los hombres y el amparo del poderío de estos habían hecho más 
flojos y débiles. En cambio, Colmillo Blanco era duro, cruel, 
implacable. Así había moldeado la arcilla dúctil de su 
naturaleza. Y de tan terrible modo ponía en práctica la 



vengadora guerra que había declarado a todos los perros, que 
hasta al propio Castor Gris, bien feroz y salvaje por cierto, 
llegó a maravillarle la ferocidad que mostraba. Juraba el 
hombre que jamás había visto animal semejante a aquel, y lo 
mismo opinaban los indios de las otras aldeas al enumerar los 
perros que les había matado. </p> 
<p class="calibre6">Iba a cumplir los cinco años cuando Castor 
Gris lo llevó consigo al emprender otro largo viaje. Se 
recordaron durante mucho tiempo los estragos causados por él 
entre las jaurías de las muchas aldeas que se hallaban a lo 
largo del río Mackenzie y hasta el Yukón*. </p> 
<p class="calibre6">Gozaba de aquella venganza contra los 
suyos, que resultaba fácil, pues se trataba de perros comunes y 
que nada sospechaban. Ni conocían su agilidad, ni su método de 
ataque sin aviso previo, ignorando que mataba con la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a133"></a>rapidez del rayo. Se le 
acercaban con los pelos erizados, muy tiesas las patas y con 
aire de desafío, mientras él, sin perder tiempo en 
preliminares, se disparaba como un resorte de acero, se 
agarraba a su cuello y los dejaba fuera de combate antes de que 
se hubieran dado cuenta de lo que ocurría, con la angustia de 
la sorpresa. </p> 
<p class="calibre6">Llegó a ser un consumado maestro en la 
lucha. Sabía reservar sus fuerzas, no gastándolas inútilmente. 
Era muy rápido tanto a la hora de atacar como a la de 
retirarse, en caso de haber errado el golpe. La repugnancia 
característica del lobo por las luchas que podían llamarse a 
brazo partido, la sentía él también en grado sumo. El contacto 
prolongado con otro cuerpo se le hacía insoportable. </p> 
<p class="calibre6">Lo consideraba como un peligro seguro y le 
enloquecía de furor. Necesitaba hallarse apartado, libre, en 
pie siempre, y sin sentir el contacto de otra vida. Llevaba 
impreso el sello del salvajismo. Tal sentimiento se había 
acentuado en él por su existencia nómada, de paria y de 
rebelde, desde que era cachorro. </p> 
<p class="calibre6">En todo contacto veía algún daño oculto. 
Era la trampa, la trampa que le inspiraba tan profundo terror 
que parecía formar parte de su ser, llevarlo entretejido en 
cada fibra de su cuerpo. </p> 
<p class="calibre6">Como consecuencia de ello, no había perro 
forastero que al encontrarse con él pudiera cogerlo descuidado. 
Al contrario: evitaba sus dientes, les caía encima por sorpresa 
o se marchaba, generalmente sin haber recibido el menor daño. 
Aunque había algunas excepciones, como cuando eran varios los 
perros que lo embestían, o uno solo lograba desgarrarle la 
piel. Pero esto eran meros accidentes, a los que, como buen 
luchador, no concedía importancia. </p> 
<p class="calibre6">Otra de las ventajas que poseía era el 



saber medir exactamente el tiempo y la distancia. </p> 
<p class="calibre6">Y no lo hacía de un modo consciente, sino 
automático. Tenía buen ojo y su visión era transmitida con toda 
precisión al cerebro. Era superior en ello a la mayoría de los 
perros, resultando una máquina mucho mejor organizada, 
nerviosa, mental y muscularmente. Al recibir las impresiones de 
los actos, comprendía enseguida el espacio que los limitaba y 
el tiempo que necesitaban para su </p> 
<p class="calibre6"><a id="a134"></a>completa realización. Así 
podía evitar que, al saltar, otro perro hiciera presa en él, o 
que sus colmillos lo tocaran, y al mismo tiempo aprovechar el 
brevísimo instante en que debía verificarse su propio ataque. 
Física y mentalmente era un prodigio, sin más mérito, por otra 
parte, que el haberse mostrado más generosa con él la 
naturaleza que con la mayoría de sus semejantes. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco llegó a Fuerte Yukón en 
pleno verano. Castor Gris había cruzado la gran vertiente entre 
el Mackenzie y el Yukón a fines de invierno, y había pasado la 
primavera cazando al pie de los picachos del lado occidental de 
los Montes Pedregosos. Luego, aprovechando el deshielo, 
construyó una canoa y descendió con ella por la corriente del 
arroyo Puerco Espín, hasta su cruce con el Yukón, algo por 
debajo del círculo polar ártico*. </p> 
<p class="calibre6">Allí estaba el viejo fuerte perteneciente a 
la Compañía de la Bahía de Hudson*, abundaban los indios y los 
víveres, y con ellos, un barullo y animación sin precedentes. 
</p> 
<p class="calibre6">Era el verano de 1893, y miles de 
aventureros que iban en busca de oro remontaban el Yukón hasta 
Dawson* y el Klondike*. </p> 
<p class="calibre6">Distantes aún centenares de kilómetros del 
punto al que se dirigían, muchos llevaban ya, sin embargo, un 
año de viaje, y lo menos que había recorrido cualquiera de 
ellos era unos ocho mil kilómetros, lo que no resultaba nada en 
comparación con las distancias hechas por los viajeros que 
venían desde la otra parte del mundo. </p> 
<p class="calibre6">Al llegar allí, Castor Gris se paró. A 
oídos suyos había llegado el rumor de aquella invasión de 
buscadores de oro, y por eso traía consigo numerosos fardos de 
pieles, guantes de caza cosidos con intestinos retorcidos y 
mocasines. No se hubiera aventurado a emprender tan largo viaje 
si no esperara obtener del mismo óptimos frutos. Pero la 
realidad superó en mucho a lo soñado. No confiaba más que en 
obtener un cien por cien de ganancia, y se encontró con que se 
elevaba al mil por ciento. Y como todos los indios, no se 
precipitó, sino que, estableciéndose allí, fue colocando sus 
géneros calmosamente y con el mayor cuidado, decidido a no 
malvender ni uno, aunque para ello tuviera </p> 



<p class="calibre6"><a id="a135"></a>que quedarse todo el 
verano y aun el invierno siguiente. </p> 
<p class="calibre6">En Fuerte Yukón fue donde Colmillo Blanco 
vio por primera vez un hombre de una raza distinta de la de los 
indios a que él estaba acostumbrado: un hombre blanco. Lo 
comparó con los otros y decidió que era un ser perteneciente a 
una raza de dioses superiores. </p> 
<p class="calibre6">Su primera impresión fue la de un período 
no igualado por los demás, y en esto precisamente estribaba lo 
típico de las divinidades. </p> 
<p class="calibre6">No hubo en él razonamientos para </p> 
<p class="calibre6">llegar a la generalización de que los 
dioses blancos eran los más poderosos. Fue una impresión tan 
solo, pero fortísima. Igual que cuando era cachorro veía en el 
amenazador volumen de aquellas chozas que los hombres 
levantaban una prueba de lo que ellos eran capaces de hacer, le 
impresionó profundamente el aspecto de las casas y del enorme 
fuerte que contemplaba ahora, todo construido de macizos 
troncos de árboles. Aquello sí que era una manifestación de 
fuerza por parte de los dioses blancos. Poseían un dominio 
sobre la materia que jamás había observado él en otros, aunque 
entre ellos estuviera el poderosísimo Castor Gris. Al fin y al 
cabo, su mismo amo resultaba ahora un simple diosecillo, 
comparado con los de piel blanca. </p> 
<p class="calibre6">Con seguridad que todo esto no eran más que 
impresiones, pero como por ellas, más que por el pensamiento, 
se guían los animales en sus actos, los de Colmillo Blanco 
respondían al convencimiento de que los hombres blancos eran 
dioses de la clase superior. </p> 
<p class="calibre6">Ante todo, los miraba con gran recelo. </p> 
<p class="calibre6">No podía imaginar qué terroríficos 
procedimientos emplearían, qué ocultos y misteriosos daños 
podrían causar. Los observaba con curiosidad, muy temeroso 
siempre de que ellos se percataran de que lo hacía. Durante las 
primeras horas se contentó con estar disimuladamente al acecho, 
manteniéndose a </p> 
<p class="calibre6">prudente distancia; pero como luego vio que 
no les ocurría nada malo a los perros que entre ellos andaban, 
se acercó más y más. </p> 
<p class="calibre6">A su vez, él fue objeto de gran curiosidad 
por su parte. Notaban enseguida su aspecto de lobo y se lo 
señalaban unos a otros con el </p> 
<p class="calibre6"><a id="a136"></a>dedo. Aquella mera acción 
bastó para ponerlo en guardia, y cuando intentaron 
aproximársele, les mostró los dientes y retrocedió. Ni uno pudo 
conseguir ponerle la mano encima, y fue una fortuna para ellos 
que no lo lograran. </p> 
<p class="calibre6">Pronto, Colmillo Blanco comprendió que allí 



vivían poquísimos de aquellos dioses. No serían más de una 
docena. Cada dos o tres días, un vapor* -otra manifestación 
colosal de su poder- llegaba a la orilla y se quedaba atracado 
durante muchas horas. Los hombres desembarcaban de estos 
vapores y en ellos volvían a alejarse después. Los blancos 
parecían ser innumerables. Vio más blancos en esos primeros 
días que indios había visto durante toda su vida. Y después 
continuaron llegando por el río, parándose, y desapareciendo de 
nuevo corriente arriba. </p> 
<p class="calibre6">Pero si los dioses blancos eran 
infinitamente poderosos, sus perros valían bien poco. </p> 
<p class="calibre6">Pronto lo averiguó al mezclarse con los que 
llegaban a la orilla acompañando a sus amos. </p> 
<p class="calibre6">En la forma y en el tamaño ofrecían la 
mayor variedad. Unos eran de piernas cortas, demasiado cortas; 
otros las tenían muy largas..., demasiado largas. Hasta su 
pelaje era distinto, más pobre, menos poblado. Y, sobre todo, 
ninguno de ellos sabía pelear. </p> 
<p class="calibre6">Como enemigo de los de su raza, era natural 
que Colmillo Blanco se apresurara a luchar con cuantos podía. 
Así lo hizo, y el desprecio que le inspiraron fue inmenso. 
Flojos y torpes, muy amigos de meter ruido y moverse mucho, 
intentando inútilmente conseguir por la fuerza lo que lograba 
él por medio de la destreza y de la astucia. Cuando lo 
acometían ladrando, de un salto se apartaba a un lado. </p> 
<p class="calibre6">Entonces se quedaban perplejos, como 
perdidos, y aprovechando el momento, él atacaba por el flanco, 
derribándolos, y les clavaba los dientes, como de costumbre, en 
el cuello. </p> 
<p class="calibre6">A veces, tan certero era el golpe que el 
perro rodaba por el fango fuera ya de combate, para caer en las 
garras de toda la manada de perros indios, que solo esperaba 
aquello para despedazarlo. Colmillo Blanco era sagaz. </p> 
<p class="calibre6">Había tenido ocasiones sobradas para 
aprender que los dioses se enojaban grandemente cuando les 
mataban a sus perros. Y aquellos blancos no constituían una 
excepción de la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a137"></a>regla. Por eso, cuando 
había logrado revolcar a alguno de sus naturales enemigos y 
abrirle la garganta a dentelladas, se contentaba con retirarse, 
dejando que los de su manada acabaran de realizar el cruel 
trabajo de despedazarlo. </p> 
<p class="calibre6">Sobre ellos se arrojaban entonces los 
furiosos hombres blancos, mientras Colmillo Blanco se marchaba 
tranquilamente, parándose a cierta distancia para ver cómo 
llovían sobre sus compañeros piedras, palos, hachas y toda 
clase de armas arrojadizas. Sí, Colmillo Blanco era muy sagaz. 
</p> 



<p class="calibre6">Pero los hombres mostraron también, a su 
modo, que no carecían de sagacidad; así contribuyeron a 
completar las enseñanzas que </p> 
<p class="calibre6">iba recibiendo. Vieron que aquella pesada 
broma se repetía siempre que atracaba por primera vez un vapor 
a la orilla. Una vez que les habían matado los dos o tres 
primeros perros que habían desembarcado, encerraban a bordo a 
todos los demás y se dirigían ellos solos a vengarse de sus 
asaltantes. Uno de los hombres blancos que vio a su perro 
setter despedazado por los otros, echó mano del revólver y lo 
disparó seis veces seguidas, dejando muertos o moribundos a 
otros tantos de la manada. Fue esta una manifestación más de 
poderío que se grabó profundamente en la memoria de Colmillo 
Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Disfrutaba este con todo aquello. No sentía 
más que odio hacia los de su raza, y era bastante listo para 
escapar ileso de tales batallas. </p> 
<p class="calibre6">Al principio, matar los perros de los 
hombres blancos fue para él un juego. Después se convirtió en 
su especial ocupación. </p> 
<p class="calibre6">No tenía otro trabajo. Castor Gris andaba 
muy atareado, enriqueciéndose con su comercio. </p> 
<p class="calibre6">Así pues, se dedicó a merodear con toda su 
jauría india por el desembarcadero, esperando la llegada de los 
buques. En cuanto atracaba uno, comenzaba la lucha, y algunos 
minutos después, cuando los tripulantes ya se habían repuesto 
de la sorpresa, la banda canina quedaba disuelta y desaparecía. 
</p> 
<p class="calibre6">Todo había terminado, hasta que llegaba una 
nueva embarcación forastera. </p> 
<p class="calibre6">Pero no podría decirse que Colmillo Blanco 
formara parte de aquella especie de cuadrilla de desalmados. Ni 
siquiera se mezclaba con ellos, permaneciendo aparte, siempre 
fiel a sí </p> 
<p class="calibre6"><a id="a138"></a>mismo y temido por los 
demás. Verdad que colaboraba con ellos. Él era el que empezaba 
la lucha con el forastero, mientras los otros esperaban, para 
arrojarse en el momento oportuno sobre la víctima; pero también 
era igualmente cierto que él se retiraba y dejaba que los demás 
recibieran el castigo de los airados dioses. </p> 
<p class="calibre6">No era muy difícil promover estas peleas. 
</p> 
<p class="calibre6">Su sola presencia bastaba para ello. En 
cuanto acertaban a verlo, arremetían contra él, obedeciendo al 
instinto. Para ellos representaba lo salvaje, lo desconocido, 
lo terrible, lo amenazador, lo que se arrastraba sobre las 
tinieblas alrededor de las hogueras de los primitivos tiempos 
cuando ellos, muy acurrucados contra la instintos, lumbre, se 



esforzaban en dar una nueva forma a sus aprendiendo a temer a 
aquel mundo salvaje del cual procedían y que abandonaron 
haciéndole traición. </p> 
<p class="calibre6">A través de todas las generaciones, 
transmitiéndose de una a otra, se imprimió en </p> 
<p class="calibre6">ellos ese miedo a la vida salvaje, que 
representaba el horror, la destrucción. Y durante todo ese 
tiempo tuvieron permiso de sus dueños para matar todo lo que 
procedía de las selvas. Al hacerlo, atendían no solo a su 
propia conservación, sino también a la de los dioses en cuya 
propia compañía vivían. </p> 
<p class="calibre6">Por eso, en cuanto aquellos perros 
descendían del barco, trotando por el puentecillo de tablones 
hasta la orilla del Yukón, y veían a Colmillo Blanco, 
experimentaban el impulso irresistible de arremeter contra él y 
despedazarlo. </p> 
<p class="calibre6">No importaba que se hubieran criado siempre 
entre ciudades: su temor instintivo a lo salvaje era idéntico. 
No veían al lobo con sus propios ojos solamente, sino también 
con los de sus antepasados, y por ley de la herencia, luchaban 
contra el lobo. Todo aquello llenaba de júbilo a Colmillo 
Blanco. Si su vista bastaba para que lo atacaran, mejor pa-ra 
él y peor para sus enemigos. Lo consideraban como legítima 
presa, y con igual moneda les pagaba él. </p> 
<p class="calibre6">No en balde había nacido en un solitario 
cubil y había sostenido sus primeras batallas con la perdiz 
blanca, la comadreja y el lince. </p> 
<p class="calibre6">Y no en balde le había amargado la vida la 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a139"></a>persecución de Lip-Lip y 
de todos los cachorros. </p> 
<p class="calibre6">Si los acontecimientos se hubieran 
desarrollado de otra manera, tal vez sería diferente. </p> 
<p class="calibre6">Sin Lip-Lip, se hubiera mezclado con los 
otros cachorros como uno de tantos, se hubiera desarrollado 
como un verdadero perro y aficionado a los de su raza. Si 
Castor Gris hubiese poseído aquella sonda que se llama cariño, 
que se llama amor, habría podido llegar con ella a lo hondo de 
la naturaleza de Colmillo Blanco y sacar de allí a la 
superficie toda suerte de buenas cualidades. Pero no ocurrieron 
así las cosas. La arcilla adquirió en el molde la forma que hoy 
tenía, la de un ser huraño y solitario, sin amor y todo 
ferocidad: el enemigo, en fin, de los de su propia raza. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">II El dios loco </p>
</h3> 
<p class="calibre5">En fuerte Yukón había pocos hombres 
blancos, y estos hacía tiempo que estaban en el país. Se 
llamaban a sí mismos los de la levadura y se mostraban 



orgullosos de darse tal nombre. Por los demás, los novatos aún, 
no sentían otra cosa que desprecio. </p> 
<p class="calibre6">En cuanto a los recién llegados, que 
acababan de desembarcar, eran conocidos por los chechaquos, 
calificación que evidentemente debía de serles desagradable, a 
</p> 
<p class="calibre6">juzgar por la cara con que la recibían. 
Estos usaban para amasar esa conocida harina de arroz preparada 
que lo hace más ligero, y ello constituía una irritante 
distinción para los otros, que, por no tener tal preparado, se 
veían obligados a usar la tradicional levadura. </p> 
<p class="calibre6">Pero no quedaba ahí la cosa. Los que 
estaban en el fuerte no solo desdeñaban a los recién llegados, 
sino que también veían sus desazones con verdadero júbilo. Lo 
que más gracioso hallaban eran los estragos que entre sus 
perros producían Colmillo Blanco y toda su pandilla. En cuanto 
llegaba un vapor, los moradores del fuerte se daban cita para 
no perder ni un detalle de la batalla canina, que les parecía 
siempre muy divertida. </p> 
<p class="calibre6">La esperaban con la misma fruición 
anticipada de los perros indios, apreciando especialmente el 
salvajismo y la destreza de la parte que en ella le 
correspondía a Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a140"></a>De todos aquellos hombres, 
uno en particular gozaba grandemente con tal espectáculo. </p> 
<p class="calibre6">Acudía a la carrera al oír el primer 
silbido del buque, y cuando la pelea había terminado y toda la 
manada quedaba dispersada, regresaba lentamente al fuerte, 
mostrando en el rostro el pesar de que se hubiera acabado todo 
tan pronto. A veces, si uno de aquellos pobres perros 
meridionales, poco endurecido en la lucha, aullaba aterrorizado 
y moribundo, el hombre no podía contenerse y manifestaba su 
gozo con brincos y pirue-tas. Y ni un minuto apartaba los 
codiciosos ojos de Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">A este hombre, los otros del fuerte le 
llamaban Hermoso. Nadie sabía su nombre de pila, y, por lo 
general, los del país le apellidaban el Hermoso Smith. Pero si 
algo le faltaba, era precisamente hermosura. Por ser la 
antítesis de ella, debieron de llamarle así. </p> 
<p class="calibre6">Era feísimo; la naturaleza no podía haberse 
mostrado más avara con él. Empezaba por ser de muy escasa 
talla, y sobre la pequeña base de tal cuerpo descansaba una 
cabeza más pequeña aún. Podría decirse que remataba en punta, y 
lo cierto era que, de pequeño, antes de que le apodaran 
Hermoso, sus compañeros le llamaban Cabeza de Alfiler. </p> 
<p class="calibre6">De cabeza pequeña y frente baja y notable 
por su anchura, la naturaleza, como si se hubiera arrepentido 
de mostrarse tan parca en el comienzo, decidió abrir la mano en 



las facciones. Sus ojos eran grandes, y entre uno y otro había 
distancia suficiente para que cupieran los dos. La cara 
resultaba prodigiosa respecto a lo demás del cuerpo. Para 
contar con mucho espacio disponible, fue dotada de una 
mandíbula inferior enorme, de marcado pragmatismo. Ancha, 
maciza, con gran proyección hacia delante y hacia abajo, 
parecía descansar sobre su pecho. </p> 
<p class="calibre6">Quizá aquella apariencia era debida a la 
fatiga del delgado cuello, que no podía, en rigor, con el peso 
de semejante volumen. </p> 
<p class="calibre6">La vista de aquella mandíbula producía la 
impresión de un carácter feroz y decidido. </p> 
<p class="calibre6">Pero algo faltaba allí, o sobraba. Tal vez 
pecaba por exceso. El hecho era, sin embargo, que la impresión 
que daba no tenía nada que ver con la realidad. Todos sabían 
que el </p> 
<p class="calibre6"><a id="a141"></a>Hermoso Smith era el mayor 
cobarde del mundo, el lloraduelos más débil y tembleque que 
imaginarse pueda. Para completar su descripción, tenía los 
dientes grandes y amarillentos, y sus colmillos superiores, de 
mayor tamaño que los inferiores, sobresalían de los delgados 
labios como verdaderos colmillos perrunos. También sus ojos 
eran de un amarillo terroso, sucio, como si a la naturaleza se 
le hubieran acabado los pigmentos al llegar a ellos y hubiese 
mezclado los escasos residuos de sus tubos de colores. Lo mismo 
ocurría con el pelo, ralo, irregular en su crecimiento, de un 
ocre fangoso, impuro, y que brotaba en mechones singularísimos 
de la cabeza y del rostro, con aspecto muy semejante al de un 
trigal en que el viento agrupó las revueltas espigas. Para 
decirlo en una palabra: el Hermoso Smith era un monstruo, y él 
no tenía la culpa de serlo: así salió del molde. Cocinaba para 
los que vivían en el fuerte, les lavaba los platos y atendía a 
las demás faenas de la casa. No lo trataban con desprecio, sino 
más bien con una especie de amplia tolerancia, como la que 
suelen inspirar ciertos infelices para quienes bastante 
desgracia fue ya el nacer. Además, le temían. </p> 
<p class="calibre6">Sus enfurecimientos de cobarde les 
infundían el recelo de que el mejor día les dispararía un tiro 
por la espalda o les echaría algún veneno en el café. Pero ¡qué 
remedio! Alguien debía encargarse de la cocina, y por muy corto 
de alcances que fuera él para otras cosas, no cabía negarlo: 
sabía cocinar. </p> 
<p class="calibre6">Y ese era el hombre que miraba siempre a 
Colmillo Blanco, encantado con sus feroces proezas y deseando 
apoderarse de él. Desde el principio hizo todo lo posible por 
atraerlo. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco no le hizo el menor caso. 
Más tarde, como su admirador insistía mucho, acabó por 



enseñarle los dientes, con todos los pelos erizados. No le 
gustaba aquel hombre. </p> 
<p class="calibre6">Le producía mala impresión. Sentía que 
había algo malo en él, y huía de la mano que intentaba 
acariciarlo y de las palabras que dirigía para amansarlo. 
Precisamente por aquello odiaba aún más a aquel hombre. </p> 
<p class="calibre6">Para todos los seres poco complacidos, el 
bien y el mal son cosas de fácil comprensión. </p> 
<p class="calibre6">El bien se halla del lado en que está todo 
lo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a142"></a>que proporciona bienestar, 
satisfacción y allí vio o desaparición del dolor. Por eso les 
gusta el bien. El mal representa para ellos todo lo que 
ocasiona malestar, lo que amenaza, lo que duele, y 
proporcionalmente a esto les inspira odio. La impresión que el 
Hermoso Smith le producía a Colmillo Blanco era malísima. </p> 
<p class="calibre6">De aquel cuerpo, tan torcido como las 
intenciones de su mente, parecían desprenderse emanaciones 
palúdicas*, que sin duda eran malsana manifestación de lo que 
en él se albergaba. No por medio del razonamiento, ni de sus 
cinco sentidos solo, sino por un remoto e inexplicable 
instinto, el animal adivinaba que aquel hombre era una amenaza 
</p> 
<p class="calibre6">de males sin cuento, que los llevaba en sí 
mismo, y que, por consiguiente, resultaba algo malo que la 
prudencia aconsejaba odiar. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco se hallaba en el campamento 
de Castor Gris la primera vez que el Hermoso Smith lo visitó. 
Por el solo levísimo rumor de distantes pasos, aun antes de que 
llegara a verlo, supo quién era el que se acercaba, y enseguida 
comenzaron a erizársele los pelos. Hasta entonces había estado 
tendido en el suelo cómoda y descuidadamente; pero se levantó 
en el acto, y al llegar el hombre, se deslizó, como un 
verdadero lobo, hasta el otro extremo del campamento. </p> 
<p class="calibre6">Aunque ignoraba lo que decían los dos 
hombres, vio que departían animadamente. Hubo un momento en que 
el forastero lo señaló a él con el dedo, y Colmillo Blanco 
gruñó entonces como si aquella mano fuera a caerle encima, en 
vez de hallarse a bastantes metros de distancia. El hombre se 
rió al observarlo, y el animal se escabulló a los bosques 
vecinos, volviendo la cabeza de vez en cuando para no perderlo 
de vista. </p> 
<p class="calibre6">Castor Gris se negó a vender su perro. Se 
había enriquecido con el negocio y tenía ya cuanto necesitaba. 
Por otra parte, Colmillo Blanco era de gran valor para él, pues 
resultaba el mejor de cuantos había tenido para el trineo y un 
excelente guión de los demás del tiro. Y aún existía otra 
razón: la de que no había otro que pudiera rivalizar con él en 



la lucha, ni en las orillas del Mackenzie ni en las del Yukón. 
Mataba a los demás perros con la facilidad con que los hombres 
mataban mosquitos. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a143"></a>Al oír esto, le brillaron 
los ojos al Hermoso Smith, y se pasó la lengua por los delgados 
labios con codiciosa expresión. No, era inútil: Colmillo Blanco 
no estaba en venta, no se cedía a ningún precio. </p> 
<p class="calibre6">Pero Smith sabía cómo eran los indios. 
Visitó con frecuencia el campamento de Castor Gris, y en cada 
visita llevaba oculta alguna botella negra. Una de las 
cualidades del whisky es la de producir sed. Castor Gris 
comenzó a sentirla más y más. Febriles sus membranas y abrasado 
el estómago, ansiaba aumentar la dosis del ardiente licor, y 
enloquecido casi por la excitante bebida, no reparaba en medios 
para adquirirla. El dinero que había ganado con su negocio 
empezó a disminuir rápidamente. Y así continuó, con la 
circunstancia de que cuanto más menguaba su caudal, más iba en 
aumento su mal humor. </p> 
<p class="calibre6">Al fin lo agotó todo, desde el dinero y los 
géneros hasta la paciencia. Solo le quedó la sed, y aunque no 
bebiera, hasta el mero acto de respirar la iba acrecentando. 
Entonces fue cuando Smith volvió a hablarle de vender el perro; 
pero esta vez el precio ofrecido era en botellas y no en 
metálico, proposición que sonó más agradable a los oídos del 
indio. </p> 
<p class="calibre6">-Coge el perro y llévatelo -fueron sus 
últimas palabras. El pago en botellas se efectuó, aunque dos 
días después, porque la contestación de Smith había sido: </p> 
<p class="calibre6">-Cógelo tú. </p> 
<p class="calibre6">Cierto anochecer, Colmillo Blanco se retiró 
al campamento y se echó al suelo con un resuello de 
satisfacción. No estaba el temido dios blanco. Durante varios 
días se había mostrado más deseoso que nunca de ponerle la mano 
encima, y para evitarlo, él se ausentaba del campamento todo lo 
posible. Ignoraba qué era lo que aquellas manos pretendían; 
pero tenía la seguridad de que con algo malo lo amenazaban y 
que lo mejor era conservarse fuera de su alcance. </p> 
<p class="calibre6">Acababa de echarse cuando Castor Gris se 
acercó dando traspiés y le ató al cuello una correa. Luego se 
sentó a su lado, sosteniendo el extremo de la correa en una 
mano. En la otra llevaba una botella cuyo contenido iba 
tragando con acompañamiento de ruidos guturales. </p> 
<p class="calibre6">Transcurrió así una hora, y de pronto, un 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a144"></a>rumor de pasos anunció que 
alguien se acercaba. </p> 
<p class="calibre6">El primero que lo oyó fue Colmillo Blanco, 
y se alarmó enseguida al reconocer al que venía, mientras su 



amo seguía dando estúpidas cabezadas, medio dormido. El perro 
intentó tirar suavemente de la correa para que se desprendiera 
de la mano; pero esta se cerró con fuerza y Castor Gris 
despertó del todo. </p> 
<p class="calibre6">El Hermoso Smith entró en el campamento y 
se quedó plantado frente a Colmillo Blanco, mirándolo. El 
animal gruñó sordamente al temible espantajo, observando muy 
fijo los movimientos de aquellas manos. Una, extendida, iba 
bajando sobre su cabeza. El sordo gruñido se hizo más recio y 
áspero. La mano continuó bajando lentamente, mientras él se iba 
acurrucando, sin dejar de mirarla con maligna expresión y 
gruñendo cada vez más al ver que iba ya a tocarle. De pronto, 
el animal le lanzó una dentellada, rápido como la serpiente en 
el ataque. Se retiró la mano con igual rapidez y los dientes de 
aquel chocaron unos con otros con seco ruido y sin hacer presa. 
Smith se asustó, mostrando gran enojo, y Castor Gris le dio un 
fuerte coscorrón a Colmillo Blanco, por lo que este se aplastó 
materialmente contra el suelo en señal de respetuosa 
obediencia. </p> 
<p class="calibre6">Con ojos recelosos fue siguiendo el animal 
todos los movimientos de Smith. Le vio marcharse y volver con 
un grueso garrote. Entonces, Castor Gris le entregó el extremo 
de la correa que él sostenía. El otro se dispuso a partir, 
tirando de la correa, pero no lo consiguió: Colmillo Blanco se 
resistía, sin moverse. </p> 
<p class="calibre6">Nuevos golpes de su amo para obligarlo a 
levantarse y seguir. Obedeció, pero con tal </p> 
<p class="calibre6">arremetida que fue a arrojarse contra el 
forastero que tiraba de él para llevárselo. Smith no se apartó 
de un salto. Esperaba ya que ocurriera aquello. Enarbolando el 
garrote con viveza, le paró los pies al perro en mitad de su 
embestida, lanzándolo de un taconazo contra el suelo. Castor 
Gris se echó a reír, aprobando lo hecho. Entonces, Smith tiró 
otra vez de la correa, y el perro, cojeando y aturdido, se 
arrastró hasta sus pies. </p> 
<p class="calibre6">Ya no arremetió por segunda vez contra él. 
</p> 
<p class="calibre6">Le bastaba el golpe recibido para 
persuadirle de que el dios blanco sabía manejar perfectamente 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a145"></a>el garrote, y él no iba a 
pelearse con lo fatal, lo inevitable. Siguió, pues, a Smith por 
la fuerza, cabizbajo y malhumorado, con la cola entre las 
piernas, aunque no sin gruñir suavemente, entre dientes. Pero 
Smith no lo perdía de vista un momento, con el garrote 
preparado a caer sobre él. </p> 
<p class="calibre6">Al llegar al fuerte, su amo lo dejó bien 
atado y se fue a dormir. Colmillo Blanco esperó hasta que hubo 



transcurrido una hora. </p> 
<p class="calibre6">Entonces cortó la correa con los dientes y 
quedó en libertad. Fue cosa de unos diez segundos: no perdió 
tiempo inútilmente, royendo poco a poco. Cortó de golpe, 
diagonalmente, con la misma limpieza con que hubiera podido 
hacerlo un cuchillo. Levantó entonces la cabeza para mirar al 
fuerte, con los pelos erizados y gruñendo. Después le volvió la 
espalda y regresó trotando al campamento de Castor Gris. No se 
consideraba obligado a guardarle fidelidad a aquel raro y 
temible dios del cual huía. No era a él, sino al antiguo, a 
quien se había entregado, y a Castor Gris creía aún pertenecer. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero lo que antes había ocurrido se repitió 
ahora, con alguna diferencia. Su primitivo dueño lo sujetó de 
nuevo con la correa, y al llegar la mañana se lo devolvió a 
Smith. Pero aquí fue donde apareció la diferencia, pues Smith 
le propinó una paliza. Colmillo Blanco estaba fuertemente atado 
y todo su furor resultó inútil: no pudo evitar el castigo, en 
el que intervinieron por igual los palos y los latigazos; fue 
aquella la más soberana paliza que recibió en su vida. Ni la 
que Castor Gris le dio en sus tiempos de cachorro podía 
compararse con ella. El Hermoso Smith gozó con su tarea. Le 
tenía encantado. Sus ojos despedían llamaradas de estúpido 
júbilo al blandir el garrote o la tralla y oír los lamentos de 
dolor o los verdaderos rugidos del animal. </p> 
<p class="calibre6">Porque Smith era cruel, con aquella 
crueldad característica de los cobardes. Dispuesto siempre a 
humillarse y a huir ante los golpes o las injurias de un 
hombre, se vengaba de ello con los seres más débiles. Todo lo 
que tiene vida gusta de la fuerza, y Smith no constituía una 
excepción de la regla. Privado de manifestarse fuerte con los 
suyos, elegía a sus víctimas entre los que le eran inferiores, 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a146"></a>defendiendo así sus 
derechos de cosa viva. </p> 
<p class="calibre6">¿Cómo culparle demasiado si había venido al 
mundo tan contrahecho de cuerpo como de inteligencia, y el 
mundo había acabado de estropearle? </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco sabía por qué le pegaban. 
</p> 
<p class="calibre6">Cuando Castor Gris le ató al cuello la 
correa y entregó el extremo de la misma a Smith, era porque 
quería que se fuera con él. Y cuando Smith lo dejó atado fuera 
del fuerte, fue porque quiso que se quedara allí. Así pues, 
resultaba que él se había revelado contra la voluntad de ambos 
dioses, haciéndose acreedor del castigo. Ya otras veces había 
visto que los perros cambiaban de dueño y que el que se 
escapaba recibía siempre una paliza. Por muy sagaz que él 



fuera, existían en su naturaleza ciertas fuerzas que superaban 
a todo conocimiento, a toda discreción. Una de éstas era la 
fidelidad. Castor Gris no le inspiraba cariño, y sin embargo, 
aun contra la voluntad del mismo y arriesgándose a enojarle, le 
era fiel. No podía evitarlo. Esa fidelidad formaba parte de su 
ser. Era la cualidad característica de su raza; la que colocaba 
a su especie en lugar aparte de las demás; la que había 
permitido al lobo y al perro salvaje abdicar de su libertad 
para convertirse en compañero del hombre. </p> 
<p class="calibre6">Después del vapuleo, Colmillo Blanco se vio 
arrastrado nuevamente hacia el fuerte. </p> 
<p class="calibre6">Pero esta vez Smith lo ató con un palo, 
además de la correa, según el sistema indio. No se abandonan 
fácilmente los dioses a quienes se presta culto, y en aquel 
caso se hallaba el aprisionado animal. Castor Gris era su dios 
favorito, y, aun contra la voluntad del que él respetaba, 
Colmillo Blanco se sentía aferrado a su antiguo dios, al cual 
no quería renunciar. </p> 
<p class="calibre6">Verdad que su divinidad acababa de hacerle 
traición, de abandonarlo; pero eso no importaba. No en balde se 
había entregado a él por entero, sin reserva, y el lazo no 
podía romperse tan fácilmente. </p> 
<p class="calibre6">Así pues, por la noche, cuando dormían los 
moradores del fuerte, Colmillo Blanco aplicó los dientes al 
palo que lo mantenía sujeto. La madera era dura, reseca, y tan 
cerca estaba de la atadura del cuello que apenas podía roerla. 
Solo arqueando el cuello, y después de grandes esfuerzos, logró 
que el palo quedara </p> 
<p class="calibre6"><a id="a147"></a>entre sus dientes 
delanteros, y, con inmensa paciencia y muchas horas, fue 
cortándolo poco a poco hasta separarlo en dos trozos. </p> 
<p class="calibre6">Aquello era algo sin precedentes, algo que 
se suponía imposible de realizar. Pero él lo hizo, marchándose 
alegremente del fuerte al rayar el alba y con uno de los trozos 
del palo colgándole del cuello. </p> 
<p class="calibre6">Era listo el animal, pero si se hubiera 
limitado a serlo sin dejarse llevar por la fidelidad, no habría 
vuelto al campamento de Castor Gris, que lo había traicionado 
dos veces ya y lo repetiría una tercera. Lo ataron nuevamente y 
vino a reclamarlo Smith, y tal fue la azo-taina, que superó aun 
la anterior. Castor Gris no hizo más que mirar con aire 
estúpido, mientras el otro manejaba el látigo. No hubo ni una 
señal de protección por su parte: el perro ya no era suyo. 
Cuando todo terminó, Colmillo Blanco se quedó extenuado, 
enfermo. </p> 
<p class="calibre6">Si hubiera sido tan flojo como los perros 
que venían de las tierras del sur, habría muerto. Pero era de 
más dura fibra, y la escuela de la vida había acabado por 



endurecerlo. </p> 
<p class="calibre6">Con mayor vitalidad, lo resistía todo, pero 
había quedado tan maltrecho que no podía ni moverse, y Smith 
tuvo que esperar más de media hora antes de que, casi a 
rastras, con vacilante paso, el animal pudiera seguirle hacia 
el fuerte. </p> 
<p class="calibre6">Y esta vez le pusieron una cadena, contra 
la cual nada podían sus dientes, y que en vano trató de 
arrancar, con furiosas embestidas, de la argolla atornillada en 
un poste. A los pocos días, Castor Gris emprendió su largo 
viaje de regreso hacia el río Mackenzie. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco se quedó en el Yukón. Había 
pasado a ser propiedad de un hombre medio loco y con el mismo 
nivel moral de los brutos. </p> 
<p class="calibre6">Pero ¿qué sabía un perro de locuras? Para 
él, el Hermoso Smith era un verdadero, aunque terrible, dios. 
Loco o no, resultaba ser su amo nuevo, a cuya voluntad debía 
someterse, obedeciéndole hasta en sus menores caprichos. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">III El reinado del 
odio </p></h3> 
<p class="calibre5">Bajo la tutelo del Dios loco, Colmillo 
Blanco se convirtió en un verdadero demonio. </p> 
<p class="calibre6">Lo tenía encadenado y metido en una jaula, 
detrás del fuerte, y se divertía atormentándolo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a148"></a>hasta ponerlo furioso. 
Pronto descubrió el hombre que el punto flaco del animal era su 
susceptibilidad, fácilmente herida cuando se burlaban de él, y 
por lo mismo puso especial empeño en mortificarlo y reírse 
después de su ira impotente. Se reía a carcajadas, escandalosa 
y sarcásticamente, mientras señalaba al perro con el dedo. En 
tales ocasiones, Colmillo Blanco se volvía más loco aún que su 
dueño. </p> 
<p class="calibre6">Si antes había sido el enemigo de su raza, 
y uno de los más feroces, por cierto, se convirtió ahora en el 
enemigo de todas las cosas, y más feroz que nunca. Lo 
atormentaban de tal modo, que odiaba ya ciegamente, sin el 
menor asomo de razón. Odiaba la cadena que lo mantenía sujeto; 
a los hombres que lo miraban a través de los barrotes de la 
jaula; a los perros que iban con ellos y que le gruñían 
viéndolo allí indefenso. Hasta la misma madera de la jaula que 
lo encerraba le era odiosa. </p> 
<p class="calibre6">Y por encima de todo esto, a quien más 
odiaba era al Hermoso Smith. </p> 
<p class="calibre6">Pero cuanto este hacía con Colmillo Blanco 
obedecía a un propósito preconcebido. Cierto día, un grupo de 
hombres se paró frente a la jaula. Smith entró en ella con una 
tranca en la mano y le desató la cadena al animal. </p> 
<p class="calibre6">Cuando su dueño se marchó, y al verse casi 



libre, el perro se arrojó contra los barrotes de la jaula 
intentando llegar hasta el grupo que lo contemplaba. De tan 
terrible, su aspecto resultaba magnífico. Medía más de metro y 
medio de largo, era robusto; no hubiera podido compararse con 
ningún lobo de su edad y tamaño. Había heredado de su madre las 
macizas formas del perro, y así, aunque desprovisto de toda 
grasa inútil, su peso excedía de noventa libras. Era todo 
músculo, huesos y tendones..., carne para la lucha, y en las 
mejores condiciones. </p> 
<p class="calibre6">Volvió a abrirse la puerta de la jaula. 
Colmillo Blanco esperó un momento. Ocurría algo desusado. La 
puerta se abrió de par en par, arrojaron dentro de la jaula un 
enorme perro y tras él resonó un portazo. El prisionero jamás 
había visto al intruso. Era un mastín. </p> 
<p class="calibre6">Pero su tamaño y su fiero aspecto no le 
intimidaron. Al fin había allí algo, que no era de hierro ni de 
madera, en que saciar su </p> 
<p class="calibre6"><a id="a149"></a>odio. De un salto se le 
echó encima, brillaron sus dientes y se los clavó al otro en el 
cuello, que quedó abierto por uno de sus lados. El mastín 
sacudió la cabeza, gruñó roncamente y se lanzó a fondo contra 
Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Pero este no estaba quieto un momento, 
evitaba el ataque tan pronto desde un sitio como desde otro, y 
saltaba continuamente para desgarrar con sus colmillos y huir 
después al golpe que le devolvían. </p> 
<p class="calibre6">Los hombres que lo contemplaban 
prorrumpieron en gritos de admiración y en </p> 
<p class="calibre6">aplausos, mientras el Hermoso Smith parecía 
extasiado, mirando fija y codiciosamente toda aquella 
carnicería que era obra de su perro. </p> 
<p class="calibre6">Para el mastín no hubo ya esperanza desde 
los comienzos. Era demasiado pesado y lento. </p> 
<p class="calibre6">Al fin, mientras Smith hacia retroceder a 
garrotazos a Colmillo Blanco, su víctima era retirada de la 
lucha por su propio dueño. </p> 
<p class="calibre6">Luego vino el pago de las apuestas que se 
habían cruzado y sonaron las monedas al ir cayendo en la mano 
del monstruo. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco llegó a desear con ansia 
que hubiera grupos de hombres alrededor de su jaula, era el 
único medio por el cual se le permitía exteriorizar su furia. 
Atormentado y lleno de odio, se le conservaba prisionero, con 
lo que podía expulsar aquel odio, excepto cuando a su amo se le 
antojaba lanzar contra él otro perro. Smith había calculado 
perfectamente, pues ganaba siempre. Un día fueron tres los 
canes que le echaron sucesivamente. </p> 
<p class="calibre6">Otro día fue un lobo ya completamente 



desarrollado y que acababan de coger vivo en el bosque, o dos 
perros a la vez, los que pusieron contra él. Esta última fue la 
más dura de todas sus batallas, y aunque acabó por matarlos a 
los dos, a punto estuvo de perder él también la vida. </p> 
<p class="calibre6">Hacia fines de otoño, al iniciarse las 
nevadas y notarse en el río los primeros hielos, Smith embarcó, 
llevando consigo a Colmillo Blanco, en un vapor que partía del 
Yukón con rumbo a Dawson. El perro del monstruo se había hecho 
ya famoso en todo el país con el nombre de lobo de pelea, y, en 
la cubierta del barco, su jaula estaba siempre rodeada de 
hombres que lo contemplaban con curiosidad. </p> 
<p class="calibre6">Él les gruñía furioso o se mantenía echado 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a150"></a>observándolos con una fría 
mirada de odio. </p> 
<p class="calibre6">¿Por qué los odiaba? No lo sabía, pero 
aquella pasión era ya habitual en él y la aplicaba en todo 
momento: su vida era un infierno. No nació para estar sujeto 
siempre a aquel encierro riguroso que las fieras deben sufrir 
cuando caen en manos de los hombres. Y sin embargo, así 
precisamente lo trataban. Los hombres lo miraban como algo 
raro; lo azuzaban con palos que introducían entre los barrotes 
de la jaula, y cuando les gruñía, se reían de él. </p> 
<p class="calibre6">Aquellos hombres eran el nuevo medio que lo 
rodeaba y que iba dando a la maleable arcilla de su naturaleza 
un carácter mucho mas feroz que el que recibió al ser creado. 
Sin embargo, por su misma ductilidad*, por sus mismas 
acomodaticias cualidades, cuando cualquier otro animal en sus 
mismas condiciones hubiera muerto o desfallecido de ánimo, él 
supo adaptarse, sin menoscabo de sus fuerzas. Quizá el infernal 
Smith, verdugo suyo, fuera capaz de acabar con aquellos ánimos 
que él poseía; pero aún no había señales de que lo hubiera 
conseguido. </p> 
<p class="calibre6">Si Smith era un demonio, Colmillo Blanco no 
le iba a la zaga, y ni uno ni otro cejaban en la lucha. En 
otros tiempos, el perro habría tenido la discreción de 
someterse al hombre que se le imponía garrote en mano; pero 
aquella prudencia había desaparecido ya. </p> 
<p class="calibre6">Ahora le bastaba ver a Smith para ponerse 
fuera de sí, y aunque él lo reducía a la obediencia a puros 
palos, el animal no dejaba de gruñirle y de mostrarle sus 
dientes. Por terrible que hubiera sido la paliza, no renunciaba 
nunca al último gruñido, y cuando finalmente su dueño lo 
dejaba, aquel gruñido retador lo iba siguiendo. A veces el 
animal se lanzaba contra los barrotes de la jaula y allí 
expresaba con rugidos todo su odio. </p> 
<p class="calibre6">Cuando llegó el vapor a Dawson, Colmillo 
Blanco fue desembarcado; pero aún siguió siendo objeto de 



exhibición, encerrado en la jaula, rodeado siempre de curiosos. 
Para ver al lobo de pelea había que pagar cincuenta centavos, 
que se hacían efectivos en oro en polvo. No tenía un momento de 
reposo. En cuanto se echaba a dormir, lo pinchaban con un palo, 
obligándolo a levantarse para que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a151"></a>los espectadores pudieran 
verlo mejor y no se llamaran a engaño, pues ya cuidaba el dueño 
de enfurecerlo. Pero lo peor era que todo el mundo lo miraba 
como la más terrible fiera del mundo, y que esto llegaba a 
comprenderlo él hasta la saciedad, por las exclamaciones, por 
los movimientos de los que lo rodeaban, recelosos a pesar de 
los barrotes de la jaula. Esto no hacía más que añadir 
combustible a la hoguera de su ferocidad, y el resultado era 
inevitable: su agresividad iba en aumento, lo cual era una 
prueba más de la facilidad con que el miedo que lo rodeaba 
influía en él hasta modificarlo. Además de exhibirlo, se le 
empleaba como animal de lucha en las riñas de perros. De cuando 
en cuando, siempre que se presentaba la oportunidad para 
organizar una de esas peleas, lo sacaban de la jaula y era 
conducido a los bosques, a algunos kilómetros de distancia de 
la ciudad. Ocurría esto generalmente de noche, para evitar la 
vigilancia de la policía montada de la comarca. Después de 
esperar algunas horas, cuando se había hecho ya de día, 
llegaban con su perro los que habían de ser espectadores. Se 
acostumbró a pelear con toda clase de canes, de diversos 
tamaños y razas. Aquella era una tierra salvaje, y tan salvaje 
como ella, los hombres que la pisaban, por lo cual las luchas 
eran comúnmente a muerte. </p> 
<p class="calibre6">Como Colmillo Blanco era el campeón, está 
claro que los que morían eran los otros. Él nunca quedó 
derrotado. Su especial preparación, desde las batallas con Lip-
Lip y todos los cachorros, le sirvió admirablemente. No había, 
por ejemplo, otro que se sostuviera en pie en medio de todos 
los ataques. Precisamente el ardid favorito de sus enemigos 
solía ser el precipitarse contra él, directa o indirectamente, 
para empujarlo de lado e intentar derribarlo. Sabuesos del 
Mackenzie, perros esquimales, del Labrador* o de otras tierras, 
todos lo intentaron; pero infructuosamente. </p> 
<p class="calibre6">Los hombres se decían ya unos a otros que 
no había modo de hacerle perder el equilibrio, y aunque 
esperaban que ocurriera cada vez, Colmillo Blanco no les dio 
ese gusto. </p> 
<p class="calibre6">Otra cosa que llamaba la atención era su 
rapidez, parecida a la del rayo. Esto le daba </p> 
<p class="calibre6"><a id="a152"></a>enorme ventaja sobre sus 
contrincantes. Por muy acostumbrados que estuvieran a la lucha, 
jamás hallaron un perro que se moviera tan veloz. Ni tampoco 
otro tan pronto en el ataque, prescindiendo de gruñidos y demás 



preliminares. Mientras aún se preparaban ellos para la 
verdadera lucha, su fiero enemigo los revolcaba ya, y casi al 
momento acababa la pelea. Con tal frecuencia ocurrió esto, que 
al fin los hombres detenían a Colmillo Blanco, impidiéndole que 
se moviera hasta que el otro perro estuviera a punto de atacar. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero la mayor de todas las cualidades que 
le daban ventaja era su experiencia. Él sabía más acerca de 
cómo había que luchar que cualquiera de los que le ponían 
delante. Pues estos, aunque hubieran peleado muchas veces, no 
conocían tantos recursos y habilidades. </p> 
<p class="calibre6">Su método era perfecto, inmejorable. </p> 
<p class="calibre6">Por eso se consideraba invencible. </p> 
<p class="calibre6">Con el transcurso del tiempo fue quedándose 
casi sin contrincantes caninos. Los hombres perdían ya la 
esperanza de hallarle un digno rival, y Smith no tuvo más 
remedio que buscar lobos para continuar las riñas. Los indios 
los cazaban con trampas expresamente para él, y el anuncio de 
que Colmillo Blanco iba a luchar con alguno de aquellos lobos 
atraía siempre a numeroso público. Una vez fue un lince lo que 
le pusieron frente a frente, y entonces sí que tuvo él que 
hacer prodigios para conservar la vida. Ambos combatientes eran 
igual de rápidos en los movimientos; pero en cambio, si el 
perro no contaba más que con sus dientes para el ataque, el 
lince luchaba también con sus temibles y afiladas garras. </p> 
<p class="calibre6">Pero después de esta, cesaron las batallas. 
</p> 
<p class="calibre6">No había nuevos animales que oponer al 
triunfador, o, por lo menos, no se les consideraba dignos de 
él. Smith se limitó, pues, a exhibirlo, hasta que llegó a aquel 
país un tal Tim Keenan, gran jugador de cartas. Con él vino el 
primer perro de presa que pisó las tierras de Klondike. Que se 
organizara un encuentro entre ambos perros era inevitable, y 
durante una semana no se habló de otra cosa en ciertos barrios 
de la ciudad. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">IV En las garras de la 
muerte </p></h3> 
<p class="calibre5"><a id="a153"></a>Smith le quitó la cadena y 
retrocedió unos pasos. </p> 
<p class="calibre6">Por primera vez en su vida, Colmillo Blanco 
no procedió al ataque inmediatamente. Se quedó quieto, hacia 
delante las puntiagudas orejas, avizor y furioso, estudiando al 
raro animal que tenía frente a él. jamás había visto un perro 
semejante. Tim Keenan lo azuzó murmurándole: «¡A él!». </p> 
<p class="calibre6">El dogo* se dirigió balanceándose hacia el 
centro del círculo, torpe en el porte, corto de patas y algo 
agachado. Se paró y miró gruñendo a Colmillo Blanco. Entonces 
se oyeron gritos de: «¡Duro con él! ¡Embiste, Cherokee! </p> 



<p class="calibre6">¡Cómetelo!». </p> 
<p class="calibre6">Pero Cherokee no parecía tener prisa ni 
muchas ganas de pelearse. Volvió la cabeza hacia los que lo 
animaban y parpadeó, moviendo al mismo tiempo, con aire 
campechano, aquel muñón que tenía por rabo. No era que tuviese 
miedo, sino pereza de empezar. </p> 
<p class="calibre6">Además, no entendía que tuviese el deber de 
luchar contra aquel perro que le habían puesto delante, de raza 
desconocida para él, y esperaba que le trajeran otro, el 
verdadero. </p> 
<p class="calibre6">Tim Keenan se adelantó y, agachándose, 
comenzó a pasarle la mano por el lomo a Cherokee; pero a 
contrapelo y con movimientos que lo impulsaban hacia delante. 
Aparte de lo que de sugestión tenían aquellas caricias, 
producían sobre la piel un efecto irritante, por lo que pronto 
el dogo comenzó a gruñir suave y roncamente. Existía cierta 
correspondencia entre el ritmo de aquellos gruñidos y los 
movimientos que ejecutaban las manos del hombre. Los primeros 
se detenían al llegar los segundos a su punto culminante; 
cesaban después y volvían a empezar. Bruscamente, como una 
sacudida, sonaba el gruñido. </p> 
<p class="calibre6">No dejó esto de producir también su efecto 
sobre Colmillo Blanco. Lo contemplaba con los pelos y el pecho 
tiesos. Tim Keenan le dio un empujón final al dogo y volvió a 
su sitio. </p> 
<p class="calibre6">El animal continuó por su propia voluntad 
emprendiendo una rápida carrera que hizo que pareciera más 
patizambo que nunca. Entonces, Colmillo Blanco se le echó 
encima. Un grito de sorpresa y admiración brotó del público. 
</p> 
<p class="calibre6">De un salto, más propio de un gato que de 
un perro, acababa de salvar la distancia </p> 
<p class="calibre6"><a id="a154"></a>que los separaba, y con la 
misma felina rapidez le clavó los colmillos, desgarrando, y 
echándose luego a un lado de otro salto. </p> 
<p class="calibre6">Al perro de presa le corría la sangre por 
detrás de una oreja a consecuencia de la herida en la parte 
alta del cuello. No dio la menor señal de dolor, y, mudo, se 
volvió para perseguir a su enemigo. El juego desplegado por 
ambos perros, la rapidez del uno y la tranquila firmeza del 
otro habían excitado a la multitud, dividida en dos bandos, y 
entre los hombres se cruzaban primeras apuestas o se doblaban 
las anteriores. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco atacó repetidas veces, 
hiriendo siempre y apartándose ileso; pero su raro enemigo lo 
seguía, sin apresurarse mucho ni mostrar excesiva lentitud, 
aunque con la más firme decisión, atento a realizar su 
propósito. Porque era evidente que había un plan que inspiraba 



su método de lucha: que se proponía algo, de lo cual nada era 
capaz de distraerlo. </p> 
<p class="calibre6">En su aire, en todos sus actos, existía el 
sello de aquel oculto designio. A Colmillo Blanco aquello llegó 
a desconcertarlo. jamás se había hallado con un perro 
semejante. </p> 
<p class="calibre6">Comenzaba por tener largo pelo que le 
protegía el cuerpo, que era blando y sangraba con facilidad. Al 
morderle, no hallaba, como en otros casos, un espeso pelaje que 
le parara los dientes, sino que estos se hundían con facilidad 
en la carne, sin que el animal pudiera defenderse. Y otra cosa 
que lo tenía perplejo era que apenas se quejaba, que no 
alborotaba, como hacían los demás que él conocía. </p> 
<p class="calibre6">Aparte de gruñir o de ladrar alguna vez, se 
mantenía silencioso. Y nunca dio muestras de flaqueza en su 
constante persecución. </p> 
<p class="calibre6">No era que Cherokee fuese lento en actuar. 
</p> 
<p class="calibre6">Se revolvía y giraba con bastante rapidez; 
pero nunca hallaba a Colmillo Blanco en el sitio que él 
esperaba. También a él le tenía aquello perplejo. No estaba 
acostumbrado a encuentros en los que era imposible hacer presa. 
El deseo de agarrarse para luchar había sido siempre mutuo 
entre ambos combatientes en todas sus peleas; pero ahora se 
encontraba con uno que era diferente, que se mantenía de 
continuo a cierta distancia, bailoteando con el cuerpo aquí y 
allá y en todas </p> 
<p class="calibre6"><a id="a155"></a>partes. Y cuando mordía, 
era como al vuelo, sin aguantar, sino saltando y saliendo 
disparado como un rayo. </p> 
<p class="calibre6">Pero lo que deseaba Colmillo Blanco era 
llegar a la porción más blanda e inferior del cuello, buscando 
la garganta, y esto no podía conseguirlo. El dogo era para ello 
escaso de talla, y sus macizas quijadas acababan de protegerlo. 
Colmillo Blanco embestía y se retiraba ileso, en tanto que el 
otro estaba lleno de profundas heridas en la cabeza y en ambos 
lados del cuello. Su sangre corría en abundancia, pero no 
parecía haber perdido la serenidad. Continuó la laboriosa 
persecución, aunque hubo un momento en que, viéndose burlado, 
se paró y miró hacia los espectadores, moviendo el rabo para 
indicarles que él estaba dispuesto a seguir luchando. </p> 
<p class="calibre6">En aquel mismo momento, Colmillo Blanco se 
le arrojó encima. Mordió y volvió a apartarse rápidamente, 
acabando de destrozarle lo poco que le quedaba de una oreja. 
Con ligera manifestación de rabia, Cherokee reanudó la 
persecución, corriendo por la parte interna del círculo que 
entonces trazaba el otro en su carrera, y esforzándose en 
asestarle en el cuello el golpe mortal que ansiaba. </p> 



<p class="calibre6">Erró aquel golpe por el grueso de un 
cabello. </p> 
<p class="calibre6">El público gritó de admiración al ver que 
Colmillo Blanco lo había evitado torciendo el cuerpo y saliendo 
en dirección opuesta. </p> 
<p class="calibre6">El tiempo pasaba y Colmillo Blanco aún 
bailoteaba sin cesar, burlando ataques y esquivándolos, 
saltando de mil formas diferentes y siempre produciendo nuevos 
daños, aunque seguido por el dogo, sin la menor indecisión. 
</p> 
<p class="calibre6">Tarde o temprano, este acabaría por 
realizar su propósito: hacer presa en él de tal modo que 
quedara terminada la batalla a favor suyo. Entretanto iba 
soportando el castigo. </p> 
<p class="calibre6">Aquellas dos crestas que tenía por orejas 
se habían convertido en borlas colgantes; tenía el cuello y el 
pecho sajados en veinte sitios diferentes, y hasta de los 
destrozados labios le chorreaba la sangre..., todo por culpa de 
aquel modo de morder, rápido como el rayo, que estaba por 
encima de toda previsión y contra el cual no existía medio de 
ponerse en guardia. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco había intentado derribar a 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a156"></a>su contrario varias veces; 
pero la diferencia de talla era demasiado grande para que lo 
lograra. Cherokee levantaba del suelo muy poco, como si 
estuviera pegado a él. Colmillo Blanco se equivocó en repetir 
la suerte una vez más de lo que le convenía. Se le presentó la 
ocasión en una de sus vueltas y revueltas, en que vio al otro 
con la cabeza hacia un lado, por no ser él tan veloz en el 
girar. Le quedaba al descubierto una parte lateral del pecho. 
Colmillo Blanco embistió contra esta, pero por la misma fuerza 
de la arremetida, su cuerpo pasó por encima del otro perro. Por 
primera vez en la historia de sus luchas, los hombres vieron 
que el animal perdía pie y caía. Dio una voltereta en el aire, 
y hubiera ido a parar al suelo de espaldas si no se hubiera 
retorcido como un gato, en el aire aún, esforzándose en caer de 
pie. No pudo conseguirlo y cayó de lado y pesadamente. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después se había levantado; pero 
aquel mismo momento lo aprovechó Cherokee para clavarle los 
dientes debajo del cuello, sobre la garganta. </p> 
<p class="calibre6">No acertó bien el sitio, que estaba 
demasiado cerca del pecho; pero el dogo no soltó la presa. En 
pie ya Colmillo Blanco, se puso a dar furiosas vueltas, 
tratando de sacudirse de encima a su enemigo. Lo tenía fuera de 
sí aquel peso que le colgaba del cuello y limitaba sus propios 
movimientos, robándole la libertad. </p> 
<p class="calibre6">Parecía una trampa, y todos sus instintos 



se rebelaban indignados contra semejante cosa. Durante algunos 
minutos pareció que el animal se había vuelto loco. Pero el 
mismo caudal de vitalidad que en él se albergaba vino en su 
ayuda. El deseo de vivir se sobrepuso a todo, y sin cerebro que 
le guiara, solo por el ciego anhelo de su carne que se aferraba 
a la vida y al movimiento, se movió al azar incesantemente, 
porque el movimiento era la expresión de su existencia. </p> 
<p class="calibre6">Siempre dando vueltas, girando sobre sí 
como un torbellino, en una dirección o en la contraria, no 
cejaba en su empeño de librarse de aquel peso -de lo menos 
veinte kilos- que lo oprimía. </p> 
<p class="calibre6">El dogo se limitó a no soltar su presa por 
nada del mundo. Alguna que otra vez se esforzó en tocar el 
suelo con los pies para afirmarse </p> 
<p class="calibre6"><a id="a157"></a>y resistirse a ser 
arrastrado; pero inmediatamente volvía a serlo y a verse 
volando </p> 
<p class="calibre6">por los aires, arrebatado por la furia de 
una de aquellas locas vueltas de Colmillo Blanco. Cherokee se 
conformó al fin con obedecer ciegamente a su instinto. Sabía 
que, al no aflojar los dientes, estaba haciendo lo que debía, y 
esto bastaba para producirle deliciosos escalofríos de 
satisfacción. En tales momentos llegaba a cerrar los ojos y a 
dejar que su cuerpo fuera lanzado de aquí para allá, sin orden 
ni concierto, desdeñando cuantos daños pudiera recibir. No 
valía la pena que se fijara en ellos. Lo esencial era apretar 
los dientes, no soltar, y así lo hizo. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco no cejó hasta que no pudo 
más. Estaba rendido y no llegaba a comprender aún lo que le 
estaba pasando, pues no tenía precedente en ninguna de sus 
luchas. </p> 
<p class="calibre6">No era así como peleaban los otros perros. 
</p> 
<p class="calibre6">Con los otros no tenía más que morder y 
escaparse, y luego vuelta a empezar. Ahora estaba medio tendido 
en el suelo, casi sin aliento y esforzándose en recobrarlo. 
Cherokee, aferrados aún los dientes a su cuerpo, en el mismo 
sitio, procuraba tenderlo de lado. El caído se resistió y 
entretanto sentía que las quijadas que lo tenían apresado se 
aflojaban algo, como si fueran a soltarlo, para apretar más 
después en una especie de masticación. </p> 
<p class="calibre6">Y a cada uno de estos movimientos, los 
dientes penetraban más hondamente en la garganta. El método 
seguido por el perro de presa consistía en conservar lo que ya 
tenía y esperar una oportunidad para alcanzar más. Ese momento 
oportuno podía llegar cuando Colmillo Blanco permaneciera 
quieto. </p> 
<p class="calibre6">Mientras luchaba, Cherokee se contentaba 



con no soltar la presa. </p> 
<p class="calibre6">La hinchada parte posterior del cuello del 
contrario era lo único que quedaba al alcance de los dientes 
del caído. Allí mordió Colmillo Blanco, pero sin practicar el 
sistema de masticación del otro, para lo cual tampoco eran 
apropiadas sus quijadas. Con esfuerzo espasmódico, desgarró, 
sajó cuanto pudo, hasta que un cambio de posición se lo 
impidió. </p> 
<p class="calibre6">El dogo había logrado hacerle rodar hasta 
dejarlo de espaldas, y, siempre sin abrir la boca, se le colocó 
encima. Como un gato, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a158"></a>Colmillo Blanco arqueó 
entonces sus cuartos posteriores y, asestándole rapidísimos 
golpes en el abdomen, con las garras le abrió tan hondas 
heridas que por ellas le hubiese sacado el redaño*, de no haber 
girado Cherokee rápidamente sobre sus cerradas mandíbulas, 
apartando el cuerpo hasta formar </p> 
<p class="calibre6">ángulo recto con el del otro. </p> 
<p class="calibre6">Estaba claro: no había modo de escapar de 
aquellos dientes siempre aferrados a su presa. Era una 
inexorable fatalidad. Poco a poco se elevaba, siguiendo la 
yugular*. Lo único que salvó a Colmillo Blanco de la muerte fue 
su abundancia de pelo. Se le quedaba en la boca hecho una bola 
y los dientes se le embotaban, pero en cuanto se presentaba la 
ocasión, aumentaba el tamaño de esa especie de bola que tenía 
en la boca, y el resultado era que Colmillo Blanco se ahogaba 
lentamente. Su dificultad para respirar crecía por momentos. 
</p> 
<p class="calibre6">Ya casi podía darse la batalla por 
terminada. </p> 
<p class="calibre6">Los que habían apostado a favor del dogo no 
cabían en sí de júbilo, y su número había aumentado. Los otros 
estaban tan deprimidos que rechazaban ya apuestas de </p> 
<p class="calibre6">diez o de veinte contra uno, aunque hubo 
quien se arriesgó tercamente a apostar a favor de Colmillo 
Blanco. Fue el Hermoso Smith. Dio un paso hacia el círculo en 
que se verificaba la lucha y señaló con el dedo a su perro. 
Entonces comenzó a reírse de él del modo más sarcástico y cruel 
que le fue posible. </p> 
<p class="calibre6">No se hizo esperar el efecto deseado: 
Colmillo Blanco, enloquecido de rabia, apeló a las escasas 
reservas de fuerzas que le quedaban y logró incorporarse hasta 
quedar en pie. Con la lucha que sostuvo, dando vueltas 
alrededor del círculo para librarse de aquel terrible peso del 
dogo que lo agobiaba, su furia se convirtió en loco terror. 
Había perdido de nuevo toda señal de inteligencia, y solo el 
ansia animal de vivir lo obligaba a repetir vueltas y vueltas, 
cayendo aquí y levantándose allá, y hasta se puso a veces en 



</p> 
<p class="calibre6">pie para alzar por completo el peso y 
librarse de una vez de las terribles garras de la muerte. </p> 
<p class="calibre6">Al fin cayó tendido de espaldas, extenuado, 
y el dogo aprovechó la ocasión para aflojar </p> 
<p class="calibre6"><a id="a159"></a>los dientes y clavarlos 
mejor, ensanchando la herida y apretándole más el gaznate para 
ahogarlo. Una tempestad de </p> 
<p class="calibre6">aplausos saludó al vencedor, brotando por 
todas partes gritos de «¡Cherokee...! ¡Cherokee! </p> 
<p class="calibre6">», mientras este contestaba moviendo con 
fuerza el casi mutilado rabo. Pero no bastaba aquello para 
distraer su atención, y no porque moviera el rabo debía mover 
las mandíbulas, que continuaban cerradas, quietas, siempre 
terriblemente atentas a no soltar la presa. </p> 
<p class="calibre6">Pero ocurrió algo que a quien distrajo fue 
a los espectadores. Se oyó ruido de cascabeles y los gritos de 
un conductor de trineo. La ansiedad, el miedo de que la policía 
se acercara, aparecieron reflejados en todos los rostros, 
excepto en el de Smith. Pronto se divisaron en la parte alta 
del acostumbrado sendero, y no en la baja, como temían ellos, 
dos hombres en su trineo y sus correspondientes perros. Era 
evidente que regresaban de algún viaje de exploración. Al 
divisar aquella aglomeración de gente, pararon y se acercaron 
para confundirse con los demás, curiosos por averiguar el 
motivo de tan animada reunión. De los dos hombres, uno, el que 
guiaba el trineo, llevaba bigote; pero el otro, más alto que él 
y más joven, iba afeitado y, por efecto del frío y del 
ejercicio al aire libre que había activado la circulación de la 
sangre, tenía el rostro sonrosado. </p> 
<p class="calibre6">En realidad, Colmillo Blanco estaba fuera 
de combate. De cuando en cuando realizaba únicamente 
espasmódicos esfuerzos, sin resultado alguno. Apenas podía 
respirar, y la terca presión del dogo hacía que a cada momento 
le fuera aún más difícil. A pesar de la protección relativa de 
su peluda piel, su enemigo le habría abierto ya la gran vena 
del cuello de no ser por haberle mordido en sitio tan bajo que 
se confundía con el pecho. Pero no necesitó mucho tiempo para 
ir ensanchando la herida hacia arriba, y se encontró con mucha 
más piel colgante y mayor cantidad de pelo. </p> 
<p class="calibre6">Entretanto, la fiera que dormitaba en los 
abismos de la naturaleza de Smith despertó, se le subió a la 
cabeza y le privó de la chispa de razón que le quedaba en los 
momentos de </p> 
<p class="calibre6"><a id="a160"></a>lucidez. Cuando vio que a 
Colmillo Blanco empezaban a nublársele los ojos, no tuvo ni un 
asomo de duda de que había perdido la partida. Entonces, el 
hombre perdió también los estribos. Saltó junto al pobre perro 



y desahogó su rabia contra él a patadas. Se oyeron rumores de 
desaprobación y gritos, pero nada más, y Smith continuó como si 
tal cosa, hasta que de pronto se produjo gran confusión entre 
el público. El más alto de los recién llegados se abría paso a 
viva fuerza, empujando a un lado a cuantos tenía delante, sin 
el menor miramiento. Cuando consiguió llegar al centro de la 
pista, Smith iba a darle otra patada al caído perro. Todo el 
peso de su cuerpo descansaba en aquel momento sobre un solo 
pie, escasa base para guardar el equilibrio. En aquel mismo 
instante, el recién llegado le dio un puñetazo certero en el 
rostro. </p> 
<p class="calibre6">La única pierna que sostenía a Smith se 
alejó violentamente del suelo, y todo su cuerpo se elevó en el 
aire para caer luego de espaldas y chocar con fuerza contra la 
nieve. </p> 
<p class="calibre6">Entonces, el intruso se volvió al gentío y 
les gritó a todos: </p> 
<p class="calibre6">-¡Cobardes! ¡Brutos! </p> 
<p class="calibre6">También él parecía loco de ira... aunque su 
furiosa indignación era de cuerdo. Sus ojos grises, metálicos, 
como de acero, relampagueaban al mirar a la multitud. Smith 
volvió a ponerse en pie y se le acercó casi sollozando 
cobardemente. El otro se quedó perplejo un instante. No sabía 
hasta dónde llegaba la cobardía de Smith, y lo que creyó era 
que venía a luchar contra él. Así pues, gritándole «¡Bruto! 
</p> 
<p class="calibre6">¡Fiera!», volvió a tenderlo en el suelo de 
un segundo puñetazo en plena cara. El Hermoso Smith comprendió 
entonces que el sitio en que se hallaba más seguro era el mismo 
en que cayó sobre la nieve; allí se quedó inmóvil, renunciando 
ya a todo esfuerzo por levantarse. </p> 
<p class="calibre6">-Ven, Matt, ayúdame -dijo el recién llegado 
al conductor del trineo, que le había seguido hasta el centro 
de la pista. </p> 
<p class="calibre6">Ambos hombres se inclinaron sobre los 
perros. </p> 
<p class="calibre6">Matt cogió a Colmillo Blanco, preparándose 
a tirar de él en cuanto Cherokee soltara a su presa. Para 
hacerle abrir la boca al dogo, el más joven le tenía cogidas 
las quijadas esforzándose </p> 
<p class="calibre6"><a id="a161"></a>en separarlas. </p> 
<p class="calibre6">Pero era una empresa vana. Mientras 
forcejeaba, estirando unas veces y retorciendo otras, iba 
repitiendo furiosamente: «¡Brutos! </p> 
<p class="calibre6">¡Bestias!». </p> 
<p class="calibre6">La multitud comenzaba ya a rebelarse con 
indómito impulso contra el intruso, y algunos censuraban a 
gritos que se hubiera interrumpido su diversión; pero 



enmudecieron en cuanto el joven levantó la cabeza y clavó sus 
indignados ojos en ellos. </p> 
<p class="calibre6">-¡Condenadas fieras! -exclamó al fin con 
rabia, y sin añadir más, volvió a su tarea. </p> 
<p class="calibre6">-Es inútil, señor Scott; así no se las 
abrirá usted nunca -observó al cabo de un rato Matt. </p> 
<p class="calibre6">Ambos hombres se detuvieron y examinaron a 
los dos perros, que parecían clavados uno a otro. </p> 
<p class="calibre6">-Y no sangra mucho -afirmó Matt-. Aún está 
a medio camino. </p> 
<p class="calibre6">-Sí, pero en el momento menos pensado se 
nos queda entre las manos -contestó Scott-. ¡Fíjate! ¿Has 
visto? Ya ha aflojado un poco el otro. </p> 
<p class="calibre6">La excitación del joven y su temor de no 
poder salvar a Colmillo Blanco iban en aumento. </p> 
<p class="calibre6">Golpeó furiosamente la cabeza de Cherokee 
repetidas veces; pero el perro no despegaba las mandíbulas. 
Solo movió la cola indicando que comprendía lo que significaban 
aquellos golpes, pero que él estaba en su derecho a resistirse 
y que no hacía más que cumplir con su deber. </p> 
<p class="calibre6">-Pero ¿no hay nadie que quiera ayudar? - 
</p> 
<p class="calibre6">gritó desesperadamente Scott a la 
muchedumbre. </p> 
<p class="calibre6">Nadie contestó. Al contrario, comenzaron a 
aclamarle sarcásticamente y a darle burlones consejos. </p> 
<p class="calibre6">-Tendrá usted que emplear una palanca - 
</p> 
<p class="calibre6">observó a su vez Matt. </p> 
<p class="calibre6">El otro sacó el revólver de la funda que 
llevaba sobre la cadera y se esforzó en meter el cañón entre 
las quijadas del dogo. Empujó con toda su fuerza una y otra vez 
hasta el punto de que se oía chirriar el acero contra los 
acerados dientes. Ambos hombres estaban arrodillados con el 
cuerpo inclinado sobre los perros. Entonces, Tim Keenan se 
adelantó dirigiéndose a la pista. Se paró junto a Scott </p> 
<p class="calibre6"><a id="a162"></a>y lo tocó en el hombro, 
diciéndole con aire amenazador: </p> 
<p class="calibre6">-No le rompa usted los dientes, caballero. 
</p> 
<p class="calibre6">-Pues entonces lo que le romperé será la 
cabeza -replicó Scott continuando su tarea de empujar el cañón 
del revólver para hacerlo servir de cuña. </p> 
<p class="calibre6">-Le he dicho a usted que no le rompa los 
dientes -repitió, con expresión más amenazadora aún que antes, 
el jugador. </p> 
<p class="calibre6">Pero si creyó intimidarle con bravatas, se 
llevó un chasco. Scott continuó tranquilamente, aunque le 



dirigió la mirada con frialdad y le preguntó: </p> 
<p class="calibre6">-¿Es su perro? </p> 
<p class="calibre6">El jugador contestó con una especie de 
gruñido. </p> 
<p class="calibre6">-Pues entonces -añadió el otro-, venga 
usted aquí y oblíguelo a soltar la presa. </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, forastero -balbuceó su interlocutor 
de un modo que resultaba irritante-; pero he de confesar que no 
lo hice en mi vida con mis propias manos y que ignoro el 
procedimiento. </p> 
<p class="calibre6">-Pues entonces apártese -fue la respuesta- 
</p> 
<p class="calibre6">, y no me moleste más. Estoy ocupado. </p> 
<p class="calibre6">Tim Keenan se quedó allí mirando; pero 
Scott no le hizo ya el menor caso. Había logrado introducir el 
cañón entre las quijadas, por un lado, y forcejeaba para 
hacerlo salir por el lado opuesto. Una vez conseguido, fue 
apalancando suavemente y con cuidado hasta abrir poco a poco 
las cerradas mandíbulas, mientras Matt aprovechaba los momentos 
oportunos para ir retirando el magullado y herido cuello de 
Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">-Esté usted preparado para retirar a su 
perro </p> 
<p class="calibre6">-le ordenó secamente Scott al dueño de 
Cherokee. </p> 
<p class="calibre6">El jugador obedeció y se agachó, asiendo 
fuertemente al animal. </p> 
<p class="calibre6">-¡Ahora! -gritó Scott, con una presión 
final sobre la palanca. </p> 
<p class="calibre6">Los perros fueron separados, aunque el dogo 
se resistió vigorosamente a ello. </p> 
<p class="calibre6">-Lléveselo -mandó Scott, y Tim Keenan 
arrastró a Cherokee hacia la multitud, confundiéndose con ella. 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco intentó repetidas veces 
incorporarse, sin lograrlo. Al fin, pudo ponerse en pie, pero 
la debilidad de sus piernas le impidió </p> 
<p class="calibre6"><a id="a163"></a>sostenerse y, 
desfallecido, volvió a caer sobre la nieve. Tenía medio 
cerrados los ojos, de apariencia vítrea; abiertas las 
mandíbulas, y entre ellas asomaba la lengua, enlodada y 
colgante. Daba la sensación de que había sido estrangulado. 
Matt lo examinó cuidadosamente. </p> 
<p class="calibre6">-Casi ha acabado con él -dijo-, pero aún 
respira. Smith, que se había levantado ya del suelo, se acercó 
para mirar a Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">-Matt, ¿cuánto vale un buen perro de 
trineo? -preguntó Scott. </p> 



<p class="calibre6">El interrogado, de rodillas aún en la nieve 
e inclinado sobre el animal, estuvo calculando un momento. </p> 
<p class="calibre6">-Trescientos dólares -contestó. </p> 
<p class="calibre6">Y ¿cuánto podría darse por uno que 
estuviera en el estado de este? -preguntó </p> 
<p class="calibre6">Scott tocando con el pie a Colmillo Blanco. 
</p> 
<p class="calibre6">-La mitad de ese precio. </p> 
<p class="calibre6">Entonces Scott se volvió hacia Smith. </p> 
<p class="calibre6">-¿Lo has oído, fiera? Te voy a quitar tu 
perro, y voy a darte por él ciento cincuenta dólares. </p> 
<p class="calibre6">Abrió la cartera que llevaba y contó los 
billetes. Smith se echó las manos a la espalda y se negó a 
tomar el dinero que le ofrecían. </p> 
<p class="calibre6">-No lo vendo -dijo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Ah, sí! Tú lo vendes -afirmó el otro-. 
</p> 
<p class="calibre6">Porque yo lo compro. Ahí tienes tu dinero. 
</p> 
<p class="calibre6">El perro es mío. </p> 
<p class="calibre6">Smith, con las manos atrás aún, fue 
retrocediendo. </p> 
<p class="calibre6">Scott se precipitó hacia él de un salto con 
la intención de darle un puñetazo. </p> 
<p class="calibre6">-Estoy en mi derecho -dijo el monstruo casi 
llorando. </p> 
<p class="calibre6">-No tienes ningún derecho ya a seguir en 
posesión de ese perro -fue la contestación-. ¿Vas a tomar ese 
dinero o quieres que vuelva a pegarte? </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, lo tomo -dijo Smith con la 
precipitación propia del miedo-. Pero conste </p> 
<p class="calibre6">que es porque me obligan -añadió-. El perro 
es mío y no voy a dejármelo robar. Todo hombre tiene sus 
derechos. </p> 
<p class="calibre6">-Perfectamente -replicó Scott, entregándole 
los billetes-. Todo hombre tiene sus derechos; pero tú no eres 
un hombre: tú eres una bestia. </p> 
<p class="calibre6">-Espere usted que vuelva yo a Dawson - </p> 
<p class="calibre6"><a id="a164"></a>insistió Smith con 
amenazadora expresión- </p> 
<p class="calibre6">. Ya cuidaré de que le apliquen la ley. 
</p> 
<p class="calibre6">-Si llegas a abrir la boca en cuanto 
vuelvas a Dawson, te hago arrojar de la ciudad..., ¿entiendes? 
</p> 
<p class="calibre6">Smith replicó con un gruñido. </p> 
<p class="calibre6">-¿Entiendes? -repitió el otro con voz de 
trueno y súbitamente enfurecido. </p> 



<p class="calibre6">-Sí -contestó de malos modos Smith, pero ya 
en clara retirada. </p> 
<p class="calibre6">-¿Sí y qué más? </p> 
<p class="calibre6">-Sí, caballero -añadió Smith con dureza, de 
mala gana. </p> 
<p class="calibre6">-¡Cuidado, que va a morderte! -gritó 
alguien entonces, y una explosión de carcajadas celebró la 
gracia. </p> 
<p class="calibre6">Scott le volvió la espalda y se dirigió 
adonde estaba el conductor del trineo, para ayudarle en el 
cuidado de Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Algunos de los hombres se marcharon ya; 
pero otros continuaron allí de mirones, formando grupos y 
charlando. A uno de esos grupos se acercó Tim Keenan. </p> 
<p class="calibre6">-¿Quién es ese tío? -preguntó. </p> 
<p class="calibre6">-Weedon Scott -contestó alguien. </p> 
<p class="calibre6">-Y ¿quién diablos es Weedon Scott? - </p> 
<p class="calibre6">insistió el jugador. </p> 
<p class="calibre6">-¡Oh!, es un as de oros... Es uno de esos 
técnicos que tienen en las minas. Está a partir un piñón con 
todos los gordos. Si quieres ahorrarte quebraderos de cabeza, 
procura estar bien con él y a cierta distancia; ese es mi 
consejo. Tiene a todas las autoridades en el bolsillo. El 
intendente* </p> 
<p class="calibre6">de las minas es íntimo amigo suyo. </p> 
<p class="calibre6">-Ya me figuraba yo que era alguien - </p> 
<p class="calibre6">observó el jugador-. Por eso desde el 
principio me guardé bien de ponerle la mano encima. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">V El indomable </p>
</h3> 
<p class="calibre5">Es inútil…, no hay que esperar nada </p> 
<p class="calibre6">–tuvo que confesar Weedon Scott. </p> 
<p class="calibre6">Se sentó en el umbral de su choza y miró de 
hito al conductor del trineo, que contestó encogiendo los 
hombros, tan desesperanzado como él. </p> 
<p class="calibre6">Ambos miraron a Colmillo Blanco, que, 
sujeto por la cadena que él mismo mantenía siempre tirante, 
gruñía ferozmente, con todo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a165"></a>el pelaje erizado, 
intentando arrojarse sobre los perros del trineo. Después de 
las duras lecciones de Matt, dadas garrote en mano, estos 
habían aprendido ya que debían dejar tranquilo al nuevo 
compañero, y estaban echados a cierta distancia de él, como si 
se hubieran olvidado hasta de su existencia. </p> 
<p class="calibre6">-No es más que un lobo, y no hay modo 
posible de domarlo -afirmó Weedon Scott. </p> 
<p class="calibre6">-Según... No estoy muy seguro de eso - </p> 
<p class="calibre6">objetó Matt-. Es posible que haya en él 



mucho de perro. Pero hay algo de lo que sí estoy completamente 
seguro, y de ahí no me saca nadie. </p> 
<p class="calibre6">Hizo aquí el hombre una pausa y, mirando 
hacia el monte -el Moosehide-, como si con él compartiera el 
secreto, movió afirmativamente la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, hombre, no seas tan avaro de 
palabras -exclamó Scott, después de esperar un rato a que el 
otro continuara-. A ver si revientas de una vez. ¿Qué es? ¿De 
qué se trata? </p> 
<p class="calibre6">El conductor del trineo señaló a Colmillo 
Blanco con un movimiento hacia atrás del pulgar. </p> 
<p class="calibre6">-Lobo o perro, para el caso es lo mismo; a 
este lo han domado ya antes de ahora. </p> 
<p class="calibre6">-¡Que no, hombre! </p> 
<p class="calibre6">-Le digo a usted que sí, y que lo han 
enganchado al tiro. Mire usted aquí; fíjese: ¿ve usted esas 
señales que le cruzan el pecho? </p> 
<p class="calibre6">-Tienes razón, Matt. Fue perro de trineo 
antes de que se apoderara de él Smith. </p> 
<p class="calibre6">-Y no hay ningún motivo importante para que 
no vuelva a serlo ahora. </p> 
<p class="calibre6">-¿Crees tú? -le preguntó anhelosamente 
Scott. Pero perdida otra vez la incipiente esperanza, añadió 
moviendo con lentitud la </p> 
<p class="calibre6">cabeza-: Ha pasado dos semanas con 
nosotros, y si antes era salvaje, ahora lo es más. </p> 
<p class="calibre6">-Dele usted ocasión de manifestarse tal 
cual es -le aconsejó Matt-. Suéltelo, para ver qué hace. </p> 
<p class="calibre6">Su interlocutor lo miró con aire incrédulo. 
</p> 
<p class="calibre6">-Sí -continuó Matt-, ya sé que usted lo 
intentó, pero sin proveerse de una buena </p> 
<p class="calibre6">tranca. </p> 
<p class="calibre6">A ver, pruébalo, pues. </p> 
<p class="calibre6">Matt cogió un garrote y se dirigió hacia el 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a166"></a>encadenado animal. 
Colmillo Blanco fijó los ojos en el palo como un león enjaulado 
mira al látigo del domador. </p> 
<p class="calibre6">-Fíjese en que no aparta la vista del 
garrote </p> 
<p class="calibre6">-observó Matt-. Buena señal. No es tonto. 
No será tan loco que se atreva a tocarme mientras vea que estoy 
bien pertrechado. </p> 
<p class="calibre6">A medida que el hombre acercaba la mano a 
su cuello, el perro gruñía más, se le erizaban los pelos y se 
agachaba. Pero al mismo tiempo que miraba aquella mano, no 
perdía de vista el palo que enarbolaba la otra 



amenazadoramente. Matt desató la cadena del collar y retrocedió 
unos pasos. </p> 
<p class="calibre6">Parecía que Colmillo Blanco no comprendía 
que realmente se hallaba libre. Habían transcurrido muchos 
meses desde el día en que Smith había entrado en posesión de 
él. </p> 
<p class="calibre6">Durante todo ese tiempo, no pudo gozar ni 
de un momento de libertad, excepto cuando se le soltaba para 
luchar contra otros perros. </p> 
<p class="calibre6">Pero después volvía inmediatamente a verse 
aprisionado. </p> 
<p class="calibre6">No supo qué hacer con su libertad. Tal vez 
los dioses le preparaban una nueva diablura. </p> 
<p class="calibre6">Comenzó a andar lenta y re- </p> 
<p class="calibre6">celosamente, dispuesto a resistir cualquier 
ataque. La situación, sin precedentes para él, le parecía 
embarazosa. Tomó de momento el partido de alejarse de aquellos 
dos dioses que lo estaban observando, escabulléndose hacia un 
rincón de la choza. No </p> 
<p class="calibre6">ocurrió nada nuevo. Era evidente que el 
animal se sentía perplejo, y volvió junto al sitio que ocupaba 
antes, se quedó parado a una docena de pasos de distancia y 
miró fijamente a los dos hombres. </p> 
<p class="calibre6">-¿No se escapará? -preguntó el dueño. </p> 
<p class="calibre6">Matt se encogió de hombros. </p> 
<p class="calibre6">-Hay que arriesgarse -dijo-. El único modo 
de encontrar las cosas es buscándolas. </p> 
<p class="calibre6">-¡Pobre animal! -murmuró con acento de 
lástima Scott-. Lo que necesita es que alguien lo trate con 
cariño -continuó, mientras andaba de un lado a otro de la 
choza. </p> 
<p class="calibre6">Sacó un pedazo de carne y se lo arrojó a 
Colmillo Blanco. Este dio un salto, apartándose de la carne, y 
desde lejos la observó con recelo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Eh, Mayor, deja eso! -gritó 
amenazadoramente </p> 
<p class="calibre6"><a id="a167"></a>Matt demasiado tarde ya. 
Mayor, uno de los perros, se había arrojado de un salto sobre 
el trozo destinado al otro. En el mismo instante de hincarle el 
diente, este último saltó también sobre él, mordiéndolo y 
derribándolo. Aunque Matt acudió muy pronto, Colmillo Blanco 
fue más rápido. Mayor se puso en pie, bamboleándose; pero la 
sangre que salía a borbotones de su herida en el cuello 
enrojeció la nieve de su alrededor. </p> 
<p class="calibre6">-El castigo ha sido cruel, pero bien 
empleado le está -dijo precipitadamente Scott. </p> 
<p class="calibre6">Pero Matt ya tenía un pie en el aire para 
darle con la punta a Colmillo Blanco. Otro salto de este, el 



brillo fugaz de unos dientes blanquísimos y una brusca 
exclamación. El animal, gruñendo furiosamente, retrocedía unos 
cuantos metros, mientras Matt se agachaba examinando su pierna. 
</p> 
<p class="calibre6">-Me ha cogido de lleno -dijo señalando las 
desgarradas ropas y la sangre que empezaba a correr de la 
herida. </p> 
<p class="calibre6">-Ya te advertí que el caso no tenía 
remedio, Matt -observó Scott con aire descorazonado-. </p> 
<p class="calibre6">Me he convencido de ello mil veces, y no 
quería pensarlo. Pero hemos llegado al final. Esto es lo único 
que hay que hacer. </p> 
<p class="calibre6">Y mientras hablaba, echó mano al revólver, 
como de mala gana, abrió el cilindro y examinó su contenido 
para mayor seguridad. </p> 
<p class="calibre6">-Mire usted, señor Scott -objetó Matt-. 
</p> 
<p class="calibre6">Ese perro ha vivido siempre en un verdadero 
infierno. No era de esperar que de pronto se convirtiera en un 
ángel de bondad. Dele usted tiempo y veremos si cambia. </p> 
<p class="calibre6">-Fíjate en cómo está Mayor -replicó el 
otro. </p> 
<p class="calibre6">El conductor del trineo examinó el perro 
herido. Se había desplomado sobre la nieve, en el charco que 
formaba su sangre, y daba las últimas boqueadas. </p> 
<p class="calibre6">-Bien empleado le está. Usted mismo lo ha 
dicho, señor Scott. Quiso robarle la carne y lo ha pagado con 
la vida. No cabía esperar otra cosa. Ni dos cominos daría yo 
por un perro que no supiera defender su propia comida. </p> 
<p class="calibre6">-Pero mírate a ti mismo, Matt. Lo de menos 
son los perros. Hay que ponerle a esto un límite. </p> 
<p class="calibre6">-Pues bien empleado me está a mí también 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a168"></a>-arguyó tercamente Matt-. 
¿Por qué le di una patada? Usted mismo me dijo que estaba bien 
lo que hizo. Pues entonces, claro está que yo no tenía derecho 
a pegarle. </p> 
<p class="calibre6">-Matarlo sería hacerle un favor -insistió 
Scott-. Es indomable. </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, mire usted, señor Scott; déle al 
infeliz la oportunidad que no ha tenido aún. </p> 
<p class="calibre6">Le digo a usted que ha salido del infierno, 
y esta es la primera vez que se ve libre. Dele usted tiempo de 
mostrar lo que realmente es, y si entonces falla... lo mataré 
yo mismo, </p> 
<p class="calibre6">¡vaya...! </p> 
<p class="calibre6">-Bien sabe Dios que no quisiera matarlo ni 
que lo matara nadie -contestó Scott, volviendo el revólver a la 



funda-. Lo dejaremos, pues, libre, y a ver si tratándolo bien 
conse-guimos algo. Y vamos a empezar desde ahora. </p> 
<p class="calibre6">Se dirigió hacia Colmillo Blanco y comenzó 
a hablarle con voz suave y cariñosas palabras. </p> 
<p class="calibre6">-Más vale que tenga usted preparado un 
garrote -le advirtió Matt. </p> 
<p class="calibre6">Scott movió negativamente la cabeza y 
continuó intentando ganarse la confianza del perro. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco se mostraba receloso. Algún 
daño lo amenazaba, seguro. </p> 
<p class="calibre6">Acababa de matar al perro de aquel dios; 
había mordido, además, al que tenía por compañero, y después de 
esto, ¿qué podía esperar más que algún terrible castigo? Pero 
no se intimidaba por ello: seguía indomable. </p> 
<p class="calibre6">Con los pelos erizados, le enseñaba los 
dientes a Scott, ojo alerta y todo su cuerpo preparado para 
cualquier asechanza. El dios no llevaba garrote, y por eso el 
animal le permitió que se acercara bastante. Le vio adelantar 
una mano, que gradualmente iba bajando sobre su cabeza. 
Colmillo Blanco se encogió, muy excitado, y se agachó. 
Indudablemente creía ver en aquel gesto un daño para él, una 
traición o cosa semejante. Ya sabía de lo que eran capaces las 
manos de los dioses, conocía su maestría para el mal. Por otra 
parte, nunca le había gustado que lo tocaran. Gruñó más 
amenazadoramente, se agachó más, pero la mano siguió bajando a 
pesar de ello. No quería morderla, y estuvo aguantando aquel 
anuncio de peligro hasta que el instinto resurgió en él, 
dominándolo por completo con </p> 
<p class="calibre6"><a id="a169"></a>su ansia insaciable de 
vida. </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott creía que tendría tiempo de 
retirar rápidamente la mano, pero no fue así, y una vez más 
tuvo que convencerse de la estupenda celeridad de Colmillo 
Blanco, que le clavó los dientes con la presteza de una 
serpiente. </p> 
<p class="calibre6">El herido lanzó un grito de dolor y de 
sorpresa, mientras apretaba la desgarrada mano con la otra. 
Casi al mismo tiempo, Matt lanzó un terrible juramento y acudió 
de un salto en su auxilio. Colmillo Blanco, muy agachado, con 
la misma excitación de antes, mostrando los dientes y lanzando 
amenazadoras miradas, retrocedió, apartándose a un lado. Ahora 
sí que podía esperar una paliza descomunal, peor que las de 
Smith. </p> 
<p class="calibre6">-¿Qué vas a hacer? -gritó de pronto Scott. 
</p> 
<p class="calibre6">Matt corrió como un rayo hacia el interior 
de la choza y enseguida salió de ella rifle en mano. </p> 
<p class="calibre6">-Nada -contestó lentamente, con una calma 



que no era más que fingida-. No voy a hacer más que cumplir mi 
promesa. Me parece que ha llegado ya la hora de que lo mate, 
como dije. </p> 
<p class="calibre6">-¡No, no lo matarás! </p> 
<p class="calibre6">-¿Que no? Ahora verá usted. </p> 
<p class="calibre6">Igual que Matt había salido en defensa del 
perro cuando fue él el mordido, lo defendió ahora Scott. </p> 
<p class="calibre6">-Dijiste que le diéramos tiempo para que 
pudiera cambiar. Pues bien: dáselo. No hemos hecho más que 
empezar, y no podemos darlo todo tan pronto por terminado. Esta 
vez soy yo quien tengo que decir que me está bien empleado. Y 
¡mira, miralo ahora! </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco, junto a una esquina de la 
choza a diez o doce metros de distancia, gruñía, con una mala 
intención capaz de helarle la sangre a cualquiera, no 
precisamente a Scott, sino al conductor del trineo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Vaya, está visto que no van a acabarse 
nunca las sorpresas! -exclamó el último con expresión de 
asombro. </p> 
<p class="calibre6">-Mira si es inteligente -añadió con 
precipitación Scott-. Sabe tan bien como tú lo que son las 
armas de fuego: posee inteligencia, y hay que ayudarlo. Levanta 
el rifle. </p> 
<p class="calibre6">-Bueno, conforme -contestó Matt, dejando 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a170"></a>el arma junto a un montón 
de leña. Un momento después exclamaba-: Pero ¡fíjese ahora! 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco se había apaciguado y no 
gruñía en absoluto. </p> 
<p class="calibre6">-Esto vale la pena estudiarlo. Observe 
usted lo que hace -añadió nuestro hombre. </p> 
<p class="calibre6">Volvió a coger el rifle, y el perro comenzó 
a ladrar de nuevo. Lo abandonó, apartándose algo, y los 
encogidos labios del animal fueron cerrándose hasta ocultar sus 
amenazadores dientes. </p> 
<p class="calibre6">Ahora vamos a ver..., por probar solamente. 
</p> 
<p class="calibre6">Empuñó el rifle y comenzó a levantarlo 
lentamente como para apoyar la culata en el hombro. 
Inmediatamente resonaron los gruñidos, que fueron aumentando a 
medida que el arma se acercaba a la posición de apuntar. </p> 
<p class="calibre6">Pero un momento antes de que llegara a 
ella, el animal saltó de lado y se ocultó detrás de la esquina 
de la choza. Matt se quedó mirando por encima del cañón al 
vacío espacio en donde antes estaba Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Bajando entonces el arma con aire solemne, 
dio media vuelta y miró a su amo. </p> 



<p class="calibre6">-Tiene usted mucha razón, señor Scott. </p> 
<p class="calibre6">Ese perro es demasiado inteligente para que 
lo matemos. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">VI El maestro del amor 
</p></h3> 
<p class="calibre5">Al ver Colmillo Blanco que Weedon Scott se 
le acercaba, se le erizó el pelo y comenzó a gruñir como 
indicando que no sufriría con paciencia el castigo. Habían 
transcurrido veinticuatro horas desde que desgarró la mano que 
aparecía ahora vendada y en cabestrillo. </p> 
<p class="calibre6">Lo habían acostumbrado en pasados tiempos a 
aplazarle a veces el castigo, y creía que ahora iba a ocurrir 
lo mismo. ¿Cómo hubiera podido ser de otro modo? Había cometido 
lo que para él resultaba un sacrilegio al hundir los dientes en 
la sagrada carne de un dios, y nada menos que de un dios 
blanco. </p> 
<p class="calibre6">Según el orden natural de las cosas y 
tratándose de un dios, algo terrible debía de ocurrirle. </p> 
<p class="calibre6">El dios se sentó a algunos palmos de 
distancia de él. El animal no vio nada peligroso en ello. 
Cuando los dioses castigaban, lo hacían de pie. Además, no 
llevaba garrote, látigo ni arma alguna, y él estaba libre, no 
había atadura que lo aprisionara. Le sería fácil </p> 
<p class="calibre6"><a id="a171"></a>huir mientras el otro se 
levantaba. Entretanto, lo mejor era esperar y ver lo que 
ocurría. </p> 
<p class="calibre6">El dios permaneció quieto, sin producir el 
menor movimiento, y los gruñidos del perro fueron bajando de 
tono hasta cesar completamente. </p> 
<p class="calibre6">Entonces el dios habló, y esto hizo que 
volviera a alarmarse el animal; pero el hombre siguió hablando 
lenta, tranquilamente, sin hacer el menor movimiento hostil. 
Por algún tiempo resonaron juntos las palabras del uno y los 
gruñidos del otro, estableciéndose una especie de 
correspondencia entre el ritmo de aquellas y el de estos. Pero 
la conversación del dios parecía interminable. Le estuvo 
hablando a Colmillo Blanco como nadie le había hablado nunca, 
suavemente, como si su voz no fuera más que un calmante, con 
tan amable acento que llegó a impresionar al animal. A pesar 
suyo y contra todos los impulsos que lo aguijoneaban, adquirió 
confianza en aquel dios. Sentía una impresión de seguridad que 
venía a desmentir toda su experiencia adquirida en el trato con 
los hombres. </p> 
<p class="calibre6">Después de largo rato, el dios se levantó y 
se metió en la choza. Colmillo Blanco estuvo observándolo con 
escudriñadora mirada, y además con cierta aprensión cuando lo 
vio salir de nuevo. No llevaba látigo, ni garrote, ni arma 
alguna, ni siquiera escondía detrás de la espalda la mano que 



le quedaba sana, ocultando algo en ella. Se sentó como antes, 
en el mismo sitio, y le alargó un trocito de carne. El perro 
enderezó las orejas y examinó la oferta receloso, no perdiendo 
de vista la carne ni al dios, en guardia contra cualquier 
movimiento hostil, con todo el cuerpo en tensión y dispuesto a 
apartarse de un salto en cuanto el hombre hiciera el más mínimo 
movimiento extraño. </p> 
<p class="calibre6">Pero el castigo no llegó. El dios solo le 
acercó el trozo de carne al hocico. Y en esta no parecía que 
hubiera nada sospechoso. A pesar de ello, el animal aún 
recelaba, y aunque el hombre le ofrecía el alimento con 
repetidos movimientos de la mano, no quería cogerlo. Los dioses 
se pasaban de listos, y </p> 
<p class="calibre6">¿quién sabe lo que habría ocultado en 
aquella carne, de apariencia inofensiva? Otras veces, 
especialmente al tratar con las mujeres de los indios, había 
comprobado la desastrosa relación </p> 
<p class="calibre6"><a id="a172"></a>que existía entre aquellos 
ofrecimientos y el castigo inmediato. </p> 
<p class="calibre6">Al fin, el dios arrojó la carne sobre la 
nieve, a los pies de Colmillo Blanco. Él la olfateó con 
cuidado, pero sin mirarla, porque no separaba la vista del 
dios. Sin embargo, no pasó nada. Lo que sucedía era que el dios 
le ofrecía ahora otro pedazo. Se negó nuevamente a tomarlo de 
su mano, y de nuevo lo hizo desde el suelo. La escena se 
repitió varias veces. Pero llegó un momento en que el dios se 
negó a arrojarlo, lo conservó fuertemente apretado en la mano y 
se lo ofreció con gestos y ademanes cariñosos. </p> 
<p class="calibre6">La carne era excelente y Colmillo Blanco 
sentía hambre. Poco a poco, se acercó con infinitas 
precauciones. Al fin decidió comérsela. </p> 
<p class="calibre6">No apartó los ojos del dios ni un momento. 
</p> 
<p class="calibre6">Adelantó la cabeza con las orejas 
aplastadas contra el cuello y los pelos erizados como si 
formaran una cresta. Gruñía veladamente como indicando que con 
él no se jugaba. Comió la carne, no obstante, y no ocurrió 
nada. </p> 
<p class="calibre6">Sería que el castigo quedaba aplazado. </p> 
<p class="calibre6">Se relamió y esperó. El dios seguía 
hablando. Había en su voz algo amable..., algo a lo que el 
animal no estaba acostumbrado. </p> 
<p class="calibre6">Y en él surgieron sentimientos que no había 
experimentado nunca. Sentía cierta vaga satisfacción, como si 
alguien hubiera colmado una de sus más hondas necesidades, como 
si en su existencia acabara de llenarse un vacío. Pero luego 
volvieron a aparecer el aguijón de su instinto y las enseñanzas 
del pasado. La astucia de los dioses era infinita y solían 



valerse de los más recónditos medios para alcanzar sus fines. 
</p> 
<p class="calibre6">¡Ah! ¡Ya se lo figuraba él! Ahí estaba lo 
que temía: la mano del dios, hábil para todo lo que pudiera 
hacer daño, que, tendida hacia él, descendía sobre su cabeza. 
Pero el dios continuaba hablando. Su voz era dulce, suave, y, 
en contraste con aquella amenazadora mano, inspiraba confianza. 
En Colmillo Blanco luchaban entonces los más opuestos 
sentimientos y ciegos impulsos. Parecía que iba a estallar por 
efecto de aquella terrible lucha contra las fuerzas opuestas 
que intentaban dominarlo. </p> 
<p class="calibre6">Optó por una transacción entré ellos. Gruñó 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a173"></a>bajando las orejas, todo 
él se erizó, pero ni mordió ni se apartó de un salto. La mano 
descendió, cada vez más cerca, y llegó a tocar las puntas de 
los tiesos pelos. El animal se encogió. La mano siguió bajando 
y finalmente se apoyó. Más encogido que nunca, tembloroso, 
Colmillo Blanco logró, sin embargo, mantenerse quieto; pero 
aquella mano que se atrevía a tocarlo era todo un tormento. 
</p> 
<p class="calibre6">Iba contra todos sus instintos. No era 
posible que en un solo día él lograra olvidar todo el daño que 
le habían causado las manos de los hombres. Pero eso era la 
voluntad del dios y se esforzó en someterse a ella. </p> 
<p class="calibre6">La mano se levantaba y volvía a bajar dando 
suaves golpecitos. Eran caricias. Así continuó un rato; pero 
cada vez que la mano se elevaba, el pelo se levantaba, y cada 
vez que descendía, se agachaban las orejas y resonaba un 
gruñido gutural, cavernoso, repetido una y otra vez como 
insistente advertencia. </p> 
<p class="calibre6">Era un modo de expresar que estaba 
dispuesto a vengar cualquier daño que pudieran causarle, porque 
era imposible que él supiera cuánto llegaría a apreciar el 
oculto motivo de lo que el dios estaba haciendo. De un momento 
a otro, aquella voz suave, que inspiraba confianza, podía 
convertirse en tempestuosa, prorrumpiendo en gritos y 
juramentos; aquella mano que tan dulcemente </p> 
<p class="calibre6">acariciaba se trocaría, tal vez, en 
durísima al asirlo para castigarlo. </p> 
<p class="calibre6">Pero aquel cambio no se producía ni en la 
voz ni en los movimientos, que nada tenían de hostiles. 
Colmillo Blanco se hallaba flotando entre opuestos impulsos. 
Era una situación desagradable para sus instintos, porque se 
oponía al libre ejercicio de su voluntad. Y sin embargo, 
físicamente, lo que le ocurría le resultaba grato. Los suaves 
golpecitos fueron sustituidos por otra forma de caricia: ahora 
le restregaba suavemente la base de las orejas. </p> 



<p class="calibre6">El placer fue en aumento. Sin embargo, aún 
seguía desconfiando, siempre en guardia, en espera de 
imaginarios daños, sufriendo unas veces y gozando otras, según 
la impresión de cada momento. </p> 
<p class="calibre6">-¡Pues, señor, que me ahorquen si lo 
entiendo! </p> 
<p class="calibre6">-exclamó Matt, que acababa de salir de la 
choza con la camisa arremangada y </p> 
<p class="calibre6"><a id="a174"></a>sosteniendo un barreño de 
agua sucia. Se quedó inmóvil en el momento en que se disponía a 
vaciarlo, ante el inesperado espectáculo de ver a Weedon Scott 
acariciando a Colmillo Blanco. En cuanto oyó aquella voz que 
venía a interrumpir el silencio, el perro saltó hacia atrás, 
gruñendo furiosamente al intruso. </p> 
<p class="calibre6">Matt miró a su amo con marcadas muestras de 
desaprobación. </p> 
<p class="calibre6">-Si supiera que no se iba a ofender, señor 
Scott, y pudiese decir todo lo que siento..., me atrevería a 
llamarle loco de remate, y se lo estaría llamando no una, sino 
cien mil veces. </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott sonrió con aire de 
superioridad, se levantó y se acercó más a Colmillo Blanco. 
Volvió a hablar para amansarlo, y luego alargó lentamente la 
mano y la dejó descansar sobre su cabeza, reanudando las 
caricias y los suaves golpecitos. El animal lo soportó 
pacientemente, con los ojos fijos en aquel otro hombre que se 
había quedado inmóvil en la puerta de la choza. </p> 
<p class="calibre6">-Usted será un técnico de los mejores...; 
bueno..., eso ya lo sabemos... -decía el conductor del trineo 
como hablando consigo </p> 
<p class="calibre6">mismo-; pero se dejó usted perder la mejor 
ocasión que podía presentarse en su vida al no escapar de su 
casa cuando era chiquillo para ingresar en una compañía de 
circo y convertirse en domador. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco gruñó al oír la voz del 
hombre; pero esta vez no se apartó de la mano que le 
acariciaba, lenta y prolongadamente, la cabeza y parte del 
cuello. </p> 
<p class="calibre6">Para él, aquello era ya el principio del 
fin, la terminación de su antigua vida, de aquella que 
significaba el reinado del odio. Alboreaba otra nueva, 
incomprensiblemente hermosa, que requería mucho pensar e 
ilimitada paciencia por parte de Scott, y que para Colmillo 
Blanco suponía nada menos que una revolución total. Tendría que 
hacer caso omiso de todos sus impulsos, ponerse en 
contradicción con toda la experiencia adquirida. </p> 
<p class="calibre6">En su vida anterior, actuar como lo estaba 
haciendo ahora hubiera sido inaudito. En una palabra: ahora 



tenía que orientarse en un mundo nuevo mucho más vasto que el 
que conoció al abandonar los bosques y aceptar a </p> 
<p class="calibre6"><a id="a175"></a>Castor Gris como dueño y 
señor. Entonces no era más que un cachorro, maleable, sin 
forma, apto para que se la fueran dando las circunstancias. 
</p> 
<p class="calibre6">Ahora todo resultaba bien distinto. </p> 
<p class="calibre6">Se había endurecido hasta convertirse en un 
lobo de pelea fiero, implacable, incapaz de sentir amor ni de 
inspirarlo. Y ahora debía cambiar. Eso suponía un flujo de todo 
su ser, precisamente cuando había perdido ya la maleabilidad de 
la juventud; cuando sus fibras eran duras, nudosas; cuando la 
urdimbre y la calidad del tejido habían hecho de él algo recio, 
de diamantina impenetrabilidad; cuando su corteza espiritual 
era un hierro, y todos sus instintos y apreciaciones habían 
cristalizado en normas de conducta, en recelos, antipatías y 
deseos. </p> 
<p class="calibre6">Y sin embargo, en esta nueva orientación, 
la misma mano de las circunstancias se apoderaba de él 
oprimiéndolo, aguijoneándolo, ablandando su dureza y 
plasmándolo de nuevo, para darle más hermosa forma. Weedon 
Scott era en realidad aquella mano. Había sabido llegar a las 
raíces de su naturaleza y despertar en ella fuerzas que 
dormían, que habían ido languideciendo hasta casi morir. </p> 
<p class="calibre6">Una de estas fuerzas era el amor, que venía 
a sustituir a aquellas simpatías de su más alto sentir en sus 
relaciones con los hombres. </p> 
<p class="calibre6">Pero ese amor no fue cosa de un día. Empezó 
siendo mera simpatía y luego fue desarrollándose lentamente. 
Colmillo Blanco no </p> 
<p class="calibre6">escapó, aunque lo tuvieran en libertad, 
porque le gustaba aquel nuevo dios. El animal prefería la vida 
que él le proporcionaba a la otra de cuando Smith lo tenía 
enjaulado. Su destino era tener un dios, un hombre que fuera su 
dueño y señor. El sello de su servidumbre quedó grabado en él 
desde el primer día en que volvió la espalda al bosque y llegó 
arrastrándose hasta los pies de Castor Gris para recibir el 
castigo que esperaba. Y luego la impresión se renovó, fijándose 
para siempre, cuando regresó por segunda vez a la vida salvaje, 
una vez terminada la época del hambre, y halló provisión de 
pescado en la aldea de su mismo amo. </p> 
<p class="calibre6">Así fue como, por necesitar un dios y por 
defender que este fuera Weedon Scott y no Smith, Colmillo 
Blanco se quedó allí. En </p> 
<p class="calibre6"><a id="a176"></a>prueba de que le rendía 
vasallaje, se encargó de vigilar la propiedad de su amo. 
Rondaba alrededor de la choza mientras dormían los perros del 
trineo, cuando fue agredido a garrotazos por el primer hombre 



que fue a visitarla de noche. Y Scott tuvo que acudir en su 
auxilio. Pero pronto aprendió a distinguir entre los ladrones y 
la gente honrada, a apreciar en todo su valor lo que indicaba 
el modo de andar de las personas. Al hombre que llegaba con 
paso firme, decidido y resonante y se dirigía en línea recta a 
la puerta de la choza, lo dejaba tranquilo..., aunque se 
quedara vigilándolo hasta que la puerta se abría y era admitido 
por el amo. Pero con el que llegaba callada y suavemente, dando 
rodeos, vigilante y cauteloso, con evidente deseo de que nadie 
se enterara..., con ese sí que no mostraba la menor indulgencia 
Colmillo Blanco, y pronto le obligaba a marcharse deprisa e 
ignominiosamente. </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott se había impuesto el deber de 
redimir al animal, o, mejor dicho, de redimir a la humanidad 
del pecado de maldad que había cometido contra Colmillo Blanco. 
</p> 
<p class="calibre6">Era cuestión de principios y de conciencia. 
Le parecía que todos los daños que le habían causado 
constituían una deuda que era preciso pagar. Por esto se empeñó 
en mostrarse particularmente amable y bondadoso con el que la 
fama consideraba como un lobo luchador, y no dejaba transcurrir 
un solo día sin acariciarlo un buen rato. </p> 
<p class="calibre6">Receloso y hostil al principio, al perro 
acabó por gustarle que lo trataran así. Pero hubo algo de lo 
que nunca supo curarse: su costumbre de gruñir. Desde que 
empezaban las caricias hasta que terminaban, esos gruñidos eran 
incesantes. Sin embargo, existía en ellos cierta nota nueva que 
cualquier persona extraña no hubiera sabido apreciar, creyendo 
que aún se manifestaba en él el primitivo salvajismo atroz y 
horrible de siempre. Pero la garganta del animal estaba tan 
endurecida, tan acostumbrada a emitir aquellos feroces sonidos, 
desde el primero que intentó producir cuando cachorro para 
manifestar su enojo, que le era ahora imposible suavizarlo para 
expresar toda la dulzura de sus nuevos sentimientos. </p> 
<p class="calibre6">A pesar de todo, al oído, a la simpatía, 
mejor dicho, de Weedon Scott no se le </p> 
<p class="calibre6"><a id="a177"></a>escapaba aquella nota 
perdida, casi ahogada en un mar de fiereza: la nota que no era 
más que indicación ligerísima de su contenido, un gozoso 
zumbido interior que solo él podía oír. </p> 
<p class="calibre6">Con el paso de los días se aceleró la 
evolución de la simpatía hacia el amor. El mismo Colmillo 
Blanco comenzó a percatarse del cambio, aunque no supiese de un 
modo consciente lo que era amor. Sentía un vacío en todo su 
ser, un hambriento, doloroso, vivísimo anhelo que lo 
inquietaba, y que únicamente colmaba con la caricia del dios o 
con su sola presencia. En tales momentos, el amor resultaba 
para él un placer, una refinada y penetrante satisfacción. Pero 



en cuanto se alejaba de su dios, el dolor y la inquietud 
volvían, el vacío aparecía de nuevo como una opresión, y el 
hambre le mordía de nuevo incesantemente. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco estaba en el momento 
crítico del que anda buscándose a sí mismo. A pesar de hallarse 
ya en plena madurez y de lo rígido de aquel salvaje molde que 
le hizo ser tal cual era, se verificaba en su naturaleza una 
extraña expansión. Brotaban en él raros sentimientos e 
involuntarios impulsos. </p> 
<p class="calibre6">Sus antiguas normas de conducta 
evolucionaban. </p> 
<p class="calibre6">En su pasado gustaba de cuanto suponía 
bienestar y ausencia de todo dolor o molestia, y detestaba lo 
contrario. Sus actos se ajustaban a aquellos gustos. Ahora 
había cambiado todo. Su nuevo modo de sentir lo llevaba con 
frecuencia a escoger la incomodidad y el dolor como homenaje a 
su dios. Así, en las primeras horas de la mañana, en vez de 
andar merodeando o de echarse en algún abrigado rincón, 
esperaba durante horas en el poco agradable umbral de la choza 
la aparición de su divinidad. Por la noche, cuando esta 
regresaba, se apresuraba a abandonar el hoyo que había cavado 
en la nieve para dormir. </p> 
<p class="calibre6">Dejaba el calor de su refugio solo para 
recibir la amistosa caricia de su amo, acompañada de suaves 
palabras. Hasta de la carne se olvidaba para estar con él y 
acompañarle a la ciudad. </p> 
<p class="calibre6">Sus gustos, sus caprichos, habían cedido el 
sitio al amor. Y este amor era en él como la sonda que 
descendió hasta lo más profundo de su ser, hasta lugares que 
antes parecían insondables. El pago estaba en relación con lo 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a178"></a>que recibía. Aquel era un 
dios de verdad, un dios todo amor, todo luz tibia y 
confortante, y bajo la influencia de esa luz se expandía toda 
su naturaleza, como se abre al sol un cerrado capullo. </p> 
<p class="calibre6">Pero Colmillo Blanco era poco amigo de 
demostrar lo que sentía; demasiado maduro y endurecido para 
adoptar nuevos modos de expansión; demasiado sereno, 
equilibrado y solitario; demasiado esquivo, encerrado en sí 
mismo y gruñón. No había sabido nunca lo que era ladrar, y no 
era ya cosa de que lo aprendiera ahora para dar la bienvenida a 
su amo cuando le viera llegar. Ni molestaba nunca ni se le 
podía tachar de que fuera indiscretamente expresivo en la 
manifestación </p> 
<p class="calibre6">de su amor. Ni siquiera salía al encuentro 
de su dios cuando este se acercaba. Lo esperaba a distancia; 
pero lo esperaba, no se movía nunca. Su amor tenía algo de 
adoración muda. </p> 



<p class="calibre6">Lo expresaba con la fijeza de sus ojos y 
con aquel constante seguir con la mirada todos los movimientos 
de su dios. Y a veces, cuando su dios lo miraba a él y le 
dirigía la palabra, se traslucía en su porte inquieto el 
embarazo causado por la lucha entre su amor y la incapacidad 
física para demostrarlo. </p> 
<p class="calibre6">En muchas cosas aprendió a adaptarse a su 
nuevo género de vida. Se le enseñó a no meterse con los otros 
perros de su amo; pero no sin que antes, como afirmación del 
impulso dominante de su naturaleza, les demostrara por medio de 
la violencia su superioridad y les exigiera el reconocimiento 
de su jefatura. </p> 
<p class="calibre6">Hecho esto, halló pocas dificultades en sus 
relaciones con ellos. Se apartaban sin inconveniente cuando él 
iba y venía, y su voluntad era respetada. </p> 
<p class="calibre6">De parecido modo llegó a tolerar la 
presencia de Matt, a quien consideraba como algo qué pertenecía 
a su amo. Scott le daba la comida pocas veces: el que estaba 
encargado de ello era Matt; pero Colmillo Blanco adivinaba que 
lo que comía era de su amo, y que el otro lo alimentaba solo 
por delegación suya. </p> 
<p class="calibre6">Matt fue quien trató de engancharlo al 
trineo y hacerle tirar de él con los demás perros; pero fracasó 
en su tentativa. Fue preciso que le sustituyera el mismo Weedon 
Scott </p> 
<p class="calibre6"><a id="a179"></a>y le hiciera comprender 
que su voluntad era que se dejase guiar por Matt, lo mismo que 
hacían los otros perros. </p> 
<p class="calibre6">Los trineos de Klondike y los de Mackenzie 
no eran iguales, y distinto era también el modo de colocar el 
tiro, que aquí no tenía la forma de abanico. Tiraban los perros 
en fila uno detrás de otro, y con doble tirante, siendo el que 
hacía de guión un verdadero guía. </p> 
<p class="calibre6">Era el más apto y fuerte de todos ellos, 
aquel a quien prestaban obediencia y temían. Que Colmillo 
Blanco llegara a conquistar pronto ese puesto era inevitable. 
Él no era capaz de contentarse con menos, y bien se lo demostró 
a Matt con las mil dificultades y molestias que le ocasionó 
mientras estuvo ocupando un lugar inferior. Él mismo fue el que 
al fin se colocó al frente, y Matt tuvo que reconocer que lo 
merecía, una vez probado. Trabajaba, pues, de día arrastrando 
el trineo; pero no por ello dejó de seguir siendo el guardián 
de la propiedad de su amo por la noche, con lo que siempre 
estaba ocupado. Su fidelidad y vigilancia lo convirtieron en el 
mejor de todos los perros de Scott. </p> 
<p class="calibre6">-Reviento si no lo digo, pero ¡qué listo 
fue usted, señor Scott -exclamó un día Matt-, cuando le compró 
por aquel precio el perro a Smith! Tras arrearle un buen par de 



puñetazos en la cara, encima le engañó, con perdón sea dicho. 
</p> 
<p class="calibre6">Los ojos grises de Weedon Scott brillaron 
con recrudecida ira ante el recuerdo del monstruo, y se limitó 
a murmurar con voz ronca: </p> 
<p class="calibre6">-¡Qué mala bestia! </p> 
<p class="calibre6">Hacia fines de la primavera le ocurrió a 
Colmillo Blanco algo que lo apenó en extremo. </p> 
<p class="calibre6">Sin aviso previo, desapareció su maestro de 
amor, aunque, bien mirado, sí fue todo un aviso la preparación 
de su equipaje. Solo más tarde relacionó ambas cosas, al 
recordar que esta había precedido a la ausencia. Esperó una 
noche, como de costumbre, el regreso de su amo a la choza. </p> 
<p class="calibre6">Había transcurrido ya la mitad de la noche 
cuando el helado viento lo obligó a buscar refugio detrás de la 
choza. Allí se quedó soñoliento, pero vigilante, para percibir, 
en cuanto se iniciara, el ruido de las pisadas que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a180"></a>tan bien conocía. Apenas 
habían pasado dos horas cuando su ansiedad, que iba en aumento, 
lo impulsó a abandonar aquel sitio para ir a acurrucarse en el 
frío umbral de la parte anterior, donde se sentó y siguió 
esperando. </p> 
<p class="calibre6">El amo no llegó. La puerta se abrió por la 
mañana y de la choza salió Matt. Colmillo Blanco lo observó con 
mirada pensativa. No había modo de que pudiera averiguar lo que 
él quería saber. Pasaron días, y nunca llegaba el dueño. El 
pobre animal, que no sabía lo que era estar enfermo, lo estuvo 
entonces, y tanto que Matt se vio obligado, al fin, a meterlo 
dentro de la choza. Además, el buen hombre dedicó una posdata a 
hablar de él, en la carta que escribió a Scott. </p> 
<p class="calibre6">Al llegar la misiva a sus manos, Scott se 
encontró con las siguientes palabras: «Ese condenado lobo no 
quiere trabajar. Tampoco quiere comer. No le quedan ya ni 
fuerzas para nada. No hay perro que no se atreva con él. No 
sería extraño que se muriera de tristeza, creo yo». </p> 
<p class="calibre6">Lo que decía Matt era exacto. Colmillo 
Blanco no comía ya, había perdido su antiguo vigor y hasta se 
dejaba morder por cualquier perro de los del trineo, en vez de 
ser él el que se impusiera. En la choza estaba siempre echado 
cerca de la estufa, sin demostrar el menor interés por la 
comida, por Matt o por su propia vida. Que el conductor del 
trineo le hablara con amabilidad o a gritos y entre 
maldiciones, le era indiferente: no hacía más que volver los 
tristes ojos hacia el hombre y dejar caer luego la cabeza sobre 
las patas delanteras, en su acostumbrada posición. </p> 
<p class="calibre6">De pronto, una noche, mientras Matt leía, 
moviendo los labios y pronunciando a media voz las palabras, se 
quedó mudo de sorpresa al oír un apagado quejido de Colmillo 



Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Se había levantado, con las orejas 
enderezadas en dirección a la puerta, y escuchaba con toda la 
atención de que era capaz. Un momento después, Matt oyó pasos. 
Se abrió la puerta y Weedon Scott entró en la choza. Los dos 
hombres se estrecharon las manos y Scott enseguida buscó algo 
con la mirada. - </p> 
<p class="calibre6">¿Dónde está el lobo? -preguntó. </p> 
<p class="calibre6">Entonces lo vio en pie en el mismo sitio en 
que había estado antes echado: junto a la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a181"></a>estufa. No se había 
lanzado hacia su amo alegremente, como suelen hacerlo los 
perros. </p> 
<p class="calibre6">Allí estaba, en pie, observaba y esperaba. 
</p> 
<p class="calibre6">-¡Por vida de ...! ¡Mire usted cómo mueve 
la cola! -exclamó Matt. </p> 
<p class="calibre6">Scott avanzó hacia el animal, al mismo 
tiempo que lo llamaba. Colmillo Blanco se le acercó, no de un 
brinco, pero sí rápidamente. </p> 
<p class="calibre6">Pareció despertar de su ensimismamiento; 
pero al hallarse junto a su amo, su mirada adquirió una 
expresión rara. Algo, todo un inefable mundo de sentimientos, 
acudió como una súbita luz a sus ojos y brilló en ellos con 
vivo fulgor. </p> 
<p class="calibre6">-¡A mí nunca me ha mirado de ese modo 
mientras ha estado usted fuera! -dijo el conductor. </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott no oía nada. En cuclillas, 
cara a cara con el animal, lo acariciaba cariñosamente, le 
restregaba con suavidad las orejas, el cuello y los lomos, y 
daba en ellos amistosos golpecitos, que eran contestados con 
gruñidos de satisfacción, más pronunciados que nunca. </p> 
<p class="calibre6">Pero esto no fue lo único. Colmillo Blanco 
pudo, por fin, expresar el gran amor que sentía hacia Scott. 
Adelantó de repente la cabeza y la metió forcejeando bajo el 
sobaco de su amo. Y allí, aprisionada voluntariamente, oculta a 
la vista, con la sola excepción de las orejas, muda ya, sin 
gruñidos, continuó forcejeando suavemente, dando ligeras 
hocicadas y colocándose mejor. </p> 
<p class="calibre6">Los dos hombres se miraron. A Scott le 
brillaban los ojos de alegría. </p> 
<p class="calibre6">-¡Dios...! -exclamó Matt con una voz en la 
que se revelaba el más profundo asombro. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después, sobreponiéndose a la 
sorpresa, añadió-: ¡Siempre dije que este lobo era en realidad 
un perro...! ¡A la vista está! </p> 
<p class="calibre6">Con el regreso de su maestro de amor, 
Colmillo Blanco no tardó en recobrar todo lo perdido. Pasó un 



día y dos noches en la choza; pero luego salió fuera de ella. 
Como los perros del trineo se habían olvidado ya de las 
antiguas proezas de su compañero y solo recordaban su reciente 
temporada de debilidad de enfermo, en cuanto lo vieron 
traspasar el umbral, se le arrojaron encima. </p> 
<p class="calibre6">-¡Buena se ha armado! -murmuró jovialmente 
Matt desde la puerta, donde se había </p> 
<p class="calibre6"><a id="a182"></a>quedado contemplándolo-. 
¡Ánimo, lobo! ¡Así! </p> 
<p class="calibre6">¡Duro con ellos! ¡Duro, y que vuelvan otra 
vez! -gritó. </p> 
<p class="calibre6">Pero Colmillo Blanco no necesitaba que 
nadie lo azuzara. Para recobrar todo su ánimo, le bastaba el 
regreso de su maestro de amor. La vida resurgía en él 
espléndida, indomable. </p> 
<p class="calibre6">Peleaba por puro placer, hallando en la 
lucha un medio para expresar lo mucho que sentía y que de otro 
modo hubiera quedado sin adecuada manifestación. Solo había un 
final posible: toda la jauría se dispersó, ignominiosamente 
derrotada, y solo volvió a reunirse por la noche. Regresaron a 
la choza uno a uno muy humildes, muy mansos y serviles, 
prestando homenaje a Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Tras aprender aquel acto cariñoso de 
colocar la cabeza en el sobaco de su amo, el perro lo repitió 
con frecuencia. Era como su última palabra, la que marcaba su 
límite supremo de expresión. Siempre se había manifestado muy 
celoso de conservar bien libre la cabeza. No le gustaba que 
nadie se la tocara por miedo a que tras el contacto se ocultara 
algún daño o la temida trampa; y, sin embargo, con su maestro 
de amor, ocultaba la cabeza voluntariamente, se entregaba 
desarmado, con completa confianza, como si le dijera: «En tus 
manos me pongo: cúmplase en mí tu voluntad». </p> 
<p class="calibre6">Una noche, poco después del regreso de 
Scott, estaban este y Matt jugando a las cartas un rato antes 
de acostarse, cuando oyeron fuera de la choza un grito, seguido 
de continuo gruñir. Se miraron y se pusieron en pie de un 
salto. </p> 
<p class="calibre6">-El lobo ha pescado a alguien -dijo Matt. 
</p> 
<p class="calibre6">Nuevos gritos de terror y de angustia les 
hicieron apresurar el paso. </p> 
<p class="calibre6">-¡Trae la luz! ¡Pronto! -ordenó Scott al 
salir corriendo. Matt le siguió llevando la lámpara, y a su luz 
vieron a un hombre tendido de espaldas en la nieve. Tenía los 
brazos cruzados sobre el rostro y el cuello para protegerse 
contra los terribles dientes de Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Y en verdad que había motivo para ello, 
porque el animal estaba furioso, buscando, con toda mala 



intención, el punto más vulnerable. </p> 
<p class="calibre6">Del hombro a la muñeca, las mangas del 
traje, las de la azul camisa de lana y las de la </p> 
<p class="calibre6"><a id="a183"></a>camiseta estaban hechas 
jirones, y entre estos corría la sangre de los desgarrados 
brazos. </p> 
<p class="calibre6">Desde el primer instante, los dos hombres 
vieron este espectáculo, y un momento después, Weedon Scott 
había cogido por el cuello al animal y lo había apartado a viva 
fuerza. </p> 
<p class="calibre6">Este se resistió y gruñó, pero sin intentar 
morder; y ante la orden enérgica y terminante de su amo, no 
tardó en apaciguarse a medias. </p> 
<p class="calibre6">Matt ayudó al caído a levantarse. Al 
hacerlo, descubrió que se trataba de Smith. El conductor del 
trineo soltó inmediatamente el cuerpo con movimiento parecido 
al del que se ha quemado los dedos al coger un ascua. </p> 
<p class="calibre6">Smith parpadeó un poco, deslumbrado por la 
lámpara, y miró en torno suyo. Vio a Colmillo Blanco y en su 
cara se reflejó el más profundo terror. </p> 
<p class="calibre6">En aquel mismo momento, Matt se percató de 
que sobre la nieve había dos objetos. </p> 
<p class="calibre6">Acercó más la lámpara y se los indicó con 
el pie a su amo para que fijara en ellos la atención. </p> 
<p class="calibre6">Eran una cadena de acero y una gruesa 
tranca. </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott los vio y se limitó a mover la 
cabeza en señal de asentimiento. Ni una palabra interrumpió el 
silencio. Entonces Matt le puso una mano a Smith en el hombro y 
lo miró cara a cara, como preguntándole con qué derecho se 
había presentado allí de aquel modo. No hacía falta que 
hablara. Smith dio media vuelta y se marchó. </p> 
<p class="calibre6">Entretanto, el maestro de amor acariciaba a 
Colmillo Blanco y le decía: </p> 
<p class="calibre6">-Quería robarte, ¿eh? ¡Y tú no lo has 
permitido! </p> 
<p class="calibre6">¡Bueno, bueno! Se equivocó, ¿verdad? </p> 
<p class="calibre6">-Lo que debió de creer era que había caído 
en las garras de mil diablos a la vez -comentó burlonamente el 
conductor del trineo. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco, excitadísimo aún y con los 
pelos erizados, gruñía obstinadamente; pero poco a poco los 
gruñidos fueron bajando de tono y ya no quedó en su garganta 
más que un ronco sonido que parecía lejano, aunque persistente. 
</p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">quinta parte </p></h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">domesticado </p></h3> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">I El largo viaje </p>



</h3> 
<p class="calibre5">Colmillo Blanco sentía en el aire mismo 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a184"></a>que respiraba que algo 
malo iba a ocurrir. </p> 
<p class="calibre6">Comprendía que el peligro era inminente, 
aun antes de hacerse tangible y de adquirir caracteres de 
evidencia. Estaba convencido de que iba a operarse un cambio 
calamitoso para él. </p> 
<p class="calibre6">Había llegado a ese convencimiento a través 
de la observación de sus propios dioses. Las intenciones de 
estos llegaron a revelarse más claramente de lo que ellos 
creían. El perro lobo, sin moverse del umbral de la choza, como 
un fantasma, sabía cuanto se preparaba en su interior e incluso 
en el cerebro de sus habitantes. </p> 
<p class="calibre6">-¡Oiga usted, haga el favor de fijarse! - 
</p> 
<p class="calibre6">exclamó una noche Matt mientras los dos 
hombres estaban cenando. Weedon Scott se puso a escuchar con la 
mayor atención. A través de la cerrada puerta se oía un sordo y 
ansioso lamento semejante al mal reprimido sollozo que, al fin, 
estalla; y enseguida el prolongado resuello que acompaña al 
obstinado olfateo. Colmillo Blanco quería asegurarse de que su 
dios estaba aún dentro de la choza, y no había desaparecido por 
los aires como por arte de encantamiento. </p> 
<p class="calibre6">-Me parece que este lobo le está espiando a 
usted los pasos -observó el conductor del trineo. </p> 
<p class="calibre6">Scott miró a su compañero con ojos que casi 
disculpaban el hecho y lo veían con gusto, aunque las palabras 
vinieron luego a desmentir aquella impresión. </p> 
<p class="calibre6">-¿Y qué diablos voy a hacer yo en 
California con un lobo? -preguntó. </p> 
<p class="calibre6">-Pues eso es lo mismo que yo digo -replicó 
Matt-. ¿Qué diablos va usted a hacer allí con él? </p> 
<p class="calibre6">Pero a Scott no pareció satisfacerle 
aquella réplica, que dejaba adivinar que el otro daba ya la 
cosa por resuelta. -Los perros de los blancos no podrían luchar 
contra él -continuó- </p> 
<p class="calibre6">. Los mataría a la primera arremetida y me 
arruinaría con las indemnizaciones que me vería obligado a 
pagar. Y seguro que las autoridades se apoderarían de él y lo 
matarían. </p> 
<p class="calibre6">-Sí, ya sé que es un asesino de los más 
peligrosos -dijo por todo comentario Matt. </p> 
<p class="calibre6">Su amo le miró receloso de lo que estuviera 
pensando. -No, no convendría -dijo, dando la cuestión por 
terminada. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a185"></a>-No, decididamente, no 



convendría -repitió el otro-. ¡Claro! Se vería usted obligado a 
ponerle un hombre para que lo cuidara y vigilara 
constantemente. </p> 
<p class="calibre6">Se calmó la sospecha que Scott empezaba a 
sentir, y alegremente asintió a las palabras de su compañero. 
Durante el rato de silencio que siguió continuaron oyéndose 
aquellos sordos quejidos y aquel prolongado resuello, allá 
afuera, a través de la puerta cerrada. </p> 
<p class="calibre6">-No, la verdad es que ese demonio de animal 
está encariñado con usted -observó Matt. </p> 
<p class="calibre6">El otro le clavó la mirada con repentino 
enojo. </p> 
<p class="calibre6">-¡Mal rayo..., hombre...! ¡Si sabré yo lo 
que conviene hacer o no! </p> 
<p class="calibre6">-No, si estoy conforme con lo que usted 
dice, solo que... -Bien..., ¿solo qué? - </p> 
<p class="calibre6">interrumpió Scott con brusquedad. -Solo 
que... -comenzó a decir suavemente el conductor del trineo; 
pero luego continuó con súbito cambio de expresión en que era 
patente su mal humor-: Bueno, no hay necesidad de que usted se 
incomode así por esto... A juzgar por sus actos, bien podría 
uno creer que usted mismo no sabe lo que quiere. </p> 
<p class="calibre6">Scott se quedó un rato en silencio, 
discutiendo interiormente consigo mismo, y luego acabó por 
decir, con aire más amable: </p> 
<p class="calibre6">-Tienes razón, Matt. Yo mismo no sé lo que 
quiero; y eso es lo que me pone malhumorado </p> 
<p class="calibre6">-tras una pausa, añadió-: Sería </p> 
<p class="calibre6">sencillamente ridículo que me llevara el 
perro conmigo. </p> 
<p class="calibre6">-Sí, señor, tiene usted razón -contestó 
Matt. Pero por segunda vez la respuesta no dejó satisfecho a su 
amo. Poco después, Matt añadió con ingenua expresión-: Lo que 
no me entra en la cabeza es cómo demonios sabe él que usted se 
marcha. </p> 
<p class="calibre6">-Eso está por encima de nuestras facultades 
</p> 
<p class="calibre6">-respondió Scott con aire de tristeza. </p> 
<p class="calibre6">Llegó el día en que, a través de la 
entreabierta puerta de la choza, Colmillo Blanco vio colocada 
en el suelo la fatal maleta y a su maestro de amor, muy 
atareado, llenándola. </p> 
<p class="calibre6">En la choza todo eran idas y venidas, y su 
plácida atmósfera de antes parecía cambiada por otra saturada 
de inquietud, de perturbación. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a186"></a>Allí estaba la indudable 
evidencia de lo que él había presentido y que ahora podía 
razonar. Su dios se preparaba para otra huida. </p> 



<p class="calibre6">Y como la primera vez no lo había llevado 
consigo, también ahora era de suponer que iba a dejarlo 
abandonado. </p> 
<p class="calibre6">Aquella noche resonó por excepción en la 
choza su prolongado aullido de lobo. Ya de cachorro había 
aullado cuando volvió de la selva a la aldea y vio que esta 
había desaparecido y no quedaba de ella más que señales de 
donde habían estado las viviendas. Ahora también levantó el 
hocico hacia las frías e indiferentes estrellas y les contó su 
pena. </p> 
<p class="calibre6">En el interior de la choza acababan de 
acostarse los dos hombres. </p> 
<p class="calibre6">-Ya ha vuelto hoy a quedarse sin comer - 
</p> 
<p class="calibre6">observó Matt desde su camastro. </p> 
<p class="calibre6">Se oyó desde el de Scott una especie de 
gruñido, al mismo tiempo que las mantas eran agitadas con 
fuerza. </p> 
<p class="calibre6">A juzgar por lo que hizo la otra vez que se 
marchó usted, no me extrañaría que esta se muriese. </p> 
<p class="calibre6">Las mantas volvieron a agitarse movidas con 
gran irritación. </p> 
<p class="calibre6">-¡Hombre, cállate! -gritó Scott en medio de 
la oscuridad de la habitación-. Cuando empiezas dale que dale, 
eres peor que una mujer. </p> 
<p class="calibre6">-Tiene usted razón -y el otro se quedó 
dudando de si con aquella respuesta se burlaba de él o no. </p> 
<p class="calibre6">Al día siguiente, la ansiedad y la 
inquietud de Colmillo Blanco eran más pronunciadas que nunca. 
Espiaba constantemente los pasos de su amo cada vez que lo veía 
salir de la choza, y no se apartaba del umbral cuando aquel 
permanecía en el interior. Como la puerta quedaba abierta, le 
era fácil atisbar lo que ocurría con el equipaje que estaba en 
el suelo. A la maleta habían añadido dos sacos de lona y un 
baúl, y en el portamantas, Matt enrollaba el abrigo de pieles 
de su amo, protegido por algunas mantas. Colmillo Blanco lo 
contempló todo gimoteando. </p> 
<p class="calibre6">Más tarde llegaron dos indios a la choza. 
</p> 
<p class="calibre6">Los observó muy de cerca mientras cargaban 
la mayor parte del equipaje y salían acompañados de Matt, que 
llevaba la ropa de cama y la maleta. Todos se fueron cuesta 
abajo. Pero </p> 
<p class="calibre6"><a id="a187"></a>Colmillo Blanco no los 
siguió. El amo estaba aún en la choza. Al poco rato regresó 
Matt. </p> 
<p class="calibre6">Scott se dirigió hacia la puerta e hizo 
entrar al perro. </p> 



<p class="calibre6">-¡Pobrecillo! -le dijo cariñosamente, 
acariciándole las orejas y la espalda-. Me voy de viaje, amigo, 
un largo viaje..., y tú no puedes seguirme. Anda, despídete de 
mí con un gruñido, muy largo, muy largo: el último. </p> 
<p class="calibre6">Pero Colmillo Blanco no gruñó. Tras una 
pensativa y escrudiñadora mirada, metió con fuerza la cabeza 
bajo el sobaco de su amo y la dejó allí escondida. </p> 
<p class="calibre6">-¡La sirena! -gritó Matt, aludiendo al 
ronco sonido que se elevaba desde el vapor preparado para 
zarpar en el río Yukón-. Tendrá usted que darse prisa. No se 
olvide de cerrar bien la puerta delantera. Yo saldré por la de 
atrás. ¡Pronto! </p> 
<p class="calibre6">Se oyeron dos portazos a la vez y Weedon 
Scott se quedó esperando a que Matt se uniera a él en la 
fachada anterior de la choza. </p> 
<p class="calibre6">Dentro de esta resonaban tímidos gemidos 
parecidos a sollozos humanos. Luego, prolongados, hondos 
resuellos, acompañados de </p> 
<p class="calibre6">persistente olfateo. </p> 
<p class="calibre6">-Cuídalo bien, Matt -recomendó Scott, 
mientras ambos descendían la cuesta-. Escríbeme cómo está y 
todo lo que hace. </p> 
<p class="calibre6">-Descuide usted. Pero ¡oiga! ¡Fíjese! </p> 
<p class="calibre6">Ambos hombres se pararon. Colmillo Blanco 
aullaba como aúllan los perros cuando se les acaba de morir el 
amo. Expresaba así a voces su inmensa desgracia, y su lamento 
se elevaba desgarrador, para venir luego a morir con una queja 
más suave, pero vibrante y tristísima, y elevarse de nuevo en 
penetrante grito. </p> 
<p class="calibre6">El Aurora era el primer vapor que salía de 
allí aquel año rumbo al exterior del país, y sus cubiertas se 
hallaban atiborradas de viajeros; unos, buscadores de oro 
arruinados; otros, aventureros perpetuos, a quienes sonreía 
entonces la prosperidad; pero todos impulsados por el loco afán 
de marcharse, lo mismo que lo habían sentido antes por llegar y 
dirigirse al interior. En la pasarela, Scott se despedía de 
Matt, que se preparaba para volver a tierra. Al estrecharle la 
mano, sintió que esta se le quedaba como yerta en la suya, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a188"></a>mientras el hombre miraba 
hacia atrás fijamente, sobre un punto determinado. Scott se 
volvió para ver qué era lo que llamaba su atención, y vio 
sentado sobre las patas traseras, en la cubierta a algunos 
pasos de distancia, a Colmillo Blanco, que no apartaba sus ojos 
de él. </p> 
<p class="calibre6">El conductor del trineo juró entre dientes 
con asombro. Scott se quedó mudo y no hizo más que mirar. </p> 
<p class="calibre6">-¿Cerró usted bien la puerta delantera? - 
</p> 



<p class="calibre6">preguntó Matt. El otro hizo una seña 
afirmativa. </p> 
<p class="calibre6">-Y tú, ¿cerraste la de atrás? -preguntó a 
su vez. </p> 
<p class="calibre6">-Ya puede usted suponer que sí -fue la 
respuesta, dada con caluroso apresuramiento. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco, con las orejas muy gachas, 
como pidiendo perdón, continuó en el mismo sitio, sin intentar 
acercarse a los dos hombres. </p> 
<p class="calibre6">-Tendré que llevármelo a tierra -dijo Matt, 
dando unos pasos hacia el animal, pero este huyó de él. 
Entonces el hombre lo persiguió, y el perro se metió entre las 
piernas de algunos de los que estaban agrupados sobre cubierta. 
</p> 
<p class="calibre6">Con mil hábiles vueltas y revueltas, fue 
huyendo de su perseguidor, burlando todos sus esfuerzos para 
apoderarse de él. </p> 
<p class="calibre6">Pero en cuanto habló el maestro de amor, 
Colmillo Blanco se fue directamente y con la mayor obediencia 
hacia donde él estaba. </p> 
<p class="calibre6">-No quiere que le toquen estas manos que le 
han estado dando la comida tanto tiempo - </p> 
<p class="calibre6">dijo con resentimiento el conductor del 
trineo-, pero sí las de usted, que no se la han dado nunca 
desde los primeros días en que se hicieron amigos. ¡Que el 
diablo me lleve si entiendo cómo ha logrado saber que el amo es 
usted! </p> 
<p class="calibre6">Scott, que había estado acariciando al 
animal, se agachó para observar y señalarle al otro unas 
cortaduras que se notaban en el hocico del perro y un gran 
chirlo* entre los ojos. Matt se arrodilló, y le pasó la mano 
por el vientre. </p> 
<p class="calibre6">-En lo que no pensamos poco ni mucho fue en 
la ventana -dijo-. Mírelo, está como si lo hubieran llenado de 
heridas con un escoplo*. </p> 
<p class="calibre6">Está claro que se tiró de un brinco contra 
los cristales y pasó al otro lado como si no los </p> 
<p class="calibre6"><a id="a189"></a>hubiera. Pero Weedon Scott 
no prestaba ya atención a las palabras de su acompañante, sino 
que, embebido en sus propios pensamientos, buscaba una rápida 
solución. Resonó por última vez el silbido que anunciaba la 
salida del vapor, y numerosos hombres corrían ya por la 
pasarela para volver a tierra. </p> 
<p class="calibre6">Matt se quitó el recio pañuelo que llevaba 
anudado al cuello con intención de atarlo en el de Colmillo 
Blanco, pero Scott le cogió la mano para impedírselo. </p> 
<p class="calibre6">Adiós, amigo Matt. Del lobo no hay 
necesidad que me hables en tus cartas. He cambiado de... </p> 



<p class="calibre6">-¿Que...? -interrumpió, asombrado, el 
otro-. Pero ¿quiere usted decir que...? </p> 
<p class="calibre6">-Eso mismo. Ahí tienes tu pañuelo; no hace 
falta. Soy yo quien al escribirte te daré informes de él en las 
cartas. </p> 
<p class="calibre6">Matt se quedó parado en mitad del tablón 
que conducía a tierra. </p> 
<p class="calibre6">-¡No podrá resistir aquel clima! -le gritó 
a su amo-. ¡A no ser -añadió- que lo esquile en cuanto llegue 
el calor! Retiraron desde el barco el tablón y el Aurora se 
apartó de la orilla, mientras Scott se despedía de Matt 
agitando la mano. Se volvió luego y se inclinó sobre Colmillo 
Blanco, que estaba en pie a su lado. </p> 
<p class="calibre6">-Y ahora gruñe, condenado, gruñe por fin - 
</p> 
<p class="calibre6">le dijo, mientras le acariciaba la cabeza y 
las orejas, que se estremecían de júbilo. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">II En las tierras del 
sur </p></h3> 
<p class="calibre5">Cuando Colmillo Blanco desembarcó en San 
Francisco de California, se quedó estupefacto. </p> 
<p class="calibre6">Por instinto estaba ya profundamente 
grabada en él la idea de que el poder iba siempre asociado a la 
divinidad; pero nunca los hombres blancos le habían parecido 
dioses tan maravillosos como ahora que andaba por las 
resbaladizas aceras de la ciudad. Las chozas construidas con 
leñas, que le eran conocidas, habían sido reemplazadas por 
enormes edificios; las calles estaban llenas de peligros..., 
carros, enormes carromatos, automóviles, caballos de tiro que 
le parecían colosales, monstruosos tranvías eléctricos y 
vehículos de todas clases que pasaban silbando, rugiendo, 
rechinando, con amenazadores gritos, parecidos a los de los 
linces que él había </p> 
<p class="calibre6"><a id="a190"></a>conocido en los bosques 
septentrionales. </p> 
<p class="calibre6">Detrás de aquellas manifestaciones estaba 
el inmenso poderío del hombre, que lo regía, lo regulaba todo, 
quedando siempre patente su gran dominio de la materia. Era 
sencilla mente colosal, estupendo. Colmillo Blanco estaba 
asombrado. Llegó a apoderarse de él el miedo. En sus tiempos de 
cachorro había sentido su pequeñez y debilidad al llegar por 
primera vez desde el bosque a la aldea de Castor Gris, y ahora, 
en pleno vigor y en plena conciencia de su propia fuerza, 
volvía a sentirse pequeño, insignificante, débil. ¡Y </p> 
<p class="calibre6">aquellos dioses eran tantos! Su bullicio 
llegaba a marearlo; aquel tremendo e interminable correr de 
todas las cosas lo ensordecía. </p> 
<p class="calibre6">Entonces sintió como nunca su dependencia 



del hombre, su sujeción al maestro de amor, al cual seguía, 
pisándole los talones, sin perderle de vista un momento, fuera 
lo que fuese lo que ocurriera. Pero aquello para Colmillo 
Blanco no iba a ser más que una visión pasajera, una especie de 
pesadilla que luego lo perseguiría en sus sueños como algo 
terrible y sin existencia real. De pronto, su amo lo metió en 
un furgón de equipaje y lo ató con una cadena a una esquina del 
mismo, entre un montón de baúles y maletas. </p> 
<p class="calibre6">Un musculoso dios arrojaba los bártulos a 
uno y otro lado, los arrastraba desde la puerta para formar los 
montones, o tiraba después con gran estrépito por la misma 
puerta para que los recogieran otros dioses que los estaban 
esperando. </p> 
<p class="calibre6">Y en tal sitio, en aquel infierno de 
equipajes, Colmillo Blanco fue abandonado por su amo, o cuando 
menos, así lo creyó él, hasta que descubrió por el olfato que 
junto a él se hallaban también los sacos de lona que 
pertenecían a su dueño, y entonces se dedicó a guardarlos 
celosamente. </p> 
<p class="calibre6">Ya deseaba que viniera usted -gruñó el dios 
que mandaba en el furgón, cuando una hora más tarde Weedon 
Scott se presentó en la puerta del mismo-. Ese perro de usted 
no me deja poner ni un dedo sobre su equipaje. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco salió del furgón. Estaba 
vivamente sorprendido. Aquella ciudad le parecía un aposento 
más que una casa, y cuando entró allí, la ciudad se extendía a 
su alrededor. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a191"></a>Ahora, durante el 
intervalo que mediaba entre la entrada y la salida, la ciudad 
había desaparecido. No sentía ya aquel sordo rugir. </p> 
<p class="calibre6">Sus oídos estaban tranquilos. Tenían 
delante el campo, el campo sonriente, chorreando luz, perezoso, 
en plena quietud. Pero poco tiempo le quedó para maravillarse 
de aquella transformación. La aceptó como aceptaba todos los 
hechos, todas las inexplicables manifestaciones de los dioses. 
Así hacían ellos las cosas. </p> 
<p class="calibre6">Había un carruaje esperando. Vio cómo un 
hombre y una mujer se acercaban a su amo. </p> 
<p class="calibre6">La mujer le echó a Scott los brazos al 
cuello..., lo que, sin duda, constituía un acto hostil. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después, Scott se desprendió de 
aquellos brazos y se colocó al lado de Colmillo Blanco, que 
estaba hecho una furia, gruñendo amenazadoramente. </p> 
<p class="calibre6">-No temas, mamá -decía Scott, mientras 
tenía cogido al animal y trataba de aplacarlo-. </p> 
<p class="calibre6">Se ha figurado que ibas a hacerme algún 
daño y no quería permitirlo. Nada, nada, no temas. </p> 
<p class="calibre6">Pronto comprenderá y se irá acostumbrando. 



</p> 
<p class="calibre6">-¿Y entretanto se me permitirá querer a mi 
hijo y demostrárselo solo cuando no esté delante el perro? -
dijo ella riendo para disimular el susto que se reflejaba en la 
palidez de su rostro. La mujer miró a Colmillo Blanco, que 
respondió a la mirada gruñendo con maligna intención y los 
pelos erizados. </p> 
<p class="calibre6">-Tendrá que aprender cuál es su deber, y 
ahora mismo voy a enseñárselo, sin más tardanza </p> 
<p class="calibre6">-replicó Scott. </p> 
<p class="calibre6">Le habló con dulzura al perro hasta que lo 
vio ya aplacado, y entonces, con enérgico tono, le ordenó: </p> 
<p class="calibre6">-¡Échate! ¡Échate enseguida! ¡Quieto! </p> 
<p class="calibre6">Esta era una de las cosas que le había 
enseñado su amo, y el perro obedeció, aunque de mala gana y con 
aspecto sombrío. </p> 
<p class="calibre6">Ahora ven, mamá. </p> 
<p class="calibre6">Scott abrió los brazos para estrecharla, 
aunque sin quitarle los ojos de encima a Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">-¡Quieto! ¡Échate! ¡Échate! </p> 
<p class="calibre6">El animal, con los pelos tiesos aún, pero 
silencioso, medio incorporado porque su primer impulso fue el 
de levantarse, se echó de nuevo y se quedó contemplando la 
repetición </p> 
<p class="calibre6"><a id="a192"></a>de aquel acto, según él, 
hostil. Pero no vio que le ocasionara ningún daño a su amo, 
como tampoco el beso que el hombre forastero le dio después a 
Scott. Entonces el equipaje fue trasladado al coche, los dioses 
forasteros y el maestro de amor se acomodaron en él y 
partieron. Colmillo Blanco comenzó a trotar detrás, con aire 
vigilante, a uno y otro lado de los caballos, a los cuales 
parecía advertir, con el expresivo erizamiento de los pelos y 
con todo su porte, que cuidaran de que no le ocurriera el menor 
daño a aquel amo suyo que tan suavemente llevaban ellos de un 
sitio a otro. A los quince minutos, el carruaje traspasaba la 
entrada de piedra de una cerca, y continuó por un paseo de 
frondosos nogales cuyas copas se entrelazaban formando un arco. 
A cada lado, a lo lejos, se veían extensos prados cuya verde 
alfombra interrumpían de cuando en cuando enormes robles; pero 
más cerca, contrastando con el tierno verdor de las bien 
cuidadas praderas, se destacaban secos henares*, tostados por 
el sol hasta darles oscuros y dorados reflejos, mientras que en 
el fondo del paisaje se divisaban colinas con tierras de pastos 
en la cumbre. Sobre una suave ondulación del prado se elevaba 
una casa de anchos y hondos pórticos y de innumerables 
ventanas. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco tuvo poco tiempo para 
admirar todo esto tranquilamente. Apenas acababa de entrar el 



carruaje en aquellos terrenos cuando se vio acometido por un 
perro de ganado, de ojos vivos y hocico puntiagudo, que por lo 
visto tenía derecho a mostrarse muy indignado por su presencia 
en aquel lugar. Su amo fue a interponerse entre los dos, 
obligándolos a separarse. Colmillo Blanco no gruñó siquiera, 
como advertencia, sino que se preparó para arremeter contra el 
otro perro en silencio y con mortífera intención. </p> 
<p class="calibre6">Pero el ataque no llegó a realizarse del 
todo. </p> 
<p class="calibre6">A medio embestir, se paró torpe y 
bruscamente, clavando en el suelo las patas posteriores: tan 
grande era su repentino deseo de evitar todo contacto con el 
animal que antes pensaba atacar. Era una perra, y la ley de su 
raza establecía entre ambos, para tales casos, una barrera 
infranqueable. Toda transgresión hubiera sido contraria a sus 
naturales </p> 
<p class="calibre6"><a id="a193"></a>instintos. </p> 
<p class="calibre6">Pero a la perra distaba mucho de ocurrirle 
lo mismo. Precisamente por ser hembra, carecía de aquel 
instinto, y por otra parte, por pertenecer a la casta de los 
que guardan ganado, su miedo instintivo a los animales 
salvajes, y en especial a los lobos, era vivísimo. </p> 
<p class="calibre6">Para ella, Colmillo Blanco no era más que 
un lobo, el acostumbrado merodeador que iba siempre en busca de 
los rebaños desde los tiempos en que a los corderos se les puso 
por primera vez como guardianes a alguno de los más remotos 
antecesores que ella pudiera tener. Por esto, mientras él se 
contenía para no embestirla y evitar hasta el contacto, la 
perra se le echaba encima mordiéndolo. Se le escapó un gruñido 
involuntario al sentir la herida; pero, aparte de eso, no hizo 
más, no demostró deseos de devolver el daño. Retrocedió con las 
patas muy tiesas dominándose, e intentó hacer un rodeo para 
pasarle delante. </p> 
<p class="calibre6">Lo intentó repetidas veces y acudiendo a 
todos sus hábiles recursos; pero sin resultado. </p> 
<p class="calibre6">Siempre se la encontraba dispuesta a 
cerrarle el paso. </p> 
<p class="calibre6">¡Collie! ¡Ven aquí! -le gritó el forastero. 
</p> 
<p class="calibre6">-Déjala, papá -dijo riendo Weedon Scott-. 
</p> 
<p class="calibre6">Así aprende el otro. Y como es tanto lo que 
tiene que aprender, no le hará ningún daño empezar desde ahora. 
Ya se irá acostumbrando pronto. </p> 
<p class="calibre6">El carruaje siguió adelante y Collie 
continuaba cerrando el paso a Colmillo Blanco. </p> 
<p class="calibre6">Este trató de adelantar describiendo un 
gran círculo a través del prado, pero ella describió también 



otro más corto y volvió a salirle al encuentro, siempre delante 
de él y enseñándole los afilados y brillantes dientes. Repitió 
el perro la operación en sentido opuesto y se dirigió a otro 
prado, pero volvió a ocurrir lo mismo. </p> 
<p class="calibre6">El coche se llevaba a su amo. Colmillo 
Blanco lograba atisbarlo de cuando en cuando, hasta que 
desaparecía entre los árboles. </p> 
<p class="calibre6">La situación era desesperada. Trató de 
describir otro círculo, y ella lo siguió, corriendo a toda 
velocidad. Y entonces él, parándose de pronto, se le echó 
encima. Empleó aquella treta que ya era costumbre para él: 
hombro contra hombro, la empujó con todas sus fuerzas. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a194"></a>La perra no solo fue 
derribada, sino que, impulsada por la misma velocidad con que 
corría, rodó por el suelo. A ratos de espaldas, a ratos de 
lado, luchaba por detenerse, clavando las uñas en la arena y 
chillando rabiosamente para expresar su herida dignidad, su 
indignación. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco no perdió un momento. El 
camino estaba despejado y eso era lo único que se había 
propuesto lograr. Corrió, pues, pero detrás de él fue la perra, 
sin dejar de alborotar ni un instante. Iban ahora en línea 
recta y, si aquello se convertía en carrera tendida, Colmillo 
Blanco era un maestro que podía darle a ella lecciones. La 
perra corría como una loca, con todo el esfuerzo de que era 
capaz y que gastaba rabiosamente en cada salto que daba, 
mientras que el otro parecía deslizarse tan solo suavemente, en 
silencio, cada vez más lejos, con naturalidad, sin fatiga, como 
un espectro que resbalaba blandamente por el suelo. </p> 
<p class="calibre6">Al rodear la casa para dirigirse a la 
puerta de la cochera, se encontró con el carruaje; que acababa 
de pararse y del cual se apeó el amo. En aquel momento, y 
mientras corría aún a toda velocidad, sintió de pronto que le 
atacaban por un lado. Era un galgo que se arrojaba sobre él. 
Colmillo Blanco intentó hacer frente al ataque; pero el mismo 
impulso que llevaba y el tener demasiado cerca al galgo se lo 
impidió, recibiendo el golpe en un flanco con tal fuerza y tan 
inesperadamente que fue arrojado al suelo y por él rodó. Se 
levantó hecho una furia, con las orejas aplastadas contra el 
cuello, los labios torcidos y la nariz arrugada. Sus dientes 
chocaron al cerrarse su boca sin lograr hacer presa en la parte 
baja y más blanda del cuello del galgo. </p> 
<p class="calibre6">El amo acudió corriendo, pero ¡estaba tan 
lejos...! Y fue nada menos que Collie la que salvó la vida del 
galgo. Antes de que Colmillo Blanco pudiera darle a este la 
dentellada que significaría su muerte, y precisamente en el 
instante de atacar, se presentó Collie, que, rabiosa por haber 
sido burlada y vencida, llegó como un huracán. </p> 



<p class="calibre6">Su -dignidad ofendida, su justa ira y el 
odio instintivo a aquellos salvajes ladrones que procedían de 
los bosques, la dominaban. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a195"></a>Se arrojó sobre Colmillo 
Blanco y este rodó de nuevo por el suelo. </p> 
<p class="calibre6">Un momento después llegó el amo, que con 
una mano cogió a su perro dominándolo, mientras el padre de 
Scott se llevaba de allí a los demás. </p> 
<p class="calibre6">-¡Vaya, que para un pobre lobo solitario de 
la región ártica, la recepción no ha podido ser más calurosa! -
dijo </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott, mientras aplacaba a Colmillo 
Blanco acariciándolo-. Hasta ahora, en toda su vida, solo una 
vez habían logrado derribarlo, y en cuanto llega aquí, lo 
derriban dos veces en el espacio de medio minuto. </p> 
<p class="calibre6">El coche se había alejado ya y otros raros 
dioses salieron de la casa. Algunos se quedaron a respetuosa 
distancia de Scott; pero dos, que eran mujeres, perpetraron de 
nuevo aquel acto hostil de echarle los brazos al cuello para 
estrecharlo en ellos. De todos modos, el perro comenzaba ya a 
tolerar aquello porque a su dueño no le hacía ningún daño, y 
los ruidos que en semejante ocasión producían los dioses nada 
tenían de amenazadores. </p> 
<p class="calibre6">También parecía que querían acercarse a él; 
pero con un gruñido los mantuvo a distancia, y las palabras de 
advertencia que les dirigió su amo acabaron de convencerlos. 
Entonces el animal se recostó contra las piernas de Scott y 
este le dio suaves golpecitos en la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">Bajo la orden de: «¡Dick, échate!», el 
galgo había ido a echarse junto a uno de los pórticos que se 
elevaban sobre la escalinata de la casa; pero aún gruñía y no 
dejaba de vigilar malhumorado al intruso. A Collie la había 
tomado por su cuenta una de aquellas mujeres. La tenía abrazada 
por el cuello y la acariciaba sin cesar; pero Collie no acababa 
de entender aquello y gimoteaba inquieta, tomando como un 
insulto la presencia de aquel lobo, cosa que no podía atribuir 
más que a una equivocación de sus amos. </p> 
<p class="calibre6">Después, todos los dioses se dirigieron a 
la escalera para entrar en la casa. Colmillo Blanco los siguió, 
pegado materialmente a su dueño y señor. Dick le gruñó desde el 
pórtico, y él correspondió del mismo modo desde los escalones. 
</p> 
<p class="calibre6">-Llevaos dentro a Collie y dejad que los 
otros dos salden cuentas a su gusto. Después </p> 
<p class="calibre6"><a id="a196"></a>se harán amigos. </p> 
<p class="calibre6">-Entonces será preciso que, para demostrar 
su amistad, Colmillo Blanco presida el entierro de Dick -dijo 
riendo Weedon Scott. </p> 



<p class="calibre6">El otro Scott, el padre, miró con aire 
incrédulo primero al perro forastero y luego al suyo, y por fin 
a su hijo. </p> 
<p class="calibre6">-¿Quieres decir con eso...? </p> 
<p class="calibre6">-Sí, eso mismo..., que puedes dar por 
muerto a Dick dentro de un minuto... o a lo sumo dentro de dos. 
Entonces el joven se volvió hacia Colmillo Blanco y le dijo: -
Ven, lobo, vente conmigo. Eres tú el que tendrás que quedarte 
dentro de la casa. </p> 
<p class="calibre6">Con las patas muy tiesas y la cola en alto, 
el animal fue subiendo la escalera y cruzó el pórtico, sin 
apartar sus ojos de Dick para estar prevenido contra cualquier 
ataque, y preparado también para no dejarse asustar por nada de 
lo que hubiera dentro de la casa. Pero no le ocurrió nada que 
le pareciera pavoroso, a pesar de estarlo observando y 
escudriñando todo. Entonces se tendió con un gruñido de 
satisfacción a los pies de su amo. Sin embargo, continuó 
alerta, dispuesto a saltar contra cualquiera de las terribles 
trampas que allí debían de esconderse. Si era preciso, 
arriesgaría su vida en la defensa. </p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">III Las posesiones del 
dios </p></h3> 
<p class="calibre5">La naturaleza de Colmillo Blanco lo 
predisponía a adaptarse a todo, pero además, al estar 
acostumbrado a los cambios de residencia, comprendía la 
importancia y necesidad de la adaptación. Allí en Sierra Vista, 
que era el nombre de la posesión del juez Scott, pronto empezó 
a sentirse como en su propia casa. No tuvo ya que volver a 
pelearse seriamente con los otros perros. Estos sabían mucho 
más que él acerca de los usos y costumbres de los dioses en 
aquellas tierras del sur, y a sus ojos, el intruso adquirió 
extraordinaria importancia al ver que acompañaba a los amos en 
el interior de la casa. Por más lobo que fuera, y aunque el 
caso fuera una excepción, los dioses acababan de autorizar su 
presencia allí, y a los perros no les tocaba más que aprobar lo 
hecho por los dueños. </p> 
<p class="calibre6">Dick se resistió algo al principio; pero 
hubiera acabado por ser excelente amigo de </p> 
<p class="calibre6"><a id="a197"></a>Colmillo Blanco si este no 
hubiera sido siempre tan opuesto a hacer amigos. Lo único que 
él les pedía a los otros perros era que lo dejaran tranquilo, 
que no se metieran con él. Toda su vida había sido un 
solitario, y esto era lo que deseaba seguir siendo. Los avances 
de Dick para él eran una molestia, y pronto procuró mantenerlo 
a distancia. En el norte había aprendido que los perros del amo 
debían ser respetados, y no olvidó ahora la lección que le 
enseñaron; pero una cosa era esto y otra que él perdiera la 
libertad de vivir encerrado en sí mismo. Y así hizo caso omiso 



de Dick hasta que el pobre animal, que no tenía mal fondo, 
acabó por mirarlo con la misma indiferencia con que miraría una 
de las estacas clavadas en la pared del establo. </p> 
<p class="calibre6">No ocurría lo mismo con Collie. Esta lo 
aceptaba porque así lo mandaban los dioses; pero no le parecía 
que fuera ello razón suficiente para dejarlo en paz. Todos los 
crímenes cometidos por los de la casta de Colmillo Blanco 
clamaban venganza, y ni en un día ni en toda una generación 
podían olvidarse las innumerables víctimas que siempre habían 
causado a los rebaños. Aguijoneada por la antipatía que sentía 
por el intruso, ya que no podía atacarlo directamente, delante 
de los dioses, se dedicaba a hacerle la vida desagradable por 
todos los medios que estaban a su alcance. </p> 
<p class="calibre6">Entre ambos existía una antigua, here-
ditaria rivalidad, y ya se encargaba ella de recordársela 
continuamente. </p> 
<p class="calibre6">Aprovechándose, pues, de los privilegios de 
su sexo, la perra no perdía ocasión de molestarlo e, incluso, 
de maltratarlo. Por un lado, el instinto le impedía devolver 
los ataques; pero, por otro, la insistencia de estos era tal 
que resultaba imposible no hacerle el menor caso. </p> 
<p class="calibre6">Cuando Collie arremetía contra él, le 
volvía generalmente la espalda, que su abundante pelaje 
protegía contra los dientes de su enemiga, y se alejaba muy 
tieso y majestuoso; pero cuando los ataques arreciaban 
demasiado, no tenía más remedio que apartarse describiendo 
círculos, en los que solo le presentaba un lado del pecho, 
mientras mantenía la cabeza vuelta hacia el otro lado, 
mostrando en la cara y en los ojos una expresión que indicaba 
que su paciencia tenía un límite. Alguna </p> 
<p class="calibre6"><a id="a198"></a>vez, sin embargo, un 
mordisco dirigido a sus cuartos traseros le hacía acelerar el 
paso de un modo que carecía en absoluto de majestad; pero por 
lo general lograba conservar su aire digno, casi solemne. 
Procuraba demostrar que, para él, era como si la perra no 
existiera, apartándose de donde ella estaba. En cuanto la veía 
o la oía venir, se levantaba y se marchaba. </p> 
<p class="calibre6">Eran muchas las cosas que Colmillo Blanco 
tenía que aprender. La vida en las tierras del norte resultaba 
de una sencillez extrema, comparada con las complicaciones de 
Sierra Vista. En primer lugar, tuvo que enterarse de todo lo 
relativo a la familia de su amo. En cierto modo contaba para 
ello con precedentes que le facilitaban el trabajo. Así como 
Mitsah y Kloo-kooch pertenecían a Castor Gris y partían con él 
la comida, la lumbre y las mantas, también en Sierra Vista 
todos los moradores de la casa pertenecían a su maestro de 
amor. </p> 
<p class="calibre6">Pero había varias diferencias. Sierra Vista 



resultaba muy superior a la choza de Castor Gris. Las personas 
que aquí vivían eran muchas: el juez Scott y su mujer; dos 
hermanas del dueño, llamadas Beth y Mary; la esposa del mismo, 
Alicia, y los dos hijos del matrimonio, Weedon y Maud, 
chiquillos de cuatro y seis años, respectivamente. Así no había 
modo de que alguien le explicara a él quiénes eran tales 
personas y los lazos de familia que las unían. Sin embargo, se 
formó la idea de que todos ellos pertenecían a su amo. Luego, 
por mil detalles: el estudio de sus actos, palabras y hasta 
entonaciones de voz, fue </p> 
<p class="calibre6">aprendiendo lentamente los grados de 
intimidad y de cariño que los unían a todos con su amo, y de 
acuerdo con esta especie de escala que él adivinó, los trató de 
una manera o de otra. Lo que su dueño y señor apreciaba, lo 
apreciaba él también; lo que él quería, lo quería el perro, que 
se convirtió en su celoso guardián. </p> 
<p class="calibre6">Siempre le habían sido antipáticos los 
chiquillos: los odiaba, y sus manos le inspiraban miedo. 
Frescos estaban aún en su memoria los recuerdos de las tiranías 
y crueldades que de ellos tuvo que sufrir en las aldeas indias. 
</p> 
<p class="calibre6">Cuando Weedon y Maud se le acercaron por 
primera vez, les gruñó, en son de advertencia, </p> 
<p class="calibre6"><a id="a199"></a>y los miró con maligna 
expresión. Un coscorrón que recibió de su amo al mismo tiempo 
que le reñía enérgicamente, le obligó a permitir que lo 
acariciaran, aunque siguió gruñendo a media voz durante el rato 
que sintió encima sus manos. Después observó que su amo parecía 
quererlos mucho, tanto al niño como a la niña. Con esto bastó, 
y no hubo ya necesidad de golpes ni de regaños para que se 
dejara tocar y acariciar por ellos. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, nunca se mostró muy efusivo en 
sus afectos. Toleró honradamente que los niños de su amo 
hicieran de él lo que quisieran; pero sometiéndose a ello como 
se </p> 
<p class="calibre6">somete uno por necesidad a una dolorosa 
operación. Cuando ya no podía resistirlo más, se levantaba de 
donde estuviera echado y se marchaba con aire firme y decidido. 
Pero hasta esto fue cambiando con el tiempo, y al fin acabaron 
por gustarle los chiquillos, aunque se mantuviera en su 
reserva. No corría a su encuentro, ni se marchaba al verlos: 
sencillamente, los esperaba cuando hacia él se dirigían. </p> 
<p class="calibre6">Y mucho más tarde pudo notarse también que 
sus ojos se iluminaban de júbilo al verlos acercarse, y que los 
buscaba con la mirada, con curiosa expresión de tristeza, al 
ver que lo abandonaban para ir a jugar. </p> 
<p class="calibre6">Todo fue solo cuestión de tiempo. Después 
de los niños, quien le merecía mayor consideración a Colmillo 



Blanco era el juez Scott. </p> 
<p class="calibre6">Dos razones tenía probablemente para ello: 
la primera, que resultaba evidente el alto aprecio con que su 
amo lo trataba, y la segunda, que el hombre era poco 
comunicativo, sobrio en la expresión de sus afectos. Al animal 
le gustaba echarse a sus pies, en el amplio pórtico, cuando él 
leía el periódico, dirigiéndole de cuando en cuando una mirada 
o </p> 
<p class="calibre6">alguna palabra, pruebas poco molestas de 
que se fijaba en él, de que reconocía su existencia y veía con 
gusto su presencia allí. Pero solo ocurría mientras el 
verdadero amo del perro no andaba por aquellos lugares. En 
cuanto el dueño aparecía, para Colmillo Blanco dejaban de 
existir todos los demás seres. </p> 
<p class="calibre6">El animal permitía a los individuos de la 
familia que lo acariciaran y mimasen; pero nunca tuvo para 
ellos lo que reservaba únicamente para su amo: aquel ronquido 
espe- </p> 
<p class="calibre6"><a id="a200"></a>cial con que recibía sus 
caricias y aquel modo de apretarse acurrucado contra él, con 
expresión de total abandono y sumisión, de absoluta confianza. 
La verdad era que para Colmillo Blanco los distintos miembros 
de la familia eran solo posesiones de su maestro de amor. </p> 
<p class="calibre6">También entre aquella familia y los criados 
de la casa él había establecido desde el principio ciertas 
diferencias. Los últimos le tenían miedo, y lo único que hacía 
era limitarse a no atacarlos, y esto porque reconocía que 
formaban igualmente parte de las posesiones de su amo. Entre 
Colmillo Blanco y los sirvientes de la casa no existía más que 
una especie de neutralidad. Ellos cocinaban para el amo, 
lavaban los platos y se dedicaban a otros menesteres 
semejantes, como le había visto </p> 
<p class="calibre6">hacer a Matt en el Klondike. </p> 
<p class="calibre6">Fuera de la casa, aún había más que 
aprender que en su interior. Las posesiones de su amo eran 
vastas y complejas, pero tenían sus lindes y barreras. El 
terreno acababa donde empezaba la carretera pública. Al otro 
lado estaban las calles y los paseos, y aun dentro de ciertos 
espacios acotados existían pertenencias de otros dueños. 
Innumerables leyes regían aquel conjunto y determinaban la 
conducta que se debía seguir, aunque, como él ignoraba el 
lenguaje de aquellos dioses, solo por la experiencia podía ir 
aprendiendo cuanto necesitaba. Lo que hacía, </p> 
<p class="calibre6">pues, era dejarse llevar por sus propios 
impulsos, hasta que se encontraba con que estaban en pugna con 
la ley. A las pocas veces de ocurrirle lo mismo, ya había 
comprendido en qué consistía la ley, y en lo sucesivo procuraba 
observarla. </p> 



<p class="calibre6">Pero su más poderoso medio educativo era el 
puño de su amo o el tono de censura que adoptaba su voz. 
Precisamente por el amor que le tenía, un simple coscorrón que 
provenía de él le dolía más que las mayores palizas que había 
recibido de Castor Gris o de Smith. </p> 
<p class="calibre6">Aquellas solo afectaban a su cuerpo, 
mientras que su espíritu continuaba indomable, espléndidamente 
independiente. El coscorrón </p> 
<p class="calibre6">de su amo actual resultaba ligero para 
dolerle físicamente; sin embargo, ahondaba más, pues llegaba a 
entristecerle el espíritu al ser la clara manifestación de que 
desaprobaba su </p> 
<p class="calibre6"><a id="a201"></a>conducta. Sin embargo, 
Scott necesitaba llegar a esto raras veces. Le bastaba con un 
grito, un regaño. Por él comprendía Colmillo Blanco lo que 
debía hacer o evitar, y esta era la norma de todos sus actos. 
</p> 
<p class="calibre6">En las tierras del norte, el único animal 
domesticado que tenían los hombres era el perro. Los demás 
vivían en los bosques, en estado salvaje, y cuando no 
resultaban demasiado formidables para luchar con ellos, se 
consideraban como legítima presa de los perros. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco los había cazado durante 
toda su vida para procurarse carne, y no le entraba en la 
cabeza que fuera tan distinto en las tierras del sur. Pero de 
ello tuvo que convencerse muy pronto en su nueva residencia del 
valle de Santa Clara*. Vagando por los alrededores de la casa 
en las primeras horas de cierta mañana, tropezó con una gallina 
que se había escapado del corral. Su natural impulso fue 
comérsela. Un par de saltos, una dentellada, el ronco alarido 
de la víctima, y esta se hallaba entre sus fauces. La encontró 
tan rica, tan gorda y tierna, que se relamió ante tan exquisito 
bocado. </p> 
<p class="calibre6">Algunas horas más tarde tropezó con otra 
que andaba perdida cerca de los establos. </p> 
<p class="calibre6">Uno de los mozos de caballos acudió 
corriendo para protegerla, y como no sabía con quién tenía que 
habérselas, no llevaba consigo más arma contundente que el 
ligero látigo del calesín*. Al primer trallazo que recibió, 
Colmillo Blanco abandonó la gallina para arrojarse contra el 
hombre. Tal vez un buen garrote hubiera logrado dominarlo, pero 
no aquello. En silencio, de un salto y sin hacer el menor caso 
del segundo latigazo, arremetió contra el cuello del intruso, 
que retrocedió gritando, tiró el látigo y apenas tuvo tiempo de 
parar el golpe con los brazos. La consecuencia fue tan tremendo 
desgarro en uno de ellos, que dejaba el hueso al descubierto. 
</p> 
<p class="calibre6">El hombre se quedó paralizado de dolor y de 



espanto. Lo que más le atemorizó y le imposibilitó para la 
defensa fue aquel modo de atacar en silencio. Protegiéndose aún 
el cuello y la cara con los brazos, a pesar de la herida, trató 
de irse retirando hacia el granero; pero mal lo hubiera pasado 
si entonces no hubiera aparecido en escena Collie, que ya le 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a202"></a>había salvado la vida a 
Dick y ahora se la salvó al criado. Hecha una fiera, se arrojó 
contra Colmillo Blanco. Había acertado en sus sospechas, que de 
sobra quedaban ahora justificadas, demostrando el grave error 
cometido por los dioses: ya había aparecido ahora el lobo 
merodeador y asesino que acaba de cometer otro de sus crímenes. 
</p> 
<p class="calibre6">El hombre huyó hacia el interior de los 
establos, y Colmillo Blanco retrocedió ante los dientes de 
Collie, presentándole solo un hombro o describiendo círculos y 
más círculos. </p> 
<p class="calibre6">Pero Collie no cejaba en su empeño de 
castigar duramente a su enemigo. Cada vez más excitada, lo 
persiguió de tal modo que, al fin, lo obligó a prescindir de 
toda dignidad y a declararse en franca huida a través de los 
campos. </p> 
<p class="calibre6">Así aprenderá a no meterse con las gallinas 
</p> 
<p class="calibre6">-dijo el amo al enterarse de todo-. Pero no 
puedo castigarlo, para que le sirva de lección, hasta que lo 
coja en el momento de repetir la falta. </p> 
<p class="calibre6">Y la oportunidad llegó dos noches después, 
en escala mucho mayor de lo que podía suponer el amo. Colmillo 
Blanco había observado atentamente los lugares en que se 
criaban las aves de corral y las costumbres de estas. </p> 
<p class="calibre6">Una noche, cuando las aves estaban 
encaramadas ya para dormir, el animal trepó por un gran montón 
de leña que los criados acababan de dejar cerca. Desde allí 
saltó al techo de uno de los gallineros, pasó al otro lado del 
caballete y se dejó caer dentro del corral. Un momento después 
comenzaba una descomunal matanza en el gallinero. </p> 
<p class="calibre6">A la mañana siguiente, cuando el amo 
apareció en el pórtico de la casa, cincuenta gallinas, 
ejemplares escogidos de las mejores razas italianas, yacían 
puestas en fila por el mismo criado de antes. Scott silbó 
ligeramente al verlo. El tono fue primero de sorpresa, luego de 
admiración. Su mirada tropezó con Colmillo Blanco, pero no 
había en él ni la menor señal de que se hallara avergonzado o 
temeroso. Al contrario: parecía orgulloso de su hazaña, como si 
hubiera realizado algo meritorio. No tenía ni la menor idea de 
haber cometido una falta. El amo apretó los labios al 
considerar lo difícil y desagradable del caso, y comenzó a 



hablar con dureza al inconsciente </p> 
<p class="calibre6"><a id="a203"></a>culpable, sin que en su 
voz se notara más que el divino enojo del que se hallaba 
poseído. Al mismo tiempo, restregó el hocico del animal contra 
las gallinas muertas y lo golpeó seria y concienzudamente. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco no volvió a entrar a saco 
en ningún gallinero. La ley lo prohibía y a costa suya había 
tenido que aprenderlo. Para completar la lección, el amo lo 
llevó a los corrales. </p> 
<p class="calibre6">El primer impulso del perro, al ver vivas a 
las aves, fue el echárseles encima; pero la voz del amo lo 
detuvo. La operación se repitió varias veces durante media 
hora, y así fue como comprendió que, cuando las viera, debía 
hacer caso omiso de ellas, como si no existieran. </p> 
<p class="calibre6">-Perro que se acostumbra a matar gallinas, 
perro perdido: no hay quien le cure el vicio - </p> 
<p class="calibre6">dijo sentenciosamente el juez Scott, 
mientras su hijo le contaba, a la hora del almuerzo, la lección 
que le había dado a Colmillo Blanco-. </p> 
<p class="calibre6">Una vez han probado la sangre fresca... - 
</p> 
<p class="calibre6">continuó. Y sin completar la frase, movió 
la cabeza con aire de desconfianza. </p> 
<p class="calibre6">Pero Weedon Scott disentía totalmente. </p> 
<p class="calibre6">-¿Sabes lo que vamos a hacer para que te 
convenzas de que estás equivocado? -le dijo a su padre con aire 
de cariñoso reto-. Pues voy a encerrar al perro en el gallinero 
toda la tarde. </p> 
<p class="calibre6">-¡Pero hombre, piensa en las pobres 
gallinas! </p> 
<p class="calibre6">-objetó el juez. </p> 
<p class="calibre6">-Y aún añadiré más -continuó su hijo-: por 
cada gallina que mate, te pagaré un dólar en moneda de oro 
antigua. </p> 
<p class="calibre6">-Pero papá también deberá hacer algo en 
caso de que pierda -dijo Beth interviniendo. </p> 
<p class="calibre6">Su hermana apoyó la idea, que aprobaron a 
coro alegremente cuantos se sentaban a la mesa. El juez Scott 
asintió, y después de pensarlo un rato, propuso a su hijo: </p> 
<p class="calibre6">-Pues bien: si antes de llegar la noche, 
Colmillo Blanco no ha producido el menor daño a ninguna de las 
aves de los corrales, por cada diez minutos que haya pasado el 
animal encerrado allí, quedaré obligado a decir grave y 
sentenciosamente, ni mas ni menos que si estuviera ejerciendo 
de juez en el tribunal: </p> 
<p class="calibre6">«Colmillo Blanco, eres mucho más listo de 
lo que yo creía». </p> 
<p class="calibre6"><a id="a204"></a>Los distintos miembros de 



la familia se escondieron para contemplar la escena, deseosos 
de ver lo que ocurría. Pero se llevaron un chasco. El perro fue 
encerrado con las gallinas; y en cuanto su amo lo dejó solo, se 
echó y se quedó dormido, levantándose únicamente una vez para 
buscar agua con la que calmar su sed. En cuanto a las gallinas, 
para él como si no existieran. A eso de las cuatro de la tarde, 
cansado de estar allí, saltó al techo del gallinero, de una 
carrera y un gran brinco, y desde allí al suelo, fuera del 
lugar cercado, y se dirigió con grave paso hacia la casa. Ya 
había aprendido a respetar la nueva ley, nueva al menos para 
él. Y en el pórtico, ante toda la familia reunida y muy 
regocijada, el juez Scott dijo dieciséis veces seguidas: </p> 
<p class="calibre6">-Colmillo Blanco, eres mucho más listo de 
lo que yo creía. </p> 
<p class="calibre6">Pero eran tantas las leyes nuevas que debía 
aprender, que el pobre perro a veces se veía perdido. Tampoco 
podía tocar a las gallinas que pertenecían a otros dioses 
distintos de aquellos, y no solo esto, sino ni siquiera a los 
gatos, conejos y pavos. </p> 
<p class="calibre6">Después de todo, lo más sencillo hubiera 
sido decir que no podía tocar ni a un solo ser viviente. Hasta 
en los mismos pastizales* podía revolotear frente a su hocico 
una codorniz sin que él se atreviera a causarle el menor daño, 
aunque temblara de deseos de comérsela. </p> 
<p class="calibre6">Así lo querían los dioses, sin duda, y él 
cumplía. </p> 
<p class="calibre6">A todo esto, un día, en aquellos mismos 
terrenos situados cerca de la parte posterior de la casa, vio a 
Dick corriendo detrás de una liebre. El propio dueño lo estaba 
mirando y no intervino para prohibírselo, sino que, al 
contrario, hasta azuzó a Colmillo Blanco para que lo imitara. 
Así aprendió que las liebres sí que podían cazarse. Al fin 
acabó de comprender la esencia de la ley. Entre él y todos los 
animales domésticos no podían existir hostilidades. Si no era 
posible que hubiera una amistad completa, por lo menos debían 
conservar una prudente neutralidad. Pero los demás animales, 
como las ardillas, las codornices, los conejos silvestres y las 
liebres, formaban parte de la vida salvaje, no habían prestado 
obediencia nunca al hombre, y eran </p> 
<p class="calibre6"><a id="a205"></a>legítima presa para 
cualquier perro. Los que los hombres protegían eran los otros, 
los domésticos, que nadie podía matar más que </p> 
<p class="calibre6">ellos. Se reservaban celosamente el derecho 
de vida y muerte sobre sus vasallos. </p> 
<p class="calibre6">La vida resultaba muy complicada en el 
valle de Santa Clara, comparada con la sencillez de la de los 
países del norte. Y lo principal que la nueva vida exigía era 
un gran dominio de sí mismo, el saberse contener..., equilibrio 



que tenía toda la suavidad del más delicado plumón y la dureza 
y rigidez del acero, al mismo tiempo. Ofrecía aquella vida mil 
facetas distintas, y a todas ellas debía acomodarse Colmillo 
Blanco; como cuando iba </p> 
<p class="calibre6">a la ciudad, a San José, y corría detrás 
del carruaje o vagaba perezosamente por las calles, matando el 
tiempo mientras el coche se había parado. Aquel vivir era una 
honda y variada corriente que actuaba constantemente sobre sus 
sentidos, exigiéndole la instantánea adaptación a lo inesperado 
y, desde luego, la supresión de todos sus naturales impulsos. 
</p> 
<p class="calibre6">Veía, por ejemplo, carnicerías llenas de 
carne colgada que le hubiera sido muy fácil alcanzar. No debía 
tocarla. En las casas que visitaba el amo tenían gatos, que 
tampoco podía tocar. Y por todas partes se veían perros, que 
aunque le gruñeran debía respetar. </p> 
<p class="calibre6">Luego, en las aceras, donde pasaba la gente 
muy apiñada, había infinidad de personas a quienes él llamaba 
la atención y que se paraban a mirarlo, señalándolo con el 
dedo, examinándolo y, lo que era peor, atreviéndose a 
acariciarlo. Tenía que soportarlo todo, hasta aquellos 
peligrosos contactos de manos desconocidas. </p> 
<p class="calibre6">No solo aprendió a hacerlo, sino </p> 
<p class="calibre6">que también llegó a perder su aire torpe y 
reservado, y ya que la gente se mostraba con él 
condescendiente, les correspondía con parecida y altiva 
condescendencia. Por otra parte, algo había en su aspecto que 
no convidaba a grandes familiaridades. Unos suaves golpecitos 
en la cabeza y nada más: después, todos pasaban de largo, 
satisfechos de su propio atrevimiento. </p> 
<p class="calibre6">Pero no todo eran facilidades para él. Al 
correr detrás del carruaje, en las afueras de San José, se 
encontraba a lo mejor con pilluelos </p> 
<p class="calibre6"><a id="a206"></a>que solían recibirlo a 
pedradas, y sabía perfectamente que no podía devolver el ataque 
persiguiéndolos. Se veía obligado a violentar su natural 
instinto de conservación y así lo hacía, porque gradualmente se 
volvía manso, se iba dejando domar y haciéndose apto para la 
civilización. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, no le satisfacía mucho todo 
esto. Aunque careciendo de ideas abstractas acerca de lo justo 
y de lo injusto, aquel mismo sentido de equidad que es propio 
de la vida le hacía sentir más o menos vagamente la injusticia 
de que no le permitieran defenderse de los que lo apedreaban. 
Se olvidaba de que en aquella especie de contrato que existía 
entre los dioses y él, estos estaban obligados a cuidarlo y 
defenderlo. Así, cuando un día el amo saltó del carruaje y la 
emprendió a latigazos con los pilluelos y ya no se repitió más 



la pedrea, comprendió lo que aquello significaba, y entonces 
quedó satisfecho. </p> 
<p class="calibre6">Le ocurrió otro caso parecido. Junto a una 
posada del camino que conducía a la ciudad, vagaban siempre 
tres perros, que solían salirle al encuentro furiosamente cada 
vez que pasaba. Sabiendo que para Colmillo Blanco las luchas 
eran a muerte, su amo no cesaba de enseñarle a no reñir con 
otros perros, y el animal había aprendido tan bien la lección, 
que aquel ataque, tantas veces repetido, lo ponía en 
violentísima situación. Después de la primera arremetida, los 
tres perros siempre eran mantenidos a distancia por los 
amenazadores gruñidos del atacado; pero rápidamente lo seguían 
detrás del carruaje, ladrando y buscándole pendencia. Tuvo que 
sufrir esto durante algún tiempo, con no poco regocijo de los 
hombres de la posada. Llegó un día en que los perros le 
azuzaron abiertamente. </p> 
<p class="calibre6">Entonces el amo paró el carruaje. </p> 
<p class="calibre6">-¡A ellos! -le gritó a Colmillo Blanco. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero este parecía no dar crédito a lo que 
oía. Miró a su amo primero y luego a los perros. </p> 
<p class="calibre6">Y nuevamente dirigió una mirada 
interrogativa a su amo. </p> 
<p class="calibre6">Su dueño movió la cabeza afirmativamente y 
añadió: </p> 
<p class="calibre6">-Sí, hombre, sí..., ¡a ellos! Anda..., 
cómetelos. </p> 
<p class="calibre6">El animal no dudó ya ni un momento. Se 
volvió rápidamente, y de un salto se plantó </p> 
<p class="calibre6"><a id="a207"></a>en medio de sus enemigos. 
Los tres le hicieron frente. Se alzó una tempestad de ladridos 
y de furiosos gruñidos, en medio de la cual chasqueaban 
continuamente los dientes y se veían rodar los cuerpos 
confundidos. Pronto la polvareda que se armó en la carretera 
formó una nube que velaba a los combatientes; pero al cabo de 
algunos minutos, dos de los perros mordían el polvo y el 
tercero se declaraba en franca huida, saltando una zanja, 
atravesando una cerca y metiéndose luego a todo correr por un 
campo. Colmillo Blanco lo siguió, deslizándose sobre el suelo 
con la suavidad y la increíble rapidez de los lobos, 
silencioso, firme, decidido, y en el centro de aquel mismo 
campo derribó al perro, lo arrastró y lo dejó sin vida. </p> 
<p class="calibre6">Con la muerte de los tres se acabaron para 
Colmillo Blanco las molestias que los demás pudieran 
ocasionarle. Corrió la voz de lo ocurrido por todo el país y 
desde entonces tuvieron los hombres buen cuidado de que sus 
respectivos perros dejaran tranquilo al lobo de pelea, como lo 
llamaban. </p> 



<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">IV La voz de la raza 
</p></h3> 
<p class="calibre5">Transcurrieron los meses. Abundaba la 
comida en las tierras del sur y el trabajo era escaso, con lo 
que Colmillo Blanco engordaba y la vida le parecía próspera y 
agradable. </p> 
<p class="calibre6">Aquello no solo era el sur geográficamente 
hablando, sino la vida meridional con todo lo que ella trae 
consigo. La amabilidad de aquella gente era como un sol que lo 
confortaba con su suave calor, y a su influjo se sentía como 
una flor plantada en rica tierra. Y sin embargo, continuó 
siendo diferente a los demás perros. </p> 
<p class="calibre6">Mejor que ellos, que nunca conocieron otra 
clase de vida distinta de aquella, había aprendido lo que 
consideraba ser la ley del país, y la observaba con más 
rigurosa exactitud aún; pero todavía le quedaban vestigios de 
cierta oculta ferocidad, como si la vida salvaje se prolongara 
en su interior y el lobo no estuviera en él mas que dormido. No 
era en sus relaciones con los otros perros como un camarada 
más. Había vivido siempre solo con respecto a los de su raza, y 
solitario seguiría viviendo. Ya desde cachorro, por culpa de la 
persecución de Lip-Lip y sus compañeros, y después en las </p> 
<p class="calibre6"><a id="a208"></a>luchas a las que lo había 
obligado Smith, adquirió una aversión invencible hacia los 
perros. </p> 
<p class="calibre6">El curso natural de su vida se había 
desviado, y apartándose de los de su raza, se acercó a los 
hombres. </p> 
<p class="calibre6">Por otra parte, no había un perro entre los 
de aquellas tierras que no lo mirara con recelo. </p> 
<p class="calibre6">Despertaba en ellos su instintivo miedo de 
todo lo que constituía la vida salvaje, y siempre lo recibían 
con gruñidos o ladrándole y manifestándole su constante 
enemistad de beligerantes. Él, por otra parte, aprendió que ni 
siquiera era necesario que hiciese uso de los dientes para 
habérselas con ellos. Resultaba de parecida eficacia 
mostrárselos encogiendo los labios, pues raro era que esta sola 
amenaza no bastara para detenerlos en plena arremetida y 
obligarlos a quedarse sentados sobre las patas traseras. </p> 
<p class="calibre6">Pero había un tormento que le agriaba la 
vida a Colmillo Blanco: era Collie. No lo dejaba en paz ni un 
momento. Ella no se acomodaba a las prescripciones de la ley 
con tanta facilidad como él. No valían los constantes esfuerzos 
del amo para que ambos se reconciliaran. </p> 
<p class="calibre6">Ante él mismo se gruñían áspera y ner-
viosamente. La perra nunca le perdonó el incidente que dio por 
resultado la matanza de gallinas, persistiendo en creer que su 
intención no podía ser peor, que debía ser castigado, y a tal 



creencia se ajustaban sus actos. Así llegó a ser para él una 
verdadera calamidad. Lo perseguía como un policía por las 
dependencias de la casa y hasta en los campos. Bastaba con que 
el pobre se atreviera a mirar curiosamente a un palomo o una 
gallina, para que armara ella un alboroto con sus indignados y 
rabiosos ladridos. El procedimiento que mejores resultados le 
dio al perseguido, ante tamaña insistencia, fue el hacer caso 
omiso de la perra, echarse con la cabeza entre las patas 
delanteras y fingirse dormido. Esto la dejaba tan perpleja que 
se callaba muy pronto. </p> 
<p class="calibre6">A excepción de las dificultades con Collie, 
todo lo demás iba perfectamente para Colmillo Blanco. Sabía 
dominarse, había conseguido cierto sereno equilibrio en sus 
actos y conocía a fondo los mandatos de la ley. Se hizo grave, 
sosegado y filosóficamente tolerante. No vivía ya en un medio 
hostil en el que lo amenaza- </p> 
<p class="calibre6"><a id="a209"></a>ban constantemente los 
peligros, la perspectiva de algún daño o de la muerte. Con el 
tiempo, lo desconocido, aquel fantasma terrorífico que 
anunciaba males inminentes, se había desvanecido. La vida era 
ahora cómoda. </p> 
<p class="calibre6">Se deslizaba suavemente, sin tropezar con 
escollos. </p> 
<p class="calibre6">Una cosa echaba de menos, sin darse cuenta 
de ello: la nieve. De haber sido capaz de formular sus ideas, 
hubiera dicho de aquel clima que era un verano que se 
prolongaba más de lo debido; pero lo único que en realidad le 
faltaba a él allí, de un modo vago, inconsciente, era la nieve. 
Durante el calor del verano, cuando el sol llegaba a 
molestarlo, sentía cierta vaga nostalgia, cierto anhelo, de las 
tierras del norte. No le producía esto, sin embargo, otro 
efecto que el ponerlo inquieto, agitado, sin saber lo que le 
pasaba. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco nunca había sido muy 
comunicativo. </p> 
<p class="calibre6">Aparte de su costumbre de arrimarse al amo, 
apretándose contra su cuerpo, o de poner una nota especial y 
culminante en un gruñido, no tenía otro modo de expresar su 
cariño. Siempre le había impresionado grandemente la risa de 
los hombres, que lo enloquecía, lo sacaba de tino de puro 
encolerizado; pero cuando el que se reía de él era su amo, que 
lo hacía bondadosamente, sin mala intención, solo como un 
juego, entonces él no era capaz de enojarse, sino que se 
quedaba desconcertado, confundido. Por un lado sentía el 
aguijón de la rabia, que también conocía; pero por otro sentía 
amor. </p> 
<p class="calibre6">Era un resentimiento que luchaba con el 
anterior a brazo partido y refrenaba su ira. </p> 



<p class="calibre6">Pero algo tenía que hacer él. Al principio 
optó por mantenerse muy digno y serio, y el amo se reía aún más 
entonces. Exageró su seriedad, y el otro exageró la risa hasta 
un punto que daba ya al traste con todo esfuerzo para mantener 
la gravedad. Entonces se separaron un tanto sus quijadas, se le 
encogieron un poco los labios, y una expresión burlona, que 
tenía más de cariñosa que de regocijada, apareció en sus ojos. 
El animal acababa de aprender a sonreír. </p> 
<p class="calibre6">De parecido modo aprendió también a 
juguetear con su dueño, a dejar que este lo derribara y lo 
hiciera rodar por el suelo, convirtiéndolo </p> 
<p class="calibre6"><a id="a210"></a>después en víctima de 
innumerables bromas. En justa correspondencia, él se fingía 
entonces presa de una cólera terrible. </p> 
<p class="calibre6">Gruñía y, con los pelos erizados, lanzaba 
al aire dentelladas que parecían manifestar la más maligna 
intención. Pero de ahí no pasó nunca, no olvidando ni por un 
momento con quién fingía pelearse. Al fin, cuando más 
arreciaban los golpes, los simulados mordiscos y los gruñidos, 
amo y perro se separaban de pronto y se quedaban mirando 
simulando estar indignados y furiosos. Y entonces, 
repentinamente también, como si surgiera el </p> 
<p class="calibre6">sol sobre un mar tempestuoso, comenzaba la 
risa de ambos. Al final, el amo le lanzaba los brazos al cuello 
a Colmillo Blanco, mientras este entonaba con sus especiales 
gruñidos lo que para él era un canto de amor, lo que constituía 
la felicidad de la nueva era de su vida. </p> 
<p class="calibre6">Lo que el amo hacía no se atrevió nunca a 
realizarlo nadie más. Colmillo Blanco no se lo hubiera 
permitido. Si lo intentaba alguien, él se quedaba muy digno y 
reservado, y su gruñido amenazador era claro anuncio de que la 
cosa iría esta vez de veras. Que él le permitiera a su dueño 
tales libertades no significaba que estuviera dispuesto a 
convertirse en un perro vulgar que ponía instintivamente su 
cariño en todos, o que iba a convertirse en una propiedad común 
para que con él jugaran y bromeasen. En su corazón no cabían 
tantos, sino solo uno, y se negaba en redondo a tal 
rebajamiento de su dignidad o de su amor. </p> 
<p class="calibre6">Su amo solía dar grandes paseos a caballo, 
y acompañarlo era uno de los principales deberes de su nueva 
vida. En las tierras del norte le había rendido vasallaje 
siendo el guión de su trineo; pero en las del sur, ni los 
trineos existían, ni era costumbre que los perros sirvieran 
para el transporte de mercancías. </p> 
<p class="calibre6">No le quedaba, pues, otro medio de mostrar 
su absoluta sumisión que adaptarse a las nuevas costumbres y 
correr en compañía del caballo del amo. Resultaba incansable en 
esta tarea. Su marcha, como la de un lobo, era suave, sin 



esfuerzo ni fatiga, y después de recorrer ochenta kilómetros, 
era capaz de adelantar gallardamente al mismo caballo. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a211"></a>Guarda relación con estas 
excursiones el modo en que practicó Colmillo Blanco otra nueva 
forma de expresión, digna de anotarse aquí porque solo la usó 
en tal sentido dos veces en su vida. La primera fue cuando el 
amo trataba de enseñarle a un brioso potro de pura sangre cómo 
había que abrir y volver a cerrar las puertas del cercado, sin 
que para esto tuviera él que desmontarse. Innumerables veces 
había acercado al caballo a la puerta, esforzándose en 
obligarlo a cerrarla, y el animal se asustaba cada vez, 
reculaba y luego salía de estampida. Por momentos iba 
aumentando su excitación y azoramiento. Al retroceder, el amo 
le hundía las espuelas, forzándolo a bajar al suelo las 
levantadas manos; pero entonces comenzaba a cocear 
furiosamente. Colmillo Blanco lo contemplaba con creciente 
ansiedad, hasta que, no pudiendo ya contenerse más, saltó 
frente al potro, se encaró con él y le ladró con aire 
amenazador. </p> 
<p class="calibre6">Aunque intentó ladrar otras veces y su 
dueño siempre lo alentaba a ello, no lo logró más que en una 
ocasión, y aun entonces no estaba presente el amo. Una carrera 
a través de uno de los pastizales; una liebre que salta de 
pronto bajo las mismas patas del caballo; la violenta parada en 
seco de este, arrojando al jinete por las orejas y 
ocasionándole la rotura de una pierna, fueron la causa de que 
volviera a oírse aquel ladrido excepcional. Al ver a su amo en 
el suelo, Colmillo Blanco saltó como una fiera al cuello del 
potro; pero le apartó de allí la enérgica voz del amo. </p> 
<p class="calibre6">-¡A casa! ¡Vete a casa! -le gritó 
cerciorado de la gravedad del daño sufrido. </p> 
<p class="calibre6">El perro no tenía las menores ganas de 
dejarle allí abandonado. Scott pensó escribir algunas palabras 
en un papel y mandarlas; pero no encontró ni papel ni lápiz en 
ninguno de sus bolsillos. De nuevo le repitió la orden al 
animal. </p> 
<p class="calibre6">Este le miró fijamente, pensativo, y 
partió; pero para volver enseguida, gimoteando suavemente. </p> 
<p class="calibre6">El amo le habló con cariño, aunque seria y 
firmemente; él enderezó las orejas y le escuchó con dolorosa y 
sostenida atención. </p> 
<p class="calibre6">-Sí, sí, tienes que ir a casa... enseguida. 
</p> 
<p class="calibre6">Anda... a casa... y diles lo que me ha 
ocurrido. </p> 
<p class="calibre6">Tienes que ir, lobo, lobo mío..., no hay 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a212"></a>más remedio... Anda de una 



vez..., ¡a casa! </p> 
<p class="calibre6">Conocía Colmillo Blanco aquella palabra, 
</p> 
<p class="calibre6">«casa», tantas veces repetida, y aunque no 
entendiera lo demás que pronunció el amo, comprendió 
perfectamente cuál era su voluntad. </p> 
<p class="calibre6">Se volvió, pues, y, aunque de mala gana, se 
dirigió al trote hacia donde lo mandaban. </p> 
<p class="calibre6">Pero de pronto se paró indeciso mirando 
hacia atrás. </p> 
<p class="calibre6">-¡A casa! -volvió a ordenarle con dureza 
Scott, y esta vez sí que obedeció sin más dudas. </p> 
<p class="calibre6">La familia estaba en el pórtico, tomando el 
fresco de la tarde, cuando llegó Colmillo Blanco jadeante y 
cubierto de polvo. </p> 
<p class="calibre6">-Weedon ya está de vuelta -dijo la madre de 
Scott. Los niños recibieron al perro con gritos de alegría y 
corrieron a su encuentro. </p> 
<p class="calibre6">Él los evitó y se metió bajo el pórtico; 
pero lo acorralaron allí entre una mecedora y la barandilla. 
</p> 
<p class="calibre6">El animal gruñó y trató de abrirse paso. La 
madre de los niños miró hacia el grupo, temerosa. </p> 
<p class="calibre6">-La verdad es que me pone nerviosa cada vez 
que lo veo así entre ellos -confesó-; y siempre estoy temiendo 
que se les eche encima algún día, cuando menos lo pensemos. 
</p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco gruñó furiosamente y saltó 
desde el rincón en que lo tenían cercado, derribando con el 
salto al niño y a la niña, a quienes llamó enseguida su madre, 
acariciándolos y ordenándoles que dejaran tranquilo al animal. 
</p> 
<p class="calibre6">A un lobo hay que tratarlo siempre como lo 
que es -observó sentenciosamente el juez Scott-. No es de fiar. 
-Pero si este sólo es un lobo a medias... -objetó Beth, 
saliendo así indirectamente en defensa de su hermano ausente. -
Tú no sabes de esto más que Weedon </p> 
<p class="calibre6">-replicó el juez-. Y él sólo supone que es 
cruzado de lobo y perra; pero como él mismo te dirá, no lo sabe 
de un modo positivo. Y en cuanto a su aspecto... </p> 
<p class="calibre6">La frase quedó sin terminar. Colmillo 
Blanco acababa de encararse con él, gruñéndole con furia. </p> 
<p class="calibre6">-¡Anda! ¡Échate ahí! -le ordenó el juez 
Scott. </p> 
<p class="calibre6">Pero el animal se volvió hacia la esposa de 
su maestro de amor, a la que hizo lanzar un chillido de miedo 
al ver que le cogía la falda </p> 
<p class="calibre6"><a id="a213"></a>entre los dientes y tiraba 



de ella hasta desgarrar la frágil tela. Entonces la atención de 
los presentes se concentró en el animal. No gruñía ya, sino que 
los miraba a todos fijamente en pie con la cabeza enhiesta. 
</p> 
<p class="calibre6">Su garganta se agitaba con espasmódicos 
movimientos, pero sin emitir sonido alguno, mientras todo su 
cuerpo parecía luchar convulso intentando comunicarle de algún 
modo algo que no sabía cómo expresar, pero que era preciso que 
entendieran. </p> 
<p class="calibre6">-¿No será esto un principio de rabia? - 
</p> 
<p class="calibre6">observó temerosa la madre de Weedon-. Le 
tengo dicho que este clima es demasiado caluroso para traer 
aquí un animal de las regiones polares. </p> 
<p class="calibre6">-Lo que yo creo es que quiere hablar - </p> 
<p class="calibre6">afirmó resueltamente Beth. </p> 
<p class="calibre6">Y en aquel mismo momento, Colmillo Blanco 
halló el lenguaje que buscaba y comenzó a ladrar con verdaderas 
ansias. Algo malo le ha ocurrido a Weedon -dijo su esposa con 
aire de seguridad. </p> 
<p class="calibre6">Al verlos a todos de pie, el animal bajó la 
escalera corriendo volviéndose a cada momento para mirarlos e 
indicarles que lo siguieran. </p> 
<p class="calibre6">Era la segunda y última vez en su vida que 
ladraba, y había conseguido hacerse entender. </p> 
<p class="calibre6">Desde aquel día, los habitantes de Sierra 
Vista lo quisieron mucho más, y hasta el criado a quien él 
había herido en un brazo confesaba sin inconveniente que, fuera 
o no lobo, resultaba un perro muy listo. Aferrado a su opinión, 
el juez Scott se empeñaba en probar a todos, sin complacer ni 
convencer a nadie, que efectivamente el animal era un lobo, 
aduciendo en su apoyo medidas y descripciones tomadas de una 
enciclopedia y de algunos libros de historia natural. </p> 
<p class="calibre6">Los días se sucedían bañando con un 
torrente de luz solar el valle de Santa Clara. </p> 
<p class="calibre6">Pero a medida que se acortaban y llegaba el 
segundo invierno pasado por Colmillo Blanco en las tierras del 
sur, este hizo un raro descubrimiento. </p> 
<p class="calibre6">Los dientes de Collie no parecían ya tan 
afilados como antes. En sus mordiscos había algo de jugueteo 
cariñoso que los hacía inofensivos. Se olvidó de que la perra 
le había amargado la vida innumerables </p> 
<p class="calibre6"><a id="a214"></a>veces, y cuando se empeñó 
en jugar con él, coqueteando, contestó con tal solemnidad, 
aunque se esforzara en aparentar lo contrario, que no logró más 
que ponerse en ridículo. </p> 
<p class="calibre6">Un día, a ella se le ocurrió conducirlo, a 
carrera tendida, a través de unas praderas situadas detrás de 



la casa, hacia los bosques vecinos. El amo había escogido 
aquella tarde para dar un paseo a caballo, y Colmillo Blanco lo 
sabía perfectamente, puesto que el caballo esperaba, ensillado, 
en la puerta. Colmillo Blanco dudó un momento. Pero existía en 
él algo más profundo que la ley que había aprendido; más que 
las costumbres a que estaba ya amoldado; más que su propio amor 
al amo y que su voluntad de vivir. Por eso, cuando Collie le 
dio un ligero mordisco y echó a correr enseguida, se volvió y 
la siguió. El amo paseó solo aquel día, y entre los bosques, 
uno al lado del otro, corrieron Colmillo Blanco y Collie, como 
la madre del primero, Kiche, y el Tuerto habían corrido años 
atrás por los silenciosos bosques de las tierras del norte. 
</p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7">V El lobo durmiente 
</p></h3> 
<p class="calibre5">Por aquella época, los periódicos dedicaban 
columnas a un reo, convicto y confe-so, que acababa de fugarse 
de la cárcel de San Quintín*. Era un hombre feroz, malo por 
naturaleza y por el influjo del medio social en que había 
vivido. La sociedad tiene la mano dura, y aquel malvado era 
ejemplo vivo de cómo esa mano modela a las criaturas. Esta 
resultó una fiera... Fiera humana, es verdad; pero de tal 
calibre que debería clasificarse entre los animales carnívoros. 
</p> 
<p class="calibre6">En la prisión ya demostró aquel hombre que 
era incorregible. Ni el castigo pudo dominarlo. </p> 
<p class="calibre6">Luchando, era capaz de dejarse matar sin 
pronunciar una sola queja, aunque estuviera loco furioso; pero 
fuera de la lucha, la vida le parecía imposible si alguien se 
veía con derecho a pegarle. Cuanto más se rebelaba, más duro 
era el trato que recibía, lo que solo conseguía aumentar su 
fiereza. Ni los palos ni el hambre podían con él, y por muy 
equivocado que el procedimiento fuera, a él se había visto 
sometido desde su más tierna niñez. Ahora ya era tarde para 
cambiar. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a215"></a>Durante la tercera condena 
que sufría en la cárcel, se encontró Jim Hall, que este era su 
nombre, con un guardián de tal brutalidad que superaba la suya 
propia. El prisionero fue tratado por él con la mayor 
injusticia y crueldad, acusándolo de faltas que no cometía, 
desacreditándolo aún más de lo que estaba y haciéndolo objeto 
de constante persecución. </p> 
<p class="calibre6">La única diferencia que existía entre 
aquellos dos hombres era que el guardián llevaba un manojo de 
llaves y un revólver, mientras que Jim Hall no contaba más que 
con manos y dientes para clavárselos en el cuello a su mortal 
enemigo, o para arrojarse contra él de un salto, igual que 
hubiera hecho un animal salvaje que acabara de salir de la 



selva. </p> 
<p class="calibre6">Después de esto, trasladaron a Jim Hall a 
la celda de aislamiento, que tenía el suelo, las paredes y el 
techo de hierro. Allí permaneció tres años, durante los cuales 
no salió de su encierro ni una sola vez, sin ver nunca el cielo 
ni la luz del sol. De día, la claridad era allí como el 
crepúsculo; de noche reinaban las tinieblas y el silencio. Una 
tumba de hierro, en fin, donde el hombre estaba sepultado en 
vida. Ni un rostro humano: nadie con quien cruzar la palabra. 
Cuando le arrojaban el alimento, lo recibía con un gruñido 
semejante al de un animal salvaje. Su odio era inmenso. </p> 
<p class="calibre6">Se pasaba días y noches enteras vociferando 
insultos contra el universo durante semanas y meses, devorando 
su rabia en la oscura soledad. </p> 
<p class="calibre6">Era un hombre y un monstruo al mismo 
tiempo, tan horrible que en él la realidad superaba a los más 
espeluznantes engendros de la fantasía. </p> 
<p class="calibre6">Una noche, el preso se fugó. De imposible 
calificaron el hecho los empleados superiores de la cárcel; 
pero la celda estaba vacía y en el umbral de la misma yacía el 
cuerpo de uno de los guardias. Los cadáveres de otros dos 
marcaban el rastro seguido por el fugitivo a través de la 
prisión, hasta llegar a los muros exteriores, y en ninguno de 
ellos había señales de que la muerte hubiera sido causada por 
arma alguna. El criminal solo usó las manos, para evitar todo 
ruido. </p> 
<p class="calibre6">Luego se apoderó de las armas de los 
asesinos y, convertido en un arsenal viviente, huyó al monte, 
donde fue perseguido por to- </p> 
<p class="calibre6"><a id="a216"></a>do el poder organizado de 
la sociedad. Se puso precio a su cabeza, ofreciendo por ella 
una fuerte suma de oro, y avaros campesinos salieron en su 
busca con simples escopetas de caza. Con su sangre pensaban 
cancelar la hipoteca pendiente o reunir lo necesario para poder 
educar a sus hijos en buenos colegios. </p> 
<p class="calibre6">El espíritu de ciudadanía llevó a otros a 
coger su rifle y lanzarse en seguimiento del fugitivo, mientras 
jaurías enteras se dedicaban a descubrir las huellas de sus 
ensangrentados pies. </p> 
<p class="calibre6">Y los otros sabuesos ventores*, los agentes 
de policía secreta, no abandonaban un momento su rastro, no 
dando paz al teléfono, al telégrafo o a los trenes especiales. 
</p> 
<p class="calibre6">A veces daban con él, y los perseguidores 
le hacían frente, portándose como héroes o huyendo 
ignominiosamente a través de las cercas de alambre espinoso. 
Eso causaba la hilaridad de los otros ciudadanos menos 
emprendedores que leían tranquilamente las noticias en un 



periódico a la hora del desayuno. </p> 
<p class="calibre6">Tras estos encuentros, se llevaban a las 
ciudades a los muertos y heridos, y pronto iban a ocupar su 
sitio otros hombres ansiosos de tomar parte también en aquella 
especie de caza. </p> 
<p class="calibre6">De pronto, Jim Hall desapareció. Los 
sabuesos perdieron su rastro por completo. </p> 
<p class="calibre6">Inocentes propietarios de ranchos, en 
apartados valles, fueron detenidos como sospechosos por grupos 
de hombres armados que los obligaban a identificar su 
personalidad y a dar cuenta de sus actos. Corrían las noticias. 
</p> 
<p class="calibre6">Más de una docena de codiciosos campesinos 
que soñaban con la recompensa ofrecida aseguraron haber hallado 
los restos de Jim Hall en barrancos o laderas. </p> 
<p class="calibre6">Entretanto, los periódicos se leían en 
Sierra Vista no solo con interés, sino con verdadera ansiedad. 
El pánico se había apoderado de las mujeres de la casa, y 
aunque el juez Scott se reía desdeñosamente de sus temores, 
carecía en absoluto de razón para ello. </p> 
<p class="calibre6">Precisamente él había actuado como juez en 
el último tribunal que sentenció a Jim Hall. Y </p> 
<p class="calibre6">allí, en plena vista de la causa, ante todo 
el público, el acusado pronunció a gritos su amenaza de que 
llegaría el día en que le haría pagar muy caro al juez la 
sentencia que </p> 
<p class="calibre6"><a id="a217"></a>acababa de dictar. </p> 
<p class="calibre6">Por única vez en su vida, la razón estaba 
de parte de Jim Hall. Era inocente: el fallo había sido 
injusto. Se trataba de uno de aquellos casos en que las 
amañadas declaraciones hacían parecer culpable al que no lo 
era. Y como este resultaba reincidente, por pesar ya contra él 
dos condenas anteriores, el juez Scott le impuso la pena de 
cincuenta años de presidio. </p> 
<p class="calibre6">El juez no podía ser omnisciente*, y así 
ignoraba que él era la primera víctima que había caído en las 
redes de aquel complot, que las declaraciones eran falsas, y 
que Jim Hall no había cometido el crimen de que se le acusaba. 
Y, por otra parte, Hall tampoco sabía que el juez había pecado 
puramente por ignorancia, y no por mala voluntad. Lo que él 
creía firmemente era que había hecho aquella tremenda 
injusticia a conciencia. Por ello, al oír el fallo y con el 
odio que ya le inspiraba la sociedad, se levantó y estuvo allí 
vociferando insultos y amenazas hasta que media docena de sus 
uniformados enemigos lo arrastraron fuera de la sala del 
tribunal. Para él, el juez Scott era la clave de toda aquella 
inmensa injusticia, y contra este se concentraron toda su rabia 
y su sed de venganza. Fue a que le enterraran en vida..., pero 



se escapó. </p> 
<p class="calibre6">Para Colmillo Blanco, todo aquello no 
existía; pero lo que sí existía era un secreto entre él y la 
esposa del amo. Todas las noches, después de que los habitantes 
de Sierra Vista se acostaran, ella se levantaba y le abría la 
puerta a Colmillo Blanco para que entrara a dormir en el gran 
vestíbulo de la casa. Pero como estaba acordado que el animal 
debía dormir fuera y no dentro de las habitaciones, por no 
considerarse estas sitio apropiado, todas las mañanas, en las 
primeras horas, la señora bajaba secretamente y volvía a sacar 
al perro, antes de que los demás estuvieran despiertos. </p> 
<p class="calibre6">En una de esas noches, mientras todos 
dormían, Colmillo Blanco se despertó, pero se quedó echado, 
completamente inmóvil. Y </p> 
<p class="calibre6">comenzó a olfatear, a ventear más bien, 
percatándose de que en el aire le llegaba el </p> 
<p class="calibre6">anuncio de la presencia de un dios 
forastero. </p> 
<p class="calibre6">Y más aún: oyó rumores producidos por sus 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a218"></a>movimientos. El animal no 
prorrumpió en furiosos ladridos, como hubiera hecho otro perro 
en su caso. No era su modo de proceder. </p> 
<p class="calibre6">El dios forastero andaba suave, 
cautelosamente; pero con mayor suavidad aún comenzó a andar 
Colmillo Blanco, libre del roce que en el otro producían contra 
la carne los vestidos. </p> 
<p class="calibre6">Así, en silencio, fue siguiéndolo. Estaba 
acostumbrado a cazar en los bosques animales de exagerada 
timidez a los que el menor ruido azoraba, y por ello sabía todo 
el valor que la sorpresa tiene en la caza al acecho. </p> 
<p class="calibre6">El dios forastero se paró al pie de la gran 
escalera de la casa y estuvo escuchando un rato, mientras 
Colmillo Blanco, inmóvil como un muerto, lo acechaba y 
esperaba. La escalera conducía a las habitaciones del maestro 
de amor y de sus seres más queridos. Con los pelos erizados, 
Colmillo Blanco seguía esperando. El dios forastero levantó un 
pie. Iba a comenzar a subir la escalera. </p> 
<p class="calibre6">Aquel fue el momento escogido por el animal 
para el ataque. No hubo aviso preliminar, no hubo gruñido 
alguno que anunciara la acción. Se levantó tan alto como era y 
de un salto se dejó caer sobre la espalda de aquel dios 
forastero. Le clavó las garras en los hombros y los colmillos 
en el cogote. Se quedó allí aferrado un momento, el tiempo 
suficiente para arrastrar con su peso a su víctima, haciéndola 
caer de espaldas. Luego, se desprendió de un salto, y mientras 
el hombre hacía esfuerzos para incorporarse, volvió a clavarle 
los dientes furiosamente. </p> 



<p class="calibre6">Todo Sierra Vista despertó entonces, presa 
de la mayor alarma. El ruido que subía de la parte baja de la 
casa era tan descomunal que parecía que veinte personas a la 
vez sostenían allí una lucha a muerte. Se oyeron disparos de 
revólver, un grito humano lleno de horror y de angustia, 
terribles gruñidos y, encima de todo, estrépito de muebles que 
caían y cristales que se rompían. </p> 
<p class="calibre6">Pero por grande que fuera el alboroto, 
terminó enseguida, casi a los tres minutos de haber empezado. 
En lo alto de la escalera se había reunido toda la gente de la 
casa, que, asustada, oyó de pronto allá abajo, en aquel 
tenebroso abismo, un ronco y gutural ruido, una especie de 
confuso burbujeo, que a veces </p> 
<p class="calibre6"><a id="a219"></a>se hacía agudo hasta 
parecer un silbido. Pero también esto fue calmándose poco a 
poco hasta disiparse por completo. </p> 
<p class="calibre6">Y luego ya solo subió desde las hondas 
tinieblas el fatigoso resuello de una persona que respiraba con 
gran dificultad. Weedon Scott apretó un botón eléctrico, y la 
escalera y el vestíbulo se inundaron de luz. Entonces, él y el 
juez Scott bajaron cautelosamente, revólver en mano. La 
precaución resultó innecesaria. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco había hecho ya </p> 
<p class="calibre6">todo lo que se podía hacer. En medio de 
aquel desorden de muebles caídos y destrozados, casi de lado y 
ocultando su rostro con un brazo, había un hombre tendido en el 
suelo. </p> 
<p class="calibre6">Weedon Scott se agachó sobre él, apartó el 
brazo y descubrió una horrible herida que atravesaba el cuello 
hasta la garganta. Era la causa de la muerte del hombre. </p> 
<p class="calibre6">-¡Jim Hall! -exclamó el juez Scott, y padre 
e hijo se miraron significativamente. </p> 
<p class="calibre6">Entonces se fijaron en Colmillo Blanco. 
</p> 
<p class="calibre6">También él yacía tendido de lado. Tenía los 
ojos casi cerrados. Se esforzó en levantar ligeramente los 
párpados para mirarlos cuando se inclinaron sobre él, al mismo 
tiempo que procuraba agitar la cola, pero solo logró imprimirle 
un tembloroso movimiento. Weedon </p> 
<p class="calibre6">Scott lo acarició y él correspondió con un 
sordo gruñido de agradecimiento. Pero el gruñido era débil y 
pronto cesó. Sus párpados se cerraron por completo y todo su 
cuerpo quedó inmóvil, como aplastado contra el suelo. </p> 
<p class="calibre6">-De esta no sale, ¡pobre animal! -dijo 
entre dientes el amo. </p> 
<p class="calibre6">-Eso lo veremos -replicó el juez, 
dirigiéndose hacia el teléfono. </p> 
<p class="calibre6">El cirujano que acudió a examinar al perro, 



después de dedicarle hora y media, se vio obligado a decir: 
</p> 
<p class="calibre6">-Francamente: de mil probabilidades no hay 
más que una en su favor. </p> 
<p class="calibre6">La luz del alba entraba ya por las 
ventanas, haciendo palidecer la de las lámparas eléctricas. Con 
la sola excepción de los niños, toda la familia se hallaba en 
torno al cirujano para oír su diagnóstico: </p> 
<p class="calibre6">-Una de las piernas posteriores, rota - 
</p> 
<p class="calibre6">continuó-. Tres costillas, rotas también, y 
una de ellas ha perforado los pulmones. La pérdida </p> 
<p class="calibre6"><a id="a220"></a>de sangre ha sido tal, que 
poca le queda ya en el cuerpo. Es muy probable que existan 
lesiones internas. Seguramente el hombre debe haberle saltado 
encima, pateándolo. Esto sin contar los tres balazos que le han 
atravesado el cuerpo y cuyos orificios son patentes. </p> 
<p class="calibre6">Decir que de mil probabilidades tiene una 
en su favor es mostrarse incluso demasiado optimista. Más justo 
sería, en realidad, elevar las mil a diez mil. </p> 
<p class="calibre6">-Pero esa única probabilidad que tenga no 
hay que dejarla perder -exclamó el juez Scott-. Cueste lo que 
cueste, que le apliquen rayos X, que se haga todo lo posible 
para salvarlo. Tú, Weedon, telegrafía a San Francisco para que 
venga el doctor Nichols. Y usted, doctor, no se ofenda, y 
hágase cargo de que nuestro único deseo es no desperdiciar ni 
un medio de los que puedan contribuir a salvarle la vida. </p> 
<p class="calibre6">El cirujano sonrió con indulgencia. </p> 
<p class="calibre6">-Claro que sí, y me hago cargo 
perfectamente. </p> 
<p class="calibre6">Bien merece el animal que se le cuide y 
mime todo lo posible. La verdad es que hay que hacer por él lo 
que se haría por una persona, por un niño que estuviera 
enfermo. Y </p> 
<p class="calibre6">no se olviden de lo que les he indicado 
acerca de la temperatura. A las diez estaré de vuelta. </p> 
<p class="calibre6">Cuidaron a Colmillo Blanco con esmero. El 
juez Scott sugirió la idea de que se le buscara una enfermera 
especial; pero las muchachas la rechazaron con indignación y 
ellas mismas se convirtieron en sus enfermeras. Con todo ello, 
aquella remotísima probabilidad de que se salvara llegó a ser 
realidad, a pesar del fallo pesimista del cirujano. La 
equivocación por parte del cirujano era, sin embargo, natu-
ralísima. Estaba acostumbrado a operar a los endebles hijos de 
la civilización, a seres humanos que vivían bajo techo y 
confortablemente, desde innumerables generaciones. </p> 
<p class="calibre6">No pensó en que Colmillo Blanco venía 
directamente de la vida salvaje, donde los débiles mueren 



pronto y donde se vive a la intemperie. </p> 
<p class="calibre6">Ni en sus padres, ni en ninguno de sus 
antepasados, había el menor signo de debilidad. </p> 
<p class="calibre6">Una constitución de hierro y la recia 
vitalidad propia de las selvas caracterizaban a aquel paciente 
inesperado, que se agarraba a la vida con todas sus fuerzas, 
con aquella </p> 
<p class="calibre6"><a id="a221"></a>misma tenacidad que en los 
primitivos tiempos de la humanidad fue patrimonio de todas las 
criaturas. </p> 
<p class="calibre6">Convertido verdaderamente en un prisionero, 
privado hasta de los movimientos por impedírselo vendas y 
tablillas, la enfermedad de Colmillo Blanco fue alargándose 
durante se manas enteras. Dormía mucho y soñaba continuamente, 
desfilando por su memoria toda </p> 
<p class="calibre6">una procesión de visiones de la tierra del 
norte, todos los fantasmas del pasado que volvían a 
aparecérsele ahora. Una vez más creyó vivir en el cubil con 
Kiche; arrastrarse temblando hasta Castor Gris para demostrarle 
su sumisión, y huir de Lip-Lip y de toda aquella loca jauría de 
cachorros que lo perseguían. </p> 
<p class="calibre6">Volvió a correr, en medio de un inmenso 
silencio, buscando la carne viva que debía alimentarlo durante 
los meses del hambre, y también como guión del trineo, mientras 
detrás de él restallaban los látigos de Mit-sah y de Castor 
Gris, y resonaban los gritos de </p> 
<p class="calibre6">«¡Ra! ¡Raa!» al llegar el tiro a un paso 
demasiado estrecho que lo obligaba a apiñarse, como un abanico 
que se cierra para poder pasar... Vivió de nuevo aquellos 
terribles días del Hermoso Smith, con sus feroces luchas. </p> 
<p class="calibre6">En aquellos momentos se le oía gemir en 
sueños, y los que lo contemplaban decían que tenía pesadillas. 
</p> 
<p class="calibre6">Pero una de ellas en especial solía 
atormentarlo: se le aparecían unos monstruosos </p> 
<p class="calibre6">y estridentes automóviles eléctricos que 
para él eran como colosales linces armando un terrible 
griterío. Él estaba oculto en un matorral acechando el momento 
en que cierta ardilla se alejaría del árbol en que se refugiaba 
y se atrevería a corretear por el suelo. Pues bien: en el 
momento en que iba a saltarle encima, la veía transformarse en 
un automóvil eléctrico, amenazador, horrible, que se elevaba 
por encima de él como una montaña, chillando, rechinando y 
escupiendo fuego contra él. Lo mismo ocurría cuando retaba al 
halcón para que descendiera del espacio. Descendía, en efecto, 
pero al arrojarse contra él, se convertía también en aquel 
automóvil eléctrico que tenía el don de la ubicuidad. O bien 
Colmillo Blanco se hallaba en la jaula en que lo tenía 



aprisionado Smith. Fuera de la jaula se agrupaban </p> 
<p class="calibre6"><a id="a222"></a>multitud de hombres, y él 
sabía que la lucha iba a empezar. Fijos los ojos en la puerta, 
esperaba que entrara su enemigo, y de repente el que aparecía 
era aquel horroroso automóvil. Mil veces se repitió lo mismo, y 
cada vez el terror que aquello le producía era indescriptible. 
Al fin llegó el día en que le quitaron las últimas vendas y 
tablillas. Para los de la casa fue como un día de gala. Todo 
Sierra Vista se había congregado en torno al perro. </p> 
<p class="calibre6">El amo le restregó las orejas cariñosamente 
y él le correspondió con aquella nota especial que ponía en el 
gruñido con que expresaba su amor. La esposa del amo le llamó 
lobo bendito y el nombre les pareció muy bien a las mujeres de 
la casa, que lo adoptaron para designarlo. </p> 
<p class="calibre6">Trató de incorporarse y, tras repetidos 
esfuerzos, dio con su cuerpo en el suelo por efecto de la gran 
debilidad. Había estado echado tanto tiempo que sus músculos se 
hallaban entumecidos y sin fuerza, lo que le hizo sentirse 
avergonzado, como si fuera aquella una falta en el servicio que 
los dioses le habían encomendado. Esta misma impresión le hizo 
realizar nuevos y heroicos esfuerzos para levantarse, hasta que 
al fin lo logró. </p> 
<p class="calibre6">Se quedó en pie, balanceándose y 
cabeceando. </p> 
<p class="calibre6">-¡Pobrecillo! ¡Bendito lobo! -exclamaron a 
coro las mujeres. </p> 
<p class="calibre6">El juez Scott las miró con aire de triunfo. 
</p> 
<p class="calibre6">-Vosotras mismas lo habéis dicho: lobo - 
</p> 
<p class="calibre6">observó-. Lo que yo afirmé siempre que era. 
</p> 
<p class="calibre6">De haber sido un perro como los demás, 
nunca hubiera hecho lo que hizo. Lobo y bien lobo es. </p> 
<p class="calibre6">-Sí, nuestro bendito lobo -le corrigió su 
esposa. -Bueno, está bien. Pues así le llamaremos en adelante. 
</p> 
<p class="calibre6">-Va a tener que aprender de nuevo a andar 
</p> 
<p class="calibre6">-dijo el cirujano-. Lo mejor será que le 
hagamos empezar desde ahora. No ha de hacerle ningún daño. 
Llévenlo ustedes fuera de la casa. </p> 
<p class="calibre6">Y lo llevaron a pasear al aire libre. Fue 
más mimado y atendido que un rey, con toda Sierra Vista para 
cuidarlo. Tan débil se hallaba, que en cuanto llegó al prado, 
se tendió sobre la hierba y descansó un rato. </p> 
<p class="calibre6">Luego, aquella especie de procesión se 
reanudó. </p> 



<p class="calibre6"><a id="a223"></a>Con el uso se restableció 
la circulación de la sangre de los músculos del animal y 
Colmillo Blanco recuperó su fuerza. Llegaron hasta donde 
estaban los establos y se encon-traron a Collie echada con 
media docena de cachorrillos que jugueteaban al sol. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco contempló aquel espectáculo 
con ojos sorprendidos. Collie le gruñó para advertirle que no 
se acercara, y él se quedó a cierta distancia. Entonces el amo 
le acercó, empujándolo con el pie, uno de los cachorros, que se 
revolcó por el suelo. Con los pelos erizados, él miró 
recelosamente; pero el amo lo tranquilizó, haciéndole 
comprender que no había nada que temer. Pero Collie, a la que 
las mujeres mantenían fuertemente abrazada, volvió a gruñir 
para manifestar que ella no consentiría que se propasara. </p> 
<p class="calibre6">El cachorro seguía revolcándose frente a 
él. El convaleciente animal enderezó las orejas y lo contempló 
curiosamente. Entonces ambos acercaron el hocico hasta tocarse, 
y Colmillo Blanco sintió que la tibia lengüecita del cachorro 
le lamía la mejilla. Sin saber por qué, él también sacó la 
lengua y en justa correspondencia le lamió igualmente la cara. 
</p> 
<p class="calibre6">La escena fue acogida por los dioses con 
gritos de júbilo y aplausos. Sorprendido el animal, los miró a 
todos perplejo. Después volvió a sentir una invencible 
debilidad, se echó, enderezó de nuevo las orejas, ladeó algo la 
cabeza y se quedó contemplando al cachorrillo. A ellos se 
acercaron también los demás hermanos, andando y revolcándose, 
no sin que Collie se mostrara profundamente disgustada al 
verlo. </p> 
<p class="calibre6">Colmillo Blanco permitió que todos los 
cachorros se le subieran encima, gateando y dando tumbos. Al 
principio, y entre los regocijados aplausos de los dioses, 
demostró algo de su antigua reserva y ensimismamiento, como si 
hallara la situación un tanto embarazosa. </p> 
<p class="calibre6">Sin embargo, pronto se disiparon su 
embarazo y su torpeza, a medida que los cachorros insistían en 
sus grotescos jugueteos y se tomaban libertades con él. Al fin, 
se tendió con abandono todo lo largo que era, con los ojos 
medio cerrados. Y dormitó al sol. </p> 
<p class="calibre6"></p> 
<p class="calibre6"></p> 
<h3 class="calibre4"><p class="calibre7"><a id="a224" 
class="calibre8"></a>GLOSARIO </p></h3> 
<p class="calibre5">ACERICO: Bolsita de tela rellena de un 
material blando que se usa para clavar en ella alfileres y 
agujas. </p> 
<p class="calibre6">ALCE: Mamífero rumiante parecido al ciervo 
pero con mayor corpulencia, que tiene el cuello corto, cabeza 



grande, hocico muy grande, pelaje oscuro, y unos cuernos muy 
desarrollados en forma de pala con los bordes muy recortados; 
anta. </p> 
<p class="calibre6">ANTA: Mamífero rumiante parecido al ciervo 
pero con mayor corpulencia, que tiene el cuello corto, cabeza 
grande, hocico muy grande, pelaje oscuro, y unos cuernos muy 
desarrollados en forma de pala con los bordes muy recortados. 
De la piel de las antas se obtiene el ante; alce. </p> 
<p class="calibre6">BAHÍA DE HUDSON: Gran mar interior de 
Canadá, entre las provincias de Quebec, Ontario, Manitoba y 
territorios del noroeste. </p> 
<p class="calibre6">BELFO: En un caballo o en otros animales, 
cada uno de sus labios. </p> 
<p class="calibre6">CALESÍN: Carruaje ligero, de cuatro ruedas 
y dos asientos, del cual tiraba una sola caballería. </p> 
<p class="calibre6">CANALETE: Remo con la pala ancha en uno o 
en cada uno de sus extremos y que no se apoya en la barca para 
remar. </p> 
<p class="calibre6">CÁRCEL DE SAN QUINTIN: Primera cárcel de 
máxima seguridad americana, situada en California. </p> 
<p class="calibre6">CARIBÚ: Mamífero parecido al reno, de 
orejas cortas, pelo suave y cuernos ramificados, que vive 
principalmente en zonas del norte del continente americano. 
</p> 
<p class="calibre6">CELADA: En una armadura, pieza que cubría y 
protegía la cabeza. </p> 
<p class="calibre6">CHIRLO: Herida alargada en el rostro. </p> 
<p class="calibre6">CÍRCULO POLAR ÁRTICO: Círculo menor del 
hemisferio boreal que se considera en la esfera celeste 
paralelo al ecuador y que pasa por los polos de la elíptica. 
</p> 
<p class="calibre6">COMADREJA: Mamífero carnívoro, de cabeza 
pequeña, patas cortas de uñas muy afiladas, de pelaje pardo por 
el tomo y blanco por el vientre, y que se mueve con gran 
agilidad y rapidez. </p> 
<p class="calibre6">DAWSON: Ciudad de Canadá, situada en el 
territorio del Yukón, famosa por sus minas de oro. </p> 
<p class="calibre6">DOGO: Perro que se caracteriza por su gran 
tamaño y por tener el pelaje oscuro o blanco con manchas 
negras; gran danés. </p> 
<p class="calibre6">DUCTILIDAD: Blandura de carácter o 
tendencia a conformarse fácilmente con todo y a ceder a La 
voluntad de otros. </p> 
<p class="calibre6">EPITAFIO: Texto o inscripción dedicados a 
un difunto y que generalmente se ponen sobre su sepulcro. </p> 
<p class="calibre6">ESCOPLO: Herramienta formada por una barra 
de hierro acerada terminada por un corte oblicuo y generalmente 
unida a un mango de madera que se utiliza para hacer cortes en 



la madera o para labrar la piedra. </p> 
<p class="calibre6">FACTORÍA: Fábrica o complejo industrial. 
</p> 
<p class="calibre6">HENAR: Terreno plantado de heno. </p> 
<p class="calibre6">HIRSUTO: Referido al peto, que es duro y 
áspero; híspido. </p> 
<p class="calibre6">INTENDENTE: En una colectividad, persona 
encargada del abastecimiento. </p> 
<p class="calibre6">JAEZ: Adorno que se pone a las caballerías, 
especialmente referido a las cintas con las que se trenzan las 
crines. </p> 
<p class="calibre6">KLONDIKE: Río y distrito de Canadá en el 
territorio del Yukón. Se une a este territorio cerca de Dawson 
City. </p> 
<p class="calibre6">LABRADOR: Península de América del Norte, 
en Canadá, limitada al norte por el estrecho de Hudson, al sur 
por el Atlántico y al oeste por la bahía de Hudson. Está casi 
deshabitada, pero es rica en minerales. </p> 
<p class="calibre6">LIBRA: En el sistema anglosajón, unidad 
básica de peso que equivale aproximadamente a 453,6 gramos. 
</p> 
<p class="calibre6">MACKENZIE: Río de Canadá que riega el 
distrito que lleva su nombre. </p> 
<p class="calibre6">MITÓN: Guante de punto que deja al 
descubierto los dedos. </p> 
<p class="calibre6"><a id="a225"></a>MURRIA: Tristeza que 
produce melancolía. </p> 
<p class="calibre6">MUSGAÑO: Pequeño mamífero insectívoro, 
semejante a un ratón, pero con el hocico largo y puntiagudo. 
</p> 
<p class="calibre6">NARRIA: Cajón o escalera de carro, 
utilizada para llevar arrastrando cosas de gran peso. </p> 
<p class="calibre6">OMNISCIENTE: Que posee conocimiento de 
todas las cosas reales o posibles: omnisapiente. </p> 
<p class="calibre6">PALMO: Unidad de Longitud que equivale 
aproximadamente a 20 centímetros; cuarta. </p> 
<p class="calibre6">PALÚDICA: De[ paludismo (enfermedad 
caracterizada por fiebres altas o intermitentes, transmitida 
por la picadura del mosquito anófetes hembra), o relacionada 
con esta enfermedad. </p> 
<p class="calibre6">PASTIZAL: Terrenos de pasto abundante. </p> 
<p class="calibre6">PERDIGÓN: Pollo o cría de la perdiz. </p> 
<p class="calibre6">PINOCHA: Hoja de pino. </p> 
<p class="calibre6">PULGADA: En el sistema anglosajón, unidad 
de longitud que equivale aproximadamente a 2,5 centímetros. 
</p> 
<p class="calibre6">PULPEJO: En la palma de la mano, parte 
carnosa y blanda, especialmente de la que sale el dedo pulgar. 



</p> 
<p class="calibre6">QUIJADA: Cada una de las dos mandíbulas de 
un vertebrado que tiene dientes. </p> 
<p class="calibre6">QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de 
color blanco, que se extrae de la corteza del quino y que tiene 
la propiedad de disminuir la fiebre. </p> 
<p class="calibre6">RAIGÓN: Raíz de las muelas y los dientes. 
</p> 
<p class="calibre6">REDAÑO: Repliegue membranoso del peritoneo 
que une el intestino con la pared del abdomen. </p> 
<p class="calibre6">RENUEVO: Ramo tierno que echan un árbol o 
una planta después de haber sido podados o cortados. </p> 
<p class="calibre6">RIBAZO: Terreno con una pendiente 
pronunciada, especialmente el que divide dos </p> 
<p class="calibre6">fincas que están a distinto nivel. </p> 
<p class="calibre6">SEÑUELO: Lo que sirve para atraer a alguien 
o convencerlo de algo con engaño. </p> 
<p class="calibre6">SEPTENTRIONAL: En astronomía o geografía, 
</p> 
<p class="calibre6"><a id="a226"></a>del septentrión o del 
norte; boreal. </p> 
<p class="calibre6">SOTAVENTO: En una embarcación, lado o 
dirección opuestos al lado por donde viene el viento. </p> 
<p class="calibre6">TIERRAS BOREALES: Tierras situadas en la 
región boreal, es decir, septentrional. </p> 
<p class="calibre6">TRAÍLLA: Pareja de perros de caza atados 
con una correa. </p> 
<p class="calibre6">TRALLAZO: Golpe violento. </p> 
<p class="calibre6">VALLE DE SANTA CLARA: En Santa Clara, 
ciudad del Estado de California, al sur de San Francisco. </p> 
<p class="calibre6">VAPOR: Barco que navega movido por una o 
varias máquinas de vapor. </p> 
<p class="calibre6">VENTOR: Animal que, guiado por su olfato y 
el viento, busca un rastro o huye del cazador. </p> 
<p class="calibre6">VERDERON: Pájaro cantor parecido al gorrión 
que tiene el plumaje gris con manchas verdosas en las alas y en 
la base de la cola. </p> 
<p class="calibre6">WASAM WABISCA IP PIT TAH. ¡Mirad! </p> 
<p class="calibre6">¡Qué blancos tiene los colmillos! </p> 
<p class="calibre6">YUGULAR: Cada una de las dos venas que hay 
a un lado y a otro del cuello. </p> 
<p class="calibre6">YUKÓN: Río de América del Norte, que nace 
en Canadá, pasa por Dawson, penetra en Alaska y desemboca en el 
mar de Bering. </p> 
<p class="calibre6">Da nombre a un territorio de Canadá. </p> 
<p class="calibre6"></p> 
<p class="calibre6"></p> 
<p class="calibre6"></p> 



<h2 class="calibre3">¡Gracias por leer este libro de 
www.elejandria.com!</h2> 
 <h3 class="calibre4">Descubre nuestra colección de 
obras de dominio público en castellano en nuestra web</h3> 
<p class="calibre5"></p> 
<p class="calibre6"></p> 
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<a href="#a135" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a203" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a134" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a178" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a174" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a168" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a186" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a147" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> 
<a href="#a136" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a197" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a215" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a164" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a180" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a165" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a189" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a200" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> 
<a href="#a182" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a157" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 



href="#a179" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a202" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a220" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a194" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a138" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a199" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> 
<a href="#a196" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a126" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a221" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a201" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a149" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#a161" style="min-width: 10px !important; min-height: 
10px !important; border: solid 1px !important;"> </a> <a 
href="#CrVICLDDbU3WuUxq55CxtE" style="min-width: 10px 
!important; min-height: 10px !important; border: solid 1px 
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