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CAPiTuLO |

Cuando una parte del ejército francés se apodero a principios de
este siglo de la histérica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el
peligro a que se exponian en las poblaciones espanolas
diseminandose en alojamientos separados, comenzaron por habilitar
para cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echose
mano de la casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener mas
gente, comenzaron a invadir el asilo de las comunidades religiosas,
acabando a la postre por trasformar en cuadras hasta las iglesias
consagradas al culto. En esta conformidad se encontraban las cosas
en la poblacion donde tuvo lugar el suceso que voy a referir, cuando
una noche, ya a hora bastante avanzada, envueltos en sus oscuros
capotes de guerra y ensordeciendo las estrechas y solitarias calles
que conducen desde la puerta del Sol & Zocodover, con el choque
de sus armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles que
sacaban chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta
unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos, de que
todavia nos hablan con admiracion nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a
distancia de unos treinta pasos de su gente hablando a media voz
con otro, también militara lo que podia colegirse por su traje. Este,
gue caminaba a pie delante de su interlocutor, llevando en la mano
un farolillo, parecia servirle de guia por entre aquel laberinto de
calles oscuras, enmaranadas y revueltas.

— Con verdad, decia el jinete a su acompanante, que si el
alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi casi
seria preferible arrancharnos en el campo 6 en medio de una plaza.



— ¢ Y qué queréis, mi capitan? contestole el guia que
efectivamente era un sargento aposentador; en el alcazar no cabe
ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de San Juan de los
Reyes no digamos , porque hay celda de fraile en la que duermen
quince husares. El convento a donde voy a conduciros no era mal
local, pero hara cosa de tres 6 cuatro dias nos cayo aqui como de
las nubes una de las columnas volantes que recorren la provincia, y
gracias que hemos podido conseguir que se amontonen por los
claustros y dejen libre la iglesia.

— En fin, exclamo el oficial después de un corto silencio y como
resignandose con el extrano alojamiento que la casualidad le
deparaba, mas vale incomodo que ninguno. De todas maneras, si
llueve, que no sera dificil segun se agrupan las nubes, estaremos a
cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacién en este punto, los jinetes,
precedidos del guia, siguieron en silencio el camino adelante hasta
llegar a una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra silueta
del convento con su torre morisca, su campanario de espadana, su
cupula ojival y sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

— He aqui vuestro alojamiento, exclamo el aposentador al
divisarle y dirigiéndose al capitan, que después que hubo mandado
hacer alto a la tropa, echo pie a tierra, tomo el farolillo de manos del
guia, y se dirigid hacia el punto que éste le sefialaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente
desmantelada, los soldados que ocupaban el resto del edificio
habian creido que las puertas le eran ya poco menos que inutiles, y
un tablero hoy, otro manana, habian ido arrancandolas pedazo a
pedazo para hacer hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer
cerrojos para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las
espesas sombras de las naves y dibujaba con gigantescas
proporciones sobre el muro la fantastica sombra del sargento
aposentador que iba precediéndole, recorrio la iglesia de arriba
abajo y escudriiid una por una todas sus desiertas capillas, hasta
gue una vez hecho cargo del local, mando echar pie a tierra a su



gente, y hombres y caballos revueltos, fué acomodandola como
mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente
desmantelada: en el altar mayor pendian aun de las altas cornisas
los rotos girones del velo con que le habian cubierto los religiosos al
abandonar aquel recinto; diseminados por las naves veianse
algunos retablos adosados al muro, sin imagenes en las hornacinas;
en el coro se dibujaban con un ribete de luz los extranos perfiles de
la oscura silleria de alerce; en el pavimento, destrozado en varios
puntos, distinguianse aun anchas losas sepulcrales llenas de
timbres, escudos y largas inscripciones goticas; y alla a lo lejos, en
el fondo de las silenciosas capillas y a lo largo del crucero, se
destacaban confusamente entre la oscuridad, semejantes a blancos
€ inmoviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas,
otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los
unicos habitantes del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones, el cual
traia una jornada de catorce leguas en el cuerpo, 6 menos
acostumbrado a ver estos sacrilegios como la cosa mas natural del
mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imaginacion para no
pegar los ojos en toda la noche en aquel oscuro é imponente
recinto, donde las blasfemias de los soldados que se quejaban en
alta voz del improvisado cuartel, el metalico golpe de sus espuelas
gue resonaban sobre las antes losas sepulcrales del pavimento, el
ruido de los caballos que piafaban impacientes, cabeceando y
haciendo sonar las cadenas con que estaban sujetos a los pilares,
formaban un rumor extrafio y temeroso que se dilataba por todo el
ambito de la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso repetido
de eco en eco en sus altas bovedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con
estas peripecias de la vida de campana, que apenas hubo
acomodado a su gente, mando colocar un saco de forraje al pie de
la grada del presbiterio, y arrebujandose como mejor pudo en su
capote y echando la cabeza en el escalon, a los cinco minutos
roncaba con mas tranquilidad que el mismo rey José en su palacio
de Madrid.



Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron
su ejemplo, y poco a poco fué apagandose el murmullo de sus
voces.

A la media hora solo se oian los ahogados gemidos del aire que
entraba por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el
atolondrado revolotear de las aves nocturnas que tenian sus nidos
en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el alternado
rumor de los pasos del vigilante que se paseaba envuelto en los
anchos pliegues de su capote, a lo largo del pértico.



capituLo Il

En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan
veridica como extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que
no sabian apreciar los tesoros del arte que encierran sus muros la
ciudad de Toledo no era mas que un poblachdn destartalado,
antiguo, ruinoso é insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que a juzgar por los actos de
vandalismo con que dejaron en ella triste y perdurable memoria de
su ocupacion, de todo tenian menos de artistas 6 arquedlogos, no
hay para qué decir que se fastidiaban soberanamente en la vetusta
ciudad de los Césares.

En esta situacidon de animo, la mas insignificante novedad que
viniese a romper la mondétona quietud de aquellos dias eternos &
iguales, era acogida con avidez entre los ociosos; asi es que la
promocion al grado inmediato de uno de sus camaradas, la noticia
del movimiento estratégico de una columna volante, la salida de un
correo de gabinete 0 la llegada de una fuerza cualquiera a la ciudad,
convertianse en tema fecundo de conversacion y objeto de toda
clase de comentarios, hasta tanto que otro incidente venia a
sustituirle, sirviendo de base a nuevas quejas, criticas y
suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que, segun tenian de
costumbre, acudieron al dia siguiente a tomar el sol y a charlar un
rato en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que de la
llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo
durmiendo a pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje.
Cerca de una hora hacia que la conversacion giraba alrededor de
este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diversos modos la



ausencia del recien venido, a quien uno de los presentes, antiguo
compafnero suyo de colegio, habia citado para el Zocodover, cuando
en una de las boca—calles de la plaza aparecio ai fin nuestro
bizarro capitan despojado de su ancho capotdn de guerra, luciendo
un gran casco de metal con penacho de plumas blancas, una
casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico mandoble con
vaina de acero, que resonaba arrastrandose al compas de sus
marciales pasos y del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y
con él se adelantaron casi todos los que a la sazdn se encontraban
en el corrillo, en quienes habia despertado la curiosidad y la gana de
conocerle, los pormenores que ya habian oido referir acerca de su
caracter original y extrafo.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las
exclamaciones, placemes y preguntas de rigor en estas entrevistas;
después de hablar largo y tendido sobre las novedades que
andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes
muertos 6 ausentes, rodando de uno en otro asunto la conversacion,
vino a parar al tema obligado, esto es, las penalidades del servicio,
la falta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de los
alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunion que, por lo visto,
tenia noticia del mal talante con que el joven oficial se habia
resignado a acomodar su gente en la abandonada iglesia, le dijo con
aire de zumba:

— Y a proposito de alojamiento, ¢ qué tal se ha pasado la noche
en el que ocupais?

— Ha habido de todo, contesto el interpelado; pues si bien es
verdad que no he dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece
la pena de la velada. El insomnio junto a una mujer bonita no es
seguramente el peor de los males.

— jUna muijer! repitié su interlocutor como admirandose de la
buena fortuna del recien venido; eso es lo que se llama llegar y
besar el santo.

— Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a
Toledo para hacerle mas soportable el ostracismo, anadio otro de
los del grupo.



— jOh! no, dijo entonces el capitan; nada menos que eso. Juro, a
fe de quien soy, que no la conocia y que nunca crei hallar tan bella
patrona en tan incobmodo alojamiento. Es todo lo que se llama una
verdadera aventura.

— jContadla! jcontadla! exclamaron en coro los oficiales que
rodeaban al capitan; y como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos
prestaron la mayor atencion a sus palabras, mientras él comenzo la
historia en estos términos:

— Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae
en el cuerpo trece leguas de camino , cuando he aqui que en lo
mejor del sueio me hizo despertar sobresaltado € incorporarme
sobre el codo, un estruendo horrible, un estruendo tal, que me
ensordecio un instante para dejarme después los oidos zumbando
cerca de un minuto, como si un moscardoén me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer
golpe que oia de esa endiablada campana gorda, especie de
sochantre de bronce, que los candnigos de Toledo han colgado en
su catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a los
necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la
toca, disponiame, una vez apagado aquel insdlito y temeroso rumor,
acoger nuevamente el hilo del interrumpido suefio, cuando vino a
herir mi imaginacion y a ofrecerse ante mis 0jos una cosa
extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que entraba en el templo
por el estrecho ajimez del muro de la capilla mayor, vi una mujer
arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresion entre asombrada é
incrédula; el capitan, sin atender al efecto que su narracion
producia, continud de este modo:

— No podéis figuraros nada semejante a aquella nocturna y
fantastica visién que se dibujaba confusamente en la penumbra de
la capilla como esas virgenes pintadas en los vidrios de colores que
habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blancas y luminosas,
sobre el oscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y
espiritual demacracion, sus armoniosas facciones llenas de una
suave y melancolica dulzura; su intensa palidez, las purisimas lineas



de su contorno esbelto, su ademan reposado y noble, su traje
blanco y flotante, me traian a la memoria esas mujeres que yo
sofaba cuando casi era un nifio. jCastas y celestes imagenes,
quimérico objeto del vago amor de la adolescencia!

Yo me creia juguete de una alucinacion, y sin quitarle un punto los
0jos, ni aun osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el
encanto.

Ella permanecia inmduvil.

Antojabaseme al verla tan diafana y luminosa que no era una
criatura terrenal, sino un espiritu que, revistiendo por un instante la
forma humana, habia descendido en el rayo de la luna, dejando en
el aire y en pos de si la azulada estela que desde el alto ajimez
bajaba verticalmenio liasta el pie del opuesto muro, rompiendo la
oscura sombra de aquel recinto l6brego y misterioso.

— Pero... exclamo interrumpiéndole su camarada de colegio, que,
comenzando por echar a broma la historia, habia concluido
interesandose con su relato: ;como estaba alli aquella mujer? ;No
la dijiste nada? ;No te explicod su presencia en aquel sitio?

— No me determiné a hablarla, porque estaba seguro de que no
habia de contestarme, ni verme ni oirme.

— ¢ Era sorda?

— ¢ Era ciega?

— ¢ Era muda? exclamaron a un tiempo tres 6 cuatro de los que
escuchaban la relacion.

— Lo era todo a la vez, exclam¢ al fin el capitan después de un
momento de pausa; porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, cuantos
habia en el corro prorumpieron en una ruidosa carcajada, mientras
uno de ellos dijo al narrador de la peregrina historia, que era el unico
que permanecia callado y en una grave actitud:

— jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo
mas de un millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes;
serrallo que desde ahora pongo a vuestra disposicion, ya que, a lo
que parece, tanto os da de una mujer de carne como de piedra.

— jOh! no... continu6 el capitan, sin alterarse en lo mas minimo
por las carcajadas de sus companeros: estoy seguro de que no
pueden ser como la mia. La mia es una verdadera dama castellana



que por un milagro de la escultura parece que no la han enterrado
en un sepulcro, sino que aun permanece en cuerpo y alma de
hinojos sobre la losa que le cubre, inmovil, con las manos juntas en
ademan suplicante, sumergida en un éxtasis de mistico amor.

— De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la
verosimilitud de la fabula de Galatea.

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura;
mas desde anoche comienzo a comprender la pasiéon del escultor
griego.

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que
no tendras inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé decir que
ya no vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ;qué diantre te pasa?...
diriase que esquivas la presentacion. jJa! jja! jja! Bonito fuera que
ya te tuviéramos hasta celoso.

— Celoso, se apresuro6 a decir el capitan, celoso... de los hombres
no... mas ved, sin embargo, hasta donde llega mi extravagancia.
Junto a la imagen de esa mujer, también de marmol, grave y al
parecer con vida como ella, hay un guerrero... su marido sin duda...
Pues bien... lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necedad...
si no hubiera temido que me tratasen de loco, creo que ya lo habria
hecho cien veces pedazos.

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales saludd
esta original revelacion del estrambadtico enamorado de la dama de
piedra.

— Nada, nada; es preciso que la veamos, decian los unos.

— Si, si, es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta
pasion, afadian los otros.

— ¢,Cuando nos reuniremos a echar un trago en la iglesia en que
os alojais? exclamaron los demas.

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis,
respondié el joven capitan, recobrando su habitual sonrisa, disipada
un instante por aquel relampago de celos. — A propésito. Con los
bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas de
Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a
nuestro general de brigada, que, como sabéis, es algo pariente.

— jBravo! jbravo! exclamaron los oficiales a una voz,
prorumpiendo en alegres exclamaciones.



— jSe bebera vino del pais!

— jY cantaremos una cancion de Ronsard!

— Y hablaremos de mujeres, a propdsito de la dama del anfitrion.
— Conque... jhasta la noche!

— Hasta la noche.



CapriTtuLo Il

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian
cerrado con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos
caserones; la campana gorda de la catedral anunciaba la hora de la
queda, y en lo alto del alcazar, convertido en cuartel, se oia el ultimo
toque de silencio de los clarines, cuando diez 6 doce oficiales que
poco a poco habian ido reuniéndose en el Zocodover, tomaron el
camino que conduce desde aquel punto al convento en que se
alojaba el capitan, animados mas con la esperanza de apurar las
prometidas botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa
escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba
cubierto de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba
encarcelado en las estrechas y retorcidas calles, agitaba la
moribunda luz del farolillo de los retablos, 6 hacia girar con un
chirrido agudo las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba
situado el alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba
impaciente, salié a encontrarles, y después de cambiar algunas
palabras a media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en cuyo
l6brego recinto la escasa claridad de una linterna luchaba
trabajosamente con las oscuras y espesisimas sombras.

— jPor quien soy! exclamdé uno de los convidados tendiendo a su
alrededor la vista, que el local es de los menos a propdsito del
mundo para una fiesta.

— Efectivamente, dijo otro; nos traes a conocer a una dama, y
apenas si con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.



— Y sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en
la Siberia, anadio un tercero arrebajandose en el capote.

— Calma, sefiores, calma, interrumpio el anfitrion; calma, que a
todo se proveera. jEh, muchacho! prosiguid dirigiéndose a uno de
sus asistentes; busca por ahi un poco de lefa, y enciéndenos una
buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las érdenes de su capitan, comenzé a
descargar golpes en la silleria del coro, y después que hubo reunido
una gran cantidad de lefia que fué apilando al pie de las gradas del
presbiterio, tomo la linterna y se dispuso a hacer un auto de fe con
aquellos fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se
veian por aqui parte de una columnilla salomoénica, por alla la
imagen de un santo abad, el torso de una muijer, 6 la disforme
cabeza de un grifo asomado entre hojarasca.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se
derramd por todo el ambito de la iglesia, anuncio a los oficiales que
habia llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma
ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamo dirigiéndose
a los convidados:

— Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la
invitacion con un cémico saludo, y se encaminaron a la capilla
mayor precedidos del héroe de la fiesta, que al llegar a la escalinata
se detuvo un instante, y extendiendo la mano en direccidn al sitio
que ocupaba la tumba, les dijo con la finura mas exquisita:

— Tengo el placer de presentaros a la dama de mis
pensamientos. Creo que convendréis conmigo en que no he
exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su
amigo, y una exclamacion de asombro se escap6 involuntariamente
de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros,
arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara
vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan
bella, que jamas sali otra igual de manos de un escultor, ni el
deseo pudo pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa.



— En verdad que es un angel, exclamo uno de ellos.

— jLastima que sea de marmol! afnadio otro.

— No hay duda que aunque no sea mas que la ilusidén de hallarse
junto a una mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los
ojos en toda la noche.

— ¢ Y no sabéis quién es ella? preguntaron algunos de los que
contemplaban la estatua al capitan, que sonreia satisfecho de su
triunfo.

— Recordando un poco del latin que en mi nifez supe, he
conseguido, a duras penas, descifrar la inscripcion de la tumba,
contesto el interpelado; y a lo que he podido colegir, pertenece a un
titulo de Castilla, famoso guerrero que hizo la campana con el Gran
Capitan. Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que
veis, se llama dofia Elvira de Castarfieda, y por mi fe que si la copia
se parece al original, debid ser la mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no
perdian de vista el principal objeto de la reunidn, procedieron a
destapar algunas de las botellas, y sentandose alrededor de la
lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y
frecuentes, y el vapor del espumoso Champagne comenzaba a
trastornar las cabezas, crecian la animacion, el ruido y la algazara
de los jévenes, de los cuales éstos arrojaban a los monges de
granito adosados en los pilares los cascos de las botellas vacias, y
aquéllos cantaban a toda voz canciones baquicas y escandalosas,
mientras los de mas alla prorumpian en carcajadas, batian las
palmas en sefial de aplauso, 6 disputaban entre si con blasfemias y
juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar
los ojos de la estatua de doina Elvira.

lluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a traves del
confuso velo que la embriaguez habia puesto delante de su vista,
pareciale que la marmoérea imagen se trasformaba a veces en una
mujer real; pareciale que entreabria los labios como murmurando
una oracion; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante;
que cruzaba las manos con mas fuerza; que sus mejillas se



coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel sacrilego y
repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada,
le sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido, y
presentandole una copa, exclamaron en coro:

— jVamos, brindad vos, que sois el unico que no lo ha hecho en
toda la noche!

El joven tomo la copa, y poniéndose de pie y alzandola en alto,
dijo encarandose con la estatua del guerrero arrodillado junto a dofa
Elvira:

— jBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas,
merced a las cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a
cortejarle su mujer, en su misma tumba, & un vencedor de Cerinola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el
capitan, balanceandose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

— No... prosigui6 dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y
con esa sonrisa estupida propia de la embriaguez... no creas que te
tengo rencor alguno porque veo en ti un rival... al contrario, te
admiro como un marido paciente, ejemplo de longaminidad y
mansedumbre, y @ mi vez quiero también ser generoso. Tu serias
bebedor a fuer de soldado... no se ha de decir que te he dejado
morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas... jtoma!

Y esto diciendo llevése la copa a los labios, y después de
humedecérselos con el licor que contenia, le arrojé el resto a la
cara, prorumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver como caia el
vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra del inmovil
guerrero.

— jCapitan! exclamé en aquel punto uno de sus camaradas en
tono de zumba, cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas
con la gente de piedra suelen costar caras... Acordaos de lo que
acontecid a los husares del 5.° en el monasterio de Poblet... Los
guerreros del claustro dicen que pusieron mano una noche a sus
espadas de granito, y dieron que hacer a los que se entretenian en
pintarles bigotes con carbon.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia;
pero el capitan, sin hacer caso de sus risas, continué siempre fijo en
la misma idea:



— ¢, Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se
tragaba al menos el que le cayese en la boca?... jOhl... jno!... yo no
creo como vosotros que esas estatuas son un pedazo de marmol
tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la cantera.
Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo
de vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que le
infunde una vida incomprensible y extraia; vida que yo no me
explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

— jMagnifico! exclamaron sus camaradas, bebe y prosigue.

El oficial bebid, y fijando los ojos en la imagen de dofa Elvira,
prosiguié con una exaltacion creciente:

— jMiradla!... jmiradla!... 4 No veis esos cambiantes rojos de sus
carnes morbidas y trasparentes?... ; No parece que por debajo de
esa ligera epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido
de luz de color de rosa?... ;Queréis mas vida?... ; Queréis mas
realidad?...

— jOh! si, seguramente, dijo uno de los que le escuchaban;
quisiéramos que fuese de carne y hueso.

— jCarne y hueso!... jMiseria, podredumbre!... exclamé el capitan.
Yo he sentido en una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he
sentido este fuego que corre por las venas hirviente como la lava de
un volcan, cuyos vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro
y hacen ver visiones extranas. Entonces el beso de esas mujeres
materiales me quemaba como un hierro candente, y las apartaba de
mi con disgusto, con horror, hasta con asco; porque entonces, como
ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa,
beber hielo y besar nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve
colorada por un dorado rayo de sol... una mujer blanca, hermosa y
fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme con su
fantastica hermosura, que parece que oscila al compas de la llama,
y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de
amor... jOh!... si... un beso... sélo un beso tuyo podra calmar el
ardor que me consume.

— jCapitan! exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse
hacia la estatua como fuera de si, extraviada la vista y con pasos
inseguros... ¢ qué locura vais a hacer? jBasta de broma y dejad en
paz a los muertos!



El joven ni oyo siquiera las palabras de sus amigos, y
tambaleando y como pudo llego a la tumba y aproximose a la
estatua; pero al tenderle los brazos resono un grito de horror en el
templo. Arrojando sangre por 0jos, boca y nariz, habia caido
desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso
para prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intenté acercar sus labios
ardientes a los de doia Elvira, habian visto al inmovil guerrero
levantar la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su
guantelete de piedra.
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