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"Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las
cosas es la realidad".

-Balmes-



Nota de transcripción: en este texto electrónico, se ha mantenido
la ortografía y acentuación del texto impreso original, excepto en
algunos pocos casos en que claramente había errores tipográficos
que fueron corregidos.

CAPÍTULO PRIMERO.

CONSIDERACIONES PRELIMINARES.

§ I.

E� ��� �������� �� ������ ����. Q�� �� �� ������.

El pensar bien consiste, ó en conocer la verdad, ó en dirigir el
entendimiento por el camino que conduce á ella. La verdad es la
realidad de las cosas. Cuando las conocemos como son en sí,
alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error. Conociendo
que hay Dios conocemos una verdad, porque realmente Dios existe;
conociendo que la variedad de las estaciones depende del sol,



conocemos una verdad, porque en efecto es así; conociendo que el
respeto á los padres, la obediencia á las leyes, la buena fe en los
contratos, la fidelidad con los amigos, son virtudes, conocemos la
verdad; así como caeríamos en error, pensando que la perfidia, la
ingratitud, la injusticia, la destemplanza, son causas buenas y
laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la verdad,
es decir la realidad de las cosas. ¿De qué sirve discurrir con
sutileza, ó con profundidad aparente, si el pensamiento no está
conforme con la realidad? Un sencillo labrador, un modesto
artesano, que conocen bien los objetos de su profesion, piensan y
hablan mejor sobre ellos que un presuntuoso filósofo que en
encumbrados conceptos y altisonantes palabras quiere darles
lecciones sobre lo que no entiende.

§ II.

D��������� ����� �� ������� �� ������.

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la realidad
no se presenta á nuestros ojos tal como es, sino con alguna falta,
añadidura ó mudanza. Si desfila á cierta distancia una coluna de
hombres, de tal manera que veamos brillar los fusiles pero sin
distinguir los trajes, sabemos que hay gente armada, pero
ignoramos si es de paisanos, de tropa ó de algun otro cuerpo; el
conocimiento es imperfecto, porque nos falta distinguir el uniforme
para saber la pertenencia. Mas si por la distancia ú otro motivo nos
equivocamos, y les atribuimos una prenda de vestuario que no
llevan, el conocimiento será imperfecto, porque añadiremos lo que
en realidad no hay. Por fin, si tomamos una cosa por otra, como por



ejemplo, si creemos que son blancas unas vueltas que en realidad
son amarillas, mudamos lo que hay, pues hacemos de ella una cosa
diferente.

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro
entendimiento se parece á un espejo en el cual vemos retratados
con toda fidelidad los objetos como son en sí; cuando caemos en
error, se asemeja á uno de aquellos vidrios de ilusion que nos
presentan lo que realmente no existe; pero cuando conocemos la
verdad á medias, podria compararse á un espejo mal azogado, ó
colocado en tal disposicion que si bien nos muestra objetos reales,
sin embargo nos los ofrece demudados alterando los tamaños y
figuras.

§ III.

V������� �� ��������.

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay, pero
no mas de lo que hay. Ciertos hombres tienen el talento de ver
mucho en todo; pero les cabe la desgracia de ver todo lo que no
hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia cualquiera,
les suministran abundante materia para discurrir con profusion,
formando, como suele decirse, castillos en el aire. Estos suelen ser
grandes proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario; ven bien, pero poco; el
objeto no se les ofrece sino por un lado; si este desaparece, ya no
ven nada. Estos se inclinan á ser sentenciosos y aferrados en sus
temas. Se parecen á los que no han salido nunca de su país; fuera
del horizonte á que estan acostumbrados, se imaginan que no hay
mas mundo.



Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto entero;
le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones con lo que le
rodea. La conversacion y los escritos de estos hombres privilegiados
se distinguen por su claridad, precision y exactitud. En cada palabra
encontrais una idea, y esta idea veis que corresponde á la realidad
de las cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan plenamente
satisfecho; decís con entero asentimiento: «si, es verdad, tiene
razon.» Para seguirlos en sus discursos no necesitais esforzaros;
parece que andais por un camino llano, y que el que habla solo se
ocupa de haceros notar con oportunidad los objetos que encontrais
á vuestro paso. Si explican una materia difícil y abstrusa, tambien os
ahorran mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso porque está
en las entrañas de la tierra, pero os precede un guia muy práctico;
llevando en la mano una antorcha que resplandece con vivísima luz.

§ IV.

L� ���������� �� ��� ����������� ������� �� �� ����������
��� ��� �� ������� ��� ������� �� �����.

El perfecto conocimiento de las cosas en el órden científico, forma
los verdaderos sabios; en el órden práctico, para el arreglo de la
conducta en los asuntos de la vida, forma los prudentes; en el
manejo de los negocios del estado, forma los grandes políticos; y en
todas las profesiones, es cada cual mas ó ménos aventajado, á
proporcion del mayor ó menor conocimiento de los objetos que trata
ó maneja. Pero este conocimiento ha de ser práctico, ha de abrazar
tambien los pormenores de la ejecucion, que son pequeñas
verdades, por decirlo así, de las cuales no se puede prescindir, si se
quiere lograr el objeto. Estas pequeñas verdades son muchas en



todas las profesiones; bastando para convencerse de ello, el oir á
los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos. ¿Cuál será pues
el mejor agricultor? El que mejor conozca las calidades de los
terrenos, climas, simientes y plantas; el que sepa cuáles son los
mejores métodos é instrumentos de labranza, y que mejor acierte en
la oportunidad de emplearlos; en una palabra, el que conozca los
medios mas á propósito para hacer que la tierra produzca con poco
coste, mucho, pronto y bueno. El mejor agricultor será pues el que
conozca mas verdades relativas á la práctica de su profesion. ¿Cuál
es el mejor carpintero? El que mejor conoce la naturaleza y
calidades de las maderas, el modo particular de trabajarlas, y el arte
de disponerlas del modo mas adaptado al uso á que se destinan. Es
decir, que el mejor carpintero será aquel que sabe mas verdades
sobre su arte. ¿Cuál será el mejor comerciante? El que mejor
conozca los géneros de su tráfico, los puntos de donde es mas
ventajoso traerlos, los medios mas á propósito para conducirlos sin
deterioro, con presteza y baratura, los mercados mas convenientes
para expenderlos con celeridad y ganancia: es decir aquel que
posea mas verdades sobre los objetos de comercio, el que conozca
mas á fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.

§ V.

A ����� �������� �� ������ ����.

Échase pues de ver que el arte de pensar bien no interesa
solamente á los filósofos, sino tambien á las gentes mas sencillas.
El entendimiento es un don precioso que nos ha otorgado el Criador,
es la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras acciones; y
claro es que uno de los primeros cuidados que debe ocupar al



hombre es tener bien arreglada esta luz. Si ella falta nos quedamos
á oscuras, andamos á tientas; y por este motivo es necesario no
dejarla que se apague. No debemos tener el entendimiento en
inaccion, con peligro de que se ponga obtuso y estúpido; y por otra
parte, cuando nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene que
su luz sea buena para que no nos deslumbre, bien dirigida para que
no nos extravie.

§ VI.

C��� �� ���� ������� � ������ ����.

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como con
modelos. A los que se empeñan en enseñarle á fuerza de preceptos
y de observaciones analíticas, se los podria comparar con quien
emplease un método semejante para enseñar á los niños á hablar ó
andar. No por esto condeno todas las reglas; pero sí sostengo que
deben darse con mas parsimonia, con ménos pretensiones
filosóficas, y sobre todo de una manera sencilla, práctica: al lado de
la regla el ejemplo. Un niño pronuncia mal ciertas palabras; para
corregirle ¿qué hacen sus padres ó maestros? Las pronuncian ellos
bien, y hacen que en seguida las pronuncie el niño: «escucha bien
como yo lo digo; á ver ahora tú; mira no pongas los labios de esta
manera, no hagas tanto esfuerzo con la lengua» y otras cosas por
este tenor. He aquí el precepto al lado del ejemplo, la regla y el
modo de practicarla[�].



CAPÍTULO II.

LA ATENCION.

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la verdad, y
obstáculos que nos impiden llegar á él; enseñar á emplear los
primeros, y á remover los segundos, es el objeto del arte de pensar
bien.

§ I.

D��������� �� �� ��������. S� ���������.

La atencion es la aplicacion de la mente á un objeto. El primer
medio para pensar bien es atender bien. La segur no corta si no es
aplicada al árbol, la hoz no siega si no es aplicada al tallo. Algunas
veces se le ofrecen los objetos al espíritu sin que atienda; como
sucede ver sin mirar, y oir sin escuchar; pero el conocimiento que de
esta suerte se adquiere, es siempre lijero, superficial, á menudo
inexacto, ó totalmente errado. Sin la atencion estamos distraidos,
nuestro espíritu se halla, por decirlo así, en otra parte; y por lo
mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor importancia
adquirir un hábito de atender á lo que se estudia ó se hace; porque,
si bien se observa, lo que nos falta á menudo no es la capacidad



para entender lo que vemos, leemos ú oimos, sino la aplicacion del
ánimo á aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracion con
atencion floja, intercalando mil observaciones y preguntas,
manoseando ó mirando objetos que nos distraen; de lo que resulta
que se nos escapan circunstancias interesantes, que se nos pasan
por alto cosas esenciales, y que al tratar de contarle á otros, ó de
meditarle nosotros mismos para formar juicio, se nos presenta el
hecho desfigurado, incompleto, y así caemos en errores que no
proceden de falta de capacidad, sino de no haber prestado al
narrador la atencion debida.

§ II.

V������� �� �� �������� � �������������� �� �� �����.

Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una manera increible;
aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de ideas; las
percibe con mas claridad y exactitud; y finalmente las recuerda con
mas facilidad, á causa de que con la continua atencion estas se van
colocando naturalmente en la cabeza de una manera ordenada.

Los que no atienden sino flojamente, pasean su entendimiento por
distintos lugares á un mismo tiempo; aquí reciben una impresion, allí
otra muy diferente, acumulan cien cosas inconexas que léjos de
ayudarse mutuamente para la aclaracion y retencion, se confunden,
se embrollan y se borran unas á otras. No hay lectura, no hay
conversacion, no hay espectáculo, por insignificantes que parezcan,
que no nos puedan instruir en algo. Con la atencion notamos las
preciosidades y las recogemos; con la distraccion dejamos quizá
caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladí.



§ III.

C��� ���� ��� �� ��������. A����������� � ������������.

Creerán algunos que semejante atencion fatiga mucho; pero se
equivocan. Cuando hablo de atencion no me refiero á aquella fijeza
de espíritu con que este se clava, por decirlo así, sobre los objetos;
sino de una aplicacion suave y reposada, que permite hacerse cargo
de cada cosa, dejándonos empero con la agilidad necesaria para
pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones á otras. Esta atencion no
es incompatible ni con la misma diversion y recreo, pues es claro
que el esparcimiento del ánimo no consiste en no pensar, sino en no
ocuparse de cosas trabajosas, y en entregarse á otras mas llanas y
lijeras. El sabio que interrumpe sus estudios profundos saliendo á
solazarse un rato con la amenidad de la campiña, no se fatiga, ántes
se distrae, cuando atiende al estado de las mieses, á las faenas de
los labradores, al murmullo de los arroyos, ó al canto de las aves.

Tan léjos estoy de considerar la atencion como abstraccion severa
y continuada, que muy al contrario cuento en el número de los
distraidos, no solo á los atolondrados sino tambien á los
ensimismados. Aquellos se derraman por la parte de afuera, estos
divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos y otros
carecen de la conveniente atencion, que es la que se emplea en
aquello de que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortes;
porque el amor propio de los demas se siente lastimado, si notan
que no atendemos á lo que ellos dicen. Es bien notable que la
urbanidad ó su falta, se apelliden tambien atencion ó desatencion.

§ IV.



L�� ��������������.

Ademas son pocos los casos, aun en los estudios serios, que
requieren atencion tan profunda que no pueda interrumpirse sin
grave daño. Ciertas personas se quejan amargamente si una visita á
deshora, ó un ruido inesperado, les cortan, como suele decirse, el
hilo del discurso: esas cabezas se parecen á los daguerreótipos, en
los cuales el menor movimiento del objeto, ó la interposicion de otro
extraño, bastan para echar á perder el retrato ó paisaje. En algunas
será tal vez un defecto natural, en otras una afectacion vanidosa por
hacerse del pensador, y en no pocas falta de hábito de
concentrarse. Como quiera, es preciso acostumbrarse á tener la
atencion fuerte y flexible á un mismo tiempo, y procurar que la
formacion de nuestros conceptos no se asemeje á la de los cuadros
daguerreotipados, sino de los comunes; si el pintor es interrumpido,
suspende sus tareas; y al volver á proseguirlas no encuentra
malbaratada su obra; si un cuerpo le hace importuna sombra, en
removiéndole, lo deja todo remediado[�].

CAPÍTULO III.

ELECCION DE CARRERA.

§ I.



V��� ����������� �� �� ������� T������.

Cada cual ha de dedicarse á la profesion para la que se siente con
mas aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla; y abrigo la
profunda conviccion de que á su olvido se debe el que no hayan
adelantado mucho mas las ciencias y las artes. La palabra talento
expresa para algunos, una capacidad absoluta; creyendo
equivocadamente que quien está dotado de felices disposiciones
para una cosa lo estará igualmente para todas. Nada mas falso; un
hombre puede ser sobresaliente, extraordinario, de una capacidad
monstruosa para un ramo, y ser muy mediano y hasta negado con
respecto á otros. Napoleon y Descártes son dos genios; y sin
embargo en nada se parecen. El genio de la guerra no hubiera
comprendido al genio de la filosofía; y si hubiesen conversado un
rato, es probable que ambos habrian quedado poco satisfechos,
Napoleon no le habria exceptuado entre los que con aire desdeñoso
apellidaba ideólogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados,
manifestando las profundas diferencias que median aun entre los
mas extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos manifesta
esta verdad de una manera palpable. Hombres oimos que discurren
y obran sobre una materia con acierto admirable; al paso que en
otra se muestran muy vulgares, y hasta torpes y desatentados.
Pocos serán los que alcancen una capacidad igual para todo; y tal
vez pudiérase afirmar que nadie; pues la observacion enseña que
hay disposiciones que se embarazan, y se dañan recíprocamente.
Quien tiene el talento generalizador no es fácil que posea el de la
exactitud minuciosa; el poeta que vive de inspiraciones bellas y
sublimes, no se avendrá sin trabajo con la acompasada regularidad
de los estudios geométricos.

§ II.



I������� ��� ��� ������ �� ������� ��� ����� �� ��� ������.

El Criador, que distribuye á los hombres las facultades en diferentes
grados, les comunica un instinto precioso que les muestra su
destino: la inclinacion muy duradera y constante hácia una
ocupacion, es indicio bastante seguro de que nacimos con aptitud
para ella; así como el desvío y repugnancia que no puede superarse
con facilidad, es señal de que el Autor de la naturaleza no nos ha
dotado de felices disposiciones para aquello que nos desagrada.
Los alimentos que nos convienen se adaptan bien á un paladar y
olfato, no viciados por malos hábitos ó alterados por enfermedad; y
el sabor y olor ingratos nos advierten cuáles son los manjares y
bebidas que por su corrupcion ú otras calidades, podrian dañarmos.
Dios no ha tenido ménos cuidado del alma que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los establecimientos
de educacion y enseñanza, deben fijar mucho la atencion en este
punto, para precaver la pérdida de un talento, que bien empleado,
podria dar los mas preciosos frutos, y evitar que no se le haga
consumir en una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse tambien en este exámen; el
niño de doce años tiene por lo comun reflexion bastante para notar á
qué se siente inclinado, qué es lo que le cuesta ménos trabajo,
cuáles son los estudios en que adelanta con mas facilidad, cuáles
las faenas en que experimenta mas ingenio y destreza.

§ III.

E���������� ���� ��������� �� ������� �������� �� ����
����.



Seria muy conveniente que se ofreciesen á la vista de los niños
objetos muy variados, conduciéndolos á visitar establecimientos
donde la disposicion particular de cada uno pudiese ser excitada
con la presencia de lo que mejor se le adapta. Entónces, dejándolos
abandonados á sus instintos, un observador inteligente formaria
desde luego diferentes clasificaciones. Exponed la máquina de un
reloj á la vista de una reunion de niños de diez á doce años, y es
bien seguro que si entre ellos hay alguno de genio mecánico muy
aventajado, se dará á conocer desde luego por la curiosidad de
examinar, por la discrecion de las preguntas, y la facilidad en
comprender la construccion que está contemplando. Leedles un
trozo poético, y si hay entre ellos algun Garcilaso, Lope de Vega,
Ercilla, Calderon ó Melendez, veréis chispear sus ojos, conoceréis
que su corazon late, que su mente se agita, que su fantasía se
inflama bajo una impresion que él mismo no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos niños extraordinarios es
muy posible que formeis dos hombres muy comunes. La golondrina
y el águila se distinguen por la fuerza y lijereza de sus alas; y sin
embargo jamas el águila pudiera volar á la manera de la golondrina,
ni esta imitar á la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri, que
Horacio inculca á los escritores, puede igualmente aplicarse á
cuantos tratan de escoger una profesion cualquiera[�].

CAPÍTULO IV.

CUESTIONES DE POSIBILIDAD.



§ I.

U�� ������������� �� ��� ����� �� ������� �������������, �
�� ��� ���������� ��� �� �� ������ �������.

Para mayor claridad, dividiré los actos de nuestro entendimiento en
dos clases: especulativos y prácticos. Llamo especulativos los que
se limitan á conocer; y prácticos los que nos dirigen para obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa, se nos
pueden ofrecer las cuestiones siguientes: �ª. si es posible ó no; �ª. si
existe ó no; �ª. cuál es su naturaleza, cuáles sus propiedades y
relaciones. Las reglas que se den para resolver con acierto dichas
tres cuestiones, comprenden todo lo tocante á la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre
conseguir algun fin; de lo cual nacen las cuestiones siguientes: �ª.
cuál es el fin; �ª. cuál es el mejor medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencion sobre las
divisiones que preceden, y procure retenerlas en la memoria; pues
ademas de facilitarle la inteligencia de lo que voy á decir, le servirá
muchísimo para proceder con método en todos sus pensamientos.

§ II.

I���� �� ����������� � �������������. S�� ���������������.



Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correlativa de la
de imposibilidad, pues que la una envuelve necesariamente la
negacion de la otra.

Las palabras posibilidad é imposibilidad, expresan ideas muy
diferentes, segun se refieren á las cosas en sí, ó á la potencia de
una causa que las pueda producir. Sin embargo, estas ideas tienen
relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando se
consideran la posibilidad ó imposibilidad, solo con respecto á un ser,
prescindiendo de toda causa, se las llama intrínsecas; y cuando se
atiende á una causa, se las denomina extrínsecas. A pesar de la
aparente sencillez y claridad de esta division, observaré que no es
dable formar concepto cabal de lo que significa, hasta haber
descendido á las diferentes clasificaciones que expondré en los
párrafos siguientes.

A primera vista se podrá extrañar que se explique primero la
imposibilidad que la posibilidad; pero reflexionando un poco, se nota
que este método es muy lógico. La palabra imposibilidad, aunque
suena como negativa, expresa no obstante muchas veces una idea
que á nuestro entendimiento se le presenta como positiva: esto es,
la repugnancia entre los objetos, una especie de exclusion, de
oposicion, de lucha, por decirlo así: por manera que en
desapareciendo esta repugnancia, concebimos ya la posibilidad. De
aquí nacen las expresiones de «esto es muy posible, pues nada se
opone á ello;» «es posible, pues no se ve ninguna repugnancia.»
Como quiera, en sabiendo lo que es imposibilidad, se sabe lo que es
la posibilidad, y vice-versa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafísica, física
y moral. Yo adoptaré esta division, pero añadiendo un miembro, que
será la imposibilidad de sentido comun. En su lugar se verá la razon
en que me fundo. Tambien advertiré, que tal vez seria mejor llamar
imposibilidad absoluta á la metafísica; natural á la física; y ordinaria
á la moral.

§ III.



E� ��� �������� �� ������������� ���������� � ��������.

La imposibilidad metafísica ó absoluta, es la que se funda en la
misma esencia de las cosas, ó en otros términos, es absolutamente
imposible aquello que, si existiese, traeria el absurdo de que una
cosa seria y no seria á un mismo tiempo. Un círculo triangular es un
imposible absoluto, porque fuera círculo y no círculo, triángulo y no
triángulo. Cinco igual á siete, es imposible absoluto, porque el cinco
seria cinco y no cinco, y el siete seria siete y no siete. Un vicio
virtuoso es un imposible absoluto, porque el vicio fuera y no fuera
vicio á un mismo tiempo.

§ IV.

L� ������������� �������� � �� ������������ ������.

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en ninguna
suposicion imaginable; pues, ni aun cuando decimos que Dios es
todopoderoso, entendemos que pueda hacer absurdos. Que el
mundo exista y no exista á un mismo tiempo, que Dios sea y no sea,
que la blasfemia sea un acto laudable, y otros delirios por este tenor,
es claro que no caen bajo la accion de la omnipotencia; y, como
observa muy sabiamente santo Tomas, mas bien debiera decirse
que estas cosas no pueden ser hechas, que no que Dios no puede
hacerlas. De esto se sigue que la imposibilidad intrínseca absoluta,
trae consigo la imposibilidad extrínseca tambien absoluta: esto es,
que ninguna causa puede producir lo que de suyo es imposible
absolutamente.



§ V.

L� ������������� ��������, � ��� ������.

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es preciso
que tengamos ideas muy claras de los extremos que se repugnan;
de otra manera hay riesgo de apellidar absurdo lo que en realidad
no lo es. Hago esta advertencia para hacer notar la sinrazon de los
que condenan algunos misterios de nuestra fe, declarándolos
absolutamente imposibles. El dogma de la Trinidad y el de la
Encarnacion son ciertamente incomprensibles al débil hombre; pero
no son absurdos. ¿Cómo es posible un Dios trino, una naturaleza y
tres personas distintas entre sí, idénticas con la naturaleza? Yo no lo
sé; pero no tengo derecho á inferir que esto sea contradictorio.
¿Comprendo por ventura lo que es esta naturaleza, lo que son esas
personas de que se me habla? No: luego cuando quiero juzgar si lo
que de ellas se dice es imposible ó no, fallo sobre objetos
desconocidos. ¿Qué sabemos nosotros de los arcanos de la
divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas palabras misteriosas
para ejercitar nuestra obediencia, y humillar nuestro orgullo; pero no
ha querido levantar el denso velo que separa esta vida mortal del
océano de verdad y de luz.

§ VI.

I��� �� �� ������������� ������ � �������.



La imposibilidad fisica ó natural, consiste en que un hecho esté
fuera de las leyes de la naturaleza. Es naturalmente imposible que
una piedra soltada en el aire no caiga al suelo, que el agua
abandonada á sí misma no se ponga al nivel, que un cuerpo
sumergido en un fluido de menor gravedad no se hunda, que los
astros se paren en su carrera; porque las leyes de la naturaleza
prescriben lo contrario. Dios, que ha establecido estas leyes, puede
suspenderlas; el hombre no. Lo que es naturalmente imposible, lo
es para la criatura, no para Dios.

§ VII.

M��� �� ������ �� �� ������������� �������.

¿Cuándo podremos afirmar que un hecho es imposible
naturalmente? En estando seguros de que existe una ley que se
opone á la realizacion de este hecho, y que dicha oposicion no está
destruida ó neutralizada por otra ley natural. Es ley de la naturaleza
que el cuerpo del hombre, como mas pesado que el aire, caiga al
suelo en faltándole el apoyo; pero hay otra ley por la cual un
conjunto de cuerpos unidos entre sí, que sea específicamente
ménos grave que aquel en que se sumerge, se sostenga y hasta se
levante, aun cuando alguno de ellos sea mas grave que el fluido;
luego unido el cuerpo humano á un globo aerostático dispuesto con
el arte conveniente, podrá remontarse por los aires, y este
fenómeno estará muy arreglado á las leyes de la naturaleza. La
pequeñez de ciertos insectos no permite que su imágen se pinte en
nuestra retina de una manera sensible; pero las leyes á que está
sometida la luz hacen que por medio de un vidrio se pueda modificar
la direccion de sus rayos de la manera conveniente, para que



salidos de un objeto muy pequeño se hallen desparramados al llegar
á la retina, y formen allí una imágen de gran tamaño; y así no será
naturalmente imposible que con la ayuda del microscopio, lo
imperceptible á la simple vista se nos presente con dimensiones
grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en
declarar un fenómeno por imposible naturalmente. Conviene no
olvidar: �.º que la naturaleza es muy poderosa; �.º que nos es muy
desconocida: dos verdades que deben inspirarnos gran
circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta clase.
Si á un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero
se recorreria en una hora la distancia de doce leguas, y esto sin
ayuda de caballos ni animales de ninguna especie, habria mirado el
hecho como naturalmente imposible; y sin embargo los viajeros que
andan por los caminos de hierro, saben muy bien que van llevados
con aquella velocidad por medio de agentes puramente naturales.
¿Quién sabe lo que se descubrirá en los tiempos futuros, y el
aspecto que presentará el mundo de aquí á diez siglos? Seamos en
hora buena cautos en creer la existencia de fenómenos extraños, y
no nos abandonemos con demasiada lijereza á sueños de oro; pero
guardémonos de calificar de naturalmente imposible lo que un
descubrimiento pudiera mostrar muy realizable; no demos
livianamente fe á exageradas esperanzas de cambios inconcebibles;
pero no las tachemos de delirios y absurdos.

§ VIII.

S� ������� ��� ���������� ����� ��� �������� ��
J���������.



De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no han
olvidado los incrédulos. Héla aquí: los milagros son tal vez efectos
de causas que por ser desconocidas, no dejarán de ser naturales;
luego no prueban la intervencion divina; y por tanto de nada sirven
para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este argumento es tan
especioso como fútil.

Un hombre de humilde nacimiento que no ha aprendido las letras
en ninguna escuela, que vive confundido entre el pueblo, que carece
de todos los medios humanos, que no tiene dónde reclinar su
cabeza, se presenta en público enseñando una doctrina tan nueva
como sublime. Se le piden los títulos de su mision, y él los ofrece
muy sencillos. Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, la lengua de
los mudos se desata, los paralíticos andan, las enfermedades mas
rebeldes desaparecen de repente, los que acaban de espirar
vuelven á la vida, los que son llevados al sepulcro se levantan del
ataud, los que enterrados de algunos dias despiden ya mal olor, se
alzan envueltos en su mortaja, y salen de la tumba, obedientes á la
voz que les ha mandado salir á fuera. Este es el conjunto histórico.
El mas obstinado naturalista ¿se empeñará en descubrir aquí la
accion de leyes naturales ocultas? ¿Calificará de imprudentes á los
cristianos por haber pensado que semejantes prodigios no pudieran
hacerse sin intervencion divina? ¿Creeis que con el tiempo haya de
descubrirse un secreto para resucitar á los muertos, y no como
quiera, sino haciéndolos levantar á la simple voz de un hombre que
los llame? La operacion de las cataratas ¿tiene algo que ver con el
restituir de golpe la vista á un ciego de nacimiento? Los
procedimientos para volver la accion á un miembro paralizado ¿se
asemejan por ventura á este otro: «levántate, toma tu lecho, y véte á
tu casa?» Las teorías hidrostáticas é hidráulicas ¿llegarán nunca á
encontrar en la mera palabra de un hombre, la fuerza bastante para
sosegar de repente el mar alborotado, y hacer que las olas se
tiendan mansas bajo sus pies, y que camine sobre ellas, como un
monarca sobre plateadas alfombras?

¿Y qué diremos si á tan imponente testimonio se reunen las
profecías cumplidas, la santidad de una vida sin tacha, la elevacion
de su doctrina, la pureza de la moral, y por fin el heroico sacrificio de
morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo y publicando la misma



enseñanza, con la serenidad en la frente, la dulzura en los labios,
articulando entre los últimos suspiros amor y perdon?

No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibilidades
aparentes; no se oponga á tan convincente evidencia un necio
«¿quién sabe?.....» Esta dificultad que seria razonable, si se tratara
de un suceso aislado, envuelto en alguna oscuridad, sujeto á mil
combinaciones diferentes, cuando se la objeta contra el cristianismo
es no solo infundada, sino hasta contraria al sentido comun.

§ IX.

L� ������������� ����� � ���������.

La imposibilidad moral ú ordinaria, es la oposicion al curso regular ú
ordinario de los sucesos. Esta palabra es susceptible de muchas
significaciones, pues que la idea de curso ordinario es tan elástica,
es aplicable á tan diferentes objetos, que poco puede decirse en
general que sea provechoso en la práctica. Esta imposibilidad nada
tiene que ver con la absoluta ni la natural; las cosas moralmente
imposibles no dejan por eso de ser muy posibles absoluta y
naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad
ordinaria, si decimos que es imposible de esta manera todo aquello
que, atendido el curso regular de las cosas, acontece ó muy rara
vez ó nunca. Veo á un elevado personaje, cuyo nombre y títulos
todos pronuncian, y á quien se tributan los respetos debidos á su
clase. Es moralmente imposible que el nombre sea supuesto, y el
personaje un impostor. Ordinariamente no sucede así: pero tambien
se ha sufrido este chasco una que otra vez.



Vemos á cada paso que la imposibilidad moral desaparece con el
auxilio de una causa extraordinaria ó imprevista, que tuerce el curso
de los acontecimientos. Un capitan que acaudilla un puñado de
soldados, viene de lejanas tierras, aborda á playas desconocidas, y
se encuentra con un inmenso continente poblado de millones de
habitantes. Pega fuego á sus naves, y dice marchemos. ¿Adónde
va? A conquistar vastos reinos con algunos centenares de hombres.
Esto es imposible; el aventurero ¿está demente? Dejadle, que su
demencia es la demencia del heroismo y del genio; la imposibilidad
se convertirá en suceso histórico. Apellidase Hernán Cortés; es
español que acaudilla españoles.

§ X.

I������������ �� ������� ����� ������������� ��������� ��
�� ������������� �����.

La imposibilidad moral tiene á veces un sentido muy diferente del
expuesto hasta aquí. Hay imposibles de los cuales no puede decirse
que lo sean con imposibilidad absoluta ni natural; y no obstante
vivimos con tal certeza de que lo imposible no se realizará, que no
nos la infunde mayor la natural, y poco le falta para producirnos el
mismo efecto que la absoluta. Un hombre tiene en la mano un cajon
de caractéres de imprenta, que supondremos de forma cúbica, para
que sea igual la probabilidad de caer y sostenerse por una
cualquiera de sus caras; los revuelve repetidas veces sin órden ni
concierto, sin mirar siquiera lo que hace, y al fin los deja caer al
suelo; ¿será posible que resulten por casualidad ordenados de tal
manera que formen el episodio de Dido? No, responde
instantáneamente cualquiera que esté en su sano juicio; esperar



este accidente seria un delirio; tan seguros estamos de que no se
realizará, que si se pusiese nuestra vida pendiente de semejante
casualidad, diciéndonos que si esto se verifica se nos matará,
continuaríamos tan tranquilos como si no existiese la condicion.

Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica ó absoluta,
porque no hay en la naturaleza de los caractéres una repugnancia
esencial á colocarse de dicha manera; pues que un cajista en breve
rato los dispondria así muy fácilmente; tampoco hay imposibilidad
natural, porque ninguna ley de la naturaleza obsta á que caigan por
esta ó aquella cara, ni el uno al lado del otro del modo conveniente
al efecto; hay pues una imposibilidad de otro órden, que nada tiene
de comun con las otras dos, y que tampoco se parece á la que se
llama moral, por solo estar fuera del curso regular de los
acontecimientos.

La teoría de las probabilidades, auxiliada por la de las
combinaciones, pone de manifiesto esta imposibilidad, calculando,
por decirlo así, la inmensa distancia en que este fenómeno se halla
con respecto á la existencia. El Autor de la naturaleza no ha querido
que una conviccion que nos es muy importante, dependiese del
raciocinio, y por consiguiente careciesen de ella muchos hombres;
así es que nos la ha dado á todos á manera de instinto, como lo ha
hecho con otras que nos son igualmente necesarias. En vano os
empeñariais en combatirla ni aun en el hombre mas rudo; él no
sabria tal vez qué responderos, pero menearia la cabeza, y diria
para sí: «este filósofo que cree en la posibilidad de tales
despropósitos, no debe de estar muy sano de juicio.»

Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con voz
tan clara y tono tan decisivo, es necedad el no escucharla. Solo
algunos hombres apellidados filósofos se obstinan á veces en este
empeño; no recordando que no hay filosofía que excuse la falta de
sentido comun, y que mal llegará á ser sabio quien comienza por ser
insensato[�].



CAPÍTULO V.

CUESTIONES DE EXISTENCIA, CONOCIMIENTO
ADQUIRIDO POR EL TESTIMONIO INMEDIATO

DE LOS SENTIDOS.

§ I.

N�������� ��� ���������� �� ��� ��������, � ��� ����������
����� ��� ��� ��� ������������ �� ������������ �� ���

�����.

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las
cuestiones de posibilidad, pasemos ahora á las de existencia, que
ofrecen un campo mas vasto, y mas útiles y frecuentes aplicaciones.

De la existencia ó no existencia de un ser, ó bien de que una cosa
es ó no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: por nosotros
mismos, ó por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido por
nosotros mismos, sin intervencion ajena, proviene de los sentidos
mediata ó inmediatamente: ó ellos nos presentan el objeto, ó de las
impresiones que los mismos nos causan pasa el entendimiento á
inferir la existencia de lo que no se hace sensible ó no lo es. La vista
me informa inmediatamente de la existencia de un edificio que tengo
presente; pero un trozo de coluna, algunos restos de un pavimento,



una inscripcion ú otras señales, me hacen conocer que en tal ó cual
lugar existió un templo romano. En ambos casos debo á los sentidos
la noticia; pero en el primero inmediata, en el segundo
mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria á conocer la
existencia de los seres espirituales; pues adormecido el
entendimiento no pudiera adquirir esta noticia, ni por la razon, ni por
la fe, á no ser que Dios le favoreciera por medios extraordinarios, de
que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan los sistemas que
pueden adoptarse sobre el orígen de las ideas; ora se las suponga
adquiridas, ora innatas, ora vengan de los sentidos, ora sean tan
solo excitadas por ellos, lo cierto es que nada sabemos, nada
pensamos, si los sentidos no han estado en accion. Ademas, hasta
les dejaremos á los ideólogos la facultad de imaginar lo que bien les
pareciere sobre las funciones intelectuales de un hombre que
careciese de todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles
tamaña latitud; supuesto que nadie aclarará jamas lo que en ello
habria de verdad; ya que el paciente no seria capaz de comunicar lo
que le pasa, ni por palabras ni por señas. Finalmente aquí se trata
de hombres dotados de sentidos, y la experiencia enseña que esos
hombres conocen, ó lo que sienten, ó por lo que sienten.

§ II.

E������ �� ��� ���������� ��� ������� �� ��� ��������. S�
�������. E�������.

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la existencia
de una cosa, es á veces errado, porque no nos servimos como



debemos de estos admirables instrumentos que nos ha concedido el
Autor de la naturaleza. Los objetos corpóreos obrando sobre el
órgano de los sentidos, causan una impresion á nuestra alma;
asegurémonos bien de cuál es esta impresion, sepamos hasta qué
punto le corresponde la existencia de un objeto; hé aquí las reglas
para no errar en estas materias. Algunas explicaciones enseñarán
mas que los preceptos y teorías.

Veo á larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «allí hay un
hombre;» acercándome mas, descubro que no es así; y que solo
hay un arbusto mecido por el viento. ¿Me ha engañado el sentido de
la vista? no: porque la impresion que ella me trasmitia era
únicamente de un bulto movido; y si yo hubiese atendido bien á la
sensacion recibida, habria notado que no me pintaba un hombre.
Cuando pues yo he querido hacerle tal, no debo culpar al sentido,
sino á mi poca atencion, ó bien, á que notando alguna semejanza
entre el bulto y un hombre visto de léjos, he inferido que aquello
debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza y la realidad
son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dará una batalla, ó se
hostilizará alguna plaza, paréceme que he oido cañonazos, y me
quedo con la creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado un tiro; ¿quién
tiene la culpa de mi error? no mi oido, sino yo. El ruido se oia en
efecto: pero era el de los golpes de un leñador que resonaban en el
fondo de un bosque distante; era el de cerrarse alguna puerta, cuyo
estrépito retumbaba por el edificio y sus cercanias, era el de otra
cosa cualquiera que producia un sonido semejante al del estampido
de un cañon lejano. ¿Estaba yo bien seguro de que no se hallaba á
mis inmediaciones la causa del ruido que me producia la ilusion?
¿Estaba bastante ejercitado para discernir la verdad, atendida la
distancia en que debia hacerse el fuego, la direccion del lugar, y el
viento que á la sazon reinaba? No es pues el sentido quien me ha
engañado, sino mi lijereza y precipitacion. La sensacion era tal cual
debia ser; pero yo le he hecho decir lo que ella no me decia. Si me
hubiese contentado con afirmar que oia ruido parecido al de
cañonazos distantes, no hubiera inducido al error á otros y á mí
mismo.



A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al probarlo
dice: «es malo, intolerable, se conoce que hay tal ó cual mezcla,»
porque en efecto su paladar lo experimenta así. ¿Le engañó el
sentido? no. Si le pareció amargo, no podia suceder de otra manera,
atendida la indisposicion gástrica que le tenia cubierta la lengua de
un humor que lo maleaba todo. Bastábale á este hombre un poco de
reflexion para no condenar tan fácilmente ó al criado ó al
revendedor. Cuando el paladar está bien dispuesto, sus
sensaciones nos indican las calidades del alimento, en el caso
contrario no.

§ III.

N�������� �� ������� �� ������� ����� ��� �� �� �������,
���� �� ������ �����������.

Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos la
existencia de un objeto, no basta á veces el uso de uno solo, sino
que es preciso emplear otros al mismo tiempo; ó bien atender á las
circunstancias que nos pueden prevenir contra la ilusion. Es cierto
que el discernir hasta qué punto corresponde la existencia de un
objeto á la sensacion que recibimos, es obra de la comparacion, la
que es fruto de la experiencia. Un ciego á quien se quitan las
cataratas, no juzga bien de las distancias, tamaños y figuras, hasta
haber adquirido la práctica de ver. Esta adquisicion la hacemos sin
advertirla desde niños, y así creemos que basta abrir los ojos para
juzgar de los objetos tales como son en sí. Una experiencia muy
sencilla y frecuente nos convencerá de lo contrario. Un hombre
adulto y un niño de tres años estan mirando por un vidrio que les
ofrece á la vista paisajes, animales, ejércitos; ambos reciben la



misma impresion; pero el adulto, que sabe bien que no ha salido al
campo, y se halla en un aposento cerrado, no se altera ni por la
cercanía de las fieras, ni por los desastres del campo de batalla. Lo
que le cuesta trabajo es conservar la ilusion; y mas de una vez
habrá menester distraerse de la realidad, y suplir algunos defectos
del cuadro ó instrumento para sentir placer con la presencia del
espectáculo. Pero el niño, que no compara, que solo atiende á la
sensacion en todo su aislamiento, se espanta y llora, temiendo que
se le han de comer las fieras, ó viendo que tan cruelmente se matan
los soldados.

Todavía mas: experimentamos á cada paso que una perspectiva
excelente de la cual no teníamos noticia, vista á la correspondiente
distancia nos causa ilusion, y nos hace tomar por objetos de relleve
los que en realidad son planos. La sensacion no es errada; pero sí
lo es el juicio que por ella formamos. Si advirtiésemos que caben
reglas para producir en la retina la misma impresion con un objeto
plano que con otro abultado, nos hubiéramos complacido en la
habilidad del artista sin caer en error. Este habria desaparecido
mirando el objeto desde puntos diferentes, ó valiéndonos del tacto.

§ IV.

L�� ����� �� ������ � �������� �� ��������.

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir que es
preciso cuidar de que alguna indisposicion no afecte á los órganos,
y así se nos comuniquen sensaciones capaces de engañarnos, esto
es sin duda muy prudente, pero no tan útil como se cree. Los
enfermos raras veces se dedican á estudios serios, y así sus
equivocaciones son de poca trascendencia; ademas que ellos



mismos, ó sus allegados, bien pronto notan la alteracion del órgano,
con lo cual se previene oportunamente el error. Los que necesitan
reglas son los que estando sanos de cuerpo no lo estan de espíritu,
y que preocupados de un pensamiento ponen á su disposicion y
servicio todos sus sentidos, haciéndoles percibir, quizas con la
mayor buena fe, todo lo que conviene al apoyo del sistema
excogitado. ¿Qué no descubrirá en los cuerpos celestes el
astrónomo que maneja el telescopio, no con ánimo reposado y
ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo de probar una asercion
aventurada con sobrada lijereza? ¿Qué no verá con el microscopio
el naturalista que se halle en disposicion semejante?

A propósito he dicho que estos errores podian padecerse quizas
con la mayor buena fe; porque sucede muy á menudo que el
hombre se engaña primero á sí mismo, ántes de engañar á los
otros. Dominado por su opinion favorita, ansioso de encontrar
pruebas para sacar la verdadera, examina los objetos no para saber
sino para vencer; y así acontece que halla en ellos todo lo que
quiere. Muchas veces los sentidos no le dicen nada de lo que él
pretende; pero le ofrecen algo de semejante: «esto es, exclama
alborozado, hélo aquí, es lo mismo que yo sospechaba;» y cuando
se levanta en su espíritu alguna duda, procura sofocarla, achácala á
poca fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse á
sí mismo, cerrando los ojos á la luz para poder engañar á los otros
sin verse precisado á mentir.

Basta haber estudiado el corazon del hombre para conocer que
estas escenas no son raras; y que jugamos con nosotros mismos de
una manera lastimosa. ¿Necesitamos una conviccion? pues de un
modo ú otro trabajamos en formárnosla; al principio la tarea es
costosa, pero al fin viene el hábito á robustecer lo débil, se allega el
orgullo para no permitir retroceso, y el que comenzó luchando contra
sí mismo con un engaño que no se le ocultaba del todo, acaba por
ser realmente engañado, y se entrega á su parecer con obstinacion
incorregible.



§ V.

S���������� ������, ���� ��� ������ �������. E����������
�� ���� ��������.

Ademas, es menester advertir que no siempre sucede que el
alucinado atribuya á la sensacion mas de lo que ella le presenta;
una imaginacion vivamente poseida de un objeto, obra sobre los
mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones,
hace que realmente se sienta lo que no hay. Para comprender cómo
esto se verifica, conviene recordar que la sensacion no se verifica
en el órgano del sentido sino en el cerebro, por mas que la fuerza
del hábito nos haga referir la impresion al punto del cual la
recibimos. Estando el ojo muy sano nos quedamos completamente
ciegos, si sufre lesion el nervio óptico; y privada la comunicacion de
un miembro cualquiera con el cerebro, se extingue el sentido. De
esto se infiere que el verdadero receptáculo de todas las
sensaciones es el cerebro; y que si en una de sus partes se excita
por un acto interno la impresion que suele ser producida por la
accion del órgano externo, existirá la sensacion sin que haya habido
impresion exterior. Es decir, que si al recibir el órgano externo la
impresion de un cuerpo, la comunica al cerebro causando en el
nervio A la vibracion ú otra afeccion B, y por una causa cualquiera,
independiente de los cuerpos exteriores, se produce en el mismo
órgano A la misma vibracion B, experimentaremos idéntica
sensacion que si el órgano externo fuese afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razon y la observacion. El
alma se informa de los objetos exteriores mediatamente por los
sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; cuando este pues
recibe tal ó cual impresion, no puede ella desentenderse de referirla
al lugar de donde suele proceder, y al objeto que de ordinario la
produce. Si se halla advertida de que la organizacion está alterada,
se precaverá contra el error; pero no será dejando de recibir la



sensacion, sino desconfiando del testimonio de ella. Cuando Pascal,
segun cuentan, veia un abismo á su lado, bien sabia que en realidad
no era así; mas no dejaba de recibir la misma sensacion que si
hubiese habido el tal abismo, y no alcanzaba á vencer la ilusion por
mas que se esforzase. Este fenómeno se verifica muy á menudo, y
no se hace nada extraño á los que tienen algunas nociones sobre
semejantes materias.

§ VI.

M��������� � ������������.

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad cerebral,
puede suceder muy bien cuando exaltada la imaginacion por una
causa cualquiera, se pone actualmente enfermiza con relacion á lo
que la preocupa. ¿Qué son las manías sino la realizacion de este
fenómeno? Pues entiéndase que las manías estan distribuidas en
muchas clases y graduaciones; que las hay continuas y por
intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares y científicas; y que
así como Don Quijote convertia los molinos de viento en
desaforados gigantes, y los rebaños de ovejas y carneros en
ejércitos de combatientes, puede tambien un sabio testarudo
descubrir con la ayuda de sus telescopios, microscopios y demas
instrumentos, todo cuanto á su propósito cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran riesgo
de caer en manías sabias, en ilusiones sublimes; que la mísera
humanidad, por mas que se cubra con diferentes formas segun las
varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo su patrimonio de
flaqueza. Para una débil mujercilla el susurro del viento es un
gemido misterioso, la claridad de la luna es la aparicion de un



finado, y el chillido de las aves nocturnas es el grito de las
evocaciones del averno para asistir á pavorosas escenas.
Desgraciadamente, no son solo las mujeres las que tienen
imaginacion calenturienta, y que toman por realidades los sueños de
su fantasía[�].

CAPÍTULO VI.

CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DE LAS
COSAS ADQUIRIDO MEDIATAMENTE POR LOS

SENTIDOS.

§ I.

T��������� �� �� ������� � �� �� �������.

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia de
muchos objetos; pero de estos son todavía en mayor número los
que no ejercen accion sobre los órganos materiales, ó por ser
incorpóreos, ó por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre lo
que nos comunican los sentidos se levanta un tan extenso y elevado



edificio de conocimientos de todas clases, que al mirarle se hace
dificil de concebir cómo ha podido cimentarse en tan reducida basa.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento,
conociendo la existencia de objetos insensibles por medio de los
sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos hace conocer la
existencia pasada de un volcan que no hemos visto; las conchas
encontradas en la cumbre de un monte nos recuerdan la elevacion
de las aguas, indicándonos una catástrofe que no hemos
presenciado; ciertos trabajos subterráneos nos muestran que en
tiempos anteriores se benefició allí una mina; las ruinas de las
antiguas ciudades nos señalan la morada de hombres que no
hemos conocido. Así los sentidos nos presentan un objeto, y el
entendimiento llega con este medio al conocimiento de otros muy
diferentes.

Si bien se observa, este tránsito de lo conocido á lo desconocido
no lo podemos hacer sin que ántes tengamos alguna idea mas ó
ménos completa, mas ó ménos general del objeto desconocido, y
sin que al propio tiempo sepamos que hay entre los dos alguna
dependencia. Así en los ejemplos aducidos, si bien no conocia aquel
volcan determinado, ni las olas que inundaron la montaña, ni á los
mineros, ni á los moradores, no obstante todos estos objetos me
eran conocidos en general, así como sus relaciones con lo que me
ofrecian los sentidos. De la contemplacion de la admirable máquina
del universo no pasaríamos al conocimiento del Criador, sino
tuviéramos idea de efectos y causas, de órden y de inteligencia. Y
sea dicho de paso, esta sola observacion basta para desbaratar el
sistema de los que no ven en nuestro pensamiento mas que
sensaciones transformadas.

§ II.

C����������� � ��������.



La dependencia de los objetos es lo único que puede autorizarnos
para inferir de la existencia del uno la del otro; y por consiguiente
toda la dificultad estriba en conocer esta dependencia. Si la íntima
naturaleza de las cosas estuviera patente á nuestra vista, bastaria
fijarla en un ser para conocer desde luego todas sus propiedades y
relaciones, entre las cuales descubririamos las que le ligan con
otros. Por desgracia no es así; pues en el órden físico como en el
moral, son muy escasas é incompletas las ideas que poseemos
sobre los principios constitutivos de los seres. Estos son preciosos
secretos velados cuidadosamente por la mano del Criador; de la
propia suerte que lo mas rico y exquisito que abriga la naturaleza,
suele ocultarse en los senos mas recónditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante á la esencia de las
cosas, nos vemos con frecuencia precisados á conjeturar su
dependencia por solo su coexistencia ó sucesion; infiriendo que la
una depende de la otra, porque algunas ó muchas veces existen
juntas, ó porque esta viene en pos de aquella. Semejante raciocinio,
que no siempre puede tacharse de infundado, tiene sin embargo el
inconveniente de inducirnos con frecuencia al error; pues no es fácil
poseer la discrecion necesaria para conocer cuándo la existencia ó
la sucesion son un signo de dependencia, y cuándo no.

En primer lugar debe asentarse por indudable, que la existencia
simultánea de dos seres, ni tampoco su inmediata sucesion,
consideradas en sí solas, no prueban que el uno dependa del otro.
Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado de otra
medicinal y aromática; un reptil dañino y horrible se arrastra quizas á
poca distancia de la bella é inofensiva mariposa; el asesino huyendo
de la justicia se oculta en el mismo bosque donde está en acecho un
honrado cazador; un airecillo fresco y suave recrea la naturaleza
toda, y algunos momentos despues sopla el violento huracan
llevando en sus negras alas tremenda tempestad.

Así es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos objetos
porque se los ha visto unidos alguna vez, ó sucederse con poco
intervalo; este es un sofisma que se comete con demasiada
frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores. En él se encontrará
el orígen de tantas predicciones como se hacen sobre las
variaciones atmosféricas, que bien pronto la experiencia manifiesta



fallidas; de tantas conjeturas sobre manantiales de agua, sobre
veneros de metales preciosos, y otras cosas semejantes. Se ha
visto algunas veces que despues de tal ó cual posicion de las
nubes, de tal ó cual viento, de tal ó cual direccion de la niebla de la
mañana, llovia, ó tronaba, ó acontecian otras mudanzas de tiempo;
se habrá notado que en el terreno de este ó aquel aspecto se
encontró algunas veces agua, que en pos de estas ó aquellas vetas
se descubrió el precioso mineral; y se ha inferido desde luego que
habia una relacion entre los dos fenómenos, y se ha tomado el uno
como señal del otro; no advirtiendo que era dable una coincidencia
enteramente casual, y sin que ellos tuviesen entre si relacion de
ninguna clase.

§ III.

D�� ������ ����� �� ������������ � �� ��������.

La importancia de la materia exige que se establezcan algunas
reglas.

�ª. Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra dos
objetos existentes á un mismo tiempo, de tal suerte que en
presentándose el uno se presenta tambien el otro, y en faltando el
uno falta tambien el otro, podemos juzgar sin temor de
equivocarnos, que tienen entre sí algun enlace; y por tanto de la
existencia del uno inferiremos legitimamente la existencia del otro.

�ª. Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que
puesto el primero, siempre se haya visto que seguia el segundo, y
que al existir este, siempre se haya notado la precedencia de aquel,
podremos deducir con certeza que tienen entre sí alguna
dependencia.



Tal vez seria difícil demostrar filosóficamente la verdad de estas
aserciones; sin embargo los que las pongan en duda, seguramente
no habrán observado que sin formularlas las toma por norma el
buen sentido de la humanidad, que en muchos casos se acomoda á
ellos la ciencia, y que en las mas de las investigaciones no tiene el
entendimiento otra guia.

Creo que nadie pondrá dificultad en que las frutas cuando han
adquirido cierto tamaño, figura y color, dan señal de que son
sabrosas; ¿cómo sabe esta relacion el rústico que las coge? ¿Cómo
de la existencia del color y demas calidades que ve, infiere la de otra
que no experimenta, la del sabor? Exigidle que os explique la teoria
de este enlace, y no sabrá qué responderos; pero objetadle
dificultades y empeñaos en persuadirle que se equivoca en la
eleccion, y se reirá de vuestra filosofía, asegurado en su creencia
por la simple razon de que «siempre sucede así.»

Todo el mundo está convencido de que cierto grado de frio hiela
los líquidos, y que otro de calor los vuelve al primer estado. Muchos
son los que no saben la razon de estos fenómenos; pero nadie duda
de la relacion entre la congelacion y el frio y la liquidacion y el calor.
Quizás podrian suscitarse dificultades sobre las explicaciones que
en esta parte ofrecen los físicos; pero el linaje humano no aguarda á
que en semejantes materias lo ilustren los sabios: «siempre existen
juntos estos hechos, dice; luego entre ellos hay alguna relacion que
los liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla
establecida; pero las anteriores bastan para que cualquiera las
encuentre por sí mismo. Solo diré que la mayor parte de los usos de
la vida estan fundados en este principio: la simultánea existencia de
dos seres observada por dilatado tiempo, autoriza para deducir que
existiendo el uno existirá tambien el otro. Sin dar por segura esta
regla, el comun de los hombres no podria obrar; y los mismos
filósofos se encontrarian mas embarazados de lo que tal vez se
figuran. Darian pocos pasos mas que el vulgo.

La �ª. regla es muy análoga á la primera: se funda en los mismos
principios, y se aplica á los mismos usos. La constante experiencia
manifiesta que el pollo sale de un huevo; nadie hasta ahora ha
explicado satisfactoriamente cómo del licor encerrado en la cáscara



se forma aquel cuerpecito tan admirablemente organizado; y aun
cuando la ciencia diese cumplida razon del fenómeno, el vulgo no lo
sabria; y sin embargo ni este ni los sabios vacilan en creer que hay
una relacion de dependencia entre el licor y el polluelo; al ver el
pequeño viviente, todos estamos seguros de que le ha precedido
aquella masa que á nuestros ojos se presentaba informe y torpe.

La generalidad de los hombres, ó mejor diremos, todos, ignoran
completamente de qué manera la tierra vegetal concurre al
desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas; ni cual es
la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros á
determinadas producciones; pero siempre se ha visto así, y esto es
suficiente para que se crea que una cosa depende de otra, y para
que al ver la segunda deduzcamos sin temor de errar la existencia
de la primera.

§ IV.

O������������ ����� �� �������� �� ����������. U�� �����
�� ��� �����������.

Sin embargo conviene advertir la diferencia que va de la sucesion
observada una sola vez, ó repetida muchas. En el primer caso, no
solo no arguye casualidad, pero ni aun relacion de ninguna clase; en
el �º. no siempre indica dependencia de efecto y causa, pero sí al
ménos dependencia de una causa comun. Si el flujo y reflujo del
mar se hubiese observado que coincidia una que otra vez con cierta
posicion de la luna, no podria inferirse que existia relacion entre los
dos fenómenos; mas siendo constante la expresada coincidencia,
los fisicos debieron inferir, que si el uno no es causa del otro, al



ménos tienen ambos una causa comun, y que así estan ligados en
su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razon los
dialécticos cuando tachan de sofístico el raciocinio siguiente: post
hoc, ergo propter hoc; despues de esto, luego por esto. �º. Porque
ellos no hablan de una sucesion constante; �º. porque aun cuando
hablaran, esta sucesion puede indicar dependencia de una causa
comun, y no que lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla á que atendemos en los
negocios comunes, es mas general de lo que á primera vista
pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario de las
cosas, de la propia suerte que en lo tocante á la naturaleza. Segun
el objeto de que se trata se modifica la aplicacion de la regla: en
unos casos basta una experiencia de pocas veces, en otros se la
exige mas repetida; pero en el fondo siempre andamos guiados por
el mismo principio: dos hechos que siempre se suceden, tienen
entre si alguna dependencia, la existencia del uno indicará pues la
del otro.

§ V.

U� �������.

Es de noche y veo que en la cima de una montaña se enciende un
fuego; á poco rato de arder, noto que en la montaña opuesta asoma
una luz; brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha salido
despues de encendido el fuego en la parte opuesta; pero de aquí no
puedo inferir que haya entre los dos hechos relacion alguna. Al dia
siguiente, veo otra vez que se enciende el fuego en el mismo lugar,
y que del mismo modo se presenta la luz. La coincidencia en que



ayer no me habia parado siquiera, ya me llama la atencion hoy: pero
esto podrá ser una casualidad, y no pienso mas en ello. Al otro dia
acontece lo mismo; crece la sospecha de que no sea una señal
convenida. Durante un mes se verifica lo propio; la hora es siempre
la misma, pero nunca falta la aparicion de la luz á poco de arder el
fuego; entónces ya no me cabe duda de que ó el un hecho es
dependiente del otro, ó por lo ménos hay entre ellos alguna relacion;
y ya no me falta sino averiguar en qué consiste una novedad que no
acierto á comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad, y
prevenir los juicios infundados, consiste en atender á todas las
circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna por despreciable
que parezca. Así en el ejemplo anterior, supuesto que á poco de
encendido el fuego se presentaba la luz, diráse á primera vista, que
no es necesario pararse en la hora de la noche, y ni tampoco en si
esta hora variaba ó no. Mas en la realidad estas circunstancias eran
muy importantes, porque segun fuese la hora, era mas ó menos
probable que se encendiese fuego y apareciese luz; y siendo
siempre la misma, era mucho ménos probable que los dos hechos
tuviesen relacion, que si hubiera sido variada. Un imprudente que no
reparase en nada de eso, alarmaria la comarca con las pretendidas
señales; no cabria ya duda de que algunos malhechores se ponen
de acuerdo, se explicaria sin dificultad el robo que sucedió tal ó cual
dia, se comprenderia lo que significaba un tiro que se oyó por
aquella parte, y cuando la autoridad tendria aviso del malvado
complot, cuando recaerian ya negras sospechas sobre familias
inocentes; hé aqui que los exploradores enviados á observar de
cerca el misterio, podrian volver muy bien riéndose del espanto y del
espantador, y descifrando el enigma en los términos siguientes:
«Muy cerca de la cima donde arde el fuego, está situada la casa de
la familia A, que á la hora de acostarse aposta un vigilante en las
cercanías, porque tiene noticia de que unos leñadores quieren
estropear parte de bosque plantado de nuevo. El centinela siente
frio, y hace muy bien en encender lumbre sin ánimo de espantar á
nadie, sino es á los malandrines de segur y cuerda. Como
cabalmente aquella es la hora en que suelen acostarse los
comarcanos, lo hace tambien la familia B que habita en la cumbre



de la montaña opuesta. Al sonar el reloj, levanta el dueño los reales
de la chimenea, dice á todo el mundo: «vámonos á dormir,» y entre
tanto él sale á un terrado al cual dan varias puertas, y empuja por la
parte de afuera para probar si los muchachos han cerrado bien.
Como el buen hombre va á recogerse, lleva en la mano el candil, y
héos aquí la luz misteriosa que salia á una misma hora, y
desaparecia en breve, coincidiendo con el fuego, y haciendo casi
pasar por ladrones á quienes solo trataban de guardarse de
ladrones.

¿Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Hélo aquí. A
poco rato de encendido el fuego aparece la luz, y siempre á una
misma hora poco mas ó ménos, lo que inclina á creer que será una
señal convenida. El país está en paz, con que esto debiera de ser
inteligencia de malhechores. Pero cabalmente no es probable que lo
sea, porque no es regular que escojan siempre un mismo lugar y
tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos. Ademas que la
operacion seria muy larga durando un mes, y estos negocios suelen
redondearse con un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones
estan las casas A y B, familias de buena reputacion que no se
habrán metido á encubridores. Parece pues que ó ha de haber
coincidencia puramente casual, ó que si hay seña, debe de ser
sobre negocio que no teme los ojos de la justicia. La hora del
suceso es precisamente la en que se recogen los vecinos de esta
tierra; veamos si esto no será que algunos quehaceres obligan á los
unos á encender fuego, y á los otros á sacar la luz.



§ VI.

R���������� ����� �� ������� ��������.

Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota que á pesar de la
ninguna relacion de seña ni causa, que en sí tenian los dos hechos,
no obstante reconocian en cierto modo un mismo orígen: el sonar la
hora de acostarse. Así se echa de ver, que el error no estaba en
suponer que habia algo de comun en ellos, ni en pensar que la
coincidencia no era puramente casual, sino en que se apelaba á
interpretaciones destituidas de fundamento, se buscaba en la
intencion concertada de las personas lo que era simple efecto de la
identidad de la hora.

Esta observacion enseña por una parte el tino con que debe
precederse en determinar la clase de relacion que entre sí tienen
dos hechos, simultáneos ó sucesivos; pero por otra confirma mas y
mas la regla dada, de que cuando la simultaneidad ó sucesion son
constantes, arguyen algun vínculo ó relacion, ó de los hechos entre
sí, ó de ambos con un tercero.

§ VII.

L� ����� �� �� ���� ��� ������ ����������.



Profundizando mas la materia, encontraremos que el inferir de la
coexistencia ó sucesion la relacion entre los hechos coexistentes ó
sucesivos, aunque parezca un acto instintivo y ciego, es la
aplicacion de un principio que tenemos grabado en el fondo de
nuestra alma, y del que hacemos continuo uso sin advertirlo
siquiera. Este principio es el siguiente: «donde hay órden, donde
hay combinacion, hay causa que ordena y combina; el acaso es
nada.» Una que otra coincidencia la podemos mirar como casual, es
decir, sin relacion; pero en siendo muy repetida, ya decimos sin
vacilar: «aquí hay enlace, hay misterio, no llega á tanto la
casualidad.»

Así se verifica que examinando á fondo el espíritu humano,
encontramos en todas partes la mano bondadosa de la Providencia,
que se ha complacido en enriquecer nuestro entendimiento y
nuestro corazon con inestimables preciosidades[�].

CAPÍTULO VII.

LA LÓGICA ACORDE CON LA CARIDAD.

§ I.

S�������� �� �� ��� ��� ������� ��� ������� ����������.



La ley cristiana que prohibe los juicios temerarios es no solo ley de
caridad, sino de prudencia, y buena lógica. Nada mas arriesgado
que juzgar de una accion, y sobre todo de la intencion, por meras
apariencias; el curso ordinario de las cosas lleva tan complicados
los sucesos, los hombres se encuentran en situaciones tan varias,
obran por tan diferentes motivos, ven los objetos de maneras tan
distintas, que á menudo nos parece un castillo fantástico, lo que
examinado de cerca, y con presencia de las circunstancias se halla
lo mas natural, lo mas sencillo y arreglado.

§ II.

E����� �� �� ������ «������ ��� � �� �������.»

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante, diciendo
«piensa mal y no errarás,» y se imagina haber enmendado de esta
manera la moral evangélica. «Conviene no ser demasiado cándido,
se nos advierte continuamente; es necesario no fiarse de palabras;
los hombres son muy malos, obras son amores y no buenas
razones:» como si el Evangelio nos enseñase á ser imprudentes é
imbéciles; como si Jesucristo al encomedarnos que fuésemos
sencillos como la paloma, no nos hubiera avisado que no
creyésemos á todo espíritu, que para conocer el árbol atendiésemos
al fruto; y finalmente como si á propósito de la malicia de los
hombres, no leyéramos ya en las primeras páginas de la Sagrada
Escritura que el corazon del hombre está inclinado al mal desde su
adolescencia.

La máxima perniciosa, que se propone nada ménos que asegurar
el acierto con la malignidad del juicio, es tan contraria á la caridad
cristiana, como á la sana razon. En efecto: la experiencia nos



enseña que el hombre mas mentiroso dice mucho mayor número de
verdades que de mentiras, y que el mas malvado hace muchas mas
acciones buenas ó indiferentes que malas. El hombre ama
naturalmente la verdad y el bien; y no se aparta de ellos sino cuando
las pasiones le arrastran y extravian. Miente el mentiroso en
ofreciéndosele alguna ocasion en que faltando á la verdad, cree
favorecer sus intereses ó lisonjear su vanidad necia; pero fuera de
estos casos, naturalmente dice la verdad, y habla como el resto de
los hombres. El ladron roba, el liviano se desmanda, el pendenciero
riñe, cuando se presenta la oportunidad, estimulando la pasion; que
si estuviesen abandonados de continuo á sus malas inclinaciones,
serian verdaderos monstruos, su crímen degeneraria en demencia;
y entónces el decoro y buen órden de la sociedad reclamarian
imperiosamente que se los apartase del trato de sus semejantes.

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal, no teniendo el
debido fundamento, y el tomar la malignidad por garantía de acierto,
es tan irracional como si habiendo en una urna muchísimas bolas
blancas, y poquísimas negras, se dijera que las probabilidades de
salir estan en favor de las negras.

§ III.

A������ ������ ���� ������ �� �� �������� �� ���
�������.

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen de la
prudencia de la serpiente y no destruyen la candidez de la paloma.

REGLA �ª.
No se debe fiar de la virtud del comun de los hombres, puesta á

prueba muy dura.



La razon es clara, el resistir á tentaciones muy vehementes exige
virtud firme y acendrada. Esta se halla en pocos. La experiencia nos
enseña que en semejantes extremos la debilidad humana suele
sucumbir; y la Escritura nos previene que quien ama el peligro
perecerá en él.

Sabeis que un comerciante honrado se halla en los mayores
apuros, cuando todo el mundo le considera en posicion muy
desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia, estan
pendientes de una operacion poco justa, pero muy beneficiosa. Si
se decide á ella, todo queda remediado; si se abstiene, el fatal
secreto se divulga, y la perdicion total es inevitable. ¿Qué hará? Si
en la operacion podeis salir perjudicado, precaveos á tiempo;
apartaos de un edificio que si bien en una situacion regular no
amenazaba ruina, está ahora batido por un furioso huracan.

Teneis noticia de que dos personas de amable trato y bella figura,
han trabado relaciones muy íntimas y frecuentes; ambos son
virtuosos, y aun cuando no mediaran otros motivos, el honor debiera
bastar á contenerlos en los debidos límites. Si teneis interes en ello,
tomad vuestro partido con presteza; si no callad; no juzgueis
temerariamente; pero rogad á Dios por ambos, que las oraciones
podrán no ser inútiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época crítica, los
peligros muchos. Uno de vuestros dependientes encargado de un
puesto importante se halla asediado noche y dia por un enemigo
que dispone de largas talegas. El dependiente es honrado segun os
parece, tiene grandes compromisos por vuestra causa, y sobre todo
es entusiasta de ciertos principios, y los sustenta con mucho
acaloramiento. A pesar de todo, será bueno que no perdais de vista
el negocio. Haréis muy bien en creer que el honor y las convicciones
de vuestro dependiente no se rajarán con los golpes de un ariete de
cincuenta mil pesos fuertes; pero será mejor que no lo probeis,
mayormente si las consecuencias fuesen irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podeis dudar
que son sinceros. La amistad es antigua, los títulos muchos y
poderosos, la simpatia de los corazones está probada; y para colmo
de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos. Preséntase de
improviso un negocio en que vuestra amistad le ha de costar cara; si



no os sacrifica se expone á graves pérdidas, á inminentes peligros.
Para lo que pudiera suceder, resignaos á ser víctima, temed que las
afectuosas protestas se quedarán sin cumplirse, y que en cambio de
vuestro duelo, se os pagará con una satisfaccion tan gemebunda
como estéril.

Estais viendo á una autoridad en aprieto; se la quiere forzar á un
acto de alta trascendencia, á que no puede acceder sin degradarse,
sin faltar á sus deberes mas sagrados, sin comprometer intereses
de la mayor importancia. El magistrado es naturalmente recto; en su
larga carrera no se le conoce una felonía; y su entereza está
acompañada de cierta firmeza de carácter. Los antecedentes no son
malos. Sin embargo, cuando veais que la tempestad arrecia, que el
motin sube ya la escalera, cuando golpee á la puerta del gabinete el
osado demagogo que lleva en una mano el papel que se ha de
firmar, y en otra el puñal ó una pistola amartillada; temed mas por la
suerte del negocio, que por la vida del magistrado. Es probable que
no morirá; la entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas
ocasiones es lícito y muy prudente desconfiar de la virtud de los
hombres; lo que acontece cuando el obrar bien exige una
disposicion de ánimo, que la razon, la experiencia y la misma
religion, nos enseñan ser muy rara. Es claro ademas, que para
sospechar mal, no siempre será menester que el apuro sea tal como
se ha pintado. Para el comun de los hombres suele bastar mucho
ménos; y para los decididamente malos la simple oportunidad
equivale á vehemente tentacion. Así no es posible señalar otra regla
para discernir los casos, sino que es preciso atender á las
circunstancias de la persona que es el objeto del juicio, graduando
la probabilidad del mal por su habitual inclinacion á él, ó su adhesion
á la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.
REGLA �ª.
Para conjeturar cuál será la conducta de una persona en un caso

dado, es preciso conocer su inteligencia, su índole, carácter,
moralidad, intereses y cuanto puede influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de
estar sujeto á una muchedumbre de influencias que contribuyen



poderosamente á decidirle. El olvido de una sola circunstancia nos
puede llevar al error. Así, suponiendo que un hombre está en un
compromiso de que le es difícil salir sin faltar á sus deberes, parece
á primera vista que en sabiendo cuál es su moralidad, y cuáles los
obstáculos que á la sazon median para obrar conforme á ella,
tenemos datos bastantes para pronosticar sobre el éxito. Pero
entónces no llevamos en cuenta una cualidad que influye sobre
manera en casos semejantes: la firmeza de carácter. Este olvido
podrá hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas un hombre
virtuoso, y las exceda el malo; pues que para sacar airosa la virtud
en circunstancias apuradas, sirve admirablemente el que obren en
su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple fuerte y brioso, se
exalta y cobra nuevo aliento á la vista del peligro; en el cumplimiento
del deber se interesa entónces el orgullo; y un corazon que
naturalmente se complace en superar obstáculos, y arrostrar
riesgos, se siente mas osado y resuelto cuando se halla animado
por el grito de la conciencia. El ceder es debilidad, el volver atras
cobardia; el faltar al deber es manifestar miedo, es someterse á la
afrenta. El hombre de intencion recta y corazon puro, pero
pusilánime, mirará las cosas con ojos muy diferentes. «Hay un
deber que cumplir, es verdad; pero trae consigo la muerte de quien
lo cumpla, y la orfandad de la familia. El mal se hará tambien de la
misma manera; y quizas los desastres serán mayores. Es necesario
dar al tiempo lo que es suyo: la entereza no ha de convertirse en
terquedad: los deberes no han de considerarse en abstracto, es
preciso atender á todas las circunstancias; las virtudes dejan de
serlo, si no andan regidas por la prudencia. El buen hombre ha
encontrado por fin lo que buscaba: un parlamentario entre el bien y
el mal; el miedo con su propio traje no servia para el caso; pero ya
se ha vestido de prudencia; la transaccion no se hará esperar
mucho.

Hé aquí un ejemplo bien palpable, y por cierto nada imaginario, de
que es preciso atender á todas las circunstancias del individuo que
se ha de juzgar. Desgraciadamente el conocimiento de los hombres
es uno de los estudios mas dificiles; y por lo mismo es tarea
espinosa el recoger los datos precisos para acertar.

REGLA �ª.



Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y
afecciones, y guardarnos de pensar que los demas obrarán como
obraríamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos enseña que el hombre se inclina á
juzgar de los demas tomándose por pauta á sí mismo. De aquí han
nacido los proverbios «quien mal no hace, mal no piensa;» y
«piensa el ladron que todos son de su condicion.» Esta inclinacion
es uno de los mayores obstáculos para encontrar la verdad en todo
lo concerniente á la conducta de los hombres; ella expone con
frecuencia al virtuoso á ser presa de los amaños del malvado; y
dirige á menudo contra probada honradez, y quizas acendrada
virtud, los tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengaños, cura á veces
este defecto, orígen de muchos males privados y públicos; pero su
raiz está en el entendimiento y corazon del hombre, y es preciso
estar siempre alerta si no se quiere que retoñen las ramas.

La razon de este fenómeno no será difícil explicarla. En la mayor
parte de sus raciocinios, procede el hombre por analogía. «Siempre
ha sucedido esto, luego ahora sucederá tambien.» «Comunmente
despues de tal hecho, sobreviene tal otro, luego lo mismo
acontecerá en la actualidad.» De aquí dimana que tan pronto como
se ofrece la ocasion de formar juicio, apelamos á la comparacion; si
un ejemplo apoya nuestra manera de opinar, nos afirmamos mas en
ella; y si la experiencia nos suministra muchos, sin esperar mas
pruebas damos la cosa por demostrada. Natural es, que
necesitando comparaciones las busquemos en los objetos mas
conocidos, y con los cuales nos hallamos mas familiarizados; y
como en tratándose de juzgar ó conjeturar sobre la conducta ajena
hemos menester calcular sobre los motivos que influyen en la
determinacion de la voluntad, atendemos sin advertirlo siquiera á lo
que solemos hacer nosotros, y prestamos á los demas el mismo
modo de mirar y apreciar los objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada, señala
cumplidamente la razon de la dificultad que encontramos en
despojarnos de nuestras ideas y sentimientos, cuando así lo
reclama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta de
los demas. Quien no está acostumbrado á ver otros usos que los de



su pais, tiene por extraño cuanto de ellos se desvia, y al dejar por
primera vez el suelo patrio se sorprende á cada novedad que
descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de que tratamos: con
nadie vivimos mas intimamente que con nosotros mismos; y hasta
los ménos amigos de concentrarse tienen por necesidad una
conciencia muy clara del curso que ordinariamente siguen su
entendimiento y voluntad. Preséntase un caso, y no atendiendo á
que aquello pasa en el ánimo de los otros, como si dijésemos en
tierra extranjera, nos sentimos naturalmente llevados á pensar que
deberá de suceder allí lo mismo á corta diferencia que hemos visto
en nuestra patria. Y ya que he comenzado comparando, añadiré,
que así como los que han viajado mucho no se sorprenden por
ninguna diversidad de costumbres, y adquieren cierto hábito de
acomodarse á todo sin extrañeza ni repugnancia, así los que se han
dedicado al estudio del corazon, y á la observacion de los hombres,
son mas diestros en despojarse de su manera de ver y sentir, y se
colocan mas fácilmente en la situacion de los otros; como si
dijéramos que cambian de traje y de tenor de vida, y adoptan el aire
y las maneras de los naturales del nuevo pais[�].

CAPÍTULO VIII.

DE LA AUTORIDAD HUMANA EN GENERAL.

§ I.



D�� ����������� ���������� ���� ��� ��� �������� ��
����������.

No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el
conocimiento de la existencia de un ser, y entónces nos es preciso
valernos del testimonio ajeno. Para que este no nos induzca á error,
son necesarias dos condiciones: �ª. que el testigo no sea engañado:
�ª. que no nos quiera engañar. Es evidente que faltando cualquiera
de estos dos extremos, su testimonio no sirve para encontrar la
verdad. Poco nos importa que quien habla la conozca, si sus
palabras nos expresan el error; y la veracidad y buena fe tampoco
nos aprovechan si quien las posee está engañado.

§ II.

E����� � ������������ �� �� ������� ���������.

Conocemos si el testigo ha sido engañado ó no atendiendo á los
medios de que ha podido disponer para alcanzar la verdad: y en
estos medios comprendo tambien su capacidad y demas cualidades
personales que le hacen mas ó ménos apto para el efecto.

Al referírsenos algun hecho, cuando el narrador no es testigo
ocular, á veces la buena educacion no permite preguntar quién lo ha
contado; pero la buena lógica prescribe atender siempre á esta
circunstancia, y no prestar lijeramente asenso sin haberlo tenido
presente.

Atravieso un pais que me es desconocido, y oigo la siguiente
proposicion: «este es el año de mejor cosecha que de mucho tiempo
acá se ha visto en esta comarca.» Lo primero que debo hacer es



parar la atencion en la persona que así lo dice. ¿Es un hombre
anciano, rico propietario de la tierra, establecido en sus mismas
posesiones, aficionado á recoger noticias y formar estados
comparativos? No puedo dudar que quien habla debe de saberlo
muy bien; pues que su interes, profesion, inclinaciones particulares y
larga experiencia le proporcionan cuantos medios son deseables
para formar juicio acertado. ¿Es un hijo del mismo propietario, que
solo se llega á las posesiones de su padre para divertirse ó sacar
dinero; que distraido por la vida de las ciudades, se cuida muy poco
de lo que pasa en los campos? Bien podrá saberlo por habérselo
oido á su padre; pero si esta última circunstancia falta, el testimonio
es muy poco seguro. ¿Es un viajero que recorre de vez en cuando
aquel pais, por negocios que nada tienen que ver con la agricultura?
Su palabra merece poca fe, porque son escasos los medios que ha
tenido para cerciorarse de lo que afirma; su proposicion podrá ser
echada á la aventura.

En una reunion se cuenta que el ingeniero N. acaba de idear una
nueva máquina para tal ó cual producto, y que su invencion lleva
ventaja á cuantas se han conocido hasta ahora. El testigo es ocular.
—¿Quién lo refiere?—Es un caballero de la misma profesion, muy
acreditado en ella, que ha viajado mucho para ponerse al nivel de
los últimos adelantos en maquinaria, comisionado repetidas veces
ya por el gobierno, ya por sociedades de fabricantes, para comparar
diferentes sistemas de construccion y elaboracion: el juez es
competente; no es fácil haya sido engañado por un charlatan
cualquiera.—El testigo es un fabricante que tiene invertidos grandes
capitales en maquinaria, y se propone invertir muchos mas; posee
algunos conocimientos en el ramo, pues que su interes propio le
llama la atencion hácia este punto, y cuenta con bastantes años de
experiencia. El testimonio no es despreciable, pero ha perdido
mucho de las cualidades del primero. No conoce por principios la
mecánica, habrá visto algunos establecimientos, mas no los
necesarios para poder comparar la invencion con los demas
sistemas conocidos: el maquinista sabia que las arcas no estaban
vacías, tenia un interes en que se formase alto concepto de la
invencion; hay pues bastante peligro de que el mérito sea
exagerado, hasta podrá ser muy mediano, y quizas nulo.



Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacion ardiente y
viva, y ademas muy crédula en asuntos de carácter extraordinario y
misterioso, refiere con el tono de la mayor certeza y con el lenguaje
y ademan de una impresion reciente, que en la noche anterior ha
oido en su casa un ruido espantoso; que habiéndose levantado ha
visto el resplandor de algunas luces en partes del edificio en las que
no habita nadie; y que repetidas veces han resonado con toda
claridad voces desconocidas, ya cual gemidos de dolor, ya cual
aullidos de desesperacion, ya cual aterradoras amenazas. La testigo
habrá sido engañada. Es probable que estando profundamente
dormida, algun gato que andaria ocupado en sus ordinarias tareas
de hurto ó caza, habrá derribado algun traste con estrepitoso
fracaso. La buena señora, que quizas conciliaria dificilmente el
sueño, agitada por espectros y fantasmas, dispierta al retumbante
ruido: levántase despavorida, corre presurosa de una á otra parte;
ve en los aposentos desiertos alguna luz, por la sencilla razon de
que nadie cuidó de cerrar las ventanas, y por ellas penetran los
rayos de la luna; por fin llegan á sus oidos las voces misteriosas que
no debieron de ser mas que los silbidos del viento, los crujidos de
alguna puerta mal segura, y tal vez el remoto maullo del malandrin
que salido por la buhardilla se va á trabar refriegas por la vecindad,
sin pensar que sus maldades tienen en congojosa cuita á su dueña
y bienhechora.

Asi discurriria un buen pensador, sin decidirse por esto á creer ó
dejar de creer, pero inclinándose algo mas á lo segundo que á lo
primero; cuando hé aquí que llega á la reunion el marido de la
señora espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta, que ha
tenido tiempo de perder el miedo en largos años de carrera militar,
no escasea de conocimientos, y retirado ahora, vive entregado á sus
negocios y á sus libros, dejando que su mujer delire á mansalva. La
vista de los circunstantes se dirige naturalmente al recien llegado; y
todos desean saber de su boca la impresion que le causara la
medrosa aventura. «En verdad, señores, dice, que no sé qué
diablos teníamos esta noche en casa. Ocupado en despachar unos
papeles que me corrian prisa, no me habia acostado todavía,
cuando hé aquí que á eso de las doce oigo un estrépito tal que me
creí que la casa se nos venia encima. Lo que es gato no podia ser,



porque era imposible que hiciese tal estrépito; y ademas esta
mañana nada se ha encontrado, ni dislocado, ni roto. Eso de las
luces, yo no las he visto; pero que resonaron unas voces tan
tremebundas que casi casi me habrian metido el miedo en el
cuerpo, es positivo. Veremos si la zambra se repite: yo me temo que
se nos ha querido jugar una treta. Desearia sorprender á los actores
representando su papel.» Desde entónces la cuestion cambia de
aspecto; lo que ántes era improbable, ha pasado á ser creible; el
hecho será verdadero, solo falta aclarar su naturaleza.

§ III.

E����� � ������������ �� �� ������� ���������.

Si conviene precaverse contra el engaño que inocentemente puede
haber sufrido el narrador, no importa ménos estar en guarda contra
la falta de veracidad. Para este efecto será bien informarse de la
opinion que en este punto disfruta la persona, y sobre todo examinar
si alguna pasion ó interes la impelen á mentir. ¿Qué caso puede
hacerse de quien pinta prodigiosos hechos de armas de los cuales
espera grados, empleos y condecoraciones? Está bien claro el
partido que tomará el especulador, si no está dominado por
principios de rígida moral y caballerosa delicadeza. Así, quien refiere
acontecimientos en cuya verdad ó apariencia tiene grande interes,
es testigo sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra fuera
proceder muy de lijero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que no
sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso atender
simultáneamente á las dos condiciones explicadas: conocimiento y
veracidad. Pero como en muchos casos, á mas del testimonio,



tenemos algunos datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo
que se nos cuenta, es necesario hacerlos entrar en combinacion,
para decidirnos con ménos peligro de errar. Por lo comun, hay
muchas cosas á que atender, en lo cual enseñarán mas los
ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria que acaba de
conseguir; el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas,
ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado en todas
direcciones, y solo una precipitada fuga le ha librado de dejar en
manos del vencedor numerosos prisioneros. La pérdida del general
ha sido insignificante en comparacion de la del enemigo; algunas
compañías que llevadas de su ardor se habian adelantado en
demasía, viéronse envueltas por cuadruplicadas fuerzas y tuvieron
algunos momentos de conflicto; pero merced á la bizarria de los
jefes, y acertadas disposiciones del general, pudiéronse replegar
con el mayor órden sin mas resultado que extraviarse un reducido
número de soldados.

¿Qué concepto formaremos de la accion? Para que se vea cuánta
circunspeccion es necesaria si se desea acertar en los juicios, y con
la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma en otros casos,
detallaremos las muchas circunstancias á que es preciso atender.

¿Es conocido el general? ¿Tiene reputacion de veraz y modesto,
ó pasa plaza de fanfarron? ¿Cuáles son sus dotes militares? ¿Qué
subalternos le auxilian? Sus tropas ¿gozan fama de valor y
disciplina? ¿Se han distinguido en otras acciones, ó estan
desacreditadas por frecuentes derrotas? ¿Con qué enemigo ha
tenido que habérselas? ¿Cuál era el objeto de la expedicion del
general? ¿Lo ha conseguido ó no? En el parte hay una cláusula que
dice: «Sé de positivo que la plaza N puede todavia sostenerse
algunos dias. Así no he creido necesario precipitar las operaciones,
mayormente cuando la situacion del soldado, rendido de hambre y
fatiga, reclamaba imperiosamente algun descanso. El convoy queda
seguro en la ciudad M, adonde me he replegado, abandonando al
enemigo unas posiciones que me eran inútiles, y dejándole que se
cebase en una porcion de viveres que en el ardor de la refriega
cayeron en su poder, á causa de un desórden momentáneo que se
debió al miedo de los bagajeros.» El negocio presenta mal aspecto;



á pesar de todos los rodeos, se conoce que el vencedor ha perdido
una parte del convoy, y no ha podido pasar con lo restante.

¿Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No ha
cogido prisioneros, y él confiesa algunos extraviados; aquellas
compañías demasiado adelantadas sufrieron algunos momentos de
conflicto, y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo esto
significa que hubo en aquella parte un «sálvese quien pueda» y que
el enemigo no dejó de hacer presa.

¿Cuáles son las noticias que vienen del lugar donde se ha
replegado el general? Es probable que las cartas serán tristes, y que
traerán descripciones aflictivas sobre el desórden en que entró la
tropa, y la disminucion del convoy.

¿Qué dicen los partidarios del enemigo? ¡Ah! esto acaba de
aclarar el misterio; se han echado las campanas á vuelo en el punto
P, y han entrado muchos prisioneros; los enemigos se han
presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos
apuros son cada dia mayores.

¿Qué está haciendo el general vencedor? Se mantiene en
inaccion, y se añade que ha pedido refuerzos; la brillante victoria
habrá sido pues una insigne derrota.

§ IV.

U�� ����������� ����� �� ������� �� �������.

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en faltar á
la verdad, no es probable que lo haya hecho, porque descubierta en
breve la mentira, sin recurso para paliarla, se convertiria contra él de
una manera ignominiosa.



La experiencia nos enseña que no hay que fiar de ciertas
relaciones militares que no pueden ser contradichas luego, con toda
claridad y con presencia de datos positivos, que produzcan
completa evidencia. Las mayores ó menores fuerzas del enemigo, el
órden ó la dispersion con que tal ó cual parte de su ejército
emprendió la retirada, el número de muertos ó heridos, lo mas ó
ménos favorable de algunas posiciones atendida la situacion de los
combatientes, lo mas ó ménos intransitable de los caminos, y otras
cosas por este tenor, ¿cómo las puede aclarar bien el público? Cada
cual refiere las cosas á su modo, segun sus noticias, intereses ó
deseos; y los mismos que saben la verdad son quizas los primeros
en oscurecerla haciendo circular las mas insignes falsedades. Los
que llegan á desembarazarse del enredo, y á ver claro en el
negocio, ó callan, ó se hallan impugnados por mil y mil á quienes
importa sostener la ilusion; y la mancha que cae sobre los
embaucadores nunca es tan ignominiosa que no consienta algun
disfraz. Pero suponed que un general que está sitiando una plaza, y
nada puede contra ella, tiene la imprudencia de enviar un pomposo
parte al gobierno, anunciándole que la ha tomado por asalto y estan
en su poder los restos de la guarnicion que no han perecido en la
refriega; á pocos dias sabrá el gobierno, sabrá el público, sabrá el
mismo ejército, que el general ha mentido de una manera tan
escandalosa; y la burla y la afrenta que caerán sobre el impostor le
harán pagar cara su gloria de momento.

De aquí es que en semejantes casos el buen sentido del público
suele preguntar si el parte es oficial: y si lo es, por mas que no haga
caso de las circunstancias con que se procura realzar el hecho, no
obstante presta crédito á la existencia de él. Hasta es de notar que
cuando en gravísimos apuros se miente de una manera
escandalosa, con la mira de alentar por algunas horas mas y dar
lugar al tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando personas;
se apela á las fórmulas de «sabemos de positivo; un testigo de vista
acaba de referirnos» y otras semejantes; se suponen oficios
recibidos que se imprimirán luego, se ordenan regocijos públicos
etc., pero siempre se suele dejar un camino abierto para que la
mentira no choque demasiado de frente con el buen sentido, se
tiene cuidado en no comprometer el nombre de personas



determinadas; en una palabra, hasta reinando la mayor desfachatez,
se guardan siempre algunas consideraciones á la conciencia
pública.

Para dejar pues de prestar crédito á una relacion, no basta objetar
que el narrador está interesado en faltar á la verdad; es necesario
considerar si las circunstancias de la mentira son tan desgraciadas,
que poco despues haya de ser descubierta en toda su desnudez, sin
que le quede al engañador la excusa de que se habia equivocado ó
le habian mal informado. En estos casos, por poca que sea la
categoría de la persona, por poca estimacion de sí misma que se le
pueda suponer, mayormente cuando el asunto pasa en público, es
prudente darle crédito, si de esto no puede resultar ningun daño.
Será dable salir engañado, pero la probabilidad está en contra y en
grado muy superior.

§ V.

D����������� ���� �������� �� ������, �� �������� �����
��������� �� ����� � ������.

Si es tan difícil encontrar la verdad, cuando los sucesos son
contemporáneos, y se realizan en nuestro propio pais, ¿qué diremos
de lo que pasa á larga distancia de lugar ó tiempo, ó de uno y otro?
¿Cómo será posible sacar en limpio la verdad de manos de viajeros
ó historiadores? Por mas desconsolador que sea, es preciso
confesarlo, quien haya observado de qué modo se abulta, y se
exagera, y se disminuye, y se desfigura, y se trastorna de arriba
abajo lo mismo que estamos viendo con nuestros ojos, ha de
sentirse por necesidad muy descorazonado al abrir un libro de



historia ó de viajes, ó al leer los periódicos, particularmente los
extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos tiene
muchos medios para evitar el error: ó ve las cosas por sí mismo, ó
lee y oye muy diferentes relaciones que puede comparar entre sí; y
como está en datos sobre los antecedentes de las personas y de las
cosas, como trata continuamente con hombres de opuestos
intereses y opiniones, como sigue de cerca el curso de la totalidad
de los sucesos, no le es imposible á fuerza de trabajos y discrecion
el aclarar en algunos puntos la verdad. Pero ¿qué será del
desgraciado lector que mora allá en lejanos paises, y quizas á larga
distancia de siglos, y no tiene otro guia que el periódico ú obra que
por casualidad encuentra en un gabinete de lectura, ó en una
biblioteca, ó que habrá adquirido por haber visto recomendados en
alguna parte aquellos escritos, ú oido elogios de quien presumia
entenderlo?

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir
conocimiento de lo que pasa en tiempos y lugares distantes: los
periódicos, las relaciones de los viajeros, y las historias. Diré cuatro
palabras sobre cada uno de ellos[�].

CAPÍTULO IX.

LOS PERIÓDICOS.

§ I.



U�� �������.

Creen algunos que con respecto á los paises donde está en vigor la
libertad de imprenta, no es muy difícil encontrar la verdad, porque
teniendo todo linaje de intereses y opiniones algun periódico que les
sirve de órgano, los unos desvanecen los errores de los otros,
brotando del cotejo la luz de la verdad. «Entre todos lo saben todo y
lo dicen todo; no se necesita mas que paciencia en leer, cuidado en
comparar, tino en discernir y prudencia en juzgar.» Así discurren
algunos. Yo creo que esto es pura ilusion: y lo primero que asiento
es que ni con respecto á las personas ni las cosas, los periódicos no
lo dicen todo, ni con mucho, ni aun aquello que saben bien los
redactores, hasta en los paises mas libres.

§ II.

L�� ���������� �� �� ����� ���� ����� ��� ��������.

Estamos presenciando á cada paso que los partidarios de lo que se
llama una notabilidad, la ensalzan con destemplados elogios;
miéntras sus adversarios le regalan á manos llenas los dictados de
ignorante, estúpido, inhumano, sanguinario, tigre, traidor, monstruo,
y otras lindezas por este estilo. El saber, los talentos, la honradez, la
amabilidad, la generosidad y otras cualidades que le atribuían al
héroe los escritores de su devocion, quedan en verdad algo ajadas
con los cumplimientos de sus enemigos; pero al fin, ¿qué sacais en
limpio de esta baraunda? ¿Qué pensará el extranjero que ha de
decidirse por uno de los extremos, ó adoptar un justo medio á
manera de árbitro arbitrador? El resultado es andar á tientas, y



verse precisado ó á suspender el juicio ó á caer en crasos errores.
La carrera pública del hombre en cuestion no siempre está señalada
por actos bien caracterizados; y ademas lo que haya en ellos de
bueno ó malo, no siempre es bien claro si debe atribuirse á él ó á
sus subalternos.

Lo curioso es que á veces entre tanta contienda, la opinion
pública en ciertos círculos, y quizas en todo el pais, está fijada sobre
el personaje, de suerte que no parece sino que se miente de comun
acuerdo. En efecto, hablad con los hombres que no carecen de
noticias, quizas con los mismos que le han declarado mas cruda
guerra; «lo que es talento, oiréis, nadie se lo niega; sabe mucho y
no tiene malas intenciones; pero qué quiere V.?.... se ha metido en
eso, y es preciso desbancarle; yo soy el primero en respetarle como
á persona privada; y ojalá que nos hubiese escuchado á nosotros;
nos hubiera servido mucho, y habria representado un papel brillante.
«¿Veis á ese otro tan honrado, tan inteligente, tan activo y enérgico,
que al decir de ciertos periódicos, él y solo él, puede apartar la patria
del borde del abismo? Escuchad á los que le conocen de cerca, y tal
vez á sus mas ardientes defensores.» Que es un infeliz, ya lo
sabemos; pero al fin es el hombre que nos conviene, y de álguien
nos hemos de valer. Se le acusa de impuros manejos; esto ¿quién
lo ignora? en el banco A tiene puestos tales fondos, y ahora va á
hacer otro tanto en el banco B. En verdad que roba de una manera
demasiado escandalosa, pero mire V., esto es ya tan comun...., y
ademas, cuando le acusan nuestros adversarios, no es menester
que uno le deje en las astas del toro. ¿No sabe V. la historia de ese
hombre? pues yo le voy á contar á V. su vida y milagros...» Y se os
refieren sus aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades ó miserias,
ó necedades, y desde entónces ya no padeceis ilusiones, y juzgais
en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun los extranjeros,
ni los nacionales que se contentan con la lectura de los periódicos, y
así creyendo que la comparacion de los de opuestas opiniones les
aclara suficientemente la verdad, se forman los mas equivocados
conceptos sobre los hombres y las cosas.

El temor de ser denunciados, de indisponerse con determinadas
personas, el respeto debido á la vida privada, el decoro propio, y



otros motivos semejantes, impiden á menudo á los periódicos el
descender á ciertos pormenores, y referir anécdoctas que retratan al
vivo al personaje á quien atacan; sucediendo á veces que con la
misma exageracion de los cargos, la destemplanza de las
invectivas, y la crueldad de las sátiras, no le hacen ni con mucho el
daño que se le podria hacer con la sencilla y sosegada exposicion
de algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado y
el hombre público; esto es muy bueno en la mayor parte de los
casos, porque de otra suerte la polémica periodística, ya demasiado
agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto en un lodazal
donde se revolvieran inmundicias intolerables; pero esto no quita
que la vida privada de un hombre no sirva muy bien para conjeturar
sobre su conducta en los destinos públicos. Quien en el trato
ordinario no respeta la hacienda ajena, ¿creeis que procederá con
pureza cuando maneje el erario de la nacion? El hombre de mala fe,
sin convicciones de ninguna clase, sin religion, sin moral, ¿creeis
que será consecuente en los principios políticos que aparenta
profesar, y que en sus palabras y promesas puede descansar
tranquilo el gobierno que se vale de sus servicios? El epicúreo por
sistema, que en su pueblo insultaba sin pudor el decoro público,
siendo mal marido y mal padre, ¿creeis que renunciará a su
libertinaje cuando se vea elevado á la magistratura, y que de su
corrupcion y procacidad nada tendrán que temer la inocencia y la
fortuna de los buenos, nada que esperar la insolencia y la injusticia
de los malos? Y nada de esto dicen los periódicos, nada pueden
decir, aunque les conste á los escritores sin ningun género de duda.

§ III.

L�� ���������� �� �� ����� ���� ����� ��� �����.



Hasta en política, no es verdad que los periódicos lo digan todo.
¿Quién ignora cuánto distan por lo comun las opiniones que se
manifiestan en amistosa conversacion de lo que se expresa por
escrito? Cuando se escribe en público hay siempre algunas
formalidades que cubrir, y muchas consideraciones que guardar; no
pocos dicen lo contrario de lo que piensan; y hasta los mas rígidos
en materia de veracidad se hallan á veces precisados ya que no á
decir lo que no piensan, al ménos á decir mucho ménos de lo que
piensan. Conviene no olvidar estas advertencias, si se quiere saber
algo mas en politica de lo que anda por ese mundo como moneda
falsa de muchos reconocida, pero recíprocamente aceptada, sin que
por esto se equivoquen los inteligentes sobre su peso y ley.[�]

CAPÍTULO X.

RELACIONES DE VIAJES.

§ I.

D�� ������ ��� ���������� �� ��� ���������� �� ������.

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las
descripciones de objetos que ha visto, ó escenas que ha



presenciado el viajero; y las demas noticias y observaciones de que
llena su obra. Por lo tocante á lo primero, conviene recordar lo que
se ha dicho sobre la veracidad; añadiéndose dos advertencias: �ª.
que la desconfianza de la fidelidad de los cuadros debe guardar
alguna proporcion con la distancia del lugar de la escena, por
aquello de: luengas tierras, luengas mentiras; �ª. que los viajeros
corren riesgo de exagerar, desfigurar, y hasta fingir, haciendo formar
ideas muy equivocadas sobre el pais que describen, por el vanidoso
prurito de hacerse interesantes, y de darse importancia, contando
peregrinas aventuras.

En cuanto á las demas noticias y observaciones, no es dable
reducir á reglas fijas el modo de distinguir la verdad del error;
mayormente siendo imposible esta tarea en muchísimos casos.
Pero será bien presentar reflexiones que llenen de algun modo el
vacío de las reglas, inspirando prudente desconfianza y
manteniendo en guarda á los inexpertos é incautos.

§ II.

O����� � ��������� �� ������� ���������� �� ������.

¿Cómo se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no mas que
por los lugares mas famosos, deteniéndose algun tanto en los
puntos principales, y atravesando el pais intermedio tan rápidamente
como es posible; pues á ello instigan tres causas poderosas: ahorrar
tiempo, economizar dinero, y disminuir la molestia. Si el pais es
culto, con buenos caminos, con canales, rios y costas de pronta
navegacion, el viajero salta de una capital á otra disparándose como
una flecha; dormitando con el mecimiento del coche ó de la nave, y
asomando la cabeza por la portezuela para recrearse con la vista de



algun bello paisaje, ó paseándose sobre cubierta contemplando las
orillas del rio cuya corriente le arrebata. Resulta de ahí que todo el
pais intermedio queda completamente desconocido, en cuanto
concierne á ideas, religion, usos y costumbres. Algo ve sobre la
calidad del terreno y los trajes de los moradores, porque ambos
objetos se le ofrecen á los ojos; pero hasta en estas cosas si el
viajero no es cauto, y pretende hablar en general, podrá dar á sus
lectores las noticias mas falsas y extravagantes. Si de aquí á
algunos años logramos navegar por el Ebro desde Zaragoza á
Tortosa, el viajero que pintase el terreno y los trajes de Aragon y
Cataluña, ateniéndose á lo que hubiese visto en la ribera del rio, por
cierto que les proporcionaria á sus lectores copia disparatada.

Ahora reflexione el aficionado á relaciones de viajes, el caso que
debe hacer de las detalladas noticias sobre un pais de muchos
millares de leguas cuadradas descrito por un viajero que le ha
observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo
dice, así será sin asomo de duda:» de esta suerte hablas, ó crédulo
lector, pensando que en recoger aquellas noticias ha puesto tu guia
gran trabajo y cuidado; pues yo te diré lo que podria muy bien haber
sucedido, y otra vez no te dejarás engañar con tanta facilidad.

Llegado el viajero á la capital, tal vez con escaso conocimiento de
la lengua, y quizas con ninguno, habrá andado atolondrado y
confuso algunos dias, en el laberinto de calles y plazas,
desplegando á menudo el plano de la ciudad, preguntando á cada
esquina, y saliendo del paso del mejor modo posible, para encontrar
la oficina de pasaportes, la casa de la embajada, y los sugetos para
quienes lleva carta de recomendacion. Este tiempo no es muy á
propósito para observar; y si á ratos toma coche, para librarse de
cansancio y evitar extravío, tanto peor para los apuntes de su
cartera: todo desfila á sus ojos con mucha rapidez como en linterna
mágica las ilusiones de los cuadros; recogerá muy gratas
sensaciones, pero no muchas noticias. Viene en seguida la visita de
los principales edificios, monumentos, bellezas y preciosidades cuyo
índice encuentra en la guia; y ó la capital no ha de ser de las
mayores, ó se le han pasado muchos dias en la expresada tarea. La
estacion se adelanta, es preciso todavía visitar otras ciudades,
acudir á los baños, presenciar tal ó cual escena en un punto lejano,



el viajero ha de tomar la posta, y correr á ejecutar en otra parte lo
que acaba de practicar allí. A los pocos meses de su partida del
suelo natal, está ya de vuelta, y ordena durante el invierno sus
apuntes, y en la primavera se halla de venta un abultado tomo sobre
el viaje. Agricultura, artes, comercio, ciencia, política, ideas
populares, religion, usos, costumbres, carácter, todo lo ha
observado de cerca el afortunado viajero; en su libro se halla la
estadística universal del pais; creedle sobre su palabra y podréis
ahorraros el trabajo de salir de vuestro gabinete, sin que ignoreis los
mas pequeños y delicados pormenores.

¿Cómo ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos no
bastara para ver y notar tanto en tan breve tiempo; y ademas,
¿cómo habrá sabido lo que pasaba allí donde no ha estado, es
decir, á centenares de leguas á derecha é izquierda de la carretera,
canal ó rio por donde viajaba? Hélo aquí. Cuando al dar los primeros
rayos del sol á la portezuela del coche, se habrá dispertado, y
bostezando, y desperezándose habrá echado una ojeada sobre el
pais, que no se parece ya á lo que era el de anoche, cruzando y
arreglando las piernas con el caballero de enfrente, habrá trabado
quizas la siguiente conversacion.—V. conoce el pais este?—Un
poco.—El pueblo aquel cómo se llama?—Si mal no me acuerdo es
N.—Los principales productos del pais?—N.—¿La industria?—N.—
Carácter?—Flemático como el postillon.—Riqueza?—Como judios.

Entre tanto llega el coche al parador, el de las respuestas se
marcha quizas sin despedirse; y sus informes que se ignoran de
quién sean, figurarán cual datos positivos entre los apuntes del
observador, que tendrá la humorada de afirmar que cuenta lo que ha
visto.

Pero como estos recursos no son suficientes y dejarian muy
incompleta la descripcion, recogerá cuídadosamente los trajes
extraños, los edificios irregulares, las danzas grotescas que se le
hayan ofrecido al paso, y héos aquí un cuadro de costumbres
generales que nada dejará que desear. Sin embargo, aun hay otra
mina que explotará el viajero, y de donde sacará tal vez el principal
tesoro. En los periódicos y en las guias, encontrará en crecido
número las noticias que ha menester para formar su estadística; y
con los datos que de allí saque, puestos en órden diferente,



intercalando alguna cosa de lo que ha visto ú oido ó conjeturado,
resultará un todo que se hará circular como fruto de los trabajos
investigadores del viajero, y en sustancia no será mas en su mayor
parte, que cuentos de un cualquiera, y traducciones y plagios de
periódicos y obras.

Para que no se extrañe la severidad con que trato á los autores
de viajes, sin que por esto me proponga rebajar el mérito donde
quiera que se halle, bastará recordar las necedades y disparates
que han publicado algunos extranjeros que han viajado por España.
Lo que á nosotros nos ha sucedido puede muy bien acontecer á
otros pueblos; saliendo bien ó mal parados, aplaudidos con
exageracion, ó criticados con injusticia, segun el humor, las ideas, y
otras cualidades del lijero pintor que se empeñaba en sacar copia de
originales que no habia visto.

§ III.

M��� �� �������� �� ����.

La razon y la experiencia enseñan, que para formar cabal concepto
de una pequeña comarca, y poderla describir tal como es, bajo el
aspecto material y moral, es necesario estar familiarizado con la
lengua, pasar allí larga temporada, abundar de relaciones, estar en
trato continuo sin cansarse de preguntar y observar. No creo que
haya otro medio de adquirir noticias exactas y formar acertado juicio;
lo demas es andarse en generalidades, y llenarse la cabeza de
errores é inexactitudes. Hasta que se estudien los paises de esta
manera, hasta que se forme de esta suerte su estadística material y
moral, no serán bien conocidos. Estarán pintados en los libros como
en los mapas muy pequeños que nos ofrecen á la vista dilatadas



regiones: todo está cubierto de nombres, y de círculos, y de
crucecitas, y de cordilleras de montañas y de corrientes de rios; pero
medid con el compas las distancias, y andaos por el mundo sin otra
regla; á menudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio,
de un monte, que distan sin embargo nada ménos que cien leguas.

En suma, ¿quereis adquirir noticias exactas sobre un pais, y
formar de su estado concepto verdadero y cabal? estudiadlo de la
manera sobredicha, ó leed á quien lo hubiere estudiado de esta
suerte. Y si no truviereis proporcion para ello, contentaos con cuatro
cosas generales, que os sacarán airoso de una conversacion con
vuestros iguales en aquella clase de conocimientos; pero guardaos
de asentar sobre estos datos un sistema filosófico, político ó
económico; y andad con tiento en lucir vuestra ciencia, si os
encontrarais con algun natural del pais, y no quereis exponeros á
ser objeto de risa[��].

CAPÍTULO XI.

HISTORIA.

§ I.

M���� ���� ������� ������, ������ �� �������, � ������
�������, �� ��� �������� ����������.



El estudio de la historia es no solo útil sino tambien necesario. Los
mas escépticos no le descuidan; porque, aun cuando no le
admitiesen como propio para conocer la verdad, al ménos no le
desdeñarian como indispensable ornamento. Ademas que la duda
llevada á su mayor exageracion no puede destruir un número
considerable de hechos, que es preciso dar por ciertos, si no
queremos luchar con el sentido comun.

Así, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en esta
clase de estudios es distinguir lo que hay en ellos de absolutamente
cierto. De esta manera se encomienda á la memoria lo que no
admite sombra de duda, y queda luego desembarazado el lector
para andar clasificando lo que no llega á tan alto grado de certeza, ó
es solamente probable, ó tiene muchos visos de falso.

¿Quién dudará que existieron en oriente grandes imperios, que
los griegos fueron pueblos muy adelantados en civilizacion y cultura,
que Alejandro hizo grandes conquistas en el Asia, que los romanos
llegaron á ser dueños de una gran parte del mundo conocido, que
tuvieron por rival á la república de Cartago, que el imperio de los
señores del mundo fué derribado por una irrupcion de bárbaros
venidos del norte, que los musulmanes se apoderaron del Africa
septentrional, destruyeron en España el reino de los godos y
amenazaron otras regiones de Europa, que en los siglos medios
existió el sistema del feudalismo, y mil y mil otros acontecimientos
ya antiguos ya modernos, de los cuales estamos tan seguros como
de que existen Lóndres y Paris?

§ II.

D��������� ����� �� ����� ��� ����� � ��� ��������������.
A�����������.



Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda
anchuroso campo para disputar sobre otros y desecharlos, ó darles
crédito; y hasta con respecto á los que no consienten ningun género
de duda, pueden espaciarse la erudicion, la crítica y la filosofía de la
historia, en el exámen y juicio de las circunstancias con que los
historiadores los acompañan. Es incuestionable que existieron las
guerras llamadas púnicas, que en ellas Cartago y Roma se
disputaron el imperio del Mediterráneo, de las costas de Africa,
España é Italia, y que al fin salió triunfante la patria de los
Escipiones, venciendo á Aníbal y destruyendo la capital enemiga:
pero las circunstancias de aquellas guerras ¿fueron tales como
nosotros las conocemos? En el retrato que se nos hace del carácter
cartagines, en el señalamiento de las causas que provocaron los
rompimientos, en la narracion de las batallas, de las negociaciones,
y otros puntos semejantes, ¿seria posible que hubiésemos sido
engañados? Los historiadores romanos, de quienes hemos recibido
la mayor parte de las noticias, ¿no habrán mezclado mucho de
favorable á su nacion, y de contrario á la rival? Aquí entra la duda,
aquí el discernimiento; aquí entra ora el admitir con recelo y
desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el suspender con
mucha frecuencia el juicio.

¿Qué seria de la verdad á los ojos de las generaciones venideras,
si por ejemplo la historia de las luchas entre dos naciones
modernas, quedase únicamente escrita por los autores de una de
las dos rivales? Y esto sin embargo, lo han publicado los unos en
presencia de los otros, corrigiéndose y desmintiéndose
recíprocamente, y los acontecimientos se verificaron en épocas que
abundaban ya de medios de comunicacion, y en que era mucho
mas difícil sostener falsedades de bulto. ¿Qué será pues
viniéndonos las narraciones por un conducto solo, y tan
sospechoso, por interesado; y tratándose de tiempos tan distantes,
de comunicaciones tan escasas, y en que no se conocian los
medios de publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se deberá desconfiar tambien de los griegos cuando nos
refieren sus gigantescas hazañas, las matanzas de innumerables
persas, sus rasgos de patriotismo heróico, y cien cosas por este
tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin límites, la admiracion por aquel



pueblo de increibles hazañas, allá se queda para los sencillos; que
quien conoce el corazon del hombre, quien ha visto con sus propios
ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice para sí: «el negocio
debió de ser grave y ruidoso; parece que en efecto no se portaron
mal esos griegos; pero en cuanto á saber el respectivo número de
combatientes, y otros pormenores, suspendo el juicio hasta que
hayan resucitado los persas, y los oiga pintar á su modo los
acontecimientos y sus circunstancias.»

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones á
lo antiguo y moderno. El lector que de ella se penetre, y no la olvide
al leer la historia, dé por seguro que se ahorrará muchísimos
errores, y sobre todo no desperdiciará tiempo y trabajo en recordar
si fueron sesenta ó setenta mil los que murieron en tal ó cual
refriega, y si los pobres que anduvieron de vencida, y no pueden
desmentir al cronista, eran en número cuadruplicado ó
quintuplicado, para su mayor ignominia y afrenta.

§ III.

A������ ������ ���� �� ������� �� �� ��������.

Como la historia no entra en esta obrita sino como uno de tantos
objetos que no deben pasarse por alto cuando se trata de la
investigacion de la verdad, fuera inoportuno extenderse demasiado
en señalar reglas para su estudio; esto por sí solo, reclamaria un
libro de no pequeño volúmen; y no conviene gastar un espacio que
bien se ha menester para otras cosas. Así me limitaré á prescribir lo
ménos que pueda, y con la mayor brevedad que alcance.

REGLA �ª.



Conforme á lo establecido mas arriba (Cap. VIII), es preciso
atender á los medios que tuvo á mano el historiador para encontrar
la verdad, y á las probabilidades de que sea veraz ó no.

REGLA �ª.
En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.
Por mas autorizados que sean los conductos, siempre son algo

peligrosos; las narraciones que pasan por muchos intermedios
suelen ser como los líquidos, los que siempre se llevan algo del
canal por donde corren. Desgraciadamente abundan mucho en los
canales la malicia y el error.

REGLA �ª.
Entre los testigos oculares, es preferible en igualdad de

circunstancias, el que no tomó parte en el suceso, y no ganó ni
perdió con él. (V. Cap. VIII.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere sus
hazañas, claro es que á sus enemigos no los habia de pintar pocos
y cobardes, ni describirnos sus empresas como demasiado
asequibles. Los prodigios de Aníbal contados por sus mismos
enemigos, valen por cierto algo mas.

¿Cómo vemos narradas las revoluciones modernas? Segun las
opiniones é intereses del escritor. Un hombre de aventajado talento
ha dado á luz una historia del levantamiento y revolucion de España
en la época de ����; y sin embargo, al tratar de las Córtes de Cádiz,
al traves del lenguaje anticuado, y del tono grave y sesudo, bien se
trasluce el jóven y fogoso diputado de las constituyentes.

REGLA �ª.
El historiador contemporáneo es preferible; teniendo empero el

cuidado de cotejarle con otro de opiniones é intereses diferentes, y
de separar en ambos el hecho narrado de las causas que se le
señalan, resultados que se le atribuyen, y juicio de los escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo que descuella, y se
presenta á los ojos demasiado de bulto para que pueda negarlo la
parcialidad del historiador. En tal caso exagera ó disminuye, echa
mano de colores halagüeños ó repugnantes, busca explicaciones
favorables apelando á causas imaginarias, y señalando efectos
soñados: pero el hecho está allí; y los esfuerzos del escritor
apasionado ó de mala fe, no hacen mas que llamar la atencion del



avisado lector para que fije la vista con atencion en lo que hay, y no
vea ni mas ni ménos de lo que hay.

Los historiadores apasionados de Napoleon hablarán á la
posteridad del fanatismo y crueldad de la nacion española,
pintándola como un pueblo estúpido que no quiso ser feliz; referirán
los mil motivos que tuvo el gran Capitan para entremeterse en los
negocios de la Península, y señalarán un millon de causas para
explicar lo poco satisfactorio de los resultados. Por supuesto que
llegarán á concluir que por esto no se empañan en lo mas mínimo
las glorias del héroe. Pero el lector juicioso y discreto descubrirá la
verdad á pesar de todos los amaños para oscurecerla. El historiador
no habrá podido ménos de confesar á su modo y con mil rodeos,
que Napoleon ántes de comenzar la lucha, y miéntras las fuerzas
del Marques de la Romana le auxiliaban en el norte, introdujo en
España con palabras de amistad, un numeroso ejército, y se
apoderó de las principales ciudades y fortalezas, inclusa la capital
del reino; que colocó en el trono á su hermano José; y que al fin
José y su ejército despues de seis años de lucha, se vieron
precisados á repasar la frontera. Esto no lo habrá negado el
historiador; pues bien, esto basta: píntense los pormenores como se
quiera, la verdad quedará en su lugar. He aquí lo que dirá el sensato
lector: «tú, historiador parcial, defiende admirablemente la
reputacion y buen nombre de tu héroe, pero resulta de tu misma
narracion, que él ocupó el pais protestando amistad, que invadió sin
título, que atacó á quien le ayudaba, que se valió de traicion para
llevarse al rey, que peleó durante seis años sin ningun provecho. De
una parte estaban pues la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo,
y el arrojo y la constancia del guerrero; de otra podian estar la
pericia y el valor, pero á su lado resaltan la mala fe, la usurpacion, y
la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo pues yerro y perfidia en
la concepcion de la empresa, maldad en la ejecucion; razon y
heroismo en la resistencia.»

REGLA �ª.
Los anónimos merecen poca confianza.
El autor habrá tal vez callado su nombre por modestia ó por

humildad; pero el público que lo ignora, no está obligado á prestar
crédito á quien le habla con un velo en la cara. Si uno de los frenos



mas poderosos, cual es el temor de perder la buena reputacion, no
es todavía bastante para mantener á los hombres en los límites de
la verdad, ¿cómo podremos fiarnos de quien carece de él?

REGLA �ª.
Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del

historiador.
Casi me atreveria á decir que esta regla, por lo comun tan

descuidada, es de las que deben ocupar el lugar mas distinguido.
En cierto modo se halla ya contenida en lo que llevo dicho mas
arriba (Cap. VIII); pero no será inútil haberla establecido por
separado, siquiera para tener ocasion de ilustrarla con algunas
observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador
para adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el concepto que
debemos formar de su veracidad, si no sabemos quién era, cuál fué
su conducta, y demas circunstancias de su vida. En el lugar en que
escribió el historiador, en las formas políticas de su patria, en el
espíritu de su época, en la naturaleza de ciertos acontecimientos, y
no pocas veces en la particular posicion del escritor, se encuentra
quizas la clave para explicar sus declamaciones sobre tal punto, su
silencio ó reserva sobre tal otro; porqué pasó sobre este hecho con
pincel lijero, porqué cargó la mano sobre aquel.

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribia de la
misma suerte que otro del reinado de Luis XIV; y trasladándonos á
épocas mas cercanas, las de la revolucion, de Napoleon, de la
restauracion, y de la dinastía de Orleans, han debido inspirar al
escritor otro estilo y lenguaje. Cuando andaban animadas las
contiendas entre los papas y los príncipes, no era por cierto lo
mismo publicar una memoria sobre ellas, en Roma, Paris, Madrid ó
Lisboa. Si sabeis donde salió á luz el libro que teneis en la mano, os
haréis cargo de la situacion del escritor; y así supliréis aquí,
cercenaréis allá; en una parte descifraréis una palabra oscura, en
otra comprenderéis un circunloquio; en esta página apreciaréis en
su justo valor una protesta, un elogio, una restriccion; en aquella
adivinaréis el blanco de una confesion, de una censura, ó señalaréis
el verdadero sentido á una proposicion demasiado atrevida.



Pocos son los hombres que se sobreponen completamente á las
circunstancias que los rodean: pocos son los que arrostran un gran
peligro por la sola causa de la verdad; pocos son los que en
situaciones críticas no buscan una transaccion entre sus intereses y
su conciencia. En atravesándose riesgos de mucha gravedad, el
mantenerse fiel á la virtud es heroismo, y el heroismo es cosa rara.

Ademas que no siempre puede decirse que haya obrado mal un
escritor, por haberse atemperado á las circunstancias, si no ha
vulnerado los derechos de la justicia y de la verdad. Casos hay en
que el silencio es prudente y hasta obligatorio; y por lo mismo, bien
se puede perdonar á un escritor el que no haya dicho todo lo que
pensaba, con tal que no haya dicho nada contra lo que pensaba.
Por mas profundas que fuesen las convicciones de Belarmino sobre
la potestad indirecta, ¿habriais exigido de él, que se expresase en
Paris de la misma suerte que en Roma? Esto hubiera equivalido á
decirle: «hablad de manera, que tan pronto como el Parlamento
tenga noticia de vuestra obra, sean recogidos los ejemplares á
mano armada, quemado quizas uno de ellos por la mano del
verdugo, y vos expulsado de Francia ó encerrado en un calabozo.»

El conocimiento de la posicion particular del escritor, de su
conducta, moralidad, carácter, y hasta de su educacion, ilustran
muchísimo al lector de sus obras. Para formar juicio de las palabras
de Lutero sobre el celibato, servirá no poco el saber que quien habla
es un fraile apóstata, casado con Catalina de Boré; y quien haya
tenido paciencia bastante para ruborizarse mil veces hojeando las
impudentes confesiones de Rousseau, será bien poco accesible á
ilusiones, cuando el filósofo de Ginebra le hable de filantropía y de
moral.

REGLA �ª.
Las obras póstumas publicadas por manos desconocidas ó poco

seguras, son sospechosas de apócrifas ó alteradas.
La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejantes casos:

no es él quien nos habla, sino el editor, bien seguro de que el
interesado no le podrá desmentir.

REGLA �ª.
Historias fundadas en memorias secretas y papeles inéditos;

publicaciones de manuscritos en que el editor asegura no haber



hecho mas que introducir órden, limar frases, ó aclarar algunos
pasajes, no merecen mas crédito que el debido á quien sale
responsable de la obra.

REGLA �ª.
Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de estado,

anécdotas picantes sobre la vida privada de personajes célebres,
sobre tenebrosas intrigas, y otros asuntos de esta clase, han de
recibirse con extrema desconfianza.

Si difícilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa á la luz
del sol, y á la faz del universo, poco debemos prometernos tocante á
lo que sucede en las sombras de la noche y en las entrañas de la
tierra.

REGLA ��ª.
En tratándose de pueblos antiguos ó muy remotos, es preciso dar

poco crédito á cuanto se nos refiera, sobre riquezas del pais,
número de moradores, tesoros de monarcas, ideas religiosas, y
costumbres domésticas.

La razon es clara: todos estos puntos son difíciles de averiguar;
es necesario mucho tiempo de residencia, perfecto conocimiento de
la lengua, inteligencia en ramos de suyo muy difíciles y complicados,
medios de adquirir noticias exactas sobre objetos ocultos que
brindan á la exageracion y en que por parte de los mismos naturales
hay á veces mucha ignorancia, y hasta sabiéndolo, tienen mil y mil
motivos para aumentar ó disminuir. Finalmente en lo que toca á
costumbres domésticas, no se alcanza su exacto conocimiento, si
no se puede penetrar en lo interior de las familias, viéndolas como
hablan y obran en la efusion y libertad de sus hogares[��].



CAPÍTULO XII.

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL
MODO DE CONOCER LA NATURALEZA,

PROPIEDADES Y RELACIONES DE LOS SERES.

§ I.

U�� ������������� �� ��� ��������.

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la
existencia de un objeto, fáltanos averiguar cuales son las que
podrán sernos útiles, al investigar la naturaleza, propiedades y
relaciones de los seres. Estos, ó pertenecen al órden de la
naturaleza, comprendiendo en él todo cuanto está sometido á las
leyes necesarias de la creacion, á los que apellidaremos naturales;
ó al órden moral, y los nombraremos morales; ó al órden de la
sociedad humana, que llamaremos históricos ó mas propiamente
sociales; ó al de una providencia extraordinaria, que designaremos
con el titulo de religiosos.



No insistiré sobre la exactitud de esta division; confesaré sin
dificultad, que en rigor dialéctico, se le pueden hacer algunas
objeciones; pero es innegable que está fundada en la misma
naturaleza de las cosas, y en el modo con que el entendimiento
humano suele distinguir los principales puntos de vista. Sin
embargo, para manifestar con mayor claridad la razon en que se
apoya, hé aqui presentada en pocas palabras la filiacion de las
ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometiéndole á
leyes constantes y necesarias; de aquí el órden natural. Su estudio
podria llamarse filosofía natural.

Dios ha criado al hombre dotándole de razon y de libertad de
albedrío; pero sujeto á ciertas leyes, que no le fuerzan, mas le
obligan: hé aquí el órden moral, y el objeto de la filosofía moral.

El hombre en sociedad ha dado origen á una serie de hechos y
acontecimientos: hé aquí el órden social. Su estudio podria llamarse
filosofía social, ó si se quiere filosofía de la historia.

Dios no está ligado por las leyes que él mismo ha prescrito á las
hechuras de sus manos: por consiguiente puede obrar sobre y
contra esas leyes, y así es dable que existan una serie de hechos y
revelaciones de un órden superior al natural y social: de aquí el
estudio de la religion ó filosofía religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece á la filosofía el
desentrañarle, apreciarle y juzgarle; ya que en la acepcion comun,
esta palabra filósofo, significa el que se ocupa en la investigacion de
la naturaleza, propiedades y relaciones de los seres.

§ II.

P�������� ���������� � ������������� ���� ����������.



En el buen órden del pensamiento filosófico entra una gran parte de
prudencia, muy semejante á la que preside á la conducta práctica.
Esta prudencia es de muy difícil adquisicion, es tambien el costoso
fruto de amargos y repetidos desengaños. Como quiera, será bueno
tener á la vista algunas observaciones que pueden contribuir á
engendrarla en el espíritu.

OBSERVACION �ª.
La íntima naturaleza de las cosas nos es por lo comun muy

desconocida: sobre ella sabemos poco é imperfecto.
Conviene no echar nunca en olvido esta importantísima verdad.

Ella nos enseñará la necesidad de un trabajo muy asiduo, cuando
nos propongamos descubrir y examinar la naturaleza de un objeto;
dado que lo muy oculto y abstruso, no se comprende con aplicacion
liviana. Ella nos inspirará prudente desconfianza en el resultado de
nuestras investigaciones, no permitiéndonos que con precipitacion
nos lisonjeemos de haber encontrado lo que buscamos. Ella nos
preservará de aquella irreflexiva curiosidad que nos empeña en
penetrar objetos cerrados con sello inviolable.

Verdad poco lisonjera á nuestro orgullo, pero indudable; certísima
á los ojos de quien haya meditado sobre la ciencia del hombre. El
Autor de la naturaleza nos ha dado suficiente conocimiento para
acudir á nuestras necesidades físicas y morales, otorgándonos el de
las aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los
objetos que nos rodean; pero se ha complacido al parecer en ocultar
lo demas; como si hubiese querido ejercitar el humano ingenio
durante nuestra mansion en la tierra, y sorprender agradablemente
al espíritu al llevarle á las regiones que le aguardan mas allá del
sepulcro, desplegando á nuestros ojos el inefable espectáculo de la
naturaleza sin velo.

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, pero
ignoramos su esencia; conocemos el modo de dirigir y fomentar la
vegetacion, pero sabemos muy poco sobre sus arcanos; conocemos
el modo de servirnos de nuestros sentidos, de conservarlos y
ayudarlos, pero se nos ocultan los misterios de la sensacion;
conocemos lo que es saludable ó nocivo á nuestro cuerpo, pero en
la mayor parte de los casos nada sabemos sobre la manera
particular con que nos aprovecha ó daña. ¿Qué mas? calculamos



continuamente el tiempo, y la metafísica no ha podido aclarar bien lo
que es el tiempo; existe la geometría, y llevada á un grado de
admirable perfeccion; y su idea fundamental, la extension, está
todavía sin comprender. Todos moramos en el espacio, todo el
universo está en él; le sujetamos á riguroso cálculo y medida; y la
metafisica ni la ideología no han podido decirnos aun en qué
consiste; si es algo distinto de los cuerpos, si es solamente una
idea, si tiene naturaleza propia, no sabemos si es un ser ó nada.
Pensamos y no comprendemos lo que es el pensamiento; bullen en
nuestro espíritu las ideas, é ignoramos lo que es una idea; nuestra
cabeza es un magnífico teatro donde se representa el universo con
todo su esplendor, variedad y hermosura; donde una fuerza
incomprensible crea á nuestro capricho mundos fantásticos, ora
bellos, ora sublimes, ora extravagantes, y no sabemos lo que es la
imaginacion, ni lo que son aquellas prodigiosas escenas, ni como
aparecen ó desaparecen.

¡Qué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa
muchedumbre de afecciones que apellidamos sentimientos! y sin
embargo ¿qué es el sentimiento? El que ama siente el amor, pero
no le conoce; el filósofo que se ocupa en el exámen de esta
afeccion, señala quizas su orígen, indica su tendencia y su fin, da
reglas para su direccion; pero en cuanto á la íntima naturaleza del
amor, se halla en la misma ignorancia que el vulgo. Son los
sentimientos como un flúido misterioso que circula por conductos
cuyo interior es impenetrable. Por la parte exterior, se conocen
algunos efectos; en algunos casos se sabe de dónde viene y
adónde va, y no se ignora el modo de minorar su velocidad, ó
cambiar su direccion; pero el ojo no puede penetrar en la oscura
cavidad: el agente queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, ¿sabemos
por ventura lo que son? Hasta ahora ¿ha habido algun filósofo que
haya podido explicarnos lo que es un cuerpo? Y sin embargo,
estamos continuamente en medio de cuerpos, y nos servimos
continuamente de ellos, y conocemos muchas de sus propiedades,
y de las leyes á que estan sometidos, y un cuerpo forma parte de
nuestra naturaleza.



Estas consideraciones no deben perderse nunca de vista, cuando
se nos ofrece examinar la íntima naturaleza de una cosa para fijar
los principios constitutivos de su esencia. Seamos pues diligentes
en investigar, pero muy mesurados en definir. Si no llevamos estas
cualidades á un alto grado de escrupulosidad, nos acontecerá con
frecuencia el sustituir á la realidad las combinaciones de nuestra
mente.

OBSERVACION �ª.
Así como en matemáticas hay dos maneras de resolver un

problema; una acertando en la verdadera resolucion; otra
manifestando que la resolucion es imposible; así acontece en todo
linaje de cuestiones: muchas hay cuya mejor resolucion es
manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea que esto
último carezca de mérito, y que sea fácil el discernimiento entre lo
asequible é inasequible: quien es capaz de ello, señal es que
conoce á fondo la materia de que se trata, y que se ha ocupado con
detenimiento en el exámen de sus principales cuestiones.

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo adquirido este
precioso discernimiento: pues en ofréciendose el caso, como que se
adivina desde luego si hay ó no los datos suficientes para llegar á un
resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de resolver, es muchas veces
mas bien histórico y experimental que científico; es decir que un
hombre instruido y experimentado, conoce que una solución es
imposible, ó que raya en ello á causa de su extrema dificultad, no
porque pueda demostrarlo, sino porque la historia de los esfuerzos
que han hecho otros y quizas de los propios, le manifiesta la
impotencia del entendimiento humano con relacion al objeto. A
veces la misma naturaleza de las cosas sobre las cuales se suscita
la cuestion indica la imposibilidad de resolverla. Para esto es
necesario abarcar de una ojeada los datos que se han menester,
conociendo la falta de los que no existen.

OBSERVACION �ª.
Como los seres se diferencian mucho entre sí en naturaleza,

propiedades y relaciones, el modo de mirarlos, y el método de
pensar sobre ellos han de ser tambien muy diferentes.



Imagínanse algunos que en sabiendo pensar sobre una clase de
objetos está ya trillado el camino para lograr lo mismo con respecto
á todos; bastando para ello dirigir la atencion á lo que se quiere
estudiar de nuevo. De aquí es, que se oye en boca de muchos, y se
lee tambien en uno que otro autor, la insigne falsedad de que la
mejor lógica son las matemáticas, porque acostumbran á pensar en
todas materias con rigor y exactitud.

Para desvanecer esta equivocacion, basta observar que los
objetos que se ofrecen á nuestro espíritu son de órdenes muy
diferentes, que los medios de que disponemos para alcanzarlos
nada tienen de parecido, que las relaciones que con nosotros los
unen son desemejantes, y que en fin la experiencia está enseñando
todos los dias que un hombre dedicado á dos clases de estudios
resulta sobresaliente en la una, y quizas muy mediano en la otra;
que en aquella piensa con admirable penetracion y discernimiento,
miéntras en esta no se eleva sobre miserables vulgaridades.

Hay verdades matemáticas, verdades físicas, verdades
ideológicas, verdades metafísicas; las hay morales, religiosas,
políticas; las hay literarias é históricas; las hay de razon pura, y otras
en que se mezclan por necesidad la imaginacion y el sentimiento;
las hay meramente especulativas, y las hay que por necesidad se
refieren á la práctica; las hay que solo se conocen por raciocinio, las
hay que se ven por intuicion, y las hay de que solo nos informamos
por la experiencia; en fin, son tan variadas las clases en que podrian
distribuirse, que fuera difícil reducirlas á guarismo.

§ III.

L�� ������ �����������.



El lector palpará el fundamento de lo que acabo de exponer, y se
desentenderá en adelante de las frivolas objeciones que pudiera
presentar el espíritu de sutileza y cavilacion, asistiendo á la escena
que voy á ofrecerle, en la cual encontrará retratada al vivo la
naturaleza de las cosas, y explicada y demostrada á un mismo
tiempo la importante verdad que deseo inculcarle.

Yo supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran número
de hombres célebres, los que resucitados tales como eran en vida,
con los mismos talentos é inclinaciones, pasan algunos dias
encerrados allí, bien que con amplia libertad de ocuparse cada cual
en lo que fuere de su agrado. La mansion está preparada como
tales huéspedes se merecen; un riquísimo archivo, una inmensa
biblioteca, un museo donde se hallan reunidas las mayores
maravillas de la naturaleza y del arte; espaciosos jardines
adornados con todo linaje de plantas, largas hileras de jaulas donde
rugen, braman, aullan, silban, se revuelven, se agitan, todos los
animales de Europa, Asia, Africa y América. Allí estan Gonzalo de
Córdoba, Cisneros, Richelieu, Cristóbal Colon, Hernan Cortés,
Napoleon, Tasso, Milton, Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega,
Calderon, Molière, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, Descártes,
Malebranche, Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Vieta, Fermat, Bacon,
Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel Angelo, Rafael,
Linneo, Buffon y otros que han trasmitido á la posteridad su nombre
inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribucion de las
piezas, y cada cual haya podido entregarse á los impulsos de su
inclinacion favorita. El gran Gonzalo leerá con preferencia las
hazañas de Escipion en España, desbaratando á sus enemigos con
su estrategia, aterrándolos con su valor, y atrayéndose el ánimo de
los naturales con su gallarda apostura y conducta generosa.
Napoleon se ocupará en el paso de los Alpes por Aníbal, en las
batallas de Cánas y Trasimeno; se indignará al ver á César vacilante
á la orilla del Rubicon, golpeará la mesa con entusiasmo al mirarle
cual marcha sobre Roma, vence en Farsalia, sojuzga el Africa, y se
reviste de la dictadura. Tasso y Milton tendrán en sus manos la
Biblia, Homero y Virgilio; Corneille y Racine á Sófocles y Eurípides;
Molière á Aristófanes, Lope de Vega, y Calderon; Boileau á Horacio;



Bossuet, Massillon y Bourdaloue á san Juan Chisóstomo, san
Agustin, san Bernardo; miéntras Erasmo, Luis Vives y Mabillon
estarán revolviendo el archivo, andando á caza de polvorientos
manuscritos para completar un texto truncado, aclarar una frase
dudosa, enmendar una expresion incorrecta, ó resolver un punto de
crítica. Entre tanto sus ilustres compañeros se habrán acomodado
conforme á su gusto respectivo. Quien estará con el telescopio en la
mano, quien con el microscopio, quien con otros instrumentos; al
paso que algunos, inclinados sobre un papel cubierto de signos,
letras y figuras geométricas, estarán absortos en la resolucion de los
problemas mas abstrusos. No estarán ociosos los maquinistas, ni
los artistas, ni los naturalistas; y bien se deja entender que
encontraremos á Buffon junto á las verjas de una jaula, á Linneo en
el jardin, á Whatt examinando los modelos de maquinaria, y á Rafael
y Miguel Angelo, en las galerías de cuadros y estatuas.

Todos pensarán, todos juzgarán, y sin duda que sus
pensamientos serán preciosos, y sus fallos respetables; y sin
embargo estos hombres no se entenderian unos á otros, si se
hablasen los de profesiones diferentes; si trocais los papeles, será
posible que de una sociedad de genios hagais una reunion de
capacidades vulgares, que tal vez llegue á ser divertida con los
disparates de insensatos.

¿Veis á ese cuyos ojos centellean, que se agita en su asiento, da
recias palmadas sobre la mesa, y al fin se deja caer el libro de la
mano, exclamando: bien, muy bien, magnifico?.... ¿Notais aquel otro
que tiene delante de sí un libro cerrado, y que con los brazos
cruzados sobre el pecho, los ojos fijos, y la frente contraida y torva,
manifiesta que está sumido en meditacion profunda, y que al fin
vuelve de repente en sí, y se levanta diciendo: «evidente, exacto, no
puede ser de otra manera....?» Pues el uno es Boileau, que lee un
trozo escogido de la carta á los Pisones, ó de las Sátiras, y que á
pesar de saberlo de memoria, lo encuentra todavía nuevo,
sorprendente, y no puede contener los impulsos de su entusiasmo:
el otro es Descártes que medita sobre los colores y resuelve que no
son mas que una sensacion. Aproximadlos ahora y haced que se
comuniquen recíprocamente sus pensamientos; Descártes tendrá á
Boileau por muy frívolo, pues que tanto le afecta una imágen bella y



oportuna, ó una expresion enérgica y concisa; y Boileau se
desquitará á su vez sonriéndose desdeñosamente del filósofo cuya
doctrina choca con el sentido comun, y tiende á desencantar la
naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro mérito; en
la escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, las sombras van
cubriendo la tierra, descúbrese en el firmamento el cuadrante de la
luna, y algunas estrellas que brillan como antorchas en la
inmensidad de los cielos. Descuella en el grupo una figura que con
los ojos clavados en el astro de la noche, y con ademan dolorido y
suplicante, diríase que le cuenta sus penas, y le conjura que le dé
auxilio en tremenda cuita. Entre tanto acierta á pasar por allí un
personaje que anda meditabundo de una parte á otra; y reparando
en la luna y estrellas, y en la actitud de la mujer que las mira, se
detiene y articula entre dientes, no sé qué cosas sobre paralaje,
planos que pasan por el ojo del espectador, semidiámetros
terrestres, tangentes á la órbita, focos de la elipse, y otras cosas por
este tenor que distraen á Rafael, y le hacen marchar á grandes
pasos hácia otro lado, maldiciendo al bárbaro astrónomo y a su
astronomía.

Allí está Mabillon con un viejo pergamino, calándose mil veces los
anteojos, y ora tomando la luz en una direccion, ora en otra, por si
puede sacar en limpio una línea medio borrada, donde sospecha
que ha de encontrar lo que busca, y miéntras el buen monje se halla
atareado en su faena se le llega un naturalista rogándole que
disimule, y armando su microscopio se pone á observar, si descubre
en el pergamino algunos huevos de polilla. El pobre Linneo tenia
recogidas unas florecitas y las estaba distribuyendo, cuando pasan
por allí Tasso y Milton recitando en alta y sentida voz un soberbio
pasaje, y no advierten que lo echan todo á rodar, y que con una
pisada destruyen el trabajo de muchas horas.

En fin aquellos hombres acabaron por no entenderse, y fué
preciso encerrarlos de nuevo en sus tumbas para que no se
desacreditasen y no perdiesen sus títulos á la inmortalidad.

Lo que veia el uno no acertaba á verlo el otro, aquel reputaba á
este por estúpido, y este á su vez le pagaba con la misma moneda.
Lo que el uno apreciaba con admirable tino, el otro lo juzgaba



disparatando; lo que uno miraba como inestimable tesoro,
considerábalo el otro cual miserable bagatela. ¿Y esto porqué?
¿Cómo es que grandes pensadores discuerden hasta tal punto?
¿Cómo es que las verdades no se presenten á los ojos de todos de
una misma manera? Es que estas verdades son de especies muy
diferentes; es que el compas y la regla no sirven para apreciar lo
que afecta el corazon; es que los sentimientos nada valen en el
cálculo y en la geometría; es que las abstracciones metafísicas nada
tienen que ver con las ciencias sociales; es que la verdad pertenece
á órdenes tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de las cosas,
porque la verdad es la misma realidad.

El empeño de pensar sobre todos los objetos de un mismo modo,
es un abundante manantial de errores; es trastornar las facultades
humanas; es transferir á unas lo que es propio exclusivamente de
otras. Hasta los hombres mas privilegiados á quienes el Criador ha
dotado de una comprension universal, no podrán ejercerla cual
conviene, si cuando se ocupan de una materia, no se despojan en
cierto modo de sí mismos, para hacer obrar las facultades que mejor
se adaptan al objeto de que se trata[��].

CAPÍTULO XIII.

LA BUENA PERCEPCION.

§ I.



L� ����.

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con verdad, discurrir
con rigor y solidez, hé aquí las tres dotes de un pensador;
examinémoslas por separado, emitiendo sobre cada una de ellas
algunas observaciones.

¿Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo aquí. ¿Qué
es la percepcion en su rigor ideológico? Tampoco es este el blanco
de nuestras tareas, ni conduciria al fin que deseamos. Bastará pues
decir, en lenguaje comun, que percepcion es aquel acto interior con
el cual nos hacemos cargo de un objeto: siendo la idea aquella
imágen, representacion, ó lo que se quiera, que sirve como de
pábulo á la percepcion. Así percibimos el círculo, la elipse, la
tangente á una de estas curvas; percibimos la resultante de un
sistema de fuerzas, la razon inversa de estas en los brazos de una
palanca, la gravitacion de los cuerpos, la ley de aceleracion en su
descenso, el equilibrio de los flúidos; percibimos la contradiccion del
ser y no ser á un mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial y
accidental de los seres; percibimos los principios de la moral;
percibimos nuestra existencia y la de un mundo que nos rodea;
percibimos una belleza ó un defecto en un poema ó en un cuadro;
percibimos la sencillez ó complicacion de un negocio, los medios
fáciles ó arduos para llevarle á cabo; percibimos la impresion
agradable ó desagradable que hace en nuestros semejantes tal ó
cual palabra, gesto ó suceso; en breve, percibimos todo aquello de
que se hace cargo nuestro espíritu; y aquello que en lo interior nos
parece que nos sirve de espejo para ver el objeto, aquello que ora
está presente á nuestro entendimiento, ora se retira, ó se adormece,
aguardando que otra ocasion lo dispierte ó que nosotros lo
llamemos para volverse á presentar; aquello que no sabemos lo que
es, pero cuya existencia no nos es dable poner en duda, aquello se
llama idea.

Poco nos importan aquí las opiniones de los ideólogos; por cierto
que para pensar bien no es necesario saber si la idea es distinta de
la percepcion ó no, si es la sensacion transformada ó no, ni si nos



ha venido por este ó aquel conducto, ó si la tenemos innata ó
adquirida. Para la resolucion de todas estas cuestiones, sobre las
cuales se ha disputado siempre, y se disputará en adelante, se
necesitan actos reflejos que no puede hacer quien no se ocupa de
ideología, so pena de distraerse de su tarea, y embarazar y extraviar
lastimosamente su pensamiento. Quien piensa, no puede estar
continuamente pensando que piensa y cómo piensa; de otra suerte
el objeto de su entendimiento se cambiará; y en vez de ocuparse de
lo que debe, se ocupará de sí mismo.

§ II.

R���� ���� �������� ����.

Percibiremos con claridad y viveza, si nos acostumbramos á estar
atentos á lo que se nos ofrece (Cap.II); y si ademas hemos
procurado adquirir el necesario tino para desplegar en cada caso las
facultades que se adaptan al objeto presente.

¿Se me da una definicion matemática? nada de vaguedad, nada
de abstracciones, nada de fantástico ó sentimental, nada del mundo
en su complicacion y variedad; en este caso he de valerme de la
imaginacion, no mas que como del encerado donde trazo los signos,
y las figuras, y del entendimiento como del ojo para mirar. Aclararé
la regla proponiendo un ejemplo de los mas sencillos: una de las
definiciones elementales de la geometría.

La circunferencia es una línea curva reentrante cuyos puntos
distan igualmente todos de uno que se llama centro. Por lo pronto,
es evidente que no se trata aquí, ni de la circunferencia tal como
suele tomarse en sentido metafórico, cuando se la aplica á objetos
no geométricos; ni en un sentido lato y grosero, como en los casos



en que no se necesita precision y rigor; debo pues considerar la
definicion dada como la expresion de un objeto del órden ideal, al
cual se aproximará mas ó ménos la realidad.

Pero, como las figuras geométricas se someten á la vista y á la
imaginacion, me valdré de una de estas, y si es posible de ambas,
para representarme aquello que quiero concebir. Trazada la figura
en el encerado, ó en la imaginacion, veo ó imagino una
circunferencia; pero ¿esto me basta para comprender bien su
naturaleza? No. El hombre mas rudo la ve é imagina tan
perfectamente como el mas cumplido matemático; y no sabe darse
cuenta á sí mismo de lo que es una circunferencia. Luego la vista ó
la imaginacion de la figura, no son suficientes para la idea
geométrica completa. Ademas, que si no se necesitara otra cosa, el
gato que acurrucado en una silla está contemplando atentamente
una curva que su amo acaba de trazar, y que sin duda la ve tan bien
como este, y la imagina cuando cierra los ojos, tendria de la misma
una idea igualmente perfecta que Newton ó Lagrange.

¿Qué se necesita pues para que haya una percepcion intelectual,
que se conozca el conjunto de condiciones de las cuales no puede
faltar ninguna sin que desaparezca la curva? Esto es lo explicado
por la definicion; y para que la percepcion sea cabal, deberé
hacerme cargo de cada una de dichas condiciones, y su conjunto
formará en mi entendimiento la idea de la curva.

Quien se haya ocupado en la enseñanza habrá podido observar la
diferencia que acabo de señalar. Vista una circunferencia y la
manera de trazarla con el compas, el alumno mas torpe la reconoce
donde quiera que se le presente, y la describe sin equivocarse. En
esto no cabe diferencia entre los talentos; pero viene el definir la
curva, señalando las condiciones que la forman, y entónces se
palpa lo que va de la imaginacion al entendimiento, entónces se
conoce ya al jóven negado, al medianamente capaz, al
sobresaliente. ¿Qué es la circunferencia? preguntais al primero.—
Es esto que acabo de trazar.—Pero bien, ¿en qué consiste? ¿cuál
es la naturaleza de esta línea? ¿en qué se diferencia de la recta que
explicamos ayer? ¿Son lo mismo la una que la otra?—Oh! no: esta
es así.... redonda.... aquí hay un punto....—Se acuerda V. de la
definición que da el autor? Sí, señor; la circunferencia es una línea



curva reentrante, cuyos puntos distan igualmente todos de uno que
se llama centro.—¿Porqué la llamamos curva?—Porque no tiene
sus puntos en una misma direccion.—¿Porqué, reentrante?—
Porque vuelve ó entra en sí misma.—Si no fuese reentrante, ¿seria
circunferencia?—Sí señor.—¿No acaba V. de decirnos que ha de
serlo?—Ah! Sí señor.—¿Porqué, en no siendo reentrante, ya no
seria circunferencia?—Porque.... la circunferencia.... porque....—En
fin cansado de esperar, y de explicar, llamais á otro; que os da la
definicion, que os explica los términos, pero que ahora se os deja la
palabra curva, ahora la igualmente, que si le obligais á una atencion
mas perfecta, se hace cargo de lo que le decís, lo repite muy bien,
pero que á poco tiene otro olvido, ó equivocacion, dando á entender
que no se ha formado todavía idea cabal, que no se da cumplida
razon á sí mismo del conjunto de condiciones necesarias para
formar una circunferencia.

Llegais por fin á un alumno de entendimiento claro y
sobresaliente: traza la figura con mas ó ménos desembarazo, segun
su mayor ó menor agilidad natural, recita mas ó ménos rápidamente
las definiciones, segun la velocidad de la lengua; pero llamadle al
análisis, y notaréis desde luego la claridad y precision de sus ideas,
la exactitud y concision de sus palabras, la oportunidad y tino de las
aplicaciones.—En la definicion ¿podríamos omitir la palabra línea?
—Como aquí ya hemos advertido que solo tratamos de líneas, se
daria por sobrentendida; pero en rigor no, porque al decir curva,
podríase dudar si hablamos de superficies.—Y expresando línea,
podriamos omitir curva?—Me parece que sí,... porque como
añadimos reentrante, ya excluimos la recta que no puede serlo; y
ademas la recta tampoco puede tener todos sus puntos igualmente
distantes de uno.—Y la palabra reentrante, ¿no la pudiéramos pasar
por alto?—No señor; porque si la curva no vuelve sobre sí misma ya
no será una circunferencia; así, por ejemplo, si en esta borro la parte
A B, ya no me queda una circunferencia sino un arco.—Pero,
añadiendo lo demas, de que todos los puntos han de distar
igualmente de uno que se llama centro, bien parece que se
sobrentiende que será reentrante....—No señor, porque en el arco
que tenemos á la vista hay la equidistancia, y sin embargo no es
reentrante.—Y la palabra igualmente?—Es indispensable; de otro



modo seria no decir nada; porque una recta tambien tiene todos sus
puntos distantes de uno que no se halle en ella; y ademas una curva
que trazo á la aventura, rasgueando así.... sobre el encerado, tiene
tambien todos sus puntos distantes de otro cualquiera, como A....
que señalo fuera de ella.

Hé aquí una percepcion clara, exacta, cabal, que nada deja que
desear, que deja satisfecho al que habla y al que oye.

Acabamos de asistir al análisis de una idea geométrica, y de
señalar la diferencia entre sus grados de claridad y exactitud;
veamos ahora una idea artística, y tratemos de determinar su mayor
ó menor perfeccion. En ambos casos hay percepcion de una verdad;
en ambos casos se necesita atencion, aplicacion de las facultades
del alma; pero con el ejemplo que sigue palparemos que lo que en
el uno daña, en el otro favorece y vice-versa; y que las
clasificaciones y distinciones que en el primero eran indicio de
disposiciones felices, son en el segundo una prueba de que el
disertante se ha equivocado al elegir su carrera.

Dos jóvenes que acaban de salir de la escuela de retórica, que
recuerdan perfectamente cuanto en ella se les ha enseñado, que
serían capaces de decorar los libros de texto de un cabo á otro, que
responden con prontitud á las preguntas que se les hacen sobre
tropos, figuras, clases de composicion, etc., etc., y que en fin han
desempeñado los exámenes á cumplida satisfaccion de padres y
maestros, obteniendo ambos la nota de sobresaliente, por haber
contestado con igual desembarazo y lucimiento, de manera que no
era dable encontrar entre los dos ninguna diferencia, estan
repasando las materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente leen
un magnífico pasaje oratorio ó poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables páginas, y ora
derrama lágrimas de ternura, ora centellea en sus ojos el mas vivo
entusiasmo. «Esto es inimitable, exclama, es imposible leerlo sin
conmoverse profundamente! ¡qué belleza de imágenes, qué fuego,
qué delicadeza de sentimientos, qué propiedad de expresion, qué
inexplicable enlace de concision y abundancia, de regularidad y
lozanía!» «¡Oh! sí, le contesta Eustaquio, esto es muy hermoso; ya
nos lo habian dicho en la escuela; y si lo observas, verás que todo
está ajustado á las reglas del arte.»



Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio no; y sin
embargo aquel discurre poco, apénas analiza, solo pronuncia
algunas palabras entrecortadas, miéntras este diserta á fuer de
buen retórico. El uno ve la verdad, el otro no; ¿y porqué? porque la
verdad en este lugar es un conjunto de relaciones, entre el
entendimiento, la fantasía y el corazon; es necesario desplegar á la
vez todas estas facultades, aplicándolas al objeto con naturalidad,
sin violencia ni tortura, sin distraerlas con el recuerdo de esta ó
aquella regla, quedando el análisis, razonado y crítico para cuando
se haya sentido el mérito del pasaje. Enredarse en discursos, traer á
colacion este ó aquel precepto, ántes de haberse hecho cargo del
escogido trozo, ántes de haberle percibido, es maniatar, por decirlo
así, el alma, no dejándole expedita mas que una facultad cuando las
necesita todas.

§ III.

E������ ��� ��������.

Hasta en las materias donde no entran para nada la imaginacion y el
sentimiento, conviene guardarse de la manía de poner en prensa el
espíritu obligándole á sujetarse á un método determinado, cuando ó
por su carácter peculiar, ó por los objetos de que se ocupa, requiere
libertad y desahogo. No puede negarse que el análisis, ó sea la
descomposicion de las ideas, sirve admirablemente en muchos
casos para darles claridad y precision; pero es menester no olvidar,
que la mayor parte de los seres son un conjunto, y que el mejor
modo de percibirlos es ver de una sola ojeada las partes y
relaciones que le constituyen. Una máquina desmontada presenta
con mas distincion y minuciosidad las piezas de que está



compuesta; pero no se comprende tambien el destino de ellas,
hasta que colocadas en su lugar, se ve como cada una contribuye al
movimiento total. A fuerza de descomponer, prescindir y analizar,
Condillac y sus secuaces no hallan en el hombre otra cosa que
sensaciones; por el camino opuesto Descártes y Malebranche,
apénas encontraban mas que ideas puras, un refinado
espiritualismo; Condillac pretende dar razon de los fenómenos del
alma, principiando por un hecho tan sencillo como es el acercar una
rosa á la nariz de su hombre-estatua, privado de todos los sentidos,
excepto el olfato; Malebranche busca afanoso un sistema para
explicar lo mismo; y no encontrándolo en las criaturas, recurre nada
ménos que á la esencia de Dios.

En el trato ordinario, vemos á menudo laboriosos razonadores
que conducen su discurso con cierta apariencia de rigor y exactitud,
y que guiados por el hilo engañoso van á parar á un solemne
dislate. Examinando la causa, notaremos que esto procede de que
no miran el objeto sino por una cara. No les falta análisis, tan pronto
como una cosa cae en sus manos la descomponen; pero tienen la
desgracia de descuidar algunas partes; y si piensan en todas, no
recuerdan que se han hecho para estar unidas, que estan
destinadas á tener estrechas relaciones, y que si estas relaciones se
arrumban, el mayor prodigio podrá convertirse en descabellada
monstruosidad.

§ IV.

E� ��������� � �� ��������.

Un hábil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en las tareas de
su profesion. Acertó á entrar un observador minucioso, razonador



muy analítico, y entabló desde luego discusion sobre los tintes y sus
efectos, proponiéndose nada ménos que convencer al tintorero, de
que iba á echar á perder las preciosas telas á que se aplicarian sus
composiciones. A la verdad, la cosa presentaba mal aspecto, y el
crítico no dejaba de apoyarse en reflexiones especiosas. Aquí se
veia una serie de cazuelas con líquidos negruzcos, cenicientos,
parduzcos, ninguno de buen color, todos de mal olor; allí unos
pedacitos de goma pegajosa, desagradable á la vista; enormes
calderas estaban hirviendo, donde se revolvian trozos de madera en
bruto, y en las cuales se iban echando unas hojas secas, que al
parecer solo podian servir para tirar á la calle. El tintorero estaba
machacando en un mortero cien y cien materias que andaba
sacando ora de un pote, ora de una marmita, ora de un saquillo; y
revolviéndolo todo, y pasándolo de una cazuela á otra, y echando
ora acá, ora acullá, cucharadas de líquidos que apestaban, y de
cuyo contacto era preciso guardar el cútis porque le roian mas que
el fuego, se aprestaba á vaciar los ingredientes en diferentes
calderas, y sepultar en aquella inmundicia gran número de materias
y manufacturas de inestimable valor. «Esto se va á desperdiciar
todo, decia el analítico. En esta cazuela hay el ingrediente A, que
como V. sabe, es extremadamente cáustico, y que ademas da un
color muy feo. En esta otra hay la goma B, excelente para manchar,
y cuyas señales no se quitan sino con muchísimo trabajo. En esta
caldera hay el palo C, que podria servir para dar un color grosero y
comun, pero que no alcanzo cómo ha de producir nada exquisito. En
una palabra, examinado todo por separado, encuentro que V.
emplea ingredientes contrarios á lo que V. se propone; y desde
ahora doy por seguro, que en vez de sacar nada conforme á las
bellísimas muestras que tiene V. en el despacho, va á sufrir una
pérdida de consideracion en su fama é intereses.» «Todo es posible,
señor filósofo, decia el inexorable tintorero, tomando en sus manos
las preciosas materias y ricas manufacturas, y sumergiéndolas sin
compasion en las sucias y pestilentes calderas, todo es posible, mas
para dar fin á la discusion, déjese V. ver por aquí dentro pocos
días.» El filósofo volvió en efecto, y el tintorero desvaneció todas las
objeciones, desplegando á sus ojos las telas que por rigurosa
demostracion debian estar malbaratadas. ¡Qué sorpresa! ¡qué



humillacion para el analítico! Unas mostraban finísima grana, otras
delicado verde, otras hermoso azul, otras exquisito naranjado, otras
subido negro, otras un blanco lijeramente cubierto con variado color;
otras ostentaban riquísimos jaspes donde campeaban á un tiempo
la belleza y el capricho. Los matices eran innumerables y
encantadores, las manufacturas limpias, tersas, brillantes como si
hubieran estado cubiertas con cristales sin sufrir el contacto de la
mano del hombre. El filósofo se marchó confuso y cabizbajo,
diciendo para sí: «no es lo mismo saber lo que es una cosa por sí
sola, ó lo que puede ser en combinacion con otras; en adelante no
me contentaré con descomponer y separar, que tambien hace
prodigios el componer y reunir: testigo el tintorero.»

§ V.

O������ ������ ��� ��� ���� ����.

Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces, se echan á
perder lastimosamente por el prurito de desenvolver una serie de
ideas que no representando el objeto sino por un lado, acaban por
conducir á resultados extravagantes. De aquí es, que con la razon
todo se prueba y todo se impugna; y á veces un hombre que tiene
evidentemente la verdad de su parte, se halla precisado á
encastillarse en las convicciones, y resistir con las armas del buen
sentido y cordura á los ataques de un sofista que se abre paso por
todas las hendiduras, y se escurre al traves de lo mas sólido y
compacto como filtrándose por los poros. La misma
sobreabundancia de ingenio produce este defecto, como las
personas demasiado ágiles y briosas se mantienen difícilmente en
un paso mesurado y grave.



§ VI.

I������������� �� ��� ���������� ��������� ������.

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcion; pero conviene estar
prevenido contra su efecto ordinario, que es la inexactitud.
Sucédeles con frecuencia á los que perciben con mucha presteza,
no hacer mas que desflorar el objeto; son como las golondrinas, que
deslizándose velozmente sobre la superficie de un estanque, solo
pueden coger los insectos que sobrenadan; miéntras otras aves que
se sumergen enteramente ó posan sobre el agua, y con el pico
calan muy adentro, hacen servir á su alimento hasta lo que se oculta
en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso; porque sea que
hablen, sea que escriban, suelen distinguirse por una facilidad
encantadora; y, lo que es todavía peor, comunican á todo lo que
tratan cierta apariencia de método, claridad y precision que alucina y
seduce. En la ciencia se dan á conocer por sus principios claros, sus
definiciones sencillas, sus deducciones obvias, sus aplicaciones
felices. Caractéres que no pueden ménos de acompañar el talento
de concepcion profunda y cabal; pero que imitados por otro de
ménos aventajadas partes, solo indican á veces superficialidad y
lijereza, como brilla limpia y trasparente el agua poco profunda,
regalando la vista con sus arenas de oro[��].

CAPÍTULO XIV.



EL JUICIO.

§ I.

Q�� �� �� ������. M���������� �� �����.

Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un acto
distinto de la percepcion, ó si consiste simplemente en percibir la
relacion de dos ideas. Prescindiré pues de estas cuestiones, y solo
advertiré que cuando interiormente decimos que una cosa es ó no
es, ó que es ó no es de esta ó de aquella manera, entónces
hacemos un juicio. Así lo entiende el uso comun; y para lo que nos
proponemos, esto nos basta.

La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala
percepcion; así lo que vamos á decir, aunque directamente
encaminado al modo de juzgar bien, conduce no poco á percibir
bien.

La proposicion es la expresion del juicio.
Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado generales, las

definiciones inexactas, las palabras sin definir, las suposiciones
gratuitas, las preocupaciones en favor de una doctrina, son
abundantes manantiales de percepciones equivocadas ó
incompletas y de juicios errados.

§ II.



A������ ������.

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo; y quien se encarga de
profesarla, busca con tanto cuidado este punto, como el arquitecto
asienta el fundamento sobre el cual ha de levantar el edificio.
Desgraciadamente, no siempre se encuentra lo que se necesita; y el
hombre es demasiado impaciente para aguardar que los siglos que
él no ha de ver, proporcionen á las generaciones futuras el
descubrimiento deseado. Si no encuentra, finge; en vez de construir
sobre la realidad, edifica sobre las creaciones de su pensamiento. A
fuerza de cavilar y sutilizar llega hasta el punto de alucinarse á sí
mismo, y lo que al principio fuera un pensamiento vago, sin
estabilidad ni consistencia, se convierte en verdad inconcusa. Las
excepciones embarazarian demasiado; lo mas sencillo es asentar
una proposicion universal: hé aquí el axioma. Vendrán luego
numerosos casos que no se comprenden en él; nada importa: con
este objeto se halla concebido en términos generales y confusos ó
ininteligibles, para que interpretándose de mil maneras diferentes,
sufra en su fondo todas las excepciones que se quiera sin perder
nada de su prestigiosa reputacion. Entre tanto el axioma sirve
admirablemente para cimentar un raciocinio extravagante, dar peso
á un juicio disparatado, ó desvanecer una dificultad apremiadora: y
cuando se ofrecen al espíritu dudas sobre la verdad de lo que se
defiende, cuando se teme que el edificio no venga al suelo con
fragorosa ruina, se dice á sí mismo el espíritu: «no, no hay peligro;
el cimiento es firme; es un axioma, y un axioma es un principio de
eterna verdad.»

Para merecer este nombre, es menester que la proposicion sea
tan patente al espíritu, como lo son al ojo los objetos que miramos
presentes, á la debida distancia, y en medio del dia. En no dejando
al entendimiento enteramente convencido desde que se le ofrece, y
una vez comprendido el significado de los términos con que se le
enuncia, no debe ser admitido en esta clase. Viciadas las ideas por
un axioma falso, vense todas las cosas muy diferentes de lo que son



en sí; y los errores son tanto mas peligrosos, cuanto el
entendimiento descansa en mas engañosa seguridad.

§ III.

P������������ ��������� ���������.

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas, podríamos asentar
con respecto á ella proposiciones universales, sin ningun género de
excepcion; porque siendo la esencia la misma en todos los seres de
una misma especie, claro es que lo que del uno afirmásemos, seria
igualmente aplicable á todos. Pero como de lo tocante á dicha
esencia conocemos poco, y de una manera imperfecta, y muchas
veces nada, es de ahí que por lo comun no es posible hablar de los
seres, sino con relacion á las propiedades que están á nuestro
alcance, y de las que á menudo no discernimos si estan radicadas
en la esencia de la cosa, ó si son puramente accidentales. Las
proposiciones generales se resienten de este defecto; pues como
expresan lo que nosotros concebimos y juzgamos, no pueden
extenderse sino á lo que nuestro espíritu ha conocido. De donde
resulta que sufren mil excepciones que no preveíamos; y tal vez
descubrimos que se habia tomado por regla lo que no era mas que
excepcion. Esto sucede aun suponiendo mucho trabajo de parte de
quien establece la proposicion general; ¿qué será, si atendemos á la
lijereza con que se las suele formar y emitir?

§ IV.



L�� ������������ ���������.

De estas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas; pues que
sirven de luz para dirigir la percepcion y el juicio, y de punto de
apoyo para afianzar el raciocinio. Es sobre manera difícil una buena
definicion, y en muchos casos imposible. La razon es obvia; la
definicion explica la esencia de la cosa definida; y ¿cómo se explica
lo que no se conoce? A pesar de tamaño inconveniente, existen en
todas las ciencias una muchedumbre de definiciones que pasan cual
moneda de buena ley; y si bien sucede con frecuencia que se
levantan los autores contra las definiciones de otros, ellos á su vez
cuidan de reemplazarlas con la suyas, las que hacen circular por
toda la obra tomándolas por base en sus discursos. Si la definicion
ha de ser la explicacion de la esencia de la cosa, y el conocer esta
esencia es negocio tan difícil, ¿porqué se lleva tanta prisa en
definir? El blanco de las investigaciones es el conocimiento de la
naturaleza de los seres; la proposicion pues en que se explicase
esta naturaleza, es decir la definicion, debiera ser la última que
emitiese el autor. En la definicion está la ecuacion que presenta
despejada la incógnita; y en la resolucion de los problemas esta
ecuacion es la última.

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramente
convencional; porque la naturaleza del ser convencional es aquella
que nosotros mismos le damos por los motivos que bien nos
parecen. Así, ya que no nos es posible en muchos casos definir la
cosa, al ménos debiéramos fijar bien lo que entendemos cuando
hablamos de ella; ó en otros términos, deberíamos definir la palabra
con que pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que es el sol; no
conozco su naturaleza; y por tanto si me preguntan su definicion, no
podré darla. Pero sé muy bien á qué me refiero cuando pronuncio la
palabra sol, y así me será fácil explicar lo que con ella significo.
¿Qué es el sol? no lo sé. ¿Qué entiende V. por la palabra sol? Ese
astro cuya presencia nos trae el dia, y cuya desaparicion produce la
noche. Esto me lleva naturalmente á las palabras mal definidas.



§ V.

P������� ��� ���������. E����� �� �� ������� ��������.

En la apariencia nada mas fácil que definir una palabra, porque es
muy natural que quien la emplea sepa lo que se dice, y de
consiguiente pueda explicarlo. Pero la experiencia enseña no ser
así, y que son muy pocos los capaces de fijar el sentido de las
voces que usan. Semejante confusion nace de la que reina en las
ideas, y á su vez contribuye á aumentarla. Oiréis á cada paso una
disputa acalorada en que los contrincantes manifiestan quizas
ingenio nada comun: dejadlos que den cien vueltas al objeto, que se
acometan y rechacen una y mil veces, como enemigos en
sangrienta batalla; entónces si os quereis atravesar de mediador, y
hacer palpable la sinrazon de ambos, tomad la palabra que expresa
el objeto capital de la cuestion, y preguntad á cada uno, ¿qué
entiende V. por esto? ¿qué sentido da V. á esta palabra? Os
acontecerá con frecuencia que los dos adversarios se quedarán sin
saber qué responderos, ó pronunciando algunas expresiones vagas,
inconexas, manifestando bien á las claras que les habeis salido de
improviso, que no esperaban el ataque por aquel flanco, siendo
quizas aquella la primera vez que se ocupan, mal de su grado, en
darse cuenta á sí mismos del sentido de una palabra que en un
cuarto de hora han empleado centenares de veces, y de que
estaban haciendo infinitas aplicaciones. Pero suponed que esto no
acontece, y que cada cual da con facilidad y presteza la explicacion
pedida: estad seguro que el uno no aceptará la definicion del otro, y
que la discordancia que ántes versaba ó parecia versar sobre el
fondo de la cuestion, se trasladará de repente al nuevo terreno
entablándose disputa sobre el sentido de la palabra. He dicho ó
parecia versar, porque si bien se ha observado el giro de la
discusion, se habrá echado de ver que bajo el nombre de la cosa se
ocultaba con frecuencia el significado de la palabra.



Hay ciertas voces que expresando una idea general, aplicable á
muchos y muy diferentes objetos y en los sentidos mas varios,
parecen inventadas adrede para confundir. Todos las emplean,
todos se dan cuenta á si mismos de lo que significan, pero cada cual
á su modo; resultando una algarabia que lastima á los buenos
pensadores.

«La igualdad de los hombres, dirá un declamador, es una ley
establecida por el mismo Dios. Todos nacemos llorando, todos
morimos suspirando: la naturaleza no hace diferencia entre pobres y
ricos, plebeyos y nobles; y la religion nos enseña que todos tenemos
un mismo orígen y un mismo destino. La igualdad es obra de Dios;
la desigualdad es obra del hombre; solo la maldad ha podido
introducir en el mundo esas horribles desigualdades de que es
víctima el linaje humano; solo la ignorancia, y la ausencia del
sentimiento de la propia dignidad han podido tolerarlas.» Esas
palabras no suenan mal al oido del orgullo: y no puede negarse que
hay en ellas algo de especioso. Ese hombre dice errores capitales, y
verdades palmarias; confunde aquellos con estas; y su discurso
seductor para los incautos, presenta á los ojos de un buen pensador
una algarabía ridicula. ¿Cuál es la causa? Toma la palabra igualdad
en sentidos muy diferentes, la aplica á objetos que distan tanto
como cielo y tierra; y pasa á una deduccion general, con entera
seguridad, como si no hubiese riesgo de equivocacion.

¿Queremos reducir á polvo cuanto acaba de decir? Hé aquí como
deberemos hacerlo.

—¿Qué entiende V. por igualdad?
—Igualdad, igualdad.... bien claro está lo que significa.
—Sin embargo no será de mas que V. nos lo diga.
—La igualdad está en que el uno no sea ni mas ni ménos que el

otro.
—Pero ya ve V. que esto puede tomarse en sentidos muy varios;

porque dos hombres de seis pies de estatura serán iguales en ella,
pero será posible que sean muy desiguales en lo demas; por
ejemplo, si el uno es barrigudo, como el gobernador de la ínsula
Barataria, y el otro seco de carnes como el caballero de la Triste
Figura. Ademas dos hombres pueden ser iguales ó desiguales en
saber, en virtud, en nobleza, y en un millon de cosas mas; con que



será bien que ántes nos pongamos de acuerdo en la acepcion que
da V. á la palabra igualdad.

—Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igualdad
establecida por el mismo Criador, contra cuyas leyes nada pueden
los hombres.

—Así no quiere V. decir mas sino que por naturaleza todos somos
iguales....

—Cierto.
—Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace á unos robustos, á

otros endebles, á unos hermosos, á otros feos, á unos ágiles, á
otros torpes, á unos de ingenio despejado, á otros tontos, á unos
nos da inclinaciones pacificas, á otros violentas, á unos.... pero seria
nunca acabar si quisiera enumerar las desigualdades que nos
vienen de la misma naturaleza. ¿Dónde está la igualdad natural de
que V. nos habla?

—Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de derechos....
—Pasando por alto que V. ha cambiado ya completamente el

estado de la cuestion, abandonando ó restringiendo mucho la
igualdad de la naturaleza, tambien hay sus inconvenientes en esa
igualdad de derechos. ¿Le parece á V. si el niño de pocos años
tendrá derecho para reñir y castigar á su padre?

—V. finge absurdos....
—No señor, que esto y nada ménos que esto exige la igualdad de

derechos; si no es asi deberá V. decirnos de qué derechos habla, de
cuáles debe entenderse la igualdad y de cuáles no.

—Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social.
—No trataba V. de ella únicamente; bien reciente es el discurso

en que hablaba V. en general y de la manera mas absoluta, solo que
arrojado de una trinchera se refugia V. en la otra. Pero vamos á la
igualdad social. Esto significará que en la sociedad todos hemos de
ser iguales. Ahora pregunto, ¿en qué? ¿en autoridad? Entónces no
habrá gobierno posible. ¿En bienes? Enhorabuena; dejemos á un
lado la justicia, y hagamos el repartimiento: al cabo de una hora, de
dos jugadores el uno habrá alijerado el bolsillo del otro, y estarán ya
desiguales; pasados algunos dias, el industrioso habrá aumentado
su capital, el desidioso habrá consumido una porcion de lo que
recibió; y caeremos en la desigualdad. Vuélvase mil veces al



repartimiento, y mil veces se desigualarán las fortunas. ¿En
consideracion? pero ¿apreciará V. tanto al hombre honrado como al
tunante? ¿se depositará igual confianza en este que en aquel? ¿Se
encargarán los mismos negocios á Metternich que al mas rudo
patan? Y aun cuando se quiesese, ¿podrian todos hacerlo todo?

—Esto es imposible; pero lo que no es imposible es la igualdad
ante la ley.

—Nueva retirada, nueva trinchera; vamos allá. La ley dice: el que
contravenga sufrirá la multa de mil reales, y en caso de insolvencia
diez dias de cárcel. El rico paga los mil reales, y se rie de su
fechoria; el pobre que no tiene un maravedí, expia su falta de rejas
adentro. ¿Dónde está la igualdad ante la ley?

—Pues yo quitaria esas cosas; y estableceria las penas de suerte
que no resultase nunca esta desigualdad.

—Pero entónces desaparecerian las multas, arbitrio no
despreciable para huecos del presupuesto y alivio de gobernantes.
Ademas voy á demostrarle á V. que no es posible en ninguna
suposicion esta pretendida igualdad. Demos que para una
transgresion está señalada la pena de diez mil reales; dos hombres
han incurrido en ella, y ambos tienen de que pagar; pero el uno es
opulento banquero, el otro un modesto artesano. El banquero se
burla de los diez mil reales, el artesano queda arruinado. ¿Es igual
la pena?

—No por cierto; mas ¿cómo quiere V. remediarlo?
—De ninguna manera; y esto es lo que quiero persuadirle á V. de

que la desigualdad es cosa irremediable. Demos que la pena sea
corporal, encontraremos la misma desigualdad. El presidio, la
exposicion á la vergüenza pública, son penas que el hombre falto de
educacion, y del sentimiento de dignidad, sufre con harta
indiferencia; sin embargo un criminal que perteneciese á cierta
categoría preferiria mil veces la muerte. La pena debe ser
apreciada, no por lo que es en sí, sino por el daño que causa al
paciente y la impresion con que le afecta; pues de otro modo
desaparecerian los dos fines del castigo: la expiacion y el
escarmiento. Luego, una misma pena aplicada á criminales de
clases diferentes, no tiene la igualdad sino en el nombre,
entrañando una desigualdad monstruosa. Confesaré con V. que en



estos inconvenientes hay mucho de irremediable, pero
reconozcamos estas tristes necesidades, y dejémonos de ponderar
una igualdad imposible.

La definicion de una palabra, y el discernir las diferentes
aplicaciones que de ella podrian hacerse, nos ha traido la ventaja de
reducir á la nada un especioso sofisma, y de demostrar hasta la
última evidencia que el pomposo orador ó propalaba absurdos, ó no
nos decia nada que no supiésemos de antemano; pues no es
mucho descubrimiento el anunciar que todos nacemos y morimos de
una misma manera.

§ VI.

S����������� ���������. E� ���������.

A falta de un principio general tomamos á veces un hecho que no
tiene mas verdad y certeza de la que nosotros le otorgamos. ¿De
dónde tantos sistemas para explicar los fenómenos de la
naturaleza? De una suposicion gratuita que el inventor del sistema
tuvo á bien asentar como primera piedra del edificio. Los mayores
talentos se hallan expuestos á este peligro siempre que se empeñan
en explicar un fenómeno, careciendo de datos positivos sobre su
naturaleza y origen. Un efecto puede haber procedido de una
infinidad de causas; pero no se ha encontrado la verdad por solo
saber que ha podido proceder, es necesario demostrar que ha
procedido. Si una hipótesis me explica satisfactoriamente un
fenómeno que tengo á la vista, podré admirar en ella el ingenio de
quien la inventara; pero poco habré adelantado para el conocimiento
de la realidad de las cosas.



Este vicio de atribuir un efecto á una causa posible, salvando la
distancia que va de la posibilidad á la realidad, es mas comun de lo
que se cree; sobre todo, cuando el razonador puede apoyarse en la
coexistencia ó sucesion de los hechos que se propone enlazar. A
veces, ni aun se aguarda á saber si ha existido realmente el hecho
que se designa como causa; basta que haya podido existir, y que en
su existencia hubiese podido producir el efecto de que se pretende
dar razon.

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadáver de una
persona conocida; las señales de la víctima manifiestan con toda
claridad que murió despeñada. Tres suposiciones pueden
excogitarse para dar razon de la catástrofe; una caida, un suicidio,
un asesinato. En todos estos casos, el efecto será el mismo; y en
ausencia de datos no puede decirse que el uno lo explique mas
satisfactoriamente que el otro. Numerosos espectadores estan
contemplando la desastrosa escena; todos ansian descubrir la
causa; haced que se presente el mas leve indicio, desde luego
veréis nacer en abundancia las conjeturas, y oiréis las expresiones
de «es cierto; así será; no puede ser de otra manera.... como si lo
estuviese mirando... no hay testigos, no puede probarse en juicio;
pero lo que es duda, no cabe.»

Y ¿cuáles son los indicios? Algunas horas ántes de encontrarse el
cadáver, el infeliz se encaminaba hácia el lugar fatal, y no falta quien
vió que estaba leyendo unos papeles, que se detenia de vez en
cuando, y daba muestras de inquietud. Por lo demas es bien sabido
que estos últimos dias habia pasado disgustos, y que los negocios
de su casa estaban muy mal parados. Toda la vecindad veia en su
semblante muestras de pena y desazon. Asunto concluido; este
hombre se ha suicidado. Asesinato no puede ser, estaba tan cerca
de su casa.... ademas que un asesinato no se comete de esta
manera.... Una desgracia es imposible, porque él conocia muy bien
el terreno; y por otra parte, no era hombre que anduviese
precipitado ni con la vista distraida. Como el pobre estaba acosado
por sus acreedores, hoy dia de correo debió de recibir alguna carta
apremiante, y no habrá podido resistir mas.

—Vamos, vamos, responderá el mayor número, cosa clara: y
tiene V. razon, cabalmente es hoy dia de correo....



Llega el juez y al efecto de instruir las primeras diligencias, se
registra la cartera del difunto.

—Dos cartas.
—¿No lo decia yo?.... el correo de hoy!....
—La una es de N. su corresponsal en la plaza N.
—Vamos, cabalmente allí tenia sus aprietos.
—Dice así: «Muy Sr. mio: en este momento acabo de salir de la

reunion consabida. No faltaban renitentes, pero al fin apoyado de los
amigos N N, he conseguido que todo el mundo entrase en razon.
Por ahora puede V. vivir tranquilo, y si su hijo de V. tuviera la dicha
de restablecer algun tanto los negocios de América, esta gente se
prestará á todo, y conservará V. su fortuna y su crédito. Los
pormenores para el correo inmediato; pero he creido que no debia
diferir un momento el comunicarle á V. tan satisfactoria noticia. Entre
tanto, etc., etc.» No hay por qué matarse.

—La otra?....
—Es de su hijo....
—Malas noticias debió de traer....
—Dice así: «Mi querido padre: he llegado á tiempo; y á pocas

horas de mi desembarco, estaba deshecha la trampa. Todo era una
estafa del Sr. N. Ha burlado atrozmente nuestra confianza. No
soñaba en mi venida, y al verme en su casa, se ha quedado como
herido de un rayo. He conocido su turbacion, y me he apoderado de
toda su correspondencia. Miéntras me ocupaba de esto ha tomado
el portante, é ignoro su paradero. Todo se ha salvado excepto algun
desfalco, que calculo de poca consideracion. Voy corriendo, porque
la embarcacion que sale va á darse á la vela.» etc. etc.

El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conjeturas sale
lucido: todo por haber convertido la posibilidad en realidad, por
haber estribado en suposiciones gratuitas, por haberse alucinado
con lo especioso de una explicacion satisfactoria.

—¿Si podria ser un asesinato?....
—Claro es, porque en este correo.... y ademas, este hombre no

carecia de enemigos.
—El otro dia su colono N. le amenazó terriblemente.
—Y es muy malo.....



—Oh! terrible.... está acostumbrado á la vida bandolera.... vamos,
tiene atemorizada la vecindad....

—¿Y cómo estaban ahora?
—A matar; esta misma mañana salian juntos de la casa del

difunto, y hablaban ambos muy recio.
—¿Y el colono solia andar por aquí?
—Siempre; á dos pasos tiene un campo; y ademas la cuestion

estaba (sino que esto sea dicho entre nosotros), la cuestion estaba
sobre esas encinas del borde del precipicio. El dueño se quejaba de
que él le echaba á perder el bosque, el otro lo negaba; como que en
este mismo lugar estuvieron el otro dia á pique de darse de
garrotazos. Miren Vds.... sino que uno no debe perder á un infeliz....
casi cada dia estaban en pendencias en este mismo lugar.

—Entónces no hable V. mas.... es una atrocidad! pero ¿cómo se
prueba?....

—Y hoy vean Vds. como no está trabajando en el campo; y tiene
por allí su apero.... y se conoce que ha trabajado hoy mismo.....
vamos, ya no cabe duda; es evidente; el infeliz está perdido, porque
esto respirará.....

Llega uno del pueblo.
—¡Qué desgracia!
—¿No lo sabia V.?
—No señores, ahora mismo me lo han dicho en su casa. Iba yo á

verle, por si se apaciguaba con el pobre N. que está preso en la
alcaldía...

—¿Preso?....
—Sí señores; me ha venido llorando su mujer; dice que se ha

excedido de palabras, y que el alcalde le ha arrestado. Como ya
saben Vds. que es tan maton!....

—¿Y no ha salido mas al campo desde que habló esta mañana
con el difunto en la calle?

—¿Pues cómo habia de salir? vayan Vds. y le encontrarán allí,
donde está desde muy temprano; el pobrecito estaba labrando
ahí!....

Nuevo chasco, el asesino estaba á larga distancia, el preso era el
colono: nuevo desengaño para no fiarse de suposiciones gratuitas,



para no confundir la realidad con la posibilidad, y no alucinarse con
plausibles apariencias.

§ VII.

P����������� �� ����� �� ��� ��������.

Hé aquí uno de los mas abundantes manantiales de error; esto es la
verdadera rémora de las ciencias; uno de los obstáculos que mas
retardan sus progresos. Increible seria la influencia de la
preocupacion, si la historia del espiritu humano no la atestiguara con
hechos irrecusables.

El hombre dominado por una preocupacion no busca ni en los
libros ni en las cosas lo que realmente hay, sino lo que le conviene
para apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible es, que se porta de
esta suerte, á veces con la mayor buena fe, creyendo sin asomo de
duda que está trabajando por la causa de la verdad. La educacion,
los maestros y autores de quienes se han recibido las primeras
luces sobre una ciencia, las personas con quienes vivimos de
continuo, ó tratamos con mas frecuencia, el estado ó profesion, y
otras circunstancias semejantes, contribuyen á engendrar en
nosotros el hábito de mirar las cosas siempre bajo un mismo
aspecto, de verlas siempre de la misma manera.

Apénas dimos los primeros pasos en la carrera de una ciencia, se
nos ofrecieron ciertos axiomas como de eterna verdad, se nos
presentaron ciertas proposiciones como sostenidas por
demostraciones irrefragables, y las razones que militaban por la otra
parte, nunca se nos hizo considerarlas como pruebas que examinar,
sino como objeciones que soltar. ¿Habia alguna de nuestras
razones que claudicaba por un lado? se acudia desde luego á



sostenerla, á manifestar que en todo caso no era aquella la única;
que estaba acompañada de otras cumplidamente satisfactorias; y
que si bien ella sola quizas no bastaria, no obstante añadida á las
demas no dejaba de pesar en la balanza y de inclinarla mas y mas á
favor nuestro. ¿Presentaban los adversarios alguna dificultad de
espinosa solucion? El número de las respuestas suplia á su solidez.
El gravísimo autor A contesta de esta manera, el insigne B de tal
otra, el sabio C de tal otra, cualquiera de las tres es suficiente,
escójase la que mejor parezca, con entera seguridad de que el
Aquiles de los adversarios habrá recibido la herida en el tendon. No
se trata de convencer, sino de vencer; el amor propio se interesa en
la contienda, y conocidos son los infinitos recursos de este maligno
agente. Lo que favorece se abulta y exagera; lo que obsta se
disminuye, se desfigura ú oculta: la buena fe protesta algunas veces
desde el fondo del alma; pero su voz es ahogada y acallada como
una palabra de paz en encarnizado combate.

Si así no fuere, ¿cómo será posible explicar que durante largos
siglos, se hayan visto escuelas tan organizadas, como disciplinados
ejércitos agrupados al rededor de una bandera? ¿Cómo es que una
serie de hombres ilustres por su saber y virtudes, viesen todos una
cuestion de una misma manera, al paso que sus adversarios no
ménos esclarecidos que ellos, lo veian todo de una manera
opuesta? ¿Cómo es que para saber cuáles eran las opiniones de un
autor, no necesitásemos leerle, bastándonos por lo comun la órden
á que pertenecia, ó la escuela de donde habia salido? ¿Podria ser
ignorancia de la materia, cuando consumian su vida en estudiarla?
¿Podria ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se
verificaria en muchos, pero de otros no cabe duda que las
consultarian con frecuencia. ¿Podria ser mala fe? No por cierto;
pues que se distinguian por su entereza cristiana.

Las causas son las señaladas mas arriba; el hombre ántes de
inducir á otros al error, se engaña muchas veces á sí propio. Se
aferra á un sistema, allí se encastilla con todas las razones que
pueden favorecerle; su ánimo se va acalorando á medida que se ve
atacado; hasta que al fin, sea cual fuere el número y la fuerza de los
adversarios, parece que se dice á sí mismo: «este es tu puesto; es



preciso defenderle: vale mas morir con gloria que vivir con
ignominiosa cobardía.»

Por este motivo, cuando se trata de convencer á otros, es preciso
separar cuidadosamente la causa de la verdad de la causa del amor
propio: importa sobre manera persuadir al contrincante de que
cediendo, nada perderá en reputacion. No ataqueis nunca la
claridad y perspicacia de su talento; de otro modo se formalizará el
combate, la lucha será reñida, y aun teniéndole bajo vuestros pies y
con la espada en la garganta, no recabaréis que se confiese
vencido.

Hay ciertas palabras de cortesía y deferencia que en nada se
ocupen á la verdad; en vacilando el adversario conviene no
economizarlas, si deseais que se dé á partido ántes que las cosas
hayan llegado á extremidades desagradables[��].



CAPÍTULO XV.

EL RACIOCINIO.

§ I.

L� ��� ����� ��� ���������� � ��� ������ �� �� ����������.

Cuando los autores tratan de esta operacion del entendimiento,
amontonan muchas reglas para dirigirla, apoyándolas en algunos
axiomas. No disputaré sobre la verdad de estos; pero dudo mucho
que la utilidad de aquellas sea tanta como se ha pretendido. En
efecto: es innegable que las cosas que se identifican con una
tercera, se identifican entre sí; que de dos que se identifican entre
sí, si la una es distinta de una tercera, lo será tambien la otra; que lo
que se afirma ó niega de todo un género ó especie, debe afirmarse
ó negarse del individuo contenido en ellos; y ademas es tambien
mucha verdad que las reglas de argumentacion fundadas en dichos
principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en la aplicacion;
y no puedo convencerme de que sean de grande utilidad en la
práctica.



En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen á dar al
entendimiento cierta precision que puede servir en algunos casos
para concebir con mas claridad, y atender á los vicios que entrañe
un discurso: bien que á veces esta ventaja quedará neutralizada con
los inconvenientes acarreados por la presuncion de que se sabe
raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio. Puede uno
saber muy bien las reglas de un arte, y no acertar á ponerlas en
práctica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria sin equivocar
una palabra, que no sabria escribir una página sin chocar, no diré
con los preceptos del arte, sino con el buen sentido.

§ II.

E� ���������. O������������ ����� ���� �����������
����������.

Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas reglas, si
consideramos que quien raciocina no las recuerda, si no se ve
precisado á formular un argumento á la manera escolástica, cosa
que en la actualidad ha caido en desuso. Los alumnos aprenden á
conocer si tal ó cual silogismo peca contra esta ó aquella regla; y
esto lo hacen en ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela
nunca encuentran nada que á ellos se parezca. «Toda virtud es
loable, la justicia es virtud, luego es loable.» Está muy bien: pero
cuando se me ofrece discernir si en tal ó cual acto se ha infringido la
justicia, y la ley tiene algo que castigar; si me propongo investigar en
qué consiste la justicia, analizando los altos principios en que
estriba, y las utilidades que su imperio acarrea al individuo y á la
sociedad; ¿de qué me servirá dicho ejemplo, ú otros semejantes?



Los teólogos y juristas, quisiera que me dijesen si en sus discursos
les han servido mucho las decantadas reglas.

«Todo metal es mineral, el oro es metal, luego es mineral.»
«Ningun animal es insensible, los peces son animales, luego no son
insensibles.» «Pedro es culpable, este hombre es Pedro, luego este
hombre es culpable.» «Esta onza de oro no tiene el debido peso,
esta onza es la que Juan me ha dado, luego la onza que Juan me
ha dado no tiene el debido peso.» Estos ejemplos y otros por el
mismo tenor, son los que suelen encontrarse en las obras de lógica
que dan reglas para los silogismos; y yo no alcanzo qué utilidad
pueden traer al discurso de los alumnos.

La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivolidades mas
propias para perder el tiempo en la escuela que para enseñar.
Cuando el discurso se traslada de los ejemplos á la realidad, no
encuentra nada semejante: y entónces ó se olvida completamente
de las reglas, ó despues de haber ensayado el aplicarlas
continuamente, se cansa bien pronto de la enojosa é inútil tarea.
Cierto sugeto, muy conocido mio, se habia tomado el trabajo de
examinar todos sus discursos á la luz de las reglas dialécticas; no sé
si en la actualidad conservará todavia este peregrino humor;
miéntras tuve ocasion de tratarle no observé que alcanzase gran
resultado.

Analicemos algunos de estos ejemplos, y comparémoslos con la
práctica.

Trátase de la pertenencia de una posesion. Todos los bienes que
fueron de la familia N debieron pasar á la familia M; pero el mucho
tiempo trascurrido y otras circunstancias, hacen que se suscite un
pleito sobre el manso B, de que esta última se halla en posesion,
fundándose en que sus derechos á ella le vienen de la familia N.
Claro es que el silogismo del posesor ha de ser el siguiente: Todos
los bienes que fueron de la familia N me pertenecen; es así que el
manso B se halla en este caso, luego el manso B me pertenece.
Para no complicar, supondremos que no haya dificultad en la
primera proposicion, ó sea en la mayor; y que toda la disputa
recaiga sobre la menor; es decir que le incumbe probar que
efectivamente el manso B perteneció á la familia N.



Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, sino en si
se prueba la menor ó no. Y pregunto ahora: ¿pensará nadie en el
silogismo? ¿sirve de nada el recordar que lo que se dice de todos se
ha de decir de cada uno? Cuando se haya llegado á probar que el
manso B perteneció á la familia N, ¿será menester ninguna regla
para deducir que la familia M es legítima poseedora? El discurso se
hace, es cierto; existe el silogismo, no cabe duda; pero es cosa tan
clara, es tan obvia la deduccion, que las reglas dadas para sacarla,
mas bien que otra cosa, parecerán un puro entretenimiento
especulativo. No estará el trabajo en el silogismo, sino en encontrar
los títulos para probar que el manso B perteneció realmente á la
familia N, en interpretar cual conviene las cláusulas del testamento,
donacion, ó venta por donde lo habia adquirido; en esto y otros
puntos consistirá la dificultad, para esto seria necesario aguzar el
discurso, prescribiéndole atinadas reglas á fin de discernir la verdad
entre muchos y complicados y contradictorios documentos. Gracioso
seria por demas, el preguntar á los interesados, á los abogados y al
juez, cuántas veces han pensado en semejantes reglas, cuando
seguian con ojo atento el hilo que debía respectivamente
conducirlos al objeto deseado.

«La moneda que no reune las calidades prescritas por la ley no
debe recibirse; esta onza de oro no las tiene, luego no debe
recibirse.» El raciocinio es tan concluyente como inútil. Cuando yo
este bien instruido de las circunstancias exigidas por la ley
monetaria vigente, y ademas haya experimentado que esta onza de
oro carece de ellas, se la devolveré al dador sin discursos; y si se
traba disputa, no versará sobre la legitimidad de la consecuencia,
sino sobre si á tantos ó cuantos granos de déficit se ha de tomar
todavia, si está bien pesada ó no, si lleva esta ó aquella señal, y
otras cosas semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos sobre su
pensamiento, así como los ojos cuando miran no hacen
contorsiones para verse á sí mismos. Se presenta una idea, se la
concibe con mas ó ménos claridad; en ella se ve contenida otra, ú
otras; con estas se suscita el recuerdo de otras, y así se va
caminando con suavidad, sin cavilaciones reflejas, sin embarazarse
á cada paso con la razon de aquello que se piensa.



§ III.

E� ��������.

La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase entre las
formas de argumentacion el entimema, el cual no es mas que un
silogismo en que se calla por sobrentendida, alguna de sus
proposiciones. Esta forma se la enseñó á los dialécticos la
experiencia de lo que estaban viendo á cada paso; pues pudieron
notar que en la práctica se omitia por superfluo el presentar por
extenso todo el hilo del raciocinio. Así en el último ejemplo, el
silogismo por extenso seria el que se ha puesto al principio; pero en
forma de entimema se convertiria en este otro: «Esta onza no tiene
las condiciones prescritas por la ley, luego no debo recibirla;» ó en
estilo vulgar, y mas conciso y expresivo: «No la tomo; es corta.»

§ IV.

R���������� ����� �� �������.

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los extremos con
un término medio, para deducir la relacion que tienen entre sí.
Cuando se conocen ya, y se tienen presentes esos extremos y ese
término medio, nada mas sencillo que hacer la comparacion; pero
cabalmente entónces ya no es necesaria la regla, porque el
entendimiento ve al instante la consecuencia buscada. ¿Cómo se



encuentra ese término medio? ¿Cómo se conocen los dos
extremos, cuando se hacen investigaciones sobre un objeto, del
cual se ignora lo que es? Sé muy bien que si este mineral que tengo
en las manos fuese oro, tendria tal calidad; pero el embarazo está
en que ni se me ocurre que esto pueda ser oro, y por tanto no
pienso en uno de los dos extremos; ni aun cuando pensara en ello,
me encuentro con medios para comprobarlo. Sabe muy bien el juez
que si el hombre que pasa por su lado fuera el asesino á quien
persigue desde mucho tiempo, deberia enviarle al suplicio; pero la
dificultad está en que al ver al culpable no piensa en el asesino; y si
pensara en él y sospechase que es el individuo que está presente,
no puede condenarle por falta de pruebas. Tiene los dos extremos,
mas no el término medio; término que no se lo ofrecerá ciertamente
bajo formas dialécticas. ¿Cómo se llama este hombre? Su patria, su
residencia ordinaria, los antecedentes de su conducta, su modo de
vivir en la actualidad, el lugar donde se hallaba cuando se cometió el
asesinato, testigos que le vieron en las inmediaciones del sitio en
que se encontró la víctima; su traje, estatura, fisonomia, señales
sangrientas que se han notado en su ropa, el puñal escondido, el
azoramiento con que llegó á deshora á su casa pocos momentos
despues del desastre, algunas prendas que se han encontrado en
su poder, y que se parecen mucho á otras que tenia el difunto, sus
contradicciones, su reconocida enemistad con el asesinado; hé aquí
los términos medios, ó mas bien un conjunto de circunstancias que
han de indicar si el preso es el verdadero asesino. ¿Y para qué
aprovecharán las reglas del silogismo? Ahora habrá que atender á
una palabra, despues á un hecho; aquí se habrá de examinar una
señal, mas allá se habrán de cotejar dos ó mas coincidencias. Será
preciso atender á las cualidades físicas, morales y sociales del
individuo, será necesario apreciar el valor de los testigos, en una
palabra, deberá el juez revolver la atencion en todas direcciones,
fijarla sobre mil y mil objetos diferentes, y pesarlo todo en justa y
escrupulosa balanza para no dejar sin castigo al culpable, ó no
condenar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen abundar en los libros
de dialéctica de nada sirven para la práctica: quien creyese que con
aquel mecanismo ha aprendido á pensar, puede estar persuadido de



que se equivoca. Si lo que acabo de exponer no le convence, la
experiencia le desengañará.

§ V.

U������� �� ��� ������ �����������.

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dialécticas
sean útiles aun en nuestro tiempo, para presentar con claridad y
exactitud el encadenamiento de las ideas en el raciocinio: y que si
no valen mucho como medio de invencion, sean á veces
provechosas como conducto de enseñanza. Así es que léjos de
pretender que se las destierre del todo de las obras elementales,
conviene que se las conserve, no en toda su sequedad, pero si en
todo su vigor. Nervos et ossa las llamaba Melchor Cano con mucha
oportunidad: no se destruyan pues esos nervios y huesos; basta
cubrirlos con piel blanda y colorada, para que no repugnen ni
ofendan. Porque es preciso confesar que ahora á fuerza de
desdeñar las formas, se cae en el extrema opuesto, sumamente
dañoso al adelanto de las ciencias, y á la causa de la verdad. Antes,
los discursos eran descarnados en demasía, presentaban, por
decirlo así, desnuda la armazon; pero ahora, tanto es el cuidado de
la exterioridad, tal el olvido de lo interior, que en muchos discursos
no se encuentra mas que palabras, que serian bellas, si serlo
pudieran palabras vacias. Con el auxilio de las formas dialécticas,
traveseaban en demasía los ingenios sutiles y cavilosos; con las
formas oratorias se envuelven á menudo los espíritus huecos. Est
modus in rebus[��].



CAPÍTULO XVI.

NO TODO LO HACE EL DISCURSO.

§ I.

La inspiracion.
Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos

del discurso; este, bien empleado, sirve algun tanto para enseñar,
pero poco para inventar. Casi todo lo que el mundo admira de mas
feliz, grande y sorprendente, es debido á la inspiracion; á esta luz
instantánea que brilla de repente en el entendimiento del hombre,
sin que él mismo sepa de donde le viene. Inspiracion la apellido, y
con mucha propiedad, porque no cabe nombre mas adaptado para
explicar este admirable fenómeno.

Está un matemático dando vueltas á un intrincado problema; se
ha hecho cargo de todos los datos, nada le queda que practicar de
lo que para semejantes casos está prevenido. La resolucion no se
encuentra; se han tanteado varios planteos, y á nada conducen. Se
han tomado al acaso diferentes cantidades, por si se da en el
blanco; todo es inútil. La cabeza está fatigada; la pluma descansa
sobre el papel, nada escribe. La atencion del calculador está como
adormecida de puro fija; casi no sabe si piensa. Cansado de
forcejear por abrir una puerta tan bien cerrada, parece que ha
desistido de su empeño, y que se ha sentado en el umbral
aguardando si alguien abrirá por la parte de adentro. «Ya lo veo,»
exclama de repente, «esto es!....» y cual otro Arquimédes, sin saber
lo que le sucede, saltaria del baño y echaria á correr gritando: «Lo
he encontrado!..... Lo he encontrado!....»



Acontece á menudo que despues de largas horas de meditacion,
no se ha podido llegar á un resultado satisfactorio, y cuando el
ánimo está distraido, ocupado en asuntos totalmente diferentes, se
le presenta de improviso la verdad como una aparicion misteriosa.
Hallábase santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de Francia; y
como no debia de ser mal criado y descortes, no es regular que
escogiese aquel puesto para entregarse á meditaciones profundas.
Pero ántes de la hora del convite estaria en la celda ocupado en sus
ordinarias tareas, aguzando las armas de la razon para combatir á
los enemigos de la Iglesia. Natural es que le sucediese lo que
suelen experimentar todos los que tienen por costumbre penetrar el
fondo de las cosas, que aun cuando han dejado la meditacion en
que estaban embebidos, se les ocurre con frecuencia el punto en
cuestion, como si viniese á llamar a la puerta, preguntando si le toca
otra vez el turno. Y hé aquí, que sin saber cómo, se siente inspirado,
ve lo que ántes no veia, y olvidándose de que estaba en la mesa del
rey, da sobre ella una palmada, exclamando: «Esto es concluyente
contra los maniqueos!....»

§ II.

L� ����������.

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun objeto muy dificil,
tan léjos está de andar con la regla y compas en la mano para dirigir
sus meditaciones, que las mas de las veces queda absorto en la
investigacion, sin advertir que medita, ni aun que existe. Mira las
cosas, ahora por un lado, despues por otro; pronuncia interiormente
el nombre de aquello que examina; da una ojeada á lo que rodea el
punto principal; no se parece á quien sigue un camino trillado, como



sabiendo el término á que ha de llegar, sino á quien buscando en la
tierra un tesoro cuya existencia sospecha, pero de cuyo lugar no
está seguro, anda excavando acá y acullá sin regla fija.

Y si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando
ya de antemano no se conoce la verdad que se busca. El que tiene
á la vista un pedazo de mineral cuya naturaleza conoce, cuando
trate de manifestar á otros lo que él sabe sobre la misma, se valdrá
del procedimiento mas sencillo, y mas adaptado para el efecto. Pero
si no tuviese dicho conocimiento, entónces le revolveria y miraria
repetidas veces; por este ó aquel indicio formaria sus conjeturas, y
al fin echaria mano de experimentos á propósito, no para manifestar
que es tal, sino para descubrir cuál es.

§ III.

I�������� � ���������.

De esto nace la diferencia entre el método de enseñanza y el de
invencion: quien enseña, sabe adonde va, y conoce el camino que
ha de seguir, porque ya le ha recorrido otras veces; mas el que
descubre tal vez no se propone nada determinado, sino examinar lo
que hay en el objeto que le ocupa; quizas se prefija un blanco, pero
ignorando si es posible alcanzarle, ó dudando si existe, si es mas
que un capricho de su imaginacion; y en caso de estar seguro de su
existencia, no conoce el sendero que á él le ha de conducir.

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se enseñan
por principios muy diferentes de los que guiaron á los inventores; el
cálculo infinitesimal es debido á la geometría, y ahora se llega á sus
aplicaciones geométricas por una serie de procedimientos
puramente algebráicos. Así, se levanta en una cordillera de



escarpadas montañas un picacho inaccesible, donde al parecer se
divisan algunos restos de un antiguo edificio: un hombre curioso y
atrevido concibe el designio de subir allá; mira, tantea, trepa por
altísimos peñascos, se escurre por pasadizos impracticables, se
aventura por el estrechísimo borde de espantosos derrumbaderos,
se ase de endebles plantas y carcomidas raices, y al fin cubierto de
sudor y jadeando de cansancio, toca á la deseada cumbre, y
levantando los brazos clama con orgullo: «¡ya estoy arriba!....»
Entónces domina de una ojeada todas las vertientes de las
cordilleras; lo que ántes no veia sino por partes, ahora lo ve en su
conjunto: mira hácia los puntos por donde habia tanteado, ve la
imposibilidad de subir por allí, y se rie de su ignorancia. Contempla
las escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se envanece de
su temeraria osadía. ¿Y cómo será posible que por estas malezas
suban los que le estan mirando? Pero ved ahí un sendero muy fácil;
desde abajo no se descubre, desde arriba sí. Da muchos rodeos, es
verdad, se ha de tomar á larga distancia, pero es accesible hasta á
los mas débiles y ménos atrevidos. Entónces desciende corriendo,
se reune con los demas, les dice «seguidme,» los conduce á la
cima, sin cansancio ni peligro, y allí los hace disfrutar de la vista del
monumento, y de los magníficos alrededores que el picacho domina.

§ IV.

L� ���������.

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan laboriosas
y pesadas. Uno de sus caractéres es la intuicion, el ver sin esfuerzo
lo que otros no descubrian sino con mucho trabajo, el tener á la vista
el objeto inundado de luz, cuando los demas estan en tinieblas.



Ofrecedle una idea, un hecho, que quizas para otros serán
insignificantes, él descubre mil y mil circunstancias y relaciones
ántes desconocidas. No habia mas que un pequeño círculo, y al
clavarse en él la mágica mirada, el círculo se agita, se dilata, va
extendiéndose como la aurora al levantarse el sol. Ved, no habia
mas que una débil ráfaga luminosa, pocos instantes despues brilla
el firmamento con inmensas madejas de plata y de oro, torrentes de
fuego inundan la bóveda celeste, del oriente al ocaso, del aquilon al
sud.

§ V.

N� ���� �� ���������� �� ���������� ���� �� ������. E�
������� �� �������. S�������. L�� ������� �� A�����.

Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que
tal vez no ha sido observada; y es que muchas verdades no son
difíciles en sí y que sin embargo á nadie se ocurren sino á los
hombres de talento. Cuando estos las presentan, ó las hacen
advertir, todo el mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias
que parece extraño no se las haya visto ántes.

Dos hábiles jugadores de ajedrez estan empeñados en una
complicada partida. Uno de ellos hace una jugada al parecer tan
indiferente..... «tiempo perdido,» dicen los espectadores; luego
abandona una pieza que podia muy bien defender, y se entretiene
en acudir á un punto por el cual nadie le amenaza. «Vaya una
humorada, exclaman todos, esto le hará á V. mucha falta.» «¿Qué
quieren Vds.? dice el taimado, no atina uno en todo,» y continúa
como distraido. El adversario no ha penetrado la intencion, no acude
al peligro, juega, y el distraido que perdia tiempo y piezas, ataca por



el flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice: «jaque mate.»
Tiene razon, gritan todos, y ¿cómo no lo habiamos visto? y una cosa
tan sencilla!.... pues es claro, perdió el tiempo para enfilar por aquel
lado, abandonó una pieza para abrirse paso; acudió allí, no para
defenderse sino para cerrar aquella salida; parece imposible que no
lo hubiéramos advertido.»

Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre
por donde se deberá atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo á
las órdenes del rey de Polonia. Las reglas del arte andan de boca en
boca, los proyectos son innumerables. Llega Sobieski, echa una
ojeada sobre el ejército enemigo: «es mio, dice, está mal
acampado.» Al dia siguiente ataca, los turcos son derrotados, y
Viena es libre. Y despues de visto el plan de ataque y su feliz éxito,
todos dirian: «los turcos cometieron tal ó cual falta, tenia razon el
rey, estaban mal acampados;» todos veian la verdad, la
encontraban muy sencilla, pero despues de habérsela mostrado.

Todos los matemáticos sabian las propiedades de las
progresiones aritméticas y geométricas; que el exponente de � era �,
que el de �� era �, que el de ���� era �, y así sucesivamente, y que
el de los números medios entre � y �� era un quebrado; pero nadie
veia que con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan
ventajosos usos como son las tablas de los logaritmos. Neper dijo
«hélo aquí;» y todos los matemáticos vieron que era una cosa muy
sencilla.

Nada mas fácil que el sistema de nuestra numeracion; y sin
embargo, no lo conocieron ni los griegos, ni los romanos. ¿Qué
fenómeno mas sencillo, mas patente á nuestros ojos, que la
tendencia de los flúidos á ponerse á nivel, á subir á la misma altura
de la cual descienden? ¿No lo estamos viendo á cada paso en las
retortas, y en todos los vasos donde hay dos ó mas tubos de
comunicacion? ¿Qué cosa mas sencilla que la aplicacion de esta ley
de la naturaleza á objeto de tanta utilidad como es la conduccion de
las aguas? Y sin embargo ha debido trascurrir mucho tiempo ántes
que la humanidad se aprovechara de la leccion que estaba
recibiendo todos los dias en un fenómeno tan sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados en una obra.
El uno consulta al otro, ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin



conseguir nada. Acuden por fin á un tercero de aventajada
nombradía. ¿A ver si V. nos saca de apuros?—Muy sencillo, de esta
manera—Tiene V. razon, era tan fácil y no habíamos sabido dar en
ello.

Está Aníbal á la víspera de un combate naval, da sus
disposiciones, y entre tanto vuelven á bordo algunos soldados que
llevan un gran número de vasos de barro bien tapados, cuyo
contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega, los enemigos
se rien de que los marinos de Aníbal les arrojen aquellos vasos en
vez de flechas; el barro se hace pedazos, y el daño que causa es
muy poco. Pasan algunos momentos, un marino siente una picadura
atroz: al grito del lastimado sucede el de otro, todos vuelven la vista
y notan con espanto que la nave está llena de víboras. Introdúcese
el desórden, Aníbal maniobra con destreza y la victoria se decide en
su favor. Ciertamente que nadie ignoraba que era posible recoger
muchas víboras, y encerrarlas en vasos de barro, y tirarlos á las
naves enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartagines.
Y él sin duda encontró el infernal ardid, sin raciocinios ni
cavilaciones; bastóle tal vez que alguien mentase la palabra víbora,
para atinar desde luego en que este reptil podia servirle de
excelente auxiliar.

¿Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que el talento consiste
muchas veces en ver una relacion que está patente, y en la cual
nadie atina. Ella en sí no es dificil, y la prueba está en que tan
pronto como alguno la descubre, y la señala con el dedo diciendo:
«mirad;» todos la ven sin esfuerzo, y hasta se admiran de no
haberla advertido. Así que el lenguaje, llevado por la fuerza misma
de las cosas, los llama á estos pensamientos ocurrencias, golpes,
inspiraciones, expresando de esta manera que no costaron trabajo,
que se ofrecieron por sí mismos.

§ VI.



R���� ���� �������.

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema poner
el espíritu en tortura, sino que es conveniente dejarle con cierto
desahogo. Está meditando sobre un objeto, al parecer no adelanta;
con la atencion sobre una cosa, diríase que está dormitando. No
importa; no le violenteis; mira si descubre algun indicio que le guie;
se asemeja al que tiene en la mano una cajita cerrada con un
resorte misterioso, en la cual se quiere poner á prueba el ingenio,
por si se encuentra el modo de abrirla. La contempla largo rato, la
vuelve repetidas veces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la
uña, hasta que al fin permanece un instante inmóbil y dice: «aquí
está el resorte, ya está abierta.»

§ VII.

C������� �� ��� ������������� ��������. N������ ��������
�� ����� T���� �� A�����.

¿Porqué no se ocurren á todos ciertas verdades sencillas? ¿cómo
es que el linaje humano haya de mirar cual espíritus extraordinarios
á los que ven cosas que al parecer todo el mundo habia podido ver?
Esto es buscar la razon de un arcano de la Providencia, esto es
preguntar porqué el Criador ha otorgado á algunos hombres
privilegiados una gran fuerza de intuicion, ó sea vision intelectual
inmediata, y la ha negado al mayor número.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una
doctrina admirable. Segun el santo Doctor, el discurrir es señal de
poco alcance del entendimiento; es una facultad que se nos ha



concedido para suplir á nuestra debilidad; y así es que los ángeles
entienden, mas no discurren. Cuanto mas elevada es una
inteligencia, ménos ideas tiene; porque encierra en pocas, lo que las
mas limitadas tienen distribuido en muchas. Así los ángeles de mas
alta categoría entienden por medio de pocas ideas; el número se va
reduciendo á medida que las inteligencias criadas se van acercando
al Criador, el cual como ser infinito é inteligencia infinita, todo lo ve
en una sola idea, única, simplicísima, pero infinita: su misma
esencia. ¡Cuán sublime teoría! Ella sola vale un libro; ella prueba un
profundo conocimiento de los secretos del espíritu; ella nos sugiere
innumerables aplicaciones con respecto al entendimiento del
hombre.

En efecto, los genios superiores no se distinguen por la mucha
abundancia de las ideas; sino en que estan en posesion de algunas,
capitales, anchurosas, donde hacen caber al mundo. El ave rastrera
se fatiga revoloteando, y recorre mucho terreno, y no sale de la
angostura y sinuosidades de los valles: el águila remonta su
majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde allí
contempla las montañas, los valles, la corriente de los rios, divisa
vastas llanuras pobladas de ciudades, y amenizadas con deliciosas
vegas, galanas praderas, ricas y variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal,
dominante; en él se coloca el genio. Allí tiene la clave, desde allí lo
domina todo. Si al comun de los hombres no les es posible situarse
de golpe en el mismo lugar, al ménos deben procurar llegar á él á
fuerza de trabajo; no dudando que con esto se ahorrarán muchísimo
tiempo, y alcanzarán los resultados mas ventajosos. Si bien se
observa, toda cuestion y hasta toda ciencia, tienen uno ó pocos
puntos capitales á los que se refieren los demas. En situándose en
ellos, todo se presenta sencillo y llano, de otra suerte no se ven mas
que detalles y nunca el conjunto. El entendimiento humano, ya de
suyo tan débil, ha menester que se le muestren los objetos tan
simplificados como sea dable; y por lo mismo es de la mayor
importancia desembarazarlos de follaje inútil, y que ademas, cuando
sea preciso cargarle con muchas atenciones simultáneas, se las
distribuya de suerte que queden reducidas á pocas clases, y cada
una de estas vinculada en un punto. Así se aprende con mas



facilidad, se percibe con lucidez y exactitud, y se auxilia
poderosamente la memoria.

§ VIII.

N�������� ��� �������.

De las doctrinas de este capítulo sobre la inspiracion é intuicion,
¿podremos inferir la conveniencia de abandonar el discurso, y hasta
el trabajo, y de entregarnos á una especie de quietismo intelectual?
No ciertamente. Para el desarrollo de toda facultad hay una
condicion indispensable: el ejercicio. En lo intelectual como en lo
físico, el órgano que no funciona se adormece, pierde de su vida, el
miembro que no se mueve se paraliza. Aun los genios mas
privilegiados no llegan á adquirir su fuerza hercúlea, sino despues
de largos trabajos. La inspiracion no desciende sobre el perezoso;
no existe cuando no hierven en el espíritu ideas y sentimientos
fecundantes. La intuicion, el ver del entendimiento, no se adquiere
sino con un hábito engendrado por el mucho mirar. La ojeada
rápida, segura y delicada de un gran pintor, no se debe solo á la
naturaleza, sino tambien á la dilatada contemplacion y observacion
de los buenos modelos: y la magia de la música no se desenvolveria
en la organizacion mas armónica, sujeta únicamente á oir sonidos
ásperos y destemplados[��].

CAPÍTULO XVII.



LA ENSEÑANZA.

§ I.

D�� ������� �� �� ���������. D��������� ������ ��
����������.

Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de
enseñanza y el de invencion. Sobre uno y otro voy á emitir algunas
observaciones.

La enseñanza tiene dos objetos: �º. instruir á los alumnos en los
elementos de la ciencia: �º. desenvolver su talento para que al salir
de la escuela puedan hacer los adelantos proporcionados á su
capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que uno solo;
sin embargo no es así. Al primero alcanzan todos los profesores que
poseen medianamente la ciencia; al segundo no llegan sino los de
un mérito sobresaliente. Para lo primero, basta conocer el
encadenamiento de algunos hechos y proposiciones, cuyo conjunto
forma el cuerpo de la ciencia; para lo segundo es preciso saber
cómo se ha construido esa cadena que enlaza un extremo con otro;
para lo primero bastan hombres que conozcan los libros, para lo
segundo son necesarios hombres que conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea
mas á propósito para la simple enseñanza de los elementos que
otro muy profundo; pues que este sin advertirlo, se dejará llevar á
discursos que complicarán la sencillez de las primeras nociones, y
así dañará á la percepcion de los alumnos poco capaces.

La clara explicacion de los términos, la exposicion llana de los
principios en que se funda la ciencia, la metódica coordinacion de



los teoremas y de sus corolarios, hé aquí el objeto de quien no se
propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas allá sus miradas, y considere que los
entendimientos de los jóvenes no son únicamente tablas donde se
hayan de tirar algunas líneas que permanezcan allí inalterables para
siempre, sino campos que se han de fecundar con preciosa semilla,
á este le incumben tareas mas elevadas y mas difíciles. Conciliar la
claridad con la profundidad, hermanar la sencillez con la
combinacion, conducir por camino llano y amaestrar al propio tiempo
en andar por senderos escabrosos, mostrando las angostas y
enmarañadas veredas por donde pasaron los primeros inventores,
inspirar vivo entusiasmo, despertar en el talento la conciencia de las
propias fuerzas, sin dañarle con temeraria presuncion, hé aquí las
atribuciones del profesor que considera la enseñanza elemental no
como fruto, sino como semilla.

§ II.

G����� ��������� �� ��� �����, � �� �� ������.

¡Cuán pocos son los profesores dotados de esta preciosa habilidad!
Y ¿cómo es posible que los haya en el lastimoso abandono en que
yace este ramo? ¿Quién cuida de aficionar á la enseñanza á los
hombres de capacidad elevada? ¿Quién procura fijarlos en esta
ocupacion, si se deciden alguna vez á emprenderla? Las cátedras
son miradas á lo mas como un hincapié para subir mas arriba, con
las arduas tareas que ellas imponen, se unen mil y mil de un órden
diferente; y se desempeña corriendo y á manera de distraccion lo
que deberia obsorber al hombre entero.



Así, cuando entre los jóvenes se encuentra alguno en cuya frente
chispea la llama del genio, nadie la advierte, nadie se la avisa, nadie
se lo hace sentir: y encajonado entre los buenos talentos, prosigue
su carrera sin que se le haya hecho experimentar el alcance de sus
fuerzas. Porque es preciso saber que estas fuerzas no siempre las
conoce el mismo que las posee, aun cuando sean con respecto á lo
mismo que le ocupa. Podrá muy bien suceder que el fuego del genio
permanezca toda la vida entre cenizas, por no haber habido una
mano que las sacudiera. ¿No vemos á cada paso que una lijereza
extraordinaria, una singular flexibilidad de ciertos miembros, una
gran fuerza muscular y otras calidades corporales, estan ocultas
hasta que un ensayo casual viene á revelárselas al que las posee?
Si Hércules no manejara mas que un bastoncito, nunca creyera ser
capaz de blandir la pesada clava.

§ III.

M����� ���� ��������� ��� �������� �������, � �����������
�� �� �����.

Un profesor de matemáticas que explique á sus alumnos la teoría de
las secciones cónicas les dará una idea clara y exacta de dichas
curvas, presentándoles las ecuaciones que expresan su naturaleza,
y deduciendo las propiedades que de esta se originan. Hasta aquí el
discípulo aprende bien los elementos, pero no se ejercita en el
desarrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que pueda
hacerle sentir el talento de invencion, si es que en realidad le posea.
Pero si el profesor le hace notar que aquella ecuacion fundamental,
al parecer de mera convencion, no es probable que se le haya
establecido sin motivo, desde luego el jóven se halla mal seguro



sobre la basa que reputaba sólida, y busca el medio de darle algun
apoyo. Si el alumno no acierta en el principio generador de dichas
curvas, se le puede hacer notar el nombre que llevan, y recordarle
que la seccion paralela á la base del cono es un círculo. Entónces
naturalmente el alumno corta el cono con planos en diferentes
posiciones, y á la primera ojeada advierte que si la seccion es
cerrada, y no paralela á la base, resultan curvas cuya figura se
parece á la que se ha llamado elipse. Ya imagina la seccion mas
cercana al paralelismo, ya mas distante, y siempre nota que la figura
es una elipse, con la única diferencia de su mayor aplanacion por
los lados, ó bien de la mayor diferencia de los ejes. ¿Será posible
expresar por una ecuacion la naturaleza de esta curva? ¿Hay
algunos datos conocidos? ¿Tienen alguna relacion con las
propiedades del cono, y de la seccion paralela? ¿La mayor ó menor
inclinacion del plano cambia la naturaleza de la seccion? Dando al
plano otras posiciones, de suerte que no salga cerrada la seccion,
¿qué curvas resultan? ¿Hay alguna semejanza entre ellas, y las
parábolas é hipérboles? Estas y otras cuestiones se ofrecen al
discípulo dotado de capacidad; y si es de muy felices disposiciones,
veréisle al instante tirar líneas dentro del cono, compararlas unas
con otras, concebir triángulos, calcular sus relaciones, y tantear mil
caminos para llegar á la ecuacion deseada. Entónces no aprende
simplemente las primeras nociones de la teoría; se ha convertido ya
en inventor; su talento encuentra pábulo en que cebarse; y cuando
aislado en los procedimientos de primera enseñanza contaba
muchos iguales en la inteligencia de la doctrina explicada, ahora
echaréis de ver que deja á sus compañeros muy atras, que ellos no
han dado un paso, miéntras él, ó ha obtenido el resultado que se
buscaba, ó adelantado en el verdadero camino. Entónces da á
conocer sus fuerzas, y las conoce él mismo; entónces se palpa que
su capacidad es superior á la rutina, y que quizas andando el tiempo
podrá ensanchar el dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicará cumplidamente los
derechos y deberes de la patria potestad, y las obligaciones de los
hijos con respecto á los padres, aduciendo las definiciones y
razones que en tales casos se acostumbran. Hasta aquí llegan los
elementos; pero nada se encuentra para desenvolver el genio



filosófico de un alumno privilegiado, ni que pueda hacerle sobresalir
entre el comun de sus compañeros, dotados de una capacidad
regular. El hábil profesor desea tomar la medida de los talentos que
hay en la cátedra, y el tiempo que le sobra despues de la
explicacion le emplea en hacer un experimento.

—¿Sobre estos deberes le parece á V. si nos dicen algo los
sentimientos del corazon? Las luces de la filosofía ¿estan de
acuerdo con las inspiraciones de la naturaleza? A esta pregunta
responderán hasta los medianos, observando que los padres
naturalmente quieren á los hijos, y estos á los padres, y que así
estan enlazados nuestros deberes con nuestros afectos,
instigándonos estos al cumplimiento de aquellos. Hasta aquí no hay
diferencia entre los alumnos que se llaman de buen talento. Pero
prosigue el profesor analizando la materia y pregunta.

—¿Qué le parece á V. de los hijos que se portan mal con los
padres, y no corresponden con la debida gratitud al amor que estos
les prodigaron?

—Que faltan á un deber sagrado y desoyen la voz de la
naturaleza.

—Pero ¿cómo es que vemos tan á menudo á los hijos no cumplir
como deben con sus padres, miéntras estos si en algo faltan, suele
ser por sobreabundancia de amor y ternura?

—En esto hacen muy mal los hijos, dirá el uno.
—Los hombres se olvidan fácilmente de los beneficios recibidos,

dirá el otro; quien alegará que los hijos á medida que adelantan en
edad se hallan distraidos por mil atenciones diferentes; quien
recordará que los nuevos afectos engendrados en sus ánimos á
causa de la familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que
deben á sus padres: y cada cual andará señalando razones mas ó
ménos adaptadas, mas ó ménos sólidas, pero ninguna que satisfaga
del todo. Si entre vuestros alumnos se encuentra alguno que haya
de adquirir con el tiempo esclarecida nombradía, dirigidle la misma
pregunta, á ver si acierta á decir algo que la desentrañe y la ilustre.

—Es demasiado cierto, os responderá, que los hijos faltan con
mucha frecuencia á sus deberes para con sus padres; pero, si no
me engaño, la razon de esto se halla en la misma naturaleza de las
cosas. Cuanto mas necesario es para la conservacion y buen órden



de los seres el cumplimiento de un deber, el Criador ha procurado
asegurar mas dicho cumplimiento. El mundo se conserva, mas ó
ménos bien, á pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el dia
que los padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el
linaje humano caminaria á su ruina. Así es de notar que los hijos, ni
aun los mejores, no profesan á sus padres un afecto tan vivo y
ardiente como los padres á los hijos. El Criador podia sin duda
comunicar á los hijos un amor tan apasionado y tierno como lo es el
de los padres, pero esto no era necesario, y por lo mismo no lo ha
hecho. Y es de notar que las madres, que han menester mayor
grado de este amor y ternura, lo tienen llevado hasta los limites del
frenesí, habiéndolas pertrechado el Criador contra el cansancio que
pudieran producirles los primeros cuidados de la infancia. Resulta
pues que la falta del cumplimiento de los deberes en los hijos, no
procede precisamente de que estos sean peores, pues ellos si
llegan á ser padres, se portan como lo hicieron los suyos; sino de
que el amor filial es de suyo ménos intenso que el paternal, ejerce
mucho ménos ascendiente y predominio sobre el corazon, y por lo
mismo se amortigua con mas facilidad; es ménos fuerte para
superar obstáculos, y ejerce menor influencia sobre la totalidad de
nuestras acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discípulos
aprovechados, en esta descubrís al jóven filósofo que empieza á
descollar, como entre raquíticos arbustos se levanta la tierna encina,
que andando los años se hará notar en el bosque por su corpulento
tronco y soberbia copa.

§ IX.

N�������� �� ��� �������� �����������.



No se crea por lo dicho, que juzgue conveniente emancipar á la
juventud de la enseñanza de los elementos; muy al contrario, opino
que quien ha de aprender una ciencia, por grandes que sean las
fuerzas de que se sienta dotado, es preciso se sujete á esta
mortificacion que es como el noviciado de las letras. De esto
procuran muchos eximirse apelando á artículos de diccionario que
contiene lo bastante para hablar de todo sin entender de nada; pero
la razon y la experiencia manifiestan que semejante método no
puede servir sino á formar lo que llamamos eruditos á la violeta.

En efecto: hay en toda ciencia y profesion un conjunto de
nociones primordiales, voces y locuciones que le son propias, las
cuales no se aprenden bien sino estudiando una obra elemental: de
suerte que cuando no mediaran otras consideraciones, la presente
bastaria á demostrar los inconvenientes de tomar otro camino. Estas
nociones primordiales, y esas voces y locuciones, deben ser
miradas con algun respeto por quien entra de nuevo en la carrera,
pues ha de suponer que no en vano han trabajado hasta aquí los
que á ella se dedicaron. Si el recien venido tiene desconfianza de
sus predecesores, si espera poder reformar la ciencia ó profesion, y
hasta variarla radicalmente, al ménos ha de reflexionar, que es
prudente enterarse de lo que han dicho los otros, que es temerario
el empeño de crearlo todo por sí solo, y es exponerse á perder
mucho tiempo, el no quererse aprovechar en nada de las fatigas
ajenas. El maquinista mas extraordinario empieza quizas á
dedicarse á su profesion en la tienda de un modesto artesano; y por
grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes
disposiciones, no deja por esto de aprender los nombres y el manejo
de los instrumentos y enseres del trabajo. Con el tiempo hará en
ellos muchas variaciones, los tendrá de otra materia mas adaptada,
cambiará su forma y tal vez su nombre; mas por ahora es preciso
que los tome tales como los encuentra, que se ejercite con ellos,
hasta que la reflexion y la experiencia le hayan mostrado los
inconvenientes de que adolecen y las mejoras de que son
susceptibles.

Puede aplicarse á todas las ciencias el consejo que se da á los
que quieren aprender la historia: ántes de comenzar su estudio, es
necesario leer un compendio. A este propósito son notables las



palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede á su Discurso
sobre la historia universal. Asienta la necesidad de estudiar la
historia en compendio, para evitar confusion y ahorrar fatiga, y luego
añade: «Esta manera de exponer la historia universal la
compararemos á la descripcion de los mapas geográficos: la historia
universal es el mapa general comparado con las historias
particulares de cada pais y de cada pueblo. En los mapas
particulares veis menudamente lo que es un reino, ó una provincia
en si misma; en los universales aprendeis á fijar estas partes del
mundo en su todo; en una palabra, veis la parte que ocupa Paris ó
la isla de Francia en el reino, la que el reino ocupa en la Europa, y la
que la Europa ocupa en el universo.» Pues bien: la oportuna y
luminosa comparacion entre el Mapa mundi y los particulares, se
aplica á todos los ramos de conocimientos. En todos hay un
conjunto de que es preciso hacerse cargo, para comprender mejor
las partes, y no andar confuso y perdido en la manera de
ordenarlas. Aun las ideas que se adquieren por este método, son
casi siempre incompletas, á menudo inexactas, y algunas veces
falsas; pero todos estos inconvenientes aun no pesan tanto como
los que resultan de acometer á tientas, sin antecedentes ni guia, el
estudio de una ciencia.

Las obras elementales, se nos dirá, no son mas que un esqueleto;
es verdad, pero tal como es, ahorra muchísimo trabajo; hallándole
formado ya, os será mas fácil corregir sus defectos, cubrirle de
nervios, músculos y carne; darle calor, movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una ciencia, y los que,
por decirlo así, han cogido sus nociones al vuelo, en enciclopedias y
diccionarios, hay siempre una diferencia que no se escapa á un ojo
ejercitado. Los primeros se distinguen por la precision de ideas y
propiedad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con abundantes y
selectas noticias, pero á la mejor ocasion dan un solemne tropiezo
que manifiesta su ignorante superficialidad[��].



CAPÍTULO XVIII.

LA INVENCION.

§ I.

L� ��� ���� ����� ����� ������� ��� ������� �� ���������.

Creo haber dicho lo suficiente con respecto á los métodos de
enseñar y aprender; paso á tratar del método de invencion.

Conocidos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre á
edad y posicion en que puede dedicarse á estudios de mayor
extension y profundidad, está en el caso de seguir senderos ménos
trillados, y acometer empresas mas osadas. Si la naturaleza no le
ha dotado del talento de invencion, preciso le será contentarse por
toda su vida con el método elemental, bien que tomado en mayor
escala. Necesita guias, y este servicio le prestarán las obras
magistrales. Mas no se crea que deba entenderse condenado á
ciego servilismo, y no haya de atreverse á discordar nunca de la
autoridad de sus maestros; en la milicia científica y literaria, no es
tan severa la disciplina que no sea lícito al soldado dirigir algunas
observaciones á su jefe.



§ II.

L� ��������� ����������.

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera, son
muy pocos; y mejor es alistarse en las filas de un general
acreditado, que no andar á manera de miserable guerrillero,
afectando la importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto, no es mi ánimo predicar la autoridad en materias
puramente científicas y literarias; en todo el decurso de la obra he
dado bastante á entender que no adolezco de tal achaque; solo me
propongo indicar una necesidad de nuestro entendimiento, que
siendo por lo comun muy flaco, ha menester un apoyo. La hiedra
entrelazándose con un árbol, se levanta á grande altura; si creciese
sin arrimo, yaceria tendida por el suelo pisoteada por todos los
transeuntes. Ademas, que no por haber hecho esta observacion, se
ha de cambiar el órden regular de las cosas: pues con ella mas bien
he consignado un hecho que ofrecido un consejo. Sí un hecho,
porque á pesar de tanto como se blasona de independencia, es mas
claro que la luz del medio dia que esta independencia no existe, que
gran parte de la humanidad anda guiada por algunos caudillos, y
que estos á su talante la llevan por el camino de la verdad ó del
error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho
indestructible porque está fundado en la misma naturaleza del
hombre. El débil siente la superioridad del fuerte, y se humilla en su
presencia; el genio no es el patrimonio del linaje humano, es un
privilegio á pocos concedido: quien le posee ejerce sobre los demas
un ascendiente irresistible. Se ha observado con mucha verdad que
las masas tienen una tendencia al despotismo; esto dimana de que
sienten su incapacidad para dirigirse, y naturalmente buscan un jefe:
la que se experimenta en la guerra y la política, se nota tambien en
las ciencias. La generalidad de los que las profesan son tambien



masas, son verdadero vulgo que entregado á si mismo no sabria
qué hacerse; por lo mismo se arremolina á manera de grupos
populares en torno de los que le hablan algo mejor de lo que él
sabe, y manifiestan conocimientos que él no posee. El entusiasmo
penetra tambien en la plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus
asonadas, aplaude y grita: «muy bien, muy bien!... tú lo entiendes
mejor que nosotros; tú serás nuestro jefe....»

§ III.

M������������� ��� �� ������� �� ������� ����� ��
��������� ����������.

A medida que se han generalizado los conocimientos con el
inmenso desarrollo de la prensa, se ha podido creer que el indicado
fenómeno habia desaparecido; pero no es así; lo que ha hecho, ha
sido modificarse. Cuando los caudillos eran pocos, cuando el mando
estaba entre pocas escuelas, andaban los entendimientos á manera
de ejércitos disciplinados, siendo tan patente la dependencia que no
era posible equivocarse. Ahora sucede de otra manera: los caudillos
y las escuelas son en mayor número; la disciplina se ha relajado:
pasan los soldados de uno á otro campo; estos se adelantan un
poco, aquellos se quedan rezagados; algunos se separan y se
empeñan en escaramuzas sin instrucciones ni órdenes de sus jefes;
diríase que los grandes ejércitos han dejado de existir y que cada
cual marcha por su lado: pero no os hagais ilusiones, los ejércitos
existen á pesar de ese desórden, todos saben bien á cuál
pertenecen; si desertan del uno se unirán al otro; y cuando se vean
en aprieto, todos se replegarán en la direccion donde saben que
está el cuerpo principal para cubrir su retirada.



Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, hallaríamos que
no es tan exacto que los caudillos de ahora sean en mucho mayor
número que los de tiempos anteriores. Formando un cuadro de
clasificaciones científicas y literarias encontraríamos fácilmente que
en cada género son muy pocos los que llevan la bandera, y que
sobre sus pasos se precipita la multitud ahora como siempre.

El teatro y la novela ¿no tienen un pequeño número de
notabilidades, cuyas obras se imitan hasta el fastidio? La política, la
filosofía, la historia, ¿no cuentan tambien unos pocos adalides,
cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cuyas opiniones y
lenguaje se adoptan sin discernimiento? La independiente Alemania,
¿no tiene sus escuelas filosóficas, tan marcadas y caracterizadas
como serlo pudieron las de santo Tomas, Escoto y Suarez? ¿Qué
son en Francia la turba de los filósofos universitarios, sino humildes
discípulos de Cousin? ¿y qué ha sido Cousin á su vez sino un
vicario de Hegel, y de Schelling? y su filosofía, que tambien forceja
por introducirse entre nosotros, ¿no comienza con tono magistral,
exigiendo respeto y deferencia, á manera de ministerio sagrado que
se dirige á la conversion de las gentes sencillas? La mayor parte de
los que profesan la filosofía de la historia, ¿hacen mas que recitar
trozos de las obras de Guizot, ó de otros escritores muy contados?
Los que se complacen en declamaciones sobre elevados principios
de legislacion, ¿no son con frecuencia plagiarios de Becaria y
Filangieri? Los utilitarios ¿nos dicen por ventura otra cosa que lo
que acaban de leer en Bentham? Los escritores sobre derecho
constitucional, ¿no tienen siempre en la boca á Benjamin Constant?

Reconozcamos pues un hecho que tan de bulto se presenta, y no
nos lisonjeemos de haber destruido lo que es mas fuerte que
nosotros, pero guardémonos de sus malos efectos, en cuanto nos
sea posible. Si á causa de la debilidad de nuestras luces, estamos
precisados á valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con
ignoble sumision, no abdiquemos el derecho de examinar las cosas
por nosotros mismos, no consintamos que nuestro entusiasmo por
ningun hombre llegue á tan alto punto, que sin advertirlo le
reconozcamos como oráculo infalible. No atribuyamos á la criatura
lo que es propio del Criador.



§ IV.

E� ������� �� ���������. C������ ��� �������.

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse á sí mismo, si al
examinar las obras de los grandes escritores, se siente con fuerza
para imitarlos, y se encuentra entre ellos, no como pigmeo entre
gigantes, sino como entre sus iguales, entónces el método de
invencion le conviene de una manera particular, entónces no debe
limitarse á saber los libros, es preciso que conozca las cosas; no ha
de contentarse con seguir el camino trillado, sino que ha de buscar
veredas que le lleven mejor, mas recto, y si es posible á puntos mas
elevados. No admita idea sin analizar, ni proposicion sin discutir, ni
raciocinio sin examinar, ni regla sin comprobar; fórmese una ciencia
propia, que le pertenezca como su sangre, que no sea una simple
recitacion de lo que ha leido, sino el fruto de lo que ha observado y
pensado.

¿Qué reglas deberá tener presentes? Las que se han señalado
mas arriba para todo pensador. El entrar en pormenores seria inútil y
tal vez imposible; que el empeño de trazar al genio una marcha fija,
es no ménos temerario que el de sujetar las expresiones de
animada fisonomía al mezquino círculo de compasados gestos.
Cuando le veis abalanzarse brioso á su gigantesca carrera, no le
dirijais palabras insulsas, ni consejos estériles, ni reglas que no ha
de observar; decidle tan solo: «Imágen de la divinidad, marcha á
cumplir los destinos que te ha señalado el Criador; no te olvides de
tu principio y de tu fin; tú levantas el vuelo y no sabes adónde vas:
alza los ojos al cielo, y pregúntaselo á tu Hacedor. Él te mostrará su
voluntad; cúmplela fielmente; que en cumplirla estan cifrados tu
grandor y tu gloria[��].»



CAPÍTULO XIX.

EL ENTENDIMIENTO, EL CORAZON Y LA
IMAGINACION.

§ I.

D��������� �� �� ��� �� ��� ���������� ��� ����. L� �����
D���. A��������.

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad en ciertas materias,
era necesario desplegar á un mismo tiempo diferentes facultades
del alma, y entre ellas he contado el sentimiento. Ahora añadiré que
si bien esto es preciso cuando se trata de aquellas verdades, cuya
naturaleza consiste en relaciones con dicho sentimiento, como todo
lo bello ó tierno, ó melancólico ó sublime; no lo es cuando la verdad
pertenece á un órden distinto que nada tiene que ver con nuestra
facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de Dido,
es menester que no raciocine con sequedad, sino que imagine y
sienta; pero si me propongo juzgar bajo el aspecto moral la
conducta de la reina de Cartago, es preciso que me despoje de todo
sentimiento, y que deje encomendado á la fria razon el fallar
conforme á los eternos principios de la virtud.

Al leer á Quinto Curcio, admiro al héroe macedon, y me
complazco en verle cuando se arroja impávido al traves del Gránico,



vence en Arbela, persigue y anonada á Darío, y señorea el oriente.
En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no fueran debidamente
apreciados, si se cerrara el corazon á todo sentimiento. La sublime
narracion del sagrado Texto (�. Mach. Cap. �) no será estimada en
su justo valor, por quien no haga mas que analizar con frialdad. «Y
sucedió que despues que Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fué
el primero que reinó en Grecia, salido de la tierra de Cethim, derrotó
á Dario rey de los Persas y de los Medos, dió muchas batallas, y
conquistó las fortalezas de todos, y mató á los reyes de la tierra. Y
pasó hasta los confines del mundo, y se apoderó de los despojos de
numerosas gentes, y la tierra calló en su presencia....» Cuando uno
llega á esta expresion, el libro se cae de las manos, y el asombro se
apodera del alma. En presencia de un hombre la tierra calló.....
Sintiendo con viveza la fuerza de esta imágen, se forma la mayor
idea que formarse pueda del héroe conquistador. Si para conocer
esta verdad, abstraigo y discurro y cavilo, y ahogo mis sentimientos,
nada comprenderé; es preciso que me olvide de toda filosofía, que
no sea mas que hombre, y que dejando la fantasía en libertad, y el
corazon abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de
Cethim, marchando con pasos de gigante hasta la extremidad del
orbe, y contemple á la tierra, que amedrentada calla. Pero si me
propongo examinar la justicia y la utilidad de aquellas conquistas,
entónces será preciso cortar el vuelo á la imaginacion, amortiguar
los sentimientos de admiracion y entusiasmo; será preciso olvidar al
jóven monarca rodeado de sus falanges, y descollando entre sus
guerreros como el Júpiter de la fábula entre el cortejo de los dioses;
será necesario no pensar mas que en los eternos principios de la
razon, y en los intereses de la humanidad. Si al hacer este exámen
dejo campear la fantasía y dilatarse el corazon, erraré; porque la
radiante auréola que orla las sienes del conquistador, me
deslumbrará, me quitará la osadía de condenarle, me inclinará á la
indulgencia por tanto genio y heroismo; y se lo perdonaré todo,
cuando vea que en la cumbre de su gloria, á la edad de �� años, se
postra en un lecho y conoce que se muere. Et post hæc decidit in
lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab. lib. �. cap. �.)



§ II.

I��������� ��� ������� ����� �� ������. C����� � �������.

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra
conducta tienen las pasiones; y el insistir en probar esto, seria
demostrar una verdad demasiado conocida. Pero no se ha reparado
tanto en los efectos de las pasiones sobre el entendimiento, aun con
respecto á verdades que nada tienen que ver con nuestras
acciones. Quizas sea este uno de los puntos mas importantes del
arte de pensar, y por lo mismo lo expondré con algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese únicamente dotada de inteligencia, si
pudiese contemplar los objetos sin ser afectada por ellos, sucederia
que en no alterándose dichos objetos, los veríamos siempre de una
misma manera. Si el ojo es el mismo, la distancia la misma, el punto
de vista el mismo, la cantidad y direccion de la luz las mismas, la
impresion que recibamos no podrá ménos de ser siempre la misma.
Pero cambiada una cualquiera de estas condiciones, cambiará la
impresion; el objeto será mas ó ménos grande, los colores mas ó
ménos vivos ó quizas del todo diferentes; su figura sufrirá
considerables modificaciones, ó tal vez se convertirá en otra nada
semejante. La luna conserva siempre su misma figura, y no obstante
nos presenta de continuo variedad de fases; una roca informe y
desigual se nos ofrece á lo léjos como una cúpula que corona un
soberbio edificio; y el monumento que mirado de cerca es una
maravilla del arte, se divisa á larga distancia como una peña
irregular, desgajada, caida á la aventura en las faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son á veces
los mismos, y no obstante se ofrecen muy diferentes, no solo á
distintas personas, sino á una misma; sin que para esta mudanza
sea necesario mucho tiempo. Quizas un instante de intervalo es
suficiente para cambiar la escena; nos hallamos ya en otra parte; se
ha corrido un velo, y todo ha variado; todo ha tomado otras formas y



colores; diriase que los objetos han sido tocados con la varita de un
mago.

¿Y cuál es la causa? es que el corazon se ha puesto en juego, es
que nosotros nos hemos mudado, y nos parece que se han mudado
los objetos. Así al darse á la vela la embarcacion que nos lleva, el
puerto y las costas huyen á toda prisa; cuando en realidad nada se
ha movido sino la nave.

Y nótese que esta mudanza no se realiza tan solo cuando el
ánimo se conmueve profundamente, y puede decirse que las
pasiones estan levantadas; en medio de una calma aparente
sufrimos á menudo esta alteracion en la manera de ver, alteracion
tanto mas peligrosa, cuanto ménos se hacen sentir las causas que
la producen. Se han dividido en ciertas clases las pasiones del
corazon humano, pero sea que no se hayan comprendido todas en
la clasificacion filosófica, sea que cada una de ellas entraña en su
seno otras muchas que deben ser consideradas como sus hijas, ó
como transformaciones de una misma, lo cierto es que quien
observe con atencion la variedad y graduacion de nuestros
sentimientos creerá estar asistiendo á las mudables ilusiones de una
vision fantasmagórica. Hay momentos de calma y de tempestad, de
dulzura y de acritud, de suavidad y de dureza, de valor y de
cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo y de
desprecio, de alegría y de tristeza, de orgullo y de anonadamiento,
de esperanza y de desesperacion, de paciencia y de ira, de
postracion y de actividad, de expansion y de estrechez, de
generosidad y de codicia, de perdon y de venganza, de indulgencia
y de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de
gravedad y de lijereza, de elevacion y de frivolidad, de seriedad y de
chiste, de.... pero adónde vamos á parar, enumerando la variedad
de disposiciones que experimenta nuestra alma? No es mas
mudable é inconstante el mar azotado por los huracanes, mecido
por el zéfiro, rizado con el aliento de la aurora, inmóbil con el peso
de una atmósfera de plomo, dorado con los rayos del sol naciente,
blanqueado con la luz del astro de la noche, tachonado con las
estrellas del firmamento, ceniciento como el semblante de un
difunto, brillante con los fuegos del medio dia, tenebroso y negro,
como la boca de una tumba.



§ III.

E������. S�� ���������������� �� ������ � ������ �����.

Érase una hermosa mañana de abril, Eugenio se habia levantado
muy temprano, habia extendido maquinalmente el brazo á su
librería, y con el tomito en la mano, pero sin abrir, se habia asomado
al balcon que daba vista á una risueña campiña. ¡Qué dia mas bello!
¡qué hora tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte
matizando las nubecillas con primorosos colores, y desplegando en
todas direcciones madejas de luz, como la dorada cabellera
ondeante sobre la cabeza de un niño; la tierra ostenta su riqueza y
sus galas, el ruiseñor gorjea y trina en la cercana arboleda, el
labrador se encamina á su campo, saludando al luminar del dia con
cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena
con un placer inexplicable. Su ánimo tranquilo, sosegado, apacible,
se presta fácilmente á emociones gratas y suaves. Goza de
completa salud, disfruta de pingüe fortuna; los negocios de la familia
andan con viento en popa, y cuantos le rodean, se esmeran en
complacerle. Su corazon no está agitado por ninguna pasion
violenta; anoche concilió sin dificultad el sueño, que no se ha
interrumpido hasta el rayar del alba; y espera que las horas se
adelanten para entregarse al ordinario curso de sus tranquilas
tareas.

Abre por fin el libro: es una novela romántica. Un desgraciado á
quien el mundo no ha podido comprender, maldice á la sociedad, á
la humanidad entera, maldice á la tierra y al cielo, maldice lo
pasado, lo presente y lo futuro, maldice al mismo Dios, se maldice á
sí mismo; y cansado de mirar un sol helado y sombrío, una tierra
mustia y agostado, de arrastrar una existencia que pesa sobre su
corazon, que le oprime, que le ahoga como los brazos del verdugo
al infeliz ajusticiado, se propone dar fin á sus dias. Miradle, ya está
en el borde del precipicio fatal, ya está escrita en la cartera la



palabra á Dios; ya vuelve en torno su cabeza desgreñada, su
semblante pálido, sus ojos hundidos é inflamados, sus facciones
alteradas; y ántes de consumar el atentado se queda un momento
en silencio, y luego reflexiona sobre la naturaleza, sobre los destinos
del hombre, sobre la injusticia de la sociedad. «Esto es exagerado,
dice con impaciencia Eugenio; en el mundo hay mucho malo, pero
no lo es todo. La virtud no está todavía desterrada de la tierra; yo
conozco muchas personas que sin atroz calumnia no pueden ser
contadas entre los criminales. Hay injusticias, es cierto; pero la
injusticia no es la regla de la sociedad; y si bien se observa, los
grandes crímenes son excepciones monstruosas. La mayor parte de
los actos que se cometen contra la virtud proceden de nuestra
debilidad; nos dañan á nosotros mismos, pero no traen perjuicios á
otros; no aterrorizan al mundo, y los mas se consuman sin llegar á
su noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan imposible; los
infortunados son muchos, pero no todo dimana de injusticia y
crueldad; en la misma naturaleza de las cosas se encuentra la razon
de estos males, que ademas no son ni tantos ni tan negros como se
nos pintan aquí. No sé qué modo de mirar los objetos tienen esos
hombres; se quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian á la
humanidad entera, y cuando se elevan á consideraciones filosóficas,
llevan el alma por una region de tinieblas, donde no encuentra mas
que un caos desesperante. Cuando vuelve de semejantes
excursiones, no sabe pronunciar otras palabras que maldicion y
crímen. Esto es insoportable; esto es tan falso en filosofía como feo
en literatura.» Así discurria Eugenio, y cerraba buenamente el libro,
y apartaba de su mente aquellos tétricos recuerdos, entregándose
de nuevo á la contemplacion de la bella naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia
parece el de las desgracias. Todo va mal; diríase que le han
alcanzado á Eugenio las maldiciones del suicida. Muy de mañana
corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado malísima
noche; M se ha levantado indispuesto, y todos son mas agrios que
zumo de fruta verde. A Eugenio se le pega tambien algo de la
malignidad atmosférica que le rodea; pero todavía conserva alguna
cosa de las apacibles emociones de la salida del sol.



El dia se va encapotando, el tiempo no será tan bueno como se
prometia el espectador de la mañana. Sale Eugenio á sus
diligencias, la lluvia comienza, el paraguas no basta para cubrir al
viandante, y en una calle estrecha y atestada de lodo se encuentra
Eugenio con un caballo que galopa, sin atender á que los chispazos
de fango de sus cascos dejan al pobre pasajero pedestre hecho una
lástima de pies á cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse á casa,
entre irritado y mohino, no maldiciendo tan alto como el romántico,
pero sí haciendo no muy piadosa plegaria para el caballo y el jinete.
La vida no es ya tan bella, pero todavía es soportable; la filosofía se
va encapotando como el tiempo, pero el sol no ha desaparecido
aun. Los destinos de la humanidad no son desesperantes, pero los
lances de los hombres son algo pesados. Al fin siempre seria mejor
que las caras domésticas no fueran de cuaresma, que las calles
estuviesen limpias, ó que si estaban sucias, no galopasen los
caballos á la inmediacion de los transeuntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del primer
descalabro, vuelve á sus diligencias, dirigiéndose á casa de su
amigo, quien le ha de comunicar noticias satisfactorias, con respecto
á un negocio de importancia. Por lo pronto es recibido con frialdad,
el amigo procura eludir la conversacion sobre el punto principal, y
finge ocupaciones apremiadoras que le obligan á aplazar para otro
dia el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desabrido y
receloso, y se devana los sesos por adivinar el misterio; pero una
feliz casualidad le hace encontrar con otro amigo que le revela la
trama del primero, y le avisa que no se duerma si no quiere ser
víctima de la perfidia mas infame. Marcha presuroso á tomar sus
providencias, acude á otros que puedan informarle de la verdadera
situacion de las cosas, le explican la traicion, se compadecen de su
desgracia, pero todos convienen en que ya es tarde. La pérdida es
crecida, y ademas irreparable: el pérfido ha tomado sus medidas
con tanta precaucion, que el desgraciado Eugenio no ha advertido la
estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio. Acudir á
los tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente;
reprochar al pérfido la negrura de su accion es desahogo estéril; con
tomar una venganza nada se remedia y se aumentan los males del
vengador. No hay mas que resignarse. Eugenio se retira á su casa,



entra en su gabinete, se entrega á todo el dolor que consigo trae el
frustrarse tantas esperanzas, y un cambio inevitable en su posicion
social. El libro está todavía sobre la mesa, su vista le recuerda las
reflexiones de la mañana; y exclama en su interior: «Oh! cuán
miserablemente te engañabas, cuando reputabas exageracion las
infernales pinturas que del mundo hacen esos hombres! No puede
negarse: tienen razon: esto es horrible, desconsolador,
desesperante, pero es la realidad. El hombre es un animal
depravado, la sociedad es una cruel madrastra, mejor diré un
verdugo que se complace en atormentarnos, que nos insulta, y se
mofa de nuestras angustias, al mismo tiempo que nos cubre de
ignominia, y nos da la muerte. No hay buena fe, no hay amistad, no
hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la tierra; todo
es egoismo, miras interesadas, perfidias, traicion, mentira. Para
tanto padecer, ¿porqué se nos ha dado la vida? ¿dónde está la
Providencia, dónde la justicia de Dios? dónde?....»

Aquí llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y
apacible y juiciosa filosofía de la mañana, se habia trocado en
pensamientos satánicos, en inspiraciones de Beelzebub. Nada se
habia mudado en el mundo, todo proseguia en su ordinaria carrera,
y ni el hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni entregados á
otros destinos, por haberle sucedido á Eugenio una desgracia
imprevista. Quien se ha mudado es él; sus sentimientos son otros,
su corazon lleno de amargura derrama la hiel sobre el
entendimiento, y este, obedeciendo á las inspiraciones del dolor y
de la desesperacion, se venga del mundo pintándole con los colores
mas horribles. Y no se crea que Eugenio proceda de mala fe: ve las
cosas tales como las expresa; así como las expresaba por la
mañana tales como á la sazon las veia.



Dejamos á Eugenio, en el terrible dónde.... que á no dudarlo hubiera
abortado una blasfemia horripilante, si no se interrumpiera el
monólogo con la llegada de un caballero que con libertad de amigo
penetra en el gabinete sin detenerse en antesalas.

—Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una mala
partida.

—¡Cómo ha de ser!
—Es mucha perfidia.
—Así anda el mundo.
—Lo que importa es remediarlo.
—Remedio?.... es imposible...
—Muy sencillo.
—Me gusta la frescura.
—Todo está en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy,

y ganarle por la mano.
—¿Pero cómo los apronto? sus cálculos estriban sobre la

imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sabia el estado de
mis negocios, efecto de los desembolsos hechos hasta aquí para el
maldito objeto, está bien seguro que no podré tomarle la delantera.

—Y si estos fondos estuviesen ya prestos...
—No soñemos...
—Pues mira, estábamos reunidos varios amigos para el negocio

que tú no ignoras; se nos ha referido lo que te acaba de suceder, y
el desastre que iba á ocasionarte. La profunda impresion que me ha
producido, puedes suponerla; y habiendo pedido permiso á los
socios para abandonar por mi parte el proyecto, y venir á ofrecerte
mis recursos, todos instantáneamente han seguido mi ejemplo;
todos han dicho que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus
operaciones, y de sacrificar su ganancia hasta que tú hubieses
salido airoso del negocio.

—Pero yo no puedo consentir....
—Déjate...
—Pero, y si esos caballeros, á quienes no conozco siquiera...
—Tú desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo, yo me

voy, y en esta cartera encontrarás todo lo que se necesita. A Dios,
mi querido Eugenio.



La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se avergüenza
de haber anatematizado la humanidad, sin excepciones; la hora del
correo no le permite filosofar, pero siente que su filosofía toma un
sesgo ménos desesperante. A la mañana siguiente el sol asomará
hermoso y radiante como hoy, el ruiseñor cantará en el ramaje, el
labrador se dirigirá á sus faenas, y Eugenio volverá á ver las cosas
como las veia ántes de sus fatales aventuras. En �� horas, que por
cierto no han alterado nada ni en la naturaleza, ni en la sociedad, la
filosofía de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso, para volver
como los astros, al mismo punto de donde partiera.

§ IV.

D�� M��������. S�� ������� ���������.

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones, en que los
partidos han luchado en tremenda batalla. La fuerza muscular ha
tenido tambien su voto; se han blandido puñales, se han
menudeado los garrotazos; la campanilla del presidente ha
resonado entre el ruido de voces estentóreas, y de pulmones de
bronce. Don Marcelino pertenece al partido derrotado, y ha tenido
que salvarse á escape. Lo que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero
ha sido preciso no olvidar las consideraciones de prudencia y
decoro.

La desagradable impresion no se le borrará en algunos dias, y es
notable que ella basta para echar á perder sus ideas liberales.
«Desengáñense Vds., señores, dice con el tono de la mas profunda
conviccion, esto es una farsa, un absurdo; nos hemos empeñado en
una barbaridad; no hay mas remedio que un brazo fuerte; el
absolutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal el ménos. El



gobierno representativo; el gobierno de la razon ilustrada y de la
voluntad libre, es muy hermoso en las páginas de las obras de
derecho constitucional, y en los artículos de periódico; pero en la
realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad, y sobre todo
la impudencia y la audacia. Yo ya estoy desengañado, y he palpado
bien aquello de: otros vendrán que me abonarán.»

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una
actitud imponente, declara el estado de sitio, la constitucion se
suspende, los revoltosos se amedrentan, y la ciudad recobra la
calma. Don Marcelino puede entregarse sin recelo á sus paseos
ordinarios; reina la mayor seguridad de dia como de noche; y así el
cuitado elector va olvidando la escena de los campanillazos, gritos,
garrotes y puñales.

Ocúrresele entre tanto hacer un viaje, y necesita su pasaporte. A
la entrada de la casa de la policia hay numerosa guardia de tropa:
Don Marcelino se va á entrar por la primera puerta que se ofrece, y
el granadero le dice: «Atras.» Encaminase á la otra, y el centinela le
grita en alta y destemplada voz: «Paisano, la capa.» Quítase el
embozo, prosigue algo mohino, y los esbirros, que se resienten de la
rigidez gubernativa, le dicen en ademan descortes: «no vaya V. tan
aprisa; aguarde V. su turno.» Llegado á la mesa, el oficial le dirige
mil preguntas investigadoras, le mira de pies á cabeza, como si
sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes del motin
del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con ademan desdeñoso,
baja la cabeza, y no se digna devolver el saludo que el viajero le
dirige con afabilidad y cortesía.

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que
aquella escena haya debido modificar sus opiniones políticas.
Reúnese con sus amigos, la conversacion gira sobre las últimas
ocurrencias, y se eleva poco á poco hasta la region de las teorias de
gobierno. Don Marcelino ya no será absolutista del otro dia. ¡Qué
escándalo, dice uno de los circunstantes, yo no puedo recordarlo sin
detestar esas trampas!—Ciertamente, responde D. Marcelino, pero
en todo hay inconvenientes; mire V., el absolutismo proporciona
quietud, pero ¿qué sé yo? tambien tiene sus cosas. A los hombres
no conviene gobernarlos con palo; y al fin es necesario no olvidar la
dignidad propia.—¿Pero la olvidan por ventura los que viven bajo un



gobierno absoluto?—Yo no digo eso, pero sí que es préciso no
precipitarse en condenar las formas representativas; porque no
puede negarse que las absolutas tienen cierta rigidez, de que se
resienten hasta las últimas ruedas del gobierno.

El lector conocerá que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, piensa
en la escena del pasaporte; el rudo atras del granadero, el grito del
centinela, paisano, la capa, la descortesia de los esbirros y del
oficial, han bastado para introducir en sus ideas políticas una
reforma de alguna consideracion.

Desgraciadamente el oficial de la policía habia llevado muy léjos
sus sospechas. Librado el pasaporte, no pudo ménos de indicar á su
principal que se le habia presentado un sugeto, de quien recelaba,
segun las señas, no fuese uno de los que buscaba la autoridad. Sin
saber cómo, en el acto de subir D. Marcelino á la diligencia es
detenido, conducido á la cárcel, y allí se le fuerza á pasar algunos
dias, sin que basten á libertarle las vehementes presunciones que
en su favor ofrecen, un traje muy decente y cómodo, un cuerpo bien
nutrido, y un semblante pacato. No se necesitaba mas para que
acabasen de desplomarse con estrépito sus convicciones
absolutistas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte.
Lo brusco de la captura, lo incómodo de la cárcel, lo pesado y
quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios, bastan y sobran para
que salga D. Marcelino de la prision con su liberalismo rejuvenecido,
con su aficion á la tabla de derechos, con su odio á la arbitrariedad,
con su aversion al gobierno militar, con su vehemente deseo de que
la seguridad personal y demas garantías constitucionales sean una
verdad. Su fe política es en la actualidad muy viva; en cuanto á
firmeza, aguardad que vengan otras elecciones, ó que un dia de
ruido le asusten las carreras y los gritos de la calle. Será dificil que
las nuevas convicciones resistan á tan dura prueba.

§ V.



A������. S�� ����������� ����� �� ���� �� ������.

Anselmo, jóven aficionado al estudio de las altas cuestiones de
legislacion, acaba de leer un elocuente discurso en contra de la
pena de muerte. Lo irreparable de la condenacion del inocente, lo
repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo sufra el
verdadero culpable, la inutilidad de tal castigo para extirpar ni
disminuir el crímen, todo está pintado con vivos colores, con
pinceladas magníficas; todo realzado con descripciones patéticas,
con anécdotas que hacen estremecer. El jóven se halla
profundamente conmovido, imagínase que medita, y no hace mas
que sentir; cree ser un filósofo que juzga, cuando no es mas que un
hombre que se compadece. En su concepto la pena de muerte es
inútil; y aun cuando no fuera injusta, es bastante la inutilidad para
hacer su aplicacion altamente criminal. Este es un punto en que la
sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse de esa
costumbre cruel que le han legado generaciones ménos ilustradas.
Las convicciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas
se combinan razones sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera
capaz de conmoverlas.

El jóven filósofo habla sobre el particular con un magistrado de
profundo saber y dilatada experiencia, quien opina que la abolicion
de la pena de muerte es una ilusion irrealizable. Desenvuelve en
primer lugar los principios de justicia en que se funda, pinta con
vivos colores las fatales consecuencias que resultarian de
semejante paso, retrata á los hombres desalmados, burlándose de
toda otra pena que no sea el último suplicio, recuerda las
obligaciones de la sociedad en la proteccion del débil y del inocente,
refiere algunos casos desastrosos en que resaltan la crueldad del
malvado y los padecimientos de la víctima; el corazon del jóven ya
experimenta impresiones nuevas; una santa indignacion levanta su
pecho, el celo de la justicia le inflama; su alma sensible se identifica
y eleva con la del magistrado; se enorgullece de saber dominar los
sentimientos de injusta compasion, de sacrificarlos en las aras de
los grandes intereses de la humanidad; é imaginándose ya sentado



en un tribunal revestido con la toga de un magistrado, parece que el
corazon le dice: «sí, tambien sabrias ser justo; tambien sabrias
vencerte á tí mismo; tambien sabrias, si necesario fuese, obedecer á
los impulsos de tu conciencia, y con la mano en el corazon, y la vista
en Dios, pronunciar la sentencia fatal en obsequio de la justicia.»

§ VI.

A������ ������������� ���� ���������� ��� ��� �������
��� �������.

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse de las
alteraciones que produce en reses? nuestro modo de ver, la
disposicion de ánimo en que nos hallamos. Y aquí se encuentra la
razon de que nos sea tan difícil sobreponernos á nuestra época, á
nuestras circunstancias peculiares, á las preocupaciones de la
educacion, al influjo de nuestros intereses; de aquí procede que se
nos haga tan duro el obrar y hasta el pensar conforme á las
prescripciones de la ley eterna, el comprender lo que se eleva sobre
la region del mundo material, el posponer lo presente á lo futuro. Lo
que está delante de nuestros ojos, lo que nos afecta en la
actualidad, hé aquí lo que comunmente decide de nuestros actos y
aun de nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien, es preciso que se acostumbre á estar
mucho sobre sí, recordando continuamente esta importantísima
verdad; es necesario que se habitúe á concentrarse, á preguntarse
con mucha frecuencia: «¿tienes el ánimo bastante tranquilo? ¿no
estás agitado por alguna pasion que te presenta las cosas diferentes
de lo que son en sí? ¿estás poseido de algun afecto secreto que sin
sacudir con violencia tu corazon le domina suavemente, por medio



de una fascinacion que no adviertes? En lo que ahora piensas,
juzgas, preves, conjeturas, ¿obras quizas bajo el imperio de alguna
impresion reciente, que trastornando tus ideas, te muestra
trastornados los objetos? pocos dias, ó pocos momentos ántes,
¿pensabas de esta manera? ¿Desde auándo has modificado tus
opiniones? ¿No es desde que un suceso agradable ó desagradable,
favorable ó adverso, han cambiado tu situacion? ¿Te has ilustrado
mas sobre la materia, has adquirido nuevos datos, ó tienes tan solo
nuevos inte¿Qué es lo que ha sobrevenido, razones ó deseos?
Ahora que estás agitado por una pasion, señoreado por tus afectos,
juzgas de esta manera, y tu juicio te parece acertado; pero si con la
imaginacion te trasladas á una situacion diferente, si supones que
ha trascurrido algun tiempo, ¿conjeturas si las cosas se te
presentarán bajo el mismo aspecto, con el mismo color?»

No se crea que esta práctica sea imposible; cada cual puede
probarlo por experiencia propia, y echará de ver que le sirve
admirablemente para dirigir el entendimiento y arreglar la conducta.
No llega por lo comun á tan alto grado la exaltacion de nuestros
afectos, que nos prive completamente del uso de la razon; para
semejantes casos no hay nada que prescribir; porque entónces hay
la enajenacion mental, sea duradera ó momentánea. Lo que hacen
ordinariamente las pasiones es ofuscar nuestro entendimiento,
torcer el juicio; pero no cegar del todo aquel, ni destituirnos de este.
Queda siempre en el fondo del alma una luz que se amortigua, mas
no se apaga; y el que brille mas ó ménos en las ocasiones criticas,
depende en buena parte del hábito de atender á ella, de reflexionar
sobre nuestra situacion, de saber dudar de nuestra aptitud para
pensar bien en el acto, de no tomar los chispazos de nuestro
corazon por luz suficiente para guiarnos, y de considerar que no son
propios sino para deslumbrarnos.

§ VII.



E� ����� ���������� �� ��������.

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial, que nadie la
desconoce. Lo que nos falta no es el principio abstracto y vago, sino
una advertencia continuada de sus efectos, un conocimiento
práctico, minucioso, de los trastornos que esta maligna influencia
produce en nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin penoso
trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba
manifiestan bastante la verdad cuya exposicion me ocupa; no
obstante creo que no será inútil aclararla con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo
mérito nos apresuramos á encomiar siempre que la ocasion se nos
brinda, y de cuyo afecto hácia nosotros no podemos dudar.
Niéganos un dia un favor que le pedimos, no se interesa bastante
por la persona que le recomendamos, recíbenos alguna vez con
frialdad, nos responde con tono desabrido, ó nos da otro cualquier
motivo de resentimiento. Desde aquel instante experimentamos un
cambio notable en la opinion sobre nuestro amigo; tal vez una
revolucion completa. Ni su talento es tan claro, ni su voluntad tan
recta, ni su índole tan suave, ni su corazon tan bueno, ni su trato tan
dulce, ni su presencia tan afable; en todo hallamos que corregir, que
enmendar; en todo nos habíamos equivocado; el lance que nos
afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusion; y fortuna si
el hombre modelo no se ha trocado de repente en un monstruo.

¿Es probable que fuera tanto nuestro engaño? No: lo es sí que
nuestro afecto anterior no nos dejaba ver sus lunares; y que nuestro
actual resentimiento los exagera ó los finge. ¿Por ventura no
creíamos posible que el amigo pudiese negarse á prestar un favor, ó
se portase mal en un negocio, ó en un momento de mal humor se
olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesía? Ciertamente que esto
no era imposible á nuestros ojos; si se nos hubiese preguntado
sobre el particular, hubiéramos respondido que era hombre, y por lo
mismo estaba sujeto á flaquezas, pero que esto nada rebajaba de
sus excelentes prendas. Pues ahora, ¿porqué tanta exageracion? El
motivo está patente; nos sentimos heridos; y quien piensa, quien



juzga, no es el entendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el
corazon irritado, exasperado, quizas sediento de venganza.

¿Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? hé aquí un
medio muy sencillo. Imaginémonos que el lance desagradable no ha
pasado con nosotros, sino con una persona que nos sea indiferente;
aun cuando las circunstancias sean las mismas, aun cuando las
relaciones entre el amigo ofensor y la persona ofendida, sean tan
afectuosas y estrechas como las que mediaban entre él y nosotros,
¿sacaremos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro que
no: conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quizas con
libertad y entereza, habremos tal vez descubierto una mala cualidad
de su índole, que se nos habia ocultado; pero no dejaremos por esto
de reconocer las demas prendas que le adornan, no le juzgaremos
indigno de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con él con los
mismos vínculos de amistad. Ya no será un hombre que nada tiene
laudable; sino una persona que dotada de mucho bueno, está sujeta
á lo malo. Y estas variaciones de juicio sucederán aun suponiendo
al amigo culpable en realidad, aun olvidando el ser muy fácil que
nuestra pasion ó interes nos hayan cegado lastimosamente,
haciendo que no atendiésemos á los gravísimos y justos motivos
que le habrán impulsado á obrar de la manera que nosotros
reprendemos, haciéndonos prescindir de antecedentes que
conocíamos muy bien, de la conducta que nosotros hemos
observado, y en fin trastornando de tal manera nuestro juicio que un
proceder muy justo y razonable nos haya parecido el colmo de la
injusticia, de la perfidia, de la ingratitud. ¡Cuántas veces nos bastaria
para rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con ánimo sosegado,
como negocio que no nos interesara!

§ VIII.

C�������� ����������� �� ��� ������� ���������.



¿Estan en el poder nuestros amigos políticos ó aquellos que mas
nos convienen, y dan algunas providencias contrarias á la ley? «Las
circunstancias, decimos, pueden mas que los hombres y las leyes;
el gobierno no siempre puede ajustarse á estricta legalidad: á veces
lo mas legal es lo mas ilegítimo; y ademas, así los individuos como
los pueblos, como los gobiernos, tienen un instinto de conservacion
que se sobrepone á todo; una necesidad, á cuya presencia ceden
todas las consideraciones y todos los derechos.» La infraccion de la
ley ¿se ha hecho con lisura, confesándola sin rodeos, y
excusándose con la necesidad? «Bien hecho, decimos; la franqueza
es una de las mejores prendas de todo gobierno; ¿de qué sirve
engañar á los pueblos, y empeñarse en gobernar con ficciones y
mentiras?» ¿Se ha procurado no quebrantar la ley? pero se la ha
eludido con una cavilacion fútil, interpretándola en sentido
abiertamente contrario á la mente del legislador? «La ocurrencia ha
sido feliz, decimos, al ménos se muestra tan profundo respeto á la
ley, que no se le desmiente ni en la última extremidad. La legalidad
es cosa sagrada, contra la cual es preciso no atentar nunca; no
hace poco el gobierno que no pudiendo salvar el fondo, deja intactas
las formas. Si algo hay de arbitrariedad, al ménos no se presenta
con la irritante férula del despotismo. Esto es precioso para la
libertad de los pueblos.»

Los hombres del poder ¿son nuestros adversarios? El asunto es
muy diferente. «La ilegalidad no era necesaria; y ademas, aun
cuando lo fuese, la ley es ántes que todo. ¿Adónde vamos á parar,
si se concede á los gobiernos la facultad de quebrantarla, cuando lo
juzguen necesario? Esto equivale á autorizar el despotismo; ningun
gobernante infringe las leyes, sin decir que la infraccion está
justificada por necesidad urgente é indeclinable.»

El gobierno ¿ha confesado abiertamente la infraccion de la ley?
«Esto es intolereble, exclamamos: esto es añadir á la infraccion el
insulto; siquiera se hubiese echado mano de algun lijero disfraz... es
el último extremo de la impudencia, es la ostentacion de la
arbitrariedad mas repugnante. Está visto, en adelante no será
menester andarse en rodeos; no hiciera mas el autócrata de las
Rusias.»



¿El gobierno ha procurado salvar las formas, guardando cierta
apariencia de legalidad? «No hay peor despotismo, exclamamos,
que el ejercido en nombre de la ley; la infraccion no es ménos
negra, por andar acompañada de pérfida hipocresía. Cuando un
gobierno en casos apurados quebranta la ley, y lo confiesa
paladinamente, parece que con su confesion pide perdon al público,
y le da una garantía de que el exceso no será repetido; pero el
cometer las ilegalidades á la sombra de la misma ley, es profanarla
torpemente, es abusar de la buena fe de los pueblos, es abrir la
puerta á todo linaje de desmanes. En no respetando la mente de la
ley, todo se puede hacer con la ley en la mano; basta asirse de una
palabra ambigua, para contrariar abiertamente todas las miras del
legislador.»

§ IX.

P������� �� �� ����� ������������. L�� ������� ��������.
L�� ������.

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto el
sello de la pasion, que no alucinan á quien no esté cegado por ella.
No está la principal dificultad en semejantes casos; sino en aquellos
en que, por presentarse mas disfrazado, no se conoce el motivo que
habrá falseado el juicio. Desgraciadamente, los hombres de elevado
talento adolecen muy á menudo del defecto que estamos
censurando. Dotados por lo comun de una sensibilidad exquisita,
reciben impresiones muy vivas, que ejercen grande influencia sobre
el curso de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento
penetrante encuentra fácilmente razones en apoyo de lo que se



propone defender, y sus palabras y escritos arrastran á los demas
con ascendiente fascinador.

Esta será sin duda la causa de la volubilidad que se nota en
hombres de genio reconocido; hoy ensalzan lo que mañana
maldicen; hoy es para ellos un dogma inconcuso, lo que mañana es
miserable preocupacion. En una misma obra se contradicen tal vez
de una manera chocante, y os conducen á consecuencias que
jamas hubierais sospechado fueran conciliables con sus principios.
Os equivocariais si siempre achacaseis á mala fe estas singulares
anomalías: el autor habrá sostenido el sí y el no con profunda
conviccion; porque sin que él lo advirtiese, esta conviccion solo
dimanaba de un sentimiento vivo, exaltado; cuando su
entendimiento se explayaba con pensamientos admirables por su
belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del corazon; pero
esclavo hábil, ingenioso, que correspondia á los caprichos de su
dueño ofreciéndole exquisitas labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres á
quienes ha otorgado el Criador elevada concepcion, fantasía
creadora y corazon de fuego, estan mas expuestos que los demas á
dejarse llevar por las impresiones del momento. No les negaré la
facultad de levantarse á las mas altas regiones del pensamiento, ni
diré que les sea imposible moderar el vuelo de su ingenio y adquirir
el hábito de juzgar con acierto y tino; pero á no dudarlo, habrán
menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza de carácter, que el
comun de los hombres.

§ X.

E� ����� � �� ����������.



Un viajero poeta atravesando una soledad oye el tañido de una
campana, que le distrae de las meditaciones en que estaba
embelesado. En su alma no se alberga la fe, pero no es inaccesible
á las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso en el corazon
del desierto, cambia de repente la disposicion de su espíritu, y le
lleva á saborearse en una melancolía grave y severa. Bien pronto
descubre la silenciosa mansion donde buscan asilo, léjos del
mundo, la inocencia y el arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con
una mezcla de respeto y de curiosidad; y al pisar los umbrales del
monasterio se encuentra con un venerable anciano, de semblante
sereno, de trato cortes y afable. El viajero es obsequiado con
afectuosa cordialidad, es conducido á la iglesia, á los claustros, á la
biblioteca, á todos los lugares donde hay algo que admirar ó notar.
El anciano monje no se aparta de su lado, sostiene la conversacion
con discernimiento y buen gusto, se muestra tolerante con las
opiniones del recien venido, se presta á cuanto puede complacerle,
y no se separa de él, sino cuando suena la hora del cumplimiento de
sus deberes. El corazon del viajero está dulcemente conmovido: el
silencio interrumpido tan solo por el canto de los salmos; la
muchedumbre de objetos religiosos que inspiran recogimiento y
piedad, unidos á las estimables cualidades y á la bondad y
condescendencia del anciano cenobita, inspiran al corazon del
viajero sentimientos de religion, de admiracion y gratitud, que
señorean vivamente su alma. Despidiéndose de su venerable
huésped, se aleja meditabundo, llevándose aquellos gratos
recuerdos que no olvidará en mucho tiempo. Si en semejante
situacion de espíritu, le place á nuestro poeta intercalar en sus
relaciones de viaje algunas reflexiones sobre los institutos religiosos,
¿qué os parece que dirá? Es bien claro. Para él, la institucion estará
en aquel monasterio, y el monasterio estará personificado en el
monje cuya memoria le embelesa. Contad pues con un elocuente
trozo en favor de los institutos religiosos, un anatema contra los
filósofos que los condenan, una imprecacion contra las revoluciones
que los destruyen, una lágrima de dolor sobre las ruinas y las
tumbas.

Pero ¡ay del monasterio, y de todos los institutos monásticos, si el
viajero se hubiese encontrado con un huésped de mal talante, de



conversacion seca y desabrida, poco aficionado á bellezas literarias
y artísticas, y de humor nada bueno para acompañar curiosos! A los
ojos del poeta, el monje desagradable habria sido la personificacion
del instituto; y en castigo del mal recibimiento, hubiera sido
condenado este género de vida, y acusado de abatir el espíritu,
estrechar el corazon, apartar del trato de los hombres, formar
modales ásperos y groseros, y acarrear innumerables males sin
producir ningun bien. Y sin embargo, la realidad de los casos habria
permanecido la misma en uno y otro supuesto: mediando solo la
casualidad que deparara al viajero acogida mas ó ménos
halagüeña.

§ XI.

N�������� �� ����� ����� �����.

Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad de tener ideas
fijas y opiniones formadas sobre las principales materias; y cuando
esto no sea dable, lo mucho que importa el abstenerse de
improvisarlas, abandonándonos á inspiraciones repentinas. Se ha
dicho que los grandes pensamientos nacen del corazon, y pudiera
haberse añadido, que del corazon nacen tambien los grandes
errores. Si la experiencia no lo hiciese palpable, la razon bastaria á
demostrarlo. El corazon no piensa ni juzga, no hace mas que sentir;
pero el sentimiento es un poderoso resorte que mueve el alma, y
desplega y multiplica sus facultades. Cuando el entendimiento va
por el camino de la verdad y del bien, los sentimientos nobles y
puros contribuyen á darle fuerza y brio; pero los sentimientos
ignobles, ó depravados, pueden extraviar al entendimiento mas



recto. Hasta los sentimientos buenos, si se exaltan en demasía, son
capaces de conducirnos á errores deplorables.

§ XII.

D������ �� �� ��������, �� �� ������, � �� ��� ������ �����.

Nacen de aquí consideraciones muy graves sobre el buen uso de la
oratoria, y en general de todas las artes que ó llegan al
entendimiento por conducto del corazon, ó al ménos se valen de él
como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultura, la música, la
poesía, la literatura en todas sus partes, tienen deberes muy
severos, que olvidan con demasiada frecuencia. La verdad y la
virtud, hé aquí los dos objetos á que se han de dirigir: la verdad para
el entendimiento, la virtud para el corazon; hé aquí lo que han de
proporcionar al hombre por medio de las impresiones con que le
embelesan. En desviándose de este blanco, en limitándose á la
simple produccion del placer, son estériles para el bien, y fecundas
para el mal.

El artista que solo se propone halagar las pasiones, corrompiendo
las costumbres, es un hombre que abusa de sus talentos y olvida la
mision sublime que le ha encomendado el Criador, al dotarle de
facultades privilegiadas que le aseguran ascendiente sobre sus
semejantes; el orador que sirviéndose de las galas de la diccion, y
de su habilidad para mover los afectos y hechizar la fantasía,
procura hacer adoptar opiniones erradas, es un verdadero impostor
no ménos culpable que quien emplea medios, quizas mas
repugnantes, pero mucho ménos peligrosos. No es lícito persuadir
cuando no es lícito convencer; cuando la conviccion es un engaño,
la persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa, pero



indudable; los dictámenes de la razon no pueden ménos de ser
severos, cuando se ajustan á las prescripciones de la ley eterna,
que es severa tambien porque es justa é inmutable.

Inferiremos de lo dicho, que los escritores ú oradores dotados de
grandes cualidades para interesar y seducir, son una verdadera
calamidad pública, cuando las emplean en defensa del error. ¿Qué
importa el brillo, si solo sirve á deslumbrar y perder? Las naciones
modernas han olvidado estas verdades, al resucitar entre ellas la
elocuencia popular que tanto dañó á las antiguas repúblicas; en las
asambleas deliberantes donde se ventilan los altos negocios del
estado, donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad,
no debiera resonar otra voz que la de una razon clara, sesuda,
austera. La verdad es la misma, la realidad de las cosas no se
muda, porque se haya excitado el entusiasmo de la asamblea y de
los espectadores, y se haya decidido una votacion con los acentos
de un orador fogoso. Es ó no verdad lo que se sustenta, es ó no útil
lo que se propone, hé aquí lo único á que se ha de atender; lo
demas es extraviarse miserablemente, es olvidarse del fin de la
deliberacion, es jugar con los grandes intereses de la sociedad, es
sacrificarlos al pueril prurito de ostentar dotes oratorias, á la
mezquina vanidad de arrancar aplausos.

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy
particularmente en el principio de las revoluciones, adolecen de
espíritu de invasion, y se distinguen por sus resoluciones
desatinadas. La sesion comienza tal vez con felices auspicios, pero
de repente toma un sesgo peligroso; los ánimos se conmueven, la
mente se ofusca, la exaltacion sube de punto, llega á rayar en
frenesí; y una reunion de hombres que por separado habrian sido
razonables, se convierten en una turba de insensatos y delirantes.
La causa es obvia; la impresion del momento es viva; prepondera
sobre todo, lo señorea todo con la simpatía natural al hombre, se
propaga como un flúido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y
fuerza; lo que al principio era una chispa, es á pocos momentos una
conflagracion espantosa.

El tiempo, los desengaños y escarmientos amaestran algun tanto
á las naciones, haciendo que se vaya embotando la sensibilidad, y
no sea tan peligrosa la fascinacion oratoria: triste remedio para el



mal, la repeticion de sus daños. Como quiera, ya que no es posible
cambiar el corazon de los hombres, serán dignos de gloria y prez los
oradores esclarecidos, que emplean en defensa de la verdad y de la
justicia las mismas armas que otros usan en pro del error y del
crímen. Al lado del veneno la Providencia suele colocar el antídoto.

§ XIII.

I������ ������� ��� ��� ������������ ���������� ��
��������.

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de los afectos,
hay otro tal vez ménos reparado, y que sin embargo es de mucha
trascendencia, cual es el de los pensamientos revestidos con una
imágen brillante. Es indecible el efecto que este artificio produce; tal
pensamiento no mas que superficial, pasa por profundo, merced á
su disfraz grave y filosófico; tal otro que presentado desnudo fuera
una vulgaridad, mostrándose con nobles atavíos oculta su orígen
plebeyo; y una proposicion que enunciada con sequedad mostraria
de bulto que es inexacta ó falsa, ó quizas un solemne despropósito,
es contada entre las verdades que no consienten duda, si anda
cubierta con ingenioso velo.

He dicho que los daños en este punto son de mucha
trascendencia, porque suelen adolecer de semejante defecto los
autores profundos y sentenciosos; y como quiera que sus palabras
se escuchan con tanto mas respeto y acatamiento, cuanto es mas
fuerte el tono de conviccion con que se expresan, resulta que el
lector incauto recibe como axioma inconcuso, ó máxima de eterna
verdad, lo que á veces no es mas que un sueño del pensador, ó un
lazo tendido adrede á la buena fe de los poco avisados[��].



CAPÍTULO XX.

FILOSOFÍA DE LA HISTORIA.

§ I.

E� ��� �������� �� ��������� �� �� ��������. D��������� ��
����������.

No trato aquí de la historia bajo el aspecto crítico, sino únicamente
bajo el filósofo. Lo relativo á la simple investigacion de los hechos
está explicado en el cap. XI.

¿Cuál es el método mas á propósito para comprender el espíritu
de una época, formarse ideas claras y exactas sobre su carácter,
penetrar las causas de los acontecimientos, y señalar á cada cual
sus propios resultados? Esto equivale á preguntar cuál es el método
conveniente para adquirir la verdadera filosofía de la historia.

¿Será con la eleccion de los buenos autores? ¿pero cuáles son
los buenos? ¿quién nos asegura que no los ha guiado la pasion?
¿quién sale fiador de su imparcialidad? ¿cuántos son los que han
escrito la historia del modo que se necesita para enseñarnos la
filosofía que le corresponde? Batallas, negociaciones, intrigas
palaciegas, vidas y muertes de principes, cambios de dinastías, de
formas políticas, á esto se reducen la mayor parte de las historias;
nada que nos pinte al individuo con sus ideas, sus afectos, sus
necesidades, sus gustos, sus caprichos, sus costumbres; nada que



nos haga asistir á la vida íntima de las familias y de los pueblos;
nada que en el estudio de la historia nos haga comprender la
marcha de la humanidad. Siempre en la política, es decir, en la
superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en las entrañas
de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, en aquellos sucesos
que por recónditos y de poca apariencia, no dejan de ser de la
mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacío, y se trabaja por llenarle.
No se escribe la historia sin que se procure filosofar sobre ella. Esto
que en sí es muy bueno, tiene otro inconveniente, cual es, que en
lugar de la verdadera filosofía de la historia se nos propina con
frecuencia la filosofía del historiador. Mas vale no filosofar que
filosofar mal; si queriendo profundizar la historia la trastorno,
preferible seria que me atuviese al sistema de nombres y fechas.

§ II.

S� ������ �� ����� ���� ��������� �� �� ��������� �� ��
��������.

Preciso es leer las historias, y á falta de otras, debe uno atenerse á
las que existen; sin embargo yo me inclino á que este estudio no
basta para aprender la filosofía de la historia. Hay otro mas á
propósito, y que hecho con discernimiento, es de un efecto seguro:
el estudio inmediato de los monumentos de la época. Digo
inmediato, esto es, que conviene no atenerse á lo que nos dice de
ellos el historiador, sino verlos con los propios ojos.

Pero este trabajo, se me dirá, es muy pesado, para muchos
imposible, difícil para todos. No niego la fuerza de esta observacion;
pero sostengo que en muchos casos, el método que propongo



ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la lectura de un
documento, un hecho, una palabra al parecer insignificantes y en
que no ha reparado el historiador, nos dicen mucho mas y mas
claro, y mas verdadero y exacto, que todas sus narraciones.

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las
costumbres patriarcales; recoge abundantes noticias sobre los
tiempos mas remotos, y agota el caudal de su erudicion, filosofía y
elocuencia, para hacerme comprender lo que eran aquellos tiempos
y aquellos hombres, y ofrecerme lo que se llama una descripcion
completa. A pesar de cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas
sencillo, cual es el asistir á las escenas donde se me presenta en
movimiento y vida lo que trato de conocer. Abro los escritores de
aquellas épocas, que no son ni en tanto número, ni tan voluminosos,
y allí encuentro retratos fieles que enseñan y deleitan. La Biblia y
Homero nada me dejan que desear.

§ III.

A��������� � �� �������� ��� �������� ������.

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los sucesos
exteriores; historia tanto mas preciosa, cuanto nos retrata lo mas
íntimo del hombre, y lo que ejerce sobre él poderosa influencia.
Hállanse á cada paso descripciones de escuelas, y del carácter y
tendencia del pensamiento en esta ó aquella época; es decir que
son muchos los historiadores del entendimiento; pero si se desea
saber algo mas que cuatro generalidades, siempre inexactas, y á
menudo totalmente falsas, es preciso aplicar la regla establecida:
leer los autores de la época que se desea conocer. Y no se crea que
es absolutamente necesario revolverlos todos, y que así este



método se haga impracticable para el mayor número de los lectores;
una sola página de un escritor nos pinta mas al vivo su espíritu y su
época que cuanto podrian decirnos los mas minuciosos
historiadores.

§ IV.

E������ ������ �� ��� ����������, ��� ������ �� �����
����� �� ���� �� ��������� �� �� ��������� �� �� ��������.

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de
examinarlo por sí mismo, logrará tal vez un conocimiento histórico,
pero no intuitivo: sabrá lo que son los hombres y las cosas, pero no
lo verá: dará razon de la cosa, pero no será capaz de pintarla. Una
comparacion aclarará mi pensamiento. Supongamos que se me
habla de un sugeto importante que no puedo tratar ni ver, y curioso
yo de saber algo de su figura y modales, pregunto á los que le
conocen personalmente. Me dirán, por ejemplo, que es de estatura
mas que mediana, de espaciosa y despejada frente, cabello negro y
caido con cierto desórden, ojos grandes, mirada viva y penetrante,
color pálido, facciones animadas y expresivas; que en sus labios
asoma con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de vez en
cuando anuncia algo de maligno; que su palabra es mesurada y
grave, pero que con el calor de la conversacion se hace rápida,
incisiva y hasta fogosa; y así me irán ofreciendo un conjunto físico y
moral para darme la idea mas aproximada posible; si supongo que
estas y otras noticias son exactas, que se me ha descrito con toda
fidelidad el original, tengo una idea de lo que es la persona que
llamaba mi curiosidad, y podré dar cuenta de ella á quien como yo
estuviese deseoso de conocerla. Pero ¿es esto bastante para



formar un concepto cabal de la misma, para que se me presente á la
imaginacion tal como es en sí? Ciertamente que no. ¿Quereis una
prueba? Suponed que el que ha oido la relacion es un retratista de
mucho mérito; ¿será capaz de retratar á la persona descrita? Que lo
intente, y concluida la obra, preséntese de improviso el original, es
bien seguro que no se le conocerá por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta
verdad: cien y cien veces habremos oido explicar la fisonomía de
una persona; á nuestro modo nos hemos formado en la imaginacion
una figura en la cual hemos procurado reunir las cualidades oidas;
pues bien, cuando se presenta la persona, encontramos tanta
diferencia que nos es preciso retocar mucho el trabajo, si no
destruirle totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible
formarse idea clara y exacta sin tenerlas delante; y las hay en gran
número, y sumamente delicadas, imperceptibles por separado y
cuyo conjunto forma lo que llamamos la fisonomía. ¿Cómo
explicaréis la diferencia de dos personas muy semejantes? No de
otra manera que viéndolas: se parecen en todo, no sabriais decir en
qué discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja confundir: á la
primera ojeada lo percibís, sin atinar lo que es.

Hé aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas se nos ofrecen
extensas y tal vez exactas descripciones del estado del
entendimiento en tal ó cual época; y á pesar de todo no la
conocemos aun: si se nos presentasen trozos de escritores de
tiempos diferentes, no acertaríamos á clasificarlos cual conviene;
nos fatigaríamos en recordar las cualidades de unos y otros, pero
esto no nos evitaria el caer en equivocaciones groseras, en
disparatados anacronismos. Con mucho ménos trabajo saliéramos
airosos del empeño si hubiésemos leido los autores de que se trata:
quizas no disertaríamos con tanto aparato de erudicion y crítica;
pero juzgaríamos con harto mas acierto. «El giro del pensamiento,
diríamos, el estilo, el lenguaje revelan un escritor de tal época; este
trozo es apócrifo, aquí se descubre la mano de tal otro tiempo;» y
así andaríamos clasificando sin temor de equivocarnos, por mas que
no pudiésemos hacernos comprender bien de aquellos que como
nosotros, no conociesen de vista á aquellos personajes. Si entónces
se nos dijera: «y tal cualidad, ¿cómo es que no se encuentra aquí?



¿porqué tal otra se halla en mayor grado? porqué?...» Imposible
será, replicaríamos quizas nosotros, satisfacer todos los escrúpulos
de V.; lo que puedo asegurar es, que los personajes que figuran
aquí los tengo bien conocidos; y que no puedo equivocarme sobre
los rasgos de su fisonomía, porque los he visto muchas veces.»

CAPÍTULO XXI.

RELIGION.

§ I.

I�������� ��������� �� ��� ������������ �� �������� ��
��������.

Impropio fuera de este lugar, un tratado de religion, pero no lo serán
algunas reflexiones para dirigir el pensamiento en esta
importantísima materia. De ellas resultará que los indiferentes ó
incrédulos son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta: de aquí á pocos años el
hombre que disfruta de la salud mas robusta y lozana, habrá
descendido al sepulcro, y sabrá por experiencia lo que hay de
verdad en lo que dice la religion sobre los destinos de la otra vida. Si



no creo, mi incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis sátiras, mi
indiferencia, mi orgullo insensato, no destruyen la realidad de los
hechos: si existe otro mundo donde se reservan premios al bueno, y
castigos al malo, no dejará ciertamente de existir porque á mí me
plazca el negarlo; y ademas esta caprichosa negativa no mejorará el
destino que segun las leyes eternas me haya de caber. Cuando
suene la última hora, será preciso morir, y encontrarme con la nada
ó con la eternidad. Este negocio es exclusivamente mio, tan mio,
como si yo existiera solo en el mundo: nadie morirá por mí; nadie se
pondrá en mi lugar en la otra vida, privándome del bien, ó
librándome del mal. Estas consideraciones me muestran con toda
evidencia, la alta importancia de la religion; la necesidad que tengo
de saber lo que hay de verdad en ella; y que si digo, «sea lo que
fuere de la religion, no quiero pensar en ella,» hablo como el mas
insensato de los hombres.

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso
atravesarle, ignora si hay algun peligro en este ó aquel vado, y está
oyendo que muchos que se hallan como él á la orilla, ponderan la
profundidad del agua en determinados lugares, y la imposibilidad de
salvarse el temerario que á tantearlos se atreviese. El insensato
dice: «¿qué me importan á mí esas cuestiones?» y se arroja al rio
sin mirar por dónde. Hé aquí al indiferente en materias de religion.

§ II.

E� ����������� � �� ������ ������.

La humanidad entera se ha ocupado y se está ocupando de la
religion; los legisladores la han mirado como el objeto de la mas alta
importancia; los sabios la han tomado por materia de sus mas



profundas meditaciones; los monumentos, los códigos, los escritos
de las épocas que nos han precedido, nos muestran de bulto este
hecho, que la experiencia cuida de confirmar; se ha discurrido y
disputado inmensamente sobre la religion; las bibliotecas estan
atestadas de obras relativas á ella; y hasta en nuestros dias la
prensa va dando otras á luz en número muy crecido: cuando pues
viene el indiferente y dice: «todo esto no merece la pena de ser
examinado; yo juzgo sin oir, estos sabios son todos unos
mentecatos, estos legisladores unos necios, la humanidad entera es
una miserable ilusa, todos pierden lastimosamente el tiempo en
cuestiones que nada importan;» ¿no es digno de que esa
humanidad, y esos sabios, y esos legisladores, se levanten contra
él, arrojen sobre su frente el borron que él les ha echado, y le digan
á su vez: «¿quién eres tú que así nos insultas, que así desprecias
los sentimientos mas íntimos del corazon, y todas las tradiciones de
la humanidad? ¿que así declaras frívolo lo que en toda la redondez
de la tierra se reputa grave é importante? ¿quién eres tú? ¿Has
descubierto por ventura el secreto de no morir? miserable monton
de polvo, ¿olvidas que bien pronto te dispersará el viento? Débil
criatura, ¿cuentas acaso con medios para cambiar tu destino en esa
region que desconoces; la dicha ó la desdicha ¿son para tí
indiferentes? Si existe ese juez, de quien no quieres ocuparte,
¿esperas que se dará por satisfecho, si al llamarte á juicio le
respondes: «¿y á mí qué me importaban vuestros mandatos, ni
vuestra misma existencia?» Antes de desatar tu lengua con tan
insensatos discursos, date una mirada á tí mismo; piensa en esa
débil organizacion que el mas leve accidente es capaz de trastornar,
y que brevísimo tiempo ha de bastar á consumir; y entónces siéntate
sobre una tumba, recógete y medita.

§ III.



T������� ��� �������������� �� ������. E��������� �� D���.

Curado el buen pensador del achaque de indiferentismo, convencido
profundamente de que la religion es el asunto de mas elevada
importancia, debiera pasar mas adelante y discurrir de esta manera:
¿Es probable que todas las religiones no sean mas que un cúmulo
de errores, y que la doctrina que las rechaza á todas sea
verdadera?

Lo primero que las religiones establecen ó suponen, es la
existencia de Dios. ¿Existe Dios? ¿Existe algun Hacedor del
universo? Levanta los ojos al firmamento, tiéndelos por la faz de la
tierra, mira lo que tú mismo eres; y viendo por todas partes grandor
y órden, dí, si te atreves: «el acaso es quien ha hecho el mundo; el
acaso me ha hecho á mí; el edificio es admirable, pero no hay
arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no hay artífice; el
órden existe sin ordenador, sin sabiduría para concebir el plan, sin
poder para ejecutarle.» Este raciocinio que tratándose de los mas
insignificantes artefactos, seria despreciable y hasta contrario al
sentido comun, ¿se podrá aplicar al universo? Lo que es insensato
con respecto á lo pequeño, ¿será cuerdo con relacion á lo grande?

§ IV.

N� �� ������� ��� ����� ��� ���������� ���� ����������.

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los
diferentes puntos de la tierra; ¿seria posible que todas fuesen
verdaderas? El sí y el no, con respecto á una misma cosa, no puede
ser verdadero á un mismo tiempo. Los judíos dicen que el Mesías



no ha venido, los cristianos afirman que sí; los musulmanes
respetan á Mahoma como insigne profeta, los cristianos le miran
como solemne impostor; los católicos sostienen que la Iglesia es
infalible en puntos de dogma y de moral, los protestantes lo niegan;
la verdad no puede estar por ambas partes, unos ú otros se
engañan. Luego es un absurdo el decir que todas las religiones son
verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo: la que lo sea, será
la verdadera, las restantes no serán otra cosa que ilusion ó
impostura.

§ V.

E� ��������� ��� ����� ��� ���������� ���� ����������
���������� � D���.

¿Es posible que todas las religiones sean igualmente agradables á
Dios, y que se dé igualmente por satisfecho con todo linaje de
cultos? No. A la verdad infinita no puede serle acepto el error, á la
bondad infinita no puede serle grato el mal: luego el afirmar que
todas las religiones son igualmente buenas, que con todos los cultos
el hombre llena bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de la
verdad y bondad del Criador.

§ VI.



E� ��������� ��� ����� ��� ���������� ���� ��� ���������
������.

¿No seria lícito pensar que no hay ninguna religion verdadera, que
todas son inventadas por el hombre? No. ¿Quién fué el inventor? El
origen de las religiones se pierde en la noche de los tiempos: allí
donde hay hombres, allí hay sacerdote, altar y culto. ¿Quién seria
ese inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y cuya invencion se
habria difundido por toda la tierra, comunicándose á todas las
generaciones? Si la invencion tuvo lugar entre pueblos cultos,
¿cómo se logró que la adoptasen los bárbaros y hasta los salvajes?
Si nació entre bárbaros, ¿cómo no la rechazaron las naciones
cultas? Diréis que fué una necesidad social, y que su orígen está en
la misma cuna de la sociedad. Pero entónces se puede preguntar,
¿quién conoció esta necesidad, quién discurrió los medios de
satisfacerla, quién excogitó un sistema tan á propósito para enfrenar
y regir á los hombres? y una vez hecho el descubrimiento, ¿quién
tuvo en su mano todos los entendimientos y todos los corazones,
para comunicarles esas ideas y sentimientos que han hecho de la
religion una verdadera necesidad, y, por decirlo así, una segunda
naturaleza?

Vemos á cada paso que los descubrimientos mas útiles, mas
provechosos, mas necesarios, permanecen limitados á esta ó
aquella nacion, sin extenderse á las otras durante mucho tiempo, y
no propagándose sino con suma lentitud á las mas inmediatas ó
relacionadas; ¿cómo es que no haya sucedido lo mismo en lo
tocante á la religion? ¿cómo es que de la invencion maravillosa
hayan tenido conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual
fuere su pais, lengua, costumbres, barbarie ó civilizacion, grosería ó
cultura?

Aquí no hay medio: ó la religion procede de una revelacion
primitiva, ó de una inspiracion de la naturaleza; en uno y otro caso
hallamos su orígen divino; si hay revelacion, Dios ha hablado al
hombre, si no la hay, Dios ha escrito la religion en el fondo de
nuestra alma. Es indudable que la religion no puede ser invencion



humana, y que á pesar de lo desfigurada y adulterada que la vemos
en diferentes tiempos y paises, se descubre en el fondo del corazon
humano un sentimiento descendido de lo alto: al traves de las
monstruosidades que nos presenta la historia, columbramos la
huella de una revelacion primitiva.

§ VII.

L� ���������� �� �������.

¿Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Sí.
El que nos ha dado la palabra no estará privado de ella; si nosotros
poseemos un medio de comunicarnos recíprocamente nuestros
pensamientos y afectos, Dios todopoderoso é infinitamente sabio,
no carecerá seguramente de medios para trasmitirnos lo que fuere
de su agrado. Ha criado la inteligencia, ¿y no podria ilustrarla?

§ VIII.

S������� �� ��� ���������� ������ �� ����������.

Pero Dios, objetará el incrédulo, es demasiado grande para
humillarse á conversar con su criatura; mas entónces tambien
deberíamos decir, que Dios es demasiado grande para haberse



ocupado en criarnos. Criándonos nos sacó de la nada, revelándonos
alguna verdad perfecciona su obra; ¿y cuándo se ha visto que un
artífice desmereciese por mejorar su artefacto? Todos los
conocimientos que tenemos nos vienen de Dios, porque él es quien
nos ha dado la facultad de conocer, y él es quien, ó ha grabado en
nuestro entendimiento las ideas, ó ha hecho que pudiéramos
adquirirlas por medios que todavía se nos ocultan. Si Dios nos ha
comunicado un cierto órden de ideas, sin que nada haya perdido de
su grandor, es un absurdo el decir que se rebajaria si nos
trasmitiese otros conocimientos por conducto distinto del de la
naturaleza. Luego la revelacion es posible; luego quien dudare de
esta posibilidad, ha de dudar al mismo tiempo de la omnipotencia,
hasta de la existencia de Dios.

§ IX.

C������������ �� ��� �������� ����������.

Importa muchísimo el encontrar la verdad en materias de religion (§
� y �); todas las religiones no pueden ser verdaderas (§ �); si
hubiese una revelada por Dios, aquella seria la verdadera (§ �); la
religion no ha podido ser invencion humana (§ �). La revelacion es
posible (§ �); lo que falta pues averiguar es, si esta revelacion existe
y dónde se halla.

§ X.



E��������� �� �� ����������.

¿Existe la revelacion? Por el pronto salta á los ojos un hecho que da
motivo á pensar que sí. Todos los pueblos de la tierra hablan de una
revelacion; y la humanidad no se concierta para tramar una
impostura. Esto prueba una tradicion primitiva, cuya noticia ha
pasado de padres á hijos, y que si bien ofuscada y adulterada, no ha
podido borrarse de la memoria de los hombres.

Se objetará que la imaginacion ha convertido en voces el ruido del
viento, y en apariciones misteriosas los fenómenos de la naturaleza;
y así el débil mortal se ha creido rodeado de seres desconocidos
que le dirigian la palabra, y le descubrian los arcanos de otros
mundos. No puede negarse que la objecion es especiosa; sin
embargo no será difícil manifestar, que es del todo insubsistente y
fútil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de
seres desconocidos, y está convencido de que estos se ponen en
relacion con él, fácilmente se inclina á imaginar que ha oido acentos
fatídicos, y se han ofrecido á sus ojos espectros venidos del otro
mundo. Mas no sucede, ni puede suceder así, en no abrigando el
hombre semejante conviccion, y mucho ménos si ni aun llega á
tener noticia de que existen dichos seres; pues entónces no es
dable conjeturar de dónde procederia una ilusion tan extravagante.
Si bien se observa, todas las creaciones de nuestra fantasia, hasta
las mas incoherentes y monstruosas, se forman de un conjunto de
imágenes de objetos que otras veces hemos visto; y que á la sazon
reunimos del modo que place á nuestro capricho, ó nos sugiere
nuestra cabeza enfermiza. Los castillos encantados de los libros de
caballería, con sus damas, enanos, salones, subterráneos, hechizos
y todas sus locuras, son un informe agregado de partes muy reales
que la imaginacion del escritor componia á su manera, sacando al
fin un todo que solo cabia en los sueños de un delirante. Lo propio
sucede en lo demas: la razon y la experiencia estan acordes en
atestiguarnos este fenómeno ideológico. Si suponemos pues que no
se tiene idea alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro



mundo que el que está á nuestra vista, ni de otros vivientes que los
que moran con nosotros en la tierra, el hombre fingirá gigantes,
fieras monstruosas, y otras extravagancias por este estilo; mas no
seres invisibles, no revelaciones de un cielo que no conoce, no
dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente
fantástico, no le ocurrirá siquiera; porque semejante ocurrencia no
tendrá, por decirlo así, punto de partida, carecerá de antecedentes
que puedan motivarla. Y aun suponiendo que este órden de ideas
se hubiese ofrecido á algun individuo, ¿cómo era posible que de ello
participase la humanidad entera? ¿Cuándo se habria visto
semejante contagio intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos á los
hechos: dejemos lo que haya podido ser, y examinemos lo que ha
sido.

§ XI.

P������ ���������� �� �� ���������� �� �� ����������.

Existe una sociedad que pretende ser la única depositaria é
intérprete de las revelaciones con que Dios se ha dignado favorecer
al linaje humano: esta pretension debe llamar la atencion del filósofo
que se proponga investigar la verdad.

¿Qué sociedad es esa? ¿Ha nacido de poco tiempo á esta parte?
Cuenta diez y ocho siglos de duracion, y estos siglos no los mira
sino como un período de su existencia; pues subiendo mas arriba,
va explicando su no interrumpida genealogía y se remonta hasta el
principio del mundo. Que lleva diez y ocho siglos de duracion, que
su historia se enlaza con la de un pueblo cuyo origen se pierde en la



antigüedad mas remota, es tan cierto como que han existido las
repúblicas de Grecia y Roma.

¿Qué títulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar,
está en posesion de un libro, que es sin disputa el mas antiguo que
se conoce, y que ademas encierra la moral mas pura, un sistema de
legislacion admirable, y contiene una narracion de prodigios. Hasta
ahora nadie ha puesto en duda el mérito eminente de este libro;
siendo esto tanto mas de extrañar, cuanto una gran parte de él nos
ha venido de manos de un pueblo, cuya cultura no alcanzó ni con
mucho á la de otros pueblos de la antigüedad.

¿Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos que justifiquen sus
pretensiones? A mas de los muchos, á cual mas graves é
imponentes, hé aquí uno que por sí solo basta. Ella dice que se hizo
la transicion de la sociedad vieja á la nueva, del modo que estaba
pronosticado en el libro misterioso; que llegada la plenitud de los
tiempos, apareció sobre la tierra un Hombre-Dios, quien fué á la vez
el cumplimiento de la ley antigua, y el autor de la nueva; que todo lo
antiguo era una sombra y figura, que este Hombre-Dios fué la
realidad; que él fundó la sociedad que apellidamos Iglesia católica,
le prometió su asistencia hasta la consumacion de los siglos, selló
su doctrina con su sangre, resucitó al tercer dia de su crucifixion y
muerte, subió á los cielos, envió al Espíritu santo, y que al fin del
mundo ha de venir á juzgar á los vivos y á los muertos.

¿Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas
profecías? Es innegable: leyendo algunas de ellas parece que uno
está leyendo la historia evangélica.

¿Dió algunas pruebas de la divinidad de su mision? Hizo milagros
en abundancia; y cuanto él profetizó, ó se ha cumplido exactamente,
ó se va cumpliendo con puntualidad asombrosa.

¿Cuál fué su vida? Sin tacha en su conducta; sin límite para hacer
el bien. Despreció las riquezas y el poder mundano, arrostró con
serenidad las privaciones, los insultos, los tormentos, y por fin una
muerte afrentosa.

¿Cuál es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente
humana; tan pura en su moral, que le han hecho justicia sus mas
violentos enemigos.



¿Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el
mundo romano, y ved lo que es el mundo actual; mirad lo que son
los pueblos donde no ha penetrado el cristianismo, y lo que son
aquellos que han estado siglos bajo su enseñanza, y la conservan
todavía, aunque algunos alterada y desfigurada.

¿De qué medios dispuso? No tenia dónde reclinar su cabeza.
Envió á doce hombres salidos de la ínfima clase del pueblo; se
esparcieron por los cuatro ángulos de la tierra, y la tierra los oyó y
creyó.

Esta religion ¿ha pasado por el crisol de la desgracia? ¿No ha
sufrido contrariedad de ninguna clase? Ahí está la sangre de
infinitos mártires, ahí los escritos de numerosos filósofos que la han
examinado, ahí los muchos monumentos que atestiguan las
tremendas luchas que ha sostenido con los príncipes, con los
sabios, con las pasiones, con los intereses, con las preocupaciones,
con todos cuantos elementos de resistencia pueden combinarse
sobre la tierra.

¿De qué medios se valieron los propagadores del cristianismo?
De la predicacion y del ejemplo confirmados por milagros. Estos
milagros, la crítica mas escrupulosa no puede rechazarlos; que si
los rechaza, poco importa, pues entónces confiesa el mayor de los
milagros, que es la conversion del mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos á los hombres mas
esclarecidos por su virtud y sabiduría; ningun pueblo antiguo ni
moderno se ha elevado á tan alto grado de civilizacion y cultura
como los que le han profesado; sobre ninguna religion se ha
disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas
estan llenas de obras maestras de crítica y de filosofía debidas á
hombres que sometieron humildemente su entendimiento en
obsequio de la fe; luego esa religion está á cubierto de los ataques
que se pueden dirigir contra las que han nacido y prosperado entre
pueblos groseros é ignorantes. Ella tiene pues todos los caractéres
de verdadera, de divina.



§ XII.

L�� ������������ � �� I������ ��������.

En los últimos siglos los cristianos se han dividido: unos han
permanecido adictos á la Iglesia católica, otros han conservado del
cristianismo lo que les ha parecido bien; y á consecuencia del
principio fundamental que han asentado, y que entrega la fe á
discrecion de cada creyente, se han fraccionado en innumerables
sectas.

¿Dónde estará la verdad? Los fundadores de las nuevas sectas
son de ayer, la Iglesia católica señala la sucesion de sus pastores,
que sube hasta Jesucristo; ellos han enseñado diferentes doctrinas,
y una misma secta las ha variado repetidas veces, la Iglesia católica
ha conservado intacta la fe que le trasmitieron los apóstoles; la
novedad y la variedad se hallan pues en presencia de la antigüedad
y de la unidad; el fallo no puede ser dudoso.

Ademas, los católicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay
salvacion, los protestantes afirman que los católicos tambien pueden
salvarse; y así ellos mismos reconocen que entre nosotros nada se
cree ni practica que pueda acarrearnos la condenacion eterna. Ellos
en favor de su salvacion no tienen sino su voto; nosotros en pro de
la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando juzgáramos
solamente por motivos de prudencia humana, esta nos aconsejaria
que no abandonásemos la fe de nuestros padres.

En esta breve reseña se contiene el hilo del discurso de un
católico que conforme á lo que dice san Pedro, quiera estar
preparado para dar cuenta de su fe, y manifestar que ateniéndose á
la católica, no se desvía de las reglas de bien pensar. Ahora,
añadiré algunas observaciones que sirvan a prevenir peligros, en
que zozobra con harta frecuencia la fe de los incautos.



§ XIII.

E����� ������ �� ������� ������������ �� �� ��������.

En el exámen de las materias religiosas siguen muchos un camino
errado. Toman por objeto de sus investigaciones un dogma, y las
dificultades que contra él levantan, las creen suficientes para
destruir la verdad de la religion; ó al ménos para ponerla en duda.
Esto es proceder de un modo que atestigua cuán poco se ha
meditado sobre el estado de la cuestion.

En efecto: no se trata de saber si los dogmas estan al alcance de
nuestra inteligencia, ni si damos completa solucion á todas las
dificultades que contra este ó aquel puedan objetarse: la religion
misma es la primera en decirnos que estos dogmas no podemos
comprenderlos con la sola luz de la razon; que miéntras estamos en
esta vida, es necesario que nos resignemos á ver los secretos de
Dios al traves de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El
decir pues, «yo no quiero creer porque no comprendo,» es enunciar
una contradiccion; si lo comprendieses todo, claro es que no se te
hablaria de fe. El argumentar contra la religion, fundándose en la
incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un cargo de una
verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual en
cierto modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de examinar es,
si ella ofrece garantías de veracidad, y de que no se engaña en lo
que propone: asentado el principio de su infalibilidad, todo lo demas
se allana por sí mismo; pero si este nos falta, es imposible dar un
paso adelante. Cuando un viajero de cuya inteligencia y veracidad
no podemos dudar, nos refiere cosas que no comprendemos, ¿por
ventura le negaremos nuestra fe? No ciertamente. Luego una vez
asegurados de que la Iglesia no nos engaña, poco importa que su
enseñanza sea superior á nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir, si bastasen á hacernos dudar de
ella algunas dificultades que no alcanzásemos á desvanecer. De



esto se seguiria que un hombre de talento esparciria la
incertidumbre sobre todas las materias, cuando se encontrase con
otros que no le igualasen en capacidad; porque es bien sabido que
en mediando esta diferencia, no le es dado al inferior deshacerse de
los lazos con que le enreda el que le aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida,
hallamos á cada paso dificultades que nos hacen incomprensible
una cosa de cuya existencia no nos es permitido dudar. Sucede á
veces que la cosa no comprendida nos parece rayar en lo imposible;
mas si por otra parte sabemos que existe, nos guardamos de
declararla tal, y conservando la conviccion de su existencia,
recordamos el poco alcance de nuestro entendimiento. Nada mas
comun que oir: «No comprendo lo que ha contado fulano; me parece
imposible, pero en fin es hombre veraz y que sabe lo que dice; si
otro lo refiriera no lo creeria, pero ahora no pongo duda en que la
cosa es tal como él la afirma.»



§ XIV.

L� ��� ���� ��������� ������ ��� �� ��.

Imagínanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando
no quieren creer lo que no comprenden; y estos justifican el famoso
dicho de Bacon: «poca filosofía aparta de la religion, mucha filosofía
conduce á ella.» Y á la verdad, si se hubiesen internado en las
profundidades de las ciencias, conocieran que un denso velo
encubre á nuestros ojos la mayor parte de los objetos; que sabemos
poquísimo de los secretos de la naturaleza; que hasta de las cosas,
en apariencia mas fáciles de comprender, se nos ocultan por lo
comun los principios constitutivos, su esencia; conocieran que
ignoramos lo que es este universo que nos asombra, que ignoramos
lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que es nuestro espíritu;
que nosotros somos un arcano á nuestros propios ojos, y que hasta
ahora todos los esfuerzos de la ciencia han sido impotentes para
explicar los fenómenos que constituyen nuestra vida, que nos hacen
sentir nuestra existencia; conocieran que el mas precioso fruto que
se recoge en las regiones filosóficas mas elevadas es una profunda
conviccion de nuestra debilidad é ignorancia. Entónces infirieran que
esa sobriedad en el saber, recomendada por la religion cristiana,
esa prudente desconfianza de las fuerzas de nuestro entendimiento,
estan de acuerdo con las lecciones de la mas alta filosofía; y que así
el catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto mas
culminante que señalara á la ciencia la sabiduría humana.



§ XV.

Q���� �������� �� �������� �������� �� ���� �����
����������.

Hemos seguido el camino que puede conducir á la religión católica;
echemos una ojeada sobre el que se presenta, si nos apartamos de
ella. Al abandonar la fe de la Iglesia, ¿dónde nos refugiamos? Si en
el protestantismo, ¿en cuál de sus sectas? ¿Qué motivos de
preferencia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo será
imposible; abrazar á ciegas una cualquiera nos lo será todavía mas;
y por otra parte, esto equivaldría á no profesar ninguna. Si en el
filosofismo, ¿qué es el filosofismo incrédulo? Es una negacion de
todo, las tinieblas, la desesperacion. ¿Andaremos en busca de otras
religiones? Ciertamente que ni el islamismo, ni la idolatría, no nos
contarán entre sus adeptos.

Abandonar pues la religion católica, será abjurarlas todas; será
tomar el partido de vivir sin ninguna; dejar que corran los años; que
nuestra vida se acerque á su término fatal, sin guia para lo presente,
sin luz para el porvenir; será taparse los ojos, bajar la cabeza, y
arrojarse á un abismo sin fondo.

La religion católica nos ofrece cuantas garantías de verdad
podemos desear. Ella ademas nos impone una ley suave, pero
recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos asemejamos á los ángeles,
nos acercamos á la belleza ideal que para la humanidad puede
excogitar la mas elevada poesía. Ella nos consuela en nuestros
infortunios, y cierra nuestros ojos en paz; se nos presenta tanto mas
verdadera y cierta, cuanto mas nos aproximamos al sepulcro. Ah! la
bondadosa Providencia habrá colocado al borde de la tumba
aquellas santas inspiraciones, como heraldos que nos avisarán de
que íbamos á pisar los umbrales de la eternidad!....



CAPÍTULO XXII.

EL ENTENDIMIENTO PRÁCTICO.

§ I.

U�� ������������� �� ��������.

Los actos prácticos del entendimiento son los que nos dirigen para
obrar: lo que envuelve dos cuestiones: cuál es el fin que nos
proponemos, y cuál es el mejor medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse, ó sobre los objetos de la
naturaleza sometidos á la ley de necesidad, y aquí se comprenden
todas las artes; ó sobre lo que cae bajo el libre albedrío, y esto
comprende el arreglo de nuestra conducta con respecto á nosotros
mismos y á los demas; abarcando la moral, la urbanidad, la
administracion doméstica, y la política.

Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar en todas materias,
me ahorra el trabajo de extenderme sobre estos puntos, porque
quien se haya penetrado de las reglas y observaciones precedentes
no ignorará cómo debe proponerse un fin, ni cómo ha de encontrar
los medios mas adaptados para alcanzarle. No obstante, creo que
no será inútil añadir algunas reflexiones que sin salir de los límites
fijados por el género de esta obra, suministren luz para guiarse cada
cual en sus diferentes operaciones.



§ II.

D��������� �� ���������� �� ������ ���.

No hablo aquí del fin último: este es la felicidad en la otra vida, y á él
nos conduce la religion. Trato únicamente de los secundarios; como
alcanzar la conveniente posicion en la sociedad, llevar á buen
término un negocio, salir airosamente de una situacion difícil,
granjearse la amistad de una persona, guardarse de los tiros de un
adversario, deshacer una intriga que nos amenaza, construir un
artefacto que acredite, plantear un sistema de política, de hacienda
ó administracion, derribar alguna institucion que se crea dañosa y
otras cosas semejantes.

A primera vista parece que siempre que el hombre obra debe de
tener presente el fin que se propone, y no como quiera, sino de un
modo bien claro, determinado, fijo. Sin embargo, la observacion
enseña que no es así; y que son muchos, muchísimos, aun entre los
activos y enérgicos, los que andan poco ménos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos á los hombres mas plan del que
han tenido. En viéndolos ocupar posicion muy elevada, sea por su
reputacion, sea por las funciones que ejercen, nos inclinamos
naturalmente á suponerles en todo un objeto fijo, con premeditacion
detenida, con vasta combinacion en los designios, con larga
prevision de los obstáculos, con sagaz conocimiento de la verdadera
naturaleza del fin, y de sus relaciones con los medios que a él
conduzcan. Oh! y cuánto engaño! El hombre en todas las
condiciones sociales, en todas las circunstancias de la vida, es
siempre hombre, es decir una cosa muy pequeña. Poco conocedor
de sí mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras, ni de
la cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose á veces mas
poderoso, á veces mas débil de lo que es en realidad, encuéntrase
con mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni adónde va, ni
adónde ha de ir. Ademas, para él es á menudo un misterio qué es lo



que le conviene; por manera que las dudas sobre sus fuerzas se
aumentan con las dudas sobre su interes propio.

§ III.

E����� ��� ���������: ���� ���� �� ���� �� ��� �����.

No es verdad lo que suele decirse de que el interes particular sea
una guia segura, y que con respecto á él, raras veces el hombre se
equivoque. En esto como en todo lo demas, andamos inciertos, y en
prueba de ello tenemos la triste experiencia de que tantas y tantas
veces nos labramos nuestro infortunio.

Lo que sí no admite duda es, que así por lo tocante á la dicha
como á la desgracia, se verifica el proverbio de que el hombre es
hijo de sus obras. En el mundo físico como en el moral, la
casualidad no significa nada. Es cierto que en la instabilidad de las
cosas humanas, ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que
desbaratan los planes mejor concertados, que no dejan recoger el
fruto de atinadas combinaciones y pesadas fatigas, y que por el
contrario favorecen á otros que, atendido lo que habian puesto de su
parte, estaban léjos de merecerlo; pero tampoco cabe duda en que
esto no es tan comun como vulgarmente se dice y se cree. El trato
de la sociedad, acompañado de la conveniente observacion,
rectifica muchos juicios que se habian formado lijeramente sobre las
causas de la buena ó mala fortuna que cabe á diferentes personas.

¿Cuál es el desgraciado, que lo sea por su culpa, si nos atenemos
á lo que nos dice él? ninguno, ó casi ninguno. Y no obstante, si nos
es dable conocer á fondo su índole, su carácter, sus costumbres, su
modo de ver las cosas, su sistema en el manejo de los negocios, su
trato, su conversacion, sus modales, sus relaciones de amistad ó de



familia, raro será que no descubramos muchas de las causas, si no
todas, de las que contribuyeron á hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia suelen nacer de que se
fija la atencion en un solo suceso que ha decidido de la suerte de la
persona, sin reflexionar que aquel suceso, ó estaba ya preparado
por muchos otros, ó que solo ha podido tener tan funesta influencia
á causa de la situacion particular en que se hallaba en la persona,
por sus errores, defectos ó faltas.

La suerte próspera ó adversa, rarísima vez depende de una causa
sola; complícanse por lo comun varias, y de órden muy diverso; pero
como no es fácil seguir el hilo de los acontecimientos al traves de
semejante complicacion, se señala como causa principal, ó única, lo
que quizas no es otra cosa que un suceso determinante, ó una
simple ocasion.

§ IV.

E� ����������.

¿Veis á ese hombre á quién miran con desvío ó indiferencia sus
antiguos amigos, á quien profesan odio sus allegados, y que no
encuentra en la sociedad quien se interese por él? Si oís la
explicacion en que él señala las causas, estas no son otras que la
injusticia de los hombres, la envidia que no puede sufrir el
resplandor del mérito ajeno, el egoismo universal que no consiente
el menor sacrificio ni aun á los que mas obligacion tenian de
hacerle, por parentesco, por amistad, por gratitud: en una palabra, el
infeliz es una víctima contra quien se ha conjurado el humano linaje,
obstinado en no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella índole
del infortunado. ¿Qué habrá de verdad en la relacion? Quizas no



será difícil descubrirlo en la misma apología; quizas no sea difícil
notar la vanidad insufrible, el carácter áspero, la petulancia, la
maledicencia, que le habrán atraido el odio de los unos, el desvío de
los otros, y que habrán acabado por dejarle en el aislamiento de que
injustamente se lamenta.

§ V.

E� ���������.

¿Habeis oido á ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva
bondad propia, ó la infidelidad de un amigo, ó una desgracia
imprevista, echándole á perder combinaciones sumamente
acertadas, proyectos llenos de prevision y sagacidad? Pues, si
alcanzais á procuraros noticias sobre su conducta, no será extraño
que descubrais las verdaderas causas, por cierto muy distantes de
lo que él se imagina.

En efecto, podrá suceder muy bien que haya mediado la
infidelidad de un amigo, que haya ocurrido la desgracia imprevista;
podrá ser mucha verdad que su corazon sea excesivamente bueno,
es decir que será muy posible que en su relacion no haya mentido;
pero no será extraño que en esa misma relacion se os presenten de
bulto las causas de su desgracia; que en su concepcion tan
superficial como rápida, en su juicio extremadamente lijero, en su
discurrir especioso y sofístico, en su prurito de proyectar á la
aventura, en la excesiva confianza de sí mismo, en el menosprecio
de las observaciones ajenas, en la precipitacion y osadía de su
proceder, halleis mas que suficiente causa para haberse arruinado,
sin la bondad de su corazon, sin la infidelidad del amigo, sin la
desgracia imprevista. Esta desgracia, léjos de ser puramente casual,



habrá dependido quizas de un órden de causas que estaban
obrando hace largo tiempo, y la infidelidad del amigo, no hubiera
sido difícil preverla, y evitar sus tristes consecuencias, si el
interesado hubiese procedido con mas tiento en depositar su
confianza, y en observar el uso que se hacia de ella.

§ VI.

E� ��������� �������� � �� ��������� ����.

¿Cómo es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante,
tan instruido, no haya podido mejorar su fortuna, ó haya perdido la
que tenia, cuando ese otro tan encogido, tan torpe, tan rudo, ha
hecho inconcebibles progresos en la suya? ¿No debe esto atribuirse
á la casualidad, á fatalidades, á mala estrella? Así se habla muchas
veces, sin reflexionar que se confunden lastimosamente las ideas, y
se quieren enlazar con íntima dependencia causas y efectos que no
tienen ninguna relacion.

En verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno
parece penetrante y el otro torpe; que el uno es instruido y el otro
rudo; pero ¿de qué sirven ni ese despejo, ni esa aparente
penetracion, ni esa instruccion para el efecto de que se trata? Es
cierto que si se ofrece figurar en sociedad, el primero se presentará
con mas garbo y soltura que el segundo: que si es necesario
sostener una conversacion, aquel brillará mucho mas que este, que
su palabra será mas fácil, sus ideas mas variadas, sus
observaciones mas picantes, sus réplicas mas prontas y agudas;
que el rico en cuestion no entenderá quizas una palabra del mérito
de tal ó cual novela, de tal ó cual drama; que conocerá poco la
historia, y se quedará estupefacto al oir al comerciante quebrado



explicarse como un portento de erudicion y de saber; es cierto que
no sabrá tanto de política, ni de administracion, ni de hacienda, que
no poseerá tantos idiomas; pero, ¿se trataba por ventura de nada de
eso, cuando se ofrecia dar buena direccion á los negocios? No
ciertamente. Cuando pues se pondera el mérito del uno, y se
manifiesta extrañeza porque la suerte no le ha sido favorable, se
pasa de un órden á otro muy diferente, se quiere que ciertos efectos
procedan de causas con las que nada tienen que ver.

Observad atentamente á estos dos hombres tan desiguales en su
fortuna, reflexionad sobre las cualidades de ambos, ved sobre todo
si podeis hacer la experiencia en vista de un negocio que incumba á
los dos; y no os será difícil inferir que así la prosperidad del uno
como la ruina del otro, nacen de causas sumamente naturales.

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas á los
objetos, todo lo prueba, á todo contesta, se hace cargo de mil
ventajas, inconvenientes, esperanzas, peligros, en una palabra,
agota la materia, nada deja en ella ni que decir ni que pensar. ¿Y
qué hace el otro? ¿Es capaz de sostener la disputa con su
adversario? no. ¿Deshace todos los cálculos que el primero acaba
de amontonar? no. ¿Satisface á todas las dificultades con que su
dictámen se ve combatido por el contrincante? no. En pro de su
opinion ¿aduce tanta copia de razones como su adversario? no.
Para lograr el objeto, ¿presenta proyectos tan varios é ingeniosos?
no. ¿Qué hace pues el malaventurado ignorante, combatido,
hostigado, acosado por su temible antagonista?

—¿Qué me contesta V. á esto, dice el hombre de los proyectos, y
del saber?

—Nada; pero ¿qué sé yo?....
—Mas, ¿no le parecen á V. concluyentes mis razones?
—No del todo.
—Veamos; ¿tiene V. algo que oponer á ese cálculo? Es cuestion

de números; aquí no hay mas.
—Ya se ve; lo que es en el papel sale bien; la dificultad que yo

tengo es que en la práctica suceda lo mismo. Cuenta V. con muchas
partidas, de que no estoy bien seguro; estoy tan escarmentado....

—¿Pero duda V. de los datos que se nos han proporcionado?
¿Qué interes habrá habido en engañarnos? Si hay pérdida, no



seremos solos nosotros, y participarán de ella los que nos
suministran las noticias. Son personas entendidas, honradas,
versadas en negocios; y ademas tienen interes en ello, ¿qué mas se
quiere? ¿Qué motivo hay de duda?

—Yo no dudo de nada; yo creo lo que V. dice de esos señores:
pero ¿qué quiere V.? el negocio no me gusta. Ademas hay tantas
eventualidades que V. no lleva en cuenta....

—Pero ¿qué eventualidades, señor? si nos atenemos á un simple
puede ser, nada llevaremos adelante; todos los negocios tienen sus
riesgos; pero repito que aquí no alcanzo á ver ninguno con visos de
probabilidad.

—V. lo entiende mas que yo, dice el rudo encogiéndose de
hombros; y luego meneando cuerdamente la cabeza añade: no
señor; repito que el negocio no me gusta; yo por mi parte no entro
en él; V. se empeña en que ha de ser tan provechosa la
especulacion; enhorabuena; allá veremos. Yo no aventuro mis
fondos.

La victoria en la discusion queda sin duda por el proyectista; pero
¿quién acierta? La experiencia lo dirá. El rico al parecer tan torpe,
tiene la mirada ménos vivaz que su antagonista, pero en cambio ve
mas claro, mas hondo, de un modo mas seguro, mas perspicaz,
mas certero. No puede, es verdad, oponer datos á datos, reflexiones
á reflexiones, cálculos á cálculos; pero el discernimiento, el tacto
que le caracteriza, desenvueltos por la observacion, y por la
experiencia, le estan diciendo con toda certeza, que muchos datos
son imaginarios, que el cálculo es inexacto, que no se llevan en
cuenta muchas eventualidades desgraciadas, no solo posibles sino
muy probables; su ojeada perspicaz ha descubierto indicios de mala
fe en algunos que intervienen en el negocio, su memoria bien
provista de noticias sobre el comportamiento en otros asuntos
anteriores, le guia para apreciar en su justo valor la inteligencia y la
probidad, que tanto le ponderaba el proyectista.

¿Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas claridad,
distincion y exactitud? ¿Qué le importa el carecer de esa facilidad de
pensar y hablar, muy á propósito para lucirse, pero muy estéril en
buen resultado, como inconducente para el objeto de que se trata?



§ VII.

O������������. L� ���������� � �� ���� �������.

La vivacidad no es la penetracion: la abundancia de ideas, no
siempre lleva consigo la claridad y exactitud del pensamiento; la
prontitud del juicio suele ser sospechosa de error; una larga serie de
raciocinios demasiado ingeniosos, suele adolecer de sofismas, que
rompen el hilo de la ilacion, y extravian al que se fia en ellos.

No siempre es fácil tarea el señalar á punto fijo esos defectos;
mayormente cuando el que los padece es un hablador facundo y
brillante, que desenvuelve sus ideas en un raudal de hermosas
palabras. La razon humana es de suyo tan cavilosa, poseen ciertos
hombres cualidades tan á propósito para deslumbrar, para presentar
los objetos bajo el punto de vista que les conviene ó los preocupa,
que no es raro ver á la experiencia, al buen juicio, al tino, no poder
contestar á una nube de argumentos especiosos otra cosa que:
«esto no irá bien; estos raciocinios no son concluyentes; aquí hay
ilusion; el tiempo lo manifestará.»

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen;
las hay que se ven pero no se prueban, porque hay relaciones
delicadas, hay minuciosidades casi imperceptibles, que no es
posible demostrar con el discurso á quien no las descubre á la
primera ojeada; hay puntos de vista sumamente fugaces, que en
vano se buscan por quien no ha sabido colocarse en ellos en el
momento oportuno.

§ VIII.



D��������� �� ������� ��������� �������������, �� ���
���������� ��� �� ��������.

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre, hay
muchos fenómenos que no se expresan con ninguna palabra, con
ninguna frase, con ningun discurso: para comprender al que los
experimenta es necesario experimentarlos tambien; y á veces es tan
perdido el tiempo que se emplea para darse á entender, como si un
hombre con vista quisiese á fuerza de explicacion, dar idea de los
colores á un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos los actos de
nuestra inteligencia; pero se nota de una manera particular en lo que
tiene relacion con la práctica. Entónces, no puede abandonarse el
espíritu á vanas abstracciones, no puede formarse sistemas
fantásticos, puramente convencionales; preciso es que tome las
cosas no como él las imagina ó desea, sino como son; de lo
contrario, cuando haga el tránsito de la idea á los objetos, se
encontrará en desacuerdo con la realidad, y verá desconcertados
todos sus planes.

Añádase á esto que en tratándose de la práctica, sobre todo en
las relaciones de unos hombres con otros, no influye solo el
entendimiento, sino que se desenvuelven simultáneamente las
demas facultades. No hay tan solo la comunicacion de
entendimiento con entendimiento, sino de corazon con corazon; á
mas de la influencia recíproca de las ideas, hay tambien la de los
sentimientos.

§ IX.

L�� �������������.



El que está mas ventajosamente dotado en las facultades del alma,
si se encuentra con otros que ó carezcan de alguna de ellas, ó las
posean en grado inferior, se halla en el mismo caso que quien tiene
completos los sentidos con respecto al que está privado de alguno.

Si se recuerdan estas observaciones, se ahorrarán mucho tiempo
y trabajo, y aun disgustos en el trato de los hombres. Risa causa á
veces el observar cómo forcejan inútilmente ciertas personas por
apartar á otras de un juicio errado, ó hacerles comprender alguna
verdad. Óyese quizas en la conversacion un solemne desatino dicho
con la mayor serenidad y buena fe del mundo. Está presente una
persona de buen sentido, y se escandaliza, y replica, y aguza su
discurso, y esfuerza mil argumentos para que el desatinado
comprenda su sinrazon, y este, á pesar de todo, no se convence, y
permanece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su
adversario no hacen mella en su ánimo impasible. Y esto ¿porqué?
¿Le faltan noticias? no. Lo que le falta en aquel punto es sentido
comun. Su disposicion natural, ó sus hábitos, le han formado así: y
el que se empeña en convencerle debiera reflexionar que quien ha
sido capaz de verter un desatino tan completo, no es capaz de
comprender la fuerza de la impugnacion.

§ X.

E������������� ��������.

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente defectuosos,
pues tienen la desgracia de verlo todo bajo un punto de vista falso ó
inexacto ó extravagante. En tal caso no hay locura, ni monomanía;
la razon no puede decirse trastornada, y el buen sentido no
considera á dichos hombres como faltos de juicio. Suelen



distinguirse por una insufrible locuacidad, efecto de la rapidez de
percepcion, y de la facilidad de hilvanar raciocinios. Apénas juzgan
de nada con acierto: y si alguna vez entran en el buen camino, bien
pronto se apartan de él arrastrados por sus propios discursos.
Sucede con frecuencia ver en sus razonamientos una hermosa
perspectiva que ellos toman por un verdadero y sólido edificio; el
secreto está en que han dado por incontestable un hecho incierto, ó
dudoso, ó inexacto, ó enteramente falso; ó han asentado como
principio de eterna verdad una proposicion gratuita, ó tomado por
realidad una hipótesis; y así han levantado un castillo que no tiene
otro defecto que estar en el aire. Impetuosos, precipitados, no
haciendo caso de las reflexiones de cuantos los oyen, sin mas guia
que su torcida razon, llevados por su prurito de discurrir y hablar,
arrastrados, por decirlo así, en la turbia corriente de sus propias
ideas y palabras, se olvidan completamente del punto de partida, no
advirtiendo que todo cuanto edifican es puramente fantástico, por
carecer de cimiento.

§ XI.

I���������� �� ������ ������� ���� ��� ��������.

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto en
que ellos ponen la mano; y desgraciados muchas veces ellos
mismos, si en sus cosas se hallan abandonados á su propia y
exclusiva direccion. Las principales dotes de un buen entendimiento
práctico son la madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y estas
cualidades les faltan á ellos. Cuando se trata de llegar á la realidad,
es preciso no fijarse solo en las ideas, sino pensar en los objetos; y
esos hombres se olvidan casi siempre de los objetos y solo se



ocupan de sus ideas. En la práctica es necesario pensar, no en lo
que las cosas debieran ó pudieran ser, sino en lo que son; y ellos
suelen pararse menos en lo que son, que en lo que pudieran ó
debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto, se
encuentra tratando un asunto con uno que adolezca de los defectos
que acabo de describir, se halla en la mayor perplejidad. Lo que
aquel ve claro, este lo encuentra oscuro; lo que el primero
consideraba fuera de duda, el segundo lo mira como muy
disputable. El juicioso plantea la cuestion de un modo que le parece
muy natural y sencillo, el caviloso la mira de una manera diferente;
diríase que son dos hombres de los cuales el uno padece una
especie de estrabismo intelectual que desconcierta y confunde al
que ve y mira bien.

§ XII.

E��� ������� ����������� ����� ����� �� ��� ����� �����.

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones, no es
difícil advertir que el origen está mas bien en el corazon que en la
cabeza. Estos hombres suelen ser extremadamente vanos; un amor
propio mal entendido les inspira el deseo de singularizarse en todo;
y al fin llegan á contraer un hábito de apartarse de lo que piensan y
dicen los demas, esto es, de ponerse en contradiccion con el
sentido comun.

La prueba de que entregados con naturalidad á su propio
entendimiento no verian tan erradamente los objetos, y de que el
caer en ridículas aberraciones procede mas bien de un deseo de
singularizarse convertido en hábito, está en que suelen distinguirse



por un espíritu de constante oposicion. Si el defecto estuviese en la
cabeza, no habria ninguna razon para que en casi todas las
cuestiones ellos sostuvieran el no cuando los demas sostienen el sí,
y ellos estuviesen por el sí cuando los otros estan por el no; siendo
de notar que á veces hay un medio seguro para llevarlos á la
verdad, y es el sostener el error.

Convengo en que á menudo ellos no advierten lo mismo que
hacen, que no tienen una conciencia bien clara de esa inspiracion
de la vanidad que los dirige y sojuzga; pero la funesta inspiracion no
deja de existir; ni deja de ser remediable si hay quien se lo avise;
mayormente si la edad, la posicion social y las lisonjas, no han
llevado el mal hasta el último extremo. Y no es raro que se
presenten ocasiones favorables para amonestar con algun fruto;
porque esos hombres con su imprudencia, suelen atraer sobre sí
amargos disgustos, cuando no desgracias; y entónces, abatidos por
la adversidad, y enseñados por experiencia dolorosa, suelen tener
lúcidos intervalos de que puede aprovecharse un amigo sincero
para hacerles oir los consejos de una razon juiciosa.

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha venido todavía á
desengañarlos, cuando en sus accesos de sinrazon se entregan sin
medida á la vanidad de sus proyectos, no suele haber otro medio
para resistirles que callar, y con los brazos cruzados, y meneando la
cabeza, sufrir con estóica impasibilidad la impetuosa avenida de sus
proposiciones aventuradas, de sus raciocinios incoherentes, de sus
planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en
cuando saludables efectos: porque el deseo de disputar cesa
cuando no hay quien replique; no cabe oposicion cuando nadie
ataca. Así no es raro ver á esos hombres volver en sí á poco rato de
abrumar con su locuacidad á quien no les contesta; y amonestados
por la elocuencia del silencio, excusarse de su molesta petulancia.
Son almas inquietas y ardientes que viven de contradecir, y que á su
vez necesitan contradiccion: cuando no la hay, cesa la pugna; y si
se empeñan en comprenderla, bien pronto se fastidian cuando notan
que léjos de habérselas con un enemigo resuelto á pelear, se ceban
en quien se ha entregado como víctima en las aras de una
verbosidad importuna.



§ XIII.

L� �������� ��������� �� ��� ���������� ��� ��� ��������
��������.

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el límite de
nuestras fuerzas, que nos revela nuestros propios defectos, que no
nos permite exagerar nuestro mérito, ni ensalzarnos sobre los
demas, que no nos consiente despreciar á nadie, que nos inclina á
aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de los inferiores,
que nos hace mirar como frivolidades indignas de un espíritu serio el
andar en busca de aplausos, el saborearse en el humo de la lisonja;
que no nos deja creer jamas que hemos llegado á la cumbre de la
perfeccion en ningun sentido, ni cegarnos hasta el punto de no ver
lo mucho que nos queda por adelantar, y la ventaja que nos llevan
otros; esa virtud que bien entendida es la verdad, pero la verdad
aplicada al conocimiento de lo que somos, de nuestras relaciones
con Dios y con los hombres; la verdad guiando nuestra conducta
para que no nos extravien las exageraciones del amor propio; esa
virtud, repito, es de suma utilidad en todo cuanto concierne á la
práctica, aun en las cosas puramente mundanas.

Sí, la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios,
produce grandes ventajas, hasta en los asuntos mas distantes de la
devocion. El soberbio compra muy caro su satisfaccion propia; y no
advierte que la víctima que inmola á ese ídolo que ha levantado en
su corazon, son á veces sus intereses mas caros, es la misma gloria
en pos de la cual tan desolado corre.

§ XIV.



D���� ���������� ��� �� ������� � �� ��������.

¡Cuántas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la
miserable vanidad! ¡cómo se disipa la ilusión que inspirara un gran
nombre, si al acercársele os encontrais con una persona que solo
habla de sí misma! ¡Cuántos hombres, por otra parte
recomendabilísimos, se deslustran, y hasta se hacen objeto de
burla, por un tono de superioridad, que choca é irrita, ó atrae los
envenenados dardos de la sátira! ¡Cuántos se empeñan en
negocios funestos, dan pasos desastrosos, se desacreditan ó se
pierden, solo por haberse entregado á su propio pensamiento de
una manera exclusiva, sin dar ninguna importancia á los consejos, á
las reflexiones ó indicaciones de los que veian mas claro, pero que
tenian la desgracia de ser mirados de arriba abajo, á una distancia
inmensa, por ese dios mentido que habitando allá en el fantástico
empíreo fabricado por su vanidad, no se dignaba descender á la
ínfima region donde mora el vulgo de los modestos mortales!

¿Y para qué necesitaba él de consultar á nadie? La elevacion de
su entendimiento, la seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de su
penetracion, el alcance de su prevision, la sagacidad de sus
combinaciones, ¿no son ya cosas proverbiales? El buen resultado
de todos los negocios en que ha intervenido, ¿á quién se debe sino
á él? Si se han superado gravísimas dificultades, ¿quién las ha
superado sino él? Si todo no lo han echado á perder sus
compañeros, ¿quién lo ha evitado sino él? ¿Qué pensamiento se ha
concebido de alguna importancia que no le haya concebido él?
¿Qué ocurrencia habrán tenido los otros que con mucha
anticipacion no la hubiese tenido él? ¿De qué hubiera servido
cuanto hayan excogitado los demas, si no lo hubiese rectificado,
enmendado, ilustrado, agrandado, dirigido él?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su
mirada imperiosa exige sumision y acatamiento; en sus labios
asoma el desden hácia cuanto le rodea; en toda su fisonomía veréis
que rebosa la complacencia en sí propio; la afectacion de sus
gestos y modales os presenta un hombre lleno de sí mismo, que



procede con excesiva compostura, como si temiese derramarse.
Toma la palabra, resignaos á callar. ¿Replicais? no escucha
vuestras réplicas y sigue su camino; ¿insistís otra vez? el mismo
desden, acompañado de una mirada que exige atencion é impone
silencio. Está fatigado de hablar, y descansa; entre tanto
aprovechais la ocasion de exponer lo que intentabais hace largo
rato; vanos esfuerzos! el semi-dios no se digna prestaros atencion,
os interrumpe cuando se le antoja, dirigiendo á otros la palabra, si
es que no estaba absorto en sus profundas meditaciones,
arqueando las cejas, y preparándose á desplegar nuevamente sus
labios con la majestuosa solemnidad de un oráculo.

¿Cómo podia ménos de cometer grandes yerros un hombre tan
fatuo? y de esa clase hay muchos, por mas que no siempre llegue la
fatuidad á una exageracion tan repugnante. Desgraciado el que
desde sus primeros años no se acostumbra á rechazar la lisonja, á
dar á los elogios que se le tributan el debido valor; que no se
concentra repetidas veces, para preguntarse si el orgullo le ciega, si
la vanidad le hace ridículo, si la excesiva confianza en su propio
dictámen le extravía y le pierde. En llegando á la edad de los
negocios, cuando ocupa ya en la sociedad una posicion
independiente, cuando ha adquirido cierta reputacion merecida ó
inmerecida, cuando se ve rodeado de consideracion, cuando ya
tiene inferiores, las lisonjas se multiplican y agrandan, los amigos
son ménos francos y ménos sinceros, y el hombre abandonado á la
vanidad que dejó desarrollarse en su corazon, sigue cada dia con
mas ceguedad el peligroso sendero, hundiéndose mas y mas en ese
ensimismamiento, en ese goce de sí mismo, en que el amor propio
se exagera hasta un punto lamentable, degenerando, por decirlo asi,
en egolatria.

§ XV.



E� �������.

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se presenta
con un mismo carácter. En los hombres de temple fuerte y de
entendimiento sagaz, es orgullo; en los flojos y poco avisados, es
vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, pero emplean medios
diferentes. El orgulloso sin vanidad, tiene la hipocresía de la virtud;
el vanidoso tiene la franqueza de su debilidad. Lisonjead al
orgulloso, y rechazará la lisonja, temeroso de dañar á su reputacion
haciéndose ridículo; de él se ha dicho con mucha verdad, que es
demasiado orgulloso para ser vano. En el fondo de su corazon
siente viva complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien que
este es un incienso honroso miéntras el ídolo no manifiesta
deleitarse en el perfume; por esto no os pondrá jamas el incensario
en la mano, ni consentirá que le hagais undular demasiado cerca.
Es un dios á quien agrada un templo magnífico, y un culto
esplendoroso; pero manteniéndose el ídolo escondido en la
misteriosa oscuridad del santuario.

Esto probablemente es mas culpable á los ojos de Dios, pero no
atrae con tanta frecuencia el ridículo de los hombres. Con tanta
frecuencia digo, porque difícilmente se alberga en un corazon el
orgullo, sin que á pesar de todas las precauciones, degenere en
vanidad. Aquella violencia no puede ser duradera; la ficcion no es
para continuada por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y
mostrar desden hácia ella; proponerse por objeto principal el placer
de la gloria, y aparentar que no se piensa en ella, es demasiado
fingir para que al traves de los mas tupidos velos no se descubra la
verdad. El orgulloso á quien he descrito mas arriba no podia
llamarse propiamente vano, y no obstante su conducta inspiraba
algo peor que la vanidad misma: sobre la indignacion provocaba
tambien la burla.

§ XVI.



L� �������.

El simplemente vano no irrita, excita compasion, presta pábulo á la
sátira. El infeliz no desprecia á los demas hombres, los respeta,
quizas los admira y teme. Pero padece una verdadera sed de
alabanza: y no como quiera, sino que necesita oirla él mismo,
asegurarse de que en efecto se le alaba, complacerse en ella con
delectacion morosa, y corresponder á las buenas almas que le
favorecen, expresando con una inocente sonrisita su íntimo goce, su
dicha, su gratitud.

¿Ha hecho alguna cosa buena? Ah! habladle de ella por piedad,
no le hagais padecer. ¿No veis que se muere por dirigir la
conversacion hácia sus glorias? Cruel! que os desentendeis de sus
indicaciones, que con vuestra distraccion, con vuestra dureza, le
obligaréis á aclararlas mas y mas hasta convertirlas en súplicas.

En efecto, ¿ha gustado lo que él ha dicho ó escrito ó hecho? ¡qué
felicidad! y es necesario que se advierta que fué sin preparacion,
que todo se debió á la fecundidad de su vena, á una de sus felices
ocurrencias. ¿No habeis notado cuántas bellezas, cuántos golpes
afortunados? Por piedad, no aparteis la vista de tantas maravillas,
no introduzcais en la conversacion especies inconducentes, dejadle
gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satánica del orgulloso; nada de hipocresía, un
inexprimable candor se retrata en su semblante; su fisonomía se
dilata agradablemente; su mirada es afable, es dulce, sus modales
atentos; su conducta complaciente; el desgraciado está en actitud
de suplicante, teme que una imprudencia no le arrebate su dicha
suprema. No es duro, no es insultante, no es ni siquiera exclusivo,
no se opone á que otros sean alabados; solo quiere participar.

¡Con qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras!
En pudiendo hablar de sí mismo su palabra es inextinguible. A sus
alucinados ojos, su vida es poco ménos que una epopeya. Los
hechos mas insignificantes se convierten en episodios de sumo
interes, las vulgaridades en golpes de ingenio, los desenlaces mas
naturales en resultados de combinaciones estupendas. Todo



converge hácia él: la misma historia de su pais no es mas que un
gran drama, cuyo héroe es él; todo es insipido si no lleva su nombre.

§ XVII.

L� ���������� ��� ������� �� ���� ���� ��� �������� ��� ��
�� �� �������.

Este defecto, aunque mas ridículo que el orgullo, no tiene sin
embargo tantos inconvenientes para la práctica. Como es una
complacencia en la alabanza mas bien que un sentimiento fuerte de
superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un influjo tan
maléfico. Estos hombres son por lo comun de un carácter flojo,
como lo manifiesta la misma debilidad con que se dejan arrastrar
por su inclinacion. Así es, que no suelen desechar como los
orgullosos el consejo ajeno, y aun muchas veces se adelantan á
pedirle. No son tan altivos que no quieran recibir nada de nadie; y
ademas se reservan el derecho de explotar despues el negocio para
formar su pomito de olor de vanagloria en que se puedan deleitar.
¿Es poco por ventura si el asunto sale bien, el gusto de referir todo
lo que pensó el que le condujo, y la sagacidad con que conoció las
dificultades, y el tino con que procedió para vencerlas, y la
prudencia con que tomó consejo de personas entendidas, y lo
mucho que el aconsejado ilustró el juicio del consejero? No deja de
haber en esto una mina abundante, que á su debido tiempo será
explotada cual conviene.

§ XVIII.



C����� ����� �� ������� � �� �������.

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo
irrita, la vanidad inspira compasion; el orgullo concentra, la vanidad
disipa; el orgullo sugiere quizas grandes crímenes, la vanidad
ridículas miserias; el orgullo está acompañado de un fuerte
sentimiento de superioridad é independencia, la vanidad se aviene
con la desconfianza de sí mismo, hasta con la humillacion; el orgullo
tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo es
violento, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero con
cierta dignidad, con cierto predominio, con altivez, sin degradarse; la
vanidad la quiere tambien, pero con lánguida pasion, con abandono,
con molicie: podria llamarse la afeminacion del orgullo. Así la
vanidad es mas propia de las mujeres, el orgullo de los hombres, y
por la misma razon la infancia tiene mas vanidad que orgullo, y este
no suele desarrollarse sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por
las cualidades expresadas, no siempre se encuentran en la práctica
con señales tan características. Lo mas comun es hallarse mezclado
en el corazon humano, teniendo cada cual no solo sus épocas sino
sus dias, sus horas, sus momentos. No hay una línea divisoria que
separe perfectamente los dos colores; hay una gradacion de
matices, hay irregularidad en los rasgos, hay ondas, aguas, que solo
descubre quien está acostumbrado á desenvolver y contemplar los
complicados y delicados pliegues del humano corazon. Y aun si bien
se mira, el orgullo y la vanidad son una misma cosa con distintas
formas; es un mismo fondo que ofrece diversos cambiantes segun el
modo con que le da la luz. Este fondo es la exageracion del amor
propio, el culto de sí mismo. El ídolo está cubierto con tupido velo, ó
se presenta á los adoradores con faz atractiva y risueña; mas por
esto no varía, es el hombre que se ha levantado á sí propio un altar
en su corazon, y se tributa incienso, y desea que se lo tributen los
demas.



§ XIX.

C��� ������� �� ����� ������.

Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es la pasion mas
general, la que admite ménos excepciones, quizas ninguna, aparte
las almas privilegiadas sumergidas en la purísima llama de un amor
celeste. La soberbia ciega al ignorante como al sabio, al pobre como
al rico, al débil como al poderoso, al desventurado como al feliz, á la
infancia como á la vejez; domina al libertino, no perdona al austero,
campea en el gran mundo, y penetra en el retiro de los claustros;
rebosa en el semblante de la altiva señora, que reina en los salones
por la nobleza de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero se
trasluce tambien en la tímida palabra de la humilde religiosa, que
salida de familia oscura, se ha encerrado en el monasterio,
desconocida de los hombres sin mas porvenir en la tierra que una
sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de
envidia, de odio, de espíritu de venganza; pero libre de esa
exageracion del amor propio, que segun es su forma, se llama
orgullo ó vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse que
nadie. El sabio se complace en la narracion de los prodigios de su
saber, el ignorante se saborea en sus necedades; el valiente cuenta
sus hazañas, el galan sus aventuras; el avariento ensalza sus
talentos económicos, el pródigo su generosidad; el lijero pondera su
viveza, el tardío su aplomo; el libertino se envanece por sus
desórdenes, y el austero se deleita en que su semblante muestre á
los hombres la mortificacion y el ayuno.

Este es sin duda el defecto mas general; esta es la pasion mas
insaciable cuando se le da rienda suelta; la mas insidiosa, mas
sagaz para sobreponerse, cuando se la intenta sujetar. Si se la
domina un tanto á fuerza de elevacion de ideas, de seriedad de
espíritu y firmeza de carácter, bien pronto trabaja por explotar esas



nobles cualidades, dirigiendo el ánimo hácia la contemplacion de
ellas; y si se la resiste con el arma verdaderamente poderosa y
única eficaz, que es la humildad cristiana, á esta misma procura
envanecerla, poniéndole asechanzas para hacerla perecer. Es un
reptil que si le arrojamos de nuestro pecho, se arrastra y enrosca á
nuestros pies; y cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo,
se vuelve y nos hiere con emponzoñada picadura.

§ XX.

N�������� �� ��� ����� ��������.

Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es
resignarse á luchar con ella toda la vida; pero es necesario tener
siempre fija la vista sobre el mal, limitarle al menor círculo posible; y
ya que no sea dado á nuestra debilidad el remediarlo del todo, al
ménos no dejarle que progrese, evitar que cause los estragos que
acostumbra. El hombre que en este punto sabe dominarse á si
mismo, tiene mucho adelantado para conducirse bien; posee una
cualidad rara que luego producirá sus buenos resultados,
perfeccionando y madurando el juicio, haciendo adelantar en el
conocimiento de las cosas y de los hombres, y adquiriendo esa
misma alabanza que tanto mas se merece cuanto ménos se busca.

Removido el óbice es mas fácil entrar en el buen camino; y libre la
vista de esa niebla que la ofusca, no es tan peligroso extraviarse.

§ XXI.



N� �� ���� �� �������� �� ��� ��� ������ � ����� ��
����������� �� ���.

Para proponerse acertadamente un fin, es necesario comprender
perfectamente la posicion del que le ha de alcanzar. Y aquí repetiré
lo que llevo indicado mas arriba, y es que son muchos los hombres
que marchan á la aventura, ya sea no fijándose en un fin bien
determinado, ya no calculando la relacion que este tiene con los
medios de que se puede disponer. En la vida privada como en la
pública, es tarea harto difícil el comprender bien la posicion propia:
el hombre se forma mil ilusiones, que le hacen equivocar sobre el
alcance de sus fuerzas, y la oportunidad de desplegarlas. Sucede
con mucha frecuencia que la vanidad las exagera, pero como el
corazón humano es un abismo de contradicciones, tampoco es raro
el ver que la pusilanimidad las disminuye mas de lo justo. Los
hombres levantan con demasiada facilidad encumbradas torres de
Babel, con la insensata esperanza de que la cima podrá tocar al
cielo: pero tambien les acontece desistir pusilánimes, hasta de la
construccion de una modesta vivienda. Verdaderos niños que ora
creen poder tocar el cielo con la mano, en subiendo á una colina,
ora toman por estrellas que brillan á inmensa distancia en lo mas
elevado del firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la
atmósfera sublunar. Quizas se atreven á mas de lo que pueden;
pero á veces no pueden porque no se atreven.

¿Cuál será en estos casos el verdadero criterio? Pregunta á que
es difícil contestar, y sobre la cual solo caben reflexiones muy
vagas. El primer obstáculo que se encuentra es que el hombre se
conoce poco á sí mismo; y entónces, ¿cómo sabrá lo que puede y lo
que no puede? Se dirá que con la experiencia; es cierto; pero el mal
está en que esa experiencia es larga, y que á veces da su fruto
cuando la vida toca á su término.

No digo que ese criterio sea imposible; muy al contrario, en varias
partes de esta misma obra indico los medios para adquirirle. Señalo
la dificultad, pero no afirmo la imposibilidad: la dificultad debe
inspirarnos diligencia, mas no producirnos abatimiento.



§ XXII.

D��������� �� ������� ��������.

Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que permanecen en
estado de latentes hasta que la ocasion las despierta y aviva; el que
las posee no lo sospecha siquiera, quizas baja al sepulcro sin haber
tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin que un rayo de luz
reflejara en aquel diamante que hubiera podido embellecer la mas
esplendente diadema.

¡Cuántas veces una escena, una lectura, una palabra, una
indicacion, remueve el fondo del alma y hace brotar de ella
inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida, inerte ahora, y un
momento despues surge de ella un raudal de fuego que nadie
sospechara oculto en sus entrañas. ¿Qué ha sucedido? se ha
removido un pequeño obstáculo que impedia la comunicacion con el
aire libre, se ha presentado á la masa eléctrica un punto atrayente, y
el fluido se ha comunicado y dilatado con la celeridad del
pensamiento.

El espíritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los
viajes, con la presencia de grandes espectáculos; no tanto por lo
que recibe de fuera, como por lo que descubre dentro de sí. ¿Qué le
importa el haber olvidado lo visto ú oido ó leído, si se mantiene viva
la facultad que el afortunado encuentro le revelara? el fuego
prendió, arde sin extinguirse, poco importa que se haya perdido la
tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan tambien como
las pasiones. A veces un corazon inexperto duerme tranquilamente
el sueño de la inocencia: sus pensamientos son puros como los de
un ángel, sus ilusiones cándidas como el copo de nieve que cubre
de blanquísima alfombra la dilatada llanura; pasó un instante; se ha
corrido un velo misterioso; el mundo de la inocencia y de la calma
desapareció, y el horizonte se ha convertido en un mar de fuego y



de borrascas. ¿Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una
conversacion imprudente, la presencia de un objeto seductor. Hé
aquí la historia del dispertar de muchas facultades del alma. Criada
para estar unida con el cuerpo con lazo incomprensible, y para
ponerse en relacion con sus semejantes, tiene como ligadas
algunas de sus facultades hasta que una impresion exterior viene á
desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado el Autor de la
naturaleza no seria difícil ponerlas en accion, ofreciéndoles el objeto
que mas se les adapta, y que por lo mismo las excita y desarrolla;
pero como al encontrarse el hombre engolfado en la carrera de la
vida, ya le es muchas veces imposible volver atras, deshaciendo
todo el camino que la educacion y la profesion escogida ó impuesta
le han hecho andar, es necesario que acepte las cosas tales como
son, aprovechándose de lo bueno, y evitando lo malo en lo que le
sea posible.

§ XXIII.

A� ����������� �� ��� ������� ���������� �� ��
���������� � �� �� �������� ������������.

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la sociedad, sus talentos,
inclinaciones ó índole, nunca el hombre debe prescindir de emplear
su razon, ya sea para prefijarse con acierto el fin, ya para echar
mano de los medios mas á propósito para llegar á el.

El fin ha de ser proporcionado á los medios, y estos son las
fuerzas intelectuales, morales ó fisicas y demas recursos de que se
puede disponer. Proponerse un blanco fuera del alcance, es gastar
inútilmente las fuerzas; así como es desperdiciarlas, exponiéndolas



á disminuirse por falta de ejercicio, el no aspirar á lo que la razon y
la experiencia dicen que se puede llegar.

§ XXIV.

L� ������.

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien
desconfiado que presuntuoso, y que por lo mismo no conviene
entregarse con facilidad á empresas arduas, tambien importa no
olvidar que la resistencia á las sugestiones del orgullo ó de la
vanidad, puede muy bien explotarla la pereza.

La soberbia es sin duda un mal consejero, no solo por el objeto á
que nos conduce, sino tambien por la dificultad que hay en
guardarse de sus insidiosos amaños; pero es seguro que poco falta
si no encuentra en la pereza una digna competidora. El hombre ama
las riquezas, la gloria, los placeres, pero tambien ama mucho el no
hacer nada; esto es para él un verdadero goce, al que sacrifica á
menudo su reputacion y bienestar. Dios conocia bien la naturaleza
humana, cuando la castigó con el trabajo; el comer el pan con el
sudor de su rostro es para el hombre una pena continua, y
frecuentemente muy dura.

§ XXV.



U�� ������� �� �� ������ ����� ��� ����� ��������.

La pereza, es decir, la pasion de la inaccion, tiene para triunfar, una
ventaja sobre las demas pasiones, y es que no exige nada; su
objeto es una pura negacion. Para conquistar un alto puesto es
preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para granjearse
brillante nombradía es necesario presentar títulos que la merezcan,
y estos no se adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumular
riquezas es indispensable atinada combinacion y perseverante
trabajo; hasta los placeres mas muelles no se disfrutan si no se
anda en busca de ellos, y no se emplean los medios conducentes.
Todas las pasiones, para el logro de su objeto, exigen algo; solo la
pereza no exige nada. Mejor la contentais sentado que en pié, mejor
echado que sentado, mejor soñoliento que bien dispierto. Parece ser
la tendencia á la misma nada; la nada es al ménos su solo límite;
cuanto mas se acerca á ella el perezoso, en su modo de ser, mejor
está.

§ XXVI.

O����� �� �� ������.

El orígen de la pereza se halla en nuestra misma organizacion, y en
el modo con que se ejercen nuestras funciones. En todo acto hay un
gasto de fuerza, hay pues un principio de cansancio, y por
consiguiente de sufrimiento. Cuando la pérdida es insignificante, y
solo ha trascurrido el tiempo necesario para desplegar la accion de
los órganos ó miembros, no hay sufrimiento todavía, y hasta puede
sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible, y el



cansancio empieza. Por esta causa no hay perezoso que no
emprenda repetidas veces y con gusto algunos trabajos; y quizas
por la misma razon tambien, los mas vivos no son los mas
laboriosos. La intensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas,
debe de excitar en ellos mas pronto que en otros, la sensacion de
cansancio; por cuyo motivo, se acostumbrarán mas fácilmente á
mirar el trabajo con aversion.

§ XXVII.

P����� ��� ��������.

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales necesita
la concomitancia de ciertas funciones orgánicas, la pereza tiene
lugar en los actos del espíritu como en los del cuerpo. No es el
espíritu quien se cansa, sino los órganos corporales que le sirven;
pero el resultado viene á ser el mismo. Así es que hay á veces una
pereza de pensar y aun de querer, tan poderosa como la de hacer
cualquier trabajo corpóreo. Y es de notar que estas dos clases de
pereza no siempre son simultáneas, pudiendo existir la una sin la
otra. La experiencia atestigua que la fatiga puramente corporal, ó del
sistema muscular, no siempre produce postracion intelectual y
moral; y no es raro estar sumamente fatigado de cuerpo, y sentir
muy activas las facultades del espíritu. Al contrario, despues de
largos é intensos trabajos mentales, á veces se experimenta un
verdadero placer en ejercitar las fuerzas físicas, cuando las
intelectuales han llegado ya á un estado de completa postracion.
Estos fenómenos no son difíciles de explicar si se advierte que las
alteraciones del sistema muscular distan mucho de guardar
proporcion con las del sistema nervioso.



§ XXVIII.

R������ ��� ��������� �� ����� ����� �� ������ �� ��
������.

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucion contra el
sufrimiento que nace del ejercicio de las facultades, se puede
observar: �º. que cuando este ejercicio produce placer, no solo no
hay repugnancia á la accion, sino que hay inclinacion hácia ella; �º.
que la repugnancia al trabajo es mas poderosa ántes de empezarle,
porque entónces es necesario un esfuerzo para poner en accion los
órganos ó miembros; �º. que la repugnancia es nula cuando
desplegado ya el movimiento, no ha trascurrido aun el tiempo
suficiente para hacer sentir el cansancio que nace del quebranto de
las fuerzas; �º. que la repugnancia renace, y se aumenta á medida
que este quebranto se verifica; �º. que los mas vivos adolecen mas
de este mal porque experimentan ántes al sufrimiento; �º. que los de
índole versátil y lijera, suelen tener el mismo defecto, por la sencilla
razon de que á mas del esfuerzo que exige el trabajo, han de
menester otro para sujetarse á sí mismos venciendo su propension
á variar del objeto.

§ XXIX.

L� ������������. S� ���������� � ������.



La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de
actividad, pues que nos lleva continuamente á ocuparnos de cosas
diferentes, no es mas que la pereza bajo un velo hipócrita. El
inconstante sustituye un trabajo á otro, porque así se evita la
molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atencion y
accion á un objeto determinado. Así es que todos los perezosos
suelen ser grandes proyectistas; porque el excogitar proyectos es
cosa que ofrece campo á vastas divagaciones, que no exigen
esfuerzo para sujetar el espíritu; tambien suelen ser amigos de
emprender muchas cosas, sucesiva ó simultáneamente, siempre
con el bien entendido de no llevar á cabo ninguna.

§ XXX.

P������ � ������������.

Vemos á cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman
ciertos trabajos no mas pesados que los que ellos mismos se
imponen: y no obstante dejan aquellos por estos, sacrificando á su
gusto el interes y el deber. Han de despachar un expediente, y le
dejan intacto, á pesar de que no habian de emplear en él ni la mitad
del tiempo que han gastado en correspondencias insignificantes.
Han de avistarse con una persona para tratar un negocio; no lo
hacen, y andan mas camino, y consumen mas tiempo y mas
palabras, hablando de cosas indiferentes. Han de acudir á una
reunion donde se han de ventilar asuntos de intereses: no ignoran lo
que se ha de tratar, y no habrian de hacer grande esfuerzo para
enterarse de lo que ocurra, y dar con acierto su dictámen; pues no
importa, aquellas horas reclamadas por sus intereses, las
consumirán quizas disputando de política, de guerra, de ciencias, de



literatura, de cualquier cosa, con tal que no sea aquello á que estan
obligados. El pasear, el hablar, el disputar, son sin duda ejercicio de
facultades del espíritu y del cuerpo; y no obstante en el mundo
abundan los amigos de pasear, los habladores y disputadores, y
escasean los verdaderamente laboriosos. Y esto ¿porqué? porque
el pasear y hablar y disputar son compatibles con la inconstancia, no
exigen esfuerzo, consienten variedad continua, llevan consigo
naturales alternativas de trabajo y descanso, enteramente sujetas á
la voluntad y al capricho.

§ XXXI.

E� ����� ����� ����� ������ ��������.

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener y alentar
la actividad sin inspirar vanidad, hacer sentir al espíritu sus fuerzas
sin cegarle con el orgullo, hé aquí una tarea difícil en la direccion de
los hombres, y mas todavía en la direccion de sí mismo. Esto es lo
que el Evangelio enseña, esto es lo que la razon aplaude y admira.
Entre dichos escollos debemos caminar siempre, no con la
esperanza de no dar jamas en ninguno de ellos, pero sí con la mira,
con el deseo, y la esperanza tambien, de no estrellarnos hasta el
punto de perecer.

La virtud es difícil, mas no imposible: el hombre no la alcanza aquí
en la tierra sin mezcla de muchas debilidades que la deslustran;
pero no carece de los medios suficientes para poseerla y
perfeccionarla. La razon es un monarca condenado á luchar de
continuo con las pasiones sublevadas; pero Dios la ha provisto de lo
necesario para pelear y vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha



llena de azares y peligros, mas por lo mismo tanto mas digna de ser
ansiada por las almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de
las pasiones, y lo irresistible de su fuerza para triunfar de la razon; el
alma humana, sublime destello de la divinidad, no ha sido
abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que basten á apagar la
antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; en el
individuo sobrevive á todos los crímenes, en la sociedad
resplandece aun despues de los mayores trastornos: en el individuo
culpable, reclama sus derechos con la voz del remordimiento; en la
sociedad, por medio de elocuentes protestas, y de ejemplos
heróicos.

§ XXXII.

L� ����� �� �� ����� ���� ��� ������������� ��������.

La mejor guia del entendimiento práctico, es la moral. En el gobierno
de las naciones, la política pequeña es la política de los intereses
bastardos, de las intrigas, de la corrupcion; la política grande es la
política de la conveniencia pública, de la razon, del derecho. En la
vida privada, la conducta pequeña es la de los manejos ignobles, de
las miras mezquinas, del vicio; la conducta grande es la que inspira
la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo útil á veces parecen andar separados; pero no
suelen estarlo sino por un corto trecho; llevan caminos opuestos en
apariencia, y sin embargo el punto á que se dirigen es el mismo.
Dios quiere por estos medios, probar la fortaleza del hombre; y el
premio de la constancia no siempre se hace esperar todo en la otra
vida. Que si esto sucede una que otra vez, ¿es acaso lijera



recompensa el descender al sepulcro con el alma tranquila, sin
remordimiento, y con el corazon embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la razon y la
moral aplicadas al gobierno de las naciones; el arte de conducirse
bien en la vida privada, no es mas que el Evangelio en práctica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos
principios de la moral; cuando lo intentan por el aliciente del interes,
tarde ó temprano se pierden, perecen, en sus propias
combinaciones. El interes que se erigiera en ídolo, se convierte en
víctima. La experiencia de todos los dias es una prueba de esta
verdad; en la historia todos los tiempos la vemos escrita con
caractéres de sangre.

§ XXXIII.

L� ������� ��� �������� ��������� ��� �� �������.

No hay falta sin castigo; el universo está sujeto á una ley de
armonía: quien la perturba sufre. Al abuso de nuestras facultades
físicas sucede el dolor; á los extravíos del espíritu siguen el pesar y
el remordimiento. Quien busca con excesivo afan la gloria se atrae
la burla; quien intenta exaltarse sobre los demas con orgullo
destemplado, provoca contra sí la indignacion, la resistencia, el
insulto, las humillaciones. El perezoso goza en su inaccion, pero
bien pronto su desidia disminuye sus recursos, y la precision de
atender á sus necesidades le obliga á un exceso de actividad y de
trabajo. El pródigo disipa sus riquezas en los placeres y en la
ostentacion: pero no tarda en encontrar un vengador de sus
desvaríos en la pobreza andrajosa y hambrienta, que le impone en
vez de goce privaciones, en vez de lujosa ostentacion escasez



vergonzosa. El avaro acumula tesoros temiendo la pobreza; y en
medio de sus riquezas sufre los rigores de esa misma pobreza que
tanto le espanta: él se condena á sí mismo á todos ellos, con su
alimento limitado y grosero, su traje sucio y raido, su habitacion
pequeña, incómoda y desaseada. No aventura nada por no perder
nada; desconfia hasta de las personas que mas le aman; en el
silencio y tinieblas de la noche visita sus arcas enterradas en
lugares misteriosos, para asegurarse que el tesoro está allí, y
aumentarle todavía mas; y entre tanto le acecha uno de sus
sirvientes ó vecinos, y el tesoro con tanto afan acumulado, con tanta
precaucion escondido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de
agradar produce desagrado; el afan por ofrecer cosas demasiado
exquisitas fastidia: lo ridículo está junto á lo sublime; lo delicado no
dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer cuadros simétricos,
suele conducir á contrastes disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina;
el abuso de la libertad da orígen á la esclavitud. El pueblo que
quiere extender demasiado sus fronteras, suele verse mas
estrechado de lo que exigen las naturales; el conquistador que se
empeña en acumular coronas sobre su cabeza, acaba por perderlas
todas; quien no se satisface con el dominio de vastos imperios, va á
consumirse en una roca solitaria en la inmensidad del Océano. De
los que ambicionan el poder supremo, la mayor parte encuentran la
proscripcion ó el cadalso. Codician el alcázar de un monarca, y
pierden el hogar doméstico, sueñan en un trono y encuentran un
patíbulo.

§ XXXIV.

O������������ ����� ��� �������� � ����������� �� ��
������ �� ��� ��������.



Dios no ha dejado indefensas sus leyes, á todas las ha escudado
con el justo castigo; castigo que por lo comun se experimenta ya en
esta vida. Por esta razon los cálculos basados sobre el interes en
oposicion con la moral, estan muy expuestos á salir fallidos,
enredándose la inmoralidad en sus propios lazos. Mas no se crea
que con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle
muchas veces en posicion sumamente desventajosa, para competir
con un adversario inmoral. No desconozco que en un caso dado,
tiene mas probabilidad de alcanzar un fin el que puede emplear
cualquier medio por no reparar en ninguno, como le sucede al
hombre malo; y que no dejara de ser un obstáculo gravísimo el tener
que valerse de muy pocos medios ó quizas solamente de uno, como
le acontece al virtuoso, á causa de que los inmorales son para él
como si no existiesen; pero si bien esto es verdad considerando un
negocio aislado, no lo es ménos que andando el tiempo, los
inconvenientes de la virtud se compensan con las ventajas; así
como las ventajas del vicio se compensan con los inconvenientes; y
que en último resultado, un hombre verdaderamente recto llegará á
lograr el fruto de su rectitud alcanzando el fin que discretamente se
proponga; y que el inmoral expiará tarde ó temprano sus
iniquidades, encontrando la perdicion en la extremidad de sus malos
y tortuosos caminos.

§ XXXV.

D������ �� �� ������ ������ ��� ����������� �������.

Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen cierta propension á
señalar sus virtudes como el orígen de sus desgracias; pues que á
esto los inclinan de consuno el deseo de ostentar su virtud, y el de



ocultar sus imprudencias; que imprudencias muy grandes se
cometen tambien con la intencion mas recta y mas pura. La virtud
no es responsable de los males acarreados por nuestra imprevision
ó lijereza; pero el hombre suele achacárselos á ella con demasiada
facilidad. «Mi buena fe me ha perdido,» exclama el hombre honrado
víctima de una impostura; cuando lo que le ha perdido no es su
buena fe, sino su torpe confianza en quien le ofrecia demasiados
motivos para prudentes sospechas. ¿Acaso los malos no son
tambien con mucha frecuencia víctima de otros malos, y los pérfidos
de otros pérfidos? La virtud nos enseña el camino que debemos
seguir, mas no se encarga de descubrirnos todos los lazos que en él
podemos encontrar: esto es obra de la penetracion, de la prevision,
del buen juicio, es decir de un entendimiento claro y atinado. Con
estas dotes no está reñida la virtud, mas no siempre las lleva por
compañeras. Como fiel amiga de la humanidad se alberga sin
repugnancia en el corazon de toda clase de hombres; ora brille en
ellos esplendente y puro el sol de la inteligencia, ora esté oscurecido
con espesa niebla.



§ XXXVI.

D������ �� �� ��������� ������ ��� ����������� ���������.

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber,
propenden de suyo al mal; esto es una especie de blasfemia contra
la bondad del Criador. ¿La virtud necesita acaso las tinieblas? Los
conocimientos y las virtudes de la criatura, ¿no emanan acaso de un
mismo origen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si la
elevacion de la inteligencia condujese al mal, la maldad de los seres
estaria en proporcion con su altura; ¿adivinais la consecuencia?
¿porqué no sacarla? La sabiduría infinita seria la maldad infinita; y
héos aquí en el error de los maniqueos, encontrando en la
extremidad de la escala de los reres un principio malo. Pero ¿qué
digo? peor fuera este error que el de Manes; pues que en él, no se
podria admitir un principio bueno. El genio del mal presidiria sin rival,
enteramente solo, á los destinos del mundo; el rey del Averno
deberia colocar su trono de negra lava en las esplendentes regiones
del empíreo.

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal;
la verdad no teme la luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto
mas ilustrado esté el entendimiento mejor conocerá la inefable
belleza de la virtud, y conociéndola mejor, tendrá ménos dificultades
en practicarla. Rara vez hay mucha elevacion en las ideas, sin que
de ella participen los sentimientos; y los sentimientos elevados ó
nacen de la misma virtud, ó son una disposicion muy á propósito
para alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una razon fundada en la
naturaleza de las facultades del alma. Nadie ignora que por lo



comun el mucho desarrollo de la una es con algun perjuicio de la
otra; por consiguiente, cuando en el hombre se desenvuelvan de
una manera particular las facultades superiores, menguarán en su
fuerza las pasiones groseras, orígen de los vicios.

La historia del espíritu humano confirma esta verdad:
generalmente hablando, los hombres de entendimiento muy elevado
no han sido perversos; muchos se han distinguido por sus
eminentes virtudes; otros han sido débiles como hombres, mas no
malvados; y si uno que otro ha llegado á este extremo, debe mirarse
como excepcion, no como regla.

¿Sabeis porqué un malvado de gran talento compromete, por
decirlo así, la reputacion de los demas, prestando ocasion á que de
algunos casos particulares se saquen deducciones generales?
Porque en un malvado de gran talento todos piensan, de un
malvado necio nadie se acuerda; porque forman un vivo contraste la
iniquidad y el gran saber, y este contraste hace mas notable el
extremo feo; por la misma razon que se repara mas en la relajacion
de un sacerdote que en la de un seglar. Nadie nota una mancha
mas en un cristal muy sucio; pero en otro muy limpio y brillante, se
presenta desde luego á los ojos el mas pequeño lunar.

§ XXXVII.

L�� �������� ��� ������ ������������, ���� �����
����������.

Ya vimos (Cap. XIX) cuán pernicioso era el influjo de las pasiones
para impedirnos el conocimiento de la verdad, aun la especulativa;
pero lo que allí se dijo en general, tiene muchísima mas aplicacion
en refiriéndose á la práctica. Cuando tratamos de ejecutar alguna



cosa, las pasiones son á veces un auxiliar excelente; mas para
prepararla en nuestro entendimiento, son consejeros muy
peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por
carecer de uno de los principios mas poderosos de accion que Dios
ha concedido á la humana naturaleza; pero en cambio, el hombre
dominado por las pasiones es ciego y se abalanza á los objetos á la
manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras
facultades, se echa de ver que la razon es á propósito para dirigir, y
las pasiones para ejecutar; y así es que aquella atiende no solo á lo
presente sino tambien á lo pasado y á lo venidero, cuando estas
miran el objeto solo por lo que es en el momento actual, y por el
modo con que nos afecta. Y es que la razon como verdadera
directora se hace cargo de todo lo que puede dañar ó favorecer, no
solo ahora, sino tambien en el porvenir; pero las pasiones como
encargadas únicamente de ejecutar, solo se cuidan del instante y de
la impresion actuales. La razon no se para solo en el placer sino en
la utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasiones prescinden
del decoro, de la moralidad, de la utilidad, de todo lo que no sea la
impresion agradable ó ingrata, que en el acto se experimenta.

§ XXXVIII.

L� ���������� �� ��� ��������.

Cuando hablo de pasiones, no me refiero únicamente á las
inclinaciones fuertes, violentas, tempestuosas, que agitan nuestro
corazon como los vientos el océano; trato tambien de aquellas mas
suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque al parecer estan



mas cerca de las altas regiones del espíritu, y que suelen
apellidarse sentimientos. Las pasiones son las mismas, solo varian
por su forma, ó mas bien por la graduacion de intensidad, y por el
modo de dirigirse á su objeto. Son entónces mas delicadas, pero no
ménos temibles; pues que esa misma delicadeza contribuye á que
con mas facilidad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad y violencia,
sacudiendo brutalmente el espíritu, y empeñándose en arrastrarle
por malos caminos, el espíritu se precave contra el adversario, se
prepara á luchar, resultando tal vez que la misma impetuosidad del
ataque provoca una heróica defensa. Pero si la pasion depone sus
maneras violentas, si se despoja, por decirlo así, de sus groseras
vestiduras, cubriéndose con el manto de la razon; si sus sugestiones
se llaman conocimiento, y sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero
decidida, entónces toma por traicion una plaza que no hubiera
tomado por asalto.

§ XXXIX.

E������. L� �������� ���� ��� ������.

Un hombre que ha irrogado una ofensa, está con una pretension en
cuyo éxito puede influir decisivamente el ofendido. Tan pronto como
este lo sabe, recuerda la ofensa recibida, el resentimiento se
dispierta en su corazon, al resentimiento sucede la cólera, y la
cólera engendra un vivo deseo de venganza. ¿Y porqué dejara de
vengarse? ¿No se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ¿No
será para él un placer el presenciar la desesperacion de su
adversario burlado en sus esperanzas, y quizas sumido en la
oscuridad, en la desgracia, en la miseria? «Véngate, véngate, le



dice en alta voz su corazon; véngate, y que él sepa que te has
vengado; dáñale, ya que él te dañó, humíllale, ya que él te humilló;
goza tú el cruel pero vivo placer de su desgracia, ya que él se gozó
en la tuya. La víctima está en tus manos; no la sueltes; cébate en
ella; sacia en ella tu sed de venganza. Tiene hijos, y perecerán.... no
importa.... que perezcan; tiene padres y morirán de pesar.... no
importa.... que mueran: así será herido en mas puntos su infame
corazon; asi sangrará con mas abundancia; asi no habrá consuelo
para él; así se llenará la medida de su afliccion; así derramarás en
su villano pecho toda la hiel y amargura que él un dia derramara en
el tuyo. Véngate, véngate; ríete de una generosidad que él no
practicó contigo; no tengas piedad de quien no la tuvo de tí; él es
indigno de tus favores, indigno de compasion, indigno de perdon;
véngate, véngate.»

Así habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es
demasiado duro y cruel para no ofender á un corazon generoso.
Tanta crueldad dispierta un sentimiento contrario: «este
comportamiento seria ignoble, seria infame, se dice el nombre á sí
mismo; esto repugna hasta al amor propio. ¿Pues qué? ¿yo he de
gozarme en el abatimiento, en el perpetuo infortunio de una familia?
¿No seria para mí un remordimiento inextinguible la memoria de que
con mis manejos he sumido en la miseria á sus hijos inocentes, y
hundido en el sepulcro á sus ancianos padres? Esto no lo puedo
hacer; esto no lo haré; es mas honroso no vengarme; sepa mi
adversario que si él fué bajo, yo soy noble, si él fué inhumano, yo
soy generoso; no quiero buscar otra venganza que la de triunfar de
él á fuerza de generosidad, cuando su mirada se encuentre con mi
mirada, sus ojos se abatirán, el rubor encenderá sus mejillas, su
corazon sentirá un remordimiento, y me hará justicia.»

El espíritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo
queria todo, lo exigia todo, y con urgencia, con imperiosidad, sin
consideraciones de ninguna clase; y el corazon se ha ofendido de
semejante desman; ha creido que se trataba de envilecerle, ha
llamado en su auxilio á los sentimientos nobles, que han acudido
presto y han decidido la victoria en favor de la razon. Otro quizas
hubiera sido el resultado, si el espíritu de venganza hubiese tomado
otra forma ménos dura, si cubriendo su faz con mentida máscara, no



hubiese mostrado sus facciones feroces. No debia dar
destemplados gritos, aullidos horribles; era menester que envuelto y
replegado en el seno mas oculto del corazon, hubiese destilado
desde allí su veneno mortal. «Por cierto, debia decir, que el ofensor
no es nada digno de obtener lo que pretende; y solo por este motivo
conviene oponerse á que lo obtenga. Hizo una injuria, es verdad;
pero ahora no es ocasion de acordarse de ella. No ha de ser el
resentimiento quien presida á tu conducta sino la razon, el deseo de
que una cosa de tanta entidad no vaya á parar á malas manos. El
pretendiente no carece de algunas buenas disposiciones para el
desempeño; ¿porqué no hacerle esta justicia? Pero en cambio
adolece de defectos imperdonables. La ofensa que te hizo á tí lo
manifiesta bien; de ella no debes acordarte para la venganza, pero
sí para formar un juicio acertado. Sientes un secreto y vivo placer en
contrariarle, en abatirle, en perderle; mas este sentimiento no te
domina; solo te impulsa el deseo del bien; y en verdad que si no
mediase otro motivo que el resentimiento, no pondrias ningun
obstáculo á sus designios. Hasta quizas, harias el sacrificio de
favorecerle; y en verdad que seria doloroso, muy doloroso; pero
quizas te resignarias á ello. Mas no te hallas en este caso;
afortunadamente la razon, la prudencia, la justicia estan de acuerdo
con las inclinaciones de tu corazon; y bien considerado, ni las
atiendes siquiera, experimentas un placer en dañar á tu enemigo,
mas este placer es una expansion natural, que tú no alcanzas á
destruir, pero que tienes bastante sujeta para no dejarla que te
domine. No hay inconveniente pues en tomar las providencias
oportunas. Lo que importa es proceder con calma, para que vean
todos que no hay parcialidad, que no hay odio, que no hay espíritu
de venganza, que usas de un derecho, y hasta obedeces á un
deber.» La venganza impetuosa, violenta, francamente injusta, no
habia podido alcanzar un triunfo que ha obtenido sin dificultad la
venganza pacífica, insidiosa, disfrazada hipócritamente con el velo
de la razon, de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en
nombre del celo por la justicia. Cuando el corazon poseido del odio
llega á engañarse a sí mismo, creyendo obrar á impulsos del buen
deseo, quizas de la misma caridad, se halla como sujeto á la



fascinacion de un reptil á quien no ve, y cuya existencia ni aun
sospecha. Entónces la envidia destroza las reputaciones mas puras
y esclarecidas, el rencor persigue inexorable, la venganza se goza
en las convulsiones y congojas de la infortunada víctima, haciéndole
agotar hasta las heces el dolor y la amargura. El insigne Protomártir
brillaba por sus eminentes virtudes y aterraba á los judíos con su
elocuencia divina; ¿qué nombre creeis que tomarán la envidia y la
venganza, que les seca los corazones y hace rechinar sus dientes?
¿Creeis que se apellidarán con el nombre que les es propio? No, de
ninguna manera. Aquellos hombres dan un grito como llenos de
escándalo, se tapan los oidos, y sacrifican al inocente Diácono en
nombre de Dios. El Salvador del mundo admira á cuantos le oyen,
con la divina hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de
sabiduría y de amor que fluye de sus labios augustos; los pueblos
se agolpan para verle, y él pasa haciendo bien; afable con los
pequeños, compasivo con los desgraciados, indulgente con los
culpables, derrama á manos llenas los tesoros de su omnipotencia y
de su amor; solo pronuncia palabras de dulzura y perdon: diríase
que reserva el lenguaje de una indignacion santa y terrible para
confundir á los hipócritas. Estos han encontrado en él una mirada
majestuosa y severa, y ellos la han correspondido con una mirada
de víbora. La envidia les destroza el corazon, sienten una
abrasadora sed de venganza. Pero ¿obrarán, hablarán como
vengativos? No; este hombre es un blasfemo, dirán, seduce las
turbas, es enemigo del César, la fidelidad pues, la tranquilidad
pública, la religion exige que se le quite de en medio. Y se aceptará
la traicion de un discípulo, y el inocente Cordero será llevado á los
tribunales, y será interrogado, y al responder palabras de verdad, el
príncipe de los sacerdotes se sentirá devorado de celo, y rasgará
sus vestiduras, y dirá «blasfemó,» y los circunstantes dirán «es reo
de muerte.»

§ XL.



P�����������.

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos de su
corazon; jamas desplega demasiada vigilancia para guardar las mil
puertas por donde se introduce la iniquidad; jamas se precave
demasiado contra las innumerables asechanzas con que él se
combate á sí propio. No son las pasiones tan temibles cuando se
presentan como son en sí, dirigiéndose abiertamente á su objeto, y
atropellando con impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal
caso, por poco que se conserve en el espíritu el amor de la virtud, si
el hombre no ha llegado todavía hasta el fondo de la corrupcion ó de
la perversidad, siente levantarse en su alma un grito de espanto é
indignacion, tan pronto como se le ofrece el vicio con su aspecto
asqueroso. Pero ¿qué peligros no corre, si trocados los nombres, y
cambiados los trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado? si
sus ojos miran al traves de engañosos prismas, que pintan con
galanos colores y apacibles formas, la negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazon puro no estan en el brutal
aliciente de las pasiones groseras sino en aquellos sentimientos que
encantan por su delicadeza y seducen con su ternura; el miedo no
entra en las almas nobles sino con el dictado de prudencia; la
codicia no se introduce en los pechos generosos sino con el titulo de
economía previsora; el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de
la propia dignidad, y del respeto debido á la posicion que se ocupa:
la vanidad se proporciona sus pequeños goces, engañando al
vanidoso con la urgente necesidad de conocer el juicio de los
demas, para aprovecharse de la crítica; la venganza se disfraza con
el manto de la justicia; el furor se apellida santa indignacion; la
pereza invoca en su auxilio la necesidad del descanso; y la roedora
envidia al destrozar reputaciones, al empeñarse en ofuscar con su
aliento impuro los resplandores de un mérito eminente, habla de
amor á la verdad, de imparcialidad, de lo mucho que conviene
precaverse contra una admiracion ignorante ó un entusiasmo
infantil.



§ XLI.

H��������� ��� ������ ������� �����.

El hombre emplea la hipocresía para engañarse á sí mismo, acaso
mas que para engañar á los otros. Rara vez se da á sí propio exacta
cuenta del móvil de sus acciones; y por esto, aun en las virtudes
mas acendradas, hay algo de escoria. El oro enteramente puro no
se obtiene sino con el crisol de un perfecto amor divino; y este amor,
en toda su perfeccion, está reservado para las regiones celestiales.
Miéntras vivimos aquí en la tierra, llevamos en nuestro corazon un
gérmen maligno que ó mata, ó enflaquece, ó deslustra las acciones
virtuosas; y no es poco si se llega á evitar que ese gérmen se
desarrolle y nos pierda. Pero, á pesar de tamaña debilidad, no deja
de brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz inextinguible
encendida en ella por la mano del Criador; y esa luz nos hace
distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros
pasos, y de remordimiento en nuestros extravíos. Por esta causa,
nos esforzamos á engañarnos á nosotros mismos para no ponernos
en contradiccion demasiado patente con el dictámen de la
conciencia; nos tapamos los oidos para no oir lo que ella nos dice,
cerramos los ojos para no ver lo que ella nos muestra, procuramos
hacernos la ilusion de que el principio que nos inculca no es
aplicable al caso presente. Para esto sirven lastimosamente las
pasiones, sugiriéndonos insidiosamente discursos sofísticos.
Cuéstale mucho al hombre parecer malo, ni aun á sus propios ojos;
no se atreve, se hace hipócrita.

§ XLII.



E� ������������ �� �� �����.

El defecto indicado en el párrafo anterior tiene diferente carácter en
las diferentes personas, por cuyo motivo, conviene sobre manera no
perder jamas de vista aquella regla de los antiguos, tan
profundamente sabia: conócete á ti mismo; nosce te ipsum. Si bien
hay ciertas cualidades comunes á todos los hombres, estas toman
un carácter particular en cada uno de ellos; cada cual tiene, por
decirlo así, un resorte que conviene conocer y saber manejar. Este
resorte, es necesario descubrir cuál es en los demas, para acertar á
conducirse bien con ellos; pero es mas necesario todavía
descubrirle cada cual en sí mismo. Porque allí suele estar el secreto
de las grandes cosas así buenas como malas, á causa de que ese
resorte no es mas que una propension fuerte, que llega á las demas,
subordinándolas todas á un objeto. De esta pasion dominante se
resienten todas las otras; ella se mezcla en todos los actos de vida;
ella constituye lo que se llama el carácter.

§ XLIII.

E� ������ ���� �� �� �����.

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir de nosotros mismos,
si la contemplacion de nuestro interior no nos repugnase en tal
grado, no nos seria difícil descubrir cuál es la pasion que en
nosotros predomina. Desgraciadamente, de nadie huimos tanto
como de nosotros mismos, nada estudiamos ménos que lo que
tenemos mas inmediato y que mas nos interesa. La generalidad de
los hombres descienden al sepulcro, no solo sin haberse conocido á



sí propios, sino tambien sin haberlo intentado. Debiéramos tener
continuamente la vista fija sobre nuestro corazon para conocer sus
inclinaciones, penetrar sus secretos, refrenar sus ímpetus, corregir
sus vicios, evitar sus extravíos; debiéramos vivir con esa vida íntima
en que el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos, y no
se pone en relacion con los objetos exteriores, sino despues de
haber consultado su razon y dado á su voluntad la direccion
conveniente. Mas esto no se hace; el hombre se abalanza, se pega
á los objetos que le incitan, viviendo tan solo con esa vida exterior
que no le deja tiempo para pensar en sí mismo. Vense
entendimientos claros, corazones bellísimos, que no guardan para sí
ninguna de las preciosidades con que los ha enriquecido el Criador;
que derraman, por decirlo así, en calles y plazas el aroma exquisito,
que guardado en el fondo de su interior, podria servirles de
confortacion y regalo.

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado con grande ahinco
á las matemáticas y ciencias naturales, se cansó de dicho estudio á
causa de hallar pocas personas con quienes poder conversar sobre
el objeto de sus ocupaciones favoritas. Deseoso de encontrar una
materia que no tuviera este inconveniente se dedicó al estudio del
hombre, pero bien pronto conoció por experiencia, que los que se
ocupaban de estudiar el hombre eran todavia en menor número que
los aficionados á las matemáticas. Esto se verifica ahora como en
tiempo de Pascal; basta observar al comun de los hombres para
echar de ver cuán pocos son los que gustan de semejante tarea,
mayormente tratándose de sí mismos.

§ XLIV.

B����� ���������� ��� ����������� ����� ��� ��������.



Cuando se ha adquirido el hábito de reflexionar sobre las
inclinaciones propias, distinguiendo el carácter y la intensidad de
cada una de ellas, aun cuando arrastren una que otra vez al espíritu;
no lo hacen sin que este conozca la violencia. Ciegan quizas el
entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo al que la
padece; se dice á sí mismo, «crees que ves; mas en realidad no
ves; estas ciego.» Pero si el hombre no fija nunca su mirada en su
interior, si obra segun le impelen las pasiones, sin cuidarse de
averiguar de dónde nace el impulso; para él llegan á ser una misma
cosa pasion y voluntad, dictámen del entendimiento é instinto de las
pasiones. Así la razon no es señora sino esclava; en vez de dirigir,
moderar y corregir con sus consejos y mandatos las inclinaciones
del corazon, se ve reducida á vil instrumento de ellas; y obligada á
emplear todos los recursos de su sagacidad para proporcionarles
goces que las satisfagan.

§ XLV.

S�������� �� �� �������� ��������� �� �� ��������� �� ��
��������.

La religion cristiana al llevarnos á esa vida moral íntima reflexiva
sobre nuestras inclinaciones, ha hecho una obra altamente
conforme á la mas sana filosofía, y que descubre un profundo
conocimiento del corazon humano. La experiencia enseña que lo
que le falta al hombre para obrar bien, no es conocimiento
especulativo y general, sino práctico, detallado, con aplicacion á
todos los actos de la vida. ¿Quién no sabe y no repite mil veces que
las pasiones nos extravian y nos pierden? La dificultad no está en
eso, sino en saber cuál es la pasion que influye en este ó aquel



caso, cuál es la que por lo comun predomina en las acciones, bajo
qué forma, bajo qué disfraz se presenta al espíritu, y de qué modo
se deben rechazar sus ataques, ó precaver sus estratagemas. Y
todo esto, no como quiera, sino con un conocimiento claro, vivo, y
que por tanto se ofrezca naturalmente al entendimiento, siempre
que se haya de tomar alguna resolucion, aun en los negocios mas
comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un
hombre vulgar y otro sobresaliente, no consiste á menudo sino en
que este conoce con claridad, distincion y exactitud, lo que aquel
solo conoce de una manera inexacta, confusa y oscura; no consiste
en el número de las ideas, sino en la calidad; nada dice este sobre
un punto, de que tambien no tenga noticia aquel; ambos miran el
mismo objeto, solo que la vista del uno es mucho mas perfecta que
la del otro. Lo propio sucede en lo relativo á la práctica. Hombres
profundamente inmorales hablarán de la moral, de tal suerte que
manifiesten no desconocer sus reglas; pero estas reglas las saben
ellos en general, sin haberse cuidado de hacer aplicaciones, sin
haber reparado en los obstáculos que impiden el ponerlas en planta
en tal ó cual ocasion, sin que se les ocurran de una manera pura y
viva, cuando se ofrece oportunidad de hacer uso de ellas. Quien
está en posesion de su entendimiento, de la voluntad, del hombre
entero, son las pasiones; esas reglas morales las conservan, por
decirlo así, archivadas en lo mas recóndito de su conciencia; ni aun
gustan de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de
encontrar en ellas el gusano del remordimiento. Por el contrario,
cuando la virtud está arraigada en el alma, las reglas morales llegan
á ser una idea familiar, que acompaña todos los pensamientos y
acciones, que se aviva y se agita al menor peligro, que impera y
apremia ántes de obrar, que remuerde incesantemente si se la ha
desatendido. La virtud causa esa continua presencia intelectual de
las reglas morales, y esta presencia á su vez contribuye á fortalecer
la virtud; así es que la religion no cesa de inculcarlas, segura de que
son preciosa semilla que tarde ó temprano dará algun fruto.



§ XLVI.

L�� ������������ ������� �������� �� ������.

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que tambien
los hay muy morales, y poderosos, y bellísimos; porque Dios al
permitir que sacudan y conturben nuestro espíritu violentas y
aciagas tempestades, tambien ha querido proporcionarnos el blando
mecimiento de céfiros apacibles. El hábito de atender á las reglas
morales y de obedecer sus prescripciones, desenvuelve y aviva
estos sentimientos; y entonces el hombre para seguir el camino de
la virtud, combate las inclinaciones malas con las inclinaciones
buenas; las luchas no son de tanto peligro, y sobre todo no son tan
dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro sentimiento, lo que
se padece con el sacrificio del uno se compensa con el placer
causado por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos
desgarradores que se experimentan, cuando la razon pelea con el
corazon enteramente sola.

Este desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio
de la virtud las mismas pasiones, es un recurso poderoso para obrar
bien é ilustrar el entendimiento cuando le ofuscan otras pasiones.
Hay en esta oposicion mucha variedad de combinaciones que dan
excelentes resultados. El amor de los placeres se neutraliza con el
amor de la propia dignidad; el exceso del orgullo se templa con el
temor de hacerse aborrecible, la vanidad se modera por el miedo al
ridículo; la pereza se estimula con el deseo de la gloria; la ira se
enfrena por no parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga
ó extingue, con la dicha y la honra que resultan de ser generoso.
Con esta combinacion, con la sagaz oposicion de los sentimientos
buenos á los sentimientos malos, se debilitan suave y eficazmente
muchos de los gérmenes de mal que abriga el corazon humano; y el
hombre es virtuoso, sin dejar de ser sensible.



§ XLVII.

U�� ����� ���� ��� ������� ���������.

Conocido el principal resorte del propio corazon, y desarrollados
tanto como sea posible los sentimientos generosos y morales; es
necesario saber cómo se ha de dirigir el entendimiento para que
acierte en sus juicios prácticos.

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni
deliberar con respecto á ningun objeto miéntras el espíritu está bajo
la influencia de una pasion relativa al mismo objeto. ¡Cuán ofensivo
no parece un hecho, una palabra, un gesto, que acaba de irritar! «La
intencion del ofensor, se dice á sí mismo el ofendido, no podia ser
mas maligna; se ha propuesto no solo dañar sino ultrajar; los
circunstantes deben de estar escandalizados; si no se tomase una
pronta y completa venganza, la sonrisa burlona que asomaba á los
labios de todos se convertiria irremisiblemente en profundo
desprecio por quien ha tolerado que de tal modo se le cubriera de
afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, es verdad;
pero ¿hay acaso mayor descompostura que el abandono del honor?
es necesario tener prudencia; pero esta prudencia ¿debe llegar
hasta el punto de dejarse pisotear por cualquiera?» ¿Quién hace
este discurso? ¿es la razón? no ciertamente; es la ira. Pero la ira, se
dirá, no discurre tanto. Sí, discurre; porque toma á su servicio al
entendimiento, y este le proporciona todo lo que necesita. Y en este
servicio no deja de auxiliarle á su vez la misma ira; porque las
pasiones en sus momentos de exaltacion, fecundizan
admirablemente el ingenio con las inspiraciones que les convienen.

¿Queremos una prueba de que quien así discurria y hablaba, no
era la razon sino la ira? héla aquí evidente. Si en lo que piensa el
hombre encolerizado hubíese algo de verdad, no la desconocerian
del todo los circunstantes. Tampoco carecen ellos de sentimientos
de honor, tambien estiman en mucho su propia dignidad; saben



distinguir entre una palabra dicha con designio de zaherir, y otra
escapada sin intencion ofensiva, y sin embargo ellos no ven nada de
lo que el encolerizado ve con tanta claridad; y si se sonrien, esa
sonrisa es causada, no por la humillacion que él se imagina haber
sufrido, sino por esa terrible explosion de furor, que no tiene motivo
alguno. Mas todavía: no es necesario acudir á los circunstantes para
encontrar la verdad; basta apelar al mismo encolerizado cuando
haya desaparecido la ira. ¿Juzgará entónces como ahora? Es bien
seguro que no; él será tal vez el primero que se reirá de su enojo, y
que pedirá se le disimule su arrebato.

§ XLVIII.

O��� �����.

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo
la influencia de una pasion, hemos de hacer un esfuerzo, para
suponernos por un momento siquiera, en el estado en que su
influencia no exista. Una reflexion semejante, por mas rápida que
sea, contribuye mucho á calmar la pasion, y á excitar en él ánimo
ideas diferentes de las sugeridas por la inclinacion ciega. La fuerza
de las pasiones se quebranta, desde el momento que se encuentra
en oposicion con un pensamiento que se agita en la cabeza; el
secreto de su victoria suele consistir en apagar todos los contrarios
á ellas, y avivar los favorables. Pero tan pronto como la atencion se
ha dirigido hácia otro órden de ideas, viene la comparacion, y por
consiguiente cesa el exclusivismo. Entre tanto se desenvuelven
otras fuerzas intelectuales y morales no subordinadas á la pasion, y
esta pierde de su primitiva energía por haber de compartir con otras
facultades la vida que ántes desfrutara sola.



Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen
resultado, sino tambien una razon fundada en la naturaleza de
nuestra organizacion. Las facultades intelectuales y morales nunca
se ejercitan sin que funcionen algunos de los órganos materiales.
Ahora bien; entre los órganos corpóreos está distribuida una cierta
cantidad de fuerzas vitales de que disfrutan alternativamente en
mayor ó menor proporcion, y por consiguiente con decremento en
los unos, cuando hay incremento en los otros. De lo que resulta, que
ha de producir un efecto saludable el esforzarse en poner en accion
los órganos de la inteligencia en contraposicion con los de las
pasiones, y que la energía de estas ha de menguar á medida que
ejerzan sus funciones los órganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fenómeno se verificará dirigiendo la
atencion de la inteligencia en un sentido contrario al de las pasiones,
lo que se obtiene trasladándola por un momento al órden de ideas
que tendrá, cuando no esté bajo un influjo apasionado; pues que si
por el contrario la inteligencia se dirige á favorecer la pasion,
entónces esta se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo que pudiese
perder en energía, por decirlo así, puramente orgánica, lo recobra
en energía moral, en la mayor abundancia de recursos para
alcanzar el objeto, y en esa especie de bill de indemnidad con que
se cree libre de acusaciones, cuando ve que el entendimiento léjos
de combatirla la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoría; cualquiera
puede convencerse por sí mismo de que es muy practicable, y de
que se sienten sus buenos efectos tan pronto como se le aplica. Es
verdad que no siempre se acierta en el medio mas á propósito para
ahogar, templar ó dirigir la pasion levantada; ó que aun encontrado,
no se le emplea como es debido; pero la sola costumbre de buscarle
basta para que el hombre esté mas sobre sí, no se abandone con
demasiada facilidad á los primeros movimientos, y tenga en sus
juicios prácticos un criterio que falta á los que proceden de otra
manera.



§ XLIX.

E� ������ �������� �� �� �����.

Cuando el hombre se acostumbra á observar mucho sus pasiones,
hasta llega á emplear en su interior el ridículo contra si mismo; el
ridículo, esa sal que se encuentra en el corazon y en el labio de los
mortales como uno de tantos preservativos contra la corrupcion
intelectual y moral, el ridículo, que no solo se emplea con fruto
contra los demas, sino tambien contra nosotros mismos, viendo
nuestros defectos por el lado que se prestan á la sátira. El hombre
se dice entónces á sí propio lo que decirle pudieran los demas;
asiste á la escena que se representaria, si el lance cayera en manos
de un adversario de chiste y buen humor. Que contra otro se emplea
tambien en cierto modo la sátira, cuando la empleamos contra
nosotros mismos; porqué si bien se observa, hay en nuestro interior
dos hombres que disputan, que luchan, que no estan nunca en paz,
y así como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra el
torpe, el inmoral, el ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de la
razon, así tambien á veces lo combate y le humilla con los
punzantes dardos de la sátira. Sátira que puede ser tanto mas
graciosa y libre, cuanto carece de testigos, no hiere la reputacion,
nada hace perder en la opinion de los demas, pues que no llega á
ser expresada con palabras, y la sonrisa burlona que hace asomar á
los labios se extingue en el momento de nacer.

Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la agitacion causada
por las pasiones, produce un efecto semejante al de una palabra
juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada en medio de una asamblea
turbulenta. ¡Cuántas veces se nota que una mirada expresiva
cambia el estado del espíritu de uno de los circunstantes,
moderando ó ahogando una pasion enardecida! ¿Y qué ha
expresado aquella mirada? nada mas que un recuerdo del decoro,
una consideracion al lugar ó a las personas, una reconvencion



amistosa, una delicada ironía; nada mas que una apelacion al buen
sentido del mismo que era juguete de la pasion; y esto ha sido
suficiente para que la pasion se amortiguase. El efecto que otro nos
produce ¿porqué no podríamos producírnoslo nosotros mismos, si
no con igualdad, al ménos con aproximacion?

§ L.

P������� ����� ��� ������.

Poco basta para extraviar al hombre: pero tampoco se necesita
mucho para corregirle algunos defectos. Es mas débil que malo,
dista mucho de aquella terquedad satánica que no se aparta jamas
del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto el bien como el mal
los abraza y los abandona con suma facilidad. Es niño hasta la
vejez; preséntase á los demas con toda la seriedad posible; mas en
el fondo se encuentra á sí propio pueril en muchas cosas y se
avergüenza. Se ha dicho que ningun grande hombre le parecia
grande á su ayuda de cámara; esto encierra mucha verdad. Y es
que visto el hombre de cerca, se descubren las pequeñeces que le
rebajan. Pero mas cosas sabe él de sí mismo que su ayuda de
cámara, y por esto es todavía ménos grande á sus propios ojos; por
esto aun en sus mejores años, necesita cubrir con un velo la
puerilidad que se abriga en su corazon.

Los niños rien y juguetean y retozan: y luego gimen y rabian y
lloran, sin saber muchas veces porqué: ¿no hace lo mismo á su
modo el adulto? Los niños ceden á un impulso de su organizacion,
al buen ó mal estado de su salud, á la disposicion atmosférica que
los afecta agradable ó desagradablemente; en desapareciendo
estas causas se cambia el estado de sus espíritus: no se acuerdan



del momento anterior, ni piensan en el venidero; solo se rigen por la
impresion que actualmente experimentan. ¿No hace esto mismo
millares de veces el hombre mas serio, mas grave y sesudo?

§ LI.

M������ �� D. N������ �� ������ �����.

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de juicio sosegado y
maduro, lleno de conocimientos, de experiencia, y que rara vez se
deja llevar de la impresion del momento. Todo lo pesa en la balanza
de una sana razon, y en este peso no consiente que influyan por un
adarme las pasiones de ningun género. Se le habla de una empresa
de mucha gravedad para la cual se cuenta con su práctica de
mundo, y su inteligencia particular en aquella clase de negocios. D.
Nicasio está á disposicion del proponente; no tiene ninguna
dificultad en entrar de lleno en la empresa, y hasta en comprometer
en ella una parte de su fortuna. Está bien seguro de no perderla; si
hay obstáculos, no le dan cuidado, él sabe el modo de removerlos;
si hay rivales poderosos, á D. Nicasio no le hacen mella. Otras
hazañas de mas monta ha llevado á cabo; negocios mucho mas
espinosos ha tenido que manejar; mas poderosos rivales ha tenido
que vencer. Embebido en la idea que le halaga, se expresa con
facilidad y rapidez, gesticula con viveza, su mirada es sumamente
expresiva, su fisonomía juvenil, diríase que ha vuelto á sus veinte y
cinco abriles, si algunas canas asomando por un lado del postizo no
revelasen traidoramente los trofeos de los años.

El negocio está concluido; faltan algunos pormenores; quedais
emplazado para redondearlos en otra entrevista; ¿mañana? no
señor, nada de dilaciones, no las consiente la actividad de don



Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy mismo, por la tarde. D.
Nicasio se ha retirado á su casa, y ni en su persona, ni en su familia,
ni en ninguna de sus cosas ha ocurrido ningun accidente
desagradable.

Es la hora señalada, acudís con puntualidad, y os hallais en
presencia del héroe de la mañana. D. Nicasio está algo
descompuesto en su vestido, merced á un calor que le ahoga.
Medio tentido en el sofá, os devuelve el saludo con un esfuerzo
afectuoso, pero con evidentes señales de fastidiosa lasitud.

—Vamos á ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos
definitivamente.

—Tiempo tenemos de hablar.... contesta don Nicasio, y su
fisonomía se contrae con muestras de tedio.

—Como V. me ha citado por esta tarde.....
—Sí, pero....
—Como V. guste.
—Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; qué sé yo!....
—Lo que es dificultades, conozco que hay; solo que viéndole á V.

tan animoso esta mañana, lo confieso, todo se me hacia ya camino
llano.

—Animoso sí..... y lo estoy aun..... pero sin embargo, sin
embargo, conviene no llevar demasiada prisa..... En fin ya
hablaremos, añade con expresion de quien desea que no le
comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de
la actividad de la mañana, nada de los proyectos tan fáciles de
ejecutar; entónces los obstáculos importaban poco, ahora son casi
insuperables; los rivales no significaban nada, ahora son
invencibles. ¿Qué ha sucedido? ¿Le han dado á D. Nicasio otras
noticias? no ha visto á nadie. ¿Ha meditado sobre el negocio? no se
habia acordado mas de él. ¿Qué ha sucedido pues, para causar
tamaña revolucion en su espíritu, alterando su modo de ver las
cosas, y quebrantando tan lastimosamente sus ímpetus juveniles?
Nada, la explicación del fenómeno es muy sencilla, no busqueis
grandes causas, son muy pequeñas. En primer lugar, ahora hace un
calor atroz, lo que por cierto dista mucho del oreo de una fresca
brisa como sucedia por la mañana; D. Nicasio está sumamente



abatido, la hora es pesada, el cielo se encapota y parece amenazar
tempestad. La comida era ademas algo indigesta; el sueño de la
siesta ha sido demasiado breve, y no sin alguna pesadilla. ¿Se
quiere mas? ¿No son estos motivos bastante poderosos para
trastornar el espíritu de un hombre grave y modificar sus opiniones?
A pesar de todas las citas, ¿quién os ha llevado á su casa bajo una
constelacion tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro.
Unido su espíritu á un cuerpo sujeto á mil impresiones diferentes,
que se suceden con tanta rapidez y se reciben con igual facilidad
que los movimientos de la hoja de un árbol, participa en cierto modo
de esa inconstancia y variedad, trasladando con harta frecuencia á
los objetos las mudanzas que solo él ha experimentado.

§ LII.

L�� ������������ ��� �� �����, ��� ���� ����� �� ��������.

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del hombre
por solo el sentimiento; y la literatura de nuestra época, que tan
poco se ocupa de comunicar ideas de razón y de moral, y que al
parecer no se propone sino excitar sentimientos, olvida la naturaleza
del hombre, y causa un mal de inmensa trascendencia.

El entregar al hombre á merced del solo sentimiento, es arrojar un
navio sin piloto en medio de las olas. Esto equivale á proclamar la
infalibilidad de las pasiones, á decir: "obra siempre por instinto,
obedeciendo ciegamente á todos los movimientos de tu corazon;"
esto equivale á despojar al hombre de su entendimiento, de su libre
albedrío, á convertirle en simple instrumento de su sensibilidad.



Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon;
tambien pudiera añadirse que del corazon salen grandes errores,
grandes delirios, grandes extravagancias, grandes crímenes. Del
corazon sale todo; es un arpa soberbia que despide toda clase de
sonidos, desde el horrendo estrépito de las cavernas infernales
hasta la mas delicada armonía de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazon, es el juguete de
mil inclinaciones diversas, y á menudo contradictorias: una lijerísima
pluma en medio de una campiña donde reinan los vientos, no lleva
las direcciones mas variadas é irregulares. ¿Quién es capaz de
contar, ni clasificar, la infinidad de sentimientos que se suceden en
nuestro pecho, en brevísimas horas? ¿Quién no ha reparado en la
asombrosa facilidad con que se pasa de la viva afición á un trabajo,
á una repugnancia casi insuperable? ¿Quién no ha sentido simpatía
ó antipatía, á la simple presencia de una persona, sin que pueda
señalarse ninguna razon de ello, y sin que los hechos ofrezcan en lo
sucesivo motivo alguno que justifique aquella impresión? ¿Quién no
se ha admirado repetidas veces de encontrarse transformado en
pocos instantes, pasando del brio al abatimiento, de la osadía á la
timidez ó vice-versa, sin que hubiese mediado ninguna causa
ostensible? ¿Quién ignora las mudanzas que los sentimientos
sufren con la edad, con la diferencia de estado, de posicion social,
de relaciones familiares, de salud, de clima, de estacion, de
atmósfera? Todo cuanto afecta nuestras ideas, nuestros sentidos,
nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros
sentimientos; y de aquí la asombrosa inconstancia que se nota en
los que se abandonan á todos los impulsos de las pasiones; de aquí
esa volubilidad de las organizaciones demasiado sensibles, si no
han hecho grandes esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para
despertarle y ponerle en movimiento, como instrumentos para
servirle en sus acciones; mas no como directoras de su espíritu, no
como guias de su conducta. Se dice á veces que el corazon no
engaña; ¡lamentable error! ¿qué es nuestra vida sino un tejido de
ilusiones con que el corazón nos engaña? Si alguna vez acertamos,
entregándonos ciegamente á lo que él nos inspira, ¡cuántas y
cuántas nos hace extraviar! ¿Sabeis porqué se atribuye al corazon



ese acierto instintivo? porque nos llama extremadamente la atencion
uno de sus aciertos, cuando nos consta que son tantos sus
desaciertos; porque nos causa extraña sorpresa el verle adivinar en
medio de su ceguera, cuando son tantas las veces que le
encontramos desatinado. Por esto recordamos su acierto
excepcional, en gracia de este le perdonamos todos sus yerros, y le
honramos con una prevision y un tino que no posee ni puede
poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla: el arreglar su
conducta á las inspiraciones del sentimiento, es condenarse á no
seguir ninguna fija, y á tenerla frecuentemente muy inmoral y
funesta. La tendencia de la literatura que actualmente está en boga
en Francia, y que desgraciadamente se introduce tambien en
nuestra España, es divinizar las pasiones: y las pasiones divinizadas
son extravagancia, inmoralidad, corrupcion, crimen.

§ LIII.

N� ����������� ���������, ���� ����� � �����.

La conducta del hombre, así con respecto á lo moral como á lo útil,
no debe gobernarse por impresiones sino por reglas constantes; en
lo moral, por las máximas de eterna verdad; en lo útil, por los
consejos de la sana razon. El hombre no es un Dios en quien todo
se santifique por solo hallarse en él; las impresiones que recibe, son
modificaciones de su naturaleza que en nada alteran las leyes
eternas; una cosa justa no pierde la justicia, por serle desagradable;
una cosa injusta, por serle agradable, no se lava de la injusticia. El
enemigo implacable que hunde el puñal vengador en las entrañas
de su víctima, siente en su corazon un placer feroz, y su accion no



deja de ser un crimen; la hermana de la caridad que asiste al
enfermo, que le alivia y consuela, sufre mas de una vez tormentos
atroces, mas por esto su accion no deja de ser heróicamente
virtuosa.

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo á lo útil, es necesario
tratar las cosas con arreglo á lo que son, no á lo que nos afectan; la
verdad no está esencialmente en nuestras impresiones, sino en los
objetos; cuando aquellas nos ponen en desacuerdo con estos, nos
extravian. El mundo real no es el mundo de los poetas y novelistas:
es preciso considerarle y tratarle tal como es en sí; no sentimental,
no fantástico, no soñador; sino positivo, práctico, prosáico.

§ LIV.

U� ����������� �����, �� ����������� �� ���� ����.

La religion no sofoca los sentimientos, solo los modera y los dirige;
la prudencia no desecha el auxilio de las pasiones templadas, solo
se guarda de su predominio. La armonía no se ha de producir en el
hombre con el simultáneo desarrollo de las pasiones, sino con su
represion; el contrapeso de las que se dejen funcionando no son
solo las otras pasiones, sino principalmente la razon y la moral. La
oposicion misma de las inclinaciones buenas á las malas; deja de
ser saludable, cuando en ella no preside como señora la razon;
porque las inclinaciones buenas no son buenas sino en cuanto la
razon las dirige y modera: abandonadas á sí mismas, se exageran,
se hacen malas.

Un valiente está encargado de un puesto peligroso: el riesgo
crece por momentos; á su alrededor van cayendo sus camaradas:
los enemigos se aproximan cada vez mas; apénas hay esperanza



de sostenerse, y la órden para retirarse no llega. El desaliento entra
por un instante en el corazon del valiente; ¿á qué morir sin ningun
fruto? El deber de la disciplina y del honor ¿se extenderá hasta un
sacrificio inútil? ¿No seria mejor abandonar el puesto, excusarse á
los ojos del jefe con lo imperioso de la necesidad? «No, responde su
corazon generoso; esto es cobardía que se cubre con el nombre de
prudencia. ¿Qué dirian tus compañeros, qué tu jefe, qué cuantos te
conocen? ¿la ignominia ó la muerte? pues la muerte, sin vacilar, la
muerte.»

¿Se puede culpar esa reflexion con que el bravo oficial ha
procurado sostenerse á sí mismo, contra la tentación de cobardía?
Ese deseo del honor, ese horror á la ignominia de pasar por
cobarde, ¿no ha sido en él un sentimiento? sí; pero un sentimiento
noble, generoso, con cuya fuerza y ascendiente se ha fortalecido
contra las asechanzas del miedo, y ha cumplido su deber. Esa
pasion pues dirigida á un objeto bueno, ha producido un resultado
excelente, que tal vez sin ella no se hubiera conseguido: en aquellos
momentos críticos, terribles, en que el estruendo del cañon, la
gritería del enemigo cercano, y los ayes de los camaradas
moribundos, comenzaban á introducir el espanto en su pecho, la
razon enteramente sola tal vez hubiera sucumbido; pero ha llamado
en su ayuda á una pasion mas poderosa que el temor de la muerte:
el sentimiento del honor, la vergüenza de parecer cobarde; y la
razon ha triunfado, el deber se ha cumplido.

Llegada la órden de replegarse, el oficial se reune á su cuerpo,
habiendo perdido en el puesto fatal á casi todos sus soldados.—Ya
le teníamos á V. por muerto, le dice chanceándose uno de sus
amigos; no se habrá V. olvidado del parapeto.—El oficial se cree
ultrajado, pide con calor una satisfaccion, y á las pocas horas el
burlon imprudente ha dejado de existir. El mismo sentimiento que
poco ántes impulsara á una accion heróica, acaba de causar un
asesinato. El honor, la vergüenza de pasar por cobarde, habian
sostenido al valiente, hasta el punto de hacerle despreciar su vida;
el honor, la vergüenza de pasar por cobarde, han teñido sus manos
con la sangre de un amigo imprudente. La pasion dirigida por la
razon se elevó hasta el heroismo; entregada á su ímpetu ciego, se
ha degradado hasta el crímen.



La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente preservativo
contra la pereza, contra la cobardía, y contra cuantas pasiones se
oponen al ejercicio útil de nuestras facultades. De ella se aprovecha
el maestro para estimular á los alumnos; de ella se sirve el padre de
familia para refrenar las malas inclinaciones de alguno de sus hijos;
de ella se vale un capitan para obtener de sus subordinados,
constancia, valor, hazañas heróicas. El deseo de adelantar, de
cumplir con el deber, de llevar á cabo grandes empresas, el
doloroso pesar de no haber hecho de nuestra parte todo lo que
podíamos y debíamos, el rubor de vernos excedidos por aquellos á
quienes hubiéramos podido superar, son sentimientos muy justos,
muy nobles, excelentes para hacernos avanzar en el camino del
bien. En ellos no hay nada reprensible; ellos son el manantial de
muchas acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, de hazañas
sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromático,
dulce, confortador, se trueca en el humor mortifero que fluye de la
boca de un reptil ponzoñoso, la emulacion se hace envidia. El
sentimiento en el fondo es el mismo, pero se ha llevado á un punto
demasiado alto; el deseo de adelantar ha pasado á ser una sed
abrasadora; el pesar de verse superado, es ya un rencor contra el
que supera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba muy bien
con la amistad mas íntima, que procuraba suavizar la humillacion
del vencido prodigándole muestras de cariño, y sinceras alabanzas
por sus esfuerzos; que contenta con haber conquistado el lauro, le
escondia para no lastimar el amor propio de los demas; hay sí, un
verdadero despecho, hay una rabia, no por la falta de los adelantos
propios, sino por la vista de los ajenos; hay un verdadero odio al que
se aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus obras,
hay maledicencia, hay el desden con que se encubre un furor mal
comprimido, hay la sonrisa sardónica, que apénas alcanza á
disimular los tormentos del alma.

Nada mas conforme á razon que aquel sentimiento de la propia
dignidad, que se exalta santamente cuando las pasiones brutales
excitan á una accion vergonzosa; que recuerda al hombre lo
sagrado de sus deberes, y no le consiente deshonrarse faltando á
ellos; aquel sentimiento que le inspira la actitud que le conviene



tomar, segun la posicion que ocupa; aquel sentimiento que llena de
majestad el semblante y modales del monarca, que da al rostro y
maneras de un pontífice santa gravedad y uncion augusta; que brilla
en la mirada de fuego de un gran capitan y en su ademan resuelto,
osado, imponente; aquel sentimiento que á la dicha no le permite
alegria descompuesta, ni al infortunio abatimiento ignoble; que
señala la oportunidad de un prudente silencio, ó sugiere una palabra
decorosa y firme; que deslinda la afabilidad de la nimia familiaridad,
la franqueza del abandono, la naturalidad de los modales de una
libertad grosera; aquel sentimiento en fin que vigoriza al hombre sin
endurecerle, que le suaviza sin relajarle, que le hace flexible sin
inconstancia, y constante sin terquedad. Pero ese mismo
sentimiento, si no está moderado y dirigido por la razon, se hace
orgullo; el orgullo que hincha el corazon, enhiesta la frente, da á la
fisonomía un aspecto ofensivo, y á los modales una afectacion entre
irritante y ridícula; el orgullo que desvanece, que imposibilita para
adelantar, que se suscita á sí propio obstáculos en la ejecucion, que
inspira grandes maldades, que provoca el aborrecimiento y el
desprecio, que hace insufrible.

¡Qué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir ó
conservar lo necesario para las atenciones propias, y de aquellas
personas de cuyo cuidado encargan el deber ó el afecto! Él previene
contra la prodigalidad, aparta de los excesos, preserva de una vida
licenciosa, inspira amor á la sobriedad, templanza en todos los
deseos, aficion al trabajo. Pero este mismo sentimiento llevado á la
exageracion, impone ayunos que Dios no acepta, frio en el invierno,
calor en el verano, mal cuidado de la salud, abandono en las
enfermedades, mortifica con privaciones á la familia, niega todo
favor á los amigos, cierra la mano para los pobres, endurece
cruelmente el corazon para toda clase de infortunios, atormenta con
sospechas, temores, zozobras, prolonga las vigilias, engendra el
insomnio, persigue y agita con la aparicion de espectros robadores
los breves momentos de sueño, haciendo que no pueda lograr
descanso

El rico avaro en el angosto lecho,
Y que sudando con terror despierte.



Véase pues con cuánta verdad he dicho que los mismos
sentimientos buenos la exageracion los hace malos; que el
sentimiento por sí solo, es una guia mas segura, y á menudo
peligrosa. La razon es quien debe dirigirle conforme á los eternos
principios de la moral; la razon es quien debe encaminarle, hasta en
el terreno de la utilidad. Por esto jamas el hombre se ocupa
demasiado del conocimiento de sí mismo; ningun esfuerzo está de
mas para adquirir aquel criterio moral y acertado, que nos enseña la
verdad práctica, la verdad que debe presidir á todos los actos de
nuestra vida. Proceder á la aventura, abandonarse ciegamente á las
inspiraciones del corazon, es exponerse á mancharse con la
inmoralidad, y á cometer una serie de yerros que acaban por
acarrear terribles infortunios.

§ LV.

L� ������� �� ��� ���� � �� ��������.

En todo lo concerniente á objetos sometidos á leyes necesarias,
claro es que el conocimiento de estas ha de ser utilísimo, cuando no
indispensable. De cuyo principio infiero que discurren muy mal los
que en tratándose de ejecutar, descuidan la ciencia y solo se
atienen á la práctica. La ciencia, si es verdaderamente digna de este
nombre, se ocupa en el descubrimiento de las leyes que rigen la
naturaleza; y así su ayuda ha de ser de la mayor importancia.
Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en lo que ha
sucedido en Europa de tres siglos á esta parte. Desde que se han
cultivado las matemáticas y las ciencias naturales, el progreso de
las artes ha sido asombroso. En el siglo actual se estan haciendo



continuamente ingeniosos descubrimientos; y ¿qué son estos, sino
otras tantas aplicaciones de la ciencia?

La rutina que desdeña á la ciencia, muestra con semejante
desden un orgullo necio, hijo de la ignorancia. El hombre se
distingue de los brutos animales por la razon con que le ha dotado el
Autor de la naturaleza; y no querer emplear las luces del
entendimiento para la direccion de las operaciones, aun las mas
sencillas, es mostrarse ingrato á la bondad del Criador. ¿Para qué
se nos ha dado esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en
cuanto sea posible? Y si á ella se deben tan grandes concepciones
cientificas, ¿porqué no la hemos de consultar para que nos
suministre reglas que nos guien en la práctica?

Véase el atraso en que se encuentra la España en cuanto á
desarrollo material, merced al descuido con que han sido miradas
durante largo tiempo las ciencias naturales y exactas;
comparémonos con las naciones que no han caido en este error, y
nos será fácil palpar la diferencia. Verdad es que hay en las ciencias
una parte meramente especulativa, y que difícilmente puede
conducir á resultados prácticos; sin embargo es preciso no olvidar,
que aun esta parte al parecer inútil, y como si dijéramos de mero
lujo, se liga muchas veces con otras que tienen inmediata relacion
con las artes. Por manera que su inutilidad es solo aparente, pues
andando el tiempo se descubren consecuencias en que no se habia
reparado. La historia de las ciencias naturales y exactas nos ofrece
abundantes pruebas de esta verdad, ¿Qué cosa mas puramente
especulativa y al parecer mas estéril, que las fracciones continuas?
y no obstante ellas sirvieron á Huigens para determinar las
dimensiones de las ruedas dentadas en la construccion de su
autómata planetario.

La práctica sin la teoría permanece estacionaria, ó no adelanta
sino con muchísima lentitud; pero á su vez, la teoría sin la práctica
fuera tambien infructuosa. La teoría no progresa ni se solida sin la
observacion, y la observacion estriba en la práctica. ¿Que seria la
ciencia agrícola sin la experiencia del labrador?

Los que se destinen á la profesion de un arte deben, si es posible,
estar preparados con los principios de la ciencia en que aquella se
funda. Los carpinteros, albañiles, maquinistas, saldrian sin duda



mas hábiles maestros si poseyesen los elementos de geometría y
de mecánica; y los barnizadores, tintoreros y de otros oficios no
andarian tan á tientas en sus operaciones, si no careciesen de las
luces de la química. Si una gran parte del tiempo que se pierde
miserablemente en la escuela y en casa, ocupándose en estudios
inconducentes, se emplease en adquirir los conocimientos
preparatorios, acomodados á la carrera que se quiere emprender,
los individuos, las familias y la sociedad reportarian por cierto mayor
fruto de sus tareas y dispendios.

Bueno es que un jóven sea literato; pero ¿de qué le servirá un
brillante trozo de Walter Scott, ó de Víctor Hugo, cuando colocado al
frente de un establecimiento sea preciso conocer los defectos de
una máquina, las ventajas ó inconvenientes de un procedimiento, ó
adivinar el secreto con que en los paises extranjeros se ha llegado á
la perfeccion de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, ¿serán los
artículos de política los que les enseñarán á construir un edificio con
solidez, elegancia, aptitud y buen gusto, á formar atinadamente el
plan de una carretera ó canal, á dirigir las obras con inteligencia, á
levantar una calzada, ó suspender un puente?

§ LVI.

I������������� �� �� �������������.

El saber es muy costoso y la vida muy breve; y sin enbargo vemos
con dolor que se desparraman las facultades del hombre hácia mil
objetos diferentes, halagando á un tiempo la vanidad y la pereza. La
vanidad, porque de esta suerte se adquiere la reputacion de sabio;
la pereza, porque es harto mas trabajoso el fijarse sobre una



materia y dominarla, que no el adquirir cuatro nociones generales
sobre todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la division del trabajo en
la industria, y no se advierte que este principio es tambien aplicable
á la ciencia. Son pocos los hombres nacidos con felices
disposiciones para todo. Muchos que podrian ser una excelente
especialidad, dedicándose principal ó exclusivamente á un ramo, se
inutilizan miserablemente aspirando á la universalidad. Son
incalculables los daños que de esto resultan á la sociedad y á los
individuos: pues que se consumen estérilmente muchas fuerzas que
bien aprovechadas y dirigidas, habrian podido producir grandes
bienes. Vaucanson y Vatt hicieron prodigios en la mecánica: y es
muy probable que se hubieran distinguido muy poco en las bellas
artes y en la poesía; Lafontaine se inmortalizó con sus Fábulas, y
metido á hombre de negocios, hubiera sido de los mas torpes.
Sabido es que en el trato de la sociedad, parecia á veces estar falto
de sentido comun.

No negaré que unos conocimientos presten á otros grande auxilio,
ni las ventajas que reporta una ciencia de las luces que le
suministran otras, quizas de un órden totalmente distinto; pero repito
que esto es para pocos, y que la generalidad de los hombres debe
dedicarse especialmente á un ramo.

Así en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir
con acierto la profesion: pero una vez escogida, es preciso aplicarse
á ella ó principal ó exclusivamente.

La abundancia de libros, de periódicos, de manuales, de
enciclopedias convida á estudiar un poco de todo: esta abundancia
indica el gran caudal de conocimientos atesorados con el curso de
los siglos y de que disfruta la edad presente; pero en cambio
acarrea un mal muy grave, y es que hace perder á muchos en
intensidad lo que adquieren en extension; y á no pocos les
proporciona aparentar que saben de todo cuando en realidad no
saben nada.

Si la España ha de progresar de una manera real y positiva, es
preciso que se acuda á remediar este abuso; que se encajonen, por
decirlo así, los ingenios en sus respectivas carreras, y que sin
impedir la universalidad de conocimientos en los que de tanto sean



capaces, se cuide que no falte en algunos la profundidad, y en todos
la suficiencia. La mayor parte de las profesiones demandan un
hombre entero, para ser desempeñadas cual conviene; si se olvida
esta verdad, las fuerzas intelectuales se consumen lastimosamente
sin producir resultado: como en una máquina mal construida se
pierde gran parte del impulso por falta de buenos conductos que le
dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra
patria en la época presente, se le ofrece de bulto la causa de esa
esterilidad que nos aflige, á pesar de una actividad siempre
creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay
direccion: los ingenios marchan á la aventura, sin pensar adónde
van: los que profesan con fruto una carrera la abandonan á la vista
de otra que brinda con mas ventajas: y la revolucion trastornando
todos los papeles, haciendo del abogado un diplomático, del militar
un político, del comerciante un hombre de gobierno, del juez un
economista, de nada todo, aumenta el vértigo de las ideas, y opone
gravísimos obstáculos á todos los progresos.

§ LVII.

F����� �� �� ��������.

El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear; y el
secreto de hacer mucho, es acertar á explotarse á sí mismo. Para
convencerse de esta verdad basta considerar cuánto se multiplican
las fuerzas del hombre que se halla en aprieto: su entendimiento es
mas capaz y penetrante, su corazon mas osado y emprendedor, su
cuerpo mas vigoroso: ¿y esto porqué? ¿se crean acaso nuevas
fuerzas? no ciertamente: solo se despiertan, se ponen en accion, se



aplican á un objeto determinado. ¿Y cómo se logra esto? El aprieto
aguijonea la voluntad, y esta desplega, por decirlo así, toda la
plenitud de su poder: quiere el fin con intensidad y viveza, manda
con energía á todas las facultades que trabajen por encontrar los
medios á propósito, y por emplearlos una vez encontrados; y el
nombre se asombra de sentirse otro, de ser capaz de llevar á cabo
lo que en circunstancias ordinarias le pareciera del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados, debe enseñarnos el modo
de aprovechar y multiplicar nuestras fuerzas en el curso de los
negocios comunes: regularmente, para lograr un fin, lo que se
necesita es voluntad: voluntad decidida, resuelta, firme, que marche
á su objeto sin arredrarse por obstáculos ni fatigas. Las mas de las
veces, no tenemos verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéramos,
mas no queremos, quisiéramos, si no fuese preciso salir de nuestra
habitual pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales obstáculos, pero
no queremos alcanzar el fin á tanta costa; empleamos con flojedad
nuestras facultades, y desfallecemos á la mitad del camino.

§ LVIII.

F������ �� ��������.

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar á cabo las empresas
arduas; con esta firmeza comenzamos por dominarnos á nosotros
mismos; primera condicion para dominar los negocios. Todos
experimentamos que en nosotros hay dos hombres; uno inteligente,
activo, de pensamientos elevados, de deseos nobles, conformes á
la razon, de proyectos arduos y grandiosos; otro torpe, soñoliento,
de miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual inmundo
reptil; que suda de angustia al pensar que se le hace preciso



levantar la cabeza del suelo. Para el segundo no hay el recuerdo de
ayer, ni la prevision de mañana; no hay mas que lo presente, el goce
de ahora, lo demas no existe; para el primero hay la enseñanza de
lo pasado, y la vista del porvenir; hay otros intereses que los del
momento, hay una vida demasiado anchurosa para limitarla á lo que
afecta en este instante; para el segundo el hombre es un ser que
siente y goza; para el primero el hombre es una criatura racional, á
imágen y semejanza de Dios, que se desdeña de hundir su frente en
el polvo, que la levanta con generosa altivez hácia el firmamento,
que conoce toda su dignidad, que se penetra de la nobleza de su
orígen y destino, que alza su pensamiento sobre la region de las
sensaciones, que prefiere al goce el deber.

Para todo adelanto sólido y estable, conviene desarrollar al
hombre noble, y sujetar y dirigir al ignoble, con la firmeza de la
volundad. Quien se ha dominado á sí mismo domina fácilmente el
negocio, y á los demas que en él toman parte. Porque es cierto que
una volundad firme y constante, ya por sí sola, y prescindiendo de
las otras cualidades de quien la posea, ejerce poderoso ascendiente
sobre los ánimos, y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es sin duda un mal gravísimo, porque nos lleva á
desechar los consejos ajenos, aferrándonos en nuestro dictámen y
resolucion, contra las consideraciones de prudencia y justicia. De
ella debemos precavernos cuidadosamente, porque teniendo su raiz
en el orgullo, es planta que fácilmente se desarrolla. Sin embargo,
tal vez podria asegurarse que la terquedad no es tan comun, ni
acarrea tantos daños como la inconstancia. Esta nos hace
incapaces de llevar á cabo las empresas arduas, y esteriliza
nuestras facultades, dejándolas ociosas, ó aplicándolas sin cesar á
objetos diferentes, y no permitiendo que llegue á sazon el fruto de
las tareas; ella nos hace retroceder á la vista del primer obstáculo, y
desfallecer al presentarse un riesgo ó fatiga; ella nos pone á la
merced de todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de todas
las personas que nos rodean; ella nos hace tambien tercos en el
prurito de mudanza, y ella nos hace desoir los consejos de la
justicia, de la prudencia, y hasta de nuestros mas caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad, y precaverse contra la
inconstancia, conviene formarse convicciones fijas, prescribirse un



sistema de conducta, no obrar al acaso. Es cierto que la variedad de
acontecimientos y circunstancias, y la escasez de nuestra prevision
nos obligan con frecuencia á modificar los planes concebidos; pero
esto no impide que podamos formarlos, no autoriza para entregarse
ciegamente al curso de las cosas, y marchar á la aventura. ¿Para
qué se nos ha dado la razon sino para valernos de ella, y emplearla
como guia en nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones,
quien proceda con sistema, quien obre con premeditado designio,
llevará siempre notable ventaja sobre los que se conduzcan de otra
manera; si son sus auxiliares, naturalmente se los hallará puestos
bajo sus órdenes, y se verá constituido su caudillo, sin que ellos lo
piensen ni él propio lo pretenda; si son sus adversarios ó enemigos,
los desbaratará, aun contando con ménos recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme; hé
aqui las condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige
sacrificios, es verdad; esto demanda que el hombre se venza á sí
mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe duda;
pero en lo intelectual como en lo moral, como en lo físico; en lo
temporal como en lo eterno, está ordenado que no alcanza la
corona quien no arrostra la lucha.



§ LIX.

F������, �������, ������.

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica, y mucho
ménos que voluntad impetuosa. Estas tres cualidades son muy
diversas, no siempre se hallan reunidas, y no es raro que se
excluyan reciprocamente. El ímpetu es producido por un acceso de
pasion, es el movimiento de la voluntad arrastrada por la pasion, es
casi la pasion misma. Para la energía no basta un acceso
momentáneo; es necesaria una pasion fuerte, pero sostenida por
algun tiempo. En el ímpetu hay explosion, el tiro sale, mas el
proyectil cae á poca distancia; en la energía hay explosion tambien,
quizas no tan ruidosa, pero en cambio el proyectil silba gran trecho
por los aires, y alcanza un blanco muy distante. La firmeza no
requiere ni uno ni otro; á veces no consiente ni uno ni otro; admite
tambien pasion, frecuentemente la necesita; pero es una pasion
constante, con direccion fija, sometida á regularidad. El ímpetu, ó
destruye en un momento todos los obstáculos ó se quebranta; la
energía sostiene algo mas la lucha, pero se quebranta tambien; la
firmeza los remueve si puede, cuando no, los salva, da un rodeo, y
si ni uno ni otro le es posible, se para y espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos
casos energía, ímpetu irresistible; despues de esperar mucho,
tambien se impacienta, y una resolucion extrema es tanto mas
temible cuanto es mas premeditada, mas calculada. Esos hombres
en apariencia frios, pero que en realidad abrigan un fuego
concentrado y comprimido, son formidables cuando llega el
momento fatal y dicen «ahora».... Entónces clavan en el objeto su



mirada encendida y se lanzan á él rápidos como el rayo, certeros
como una flecha.

Las fuerzas morales son como las físicas; necesitan ser
economizadas; los que á cada paso las prodigan las pierden; los
que las reservan con prudente economía, las tienen mayores en el
momento oportuno. No son las voluntades mas firmes las que
chocan continuamente con todo; por el contrario los muy impetuosos
ceden cuando se les resiste, atacan cuando se cede. Los hombres
de voluntad mas firme no suelen serlo para las cosas pequeñas; las
miran con lástima, no las consideran dignas de un combate. Así en
el trato comun son condescendientes, flexibles, desisten con
facilidad; se prestan á lo que se quiere. Pero llegada la ocasion, sea
por presentarse un negocio grande en que convenga desplegar las
fuerzas, sea porque alguno de los pequeños haya sido llevado á un
extremo tal en que no se pueda condescender mas, y sea necesario
decir, basta; entónces no es mas impetuoso el leon, si se trata de
atacar, no es mas firme la roca, si se trata de resistir.

Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate y fortaleza en
el sufrimiento; que triunfa de todas las resistencias, que no
retrocede por ningun obstáculo, que no se desalienta con el mal
éxito, ni se quebranta con los choques mas rudos; esa voluntad, que
segun la oportunidad del momento, es fuego abrasador, ó frialdad
aterradora; que segun conviene, pinta en el rostro formidable
tempestad, ó una serenidad todavía mas formidable; esa gran
fuerza de voluntad, que es hoy lo que era ayer, que será mañana lo
que es hoy; esa gran fuerza de voluntad sin la que no es posible
llevar á cabo arduas empresas que exijan dilatado tiempo; que es
uno de los caractéres distintivos de los hombres que mas se han
señalado en los fastos de la humanidad, de los hombres que viven
en los monumentos que han levantado, en las instituciones que han
establecido, en las revoluciones que han hecho, ó en los diques con
que las han contenido; esa gran fuerza de voluntad que poseian los
grandes conquistadores, los jefes de sectas, los descubridores de
nuevos mundos, los inventores que consumieron su vida en busca
de su invento, los políticos que con mano de hierro amoldaron la
sociedad á una nueva forma, imprimiéndola un sello que despues de
largos siglos no se ha borrado aun; esa fuerza de voluntad que hace



de un humilde fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente en
Cisneros; esa fuerza de voluntad que cual muro de bronce detiene
el protestantismo en la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la
Inglaterra una armada gigantesca, y escucha impasible la nueva de
su pérdida, que somete el Portugal, vence en San Quintin, levanta el
Escorial, y que en el sombrío ángulo del monasterio, contempla con
ojos serenos la muerte cercana; miéntras

Extraña agitacion, tristes clamores
En el palacio de Felipe cunden,
Que por el claustro y poblacion á un tiempo
Con angustiados ayes se difunden;

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones ó mas
bien resulta de la accion combinada de dos causas; una idea, y un
sentimiento. Una idea clara, viva, fija, poderosa, que observa el
entendimiento, ocupándole todo, llenándole todo. Un sentimiento
fuerte, enérgico, dueño exclusivo del corazon y completamente
subordinado á la idea. Si alguna de estas circunstancias falta, la
voluntad flaquea, vacila.

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es
floja; cuando el sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad
vacila, es inconstante. La idea es la luz que señala el camino; es
mas, es el punto luminoso que fascina, que atrae, que arrastra; el
sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la
incertidumbre comienza, la voluntad es irresoluta; cuando la idea no
es fija, cuando el punto luminoso muda de lugar, la voluntad anda
mal segura; cuando la idea se deja ofuscar ó reemplazar por otras,
la voluntad muda de objetos, es voluble; y cuando el sentimiento no
es bastante poderoso, cuando no está en proporcion con la idea, el
entendimiento la contempla con placer, con amor, quizas con
entusiasmo, pero el alma no se halla con fuerzas para tanto: el vuelo
no puede llegar allá; la voluntad no intenta nada, y si intenta, se
desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas; y lo extraño es
que su poder no es solo con respecto al que las tiene, sino que obra
eficazmente sobre los que le rodean. El ascendiente que llega á
ejercer sobre los demas un hombre de esta clase, es superior á todo



encarecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y dirigida por la
fuerza de una idea, tiene algo de misterioso que parece revestir al
hombre de un carácter superior y le da derecho al mando de sus
semejantes: inspira una confianza sin límites, una obediencia ciega
á todos los mandatos del héroe. Aun cuando sean desacertados, no
se los cree tales; se considera que hay un plan secreto que no se
concibe: «él sabe bien lo que hace,» decian los soldados de
Napoleon, y se arrojaban á la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas
cualidades en grado tan eminente; pero el poseerlas del modo que
se adapte al talento, índole y posicion del individuo, es siempre muy
útil y en algunos casos necesario. De esto dependen en gran parte
las ventajas que unos llevan á otros en la buena direccion y
acertado manejo de los asuntos; pudiendo asegurarse que quien
esté enteramente falto de dichas cualidades será hombre de poco
valer, incapaz de llevar á cabo ningun negocio importante. Para las
grandes cosas es necesaria gran fuerza, para las pequeñas basta
pequeña; pero todas han menester alguna. La diferencia está en la
intensidad y en los objetos: mas no en la naturaleza de las
facultades ni de su desarrollo. El hombre grande como el vulgar, se
dirigen por el pensamiento, y se mueven por la voluntad y las
pasiones. En ambos la fijeza de la idea y la fuerza del sentimiento,
son los dos principios que dan á la voluntad energía y firmeza. Las
piedrezuelas que arrebata el viento estan sometidas á las mismas
leyes que la masa de un planeta.

§ LX.

C��������� � �������.



Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las cosas
es la realidad. La verdad en el entendimiento, es conocer las cosas
tales como son. La verdad en la voluntad es quererlas como es
debido, conforme á las reglas de la sana moral. La verdad en la
conducta es obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad en
proponerse un fin, es proponerse el fin conveniente y debido, segun
las circunstancias. La verdad en la eleccion de los medios es elegir
los que son conformes á la moral, y mejor conducen al fin. Hay
verdades de muchas clases; porque hay realidad de muchas clases.
Hay tambien muchos modos de conocer la verdad. No todas las
cosas se han de mirar de la misma manera, sino del modo que cada
una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas muchas
facultades. Ninguna es inútil. Ninguna es intrínsecamente mala. La
esterilidad ó la malicia les vienen de nosotros que las empleamos
mal. Una buena lógica debiera comprender al hombre entero;
porque la verdad está en relacion con todas las facultades del
hombre. Cuidar de la una, y no de la otra, es á veces esterilizar la
segunda, y malograr la primera. El hombre es un mundo pequeño:
sus facultades son muchas y muy diversas; necesita armonía, y no
hay armonía sin atinada combinacion, y no hay combinacion atinada
si cada cosa no está en su lugar; si no ejerce sus funciones ó las
suspende en el tiempo oportuno. Cuando el hombre deja sin accion
alguna de sus facultades, es un instrumento al que le faltan cuerdas;
cuando las emplea mal es un instrumento destemplado. La razon es
fria, pero ve claro; darle calor, y no ofuscar su claridad: las pasiones
son ciegas, pero dan fuerza; darles direccion, y aprovecharse de su
fuerza. El entendimiento sometido á la verdad; la voluntad sometida
á la moral; las pasiones sometidas al entendimiento y á la voluntad,
y todo ilustrado, dirigido, elevado por la religion; hé aquí el hombre
completo; el hombre por excelencia. En él la razon da luz, la
imaginacion, pinta, el corazon vivifica, la religion diviniza.

FIN.
NOTAS

[�] Pág. �.—Verum est id quod est, dice san Agustin (Lib. �. Solil.
cap. �). Puede distinguirse entre la verdad de la cosa y la verdad del
entendimiento: la primera, que es la cosa misma, se podrá llamar
objetiva; la segunda, que es la conformidad del entendimiento con la



cosa, se apellidará formal, ó subjetiva. El oro es metal,
independientemente de nuestro conocimiento; hé aquí una verdad
objetiva. El entendimiento conoce que el oro es metal, hé aquí una
verdad formal ó subjetiva.

Mucha presuncion seria el despreciar las reglas para pensar bien.
«Nullam dicere maximarum rerum esse artem, cum minimarum sine
arte nulla sit, hominum est parum considerate loquentium.» «Es de
hombres lijeros, decia Ciceron, el afirmar que para las grandes
cosas no hay arte, cuando de él no carecen ni las mas pequeñas.»
(Lib. �. de offic.) En la utilidad de las reglas han estado acordes los
sabios antiguos y modernos: la dificultad pues está en saber cuáles
son estas, cuál es el mejor modo de enseñar á practicarlas. Don de
los dioses llamó Sócrates á la lógica, mas por desgracia, no nos
aprovechamos lo bastante de este don precioso, y las cavilaciones
de los hombres le hacen inútil para muchos. Los aristotélicos han
sido acusados de embrollar el entendimiento de los principiantes
con la abundancia de las reglas, y el fárrago de discusiones
abstractas; en cambio, las escuelas que les han sucedido, y
particularmente los ideólogos mas modernos, no estan libres del
todo de un cargo semejante. Algunos reducen la lógica á un análisis
de las operaciones del entendimiento, y de los medios con que se
adquieren las ideas; lo que encierra las mas altas y difíciles
cuestiones que ofrecerse puedan á la humana filosofía.

Quisiéramos un poco ménos de ciencia y un poco mas de
práctica; recordando lo que dice Bacon de Verulamio sobre el arte
de observacion, cuando le llama una especie de sagacidad, de
olfato cazador, mas bien que ciencia. Ars experimentalis sagacitas
potius est et odoratio quædam venatica quam scientia. (De Augm.
scient. L. �. c. �.)
[�] Pág. ��.—Los hombres mas insignes en el mundo científico se
han distinguido por una gran fuerza de atencion; y algunos de ellos
por una abstraccion que raya en lo increible. Arquimedes ocupado
en sus meditaciones y operaciones geométricas, no advierte el
estrépito de la ciudad tomada por los enemigos. Vieta pasa sin
interrupcion dias y noches absorto en sus combinaciones
algebráicas y no se acuerda de sí propio, hasta que le arrancan de
tamaña enajenacion sus domésticos y amigos; Leibnitz malbarata



lastimosamente su salud, estando muchos dias sin levantarse de la
silla. Esta abstraccion extraordinaria es respetable en hombres que
de tal suerte han enriquecido las ciencias con admirables inventos;
ellos tenian verdaderamente una mision que cumplir, y en cierto
modo era excusable que á tan alto objeto sacrificaran su salud y su
vida. Pero aun en los genios mas eminentes no ha estado reñida la
intensidad de la atencion con su flexibilidad: Descartes estaba
elaborando sus colosales concepciones entre el estruendo de los
combates; y cuando cansado de la vida militar se retiró del servicio
en que se habia alistado voluntariamente, continuó viajando por los
principales paises de Europa. Con semejante tenor de vida, es muy
probable que el ilustre filósofo habia sabido enlazar la intensidad
con la flexibilidad de la atencion, y que no seria tan delicado en la
materia como Kant, de quien se dice, que el solo desarreglo ó
cambio de un boton en uno de sus oyentes era capaz de hacerle
perder el hilo del discurso. Esto no es tan extraño si se considera
que el filósofo aleman jamas salió de su patria, y que por tanto no
debió de acostumbrarse á meditar sino en el retiro de su gabinete.
Pero sea lo que fuere de las rarezas de algunos hombres célebres,
importa sobre manera esforzarse en adquirir esa flexibilidad de
atencion que puede muy bien aliarse con su intensidad. En esto
como en todas las cosas puede mucho el trabajo, la repeticion de
actos, que llegan á engendrar un hábito que no se pierde en toda la
vida. Acostumbrándose á pensar sobre cuantos objetos se ofrecen,
y á dar constantemente al espíritu una direccion seria, se consigue
lentamente, y sin esfuerzo, la conveniente disposicion de ánimo, ya
sea para fijarse largas horas sobre un punto, ya para hacer
suavemente la transicion de unas ocupaciones á otras. Cuando no
se posee esta flexibilidad, el espíritu se fatiga y enerva con la
concentracion excesiva ó se desvanece con cualquiera distraccion;
lo primero, á mas de ser nocivo á la salud, tampoco suele servir
mucho para progresar en la ciencia; y lo segundo inutiliza el
entendimiento para los estudios serios. El espíritu como el cuerpo
ha menester un buen régimen; y en este régimen hay una condicion
indispensable: la templanza.
[�] Pág. ��.—Un hombre dedicado á una profesion para la cual no
ha nacido, es una pieza dislocada: sirve de poco, y muchas veces



no hace mas que sufrir y embarazar. Quizas trabaja con celo, con
ardor; pero sus esfuerzos ó son impotentes, ó no corresponden ni
con mucho á sus deseos. Quien haya observado algun tanto sobre
este particular, habrá notado fácilmente los malos efectos de
semejante dislocacion. Hombres muy bien dotados para un objeto,
se muestran con una inferioridad lastimosa cuando se ocupan de
otro. Uno de los talentos mas sobresalientes que he conocido en lo
tocante á ciencias morales y políticas, le considero mucho ménos
que mediano con respecto á las exactas; y al contrario, he visto á
otros de feliz disposicion para adelantar en estas, y muy poco
capaces para aquellas.

Y lo singular en la diferencia de los talentos es que aun tratándose
de una misma ciencia, los unos son mas á propósito que otros para
determinadas partes. Así se puede experimentar en la enseñanza
de las matemáticas que la disposicion de un mismo alumno no es
igual con respecto á la Aritmética, Algebra y Geometría. En el
cálculo, unos se adiestran con facilidad en la parte de aplicacion,
miéntras no adelantan igualmente ni con mucho, en la de
generalizacion; unos adelantan en la Geometría mas de lo que
habian hecho esperar en el estudio del Algebra y Aritmética. En la
demostracion de los teoremas, en la resolucion de los problemas, se
echan de ver diferencias muy señaladas: unos se aventajan en la
facilidad de aplicar, de construir, pero deteniéndose, por decirlo así,
en la superficie, sin penetrar en el fondo de las cosas; al paso que
otros no tan diestros en lo primero, se distinguen por el talento de
demostracion, por la facilidad en generalizar, en ver resultados, en
deducir consecuencias lejanas. Estos últimos son hombres de
ciencia, los primeros son hombres de práctica; á aquellos les
conviene el estudio, á estos el trabajo de aplicacion.

Si estas diferencias se notan en los límites de una misma ciencia,
¿qué será cuando se trate de las que versan sobre objetos los mas
distantes entre sí? y sin embargo, ¿quién cuida de observarlas, y
mucho ménos de dirigir á los niños y á los jóvenes por el camino
que les conviene? A todos se nos arroja, por decirlo así, en un
mismo molde: para la eleccion de las profesiones suele atenderse á
todo, ménos á la disposicion particular de los destinados á ellas.



¡Cuánto y cuánto falta que observar en materia de educacion é
instruccion!

En la acertada eleccion de la carrera no solo se interesa el
adelanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida. El hombre
que se dedica á la ocupacion que se le adapta, disfruta mucho, aun
entre las fatigas del trabajo; pero el infeliz que se halla condenado á
tareas para las cuales no ha nacido, ha de estar violentándose
continuamente, ya para contrariar sus inclinaciones, ya para suplir
con esfuerzo lo que le falta en habilidad.

Algunos de los hombres que mas se han distinguido en la
respectiva profesion, habrian sido probablemente muy medianos, si
se hubiesen dedicado á otra que no les conviniera. Malebranche se
ocupaba en el estudio de las lenguas y de la historia, y no daba
muestras de ninguna disposicion muy aventajada, cuando acertó á
entrar en la tienda de un librero, donde le cayó en manos el Tratado
del hombre de Descártes. Causóle tanta impresion aquella lectura,
que se cuenta haber tenido que interrumpirla mas de una vez para
calmar los fuertes latidos de su corazon. Desde aquel dia
Malebranche se dedicó al estudio que tan perfectamente se le
adaptaba; y diez años despues publicaba ya su famosa obra de la
Investigacion de la verdad. Y es que la palabra de Descartes
dispertó el genio filosófico adormecido en el jóven bajo la balumba
de las lenguas y de la historia: sintióse otro, conoció que él era
capaz de comprender aquellas altas doctrinas, y como el poeta al
leer á otro poeta, exclamó: «tambien yo soy filósofo.»

Una cosa semejante le sucedió á Lafontaine. Habia cumplido
veinte y dos años, sin dar muestras de abrigar genio poético. No lo
conoció él mismo hasta que leyó la oda de Malherbe sobre el
asesinato de Enrique IV. Y este mismo Lafontaine que tan alto rayó
en la poesía, ¿qué hubiera sido como hombre de negocios? Sus
inocentadas que tanto daban que reir á sus amigos, no son muy
buen indicio de felices disposiciones para este género.

He dicho que convenia observar el talento particular de cada niño
para dedicarle á la carrera que mejor se le adapta: y que seria
bueno observar lo que dice ó hace cuando se encuentra con ciertos
objetos. Madama Perier, en la Vida de su hermano Pascal, refiere
que siendo niño le llamó un dia la atencion el fenómeno del diverso



sonido de un plato herido con un cuchillo, segun se le aplicaba el
dedo ó se le retiraba; y que despues de reflexionar mucho sobre la
causa de esta diferencia escribió un pequeño tratado sobre ella.
Este espíritu observador en tan tierna edad ¿no anunciaba ya al
ilustre físico del experimento de Puy-de-Dôme confirmando las ideas
de Torricelli y Galileo?

El padre de Pascal deseoso de formar el espíritu de su hijo,
fortaleciéndole con otra clase de estudios ántes de pasar al de las
matemáticas, hasta evitaba el hablar de geometría en presencia del
niño; pero este encerrado en su cuarto, traza figuras con un carbon,
y desenvolviendo la definicion de la geometría que habia oido,
demuestra hasta la proposicion �� de Euclides. El genio del
eminente geómetra se debatia bajo una inspiracion poderosa, que
todavía no era él capaz de comprender.

El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente la
construccion de un reloj de una antesala donde estaba esperando á
su madre; en vez de juguetear, acecha por las hendiduras de la
caja, por si puede descubrir el mecanismo: y luego despues se
ensaya en construir uno de madera que revela el asombroso genio
del ilustre constructor del flautista, y del áspid de Cleopatra.

Bossuet á la edad de �� años improvisaba en el palacio de
Rambouillet un sermon que por la copia de pensamientos y facilidad
de expresion y de estilo, admiraba al concurso compuesto de los
talentos mas escogidos que á la sazon contaba la Francia.
[�] Pág. ��.—He dicho que la teoría de las probabilidades auxiliada
por la de las combinaciones, pone de manifiesto la imposibilidad que
he llamado de sentido comun, calculando, por decirlo así, la
inmensa distancia que va de la posibilidad del hecho á su existencia;
distancia que nos le hace considerar como poco ménos que
absolutamente imposible. Para dar una idea de esto supondré que
se tengan siete letras e, s, p, a, ñ, o, l, y que disponiéndolas á la
aventura, se quiere que salga la palabra español. Es claro que no
hay imposibilidad intrínseca, pues que lo vemos hecho todos los
dias, cuando á la combinacion preside la inteligencia del cajista;
pero en faltando esta inteligencia, no hay mas razon para que
resulten combinadas de esta manera que de la otra. Ahora bien:
teniendo presente que el número de combinaciones de diferentes



cantidades es igual á �×�×�×�.......(n-�)n, expresando n el número
de los factores; siendo siete las letras en el caso presente, el
número de combinaciones posibles será igual á
�×�×�×�×�×�×�.=����.

Ahora: recordando que la probabilidad de un hecho es la relacion
del número de casos posibles, resulta que la probabilidad de salir
por acaso las siete letras dispuestas de modo que formen la palabra
español, es igual á �/����. Por manera que estaria en el mismo
caso que el salir una bola negra de una urna donde hubiese ����
bolas blancas.

Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada una sola
palabra de siete letras; ¿qué será si tomamos por ejemplo un escrito
en que hay muchas páginas, y por tanto gran número de palabras?
La imaginacion se asombra al considerar la inconcebible pequeñez
de la probabilidad cuando se atiende á lo siguiente: �º. La formacion
casual de una sola palabra es poco ménos que imposible, ¿qué será
con respecto á millares de palabras? �º. Las palabras sin el debido
órden entre sí no dirian nada, y por tanto seria necesario que
saliesen del modo correspondiente para expresar lo que se queria.
Siete solas palabras nos costarian el mismo trabajo que las siete
letras. �º. Esto es verdad, aun no exigiendo disposicion en líneas, y
suponiéndolo todo en una sola; ¿qué será si se piden líneas? Solo
siete nos traerán la misma dificultad que las siete palabras y las
siete letras. �º. Para formarse una idea del punto á que llegaria el
guarismo que expresase los casos posibles, adviértase que nos
hemos limitado á un número de los mas bajos, el siete; adviértase
que hay muchas palabras de mas letras; que todas las líneas
habrian de constar de algunas palabras, y todas las páginas de
muchas lineas. �º. Y finalmente, reflexiónese adónde va á parar un
número que se forma con una ley tan aumentativa como esta
�×�×�×�×�×�×�×�... (n-�)n. Sígase por breve rato la multiplicacion y
se verá que el incremento es asombroso.

En la mayor parte de los casos en que el sentido comun nos dice
que hay imposibilidad, son muchas las cantidades por combinar,
entendiendo por cantidades todos los objetos que han de estar
dispuestos de cierto modo para lograr el objeto que se desea. Por
poco elevado que sea este número, el cálculo demuestra ser la



probabilidad tan pequeña, que ese instinto con el cual desde luego,
sin reflexionar, decimos «esto no puede ser» es admirable, por lo
fundado que está en la sana razon. Pondré otro ejemplo.
Suponiendo que las cantidades son en número de ���, el de las
combinaciones posibles será �×�×�×�×�×�.... ��×���. Para concebir
la increible altura á que se elevaría este producto, considérese que
se han de sumar los logaritmos de todas estas cantidades, y que las
solas características, prescindiendo de las mantísas dan ��: lo que
por sí solo da una cantidad igual á la unidad seguida de �� ceros.
Súmense las mantisas, y añádase el resultado de los enteros á las
características, y se verá que este número crece todavía mucho
mas. Sin fatigarse con cálculos se puede formar idea de esta clase
de aumento. Así suponiendo que el número de las cantidades
combinables sea diez mil, por la suma de las solas características
de los factores se tendria una característica igual á �����; es decir
que aun no llevando en cuenta lo muchísimo que subiria la suma de
las mantisas, resultaria un número igual á la unidad seguida de
����� ceros. Concíbase si se puede lo que es un número, que por
poco espesor que en la escritura se dé á los ceros, tendrá la
longitud de algunas varas; y véase si no es muy certero el instinto
que nos dice ser imposible una cosa cuya probabilidad es tan
pequeña que está representada por un quebrado cuyo numerador
es la unidad, y cuyo denominador es un número tan colosal.
[�] Pág. ��.—He creido inútil ventilar en esta obra las muchas
cuestiones que se agitan sobre los sentidos, en sus relaciones con
los objetos externos, y la generacion de las ideas. Esto me hubiera
llevado fuera de mi propósito, y ademas no habria servido de nada
para enseñar á hacer buen uso de los mismos sentidos. En otra
obra, que tal vez no tarde en dar á luz, me propongo examinar estas
cuestiones con la extension que su importancia reclama.
[�] Pág. ��.—Lo que he dicho sobre las consecuencias que
instintivamente sacamos de la coexistencia ó sucesion de los
fenómenos, está íntimamente enlazado con lo explicado en la Nota
�, sobre la imposibilidad de sentido comun. De esto puede sacarse
una demostracion incontrastable en favor de la existencia de Dios.
[�] Pág. ��.—Los que crean que la moral cristiana induce fácilmente
á error por un exceso de caridad, conocen poco esta moral, y no



han reflexionado mucho sobre los dogmas fundamentales de
nuestra religion. Uno de ellos es la corrupcion original del hombre, y
los estragos que esta corrupcion produce en el entendimiento y en
la voluntad. ¿Semejante doctrina es acaso muy á propósito para
inspirar demasiada confianza? ¿Los libros sagrados no estan llenos
de narraciones en que resaltan la perfidia y la maldad de los
hombres? La caridad nos hace amar á nuestros hermanos, pero no
nos obliga á reputarlos por buenos, si son malos, no nos prohibe el
sospechar de ellos, cuando hay justos motivos, ni nos impide el
tener la cautela prudente, que de suyo aconseja el conocer la
miseria y la malicia del humano linaje.
[�] Pág. ��.—Para convencerse de que no he exagerado al
ponderar el peligro de ser inducidos en error por los narradores,
basta considerar que aun con respecto á paises muy conocidos, la
historia se está rehaciendo continuamente, y tal vez en este siglo
mas que en los anteriores. Todos los dias se estan publicando obras
en que se enmiendan errores, verdaderos ó imaginarios; pero lo
cierto es que en muchos puntos gravísimos hay una completa
discordancia en las opiniones. Esto no debe conducir al
escepticismo, pero sí inspirar mucha cautela. La autoridad humana
es una condicion indispensable para el individuo y la sociedad: pero
es preciso no fiarse demasiado en ella. Para engañarnos basta ó
mala fe ó error. Desgraciadamente, estas cosas no son raras.
[�] Pág. ��.—Es muy dudoso si el periodismo causará daño ó
provecho á la historia de lo presente; pero no puede negarse que
multiplicará el número de los historiadores con la mayor circulacion
de documentos. Antes, para proporcionarse algunos de ellos era
necesario recurrir á secretarías ó archivos; mas ahora, son pocos
los que son tan reservados que ó desde luego, ó á la vuelta de
algun tiempo, no caigan en manos de un periódico; y por poco que
valgan, pueden contar con infinitas reimpresiones en varias lenguas.
Por manera que ahora las colecciones de periódicos son excelentes
memorias para escribir la historia. Esto aumenta el número de los
hechos en que se pueda fundar el historiador; y de que puede
aprovecharse con gran fruto, con tal que no confunda el texto con el
comentario.



[��] Pág. ��.—Al leer algun libro de viajes, no debemos buscar el
capítulo de paises lejanos, sino de aquellos cuyos pormenores nos
sean muy conocidos; esto proporciona el juzgar con acierto de la
obra, y á veces no escasa diversion. Entónces se palpa la lijereza
con que se escriben ciertos viajes. Una poblacion que tenia yo bien
conocida, y cuyos alrededores secos y pedregosos habia recorrido
no pocas veces, la he visto en un libro de viajes cercada como por
encanto de jardines y arroyos; y á otra en que se habla de las aguas
de un rio no lejano, como de un bello sueño que algun dia se
pudiera realizar, la he visto tambien en otro libro regalada ya con la
ejecucion del hermoso proyecto, ó mejor diré, sin necesidad de él,
pues que el cauce del rio estaba junto á sus murallas.
[��] Pág. ��.—He manifestado mucha desconfianza de las obras
póstumas, sobre todo si el autor no ha podido darles la última mano,
dejándolas á persona de muy segura entereza, y que no haya de
hacer mas que publicarlas. Entre los muchos ejemplos que se
pudieran citar, en que la falsificacion ha sido probada, ó en que se
ha sospechado no sin fuertes indicios, recordaré un hecho
gravísimo, cual es lo que está sucediendo en Francia con respecto á
una obra muy importante: Los Pensamientos de Pascal. En el
espacio de dos siglos se han publicado numerosas ediciones de
esta obra, y ha sido traducida en diferentes lenguas, y todavía en
���� estan disputando M. Cousin y M. Faugère sobre pasajes de
gran trascendencia. M. Cousin pretendia haber restablecido el
verdadero Pascal, haciendo desaparecer las enmiendas
introducidas en la obra por la mano de Port-Royal, y ahora M.
Faugère ha dado á luz otra edicion, de la cual resulta que solo él ha
consultado el escrito autógrafo, y que M. Cousin, el mismo M.
Cousin, se habia limitado, por lo general, á las copias. Fiaos de
editores.
[��] Pág. ���.—Lo dicho en la Nota � sobre la diferencia de los
talentos deja fuera de duda lo que acabo de asentar en el capítulo
XII. Sin embargo para hacer sentir que la escena de los Sabios
resucitados no es una ficcion exagerada, citaré un ejemplo que
equivale á muchos. ¿Quién hubiera pensado que un escritor tan
fecundo, tan brillante, tan lozano y pintoresco como Buffon, no fuese
poeta ni capaz de hacer justicia á los poetas mas eminentes?



Tratándose de un hombre que solo se hubiese distinguido en las
ciencias exactas, esto no fuera extraño; pero en Buffon, en el
magnífico pintor de la naturaleza, ¿cómo se concibe esta anomalía?
Sin embargo la anomalía existió, y esto basta á manifestar que no
solo pueden encontrarse separados dos géneros de talento muy
diversos, sino tambien los que al parecer solo se distinguen por un
lijero matiz. «Yo he visto, dice Laharpe, al respetable anciano
Buffon, afirmar con mucha seguridad que los versos mas hermosos
estaban llenos de defectos, y que no alcanzaban ni con mucho á la
perfeccion de una buena prosa. No vacilaba en tomar por ejemplo
los versos de la Athalia y hacer una minuciosa crítica de los de la
primera escena. Todo lo que dijo era propio de un hombre tan
extraño á las primeras nociones de la poesía, y á los ordinarios
procedimientos de la versificacion, que no habria sido posible
responderle sin humillarle.» Y adviértase que no se habla de un
hombre que pensase ménos en la forma del escrito que en el fondo;
se habla de Buffon, que pulia con extremada escrupulosidad sus
trabajos, y de quien se cuenta que hizo copiar once veces su
manuscrito Epocas de la naturaleza; y sin embargo este hombre que
tanto cuidaba de la belleza, de la cultura, de la armonía, no era
capaz de comprender á Racine, y encontraba malos los versos de la
Athalia.
[��] Pág. ���.—La confusion de ideas acarrea grandes perjuicios á
las ciencias: pero el aislamiento de los objetos es causa tambien de
mucha gravedad. Uno de los vicios radicales de la escuela
enciclopédica fué el considerar al hombre aislado, y prescindir de las
relaciones que le ligan con otros seres. El análisis lleva á
descomponer, pero es necesario no llevar la descomposicion tan
léjos que se olvide la construccion de la máquina á que pertenecen
las piezas. Algunos filósofos á fuerza de analizar las sensaciones,
se han quedado con las sensaciones solas; lo que en la ciencia
ideológica y psicológica, equivale á tomar el pórtico por el edificio.
[��] Pág. ���.—La duda de Descartes fué una especie de revolucion
contra la autoridad científica, y por tanto fué llevada por muchos á
una exageracion indebida. Sin embargo no es posible desconocer
que habia en las escuelas necesidad de un sacudimiento, que las
sacase del letargo en que se encontraban. La autoridad de algunos



escritores se habia levantado mas alto de lo que convenia; y era
menester un ímpetu como el de la filosofía de Descartes para
derribar á los ídolos. El respeto debido á los grandes hombres no ha
de rayar en culto, ni la consideracion á su dictámen degenerar en
ciega sumision. Por ser grandes hombres, no dejan de ser hombres,
y de manifestarlo así en los errores, olvidos y defectos de sus obras.
Summi enim sunt, homines tamen, decia Quintiliano. Y san Agustin
confiesa, que la infalibilidad la atribuye á los libros sagrados; pero
que en cuanto á las obras de los hombres, por mas alto que rayen
en virtud y sabiduría, no por esto son mas obligados á tener por
verdadero todo cuanto ellos han dicho ó escrito.
[��] Pág. ���.—Voy á compendiar en pocas palabras lo mas útil que
dicen los dialécticos sobre la percepcion, juicio, raciocinio, término,
proposicion y argumentacion.

Segun los dialécticos, la percepcion es el conocimiento en la
cosa, sin afirmacion ó negacion; el juicio es la afirmacion ó
negacion; el raciocinio es el acto del entendimiento de lo que de una
cosa inferimos otra.

Pienso en la virtud sin afirmar ó negar nada de ella; tengo una
percepcion. Interiormente afirmo que la virtud es loable; formo un
juicio. De aquí infiero que para merecer la verdadera alabanza es
preciso ser virtuoso; esto es un raciocinio.

El objeto interior de la percepcion, se llama idea.
El término ó vocablo es la expresion de la cosa percibida. La

palabra América no expresa la idea del nuevo Continente, sino el
mismo Continente. Es cierto que no existiera el término si no
existiese la idea, y que esta sirve como de nudo para enlazar el
término con la cosa; pero no lo es ménos, que cuando expresamos
América, entendemos la cosa misma, no la idea. Así decimos la
América es un pais hermoso, y es evidente que esto no lo
afirmamos de la idea.

Al pensar en los metales, conozco que el ser metal es comun á
muchas cosas que por otra parte son diferentes, como la plata, el
oro, el plomo etc.; al pensar en los brutos, veo que hay algo en que
convienen el camello, el águila, la serpiente, la mariposa, y todos los
demas, á saber el vivir y sentir, ó el ser animales. Cuando expreso



esto que conviene á muchos, diciendo, metal, animal, cuerpo,
hombre justo, malo etc, el término se denomina comun.

El término comun tomado en general es aquel cuyo significado
conviene á muchos; pero como puede suceder que convenga á
muchos, ó bien tan solo en cuanto se consideran reunidos, ó bien
que se aplique á cualquiera de ellos por separado; suele decirse que
en el primer caso el término es colectivo, en el segundo distributivo.
Academia, es un término comun colectivo, porque expresa la
coleccion de los académicos; pero no de tal suerte que cada uno de
estos pueda llamarse academia. Sabio es término comun
distributivo, porque se aplica á muchos, de manera que cualquiera
individuo que posea la sabiduría, puede llamarse sabio.

Término singular es el que expresa un solo individuo: como
Pirineos, mar Negro, Madrid, etc.

Me parece que el término colectivo no deberia contarse como una
especie del comun, porque entónces hay el inconveniente de que la
division no está bien hecha. Decimos el término es comun ó
singular. El comun se divide en colectivo y distributivo. Para que una
division sea bien hecha se requiere que de dos miembros opuestos
el uno no pertenezca al otro, lo que se verifica si adoptamos la
division expresada. En efecto, la palabra nacion es comun,
distributivamente, porque conviene á todas las naciones; y
colectivamente porque se aplica á una reunion. Francia es comun
colectivo porque se aplica á un conjunto de hombres, y singular
porque expresa una sola nacion, un verdadero individuo de la
especie de las naciones. Luego el término colectivo no debe
contarse entre los comunes, como contrapuestos al singular, pues
hay nombres colectivos comunes, y los hay singulares.

El término comun se divide en unívoco, equívoco y análogo.
Unívoco es el que tiene para muchos un significado idéntico: como
hombre, animal, corpóreo. Equívoco es el que lo tiene diferente,
como leon, que expresa un animal y un signo celeste. Análogo que
lo tiene en parte idéntico y en parte diferente: como sano, que se
aplica al alimento que conserva la salud, al medicamento que la
restablece, al hombre que la posee; piadoso, que se aplica á la
persona, á un libro, á una accion, á una imágen. Amo, se dice de los
monarcas; así esa fórmula «el rey mi augusto amo» se dice de los



que tienen esclavos; se dice de los que tienen dependientes ó
criados, se dice del dueño de la habitacion.

De muchos términos se verifica que envuelven una idea general,
susceptible de varias modificaciones; y el emplearlos sin hacerla
competente distincion, da lugar á confusion de ideas, y estériles
disputas. Usamos á cada paso las palabras rey, monarca, soberano;
hablamos sobre lo que ellas significan, asentando nuestros
respectivos sistemas. Y sin embargo es imposible no desacertar
gravísimamente, si en cada cuestion no se fija con exactitud lo que
estas palabras expresan. Soberano es el sultan, soberano es el
emperador de Rusia, soberano es el rey de Prusia, soberano es el
rey de Francia, soberana es la reina de Inglaterra, y no obstante en
ninguno de estos casos, la soberanía expresa lo mismo.

La definicion es la explicacion de la cosa. Si explica la esencia se
llama esencial; si se contenta con darla á conocer, sin penetrar en
su naturaleza, se apellida descriptiva.

Cuando la cosa explicada es la significacion de una palabra, se
llama definicion del nombre: definitio nominis. Conviene no confundir
la definicion del nombre con su etimología: porque siendo esta
última la explicacion del orígen de la palabra, acontece muchas
veces que el sentido usual es muy diferente del etimológico. La
etimología ilustra para conocer el verdadero significado, pero no lo
determina. Así, por ejemplo, la palabra obispo, episcopus, que
atendida su etimología griega significa vigilante, y en su acepcion
latina, superintendente, nos indica en cierto modo las atribuciones
pastorales; pero dista mucho de determinarlas en su verdadero
sentido. Así esta palabra significaba entre los latinos, el magistrado
á cuyo cargo corria el cuidado del pan y demas comestibles. Ciceron
escribiendo á Atico le dice: «Vuit enim Pompejus me esse quem tota
hæc Campania, et maritima ora habent episcopum ad quem
delectus et negotii summa referatur.» (Lib. �. epist.)

Las calidades de una buena definicion, son claridad y exactitud.
Será clara, si no puede ménos de entenderla quien no ignore la
significacion de las palabras; será exacta, si explica de tal manera la
cosa definida, que ni le añada ni le quite.

La mejor regla para asegurarse de la bondad de una definicion, es
aplicarla desde luego á las cosas definidas; y observar si las



comprende á todas, y á ellas solas.
La division es la distribucion de un todo en sus partes. Segun son

estas, toma distintos nombres; llamándose actual cuando existen en
realidad, y potencial cuando no son mas que posibles. La actual se
subdivide en metafísica, física, é integral. Metafísica, es la que
distribuye el todo en partes metafísicas, como el hombre en animal y
racional; física, la que lo distribuye en partes físicas, como el
hombre en cuerpo y alma; integral, la que lo distribuye en partes que
expresan cantidad, como el hombre en cabeza, pies, manos etc. La
potencial es la que distribuye un todo en aquellas partes que
nosotros le podemos concebir. Así, considerando como un todo la
idea abstracta animal, podemos dividirle en racional é irracional. Si
lo expresado por la division potencial pertenece á la esencia de la
cosa, se llama esencial, si no, accidental. Será esencial si divido el
animal en racional é irracional; será accidental si le divido por sus
colores, ú otras calidades semejantes.

La buena división debe: �º. agotar el todo; �º. no atribuirle partes
que no tenga; �º. no incluir una parte en las otras; �º. proceder con
órden, ya sea que este se funde en la naturaleza de las cosas, ó en
la generacion ó distribucion de las ideas.

Si afirmo una cosa de otra, formo un juicio; si lo enuncio con
palabras, tengo una proposicion. Afirmo interiormente, que la tierra
es un esferóide; hé aquí un juicio; digo ó escribo: «la tierra es un
esferóide» hé aquí la proposicion.

En todo juicio hay relacion de dos ideas, mas bien de los objetos
que ellas representan; lo mismo ha de suceder en la proposicion; el
término que expresa aquello de que afirmamos ó negamos, se llama
sujeto; lo que afirmamos ó negamos se denomina predicado; y el
verbo ser, que expreso ó sobrentendido se halla siempre en la
proposicion, se apellida union ó cópula, porque representa el enlace
de las dos ideas. Así en el ejemplo anterior: la tierra es el sujeto,
esferóide el predicado, y es la cópula.

Si hay afirmacion, la proposicion se llama afirmativa, si hay
negacion negativa. Pero conviene advertir, que para que una
proposicion sea negativa, no basta que la partícula no afecte alguno
de sus términos, sino que es preciso que afecte al verbo. «La ley no
manda pagar.» «La ley manda no pagar.» La primera es negativa, la



segunda afirmativa; el sentido es muy diferente con solo mudar de
lugar el no.

Las proposiciones se dividen en universales, indefinidas,
particulares y singulares, segun que el sujeto es singular, indefinido,
particular, ó universal. Todo cuerpo es grave: es proposicion
universal, á causa de la palabra todo. El hombre es inconstante; la
proposicion es indefinida, por no expresarse si lo son todos ó
alguno. Algunos axiomas son engañosos; la proposicion es
particular porque el sujeto está restringido por el adjunto alguno.
Gonzalo de Córdoba fué insigne capitan; la proposicion es singular,
por serlo el sujeto. Para ser singular la proposicion, no es preciso
que el nombre sea propio, basta una palabra cualquiera que lo
determine; como si digo: esta moneda es falsa.

Tocante á las proposiciones indefinidas, puede preguntarse si el
sujeto se toma en sentido universal ó particular; y á esta cuestion
dan orígen dos motivos: �º. el no estar aquel acompañado de
término universal ni particular; �º. el observarse que el uso les
señala á unas un sentido universal y á otras no.

La proposicion indefinida equivale á la universal, en sentido
absoluto, si se trata de materias pertenecientes á la esencia de las
cosas, ó alguna de sus propiedades que pueda considerarse
necesaria; equivale á universal moral, es decir, para la mayor parte
de los casos, si versa sobre calidades que así lo demanden; y por
fin á particular, si así lo indica la cosa de que se habla. Los cuerpos
son pesados: equivale á decir todos los cuerpos son pesados. Los
alemanes son meditabundos; no equivale á decir que todos lo sean,
sino que este es uno de los caractéres de aquella nacion.

Las proposiciones son simples ó compuestas. Las simples son las
que expresan la relacion de un solo predicado á un solo sujeto:
como todas las de los ejemplos anteriores. Las compuestas son las
que contienen mas de un sujeto ó predicado; y por lo mismo
explícita ó implícitamente comprenden mas de una proposicion. Con
la clasificacion y los ejemplos, se comprenderá mejor en qué
consiste una proposicion compuesta. Los dialécticos suelen
distribuirlas en varias clases; indicaré las principales.

Proposicion copulativa es la que expresa el enlace de dos
afirmaciones ó negaciones. El oro y la plata son metales. Equivale á



estas dos reunidas: el oro es metal, y la plata es metal. El oro es
amarillo, y el oro es ductil. Para que estas proposiciones sean
verdaderas se necesita que lo sean sus dos partes: porque la
afirmacion no se limita á la una sino que se extiende á las dos. A la
misma clase pueden reducirse estas negativas: ni la codicia ni la
soberbia son virtudes; la templanza no es dañosa ni al alma ni al
cuerpo, etc.

Disyuntiva es la proposicion en que entre dos ó mas extremos se
afirmó la existencia de uno. Las acciones humanas son ó buenas ó
malas. A estas horas se habrá ejecutado el designio ó no se
ejecutará nunca. Para la verdad de estas proposiciones, se necesita
que no haya medio entre los extremos señalados. Un papel ó es
blanco ó es negro: la proposicion es falsa, porque puede ser de
otros colores.

Proposicion condicional es la en que se afirma una cosa con
condicion. Si el viento sopla el tiempo será frio. Si hiela se echarán á
perder los frutos. Para la verdad de estas proposiciones se necesita
que en realidad la primera parte traiga consigo la segunda; porque
esto es lo que se afirma; mas no que la segunda traiga la primera,
porque de esto se prescinde. Así en el último ejemplo se dice que al
hielo seguirá la perdicion de los frutos; pero no que si se pierden los
frutos haya hielo; porque no se afirma que los frutos no puedan
perderse por otras causas.

Poco diré sobre las formas de argumentacion. Los dialécticos las
han distribuido en muchas clases, y señalándoles abundantes
reglas, todo con mucho ingenio. Ya he indicado lo que pensaba de
su utilidad. Para inventar sirven poco ó nada; para exponer mucho; y
en general, el acostumbrarse á ellos por algun tiempo, deja en el
entendimiento una claridad y precision que no se pierden fácilmente,
y se hacen sentir en todos los estudios.

Silogismo es la argumentacion en que se comparan dos términos
con un tercero, para inferir la relacion que ellos tienen entre sí. Lo
simple es incorruptible, el alma es simple, luego es incorruptible. Los
extremos son alma é incorruptible, el término medio es simple.

Entimema es un silogismo abreviado. El alma es simple, luego es
incorruptible.



El dilema es una argumentacion fundada en una proposicion
disyuntiva, que por todos los extremos hiere al adversario. O el
cristianismo se difundió con milagros ó sin ellos; si con milagros, el
cristianismo es verdadero; si sin milagros, el cristianismo es
verdadero tambien, pues se difundió con un gran milagro que es el
difundirse sin milagros.



[��] Pág. ���.—He recordado con elogio una doctrina de santo
Tomas; y no puedo ménos de advertir lo muy útil que considero la
lectura de las obras de aquel insigne Doctor, á cuantos deseen
entregarse á estudios profundos sobre el espíritu humano. Si bien
es verdad que se halla en ellas el estilo de la época, tambien es
cierto que mas de una vez se asombra el lector de que en medio de
la ignorancia, que todavía era mucha en el siglo XIII, hubiese un
hombre que á tan vasta erudicion reuniese un espíritu tan
penetrante, tan profundo, tan exacto.
[��] Pág. ���.—La carrera de la enseñanza debiera ser una
profesion en que se fijaran definitivamente los que la abrazasen.
Desgraciadamente no sucede así, y una tarea de tanta gravedad y
trascendencia se desempeña como á la aventura, y solo miéntras se
espera otra colocacion mejor. El orígen del mal no está en los
profesores; sino en las leyes que no los protegen lo bastante, y no
cuidan de brindarles con el aliciente y estímulo, que el hombre
necesita en todo. Un solo profesor bueno es capaz en algunos años
de producir beneficios inmensos á un pais: él trabaja en una
modesta cátedra, sin mas testigo que unos pocos jóvenes; pero
estos jóvenes se renuevan con frecuencia, y á la vuelta de algunos
años ocupan los destinos mas importantes de la sociedad.
[��] Pág. ���.—Esa inclinacion del hombre á seguir la autoridad de
otro hombre, da lugar á elevadas consideraciones sobre la fe, sobre
el principio de la autoridad de la Iglesia católica, y sobre el orígen y
carácter de las extraviadas sectas que han perturbado y perturban el
mundo. Como en otra obra traté extensamente esta materia, me
basta referirme á lo que en ella dije. Véase El Protestantismo
comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilizacion
europea. Tomo �º.
[��] Pág. ���.—Podria escribirse una excelente obra con el título de
moral literaria y artística. El asunto es tan útil como fecundo. Si esta
obra la ejecutase un escritor de crítica segura y delicada y de moral
pura, podria ser de gran provecho. El abuso, cada dia mayor, que de
las mas bellas dotes del alma se está haciendo para extraviar y
corromper, aumentaria la importancia de semejante trabajo. Ojalá
que esta indicacion despierte la voluntad de alguno que se sienta
con fuerzas para ello.



[��] Pág. ���.—La filosofía de la historia, si bien ha adelantado algo
en los últimos tiempos, es sin embargo una ciencia muy atrasada.
Probablemente sufrirá modificaciones no ménos profundas que otra
ciencia tambien nueva: la economía política. Para los católicos hay
en esta clase de estudios el grave inconveniente de que varias de
las obras principales que en esta materia se han escrito, han salido
de manos de protestantes, ó escépticos; así es que se las encuentra
llenas de errores y equivocaciones en lo concerniente á la Iglesia.
Verdad es que últimamente en Inglaterra, en Francia y en Alemania,
se está rehaciendo la historia en un sentido favorable al catolicismo:
pero esta es una mina riquísima de la cual no se ha explotado mas
que una pequeña parte. Los tesoros abundan; solo se necesita
trabajo.
[��] Pág. ���.—Figúranse algunos que la religiosidad es signo de
espíritu apocado y capacidad escasa; y que por el contrario la
incredulidad es indicio de talento y grandeza de ánimo. Yo sostengo
que con la historia en la mano se puede demostrar que en todos
tiempos y paises los hombres mas eminentes han sido religiosos.
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