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I

En varios tratados de Economia politica

he visto yo una cuenta, de la que resulta que la
industria de los zapateros en Francia ha produ-
cido desde el descubrimiento de Ameérica hasta
hoy seis 0 siete veces mas riqueza que todo el
oro y la plata que han venido a Europa desde
aquel nuevo e inmenso continente. Esto me
anima, sin recelo de pasar por inventor de inve-
rosimiles tramoyas, a hablar aqui del maestro
Raimundico.

Haciendo zapatos empez6 a ser rico;
acrecento luego su riqueza dando dinero a
premio, aunque por ser hombre concienzudo,

temeroso de Dios y muy caritativo, nunca llevd



mas de 10 por 100 al afo; después fundo y
abrio una tienda o bazar, donde se vendia
cuanto hay que vender: azucar, café, judias,
bacalao, barajas, devocionarios, libros para los
ninos de la escuela y toda clase de tejidos y de
adornos para la vestimenta de hombres y muje-
res. El maestro se fue quedando también con no
pocas fincas de sus deudores, y llego a ser pro-
pietario de vifias, olivares, huertas y cortijos.

Ya no esgrimia la lezna, ni se ponia el ti-

rapié, ni se ensuciaba los dedos con cerote; pero
fiel a su origen, conservaba la zapateria, donde
trabajaban expertos oficiales, discipulos suyos.
El magnifico bazar estaba contiguo. Y junto a la
zapateria y al bazar podia contemplarse la re-
vocada y hermosa fachada de su casa, situada
en la calle mas ancha y central del pueblo. A
espaldas de esta casa y en no interrumpida su-
cesioén, habia patios, corrales, caballerizas, tina-

dos, bodegas, graneros, lagar, molino de aceite,



y en suma, todo cuanto puede poseer y posee
un acaudalado labrador y propietario de Anda-

lucia. La puerta falsa, que daba ingreso a estas dependencias
agricolas, pudiera decirse que

estaba extramuros del pueblo, si el pueblo tu-
viera muros, mientras que la puerta principal,
segun queda dicho, estaba en el centro.

El maestro Raimundico nunca habia que-

rido comprometerse ni mezclarse en politica;
pero de subito acababa de cambiar. Se habia
hecho fusionista y habia consentido en ser jefe
de aquel partido politico y alcalde en Villalegre.
Era viudo hacia ya quince afos. Y hacia

cerca de siete que tenia a su unico hijo, don
Raimundo Roldan de Cadenas, estudiando o
paseando y holgando en Madrid, pues sobre
este punto difieren no poco los autores. Difie-
ren asimismo sobre la causa de la larga y no
interrumpida ausencia del hijo, atribuyéndola
unos a la viudez mas alegre que recoleta del

padre, para la cual hubiera sido estorbo o



escandalo la presencia del hijo, y atribuyéndola otros al despego y a
la soberbia de éste, que

vivia en Madrid como caballerito muy elegante

e ilustre que hablaba de su casa solariega y que
repugnaba volver al lugar a ver la plebeya or-
dinariez de su padre vy, la primitiva y funda-
mental zapateria, tenazmente conservada.
Como quiera que ello fuese, don Rai-

mundo se daba en Madrid tono de muy hidal-
go, Y su gentil presencia, su elegancia en el ves-
tir y el dinero que solia gastar con rumbo, pres-
taban a su hidalguia no corto crédito. El era
ademas robusto y agil en todos los ejercicios del
cuerpo, gran tirador de pistola, florete y sable,
buen jinete, mejor bailarin y muy divertido,
ocurrente y chistoso. Tenia multitud de amigos

y estaba en Madrid como el pez en el agua.
Hacia muy poco que se habia graduado

de doctor en Jurisprudencia, y habia enviado a

su padre la tesis doctoral. El padre leyé con suma atencion las
cuatro o cinco primeras



paginas, pero no entendi6 palabra, se mared y
dejo la lectura. Y como era muy escamon, se
puso a cavilar entonces sobre si el no entender
aquello seria culpa de su ignorancia, o si seria,
segun frase de Canovas, que hasta aquel lugar
habia llegado porque su hijo era un tonto adul-
terado por el estudio, o si seria porque no habia
habido tal estudio ni tal adulteracion, sino por-
que el chico habia estudiado poquisimo y, para
disimularlo habia llenado su discurso de frases
huecas, fiado en su audacia y en la simplicidad
de muchas personas que lo que no entienden es
lo que mas admiran.

De todos modos, corregido ya el maestro
Raimundico, morigerado por la ancianidad,
reverdeciendo en su corazén el amor paternal
sobre los restos de otros ya muertos y menos
santos amores, y tal vez proyectando que el
muchacho, que habia cumplido veinticinco

afnos, ganase popularidad y simpatias en el



distrito para que fuese elegido diputado, le
mando llamar con términos harto imperativos
hasta dejando de enviarle dinero, que era el
medio mas eficaz de que podia valerse.

Don Raimundo, pues, no pudo menos de
obedecer. Complacié a su padre, vino a Villale-
gre y se hallé en Villalegre muy a gusto.

Para que se vea la sinceridad de su con-

tento y el placer y la satisfaccion que en el lugar
tenia, vamos a poner aqui una circunstanciada
carta que al mes de estar en Villalegre escribi6
don Raimundo a su mejor amigo de Madrid. La
carta decia como sigue:

Il

«Mi querido Pepe: Muy a despecho mio

vine por aqui para no rebelarme contra los
mandatos de mi sefor padre; pero te declaro
con franqueza que ahora me alegro en el alma
de haber venido. Este lugar es lindisimo; los

fértiles campos que le rodean hacen un paraiso



de sus cercanias, y sus habitantes son amenos y
regocijados. Yo aqui me divierto la mar. Y no
solo me divierto, sino que, ¢ por qué no he de
confesartelo?, me siento como nunca me senti
en Madrid, perdidamente enamorado de una
mujer. Pero jqué mujer, chico! Es un encanto,
un prodigio de bonita. Y no sé decir si por des-
gracia o por fortuna, de la mas pasmosa severi-
dad de costumbres. La llaman el Sol de Tarifa,
porque de aquella ciudad sali6 ella como el sol
por Oriente. Tal es su apodo significativo. Su
verdadero nombre es dofia Marcela Gutiérrez
de los Olivares, por ser viuda del teniente de la

clase de sargentos, del mismo apellido, muerto en Cuba un afo ha,
a manos de los insurrectos.

Llora ella aun a su difunto marido, con cuya tia,
dona Pepa, vive en este lugar en ejemplar reco-
gimiento, y desdefa y rechaza al enjambre de
galanes que la pretenden. Tremendo es uno de
ellos por su obstinacién y ferocidad. Es su

nombre Currito el Guapo, y es hermano de la



estanquera, mujer también de notable mérito,
muy joven aun y famosa por su hermosura y
gallardia. Currito, tan celoso de su honra como
los galanes de Calderon en las comedias de
capa y espada, no consiente que nadie requie-
bre a la estanquera si no viene con buena fin. Y
aplicando este modo de proceder de su casa a
la ajena y de su hermana a su pretendida novia,
no consiente tampoco que nadie se acerque a
dona Marcela, ni le diga chicoleos, celandola de
suerte, que ella vive aislada, porque Currito
tiene metidos en un puno a casi todos los mo-
zos del lugar. Navaja en mano es tremendo, y

ya que no quiera por piedad abrir a nadie una gatera en el vientre, lo
que es para pintar un

jabeque en la cara al propio lucero del alba, no
tiene el menor escrupulo si se enoja. Dona Mar-
cela esta con esto que trina, porque gusta de ser
desdefosa, sin que el desdén parezca forzado,
y porque no acepta la tutela, o mejor dicho, el

cautiverio en que galan tan crudo la tiene.



»A fuerza de oir tales cosas, pues no es

otro el principal asunto de las mas frecuentes
conversaciones de por aqui, pronto comenzé a
hervirme la sangre contra la insolencia de Cu-
rrito el Guapo. Me entraron ganas de libertar
de su cautiverio a dofia Marcela. Y crecieron
mis ganas, y se hicieron irresistibles cuando vi,
primero en la iglesia y después en la feria, a la
recatada y joven viuda, con quien quise timar-
me, como decimos por ahi; pero, por lo pronto
fue en balde mi conato, porque, sin duda, no lo
consentian la modestia y la honestidad de la

dama. ¢, Qué no logran, sin embargo, la terquedad y la audacia de
un Mozo como Yo, curtido

en toda clase de aventuras y acostumbrado a
los mas peligrosos lances de amor y fortuna?
Dona Marcela me miré al fin con mal disimula-
da complacencia; yo le hablé, valiéndome de la
tia Pepa, que desde nifio me conoce, Y, al fin,
logré que, en una de estas ultimas noches, que

fue de las mas calurosas del verano, doha Mar-



cela saliese a la ventana a tomar el fresco.

»Me hice como por casualidad el encon-
tradizo y me puse a hablar con ella. No vayas a
creer que es ninguna palurda. Culta y discreti-
sima es su conversacion. Y no solo habla buen
castellano, si bien con un gracioso dejo tarifefo,
sino que se explica corrientemente en inglés,
por haber estado algun tiempo en Gibraltar,
cuando era ella mocita soltera, acompaniando a
Su padre, que iba alli para asuntos de comercio.
Pero aqui entra lo tragico. Embelesado y engol-

fado estaba yo charlando con dofia Marcela, a ratos en andaluz y a
ratos en inglés, cuando la

temerosa aparicion de Currito el Guapo vino a
interrumpir nuestro palique.

»-jHuya usted, por Dios! -exclamo ella

con voz trémula y llena de susto-. Ahi viene ese
monstruo que, sin que yo le haya dado motivo,
es en este lugar el tirano de mi vida. Salvese
usted, caballero. Currito viene navaja en mano

y puede escabechar a usted en un santiamén.



Como es loco frenético, no repara en nada. No
es cobardia, sino prudencia, escapar de ese fo-
rajido.

»Ya te haras cargo, Pepe, de que yo no

hice caso ninguno de aquellas medrosas exhor-
taciones. Me enredé la capa en el brazo izquier-
do y saqué de la vaina una larga y recta espada
de caballeria que llevaba a prevencion conmi-
go. Currito no se arredrd por eso, sino que cayo

sobre mi, ora agachandose, ora dando brincos, ora acometiéndome
por un lado, ora por otro.

Por dicha, y si he de decir la verdad, yo sospe-
cho que él no tenia gana de herirme, sino de
asustarme. Y como yo también tenia mas ganas
de asustarle que de herirle, aquella a modo de
danza, duraba ya demasiado y se hubiera
hecho interminable, a no ser por los gritos que
daba dofia Marcela pidiendo socorro.

»Los gritos no fueron inutiles. Aunque ya

era tarde, acudieron muchos vecinos y bastan-

tes mozos que andaban de ronda, y Currito y



yo nos vimos forzados a poner término a nues-
tro descomunal combate, envainando yo la es-
pada sin ensangrentar todavia, y doblando él
su truculenta navaja, que era de virola y golpe-
tillo, y produjo al cerrarse ruido muy temeroso.
»Alli intervinieron y mediaron en nuestra
contienda las personas de mas respeto, que
habian acudido y que en torno nuestro forma-
ban corro, y casi nos obligaron a echar pelillos a
la mar, a hacer las amistades y a convertir las
casi homicidas manos en cariinosas, enlazando-
las y apretandolas generosamente.

»Desde entonces veo y hablo por la reja

de dofia Marcela todas las noches, sin que Cu-
rrito me perturbe. Y dofia Marcela se me mues-
tra agradecidisima por haberla yo libertado de
aquel espantajo o bu que sin querer ella la de-
fendia como el dragdn en Las tres toronjas del
vergel de amory en otros cuentos de hadas.

»No imagines por eso que estoy mas ade-



lantado en mis pretensiones. La virtud de dofia
Marcela es mas firme que una roca, aunque
para mi amor mas que roca es lata. Erre que
erre esta ella siempre, volviendo por su honor,
también como las damas calderonianas, por
donde me temo que voy a sufrir constantemen-

te el suplicio de Tantalo, o voy a tener que hacer la barbaridad o
digamos la plancha de

acudir al cura. Porque, eso si, doiia Marcela
tiene poquisimo dinero, pero lo que es en punto
a conducta, ni las lenguas mas maldicientes, y
no son pocas las de este lugar, se atreven a de-
cir nada contra ella ni a empafar con ponzofio-
so aliento el terso y limpio espejo de su fama.»
Este era el contenido de la epistola, salvo

los saludos y cumplimientos de costumbre, que
en obsequio de la brevedad se omiten.

i

Se cuenta que el maestro Raimundico era
esceptico por naturaleza, dudaba mucho de

todo y apenas se decidia a formar juicios sin



examinar antes detenidamente las cosas y ente-
rarse bien de ellas. Sobre su hijo hacia tiempo

que tenia su juicio en suspenso, sin decidir si el chico era discreto o
tonto. Tratar de ponerlo en

claro era uno de los propdsitos que tuvo al lla-
marle al lugar. Desde que estaba en él, le espia-
ba, le estudiaba y le seguia recatadamente los
pasos. Prevalido ademas de su posicién de al-
calde, intercepto la carta que acabamos de po-
ner aqui, la abrié y la leyd. El maestro se des-
consold con aquella lectura e imaginé que al
chico le faltaban por lo menos dos o tres torni-
llos en la cabeza. Dofia Ramona, hermana del
maestro y viuda del pellejero, queria mucho al
chico, de quien habia cuidado en la ninez, y
sostenia que su candor no debia calificarse de
simplicidad, sino de exceso de imaginacion
poética. Una vez cortados los vuelos de esta
imaginacion, el chico, segun dofia Ramona,
seria apto para todo, se abriria camino y subiria

como la espuma.



-Cortemos, pues, los vuelos de la imaginacién del chico -dijo para si
el maestro-, y

mostrémosle la realidad tal cual es.

Después de haber recapacitado, formado

su plan y hecho los convenientes preparativos
para realizarle, el maestro, a solas una noche
con su hijo en la principal sala alta de la casa, al
toque de animas, le habl6 de este modo:

-Mira, Raimundo: tu eres hijo de un zapa-

tero y no puedes ni debes presumir de aristo-
crata; pero no conviene tampoco que por seguir
ciertas opiniones, muy de moda en nuestros
dias, te des a creer que las almas heroicas, el
semillero de las virtudes y de las proezas y los
corazones donde brota el germen de los mas
nobles sentimientos, se hallan en las tabernas y
en los presidios, y que la educacion esmerada
mas bien agosta y comprime que desenvuelve
tan excelentes facultades. Quien piensa asi es lo

contrario de progresista, ya que debe entender que nada conduce
mejor a la virtud que retro-ceder al estado selvatico. Tu padre, con



su za-

pateria hubiera entonces contribuido no poco a
la corrupcion humana, porque los hombres
calzados deben de ser mil veces mas perversos
que los descalzos. Pero no quiero aturrullarme.
Ya no sé lo que te digo. Discursos, pues, a un
lado. Y asi, en vez de abrir los oidos para oirme,
abre bien los ojos para ver lo que ocurra en la
tertulia que voy a tener aqui, echando una cana
al aire y renovando esta noche, por extraordi-
nario, mis retozonas costumbres de otros dias.
Dona Ramona, hermana del alcalde y

viuda como él, fue la primera que se presenté
en la sala. Tres afnos hacia que habia muerto su
esposo el pellejero, pero la fabricacion, la re-
composicion y el despacho de corambres segu-
ian mas florecientes que nunca, si bien en aque-
llos ultimos meses habia surgido y continuaba

una crisis en los asuntos de doia Ramona. Currito el Guapo, su
mas aventajado oficial, habil

como nadie en remendar y zurcir cueros, y so-



bre todo en poner botanas, se habia despedido
de casa de la maestra, y se habia lanzado en la
vida heroica del jaque, buscando aventuras y
aterrando a toda la gente pacifica de la pobla-
cion. Naturalmente la pellejeria de dofia Ramo-
na se resentia ya y empezaba a perder crédito y
marchantes con la retirada de Currito.

Las malas lenguas del lugar daban por

causa de esta retirada el sobrado empefio de
Currito en vigilar y celar a dofia Ramona,
aislandola de todo pretendiente, y el amor de
ésta a la libertad y su indomito aborrecimiento

a todo linaje de tutela. Currito salio, pues, de su
casa como de estampia; y, segun hemos visto,
Se puso a ejercer su mision avasalladora y mo-
rigeradora de mujeres, en defensa y custodia de
su hermana la estanquera y del resplandeciente

Sol de Tarifa, de quien estaba o aparentaba estar enamorado. Se
sonaba, no obstante, en el

lugar que el verdadero objeto del amor de Cu-

rrito era la maestra dona Ramona, la cual no



habia cumplido aun cuarenta afnos, estaba colo-
rada y sana, y por los brios y robustez de sus
frescas y apretadas carnes era una bendicién de
Dios y daba gloria verla. Recelaba la gente que
los amores de Currito por el Sol de Tarifa eran
fingidos o por lo menos fruto de anterior des-
pecho amoroso, y que estos amores ponian la
mira, mas o0 menos conscientemente, en dar
picon a dofia Ramona.

La segunda persona que acudio a la tertu-

lia fue el ciego organista, don Antonio, a par
que gran musico y maestro en el érgano, habil
tocador de guitarra, asi rasgueando como de
punteo.

El Sol de Tarifa entré poco después en la sala, seguida de la tia
Pepa. Y vinieron por

ultimo, y segun vulgarmente se dice, con este
melon se llend el serdn, Currito el Guapo,
acompanado de Rosita la estanquera, su linda
hermana.

No habia ni vinieron mas convidados,



porque el alcalde quiso que su tertulia fuese
aquella noche de lo mas intimo, selecto y cremo-
so que en el lugar podia imaginarse. La sala, sin
embargo, resplandecia como un ascua de oro,
porque estaba iluminada con tres magnificos
velones de Lucena de a cuatro mecheros cada
uno y con algunas velas de cera que ardian en
los candeleros de media docena de hermosas
cornucopias, colgadas en las paredes sobre el
rojo damasco que las tapizaba.

El maestro Raimundico sabia vivir y vivia

con todo el boato y la pompa que conviene a un

senor lugarefo. Y ya se presentia por ciertos indicios y hasta se
olfateaba y casi se mascaba,

merced al grato tufillo y a los vapores crasos
que al través de pasadizos llegaban desde la
cocina a la sala, que aquella noche iba a haber

alli pavo en arrope, y no solo refrescanda, sino papandina también,
y de lo mas delicado y cos-toso.

IV

El maestro Raimundico habia leido no



pocos periodicos y algunos libros, iniciandose

en varias ciencias morales y politicas, y sobre
todo en una novisima, que las comprende casi
todas, y que se llama Sociologia. Mas no por
eso presumia de orador, de sabio o de hombre
de consejos. Su orgullo se cifraba en ser hombre
de accidén y completamente practico. No asegu-

raré yo que el hubiese leido los Ensayo s de lord Macaulay, aunque
me parece que hay de ellos

version castellana; pero, si no los habia leido, su
mérito era mayor, pues coincidia con el positi-
vista noble Lord en uno de sus mas singulares
pensamientos. Séneca habia compuesto un elo-
cuentisimo discurso contra la ira, lo cual de
nada sirvio, ya que no se sabe de sujeto alguno
que haya dejado de ponerse iracundo y de
hacer mil barbaridades, convencido y corregido
por los razonamientos de Séneca. Y como no se
sabe que nadie haya ido con zapatos sin que los
haya hecho algun zapatero, asi el Lord como el

maestro Raimundico inferian, con juiciosa



dialéctica, que es mas util que Séneca, en toda
sociedad humana, el mas humilde de los zapa-
teros. El maestro Raimundico, por consiguien-
te, como era o habia sido zapatero y como nun-
ca habia sido humilde, se estimaba en mucho
mas que Séneca, sobre todo en lo tocante a uti-
lidad y arte de la vida.

Despreciaba o aparentaba despreciar la
oratoria; pero, sin darse cuenta de ello, y dejan-
dose arrebatar de sus convicciones, echaba a
menudo discursos, si bien mas que floridos,
enérgicos y breves.

Veamos ahora lo que dijo a Currito el

Guapo, hallandose presentes las demas perso-
nas que hemos enumerado:

-Tu modo de proceder, amigo Currito, me

tiene ya harto, y como soy alcalde no he de
consentir que siga. Nadie te ha dado el encargo
de vigilar y de celar a las muchachas y de hacer

el papel, navaja en mano, de Catdn censorino.



Ya sabes tu que yo pertenezco al partido liberal,
que gusta ahora de la autonomia y la concede a
varias provincias de Ultramar. Considera, pues,
Si no quieres enojarme, a tu hermana Rosita y a
mi sefora dofa Marcela, y déjalas, autbnomas,
0 sea, en completa, libertad de hacer cuanto se

les antoje. Solo asi y no por violencia, miedo o tutela constante,
tendra verdadero mérito que

resplandezcan en ellas la entereza y la persis-
tencia con que mantienen su inmaculada vir-
tud, defendiéndola de todos los ataques y ase-
chanzas de los galanes seductores. Si ellas quie-
ren de verdad que no entre en sus dominios
contrabando ni matute, no es menester que tu
asustes ni que mates a los contrabandistas y
matuteros. Y si ellas quieren contrabando o
matute le habra aunque mates a docenas a los
matuteros y contrabandistas. No puede ser el
guardar a una mujer, ha dicho no sé qué sabio,
y con sobrada razén a lo que entiendo. En su-

ma, aunque el sabio no tuviera razon ni yo



tampoco, yo tengo aqui la autoridad y la fuer-
za, que para el caso importan mas que la razon,
y te declaro que si continuas amedrentando a la
gente, a mi no me amedrentas, y te empapelo, y
si me empeno te envio a Ceuta o a Melilla para

que alli luzcas tu valor matando moros. Si eres

tan animoso, ¢, por qué no te vas a Cuba o a Filipinas a espantary a

vencer a los rebeldes en

vez de espantar al pacifico vecindario que yo
gobierno ahora?

-Yo, maestro, me hallo bien en este lugar,

y maldita la gana que tengo de ira Cuba o a
Filipinas. Conque asi, no me amenace usted,
que ya procuraré enmendarme. De todos mis
furores tiene la culpa la penilla negra, y de la
penilla negra que hay en mi corazon, bien me
sé yo quién tiene la culpa.

Aqui intervino dona Ramona y dijo:

-Ea, hermano, déjate, de sermones, que

aqui no hemos venido a sermonear, sino a di-

vertirnos. Ya se enmendara Curro y se pondra



mas suave que un guante. Don Antonio, ras-
guee usted esa guitarra y que bailen el fandan-
go estas nifias. Currito tiene buena voz y mejor
estilo y cantara las coplas.

No fue menester decir mas. El organista tocé un fandango
estrepitoso.

Dofa Marcela y Rosita bailaron con gra-

cia y primor, repiqueteando las castanuelas.
El maestro Raimundico, la tia Pepa y do-

Aa Ramona batieron palmas. Fue tal el estruen-
do que armaron que no parecia que hubiese
siete, sino setecientas personas.

Cuando las palmas y las castafnuelas cesa-
ron y solo sond la guitarra, Currito canté con
voz sentimental y suave la copla siguiente:
Atame con un cabello

a los palos de tu cama

y aunque el cabello se rompa

no hay miedo que yo me vaya

Mostré Currito al cantar inspiraciéon tan amorosa y miré con ojos tan
de carnero a medio



morir a doiia Ramona, que estaba sentada cerca
de él, que dona Ramona no acerté a dominarse
por mas tiempo; sintié que se derretia y hasta
que se evaporaba el hielo de sus desdenes; vy,
desechando sus propdsitos de resistencia y
echando a rodar hasta cierto punto su senoril 0
magistral recato, dijo dirigiéndose a Currito:
-Vamos, hombre, si al fin ha de ser, no

quiero molestarte mas. Mejor es verguenza en
rostro que mancilla en corazén. No te ataré con
un cabello, pero voy a atarte con este hilo de la
lana con que, sin que tu lo supieses, te estaba
haciendo calcetines y pensando en ti, jingraton,
profugo, arrastrado!

Dofa Ramona saco entonces de la faltri-

quera de su delantal un enorme ovillo de lana
parda, que alli tenia, desenvolvié un par de

metros, hizo un lazo corredizo y se le eché a Currito cogiéndole por
el pescuezo y teniéndole por el otro extremo a modo de brida.

Aplaudieron todos que al fin se hubiera

humanado la maestra y aplaudieron mas aun



que, en virtud de nuevas declaraciones y pro-
mesas de Currito, se reconociese y se proclama-
se alli la autonomia de Rosita y de dofia Marce-
la. Para solemnizarla, ambas nifias bailaron
unas sevillanas con notable garbo y maestria.
Tres doncellas de la servidumbre del ma-

estro Raimundico, las tres muy aseadas y gra-
ciosas, sirvieron luego la cena en el comedor
contiguo.

En Villalegre se vive aun a la antigua

usanza. Todos los vecinos acomodados comian
la sopa y el puchero a las dos de la tarde. No se
ha de extranar, por consiguiente, que los asis-

tentes en la tertulia tuviesen voraz apetito a eso de las once de la
noche en que se sirvid la cena.

En ella hubo lomo de cerdo en adobo,
conservado en manteca, semejante a liquidos
rubies por el color rojo que le prestaba el alifio.
Hubo también pavo asado y boquerones; ex-
quisito vino de los Moriles; y, para postres, fru-

tas y pifionate. Por ultimo, como apéndice y



complemento de festin tan opiparo, chocolate
con hojaldres, mostachones y bizcotelas.

El festin fue todavia mas regocijado y ale-

gre que suculento, prolongandose hasta las dos
de la madrugada.

Como despedida, quiso el maestro Rai-
mundico poner el sello y dar la conveniente
firmeza a lo que alli se habia concertado. Impu-
so silencio y habl6 de esta suerte:

-Yo tengo en Chinchon un excelente ami-

go, llamado don Arturo Gonzalez, el cual es tan
profundo socidlogo como habil fabricante o
cosechero de aguardiente de anis doble. De este
producto suyo me ha enviado algunas botellas,
en cuyo marbete, que hoy se llama etiqueta, se
lee con asombro: Espiritu-Sociolégico o liquido
altruista. Yo he querido competir con mi amigo
don Arturo, y sin robarle su marca registrada he
hecho aguardiente de anis doble también, que

es tan altruista y tiene un espiritu tan sociologi-



co como el suyo. Estas muchachas traeran en
sendas bandejas copas y aguardiente de Villa-
legre y de Chinchén. Cada uno de nosotros se
bebera dos copitas, una de cada clase, dira cual
le parece mejor, y brindara luego, asi por el
futuro consorcio de mi hermana y de Currito el
Guapo, como por la gloriosa autonomia y plena
libertad de Rosita y de dona Marcela.

En efecto, trajeron el aguardiente, y cada uno bebid dos copas. Los
pareceres se dividie-ron. Hubo quien voté por Chinchon, y hubo

quien voto por Villalegre; pero, como cada cual
bebid por lo menos segunda copa del aguar-
diente que le parecié mejor, el resultado vino a
ser que salieron a tres o cuatro copas por barba.
Todo fue luego regocijo y afecto mutuo, y

quedo demostrado que ambos aguardientes
eran altruistas y estaban dotados de igual espi-
ritu socioldgico.

Entonces el cortesano don Raimundo,

merced a varios evidentes indicios, no tardo en

convencerse de que la virtud de dofia Marcela



no era cosa del otro jueves, ni con autonomia,
ni sin autonomia.

Pocos dias después se volvio don Rai-

mundo a la corte, convencido ya de que los
inocentes idilios no son mas faciles que en ella

en los mas rusticos y apartados lugares. En la corte se olvidé pronto
de dona Marcela, puso la

mira en distinguirse como personaje politico,
logré salir diputado, y hay quien asegura que

es hombre de gran porvenir, que llegara a ser
Director General, Embajador o Ministro, y que

al cabo el Gobierno espafiol, o cuando no el
pontificio, le concedera el titulo de conde de
Cartabon o de Hormabella.

Dofa Marcela, reconociendo que Villale-

gre es mezquino recinto para sus expansiones y
propositos, se ha ido a Tarifa, su patria, y desde
Tarifa ha pasado a Gibraltar, cuya reconquista
tal vez haga. Lo cierto es que asi como a los
Escipiones y a otros héroes de la antigua Roma,

los apellidaron el Africano, el Numantino, el



Britanico y el Germanico, segun la ciudad de
que se habian apoderado o segun la nacion que
habian subyugado, a ella, sin dejar de ser nunca
el Sol de Tarifa, la apellidan la Gibraltarefa, y
como tal es famosa y celebrada en las cinco
partes del mundo.

Rosita se ha distinguido y ha prosperado

menos desde que es automata; pero tampoco se
duerme en pajas. Sigue con el estanco, y por
comprarle tabaco, hasta los que antes no fuma-
ban, ya fuman, y la Tabacalera hace en Villale-
gre doble o triple negocio. Por comprarle sellos
de Correos no hay villalegrino que no escriba
hoy mas cartas de las que solia escribir. Y por
ultimo, Rosita vende tanto papel sellado que es
una maravilla. Para explicarla racionalmente,
hay quien da por seguro que ella no recibe ni
acepta declaracion alguna amorosa si no viene
escrita en folios de a peseta.

Entretanto dofia Ramona y Currito, con-



vertido ya en maestro, son cada dia mas ventu-
rosos y prosperan mucho haciendo y, vendien-
do corambres. No sabemos como se las compo-

ne Currito, pero es el caso que nunca sabe a pez el vino que se
echa en sus odres; que hace botas

lindisimas; y que también construye otra clase
de cueros muy a propdsito para llevar en ellos
aceite a las Alpujarras, porque los mangurrinos,
que asi llaman en Villalegre a los alpujarrenos,
no producen aceite. En cambio producen miel
de cafa o de prima, de la cual miel llenan los
arrieros los odres en que llevaron el aceite, y la
traen a la provincia de Cérdoba. Esta miel hace
las delicias de las golosas lugarenas cordobesas,
que la sacan del plato a pulso empapando en
ella pedacitos de pan, y luciendo asi las lindas
manos con los deditos engarabitados en forma
de cresta de gallo.

No acierto a decidir qué leccion moral

pueda sacarse, ni qué tesis pueda probarse, en

vista de los sucesos que he referido. Diré, pues,



sencillamente, que cada cual saque la leccién
moral o pruebe la tesis que se le antoje, o no

saque leccion moral ni pruebe tesis alguna, con tal de que no se
fastidie demasiado leyéndome.

Madrid, 1893.
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