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Cuadro primero

Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul.
Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas
son radiografias.

CRIADQO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. Ahi esta el publico.

DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ;Qué desean? (Los Caballos tocan

sus trompetas.) Esto seria si yo fuese un hombre con capacidad para el
suspiro. {Mi teatro sera

siempre al aire fibre! Pero yo he perdido toda
mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire libre.
Con una jeringuilla que quite la costra de la
herida me basta. jFuera de aqui! jFuera de mi
casa, caballos! Ya se ha inventado la cama para

dormir con los caballos. (Llorando.) Caballitos mios.



LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas
pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de
sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu
saliva, por un recorte de tus ufias.

DIRECTOR. Fuera, fuera, fuera! (Toca un tim-
bre.)

LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los
pies y nosotros teniamos tres afos. Esperaba-
mos en el retrete, esperabamos detras de las
puertas y luego te llendbamos la cama de la-
grimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos
por el sudor, pero sabiamos comprender que la
misma relacion tenia la luna con las manzanas
podridas en la hierba.

DIRECTOR. (4l Criado.) ;Abre las puertas!
LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable!
Estas cubierto de vello y comes la cal de lo mu-

ros que no es tuya.



CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.
DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de
su canto.)

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abomina-
ble.

LOS CABALLOS 3. °Y 4.° Blenamiboa.

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abomina-
ble.

LOS CABALLOS. Blenamiboa.

(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. Teatro al aire libre! jFuera! jVa-

mos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui! (Salen los Caballos. A1 Criado.)
Continua. (Se sienta detras de la mesa.)

CRIADQO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. ;El publico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una more-
na. Entran tres Hombres vestidos de frac exacta-

mente iguales. Llevan barbas oscuras.)



HOMBRE I ° ;El sefior Director del teatro al

aire fibre?

DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su ulti-
ma obra.

DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° ;Y qué bonito titulo! Romeo y Julie-
la.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se
enamoran.

HOMBRE 1.° Romeo puede ser una ave y Julie-
ta puede ser una piedra. Romeo puede ser un
grano de sal y Julieta puede ser un mapa.
DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo

y Julieta.

HOMBRE 1.° Y enamorados. ;Usted cree que estaban enamorados?
DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE 1.° jBasta! jBasta! Usted mismo se



denuncia.

HOMBRE 2.° (41 Hombre 1.°) Ve con prudencia.
Tt tienes la culpa. ;Para qué vienes a la puerta
de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es
facil que éste abra el ruido de su savia para tus
oidos. jPero un teatro!

HOMBRE 1.° Es a los teatros donde hay que
llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las
sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y
anuncios, y largas filas de butacas.
DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE 1.° Si, si. Director del teatro al aire
libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Cémo orinaba Romeo, sefior
Director? ;Es que no es bonito ver orinar a Ro-
meo? ;Cuantas veces fingio tirarse de la torre

para ser apresado en la comedia de su sufri-miento? ;Qué pasaba, sefor
Director, cuando



no pasaba? ;Y el sepulcro? ;Por qué, en el final,
no bajo usted las escaleras del sepulcro? Pudo
usted haber visto un angel que se llevaba el

sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo,
el que le correspondia. Y si yo le digo que el
personaje principal de todo fue una flor vene-
nosa, ;qué pensaria usted? Conteste.
DIRECTOR. Senores, no es ése el problema.
HOMBRE 1.° (Interrumpiendo.) No hay otro.
Tendremos necesidad de enterrar el teatro por

la cobardia de todos, y tendré que darme un

tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Lentamente.) Tendré que darme
un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el
teatro bajo la arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE 1.° ;Cémo?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se

hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis hijos y



luego, ;qué hago con el publico? ;Qué hago con el publico si quito las
barandas al puente?

Vendria la méscara a devorarme. Yo vi una vez
a un hombre devorado por la mascara. Los
jovenes mas fuertes de la ciudad, con picas en-
sangrentadas, le hundian por el trasero grandes
bolas de periddicos abandonados, y en América
hubo una vez un muchacho a quien la mascara
ahorcd colgado de sus propios intestinos.
HOMBRE 1.° Magnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el
teatro?

HOMBRE 3.° ;Eso es el principio de un argu-
mento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.Un final ocasionado por el miedo.
DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra
usted capaz de sacar la mascara a escena.
HOMBRE 1.° ;Por qué no?

DIRECTOR. ;Y la moral? ;Y el estomago de los



espectadores?

HOMBRE 1.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés
y otras que se

ponen palidas si oyen pronunciar con la debida
intencion la palabra cancer; pero usted sabe que
contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la ado-
rable mica, y en ultimo caso el carton, que estan
al alcance de todas las fortunas como medios

expresivos. (Se levanta.) Pero usted lo que quiere es engafiarnos. Enganarnos
para que todo

siga igual y nos sea imposible ayudar a los

muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas

hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo

tenia dispuestas. Y otra vez tengo que empezar

a romper las raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, se-

nor. ;Pero qué es lo que quiere de mi? ;Trae usted una obra nueva?
HOMBRE 1.° ;Le parece a usted obra mas nue-

va que nosotros con nuestras barbas... y usted?

DIRECTOR. ;Y yo...?

HOMBRE I.° Si... usted.



HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todavia y me parece
estarlo viendo aquella ma-

fana que encerro una liebre, que era un prodi-

gio de velocidad, en una pequena cartera de
libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las
orejas el primer dia que descubrio el peinado

con la raya en medio. Y tu, ;me reconoces?
DIRECTOR. No es ¢éste el argumento. jPor Dios!
(A voces.) Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE I.° Pero te he de llevar al escenario,
quieras o no quieras. Me has hecho sufrir de-
masiado. jPronto! jEl biombo! jEl biombo! (E/
Hombre 3. ° saca un biombo y lo coloca en medio de la escena.)
DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el publico.
Se hundird mi teatro. Yo habia hecho los dra-

mas mejores de la temporada, jpero ahoral...

(Suenan las trompetas de los Caballos. El Hombre I.° se dirige al fondo y
abre la puerta.)



HOMBRE I.° Pasar adentro, con nosotros. Ten-
¢is sitio en el drama. Todo el mundo. (4! Direc-
tor.) Y tu, pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este pasa por el biombo y
aparece por la otra esquina un Muchacho vestido de raso blanco con una
gola Blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una pequeria guitarrita
negra.)

HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la
cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el
biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir
mucho. Quiero escupirte y

romperte el frac con unas tijeritas. Dame seda y

aguja. Quiero bordar. No me gustan los tatua-

jes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (4 los Caballos.) Tomad asiento donde querais.
HOMBRE 1.° (Llorando.) jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordar¢ sobre la carne y me

gustara verte dormir en el tejado. ;Cuanto di-

nero tienes en el bolsillo? jQuémalo! (El Hombre



1.° enciende un fosforo y quema los billetes.) Nunca veo bien como
desaparecen los dibujos en la

llama.

(No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gon-
zalo! ;Y mi lapiz para los labios? ;No tienes
carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz por debajo de la barba y
lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... {pero también ti
estas aqui? jAl biombo! Tu también al biombo.

.Y todavia lo soportas, Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y
aparece por el otro extremo del biombo una Mujer

vestida con pantalones de pijama negro y una coro-na de amapolas en la
cabeza. Lleva en la mano unos

impertinentes cubiertos por un bigote rubio que usara poniéndolo sobre su
boca en algunos momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lapiz.
DIRECTOR. jJa, ja, ja! ;Oh Maximiliana, empe-
ratriz de Baviera! jOh mala mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los la-



bios.) Te recomendaria un poco de silencio.
DIRECTOR. jOh mala mujer! jElena! jElena!
HOMBRE 1.° (Fuerte.) No llames a Elena.
DIRECTOR. ;Y por qué no? Me ha querido
mucho cuando mi teatro estaba al aire libre.
iElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las cejas azules, el cabello
blanco y los pies de yeso. El vestido, abierto totalmente por delante, deja ver
sus muslos cubiertos con apretada malla rosada. El

Hombre 2.° se lleva el bigote a los labios.)
ELENA. ;Otra vez igual?

DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ;Por
qué has salido si no me vas a querer?

ELENA. ;Quién te lo dijo? Pero ;por qué me
quieres tanto?

Yo te besaria los pies si ti me castigaras

y te fueras con las otras mujeres. Pero tu me
adoras demasiado a mi sola. Sera necesario

terminar de una vez.

DIRECTOR. (41 Hombre 3.°) ;Y yo? ;No te



acuerdas de mi? ;No te acuerdas de mis ufias
arrancadas? ;Como habria conocido a las otras

y atino? ;Por qué te he llamado, Elena? ;Por

qué te he llamado, suplicio mio?

ELENA. (Al Hombre 3.°) {Vete con ¢él! Y confié-
same ya la verdad que me ocultas. No me im-

porta que estuvieras borracho y que te quieras
justificar, pero ta lo has besado y has dormido

en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rapidamente por detras
del biombo y aparece sin barba con la cara palidisima
y un latigo en la mano. Lleva muriequeras de cuero con clavos dorados.)

HOMBRE 3.° (4zotando al Director.) Tt siempre hablas, ti siempre mientes
y he de acabar con-tigo sin la menor misericordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!
ELENA. Podias seguir golpeando un siglo ente-

ro y no creeria en ti. (E/ Hombre 3.° se dirige a Elena y le aprieta las
muriecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis dedos y no lograr-

ias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mas!



ELENA. Yo y siempre yo.
(Aparece el Criado.)
ELENA. jLlévame pronto de aqui! jContigo!

iLlévame! (El Criado pasa por detras del biombo y sale de la misma
manera.)

iLlévame! {Muy lejos! (El Criado la toma

en brazos.)

DIRECTOR. Podemos empezar.

HOMBRE 1.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!
(Los Caballos suenan sus largas trompetas.

Los personajes estan rigidos en sus puestos.)

Telon lento



Cuadro segundo

Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta sentada
sobre un capitel. Otra Figura, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el
centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convir-
tiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria
en 0jo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria
en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convir-
tiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria
en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convir-
tiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria

en sabana blanca.



VOZ. (Sarcastica.) Bravo!

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convir-
tiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria

en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de dan-
zar.) Pero ;por qué?, ;por qué me atormentas?

¢ Como no vienes conmigo, si me amas, hasta
donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez
luna, ta te convertirias en ola de mar, o en alga,

y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, ti te convertirias en
luna llena, jpero

en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza.
Y danzando es la inica manera que tengo de
amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el
lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te
sigo a los sitios adonde t1, lleno de sagacidad,
pretendes llevarme. Si tu te convirtieras en pez

luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy



un hombre, porque no soy nada mas que eso,
un hombre, mas hombre que Adan, y quiero
que ta seas aiun mas hombre que yo. Tan hom-
bre que no haya ruido en las ramas cuando ti
pases. Pero ti no eres un hombre. Si yo no tu-
viera esta flauta, te escaparias a la luna, a la
luna cubierta de pafiolitos de encaje y gotas de
sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) | Y
si yo me convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANGOS. (Enérgico.) Yo me
convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Mas fuerte.) ;Y si yo me convirtiera en
tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Mds débil.) Yo me
convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) Y si yo
me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me

convertiria en pez luna.



FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) Y si
yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantindose.) Yo
me convertiria en cuchillo. En un cuchillo afila-
do durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bano y
ahogame. Sera la tinica manera de que puedas
verme desnudo. ;Te figuras que tengo miedo a

la sangre? S¢ la manera de dominarte. ;Crees

que no te conozco? De dominarte tanto que si

yo dijera: «/si yo me convirtiera en pez luna?»,
tl me contestarias: «yo me convertiria en una
bolsa de huevas pequeiiitasy.

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y
cortame las piernas. Deja que vengan los insec-
tos de la ruina y vete. Porque te desprecio. Qui-
siera que t calaras hasta lo hondo. Te escupo.
FIGURA DE CASCABELES. ;Lo quieres?
Adios. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la

ruina iré encontrando amor y cada vez mas



amor.
FIGURA DE PAMPANOS.

(Angustiado.)

(Donde vas? ;Donde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ;No deseas que
me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No,
no te vayas. /Y si yo me convirtiera en un gra-
nito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria
en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convir-
tiera en una bolsa de huevas pequeiiitas?
FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria
en otro latigo. Un latigo hecho con cuerdas de
guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me azotes!
FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho
con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. jNo me golpees el



vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho
con los estambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaras por de-
jarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porque no
eres hombre. Yo si soy un hombre. Un hombre,
tan hombre, que me desmayo cuando se des-
piertan los cazadores. Un hombre, tan hombre,
que siento un dolor agudo en los dientes cuan-
do alguien quiebra un tallo, por diminuto que
sea. Un gigante. Un gigante, tan gigante, que
puedo bordar una rosa en la ufia de un nifio
recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la
noche, angustiado por el blancor de la ruina,
para poder arrastrarme a tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ;Por qué me dices eso? Eres tu quien
me debes obligar a

mi para que lo haga. ;No eres ti un hombre?



¢, Un hombre mas hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.)
iAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercdndose en voz
baja.) Y si yo me convirtiera en capitel?
FIGURA DE PAMPANOS. Ay de mi!
FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias
en sombra de capitel y nada mas. Y luego
vendria Elena a mi cama. Elena, jcorazén mio!
Mientras tu, debajo de los cojines, estarias ten-
dido lleno de sudor, un sudor que no seria tu-
yo, que seria de los cocheros, de los fogoneros y
de los médicos que operan el cancer. Y entonces
yo me convertiria en pez luna y tu no serias ya
nada mas que una pequefia polvera que pasa

de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;Otra
vez estas llorando? Tendré necesidad de des-

mayarme para que vengan los campesinos.



Tendré necesidad de llamar a los negros, a los
enormes negros heridos por las navajas de las

yucas que luchan dia y noche con el fango de los rios. Levantate del suelo,
cobarde. Ayer estuve en casa del fundidor y encargué¢ una cade-

na. {No te alejes de mi! Una cadena. Y estuve
toda la noche llorando porque me dolian las
muiiecas y los tobillos y, sin embargo, no la

tenia puesta. (La Figura de Pampanos toca un sil-

bato de plata.) ;Qué haces? (Suena el silbato otra vez.) Ya sé€ lo que deseas,
pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantindose.)

Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con

las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defender-

te. (Suena el silbato. Del techo cae un Nifio vestido con una malla roja.)
NINO. ;El Emperador! jEl Emperador! jEl Em-

perador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel.

No te descubras. Me costaria la vida.



NINO. ;El Emperador! jEl Emperador! jEl Em-
perador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre noso-
tros era un juego. Jugdbamos. Y ahora yo ser-
viré al Emperador fingiendo la voz tuya. T
puedes tenderte detrds de aquel gran capitel.

No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca
que guisa la comida para los soldados.
FIGURA DE PAMPANOS. ;El Emperador! Ya
no hay remedio. Tu has roto el hilo de la arana
y ya siento que mis grandes pies se van vol-
viendo pequeiiitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ;Quieres un poco
de t¢? ;Donde podria encontrar una bebida
caliente en esta ruina?

NINO. (En el suelo.) ;El Emperador! jEl Empe-
rador! {El Emperador!

(Suena una trompa y aparece el Emperador de los romanos. Con él viene un
Centurion de tunica ama-rilla y carne gris. Detrds vienen los cuatro
Caballos con sus trompetas. El Nifio se dirige al Emperador.



Este lo toma en sus brazos y se pierden en los capiteles.)
CENTURION. El Emperador busca a uno.
FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.
FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.
CENTURION. ;Cual de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.
CENTURION. El Emperador adivinara cual de
los dos es uno. Con un cuchillo o con un saliva-
zo. jMalditos sedis todos los de vuestra casta!
Por vuestra culpa estoy yo corriendo caminos y
durmiendo sobre la arena. Mi mujer es hermo-
sa como una montafia. Pare por cuatro o cinco
sitios a la vez y ronca al mediodia debajo de los
arboles. Yo tengo doscientos hijos. Y tendré
todavia muchos mas. jMaldita sea vuestra casta!

(El Centurion escupe y canta. Un grito largo y sostenido se oye detras de las
columnas. Aparece el

Emperador limpiandose la frente. Se quita unos

guantes negros, después unos guantes rojos y aparecen sus manos de una
blancura clasica.)



EMPERADOR. (Displicente.) ;Cual de los dos es uno?
FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, seor.
EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He
degollado mas de cuarenta muchachos que no

lo quisieron decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada
mas que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria
el Emperador buscando por los caminos.
EMPERADOR. (4! Centurion.) jDesntudalos!
FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior.
Ese es el mendigo de las ruinas. Se alimenta con
raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. Tt me conoces. Tt
sabes quién soy. (Se despoja de los pampanos y
aparece un desnudo blanco de yeso.)

EMPERADOR. (Abrazdandolo.) Uno es uno.



FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si
me besas yo abriré mi boca para clavarme des-
pués tu espada en el cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de
amor en la ruina. La cabeza de uno que fue
siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.
CENTURION. (4! Emperador.) Dificil es, pero
ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque
nunca lo podra tener.

FIGURA DE CASCABELES. Traicion! jTrai-
cion!

CENTURION. jCallate, rata vieja! jHijo de la escoba!
FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAyu-
dame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta se desdobla en el
biombo blanco de la primera escena.

Por detras salen los tres Hombres barbados y el Director de escena.)



HOMBRE 1.° jTraicion!

FIGURA DE CASCABELES. jNos ha traiciona-

do!

DIRECTOR. Traicion!

(El Emperador esta abrazado a la Figura de Pampa-
nos.)

Telon



Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna

transparente casi de gelatina. En el centro, una in-mensa hoja verde
lanceolada.

HOMBRE 1.° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha
pasado, seria injusto

que yo volviese otra vez para hablar con los
nifios y observar la alegria del cielo.
HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ;Habéis presenciado la lucha?
HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los
dos. No he presenciado nunca un festin mas
sangriento.

HOMBRE 1.° Dos leones. Dos semidioses.
HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran
ano.

HOMBRE 1.° Pero el ano es el castigo del hom-
bre. El ano es el fracaso del hombre, es su ver-
giienza y su muerte. Los dos tenian ano y nin-

guno de los dos podia luchar con la belleza



pura de los marmoles que brillaban conservan-do deseos intimos defendidos
por una superfi-

cie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del
campo se reunen para defecar.

HOMBRE 1.° Y detras de los juncos, a la orilla
fresca de los remansos, hemos encontrado la
huella del hombre que hace horrible la libertad
de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.
HOMBRE 1.° (Enérgico.) Debieron vencer.
HOMBRE 3.° ;Cémo?

HOMBRE 1.° Siendo hombres los dos y no
dejandose arrastrar por los falsos deseos. Sien-
do integramente hombres. ;Es que un hombre
puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE I.° Han sido vencidos y ahora todo
serd para burla y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hom-



bre. Como no lo sois vosotros tampoco. Estoy
asqueado de vuestra compaiiia.

HOMBRE 1.° Ahi detras, en la Gltima parte del festin, esta el Emperador.
(Por qué no sales y lo

estrangulas? Reconozco tu valor tanto como
justifico tu belleza. ; CoOmo no te precipitas y
con tus mismos dientes le devoras el cuello?
DIRECTOR. ;Por qué no lo haces ta?
HOMBRE 1.° Porque no puedo, porque no
quiero, porque soy debil.

DIRECTOR. Pero ¢l puede, €l quiere, €l es fuer-
te. (En alta voz.) iEl Emperador est4 en la ruina!
HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar
su aliento.

HOMBRE 1.° jTu!

HOMBRE 3.° S6lo podria convenceros si tuvie-
ra mi latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te
desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!



DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) iEl Emperador que bebe
nuestra sangre esta en la

ruina!

(El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos.) HOMBRE 1.° (Al Director.)
Ese es, ¢lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y en el libro

nos va arrollando las venas en largas espinas de
pez. Ese es el hombre que ama al Emperador en
soledad y lo busca en las tabernas de los puer-
tos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pe-
quefios racimos de uvas bajan por sus hombros.
A mi no me engafia. Pero ahora yo voy a matar
al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos
quebradizas que me envidian todas las muje-
res.

DIRECTOR. jNo, que ira ¢l! Espera un poco. (El
Hombre se sienta en una silla y llora.)
HOMBRE 3.° jNo podria estrenar mi pijama de
nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he des-
cubierto una bebida maravillosa que solamente
conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde



debemos estar y no aqui. Bajo el 1égamo donde

se consumen las ranas muertas.

HOMBRE 2.° (4brazando al Hombre I.°) Gonzalo,
Jpor qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (4! Director.) ;Te traeré la cabeza del Emperador!
DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.
HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que

te lave los pies.

HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema

los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (4] Hombre 1.°) Pero ti no sabes

que Elena puede pulir sus manos dentro del

fosforo y la cal viva. jVete con el cuchillo! jEle-
na, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCorazon mio de siempre! Nadie
nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es
mucho mejor que nos serenemos. Olvidando el

teatro serd posible. Nadie la nombre.



HOMBRE 1.° Elena.

DIRECTOR. (41 Hombre 1.°) jCalla! Luego, yo
estaré esperando detras de los muros del gran
almacén. Calla.

HOMBRE I.° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis.)
DIRECTOR. Oye, ;y si yo me convirtiera en un
pequeiio enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (4] Hombre 1.°) Vamos! jNo te
dejes engainar! Yo te acompafio a la ruina.
DIRECTOR. (4brazando al Hombre 1.°) Me con-
vertiria en una pildora de anis, una pildora

donde estarian exprimidos los juncos de todos

los rios, y tu serias una gran montafia china
cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los ojos.) No, no. Yo entonces no seria una
montafa china. Yo seria

un odre de vino antiguo que llena de sanguijue-
las la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separar-

los.



HOMBRE 2.° Para que no se devoren.
HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi liber-
tad.

(El Director y el Hombre I.° luchan sordamente.)
HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.
HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...
HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.
HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo
distinto podemos romper las cadenas.

HOMBRE 1.° jLlamar¢ a Elena!

DIRECTOR. jLlamar¢ a Elena!

HOMBRE 1.° {No, por favor!

DIRECTOR. No, no la llames. Yo me convertiré
en lo que tu desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)
HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caeran al
pozo. Asi ti y yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° T, libre. Yo, mas esclavo todavia.
HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy

deseando vivir en mi tierra verde, ser pastor,



beber el agua de la roca.
HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte
cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los bue-

yes de mi padre. Aunque mis huesos estén cubiertos de pequenisimas
orquideas, tengo una

capa de musculos que utilizo cuando quiero.
HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para
ellos y para nosotros. jVamos! El pozo es pro-
fundo.

HOMBRE 2.0 jNo te dejare!

(Luchan. El Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y desaparecen por el lado
opuesto. El muro se abre y aparece el sepulcro de Julieta en Verona.
Decoracion realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta esta tendida en el
sepulcro. Viste un traje blanco de opera. Lleva al aire sus dos senos de
celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una
amiga en todo el tiempo,

a pesar de haber cruzado mas de tres mil arcos
vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco
de ayuda y un mar de suefio. (Canta.)

Un mar de sueiio.

Un mar de tierra blanca



y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.

Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.

iOh puro amianto de final! jOh ruina!

iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la escena.)
JULIETA. Cada vez mas gente. Acabaran por

invadir mi sepulcro y ocupar mi propia cama.

A mi no me importan las discusiones sobre el

amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.
CABALLO BLANCO 1.° (Apareciendo. Trae una
espada en la mano.) Amar!

JULIETA. Si. Con amor que dura sélo un mo-

mento.

CABALLO BLANCO 1.° Te he esperado en el jardin.
JULIETA. Dirés en el sepulcro.

CABALLO BLANCO 1.° Sigues tan loca como



siempre. Julieta, ;cuando podras darte cuenta
de la perfeccion de un dia? Un dia con mafiana
y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO 1.° La noche no es el dia.
Y en un dia lograras quitarte la angustia y ahu-
yentar las impasibles paredes de marmol.
JULIETA. {Cémo?

CABALLO BLANCO I1.° Monta en mi grupa.
JULIETA. ;Para qué?

CABALLO BLANCO 1.° (Acercandose.) Para
llevarte.

JULIETA. ;Dénde?

CABALLO BLANCO I.° A lo oscuro. En lo os-
curo hay ramas suaves. El cementerio de las
alas tiene mil superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ;Y qué me daras alli?
CABALLO BLANCO I.° Te daré lo mas callado de lo oscuro.
JULIETA. (El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El



tacto que devora pequefios mundos con las
yemas de los dedos.

JULIETA. ;Eras tu el que ibas a ensefiarme la
perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO 1.° Para pasarte a la no-
che.

JULIETA. (Furiosa.) Y qué tengo yo, caballo
idiota, que ver con la noche? ;Qué tengo yo que
aprender de sus estrellas o de sus borrachos?
Sera preciso que use veneno de rata para li-
brarme de gente molesta. Pero yo no quiero
matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios
pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO I.° Julieta, la noche no es
un momento, pero un momento puede durar
toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte
mas. ;Para qué quieres llevarme? Es el engaio

la palabra del amor, el espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en
el sepulcro otra



vez, como todos hacen tratando de convencer a
los que escuchan de que el verdadero amor es
imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a
pedir auxilio para arrojar de mi sepulcro a los
que teorizan sobre mi corazon y a los que me
abren la boca con pequefias pinzas de marmol.
CABALLO BLANCO 1.° El dia es un fantasma
que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas
por el sol.

CABALLO BLANCO 1.° Comprende bien: un
solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. ;Lo de todos! jLo de todos! Lo de los
hombres, lo de los arboles, lo de los caballos.
Todo lo que quieres ensefiarme lo conozco per-
fectamente. La luna empuja de modo suave las
casas deshabitadas, provoca la caida de las co-
lumnas y ofrece a los gusanos diminutas antor-
chas para entrar en el interior de las cerezas. La

luna lleva a las alcobas las caretas de la menin-



gitis, llena de agua fria los vientres de las em-barazadas, y apenas me
descuido arroja puia-

dos de hierba sobre mis hombros. No me mires,
caballo, con ese deseo que tan bien conozco.
Cuando era muy pequefia, yo

veia en Verona a las hermosas vacas pacer en
los prados. Luego las veia pintadas en mis li-
bros, pero las recordaba siempre al pasar por
las carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que sélo dura
un momento.

JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegri-
sima, fibre del punzante enjambre de lupas.
Julieta en el comienzo, Julieta a la orilla de la
ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena.)
CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor del caracol, col, col, col,

que saca los cuernos al sol.



Amar. Amor. Amar

del caballo que lame

la bola de sal.

(Baila.)

JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormi-
da. Venian las araiias, venian las nifias y la jo-
ven violada por el perro tapandose con los
geraneos, pero yo continuaba tranquila. Cuan-
do las ninfas hablan del queso, éste puede ser
de leche de sirena o de trébol, pero ahora son
cuatro, son cuatro muchachos los que me han
querido poner un falito de barro y estaban de-
cididos a pintarme un bigote de tinta.
CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido con el cabron,

y de la mula con el caracol, col, col, col,

que saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar

de Jupiter en el establo con el pavo real



y el caballo que relincha dentro de la catedral.
JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia
mucho tiempo que sentia el ruido del juego,

pero no he despertado hasta que brillaban los
cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de
plumas del mismo color y una rueda en la mano.)
CABALLO NEGRO. ;Cuatro muchachos? Todo
el mundo. Una tierra de asfodelos y otra tierra

de semillas. Los muertos siguen discutiendo y
los vivos utilizan el bisturi. Todo el mundo.
CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar
Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza,
pero la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. ;Oh frescura! jOh pulpa!
iOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién habla de ceniza?
CABALLO BLANCO I.° No hablo de ceniza.
Hablo de la ceniza que tiene forma de manza-

na.



CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la

sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio

de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos bastones de laca negra.)
LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Formay

ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el que pueda

acabar que ponga un pan de oro.

JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Forma y ceniza.
CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que

degiiello las palomas. Cuando se dice roca yo

entiendo aire. Cuando se dice aire yo entiendo

vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo paloma degollada.
CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amor. Amor

de la luna con el cascardn,

de la yema con la luna

y la nube con el cascaron.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando



el suelo con sus bastones.)

Amor. Amor. Amor

de la bofiiga con el sol,

del sol con la vaca muerta

y el escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los
bastones las cosas no sucederan sino como tie-
nen que suceder. jMalditos! jEscandalosos! He
de recorrer el bosque en busca de resina varias
veces a la semana, por culpa vuestra, para tapar
y restaurar el silencio que me pertenece. (Per-

suasivo.) Vete, Julieta. Te he puesto sdbanas de hilo. Ahora empezara a caer
una lluvia fina

coronada de yedras que mojaré los cielos y las
paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos
tres bastones negros.

CABALLO BLANCO 1.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (4 Julieta.)

Hemos de pasar por tu vientre para encontrar



la resurreccion de los caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la
madrugada; si te descuidas, las gentes cerraran
la puerta y no podras pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda el
prado y el horizonte de montaiias.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningin
caso. En el prado esta el campesino que se come
los mocos, el enorme pie que machaca al raton-
cito, y el ejército de lombrices que moja de ba-
bas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO 1.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha
inventado la ca-

ma para dormir con los caballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (4gitando
los bastones.) Y queremos acostarnos.
CABALLO BLANCO 1.° Con Julieta. Yo estaba
en el sepulcro la Gltima noche y sé todo lo que
paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.)



iQueremos acostarnos!

CABALLO BLANCO 1.° Porque somos caballos
verdaderos, caballos de coche que hemos roto
con las vergas la madera de los pesebres y las
ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate,
Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de
nuestras colas. jQueremos resucitar! (Julieta se
refugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, méas que loca!
JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo.

. Queréis acostaros conmigo? ;Verdad? Pues
ahora soy yo la que quiere acostarse con voso-

tros, pero yo mando, yo dirijo, yo os monto, yo os corto las crines con mis
tijeras.

CABALLO NEGRO. ;Quién pasa a través de
quién? ;Oh amor, amor, que necesitas pasar tu
luz por los calores oscuros! jOh mar apoyado

en la penumbra y flor en el culo del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen punzones
de ambar en



los senos ni un oraculo para los que tiemblan

de amor a la salida de las ciudades. Todo mi suefio ha sido con el olor de la
higuera y la cin-tura del que corta las espigas. jNadie a través

de mi! ;Yo a través de vosotros!
CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empurian

los bastones y por las conteras de éstos saltan tres chorros de agua.) Te
orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las yeguas, como la

cabra orina el hocico del macho y el cielo orina

a las magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (4 Julieta.) A tu sitio. Que

nadie pase a través de ti.

JULIETA. ;Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.
LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermo-

so. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con el Director de escena. El Director
de escena viene, como en el primer acto, transformado en un Arlequin

blanco.)
HOMBRE I.° jBasta, sefiores!
DIRECTOR. Teatro al aire libre!

CABALLO BLANCO I.° No. Ahora hemos in-



augurado el verdadero teatro. El teatro bajo la
arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad
de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas
con anuncios, focos de gas y largas filas de bu-
tacas.

HOMBRE 1.° ;Si! Ya hemos dado el primer pa-
so. Pero yo s¢€ positivamente que tres de voso-

tros se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres
Caballos Blancos se agrupan inquietos.) Acostumbrados al latigo de los
cocheros y a las tenazas de los herrado-res tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado
el ultimo traje de sangre, la verdad sera una
ortiga, un cangrejo devorado, o un trozo de
cuero detras de los cristales.

HOMBRE 1.° Deben desaparecer inmediata-
mente de este sitio. Ellos tienen miedo del
publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no
buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me

hiere y que leo en sus ojos.



CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los
deseos. Como tu.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mas que un deseo.
CABALLO BLANCO I.° Como los caballos,
nadie olvida su mascara.

HOMBRE I.° Yo no tengo mascara.
DIRECTOR. No hay més que mascara. Tenia yo
razon, Gonzalo. Si burlamos la mascara, ésta
nos colgara de un arbol como al muchacho de América.
JULIETA. (Llorando.) Méscara!

CABALLO BLANCO I.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la mascara
nos abrocha los botones y evita el rubor impru-
dente que a veces surge en las mejillas. En la
alcoba, cuando nos metemos los dedos en las
narices, o nos exploramos delicadamente el
trasero, el yeso de la mascara oprime de tal
forma nuestra carne que apenas si podemos

tendernos en el lecho.



HOMBRE 1.° (4! Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir
verte desnudo. (Lo

abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlon.) Un lago es
una superficie.

HOMBRE 1.° (Irritado.) ;O un volumen!
CABALLO BLANCO 1.° (Riendo.) Un volumen
son mil superficies.

DIRECTOR. (4] Hombre 1.°) No me abraces,
Gonzalo. Tu amor vive s6lo en presencia de

testigos. {No me has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia y
tu teatro. (Luchan.)

HOMBRE 1.° Te amo delante de los otros por-
que abomino de la mascara y porque ya he con-
seguido arrancartela.

DIRECTOR. ;Por qué soy tan débil?
HOMBRE 1.° (Luchando.) Te amo.
DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.
JULIETA. jEstan luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.



Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga

por ser uno entre los dos.

HOMBRE I.° Desnudaré tu esqueleto.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.
HOMBRE 1.° Faciles para mis siete manos.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.
LOS TRES CABALLOS BLANCOS. D¢jalo,
déjalo.

CABALLO BLANCO 1.° (4l Hombre 1.°) Te or-
deno que lo dejes.

(Los Caballos separan al Hombre 1.°y al Director.) DIRECTOR. Esclavo
del leon, puedo ser amigo

del caballo.

CABALLO BLANCO 1.° (Abrazandolo.) Amor.
DIRECTOR. Meter¢ las manos en las grandes
bolsas para arrojar al fango las monedas y las
sumas llenas de miguitas de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) ;Por favor!



CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.
HOMBRE 1.° No ha llegado la hora todavia de
que los caballos se lleven un desnudo que yo he
hecho blanco a fuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen

al Hombre 1.°)

HOMBRE 1.° jEnrique!

DIRECTOR. ;Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se

quita rapidamente el traje y lo tira detras de una columna. Debajo lleva un
sutilisimo Traje de Bailarina. Por detras de la columna aparece el Traje de
Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blanco con una careta
amarillo palido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz
eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda
rigido.)

DIRECTOR. (4] Hombre 1.°) {No vendras ahora
conmigo? jCon la Guillermina de los caballos!
CABALLO BLANCO 1.° Luna y raposa y bote-
lla de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y

los regimientos y, si quieren, las cigiienas pue-



den pasar también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillermi-
na!

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Gui-
llermina. Yo soy la Dominga de los negritos. (Se
arranca las gasas y aparece vestido con un maillot

todo lleno de pequerios cascabeles. Lo arroja detrds de la columna y
desaparece seguido de los Caballos.

Entonces aparece el personaje Traje de Bailarina.) EL TRAJE DE
BAILARINA.

Gui-guiller-guillermi-guillermina.
Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme entrar

o dejadme salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE 1.° jEnrique, ten cuidado con las es-

caleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLuna y raposa de los ma-

rineros borrachos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.
CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE 1.° (Gritando.) {En pez luna; solo de-

seo que ta seas un pez luna! jQue te conviertas



en un pez luna! (Sale detras violentamente.)
EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléc-
trica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.° y el Hombre 2.° El Hombre 2.° es
la mujer del Pijama Negro

y las amapolas del cuadro I. EI Hombre 3.°, sin transformar.)
HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve

juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos.

Ahora yo te servir¢ para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por deba-

jo de las columnas.

JULIETA. (4 la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra

nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3. ° saca del bolsillo una careta de ardiente
expresion y se cubre el rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ;Y no pudiera quedar-
me a dormir en este sitio?

JULIETA. ;Para qué?



HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (41 Caballo Negro.) {Vio salir a un hombre con barba negra,
moreno, al que le chi-llaban un poco los zapatos de charol?

CABALLO NEGRO. No lo vi.

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) {Y quién mejor que yo para defenderte?
JULIETA. ;Y quién mas digna de amor que tu

amiga?

HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) jSiempre

por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi amiga.

Esta es una mascara, una escoba, un perro débil

de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita el pijama, la peluca y aparece el
Hombre 2.° sin barba, con el traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) Lo traia disfrazado
para defenderlo de los bandidos. Bésame la
mano, besa la mano de tu protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La cara de este personaje es
blanca, lisa y comba como un huevo de avestruz. El Hombre 3.° empuja al

Hombre 2.° y lo hace desaparecer por la derecha.) HOMBRE 2.° ;Por
caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea lentamente su cara lisa con las



manos, hasta el final.) HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja
que pone sobre sus hombros enlazando a Julieta.)
«Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de

luz ribetean las rasgadas nubes alld en el Orien-

te... » El viento quiebra las ramas del ciprés...
JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las
mujeres que tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO. (Agitando la rueda.) Se va a
cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior.
JULIETA. (Temblando.) El ruisefior, Dios mio!

i El ruisefior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La

coge rapidamente y la tiende en el sepulcro.)
JULIETA. (Durmiéndose.) {El ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Manana volveré

con la arena.

JULIETA. Manana.



HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio,
vuelve! El viento quiebra las hojas de los arces.
(Qué has hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAca-
bar ya de una vez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el

ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.° deja la careta sobre el rostro de
Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.) Llueve demasiado. (4bre
un

paraguas y sale en silencio sobre las puntas de los pies.)
HOMBRE 1.° (Entrando.) Enrique, ;cO6mo has

vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ;cémo has
vuelto?

HOMBRE 1.° ;Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?
HOMBRE 1.° (4brazando al Traje.) Tenias que

volver para mi, para mi amor inagotable, des-

pués de haber vencido las hierbas y los caba-



llos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. {Los caballos!
HOMBRE 1.° jDime, dime que has vuelto por

mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Ten-
go frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando

goma.

HOMBRE 1.° (4brazandolo con violencia.) jEnrique!
EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez

mas débil.) Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.
HOMBRE 1.° (4rrojando el Traje al suelo y subien-
do por las escaleras.) jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enri-
queecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea ince-santemente con las
manos. Sobre el ruido de la lluvia canta el verdadero ruiserior.)

Telon



Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y per-pendicular, como pintada
por un primitivo, donde

hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules.

Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los palcos de un gran
teatro. A la derecha, la portada de

una universidad. Al levantarse el telon se oye una salva de aplausos.
DESNUDO. ;Cuando acabais?

ENFERMERO. (Entrando rapidamente.) Cuando
cese el tumulto.

DESNUDO. ;Qu¢ piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de
escena.

DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?
ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ;se sabe algo?
ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.
DESNUDO. Yo deseo morir. ;Cuantos vasos de
sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te daré la hiel,



y luego, a las ocho, vendré con el bisturi para ahondarte la herida del costado.
DESNUDO. Es la que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ;Dejaron salir a la gente bajo la

arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros estan cerrando
todas las salidas.

DESNUDO. ;Cuanto falta para Jerusalén?
ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastan-
te carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz
de amargura.

ENFERMERO. Callate. Ya es éste el tercer
termometro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y becas rojas.)
ESTUDIANTE 1.° ;Por qué no limamos los hie-
11087

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esta llena de
gente armada y es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?



ESTUDIANTE I.° Los caballos lograron escapar
rompiendo el techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir
agrupados por la colina.

Iban con el Director de escena.

ESTUDIANTE 1.° ;No tiene foso el teatro?
ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan
abarrotados de publico. Mas vale quedarse. (Se

oye una salva de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla
las almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el
agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la re-
volucion barri6 la cabeza del profesor de retori-
ca.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su
mujer, que ahora trabajard tanto que tendrd que
ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches

subia un caballo con ella a la terraza.



ESTUDIANTE I.° Precisamente ella fue la que
vio por una claraboya del teatro todo lo que
ocurria y dio la voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para
asesinarla, ella siguié dando

voces y acudio la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.
ESTUDIANTE 1.° (Aparte.) Selene.
ESTUDIANTE 2.° (4l Estudiante 1.°) {Qu¢ te
pasa?

ESTUDIANTE 1.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias Damas, vestidas de noche,
salen precipitadamente de los palcos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA 1.* ;Estaran todavia los coches a la
puerta?

DAMA 2.* ;Qué¢ horror!

DAMA 3.* Han encontrado al Director de esce-
na dentro del sepulcro.

DAMA 1.* ;Y Romeo?



DAMA 4.2 Lo estaban desnudando cuando sa-
limos.

MUCHACHO I.° El-publico quiere que el poeta sea arrastrado por los
caballos.

DAMA 1.2 Pero ;por qué? Era un drama deli-
cioso y la revolucion no time derecho a profa-
nar las tumbas.

DAMA 2.* Las voces estaban vivas y sus apa-
riencias también. ;Qué necesidad teniamos de
lamer los esqueletos?

MUCHACHO I.° Tiene razén. El acto del se-
pulcro estaba prodigiosamente desarrollado.
Pero yo descubri la mentira cuando vi los pies
de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.* jDeliciosos! No querra usted poner-
les reparo.

MUCHACHO 1.° Si, pero eran demasiado pe-
quenos para ser pies de mujer. Eran demasiado
perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de

hombre, pies inventados por un hombre.



DAMA 2.* ;Qu¢ horror!

(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.)
DAMA 3.* {No podemos salir?

MUCHACHO I.° En este momento llega la re-
volucion a la catedral. Vamos por la escalera.
(Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando
vieron que Romeo y Julieta se amaban de ver-
dad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo
contrario. El tumulto comenz6 cuando observa-
ron que no se amaban, que no podian amarse
nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad
para descubrirlo todo y por eso protesto.
ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se
amaban los esqueletos y estaban amarillos de
llama, pero no se amaban los trajes y el publico
vio varias veces la cola de Julieta cubierta de

pequenios sapitos de asco.



ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los tra-
jes en las representaciones y la revolucion es-
tall6 cuando se encontraron a la verdadera Ju-

lieta amordazada debajo de las sillas y cubierta de algodones para que no
gritase.

ESTUDIANTE I.° Aqui esta la gran equivoca-
cion de todos y por eso el teatro agoniza. El
publico no debe atravesar las sedas y los carto-
nes que el poeta levanta en su dormitorio. Ro-
meo puede ser un ave y Julieta puede ser una
piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Ju-
lieta puede ser un mapa. ;Qué le importa esto
al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede
ser un gato, ni una piedra puede ser un golpe
de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de
mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna
de invierno puede ser muy bien un haz de lefia

cubierto de gusanos ateridos. El publico se ha



de dormir en la palabra y no ha de ver a través
de la columna las ovejas que balan y las nubes
que van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revo-
lucion. El Director de escena abri6 los escotillo-

nes, y la gente pudo ver cdmo el veneno de las venas falsas habia causado la
muerte verdadera

de muchos nifios. No son las formas disfraza-
das las que levantan la vida, sino el cabello de
barometro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, jes que Ro-
meo y Julieta tienen que ser necesariamente un
hombre y una mujer para que la escena del se-
pulcro se produzca de manera viva y desgarra-
dora?

ESTUDIANTE 1.° No es necesario, y esto era lo
que se propuso demostrar con genio el Director
de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) {Que no es necesa-

rio? Entonces que se paren las maquinas y arro-



jad los granos de trigo sobre un campo de ace-
10.

ESTUDIANTE 2.° ;Y qué pasaria? Pasaria que
vendrian los hongos y los latidos se harian
quiza mas intensos y apasionantes. Lo que pasa
es que se sabe lo que alimenta un grano de tri-
go y se ignora lo que alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha llegado el juez, y antes de
asesinarlos, les van a

hacer repetir la escena del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo

razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la tltima

Julieta verdaderamente femenina que se vera

en el teatro. (Salen rapidamen te.)

DESNUDO. Padre mio, perdonalos, que no

saben lo que se hacen.

ENFERMERO. (4 los Ladrones.) {Por qué llegais a esta hora?
LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspun-

te.



ENFERMERO. ;Os han puesto las inyecciones?
LOS LADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios encendidos. La escena
queda en penumbra. Aparece

el Traspunte.)
ENFERMERO. ;Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José
de Arimatea.

ENFERMERO. ; Esta preparado el quir6éfano?
TRASPUNTE. Sélo faltan los candeleros, el
caliz y las ampollas de aceite alcanforado.
ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)
DESNUDO. ;Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera
campanada. Cuando el Emperador se disfrace
de Poncio Pilato.

MUCHACHO 1.° (dparece con las Damas.) jPor
favor! No se dejen ustedes dominar por el pani-
co.

DAMA 1.2 Es horrible perderse en un teatro y

no encontrar la salida.



DAMA 2.2 Lo que mas miedo me ha dado ha
sido el lobo de cartdn y las cuatro serpientes en
el estanque de hojalata.

DAMA 3.* Cuando subiamos por el monte de la
ruina creimos ver la luz de la aurora, pero tro-
pezamos con los telones y traigo mis zapatos de
tisi manchados de petroleo.

DAMA 4.* (Asomandose a los arcos.) Estan repre-sentando otra vez la escena
del sepulcro. Ahora

es seguro que el fuego rompera las puertas,
porque cuando yo lo vi, hace un momento, ya
los guardianes tenian las manos achicharradas
y no lo podian contener.

MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel arbol
podemos alcanzar uno de los balcones y desde
alli pediremos auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) {Cudndo va a co-
menzar el toque de agonia?

(Se

oye una campana.) ,



LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo.
Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo

mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.
DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya.
ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.
DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en

las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.)
Traed la sdbana. Mucho cuidado con que el aire

que ha de soplar no se lleve vuestras pelucas.
Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.
DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece.

Sobre el reverso del lecho aparece tendido el Hombre I.°, siempre con frac y
barba negra.)

HOMBRE 1.° (Cerrando los ojos.) jAgonia!

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla cinematogrdfica. Los arcos
y escaleras del fondo aparecen teriidos de una granulada luz azul. El En-



fermero y los Ladrones desaparecen con Paso de baile sin dar la espalda.
Los Estudiantes salen por debajo

de uno de los arcos. Llevan pequenas linternas eléctricas.)
ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha

sido detestable.

ESTUDIANTE I.° Detestable. Un espectador no

debe formar nunca parte del drama. Cuando la

gente va al aqudrium no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua,
ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cris-

tales sus ojos y aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de
treinta afios y Julieta un muchacho de quince.
La denuncia del publico fue eficaz.
ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evito
de manera genial que la masa de espectadores

se enterase de esto, pero los caballos y la revo-
lucion han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que
los hayan asesinado.

ESTUDIANTE 1.° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que
gemia debajo de



las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver
lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ;Y qué han sacado en claro?
Un racimo de heridas y una desorientacion
absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido
maravillosa porque indudablemente se amaban
con un amor incalculable, aunque yo no lo jus-
tifique. Cuando cant6 el ruisefior yo no pude
contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después
enarbolaron los cuchillos y los bastones porque
la letra era mas fuerte que ellos y la doctrina,
cuando desata su cabellera, puede atropellar

sin miedo las verdades mas inocentes.
ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he con-
seguido un zapato de Julieta. La estaban amor-

tajando las monjas y lo he robado.



ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ;Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ;Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la
que tenia los pies mas

bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ;Pero no te
has dado cuenta de que la Julieta que estaba en
el sepulcro era un joven disfrazado, un truco
del Director de escena, y que la verdadera Julie-
ta estaba amordazada debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) {Pues me gusta! Parecia muy
hermosa, y si era un joven

disfrazado no me importa nada; en cambio, no
hubiese recogido el zapato de aquella mucha-
cha llena de polvo que gemia como una gata
debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la
han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo
que subo dos veces, todos los dias, la montana
y guardo, cuando terminan mis estudios, un

enorme rebaiio de toros con los que tengo que



luchar y vencer cada instante, no me queda

tiempo para pensar si es hombre o mujer o ni-

flo, sino para ver que me gusta con un alegrisi-mo deseo.
ESTUDIANTE 1.° jMagnifico! ;Y si yo quiero
enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE 1.° ;Y si quiero enamorarme de

ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole el zapato.) Te
enamoras también, yo te dejo, y te subo en

hombros por los riscos.

ESTUDIANTE 1.° Y lo destruimos todo.
ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.
ESTUDIANTE I1.° Y donde se hable de amor
entraremos con botas de foot-ball echando fango por los espejos.
ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro don-

de los sacerdotes leen la misa.

ESTUDIANTE I.° Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros.



Con las maromas que torcid mi padre los en-
gancharemos a las rocas para partirlas y que
salga un volcan.

ESTUDIANTE 1.° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas,
y de las ranas, y

de los pequefios taruguitos de madera.

TRASPUNTE. (4Apareciendo.) ;Senores!, clase de geometria descriptiva.
HOMBRE 1.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los Estudian-

tes encienden sus linternas y entran en la universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) iNo hagan sufrir a los cristales!

ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante I.°) jAlegria!
iAlegria! jAlegria!

HOMBRE 1.° Agonia. Soledad del hombre en el

sueno lleno de ascensores y trenes donde ti vas

a velocidades inasibles. Soledad de los edifi-

cios, de las esquinas, de las playas, donde ti no

apareceras ya nunca.

DAMA L.a (Por las escaleras.) ;Otra vez la misma decoracion? jEs horrible!
MUCHACHO I.° jAlguna puerta sera la verdadera!

DAMA 2.2 jPor favor! jNo me suelte usted de la



mano!

MUCHACHO I.° Cuando amanezca nos guia-
remos por las claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.
HOMBRE 1.° (Con voz débil.) iEnrique! jEnrique!
DAMA 1.* ;Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.° Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna del Muchacho 1.° ilumina la cara
muerta del Hombre 1.°)

Telon
[Solo del pastor bobo]
Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas
expresiones. Cada Careta tiene su lucecita delante. El Pastor Bobo viene por
la derecha.

Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un em-budo lleno de plumas y
ruedecillas. Toca un ariston y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.
El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

de los pordioseros y de los poetas



que matan a las gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

de los nifios que usan la puiieta

y se pudren debajo de una seta.
Caretas

de las aguilas con muletas.

Careta de la careta

que era de yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.

Adivina. Adivinilla. Adivineta

de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.

Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna
tose.)

Los caballos se comen la seta

y se pudren bajo la veleta.



Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta
que rayaba el pecho del poeta.
iBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
que no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta
de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y desaparece. Las
Caretas balan.)



Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran
cabeza de caballo colocada en el suelo. A la derecha, un ojo enorme y un
grupo de

drboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el Director de escena con el
Prestidigitador. El Prestidigitador viste de frac, capa blanca de raso que le
llega a los pies y lleva sombrero de copa. El Director de escena tiene el traje
del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede re-
solver este asunto, ni un médico, ni un astro-
nomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar a los
leones y luego llover azufre sobre ellos. No siga usted hablando.
PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted,
hombre de mascara, no recuerda que nosotros
usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cie-
lo; pero digame, ;qué cortina se puede usar en
un sitio donde el aire es tan violento que des-
nuda a la gente y hasta los nifios llevan na-
vajitas para rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina



del prestidigitador presupone un orden en la
oscuridad del truco; por eso, ;por qué eligieron
ustedes una tragedia manida y no hicieron un
drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los
dias en todas las grandes ciudades y en los
campos por medio de un ejemplo que, admiti-
do por todos a pesar de su originalidad, ocurri6

solo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el Otelo. En cambio, si hubiera
levantado el telon con la verdad original, se hubieran manchado

de sangre las butacas desde las primeras escenas.
PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la
flor de Diana» que la angustia de Shakespeare
utiliz6 de manera ironica en el Suernio de una

noche de verano, es probable que la representacion habria terminado con
¢éxito. Si el amor es

pura casualidad y Titania, reina de los silfos, se
enamora de un asno, nada de particular tendria
que, por el mismo procedimiento, Gonzalo be-
biera en el music-ball con un muchacho [vesti-

do de] blanco sentado en las rodillas.



DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.
PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un
arco de alambre, una cortina y un arbol de fres-
cas hojas, corran y descorran la cortina a tiem-
po y nadie se extrafiara de que el arbol se con-
vierta en un huevo de serpiente. Pero ustédes lo
que querian era asesinar a la paloma y dejar en
lugar suyo un pedazo de marmol lleno de pe-
quenas salivas habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tunel
bajo la arena sin

que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayuda-
ron muchos obreros y estudiantes que ahora
niegan haber trabajado a pesar de tener las ma-
nos llenas de heridas. Cuando llegamos al se-
pulcro levantamos el telon.
PRESTIDIGITADOR. ;Y qué teatro puede salir
de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo el teatro sale de las humeda-

des confinadas. Todo el teatro verdadero tiene



un profundo hedor de luna pasada. Cuando los
trajes hablan, las personas vivas son ya botones
de hueso en las paredes del calvario. Yo hice el
tunel para apoderarme de los trajes y, a través
de ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza
oculta cuando ya el ptublico no tuviera mas re-
medio que atender, lleno de espiritu y subyu-
gado por la accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningin
esfuerzo un frasco de tinta en una mano corta-
da llena de anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres
dias luchando con las

raices y los golpes de agua fue para destruir el
teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julie-
ta agonizan y mueren para despertar sonriendo
cuando cae el telon, mis personajes, en cambio,

queman la corona y mueren de verdad en pre-



sencia de los espectadores. Los caballos, el mar;
el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero
alglin dia, cuando se quemen todos los teatros,
se encontrara en los sofas, detras de los espejos
y dentro de las copas de carton dorado, la reu-
nion de nuestros muertos encerrados alli por el
publico. jHay que destruir el teatro o vivir en el
teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si
los perros gimen de modo tierno hay que le-
vantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a
un hombre que barria su tejado y limpiaba cla-
raboyas y barandas solamente por galanteria
con ¢l cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escaléon mas, el hombre te parecera una
brizna de hierba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si
un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un
navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace



en el teatro. Por eso yo me atrevi a realizar un
dificilisimo juego poético en espera de que el
amor rompiera con impetu y diera nueva forma
a los trajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor
yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ;de qué?
PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena
reflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. ;Y qué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de
amanecer.

DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las
yemas de los dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentdndose en la mesa.) Cuando
dice usted amor yo me asombro.
PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ;de qué?
DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se

convierte en una hormiga vivisima.



PRESTIDIGITADOR. ;Y qué mas?
DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.
PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) Es

posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede esperar de una gente que inaugura el
teatro bajo la arena?

Si abriera usted esa puerta se llenaria esto de
mastines, de locos, de lluvias, de hojas mons-
truosas, de ratas de alcantarilla. ;Quién penso
nunca que se pueden romper todas las puertas
de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el
unico modo que tiene el drama de justificarse,

viendo por sus propios ojos que la ley es un muro que se disuelve en la mas
pequena gota

de sangre. Me repugna el moribundo que dibu-

ja con el dedo una puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El verdadero
drama es un

circo de arcos donde el aire y la luna y las cria-
turas entran y salen sin tener un sitio donde
descansar. Aqui estéd usted pisando un teatro

donde se han dado dramas auténticos y donde



se ha sostenido un verdadero combate que ha

costado la vida a todos los intérpretes. (Llora.) CRIADO. (Entrando
precipitadamente.) Sefor.

DIRECTOR. ;Qué¢ ocurre? (Entra el Traje Blanco

de Arlequin y una Seriora vestida de negro con la

cara cubierta por un espeso tul que impede ver su rostro.)
SENORA. ;Dénde esta mi hijo?

DIRECTOR. ;Qu¢ hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando termind la re-
presentacion bajo precipitadamente al foso del

teatro con ese muchacho que viene con usted.

Mas tarde el traspunte lo vio tendido en la ca-

ma imperial de la guardarropia. A mi no me

debe preguntar nada. Hoy todo aquello esta bajo la tierra.
EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.
SENORA. ;Dénde esta mi hijo? Los pescadores

me llevaron esta mafiana un enorme pez luna,

palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui

tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar



un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y

pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuan-

do yo cerré mi puerta senti como la gente de los

mercados lo arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. La representacion ha terminado

hace horas y yo no tengo responsabilidad de lo

que ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré

justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)
PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede

salir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo esta com-

pletamente a oscuras. (Va a salir por la puerta de la derecha.)
DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.
PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad.

Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre con ella a la Seiiora. Da dos o tres
pases con las manos, tira de la capa y la Sefiora desaparece. El Criado
empuja al Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda. El
Prestidigitador saca un gran abanico blanco y empieza a abanicarse
mientras canta suave-mente.)



DIRECTOR. Tengo frio.
PRESTIDIGITADOR. ;Como?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.
PRESTIDIGITADOR. (Abanicdndose.) Es una
bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.
PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy
facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho maés dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio.
(Quiere que en-

cienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque
hemos roto las puertas, hemos levantado el
techo y nos hemos quedado con las cuatro pa-

redes del drama. (Sale el Criado por la puerto central.) Pero no importa.
Todavia queda hierba suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!
DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es
sembrar.

CRIADO. jSefor! Yo no puedo resistir el frio.



DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir,

que no nos ha de vencer un truco cualquiera.
Cumple tu obligacion. (El Director se pone unos
guantes y se sube el cuello del frac lleno de temblor.
El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (4banicandose.) ;Pero es
que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un ele-mento dramatico como otro
cualquiera.

CRIADO. (4Asoma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.)
iSenor!
i

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi esta el
publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.)
iQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de caballo, silba y se abanica
con gran alegria. Todo el dngulo izquierdo de la decoracion se parte y
aparece un cielo de nubes largas, vivamente iluminado, y

una lluvia lenta de guantes blancos, rigidos y espa-ciados.)

VOZ. (Fuera.) Senor.



VOZ. (Fuera.) Qué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el aire. En la escena
empiezan a caer copos de nieve.)

Telon lento

iGracias por leer este libro de www.elejandria.com!
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