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EL REY SE DIVIERTE
Drama en cinco actos

Víctor Hugo

PREFACIO
     La aparición de este drama en el teatro dio motivo a un acto 

ministerial inaudito.

     Al día siguiente de su estreno remitió al autor, Jouslin de la Sa-
lle, director de escena del Teatro Francés, el siguiente oficio, cuyo
original conserva:

     «En este momento, que son las diez y media, acabo de recibir 
la orden de suspender las representaciones de EL REY SE DIVIER-
TE, que me comunica H. Taillor en nombre del ministro.

     »Hoy 23 de noviembre.»

     Lo primero que le ocurrió al autor fue dudar de lo que estaba 
leyendo, porque el acto era arbitrario hasta lo increíble.

     En efecto, la Constitución, llamada La Carta, dice: «Los france-
ses tienen derecho de publicar...» El texto no sólo concede el dere-
cho de imprimir, sino el derecho de publicar. El teatro, pues, no es
más que un medio de publicación como la prensa, como el grabado
y como la litografía. La libertad del teatro está implícitamente consig-
nada en la Constitución como las demás libertades del pensamiento.
La ley fundamental añade: «La censura no podrá restablecerse nun-
ca.» No dice el texto la censura de los periódicos, la censura de los
libros; habla de la censura en general, de la del teatro como de la de
los escritos. Las obras dramáticas no pueden ser, pues, legalmente
censuradas. En otra parte la Constitución dice: «Queda abolida la



confiscación.» Pues la supresión de una obra, después de haberse
representado, no sólo es un acto de censura y de arbitrariedad, sino
que es además una verdadera confiscación, porque usurpa violenta-
mente al autor y al teatro su legítima propiedad.

     En una palabra, para que todo sea claro, para que los cuatro o 
cinco grandes principios sociales que la Revolución francesa grabó 
en bronce queden intactos en sus pedestales de granito, la Constitu-
ción deja abolido expresamente en su último artículo todo lo que sea 
contrario a su letra y a su espíritu en nuestras leyes anteriores.

     Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohíbe la repre-
sentación de un drama, por medio de la censura atenta a la libertad 
y por medio de la confiscación a la propiedad. Todo nuestro derecho 
público se subleva contra semejante hecho de fuerza.

     El autor no se decidía a creer en tanta insolencia y en tanta lo-
cura, y se presentó en el teatro, donde le confirmaron lo ocurrido. El 
ministro, por sí y ante sí, redactó la susodicha orden, sin fundarse 
en razón alguna. El ministro usurpó la obra a su autor, su derecho y 
su propiedad; no le faltó más que encerrarlo en la Bastilla.

     La Comedia Francesa, estupefacta y consternada, quiso dar
algunos pasos cerca del ministro para obtener la revocación de tan
extraña orden, pero fueron inútiles. El Consejo de ministros se había
reunido aquel día, y la orden del ministro del día 23 pasó a ser el día
24 una orden de todo el Ministerio. El 23 suspendieron la represen-
tación del drama, el 24 lo prohibieron, conminando a la empresa a
que borrara de los carteles el pavoroso título EL REY SE DIVIERTE.
Intimaron además al Teatro Francés a que se abstuviera de quejar-
se. Acaso hubiera sido conveniente resistir este despotismo asiático,
pero a eso no se atreven los teatros, pues el temor de que les reti-
ren las subvenciones los convierte en siervos y en vasallos, en eu-
nucos y en mudos.

     El autor permaneció y debió permanecer extraño a estos ma-
nejos del teatro. Es poeta y no depende de ningún ministro. Los rue-



gos y las solicitudes que acaso le aconsejaban su interés, le prohi-
bía entablarlas su deber de escritor libre. Pedir favor al poder era re-
conocerlo: la libertad y la propiedad no deben pedirse en las antesa-
las, y un derecho no debe solícitarse como un favor; para conseguir 
el favor se acude al ministro, para lograr un derecho se le pide al 
país. Al país, pues, se dirige el autor. Existen dos caminos para ob-
tener la justicia: el de la opinión pública y el de los tribunales. El au-
tor recurre a ambos.

     Ante la opinión Pública el proceso está ya juzgado y ganado. 
Por eso el autor da las sinceras gracias a todos los individuos gra-
ves e independientes de la literatura y de las artes, que en esta oca-
sión le han dado tantas pruebas de simpatía y de cordialidad. Conta-
ba con su apoyo, porque sabe que cuando se trata de luchar por la 
libertad de la inteligencia y del pensamiento no irá nunca solo al 
combate.

     Por mezquinos cálculos, el gobierno se vanagloriaba de contar 
como auxiliares hasta con los hombres que forman en las filas de la 
oposición y con las pasiones literarias sublevadas hace tiempo con-
tra el autor; el gobierno se había imaginado que los odios literarios 
serían más tenaces aun que los odios políticos, fundándose en que 
los primeros nacen del amor propio y los segundos de los intereses. 
El poder se equivocó: su acto brutal indignó a los hombres honrados 
de todas las opiniones. El autor vio con gran satisfacción aliarse a 
él, para afrontar la arbitrariedad y la injusticia, a muchos de los que 
con más violencia le atacaban el día anterior. Si por casualidad algu-
nos odios inveterados persisten contra él, sienten ahora el auxilio 
momentáneo que prestaron entonces al poder. Cuantos enemigos 
honrados y leales cuenta el autor se le han ofrecido, tendiéndole la 
mano, sin perjuicio de que vuelvan al combate literario tan luego 
como acabe el combate político. El que es perseguido en Francia no 
tiene otro enemigo que su perseguidor.

     Si después de sentar que el acto ministerial es odioso e incalifi-
cable y contra derecho, descendemos por un momento a discutirlo 



como hecho material, la primera cuestión que se nos presenta es la 
siguiente: ¿Por qué motivo se dictó semejante medida?

     Hay que decirlo, porque así es, y porque si el porvenir se ocu-
pa un día de la pequeñez de nuestros hombres, no será este detalle 
el menos curioso de este curioso acontecimiento. Parece que los 
encargados de censurar se han escandalizado, ofendidos en su mo-
ralidad, de EL REY SE DIVIERTE; este drama ha ofendido el pudor 
de los gendarmes: la brigada Leotand presenció la primera repre-
sentación y la encontró obscena; la oficina de las buenas costum-
bres se ha tapado la cara y Vidocq se ha ruborizado. En una pala-
bra, la consigna que la censura dio a la policía es la siguiente: El
drama es inmoral. Veamos si tienen razón.

     Daremos explicaciones, no a la policía, a la que yo, como hom-
bre honrado, prohíbo hablar de estas materias, sino al escaso nú-
mero de personas respetables y concienzudas, que por lo que han 
oído decir, o por no haberlo comprendido en la primera representa-
ción, se las ha impulsado a pronunciar tan injusto fallo. El drama co-
rre ya impreso: si no lo habéis visto representar, leedlo, y si lo ha-
béis visto en el teatro, leedlo también. Recordad que su estreno, 
más que representación, fue una especie de batalla de Montlhery (y 
perdonadme esta vanidosa comparación), fue una batalla en la que 
los parisienses y los borgoñones creyeron, ambos por su parte, ha-
berme embolsado la victoria, como dice Matthieu.

     ¿Que la obra es inmoral? Vamos a verlo. Veamos primero si es 
inmoral en el fondo. Triboulet es deforme, está enfermo, es bufón de 
palacio, y esta triple miseria que le envuelve le convierte en malva-
do. Triboulet odia al rey, porque es rey, a los señores porque son se-
ñores y a los hombres porque no han nacido con una joroba en la 
espalda como él. Su único pasatiempo consiste en trabajar para que 
choquen los señores contra el rey, y que perezca el más débil vícti-
ma del más fuerte. Deprava al rey, le corrompe, le embrutece y le 
empuja hacia la tiranía, hacia la ignorancia y hacia el vicio; le intro-
duce en medio de las familias de los nobles, señalándole con el 
dedo la esposa que puede seducir, la hermana que puede robar, la 



hija que puede perder. El rey, en manos de Triboulet, no es más que 
un polichinela todopoderoso, que amarga todas las existencias que 
el bufón se empeña en deshonrar. Un día, en medio de una fiesta, 
cuando Triboulet induce al rey a robar a la mujer de M. de Cossé, 
llega hasta el monarca Saint-Vallier y le reprocha en alta voz la des-
honra de Diana de Poitiers: Triboulet insulta y escarnece a este pa-
dre, a quien el rey ha robado la hija. De aquí arranca todo el asunto 
del drama. Su verdadero asunto es la maldición de Saint-Vallier. Lle-
gamos al segundo acto, y vamos a ver sobre quién recae la maldi-
ción de Saint-Vallier. Triboulet es hombre, es padre, y tiene una hija 
que ama con todo su corazón. Todo el interés del drama estriba en 
que Triboulet tiene una hija, que oculta a todo el mundo en un barrio 
desierto y en una casa solitaria. Cuanto más hace que corra por la 
ciudad el contagio del escándalo y del vicio, tanto más aislada y 
oculta tiene a su hija, a la que educa en la inocencia, en la fe y en el 
pudor. Le inquieta el temor de que se pervierta, porque él, que es 
perverso, sabe lo que sufre el que no es bueno. Pues bien, la maldi-
ción del anciano alcanzará a Triboulet en la única cosa que ama en 
el mundo, en su hija. El rey, a quien Triboulet induce a robar muje-
res, robará al bufón su hija, y éste se verá castigado por la Providen-
cia del mismo modo que Saint-Vallier. Cuando verá a su hija des-
honrada y perdida, tenderá al rey un lazo para vengarla, pero tam-
bién en este lazo caerá su hija. Triboulet tiene dos discípulos, el rey 
y su hija: al rey lo arrastra al vicio y a Blanca la encamina hacia la 
virtud. El uno pierde al otro: el bufón quiere robar para el rey la es-
posa de M. de Cossé, y roba su propia hija; quiere asesinar al rey 
para vengarla y es su hija la que recibe la puñalada. El castigo no se 
detiene en la mitad del camino; la maldición del padre de Diana cae 
de lleno sobre el padre de Blanca. No nos toca a nosotros decidir si 
este enredo encierra interés dramático; pero es claro, es evidente, 
es indudable que entraña una idea moral. En el fondo de algunas 
obras del autor se ve la fatalidad, pero en el fondo de ésta se ve la 
Providencia.

     Repetimos que no discutimos aquí con la policía, a la que no 
queremos hacer tanto honor, sino con la parte del público a la que 



pueda parecer necesaria esta discusión.

     ¿Si el drama en su parte de inventiva es moral, será inmoral en 
su ejecución? Propuesta la cuestión de este modo, ella misma se 
defiende: probablemente nadie encontrará nada inmoral en los actos 
primero y segundo. ¿Parecerá acaso inmoral la situación del terce-
ro? Leed ese tercer acto, y luego nos diréis con probidad que la im-
presión que os causa es profundamente casta, virtuosa y honrada.

     ¿Será inmoral el cuarto acto? ¿Desde cuándo no es permitido 
a un rey cortejar en la escena a una moza de posada? Esto no es 
nuevo, ni en la historia ni en el teatro; os diremos más: hasta la mis-
ma historia nos autorizaba para presentar en público a Francisco I, 
ebrio en los tabucos de la calle del Pelícano. Llevar el rey a una 
casa pública no sería tampoco nuevo; esto se ve en el teatro griego, 
que es clásico; esto se ve en Shakespeare, que representa el teatro 
romántico; pero esto no pasa en EL REY SE DIVIERTE. El autor del 
drama conoce todo lo que se refiere de la casa de Saltabadil; pero 
¿por qué quieren hacerle decir lo que no ha dicho? ¿Por qué se le 
hace traspasar a la fuerza un límite que no traspasa? La Magdalena, 
tan calumniada, de su obra, no es tan descarada como las Lisetas y 
las Martas del teatro antiguo. La cabaña de Saltabadil es una hoste-
ría, una taberna sospechosa, una madriguera, pero no es un lupa-
nar. Es un lugar siniestro, terrible y espantoso, pero no es un lugar 
obsceno.

     Quedan, pues, por juzgar los detalles del estilo. El autor acepta 
por jueces de la austera severidad de su estilo a los mismos que se 
escandalizan de las palabras que pronuncia la nodriza de Julieta y el 
padre de Ofelia, a los que se escandalizan de Beaumarchais y de 
Regnard en la Escuela de las mujeres y en el Anfitrión. Pero donde
el autor ha creído necesario ser franco, ha creído que debía serlo de
su cuenta y riesgo, aunque siempre con gravedad y con mesura,
pues le gusta el arte casto, pero no el arte gazmoño.

     He aquí la obra contra la que el Ministerio intentó sublevar tan-
tas prevenciones, acusándola de inmoralidad. El gobierno tenía mo-



tivos secretos para concitar contra EL REY SE DIVIERTE la mayoría 
posible de preocupaciones, y hubiera deseado que el público la aho-
gase sin conocerla, como para vengar un agravio imaginario; hubie-
ra querido ahogarla como Otelo ahoga a Desdémona; pero como 
esto no sucedió, Yago tuvo que arrojar la máscara y encargarse de 
ello. Al día siguiente del estreno se prohibió de orden superior la re-
presentación de la obra.

     Si por un instante aceptamos la hipótesis ridícula de que en 
esta ocasión, únicamente el celo por la moral pública mueve a nues-
tros gobernantes, que, escandalizados al ver el desenfreno de cier-
tos teatros, desean hacer un escarmiento contra ley y contra dere-
cho con una obra y con un escritor, sería extraña la elección de la 
obra, y mucho más la elección del autor. En efecto; ¿a quién el po-
der miope ataca tan extrañamente? A un escritor cuyo talento es 
discutible, pero no su carácter; a un hombre de bien a toda prueba, 
ser raro y venerable en esa época; a un poeta a quien indigna la li-
cencia en los teatros, y que hace dieciocho meses, al susurrarse 
que iba a establecerse la censura, fue con otros poetas dramáticos 
a advertir al ministro que viera lo que hacía, pero reclamando en voz 
alta una ley represiva para los excesos del teatro, a la vez que pro-
testaba contra la censura, como seguramente recordará el ministro. 
El autor de EL REY SE DIVIERTE es un artista que se ha consagra-
do al arte, que jamás ha buscado éxitos por medios indignos, y que 
se ha acostumbrado toda su vida a mirar al público cara a cara; es 
un hombre sincero, que ha combatido más de una vez por la libertad 
y contra todo lo arbitrario; que en 1829 rechazó la indemnización 
que el gobierno de entonces le prometía por haberle prohibido re-
presentar Marion de Lorme; y que después de 1830, esto es, des-
pués de la Revolución de Julio, se negó contra su propio interés a
permitir la representación del susodicho drama.

     Ahora juzgad con conocimiento de causa: a una parte están el 
autor y su obra, y a otra el Ministerio y sus actos. Después de des-
truir la supuesta moralidad de esta obra, vamos a señalar el verda-
dero motivo de prohibir sus representaciones, motivo de antesala de 



corte y secreto, motivo que no se revela por pudor. Pero ha transpi-
rado ya hasta el público, y como el público lo ha adivinado, no sere-
mos más explícitos. Acaso sea útil a nuestra causa dar a nuestros 
adversarios ejemplo de cortesía y de moderación, y que los particu-
lares den al gobierno lecciones de dignidad y de prudencia y el per-
seguido al que le persigue. Nosotros no somos de los que tratan de 
curar las propias heridas emponzoñando las ajenas. Realmente hay 
en el tercer acto de este drama un verso en el que la torpe sagaci-
dad de algunos familiares de palacio ha descubierto una alusión, en 
la que el público ni el autor habían pensado hasta entonces, pero 
que después de denunciarle como a tal se convierte en sangrienta y 
cruel injuria. Ese solo verso ha sido suficiente para que el Teatro
Francés recibiera la orden de no presentar ya a la curiosidad del pú-
blico la frasecilla sediciosa EL REY SE DIVIERTE. Este verso, que
es un hierro candente, no le vamos a citar, ni aun nos ocuparemos
de él en otra parte más que en el último extremo, en el caso de que
se coartase nuestra defensa.

     No queremos hacer revivir antiguos escándalos históricos aho-
rrando en lo posible a una persona de altísima jerarquía las conse-
cuencias de aturdimientos palaciegos. Hasta un rey puede hacérse-
le la guerra generosamente, y así hacemos; pero piensen los pode-
rosos lo conveniente que es tener por amigo al que sólo puede 
aplastar con la censura las alusiones que se le dirigen.

     Tampoco sabemos si seremos indulgente hasta con el Ministe-
rio. El gobierno de Julio es un recién nacido, sólo cuenta treinta me-
ses de vida, está en la cuna, por decirlo así, y le acometen rabietas 
infantiles. No merece que se gaste con él mucha cólera viril. Cuando 
crezca veremos.

     Mirando la cuestión desde el punto de vista privado, la confis-
cación de la obra de que se trata inspira quizá más lástima al autor 
de este drama que a cualquier otro. En efecto, hace catorce años 
que escribe, y casi todas sus obras han merecido el malhadado ho-
nor de escogerse para campo de batalla en cuanto aparecen en la 
escena. No ha escrito obra que no haya desaparecido más o menos 



pronto, moviendo ruido y haciendo polvo y humo. Por lo tanto, cuan-
do da una obra al teatro, lo que le importa, viendo que no debe es-
perar que el auditorio se entere el día del estreno, es que obtenga 
una serie de representaciones. Si el primer día ahoga su voz el tu-
multo y no puede comprender el público el pensamiento del drama, 
los días siguientes puede rectificar la impresión del primer día. Her-
nani consiguió cincuenta y tres representaciones, Marion de Lorme
sesenta y una, pero EL REY SE DIVIERTE, gracias al atropello ofi-
cial, sólo se representó una vez. El perjuicio ocasionado al autor es
considerable, porque nadie es ya capaz de ofrecerle, intacta y bajo
el punto de vista en que estaba colocada, esta tercera experiencia
dramática, tan importante para él.

     Es curioso el momento de transición política en que nos encon-
tramos; es uno de esos instantes de fatiga general, en los que los 
actos más despóticos son posibles en esta sociedad, tan penetrada 
de ideas de emancipación y de libertad. Francia corrió mucho y de 
prisa en 1830, haciendo tres buenas jornadas, tres grandes etapas 
en el camino de la civilización y del progreso. Ahora hay ya muchos 
fatigados y que, faltos de aliento, piden que se haga alto, preten-
diendo detener a los espíritus generosos que no se cansan y que se 
empenan en seguir adelante. Quieren esperar a los rezagados que 
se quedaron atrás y darles tiempo para que les alcancen. De esto 
nace un temor tan singular a todo lo que anda, a todo lo que se me-
nea, a todo lo que habla, a todo lo que piensa. Es situación extraña, 
fácil de comprender, pero difícil de definir.

     En nuestra opinión, el gobierno abusa de la predisposición al 
reposo y del miedo a nuevas revoluciones; nos tiraniza en pequeña 
escala, y se equivoca para él y para nosotros. Si cree que ahora son 
indiferentes para los espíritus las ideas de libertad, se engaña; lo 
que tienen es cansancio, y llegará un día en que se le pida estrecha 
cuenta de los actos ilegales que acumula contra nosotros de algún 
tiempo a esta parte. Hace dos años podía temer que se turbase el 
orden, pero hoy debe temer coartar la libertad. Verdaderamente, 



causa profundo dolor ver cómo termina la Revolución de Julio: Mu-
lier formosa suyerne.

     Considerando la poca importancia que tiene el autor y la obra, 
la medida ministerial de que se trata no debía tener gran importan-
cia. Sólo fue un desdichado golpe de Estado literario, que no tiene 
otro mérito que el de no desemparejar la colección de actos arbitra-
rios que le han precedido; pero si elevamos la cuestión, comprende-
remos que aquí no se trata sólo de un drama y de un poeta, sino de 
la libertad y de la propiedad, y las dos están muy interesadas en 
esta cuestión. Se ventilan, pues, en ella altos y serios intereses, y 
aunque el autor se vea obligado a entablar este importante litigio por 
un sencillo proceso comercial contra el Teatro Francés, no pudiendo
atacar directamente al Ministerio, que se ha parapetado detrás del
no ha lugar del Consejo de Estado, espera que su causa aparecerá
a los ojos de todo el mundo como una gran causa, el día en que la
presente en la barra del tribunal consular, llevando la libertad en su
mano derecha y la propiedad en su mano izquierda. El autor perso-
nalmente abogará por la independencia de su arte, y defenderá con
energía su derecho, sin odio a nadie, pero también sin temor. Cuen-
ta con el apoyo de todos, con el auxilio franco de la prensa, con la
justicia de la opinión y con la equidad de los tribunales. No duda que
triunfará y que se levantará el estado de sitio en la ciudad literaria lo
mismo que en la ciudad política.

     Cuando el autor reivindique intacta, inviolable y sagrada su li-
bertad de poeta y de ciudadano, volverá pacíficamente a consagrar-
se al trabajo de toda su vida, del que se le arranca con violencia, y 
del que no hubiera querido separarse ni un instante. Desde luego, 
tiene que representar su papel político, que, aunque no lo buscó, se 
ve obligado a aceptar. En realidad, el poder que nos atropella no ga-
nará mucho con que nosotros, hombres de arte, abandonemos 
nuestro trabajo tranquilo y solitario y vayamos a confundirnos, indig-
nados, ofendidos y severos, con el público irreverente y burlón que 
hace quince años ve pasar entre silbidos a pobres diablos políticos, 
que creen haber edificado un edificio social porque todos los días 



van y vienen, sudando y jadeantes, a llevar y traer multitud de pro-
yectos de ley desde las Tullerías al palacio de Borbón y desde el pa-
lacio de Borbón al Luxemburgo.

     30 de noviembre de 1832.

 



PERSONAJES
EL REY FRANCISCO I

TRIBOULET

BLANCA

M. DE SAINT-VALLIER

SALTABADIL

MAGDALENA

CLEMENTE MAROT

M. DE PIEUNE

M. DE GORDES

M. DE PARDAILLAU

M. DE BRION

M. DE MONTCHENU

M. DE MONTMORENCY

M. DE COSSÉ

M. DE LA TOUR-LANDRY

MADAME DE COSSÉ

MADAME BERARDA

UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA

UN PAJE DEL REY

UN MÉDICO

SEÑORES, PAJES, GENTE DEL PUEBLO.



ACTO PRIMERO

M. De Saint-Vallier

Fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnífica y muy alumbrada,
que ocupan muchos caballeros y damas en traje de baile. Sirvientes
traen y llevan platos de oro y vajilla de esmalte. Grupos de damas y
caballeros. La fiesta toca a su fin. El alba blanquea ya las vidrieras.

La arquitectura, los muebles y los trajes son del gusto del
Renacimiento.

ESCENA PRIMERA

EL REY, vestido como lo retrató el Ticiano, y M. DE LA TOUR-
LANDRY.

     EL REY. -Me propongo seguir hasta el fin esta aventura,conde; 
indudablemente, es mujer de oscuro linaje, de la clase media, pero 
encantadora.

     LA TOUR. -¿Y la encontráis en la iglesia?

     REY. -En San Germán, donde voy todos los domingos.

     LA TOUR. -¡Pues la estáis encontrando ya dos meses!

     REY. -Sí.

     LA TOUR. -¿Y dónde vive?

     REY. -En el callejón de Bussy.

     LA TOUR. -¿Cerca del palacio de Cossé?

     REY. -Sí, cerca de sus altas paredes.

     LA TOUR. -¿Y la perseguís, señor?



     REY. -La persigo inútilmente, porque siempre va con ella una 
vieja adusta que la vigila.

     LA TOUR. -¿De veras?

     REY. -Lo curioso es que por la noche entra en la casa un hom-
bre misterioso, embozado en la capa.

     LA TOUR. -Pues haced vos lo mismo.

     REY. -No es eso fácil.

     LA TOUR. -Cuando vuestra majestad sigue a la dama, ¿notáis 
en algo que os corresponda?

     REY. -Por ciertas miradas comprendo que no le inspiro odio.

     LA TOUR. -¿Sabe que la ama el rey?

     REY. -No, porque yo la sigo disfrazado.

     LA TOUR. -Entonces...

Entran TRIBOULET y muchos señores.

     REY. (A LA TOUR.) -Vienen, mucho silencio. En amor hay que
saber callar para conseguir. (A TRIBOULET, que ha oído estas últi-
mas palabras.) ¿No es verdad?

     TRIBOULET. -El misterio es la única envoltura donde las intri-
gas amorosas están seguras.

ESCENA II
EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES y muchos caballeros. EL

REY contempla un grupo de damas que pasan.

     LA TOUR. -Es divina la señora Vendôme.

     GORDES. -No lo Son menos la de Alba y la de Montchevreuil.



     REY. -Pero la de Cossé las aventaja a todas.

     GORDES. -Bajad la voz, señor, que su esposo lo está oyendo.

Indicándole a M. COSSÉ, que pasa por el fondo.

     REY. -Nada me importa.

     GORDES. -Irá a decírselo a Diana.

     REY. -¡Que vaya!

Va al fondo a hablar con otras damas que pasan.

     TRIBOULET. (A GORDES.) -Acabará por enojar a Diana de
Poitiers, a la que no ve hace ocho días.

     GORDES. -¿Si querrá remitírsela a su marido?

     TRIBOULET. -Creo que no.

     GORDES. -Ha pagado el perdón de su padre, y en paz.

     TRIBOULET. -A propósito de Saint-Vallier, ¿qué capricho tuvo 
este viejo estrafalario de casar a su hija Diana, que es hermosa y 
angelical, con un senescal jorobado?

     GORDES. -Porque su padre es un viejo loco. Me encontraba 
yo al pie del cadalso en el momento mismo en que el rey le perdonó, 
y le oí decir estas palabras: « ¡Dios guarde al rey!» Pero ahora está 
loco de remate.

     REY. (A MAD. DE COSSÉ.) -¿Sois tan cruel que vais a partir?

     MAD. COSSÉ. (Suspirando.) -Voy a Soissons, donde me lleva 
mi esposo.

     REY. -¿No es lástima que cuando vuestros hermosos ojos in-
flaman los corazones de los grandes señores de París, cuando des-
lumbráis en la corte con el resplandor de vuestra hermosura, os va-



yáis como astro humilde a brillar en un cielo de provincia, despre-
ciando señores y príncipes?

     MAD. COSSÉ. -Calmaos.

     REY. -Es original capricho apagar la luz en medio del baile.

(Entra M. COSSÉ.)

     MAD. COSSÉ. -Aquí viene mi celoso. (Se aparta del REY.)

     REY. -¡El diablo se lo lleve! (A TRIBOULET.) No por eso he de-
jado de echar muchas flores a su mujer. ¿Te ha enseñado Marot los
últimos versos que he compuesto?

     TRIBOULET. -No leo nunca vuestros versos: los versos de los 
reyes siempre son malos.

     REY. -¡Eres muy chusco!

     TRIBOULET. -Dejad que escriba versos la plebe... Vos cortejad 
a las mujeres hermosas y Marot que las dedique coplas.

     REY. -Si no estuviera viendo ahora a madame de Coislin, man-
daba que te dieran azotes.

(Corre hacia la COISLIN, a la que dirige algunas galanterías.)

     TRIBOULET. -(¡Todas le gustan!)

     GORDES. -Mira en aquella puerta a la Cossé. Apuesto cual-
quier cosa a que va a dejar caer un guante para que el rey lo recoja.

     TRIBOULET. -Observemos.

(MADAME DE COSSÉ, que ve con despecho que el REY hable
con la COISLIN, deja caer el ramo que lleva en la mano; el REY lo

recoge y entabla con la dama un diálogo al parecer tierno.)

     GORDES. -¿No te lo dije?



     TRIBOULET. -Sí, Sí; la mujer es un diablo perfeccionado.

(El REY besa la mano a la dama; mientras habla, entra su esposa
por la puerta del fondo. M. DE COSSÉ se detiene mirando el grupo

que forman su esposa y el Rey.)

     GORDES. -¡El marido!

     MAD. COSSÉ. -(Separémonos.)

     TRIBOULET. -¿Qué vendrá a hacer aquí ese barrigudo?

     COSSÉ. -(¿Qué se estarían diciendo?)

     LA TOUR. (A COSSÉ.)-¿Sabéis que vuestra esposa es
bellísima?

     GORDES. (A COSSÉ.)-¿En qué estáis pensando? ¿Por qué 
miráis de reojo?

     TRIBOULET. -¿Por qué estáis tan cariacontecido? (Suelta éste
una carcajada y da las espaldas al desdichado marido, que se va
furioso.)

     REY. -A mi lado, Hércules y el mismo Júpiter Olímpico son fu-
turos ridículos. Estoy entre mujeres bellísimas y soy dichoso. ¿Y tú?
(A TRIBOULET.)

     TRIBOULET. -¿YO? Yo estoy entre bastidores y me río de la
función; vos gozáis y yo critico. Vos sois dichoso como rey y yo
corno jorobado.

     REY. (Mirando a M. DE COSSÉ, que acaba de entrar.)- Sólo
ése agua la fiesta. ¿Qué te parece?

     TRIBOULET. -Un mentecato.

     REY. -Excepto ese celoso, todo lo demás me gusta, Triboulet; 
soy muy dichoso y es cosa excelente vivir.



     TRIBOULET. -Ya lo creo, señor; ¡estáis ebrio!

     REY. -Allá a lo lejos descubro los hermosos ojos y los bellísi-
mos brazos...

     TRIBOULET. -¿De la señora de Cossé?

     REY. -Sí; ven, me guardarás las espaldas.

ESCENA III
GORDES, PARDAILLAU, PAJE, VIC, CLEMENTE MAROT, AYUDA
DE CÁMARA DEL REY. Después PIEUNE. De vez en cuando COS-

SÉ se pasea serio y pensativo.

     MAROT. -¿Qué se dice por ahí?

     GORDES. -Nada... que la fiesta es magnífica y que el rey se 
divierte.

     MAROT. -Pues que el rey se divierte es una gran noticia.

     COSSÉ. -Gran desgracia, digo yo, porque es peligroso que el 
rey se divierta. (Pasa adelante.)

     GORDES. -Ese pobre gordinflón lleva la muerte en el alma.

     MAROT. -Parece que el rey acosa mucho a su mujer.

Entra M. DE PIEUNE.

     GORDES. -Aquí está nuestro duque.

     PIEUNE. (Con misterio.) -Noticia, amigos míos. Oíd una cosa
capaz de marear a cualquiera; oíd una noticia risible, admirable,
inverosímil...

     GORDES. -¿Qué noticia?

     PIEUNE. -¡Silencio! ¡Venid aquí, Marot!



     MAROT. -¿Qué hay, señor?

     PIEUNE. -¡Que no creía que erais necio!

     MAROT. -¿Por qué lo decís?

     PIEUNE. -He leído en vuestra composición sobre el sitio de 
Pesquiere que decís a Triboulet: «Loco de cabeza desmochada, tan 
necio a los treinta años como el día en que nació.» Repito que sois 
un necio.

     MAROT. -Que me maldiga Cupido si os comprendo.

     PIEUNE. -Pues que os maldiga. Amigos míos, adivinad si po-
déis el caso extraordinario que le ocurre a Triboulet.

     PARDAILLAU. -¿Se le ha caído la joroba?

     COSSÉ. -¿Le han nombrado condestable?

     MAROT. -¿Le han servido asado en la mesa?

     PIEUNE. -Algo más gracioso que todo eso. ¡Si es increíble! 
Tiene...

     GORDES. -¿Un desafío con Gargantúa?

     PIEUNE. -No.

     PARDAILLAU. -¿Un mono más feo que él?

     PIEUNE. -No.

     MAROT. -¿El bolsillo lleno de escudos?

     PIEUNE. -Apuesto ciento contra diez a que no lo adivináis. Tri-
boulet el bufón tiene algo exorbitante, que es...

     MAROT. -Una joroba.

     PIEUNE. -No, una querida.



Todos se echan a reír.

     MAROT. -¡Qué chistoso está el duque!

     PARDAILLAU. -¡Es una noticia muy graciosa!

     PIEUNE. -Señores, os juro que os he de enseñar la casa de la 
dama. Todas las noches va allí, embozado en la capa, con aspecto 
sombrío y altivo, como un poeta en ayunas. Al rondar yo cerca del 
palacio de Cossé he descubierto ese secreto y os suplico que lo 
guardéis.

     MAROT. -¡Triboulet transformado por la noche en Cupido!

     PARDAILLAU. -¡Triboulet tiene una mujer! (Riendo.)

Todos se ríen.

     ¿Sabéis decirme por qué el rey sale todos los días al oscure-
cer y sólo en busca de aventuras?

     PIEUNE. -Vic nos dirá eso.

     VIC. -Lo único que puedo afirmar es que el rey se divierte.

     COSSÉ. -¡No habléis de eso!

     VIC. -Pero no sé a qué parte el viento empuja sus caprichos, ni 
si sale de noche disfrazado, ni si entra o no por alguna ventana; no 
estando casado, amigos míos, eso no me importa.

     COSSÉ. (Moviendo la cabeza.) -Los veteranos en la corte, se-
ñores, saben que el rey torna en casa ajena cuanto le place. Debe
guardarse de él el que tenga hermana, esposa o hija. El poderoso
que está de buen humor no piensa más que en perjudicar, y hay mo-
tivos para temerle; la boca que ríe enseña los dientes.

     VIC. (Bajo a los otros.) -¡Qué miedo tiene al rey!

     PARDAILLAU. -No le tiene tanto su mujer.



     MAROT. -Por eso se espanta el marido.

     GORDES. -No tenéis razón, Cossé. Es conveniente que el rey 
se mantenga alegre, contento, y que sea pródigo.

     PIEUNE. -Soy de tu opinión, conde. El rey que se fastidia es 
como una doncella vestida de negro o como un verano lluvioso.

     PARDAILLAU. -O como un amor sin querellas.

     MAROT. -El rey viene hacia aquí con Cupido Triboulet.

Entra el REY y TRIBOULET. Los cortesanos se apartan
respetuosamente.

ESCENA IV
Dichos, el REY y TRIBOULET

     TRIBOULET. (Continuando una conversación.) -Es una rara
monstruosidad que haya sabios en la corte.

     REY. -Eso puedes decírselo a mi hermana la reina de Navarra, 
que quiere rodearme de sabios.

     TRIBOULET. -Debo deciros, señor, que he bebido menos que 
vuestra majestad; por lo que para juzgar con acierto de las cosas y 
de los resultados de todo, os llevo una ventaja, o por mejor decir 
dos: no estar alegre y no ser rey. Antes que sabios, señor, traed 
aquí la peste y la fiebre amarilla.

     REY. -Poco me halaga ese consejo.

     TRIBOULET. -Porque vuestra hermana os aconseja mal al de-
ciros que traigáis sabios; no os hace falta más que lo que tenéis: 
placeres, poder, conquistas y mujeres aéreas que perfumen vues-
tras fiestas.

     REY. -Mi hermana Margarita me dijo una noche en voz baja 
que las mujeres no me satisfarán siempre, y que cuando me hastíe 



de ellas...

     TRIBOULET. -¡Es una absurda medicina recetar sabios al que 
se hastía! Ya sabéis que la reina Margarita está siempre por los re-
medios radicales.

     REY. -Pues bien, no traeré sabios; traeré cinco o seis poetas...

     TRIBOULET. -Señor, si yo fuera lo que sois vos, tendría más 
miedo a un poeta que teme Belcebú a un hisopo rociado con agua 
bendita.

     REY. -Cinco o seis nada más.

     TRIBOULET. -Cinco o seis es tener una academia. Nos basta 
con Marot para envenenarnos a todos.

     MAROT. -Muchas gracias.

     TRIBOULET. -Las mujeres, señor, son lo único bueno que hay 
en el cielo y en la tierra; y ya que poseéis las que se os antojan, no 
volváis a acordaros de los sabios.

     REY. -No creas que esa idea me roba el sueño.

Se ríe el grupo de los cortesanos que está en el fondo.

     Creo que aquellos galanes se ríen de ti.

     TRIBOULET. -Creo que se ríen de otro loco.

Se acerca a ellos el bufón y luego vuelve hacia el REY.

     REY. -¿De quién se ríen?

     TRIBOULET. -Del rey.

     REY. -¿Y qué dicen?

     TRIBOULET. -Que sois un avaro, y que los favores y el dinero 
van a parar a Navarra; que no hacéis nada por ellos.



     REY. -Veo que están allí Montchenu, Brion y Montmorency.

     TRIBOULET. -Pues ésos son los que murmuran.

     REY. -Son insaciables: al uno le nombré almirante, al otro con-
destable y a Montchenu mayordomo de palacio. ¡Todavía no están 
contentos!...

     TRIBOULET. -Todavía con justicia podríais proporcionarles 
algo.

     REY. -¿Qué?

     TRIBOULET. -La horca.

     PIEUNE. (A los tres aludidos.) -¿Habéis oído lo que dice
Triboulet?

     BRION. -Sí.

     MONTMORENCY. -Me la pagará.

     MONTCHENU. -Es un miserable.

     TRIBOULET. -Señor, debéis encontrar en el alma un vacío, 
que debe causarlo no tener a vuestro alrededor una mujer cuyas mi-
radas os digan que no, pero cuyo corazón os diga que sí.

     REY. -¡Qué sabes tú de eso!

     TRIBOULET. -Que nos amen corazones deslumbrados, no es 
ser verdaderamente amados.

     REY. -¿Qué sabes tú si hay o no hay mujer que me ame por mí 
mismo?

     TRIBOULET. -¿Sin conoceros?

     REY. -Sin conocerme. (No comprometeré a mi beldad del calle-
jón de Bussy.)



     TRIBOULET. -¿Es villana?

     REY. -¿Por qué no?

     TRIBOULET. -Desconfiad de las villanas y no os arriesguéis a 
amarlas. Los hombres de esta clase suelen ser feroces romanos, 
que en cuanto se pone la mano en su tesoro, nos dejan en la mano 
las señales; los locos y los reyes debemos concretarnos a las espo-
sas y a las hermanas de los cortesanos.

     REY. -Me daría por satisfecho con conseguir el cariño de la se-
ñora de Cossé.

     TRIBOULET. -Tomáosle.

     REY. -Eso es fácil de decir y difícil de lograr.

     TRIBOULET. -Robémosla esta misma noche.

     REY. -¿Y el conde?

     TRIBOULET. -Le encerraremos en la Bastilla.

     REY. -¡Oh, no!

     TRIBOULET. -Pues para que no se queje, ascendedle a 
duque.

     REY. -Es celoso como un plebeyo y rechazaría el título.

     TRIBOULET. -Es un hombre que nos incomoda mucho, porque 
no se puede pagarle ni desterrarle.

M. DE COSSÉ, que se ha acercado por detrás, escucha la con-
versación. TRIBOULET se da una palmada en la frente y dice con

alegría:

     Hay un medio sencillo, cómodo y fácil que no sé cómo no se 
me ha ocurrido antes. Cortarle la cabeza.

M. DE COSSÉ retrocede asustado.



     Finjamos que está metido en una conspiración con España o 
con Roma.

     COSSÉ. -¡Jorobado de Satanás!

     REY. (Riendo, halagando a COSSÉ.) -¿Por mi fe de caballero,
qué has dicho? ¿Cortarle la cabeza?

     COSSÉ. -¡Cortarme la cabeza!

     TRIBOULET. -¿Y qué?

     REY. (Bajo.) -No le desesperes.

     TRIBOULET. -¡Qué diablos!, ¿para qué sirve ser rey, si no se 
puede satisfacer el menor capricho?

     COSSÉ. (Estoy consternado.) -Yo te castigaré, tunante.

     TRIBOULET. -No os temo. Me rodean poderosos, a los que 
hago la guerra, y la hago impunemente, porque todo lo que puedo 
arriesgar es una cabeza de loco. Lo único que temo es que la joroba 
me entre en el cuerpo, o que me caiga en la barriga, como a vos, 
porque me afearía mucho.

     COSSÉ. (Echando mano de la espada.) -¡Miserable!

     REY. -Deteneos, conde. Ven, bufón.

     GORDES. -El rey se desternilla de risa.

     PARDAILLAU. -Poco necesita para eso.

     MAROT. -Es muy curioso un rey que se divierte.

En cuanto se alejan el REY y el bufón, se acercan los cortesanos
al proscenio y persiguen a TRIBOULET Con Miradas de odio.

     BRION. -Venguémonos del bufón.

     TODOS. -Sí, Sí.



     MAROT. -Está acorazado y no sé por dónde le podamos herir.

     PIEUNE. -Yo os lo diré. Todos tenemos con él algún resenti-
miento y todos nos vengaremos. Esta tarde al anochecer acudid ar-
mados al callejón de Bussy, junto al palacio de Cossé.... y no hable-
mos ya más de él.

     MAROT. -Ya comprendo.

     PIEUNE. -¿Estamos de acuerdo?

     TODOS. -Sí.

     PIEUNE. -Vienen, ¡silencio!

Vuelven TRIBOULET y el REY rodeado de damas.

     TRIBOULET. -(¿A quién jugaré una mala pasada? ¿Al rey?)

Entra un ujier.

     UJIER. (Bajo a TRIBOULET.) -Un anciano vestido de negro,
que dice que se llama Saint-Vallier, desea ver al rey.

     TRIBOULET. -¡Pardiez! Déjale entrar. Que entre, que dará aquí 
un buen escándalo.

Ruido y tumulto en la puerta principal del fondo.

     UNA VOZ. (Dentro.) ¡Quiero hablar al rey!

     REY. -¿Quién se atreve a tanto?

     Voz. -¡Quiero hablar al rey!

Un anciano vestido de luto se abre paso y se presenta delante del
REY; los cortesanos, sorprendidos, se apartan.

ESCENA V
Dichos y SAINT-VALLIER



     VALLIER. -Vengo a hablaros. (Al REY.)

     REY. -¡Caballero de Saint-Vallier!

     VALLIER. -Efectivamente, ése soy yo.

     El REY, colérico, da uno paso hacia él; el bufón lo detiene.

     TRIBOULET. -Permitidme, señor, que yo le eche un discurso. 
(Tomando una actitud dramática.) Monseñor, habéis conspirado con-
tra Nos, y Nos, como rey bondadoso y clemente, os hemos perdona-
do. ¿Por qué deseáis ahora tener nietos, hijos de vuestro yerno, que
está mal conformado, que es tuerto, velludo, descolorido, y que tie-
ne tanta barriga como M. Cossé y tanta joroba como yo? El que vea
a su lado a vuestra hija, de seguro se burlará de él. Si el rey no in-
terviniera en este asunto, seríais tan desgraciado, que tendríais nie-
tos deformes, ridículos, barrigudos como este caballero y jorobados
como yo.

El señor COSSÉ está sumamente indignado; los cortesanos
aplauden al bufón y ríen a carcajadas.

     VALLIER. (Sin mirar al bufón.) -¡Eso es un insulto más! Escu-
chadme, señor, como debéis, ya que sois rey. Un día me hicisteis
conducir descalzo a la plaza de la Grève, y al ir a subir a la horca
me enviasteis el perdón; os bendije entonces, ignorando lo que en
su fondo ocultaba vuestro perdón, ignorando que en él escondíais
mi deshonra. Sin respetar a una raza antiquísima, a la raza de los
Poitiers, noble desde hace mil años, mientras yo regresaba de la
Grève, rogando a Dios que os concediera muchos años de vida,
vos, Francisco de Valois, sin temor, sin piedad y sin pudor, deshon-
rasteis y envilecisteis a Diana de Poitiers, condesa de Brezé. Mi cas-
ta Diana, mientras yo esperaba la muerte, corría al Louvre a com-
prar mi perdón; y el rey, consagrado caballero por Bayardo, puso
precio a su honor, y el tablado horrible que levantó el verdugo aque-
lla mañana, tenía que servir de patíbulo al padre o de lecho a la hija.
¡Oh, Dios, que nos juzgáis! ¿Qué os pareció desde el cielo ver revol-
carse, ensangrentada y sucia, la lujuria real disfrazada de clemen-



cia?... Mal obrasteis, señor; en buena hora que me hubierais sacrifi-
cado; sabiendo que yo pertenecía al bando del condestable, mere-
cía castigo y me resignaba a sufrirlo; pero sacrificar a una joven
inocente y tímida es una hazaña impía que ha de castigar el cielo. El
padre os pertenecía, pero la hija no. ¿Soy acaso ingrato porque no
me resigno a aceptar vuestro perdón? Si en vez de abusar de Diana
hubierais entrado en mi calabozo a proponérmelo, os hubiera con-
testado: «Matadme, pero respetad a mi hija y respetad mi honor.
Prefiero la muerte a la afrenta; aunque también es decapitar a un
cristiano, a un conde y a un caballero, arrebatarle el honor.» Esto os
hubiera contestado. Entonces, aquella misma noche, en la iglesia,
sobre mi ensangrentado féretro, mi honrada hija Diana hubiera podi-
do orar por un padre honrado. No vengo a pediros a mi hija; el que
no tiene honor no tiene ya familia. Que os ame o no con amor insen-
sato, nada me importa ya; después de que le habéis hecho perder la
vergüenza, retenedla en vuestro poder. Pero me propongo venir a
turbar todos vuestros festejos; y hasta que un padre, un hermano o
un marido me vengue de vos, lo que tarde o temprano sucederá, me
veréis penetrar en todos vuestros banquetes y deciros siempre:
«Habéis obrado mal.» Y me tendréis que escuchar avergonzado
hasta que yo termine. Para obligarme a callar, pensaréis en entre-
garme al verdugo; pero no os atreveréis: tendréis miedo de que ven-
ga a hablaros mi espectro con la cabeza en la mano.

     REY, (Sofocado de cólera.) -¡Es inverosímil tanta audacia y
tanto delirio! (A PIEUNE.) Duque prended a ese lenguaraz.

El duque hace una seña y dos alabarderos se colocan a uno y
otro lado de SAINT-VALLIER.

     VALLIER. (Levantando los brazos.) -Malditos seáis los dos. (Al
REY.) Hacéis mal en soltar un perro contra el león moribundo. (A
TRIBOULET.) Y tú, bufón viperino, que has escarnecido el dolor de
un padre, ¡maldito, maldito seas!

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Saltabadil

El rincón más desierto del callejón sin salida de Bussy. A la dere-
cha una casita de reservada apariencia, con un pequeño patio, ro-
deado de pared, que ocupa una parte del teatro. En el patio hay al-
gunos árboles y un banco de piedra. En la pared una puerta que da
a la calle, y encima de la pared una galería con arcadas del estilo
Renacimiento. La puerta del primer piso de la casa da a la terraza,
que se comunica con el patio por medio de una escalera. A la iz-
quierda del teatro se ven las altas tapias del jardín del palacio de
Cossé. En el fondo casas lejanas y el campanario de San Severo.

ESCENA PRIMERA

TRIBOULET y SALTABADIL. A su tiempo PIEUNE y GORDES por
el foro.

TRIBOULET, embozado, aparece en la calle y se dirige hacia la
puerta de la pared de la casa. SALTABADIL, vestido de negro y em-
bozado también, y con espada cuya punta asoma por debajo de la

capa, va siguiéndole los pasos.

     TRIBOULET. -¡Cómo me maldijo aquel anciano!

     SALTABADIL. (Acercándosele.) -¡Caballero!...

     TRIBOULET. -¡Ah! (Registrándose los bolsillos.) No llevo
dinero.

     SALTABADIL. -¡Qué diablo! Tampoco os lo pido.

     TRIBOULET. -Entonces, alejaos de aquí.

Salen PIEUNE y GORDES, que se quedan en el foro observando.

     SALTABADIL. -Me habéis juzgado mal; soy hombre de armas.



     TRIBOULET. -(¿Será algún ladrón?)

     SALTABADIL. -No temáis nada. Veo que rondáis por aquí to-
das las noches, y presumo que vigiláis a alguna mujer.

     TRIBOULET. -No acostumbro a revelar a nadie mis secretos.

Quiere marcharse y SALTABADIL lo retiene.

     SALTABADIL. -Por vuestro propio interés me inmiscuyo yo en 
los vuestros. Si me conocierais me trataríais mejor.

Acercándosele más.

     ¿Ha puesto acaso algún fatuo los ojos en vuestra mujer? ¿Es-
táis celoso?

     TRIBOULET. -Acabemos. ¿Qué es lo que queréis?

     SALTABADIL. -Si me dais una buena propina hago desapare-
cer a vuestro rival.

     TRIBOULET. -¡Ah! Bien, muy bien.

     SALTABADIL. -Ya veis que soy hombre honrado.

     TRIBOULET. -¡Pardiez!

     SALTABADIL. -Y que os sigo con buenas intenciones.

     TRIBOULET. -En efecto, sois un hombre útil.

     SALTABADIL. -Soy el guardián del honor de las damas de la 
ciudad.

     TRIBOULET. -¿Y cuánto cobráis por matar a un rival?

     SALTABADIL. -Según sea éste y según la habilidad que se 
necesite.

     TRIBOULET. -Por despachar a un gran señor.



     SALTABADIL. -Los grandes señores van muy bien armados; 
por consiguiente, hay que dar y recibir. Un gran señor es caro.

     TRIBOULET. -¡Caro! ¿Acaso los villanos se dejan matar?

     SALTABADIL. -Pero matar a un gran señor es cosa de lujo, y 
por regla general sólo se lo permiten los hombres bien nacidos. Hay 
quien, gastando una buena cantidad, quiere echársela de caballero 
y se vale de mí, dándome la mitad antes y después la otra mitad.

     TRIBOULET. -Cómo os exponéis a ir a la horca...

     SALTABADIL. -No..., porque pagamos nuestros derechos a la 
policía.

     TRIBOULET. -¿A tanto por hombre?

     SALTABADIL. -Pues... A menos que... no mate uno al mismo 
rey.

     TRIBOULET. -¿Y cómo te lo arreglas?

     SALTABADIL. -Mato en la ciudad o en mi casa, según me 
exigen.

     TRIBOULET. -Eres muy considerado.

     SALTABADIL. -Para trabajar fuera de casa tengo un estoque 
agudo y muy bien templado; me escondo, acecho a la víctima y...

     TRIBOULET. -¿Y dentro de casa?

     SALTABADIL. -Tengo allí a mi hermana Magdalena, que es 
una moza tan gentil como fuerte y atrevida, que baila en las calles y 
en las plazas, y que atrae el galán a casa y...

     TRIBOULET. -Ya comprendo.

     SALTABADIL. -Pero esto se hace sin ruido, decentemente. Ha-
cedme el encargo y os juro que quedaréis contento. No soy hombre 



de puñal, como los bandidos, que se juntan ocho o diez para no ha-
cer nada. Ved el instrumento que yo gasto.

Saca una daga desmesuradamente larga.

     TRIBOULET. (Retrocediendo.) -Por ahora no la necesito; mil
gracias.

     SALTABADIL. (Envainando la espada.) -Pues cuando me ne-
cesitéis me encontraréis siempre a mediodía paseándome por la
fonda del Maine. Me llamo Saltabadil.

     TRIBOULET. -¿Sois gitano?

     SALTABADIL. -Y borgoñón.

     GORDES. (Tomando nota.) -Es un hombre que no tiene precio,
y apunto su nombre.

     SALTABADIL. -No penséis mal de mí.

     TRIBOULET. -¡No! ¡Qué diablo! Es preciso tener algún oficio.

     SALTABADIL. -O ser un mendigo, un holgazán o un miserable. 
Tengo cuatro hijos.

     TRIBOULET. -Que debéis educar... Ea, adiós. (Despidiéndole.)

     PIEUNE. (A GORDES.) -Aún hay bastante luz y temo que Tri-
boulet nos vea. (Se van GORDES y PIEUNE.)

     TRIBOULET. -Buenas tardes.

     SALTABADIL. -Estoy siempre a vuestras órdenes. (Se va.)

     TRIBOULET. -Nos parecemos los dos; yo tengo la lengua ace-
rada y él la espada puntiaguda. Yo soy el hombre que ríe y él es el 
hombre que mata.

ESCENA III



TRIBOULET Solo

El bufón abre cautelosamente la puerta que da al patio, después
quita la llave y la vuelve a cerrar por dentro, dando algunos pasos

por el patio, preocupado e inquieto.

     ¡Cómo me maldijo el anciano!... ¡Mientras me maldecía me es-
tuve burlando, pero interiormente me espantó su maldición. (Se
sienta en el banco, junto a la mesa de piedra.) La naturaleza y los
hombres me han hecho perverso, cruel y cobarde. Me pone rabioso
ser bufón y ser deforme, y este pensamiento nunca me abandona, ni
cuando velo ni cuando duermo. ¡Ser el bufón de la corte, y sin que-
rer y sin ganas tener la obligación de hacer reír! Esto es un exceso
de oprobio y de miseria. Ni siquiera tengo el derecho de que pueden
usar los soldados reunidos alrededor de su bandera; ni el derecho
que tiene el mendigo español, y el esclavo de Túnez, y el forzado en
la galera, y todo hombre que respira: el derecho de llorar cuando
quiere; cuando, triste y despechado y con el disgusto que me causa
mi deformidad, adusto y solitario, quiero recogerme para llorar mi
desgracia, se me aparece de improviso mi señor, mi señor omnipo-
tente, mi señor dichoso, el hermoso rey de Francia, que me da un
puntapié y me dice bostezando: «Bufón, hazme reír.» Odio al rey y a
los señores; les hago pagar caros sus desprecios y busco bien mis
desquites. Soy el demonio familiar que aconseja, que tienta a su
amo, y que en cuanto puede agarrar entre sus uñas un corazón lo
destroza o lo mata. Vosotros me hicisteis perverso y me vengo de
vosotros. Pero no es vivir mezclar la hiel en el vino con que los otros
se embriagan, pasar por un genio maléfico en los festines, turbar la
dicha de los que gozan, desear el mal ajeno y guardar y esconder
tras burlona sonrisa un odio eterno que me envenena el corazón.
(Levantándose del banco de piedra.) Pero al llegar aquí me olvido
de todo: soy otro hombre al pasar esa puerta. Se me borra de la me-
moria el mundo de donde salgo. Aquí no debo traer nada de él.
¡Cómo me maldijo el anciano!... ¿Por qué me perseguirá con tal in-
sistencia este pavoroso recuerdo? ¡Con tal de que no me suceda
ninguna desgracia! ¡Bah! Soy un necio.



Se acerca a la puerta de la casa y llama; abren y aparece una jo-
ven vestida de blanco, que le abraza con alegría.

ESCENA II
TRIBOULET, BLANCA y en seguida la SEÑORA BERARDA

     TRIBOULET. -¡Hija mía! Abrázame bien. A tu lado todo me 
sonríe. ¡Qué feliz soy contigo! Eres más hermosa cada día. No care-
ces de nada, ¿es verdad? ¿Estás bien aquí?

     BLANCA. -¡Qué bueno sois, padre mío!

     TRIBOULET. -Es porque tú eres para mí la vida y la felicidad; 
si tú no existieras, ¿qué sería de mí?

     BLANCA. -¡Estáis suspirando! ¿Tenéis pesares secretos? Con-
fiádselos a vuestra hija. ¡Ah! Aún no sé quién es mi familia.

     TRIBOULET. -No tienes familia, hija mía.

     BLANCA. -Ignoro hasta vuestro nombre.

     TRIBOULET. -¿Qué te importa cómo me llamo si te adoro?

     BLANCA. -Los vecinos de la pequeña aldea donde me crié me 
creían huérfana antes de que vinieseis a recogerme.

     TRIBOULET. -Lo más prudente hubiera sido que te hubieras 
quedado allí. Pero yo no podía vivir lejos de tu lado, y tenía necesi-
dad de que un ser me amase. Mira, no salgas de casa.

     BLANCA. -En los dos meses que hace que estoy en esta casa, 
apenas he ido ocho veces a la iglesia.

     TRIBOULET. -Por compasión no despiertes en mí tan amargo 
pensamiento, no me recuerdes que en otro tiempo encontré una mu-
jer distinta de las otras mujeres, que tuvo lástima de mí al verme 
solo, aborrecido y despreciado, y me amó por mi miseria y por mi 
deformidad. Murió llevándose consigo a la tumba el secreto de un 



amor fiel, que pasó por la vida para mí como un relámpago. ¡Séale 
la tierra ligera! Desde entonces tú sola me quedas en el mundo.

     BLANCA. -Padre mío, si lloráis me partís el corazón.

     TRIBOULET. (Amargamente.) -¿Pues qué te sucedería si me
vieras reír?

     BLANCA. -¿Qué tenéis, padre mío? Depositad en mi pecho to-
das vuestras penas.

     TRIBOULET. -No.... no. Soy tu padre y basta. Fuera de aquí, 
unos me temen, otros me desprecian, y hasta hay quien me maldi-
ce. ¿Qué conseguirás con saber mi nombre? Quiero al menos en 
este rincón del mundo, a tu lado, aquí donde habita la inocencia, ser 
sólo para ti padre cariñoso y augusto.

     BLANCA. -¡Padre mío!

     TRIBOULET. (Abrazándola.) -Te amo tanto como odio a todos
los demás. Siéntate a mi lado y hablemos. ¿Quieres mucho a tu pa-
dre? Tú, mi querida Blanca, eres la única felicidad que el cielo me
ha concedido: otros tienen padres, hermanos, amigos, esposas, va-
sallos, muchos hijos, ¿qué sé yo? Yo sólo tengo a mi hija. Otros son
ricos y tú eres mi riqueza. ¡Oh, si llegara a perderte..., no podría so-
portarlo!... Mírame y sonríete: cuando te sonríes te pareces a tu ma-
dre, que también era muy hermosa.

     BLANCA. -Quisiera poderos hacer feliz.

     TRIBOULET. -¡Si soy muy feliz contigo! ¡Qué hermosos son tus 
cabellos negros! (Acariciándolos.) Cuando niña eras rubia. ¡Quién lo
había de decir!

     BLANCA. -Una tarde, antes de oscurecer, quisiera salir un 
poco para ver París.

     TRIBOULET. (Con ímpetu.)-¡Eso jamás! ¿Has salido alguna
vez con Berarda?



     BLANCA. -No, no.

     TRIBOULET. -¡Cuidado!

     BLANCA. -Sólo he ido a la iglesia.

     TRIBOULET. -(Si la vieran, la seguirían y quizá me la robaran.
La hija de un bufón no inspira respeto, y causaría risa deshonrarla.)
Te suplico, Blanca mía, que permanezcas viviendo encerrada aquí.
Respirar el aire de París es malsano para las mujeres. ¡Si supieras
cuántos libertinos hay en la ciudad, sobre todo entre los señores!

     BLANCA. -No os hablaré más de salir. No lloréis por eso, pa-
dre mío.

     TRIBOULET. -Esto me alivia. Lloro porque reí mucho 
anoche.... pero ya anochece y es tiempo de ir a ponerme el collar. 
(Levantándose.) Adiós.

     BLANCA. -¿Volveréis pronto?

     TRIBOULET. -Sí.... aunque yo no soy dueño de hacer lo que 
quiero. ¡Berarda! (Llamando.)

Aparece en la puerta de la casa una dueña vieja.

     BERARDA. -Señor...

     TRIBOULET. -¿Habéis notado si cuando vengo me ve alguien 
entrar?

     BERARDA. -Nadie, señor. ¡Si esto es un desierto!

Es casi de noche. En la calle, y a la otra parte de la tapia, aparece
el REY disfrazado con traje oscuro y sencillo, y examina la altura de
la pared y la puerta cerrada, dando muestras de impaciencia y de

despecho.

     TRIBOULET. -Adiós, hija mía. (Abrazándola.) ¿Habéis cerrado
bien la puerta que da al terraplén? (A la dueña.)



     BERARDA. -Sí, señor.

     TRIBOULET. -A espaldas de San Germán me han dicho que 
hay otra casa más retirada que ésta todavía. Mañana iré a verla.

     BLANCA. -Padre mío, ésta me gusta por la terraza, desde la 
que se ven jardines.

     TRIBOULET. -¡Por Dios, no subas a la terraza! (Escuchando.)
Parece que andan por fuera de la puerta.

Va a la puerta del patio, la abre y mira a la calle con inquietud. El
REY se ha ocultado en un hueco que hay cerca de la puerta, que

deja entreabierta TRIBOULET.

     BLANCA. -¿No puedo salir por las tardes a respirar un rato en 
la terraza?

     TRIBOULET. -Te podrían ver, y no pongáis nunca luz en la 
ventana, Berarda.

El REY, a espaldas del bufón, por la puerta entreabierta se desliza
en el patio y se esconde tras un árbol.

     BERARDA. -¿Y cómo queréis que entre aquí ningún hombre?

BERARDA se vuelve y apercibe al REY detrás de ella. Al momen-
to que va a gritar, el REY le tapa la boca y le pone en la mano una

bolsa, que ella aprieta.

     BLANCA. -¿Para qué tomáis tantas precauciones? ¿Qué te-
méis, padre mío?

     TRIBOULET. -Por mí nada, por ti todo. Adiós, hija mía.

Un rayo de luz de la linterna que tiene la dueña en la mano alum-
bra al padre y a la hija.

     REY. -(¡Es Triboulet! ¡Y mi desconocida es su hija! ¡Curiosa
historia!)



     TRIBOULET. (Volviendo desde la puerta.) -Decidme: ¿cuando
vais a la iglesia os sigue alguno?

BLANCA inclina los ojos al suelo.

     BERARDA. -¡Jesús! Nadie.

     TRIBOULET. -Si os siguiera alguno pedid auxilio.

     BERARDA. -Desde luego.

     TRIBOULET. -Y si llaman a la puerta no abráis nunca.

     BERARDA. -¿Aunque fuese el rey?

     TRIBOULET. -Sobre todo si es el rey.

Abraza por última vez a su hija y sale, cerrando tras sí la puerta.

ESCENA IV
BLANCA, BERARDA y el REY, escondido detrás del árbol.

     BLANCA. -Tengo así como un remordimiento...

     BERARDA. -¿De qué?

     BLANCA. -¡Como mi padre de todo se alarma y se espanta!... 
Debía haberle dicho que los domingos cuando vamos a misa nos 
sigue un galán. Aquel gallardo mozo que tú sabes.

     BERARDA. -Niña, esas cosas no se deben referir a los padres, 
y más cuando son, como el vuestro, huraños y raros. ¿Pero os es 
antipático ese mozo?

     BLANCA. -Al contrario..., desde que le vi estoy siempre pen-
sando en él. Desde el día que sus ojos hablaron a los míos, le tengo 
siempre presente y me parece que soy suya... ¡Ilusiones infantiles! 
Me parece que es más alto que los demás hombres, y muy altivo y 
muy arrogante.



     BERARDA. -Realmente es un buen mozo.

Pasa cerca del REY, que le da un puñado de monedas.

     BLANCA. -El hombre debe ser así.

     BERARDA. -Parece caballero y noble.

Tendiendo la mano al REY, que vuelve a darle dinero.

     BLANCA. -A sus ojos se asoma un gran corazón.

     BERARDA. -Verdaderamente que es así.

A cada palabra que dice tiende la mano al REY, que le sigue dan-
do monedas.

     BLANCA. -Debe de ser valiente.

     BERARDA. -Temerario.

     BLANCA. -Tierno.

     BERARDA. -Y generoso. (Alargando la mano.)

     REY. -(Como la vieja me admira al pormenor, me ha dejado 
exhausto.)

     BERARDA. -Se conoce que es un gran señor.

     BLANCA. -Pues yo, en vez de un noble o un príncipe, quisiera 
que fuera un pobre estudiante.... así me amaría más...

     BERARDA. -¡Es posible! (¡Qué mal gusto tienen estas jóvenes! 
Pues que ya debe haberse quedado sin blanca, no le elogio más.)

     BLANCA. -¡Cuánto tardan en venir los domingos! Cuando no le 
veo estoy triste. El otro día, al llegar la misa al Ofertorio, creí que me 
iba a hablar, y el corazón me saltaba de alegría en el pecho. Creo 
que mi amor también le absorbe, y estoy cierta de que lleva mi ima-
gen grabada en el alma. Creo que para él no existen juegos ni diver-



siones.... creo que no piensa más que en mí. Hay noches que sueño 
en él y que creo tenerlo aquí, delante de mis ojos...

Sale el REY de su escondite y se arrodilla a sus pies, mientras
ella mira al otro lado.

     Y que le digo: Estate contento, sé feliz.... porque yo te a...

Se vuelve, ve al REY y se para petrificada.

     REY. -¡Te amo! Acaba de decirlo. Nada temas. ¡Suenan tan 
bien esas palabras, pronunciadas por tus graciosos labios!

     BLANCA. (Asustada, buscando con la vista a la dueña que ha
desaparecido.)-¡Berarda! ¡No está! ¡Oh Dios!

     REY. (Siempre de rodillas.) -Los amantes dichosos deben estar
solos.

     BLANCA. (Temblando.) -¿De dónde salís?

     REY. -Del infierno o del cielo. Que yo sea Satanás o Gabriel, 
nada debe importaros si os amo.

     BLANCA. -¡Oh Dios, tened compasión de mí! Creo que nadie 
os habrá visto entrar, pero salid, porque si mi padre...

     REY. -¡Que salga de aquí cuando te tengo en mis brazos, 
cuando te pertenezco y me perteneces! Me has dicho que me amas.

     BLANCA. (Confundida.) -(¡Lo ha oído!)

     REY. -¿Qué armonía más divina hubiera podido oír?

     BLANCA. -Pues ahora que habéis conseguido hablarme, os 
suplico que salgáis de aquí.

     REY. -No debo salir, porque mi suerte está ligada a la tuya, 
porque vengo a despertar tu corazón de niña, y el cielo me ha elegi-
do para que abra el amor tu alma virginal y tus ojos a la luz, porque 



el amor es el sol del alma. No hay en la tierra, donde todo es efíme-
ro, más que una cosa durable y divina, el amor. ¡Oh Blanca! Tu ren-
dido amante te trae la felicidad que tímidamente esperabas. ¡Oh, 
amémonos, vida mía!

Quiere abrazarla y ella le rechaza.

     BLANCA. -Dejadme, por Dios.

El REY la estrecha al fin en sus brazos y la besa.

     BERARDA. (Desde el fondo.) -(Esto va viento en popa.)

     REY. -Dime que me amas.

     BERARDA. -(¡Truhán!)

     BLANCA. (Inclinando los ojos al suelo) -Ya lo habéis oído, ya lo
sabéis.

     REY. -¡Soy dichoso!

     BLANCA. -¡Estoy perdida!

     REY. -No; eres feliz conmigo.

     BLANCA. -Sois un extraño para mí; decidme cómo os llamáis.

     BERARDA. -(Ya es tiempo de que lo sepa.)

     BLANCA. -No seréis un gran señor; ¡mi padre les teme tanto!

     REY. -No lo soy; me llamo Gaucher Mahiet; soy un pobre 
estudiante.

     BERARDA. -(¡Embustero!)

Entran en la calle PIEUNE y PARDAILLAU, embozados y con una
linterna sorda en la mano.

     PIEUNE. -Aquí es.



BERARDA baja precipitadamente de la terraza y avisa a
BLANCA.

     BERARDA. -Hablan en la calle.

     BLANCA. (Espantada.) -Quizá sea mi padre.

     BERARDA. -Partid, caballero.

     REY. -¡Si pudiera apoderarme del que así me estorba! BLAN-
CA. (A BERARDA.) -Hazle salir por la puerta que da al muelle.

     REY. -¡Separarme de ti tan pronto! ¿Me amarás mañana?

     BLANCA. -¿Y vos?

     REY. -Toda la vida.

     BLANCA. -Me engañaréis, porque engaño yo a mi padre.

     REY. -Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despedida.

     BERARDA. -(Es muy besucón.)

     BLANCA. -No, no.

El REY la besa y sigue a la dueña; BLANCA los sigue con la vista.
Entretanto aparecen en la calle varios caballeros armados y con

máscaras. Noche oscurísima. Los caballeros, que han ocultado la
linterna sorda bajo las capas, se entienden por señas. Les sigue un

criado llevando una escala.

ESCENA V
Los CABALLEROS, luego TRIBOULET y después BLANCA

BLANCA aparece en la puerta del primer piso, en la terraza; lleva
en la mano una luz, que alumbra su rostro.

     BLANCA. -Se llama Gaucher Mahiet el hombre que yo adoro.



     PIEUNE. -Señores, allí está.

     PARDAILLAU. -Es Verdad.

     GORDES. -Será alguna beldad vulgar.

     PIEUNE. -¿Te gusta, conde?

     MAROT. -No es fea la villana.

     GORDES. -Es un hada, un ángel, una diosa.

     PARDAILLAU. -Pues es la manceba del hipócrita bufón.

     GORDES. -Es un tunante.

     MAROT. -La más hermosa siempre le toca al más feo, porque 
Júpiter se complace en cruzar las razas.

BLANCA se retira por donde ha salido y se ve la luz al través de la
ventana.

     PIEUNE. -Señores, no perdamos el tiempo. Resolvimos casti-
gar a Triboulet, y con ese objeto hemos venido aquí provistos de 
una escala. Escalemos, pues, las paredes y robémosle a su compa-
ñera; llevémosla al Louvre, y que al levantarse mañana el rey se la 
encuentre en palacio.

     COSSÉ. -Si el rey interviene en esto...

     MAROT. -El diablo desenredará la trama.

     PIEUNE. -Pues ea, manos a la obra.

     GORDES. -Verdaderamente esa mujer es bocado de rey.

Sale TRIBOULET.

     TRIBOULET. -(Vuelvo..., ¿a qué? No sé por qué vuelvo.)



     COSSÉ. (A los otros.) -¿Señores, decidme si os parece bien
que el rey sople la dama a todo el mundo? Querría yo saber lo que
diría si alguno le escamotease la reina.

     TRIBOULET. -(No puedo olvidarme de la maldición del an-
ciano.... ¡estoy perturbado!)

La oscuridad es tan densa que no ve a GORDES, con el que tro-
pieza al pasar.

     ¿Quién es?

     GORDES. -¡Es Triboulet, señores!

     COSSÉ. -Doble victoria; matemos al traidor.

     PIEUNE. -Eso no.

     COSSÉ. -Está en nuestro poder,

     PIEUNE. -Sí; pero ¿quién nos divertirá mañana?

     GORDES. -Nos estorbará.

     MAROT. -Yo le hablaré y lo arreglaré todo.

     TRIBOULET. -(Parece que hablan en voz baja.)

     MAROT. (Acercándosele.) -¿Triboulet?

     TRIBOULET. -¿Quién es?

     MAROT. -No te asustes; soy yo.

     TRIBOULET. -¿Quién eres tú?

     MAROT.-Marot.

     TRIBOULET. -¡Cómo está tan oscuro!... ¿Qué ocurre?

     MAROT. -Venimos.... ¿no lo adivinas?



     TRIBOULET. -No.

     MAROT. -Pues venimos a robar para el rey a la esposa del se-
ñor Cossé.

     TRIBOULET. (Respirando.)-¡Ah! ¡Magnífica idea!

     COSSÉ. -(¡Estoy por romperle la cabeza!)

     TRIBOULET. -¿Cómo os arreglaréis para llegar hasta su 
aposento?

     MAROT. (A COSSÉ.) -(Dadme la llave de vuestra casa.)

COSSÉ se la entrega a MAROT y éste la trasmite a TRIBOULET.
El bufón tienta la llave y reconoce en ella el cincelado blasón del

conde.

     TRIBOULET. -Sí, ésta es; tiene tres hojas de sierra, que consti-
tuye su blasón. (Soy tan necio, que me había imaginado otra cosa.) 
Pues si venís a robarla, ahí tenéis el palacio de su marido.

     MAROT. -Con ese objeto venimos todos enmascarados.

     TRIBOULET. -Pues dadme también una mascarilla.

MAROT le pone una máscara, añadiéndole una venda que le ata
sobre los ojos y sobre las orejas.

     ¿Y ahora qué vamos a hacer?

     MAROT. -Ahora nos sostendrás la escala.

Los caballeros suben por la escala, fuerzan la puerta del primer
piso que da a, la terraza y penetran en la casa. Poco después uno
de ellos aparece en el patio y abre la puerta; luego el grupo de los

caballeros baja al patio y franquea dicha puerta, llevándose a BLAN-
CA, desceñida y despeinada, que resiste todo lo que puede.

     BLANCA. -¡Padre, padre mío! ¡Socorro!...



     LOS CABALLEROS. -¡Victoria!

Desaparecen llevándose a BLANCA.

     TRIBOULET. (Que se ha quedado solo al pie de la escalera.) -
¡Me están haciendo pasar aquí el purgatorio! Deben haber acabado
ya.

Suelta la escala, se lleva la mano a la mascarilla y se encuentra
con la venda.

     ¡Los tunantes me han vendado los ojos!

Se arranca la venda y la mascarilla. A la luz de la linterna sorda
que han dejado olvidado en el suelo ve un objeto blanco, lo recoge y
reconoce que es el velo de su hija. Se vuelve y ve que la escala está

apoyada en la pared de su terraza y la puerta de su casa abierta.
Entra en la casa como un loco, y reaparece un momento después,
arrastrando a la dueña amordazada y casi desnuda. La contempla
con estupor, luego se mesa los cabellos lanzando gritos inarticula-

dos, y al fin recobra la palabra y grita sordamente:

     ¡Ha caído sobre mí la maldición del anciano!

Cae sin sentido.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

El rey

ESCENA PRIMERA

LOS CABALLEROS

     GORDES. -Vamos a preparar el desenlace de la aventura. Es 
Preciso que Triboulet se atormente y se desespere, sin dejarle sos-
pechar que hemos traído aquí a su adorada.

     COSSÉ. -Que la busque es muy natural..., pero si los porteros 
han visto cómo la introducíamos esta noche...

     MONTCHENU. -Hemos mandado ya a todos los ujieres de pa-
lacio que digan que no han visto entrar esta noche a ninguna mujer.

     PARDAILLAU. -Además, uno de mis lacayos, muy hábil en 
esta clase de intrigas, ha ido a desorientar al bufón diciéndole que a 
medianoche él vio que llevaban a la fuerza a una mujer al palacio de 
Haltefort.

     COSSÉ. (Riendo.)-Pues ese palacio está muy lejos del Louvre.

     GORDES. -Apretémosle la venda que le ciega.

     MAROT. -Yo le he escrito esta mañana este billete: (Saca un
papel y lee.) «Acabo de robarte tu beldad, amigo Triboulet, y para
que sepas de ella, te participo que la saco de Francia.»

Todos se ríen.

     GORDES. -¿Quién lo firma?

     MAROT. -Juan de Nivelles.

Nuevas carcajadas.



     PARDAILLAU. -La buscará como un desesperado.

     COSSÉ. -Pensándolo me divierto ya.

     GORDES. -El maldito bufón nos va a pagar en un día todas 
sus deudas atrasadas.

Ábrese la puerta lateral y entra el REY con PIEUNE. Todos los
cortesanos se descubren y abren paso. El REY y PIEUNE vienen

riendo a carcajadas.

     REY. -¿Está ahí la hermosa?

     PIEUNE. -¿La manceba de Triboulet?

     REY. -En verdad que soplarle la dama a mi bufón es cosa que 
causa risa. (No le creía padre de familia.)

     PIEUNE. -¿Quiere verla vuestra majestad?

     REY-¡Ya lo creo!

Vase el duque y vuelve sosteniendo a BLANCA, velada y vacilan-
te. El REY se sienta.

     PIEUNE. -Entrad, hermosa mía, y no tembléis, que os encon-
tráis en presencia del rey.

     BLANCA. -¡Aquel joven es el rey!

Con rapidez se arrodilla a sus pies; al oír la voz de BLANCA el
REY se estremece y hace señal a todos de que salgan.

ESCENA II
El REY y BLANCA

En cuanto se quedan solos, el REY le levanta el velo.

     REY. -¡Blanca!



     BLANCA. -¡Es Gaucher Mahiet!

     REY. (Riendo.) -A fe de caballero que estoy muy contento de
mi invención. Blanca, amor mío, ven a mis brazos.

     BLANCA. (Retrocediendo.) -¡El rey! ¡El rey! Dejadme, señor.
Ya no sé cómo hablaros ni qué os he de decir. ¡Tened compasión de
mí!

     REY. -¿Qué te tenga compasión, yo que te adoro? Lo que te 
dijo Gaucher Mahiet te lo repite el rey Francisco. Me amas y te ado-
ro y seremos felices. Ser rey no nos priva de estar enamorados. 
Eras una inocente, que creías que era yo un estudiante; pero porque 
la casualidad me haya hecho nacer más alto, porque sea rey, no es 
motivo para que me rechaces y me aborrezcas. Nada importa que 
yo no haya nacido patán para quererte.

     BLANCA. -(¡Parece que se burla, Dios mío! ¡Quisiera morir en 
este instante!)

     REY. -Tu porvenir Y el mío serán de hoy en adelante las fies-
tas, las danzas, los torneos, los diálogos de amor en el fondo de los 
bosques, y cien y cien placeres que las sombras cubrirán con sus 
alas. Seremos dos amantes felices. La vida, Blanca, se reduce a 
muy poco: toda la sabiduría humana se reduce a honrar a Dios Pa-
dre, a amar, comer, beber y gozar.

     BLANCA. (Aterrada y retrocediendo.) -¡Qué diferente es del
ideal de mis sueños!

     REY. -¿Me suponías acaso amante tímido y tembloroso, uno 
de esos hombres fríos y lúgubres, que creen que basta para cautivar 
los corazones de las mujeres exhalar suspiros y exclamaciones?

     BLANCA. (Rechazándole.) -¡Dejadme! ¡Desdichada de mí!

     REY-¿No sabes que yo soy la Francia entera, que represento 
quince millones de almas, la riqueza, el honor, el placer y el poder 



sin cortapisa? Pues todo eso es mío; soy el rey, y tú, Blanca, serás 
la reina.

     BLANCA. -¡La reina! ¿Y vuestra esposa?

     REY. (Riendo.) -¡Virtud de la inocencia! Mi mujer no es mi
favorita.

     BLANCA. -¡Vuestra favorita! ¡Oh, qué vergüenza!

Tapándose la cara con las manos.

     REY. -¡Eres orgullosa!

     BLANCA. -No soy vuestra, soy de mi padre.

     REY. -Tu padre es mi bufón; es mi esclavo, y no puede querer 
más que lo que yo quiera.

     BLANCA. (Llorando amargamente.) -¡Pobre padre mío!

     REY. -Blanca, te juro que te adoro y no quiero que llores más. 
Quiero estrecharte contra mi corazón.

     BLANCA. (Retrocediendo.) -Eso jamás.

     REY. -¡Ingrata, no me has repetido que me amas!

     BLANCA. -Ni lo repetiré ya.

     REY. -Te ofendí sin querer; perdóname. No solloces como una 
mujer abandonada. Antes que arrancar lágrimas a tus ojos, quisiera 
morir y que mis vasallos me tuvieran por un rey débil y sin honor. Es 
un cobarde el rey que hace llorar a una mujer.

     BLANCA. -¿No es cierto que esto ha sido una broma? Sabéis 
que mi padre me buscará llorando, y si sois rey, haced que en segui-
da me acompañen a su casa. Vivimos junto al palacio Cossé, dema-
siado lo sabéis. No comprendo nada de lo que me sucede. Varios 
enmascarados me han arrebatado lanzando gritos de alegría, y este 



acontecimiento extraño rueda confuso por mi cerebro. (Llorando.) Ni
siquiera sé ya si os amo. Cuando creo que sois rey, me causáis
miedo.

     REY. (Queriendo tomarla en brazos.) -¡Os causo miedo,
ingrata!

     BLANCA. (Rechazándole.) -Dejadme.

     REY. -Un beso para que sepa que me perdonáis.

     BLANCA. -No.

     REY. (Riendo.) -(¡Qué extraña mujer!)

     BLANCA. -Dejadme... Esta puerta...

Ve la puerta de la cámara del REY abierta, se precipita por ella y
la cierra con violencia.

     REY. (Sacando una pequeña llave de oro de su cintura.) -Yo
tengo la llave.

Cierra con llave dicha puerta.

     MAROT. (Que ha estado observando desde el fondo.) (La po-
bre muchacha, huyendo, se refugia ella misma en la cámara del
rey.)

ESCENA III
MAROT, LOS CABALLEROS y después TRIBOULET

     GORDES. (A MAROT.) -¿Qué ha sucedido?

     MAROT. -Que el león ha arrastrado a la oveja a su madriguera.

     PARDAILLAU. (Con alegría.) -¡Pobre Triboulet!

     PIEUNE. -Silencio, que viene.



     GORDES. -Mucho disimulo.

     MAROT. -A mí solo me puede reconocer, porque no habló más 
que conmigo.

     PIEUNE. -Hagamos como que no sabemos nada.

Entra TRIBOULET. Nada ha cambiado en él; únicamente está
muy pálido.

     PIEUNE. (Como continuando una conversación.) -Entonces
fue, señores, cuando inventaron esta copia:

                      Cuando Borbón fue a Marsella

dicen que dijo a su séquito:

¿Qué capitán, Dios bendito,

en la ciudad hallaremos?

     TRIBOULET. (Continuando la canción.)

                      Del monte de la Colomba

es el paso muy estrecho,

Y subieron todos juntos,

mas soplándose los dedos.



Risas y aplausos irónicos.

     TODOS. -¡Bravo!

     TRIBOULET. (Adelantado hacia el proscenio.) -(¡Pobre hija
mía! ¿Dónde estará?... ) (Cantando.)

Y subieron todos juntos, mas soplándose los dedos.

     GORDES. (Aplaudiendo.) -¡Muy bien!

     TRIBOULET. -(No hay duda que entre todos ellos me la 
robaron.)

     COSSÉ. (Riendo y dándole una palmada en el hombro.) ¿Qué
hay de nuevo, bufón?

     TRIBOULET. -Este gentilhombre se ríe lúgubremente. (Reme-
dándole.) ¿Qué hay de nuevo, bufón?

     COSSÉ. (Riendo.) -Tú nos lo dirás.

     TRIBOULET. -Que no la echéis de gracioso, porque aún estáis 
más horrible. (¿Dónde la habrán escondido?... Si se lo preguntase, 
se burlarían de mí.) (Acercándose a MAROT.) Me alegro que no te
hayas constipado esta noche.

     MAROT. -¡Esta noche!

     TRIBOULET. -Ha sido una buena tostada.

     MAROT. -¿Qué tostada?

     TRIBOULET. -¡Bah!

     MAROT. -Te aseguro que al toque de Ánimas estaba ya en la 
cama, y que cuando me desperté había ya algunas horas de sol.

     TRIBOULET. -¿No has salido de casa esta noche? Entonces 
es que lo he soñado.



Ve un pañuelo en una mesa y se echa encima de él.

     PARDAILLAU. -Mira, duque, cómo registra la marca de mi 
pañuelo.

     TRIBOULET. (Dejando caer al suelo el pañuelo.) -(¡No es el
suyo! ¿Dónde estará?)

     PIEUNE. (A GORDES.) -¿Por qué te ríes tanto?

     GORDES. -Porque tú nos haces reír.

     TRIBOULET. -Están todos hoy muy risueños. ¿El rey no se ha 
levantado aún?

     PIEUNE. -No lo sé.

     TRIBOULET. -Parece que se oye ruido en su habitación.

Va hacia allí y PARDAILLAU le detiene.

     PARDAILLAU. -No quiero que vayas a despertar a su majes-
tad. GORDES. -Este diablo de Marot nos está refiriendo un cuento 
muy gracioso. Al volver los tres Guy, no sé de dónde, encontraron a 
sus tres mujeres...

     MAROT. -Con otros tres que no eran sus maridos. TRIBOU-
LET. -¡La moral ahora está muy relajada!

     COSSÉ. -¡Son tan traidoras las mujeres!...

     TRIBOULET. -¡Cuidado con lo que decís!

     COSSÉ. -¿Por qué?

     TRIBOULET. -Porque no hay que mentar la soga...

     COSSÉ. -¿Qué dices?

     TRIBOULET. (Burlándosele en las narices.) -En una aventura
enteramente igual.



     COSSÉ. -¡Hum!

     TRIBOULET. -Señores, acertad cuál es el animal que cuando 
está furioso dice: ¡Hum!

Todos se ríen. Entra VANDRAGON.

     PIEUNE. -¿Qué ocurre, Vandragon?

     VANDRAGON. -La reina, mi señora, desea ver al rey para ha-
blarle de un asunto urgente.

PIEUNE le hace señal de que es imposible, pero el gentilhombre
insiste.

     Sin embargo, no está con el rey la señora de Merze.

     PIEUNE. -Es que el rey no se ha levantado todavía.

     VANDRAGON. -¿No se ha levantado? Hace un instante estaba 
hablando con vosotros.

     PIEUNE. (Haciéndole señas que él no comprende.) -El rey
está de caza.

     VANDRAGON. -No se caza sin pajes y sin monteros.

     PIEUNE. -A ver si ahora me entendéis: el rey no quiere ver a 
nadie en estos momentos.

     TRIBOULET. (Con voz de trueno.) -¡Entonces está aquí! ¡En-
tonces está con el rey!

Se asombran todos los caballeros.

     GORDES. -El bufón está delirando.

     TRIBOULET. -Bien sabéis todos a lo que me refiero: la mujer 
que anoche robasteis en mi casa está aquí y la recobraré.



     PIEUNE. (Riendo.) -¡Triboulet ha perdido su querida! Pues, sea
fea o sea hermosa, búscala en otra parte.

     TRIBOULET. -He perdido a mi hija.

     TODOS. -¡Su hija!

Momento de sorpresa.

     TRIBOULET. (Cruzando los brazos.) -Es mi hija, y... reíos aho-
ra. ¡Os habéis quedado mudos, os habéis sorprendido de que un
bufón sea padre y de que tenga una hija!... Los lobos y los señores
tienen familia; también yo la puedo tener. Basta de burlas.

Con voz terrible.

     Sé que está aquí mi hija y quiero que me la devolváis.

Los caballeros se colocan delante de la puerta y le impiden que
pase.

     MAROT. -Su locura ha entrado en el período de la furia.

     TRIBOULET. (Retrocediendo con desesperación.) -¿Es verdad
que estos cortesanos, que estos bandidos, que esta raza de demo-
nios me han robado a mi hija? Una mujer a sus ojos no vale nada:
cuando el rey es un rey disoluto, las mujeres de los grandes seño-
res, si son hábiles, les hacen a éstos hacer carrera... El honor de
una doncella es para ellos un lujo inútil, un tesoro oneroso. Una mu-
jer debe ser un campo productivo, una heredad, cuyo real colono
paga cada plazo, y por eso llueven sobre ellos favores, de no se
sabe dónde; hoy un gobierno, mañana el collar del Toisón, y una
porción de gracias que van en aumento cada día.

Mirándoles cara a cara.

     ¿Hay alguno entre vosotros que se atreva a desmentirme? No; 
porque todo lo venderíais, si no lo habéis vendido ya, por un título o 



por una vanidad cualquiera. Tú, Brion, a tu mujer; tú, Gordes, a tu 
hermana; tú, Pardaillau, a tu madre.

Pausa.

     ¡Quién me había de decir que los más ilustres personajes de la 
nación se juntarían para robarle la hija a un pobre hombre! Son in-
dignos de nobles razas corazones tan viles; sin duda vuestras ma-
dres se prostituyeron a sus lacayos y sois todos bastardos.

     GORDES. -¡Es muy chusco!

     TRIBOULET. -¿Cuánto os ha dado el rey por haberle vendido 
mi hija? (Mesándose el cabello.) ¡Yo no tenía en el mundo más teso-
ro que ella! ¿Creerá el rey que puede, hacer algo por mí? ¿Darme
un título como los vuestros? ¿Puede convertirme en gallardo, en
hermoso como los demás! ¡No puede, y todo me lo ha quitado!...
Señores, devolvedme mi hija al momento. Abridme esa puerta.

Corre a pasar por la puerta otra vez y los cortesanos se lo vuelven
a impedir. Lucha porfiadamente con ellos hasta caer de rodillas en el

suelo.

     ¡Todos juntos contra mí! ¡Diez contra uno! No me avergüenzo 
de llorar... (Arrastrándose a los pies de los cortesanos.) Ved cómo
me arrastro a vuestras plantas pidiéndoos perdón... Estoy enfermo...
¡Tened piedad de mí! ¡Es mi único tesoro! ¡Oh, fatalidad! No sabéis
más que reír o callar.

Abrese de repente la puerta de la real cámara y aparece BLAN-
CA, despavorida y desgreñada.

     BLANCA. -¡Padre mío!

     TRIBOULET. -¡Ah, es mi hija! (Recibiéndola en sus brazos.)
Señores, es toda mi familia, es mi ángel tutelar, y eran legítimos mis
arrebatos y justas mis lágrimas. (A BLANCA.) No temas ya nada....
es una broma que te gastaron y que te habrá asustado mucho; pero
estos señores son buenos, han conocido ya cuánto te amo, y desde



hoy en adelante nos dejarán vivir en paz. ¡Qué dicha es volverte a
abrazar, hija mía! Pero.... ¿por qué lloras?

     BLANCA. (Tapándose la cara avergonzada.) -¡Somos muy
desgraciados los dos!

     TRIBOULET. (Estremeciéndose.) -¡Qué dices!

     BLANCA. (En voz baja a su padre.) -No lo diré delante de na-
die; sólo quiero ruborizarme ante vos.

Cayendo a los pies de su padre.

     TRIBOULET. -(¡El infame! ¡Ella también!)

Dando tres pasos y despidiendo a los desconcertados caballeros.

     Idos de aquí, y si el rey de Francia se atreviera a entrar, decid-
le que no entre, porque se encontrará conmigo.

     PIEUNE. -No he visto nunca un loco semejante.

     GORDES. -Con los locos y con los niños es preciso transigir. 
Estemos, sin embargo, a la mira por lo que pueda suceder.

Se van los caballeros.

     TRIBOULET. (Sentándose en el sillón del REY y con voz si-
niestra y tranquila.) -Vamos, habla, dímelo todo.

ESCENA IV
BLANCA y TRIBOULET

     TRIBOULET. -Habla.

     BLANCA. (Entre sollozos.) -Padre mío... Ayer se deslizó dentro
de casa... Hace mucho tiempo que debía habéroslo dicho.... un jo-
ven que me seguía...

     TRIBOULET. -Sí, el rey.



     BLANCA. -Me seguía todos los domingos cuando iba a la 
iglesia...

     TRIBOULET. -Sí, a oír misa.

     BLANCA. -Nunca me había hablado, pero para llamarme la 
atención movía una silla cuando pasaba.... anoche consiguió intro-
ducirse en casa...

     TRIBOULET. -Quiero ahorrarte la angustia que debe causarte 
decirme lo demás, porque ya lo adivino. (Se levanta.) ¡Oh rabia! Ha
echado el oprobio y la vergüenza sobre tu frente pura, y su aliento
corrompido, impregnando el aire que respiras, ha deshojado brutal-
mente tu virginal corona. ¡Y ha perdido, ha hundido en el barro in-
mundo la única alhaja que yo poseía en la tierra! ¡Qué será de mí
después de esta fatal desgracia, de mí, que sólo veía en esta tierra
prostituida el impudor, el vicio, el adulterio, la infamia y la crápula, y
al levantar los ojos al cielo, sólo reposaba mi vista recreándome en
tu virginidad! ¡Pero ya está derribado el ídolo y el altar!... Esconde la
frente; llora, hija mía, llora. Parte de los dolores a tu edad algunas
veces los arrastra el llanto.

Pausa.

     Blanca, cuando ya haya cumplido con mi deber, nos iremos de 
París... Si escapo con vida...

Pausa.

     ¡Quién me hubiera dicho que en un solo día había de cambiar 
mi suerte! ¡Rey Francisco I! ¡Plegue a Dios que me escucha, que 
pronto tropieces y caigas en la pendiente que sigues y por ella rue-
des hasta el sepulcro!

     BLANCA. (Levantando los ojos al cielo.) -(¡Oh Dios! ¡No le es-
cuchéis, porque yo le amo!)

Ruido de pasos por el foro. Aparecen en la galería exterior solda-
dos y gentileshombres, a cuya cabeza va PIEUNE.



     PIEUNE. -Caballero Montchenu, mandad que abran la verja al 
señor de Saint-Vallier, al que conducen a la Bastilla.

El grupo de soldados desfila a dos de fondo, y al pasar SAINT-VA-
LLIER, a quien custodian, éste se detiene en la puerta del fondo.

     VALLIER. (En alta voz.) -Ya que a pesar de los ultrajes con que
el rey me ofende sin cesar, mi maldición no encuentra, ni arriba ni
abajo, una voz que la responda; ni un rayo en el cielo, ni un hombre
vengador en la tierra, no espero ya nada. Ese rey continuará cau-
sando víctimas.

     TRIBOULET. (Levantando la frente y mirándole faz a faz.) -
Conde, os habéis equivocado. Vive un hombre en el mundo que os
vengará.

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

Blanca

ESCENA PRIMERA

TRIBOULET y BLANCA fuera, SALTABADIL dentro de la casa TRI-
BOULET está inquieto y preocupado; SALTABADIL, sentado junto a

la mesa, se ocupa en limpiar su tahalí.

     TRIBOULET. -¿Y tú le amas?

     BLANCA. -Le amo y no le puedo olvidar.

     TRIBOULET. -En vano dejé que pasara el tiempo para que te 
curara de ese amor insensato.

     BLANCA. -En vano, padre mío.

     TRIBOULET. -Explícame al menos por qué la amas.

     BLANCA. -No lo sé.

     TRIBOULET. -¿Porque es rey?

     BLANCA. -No, no, no es por eso. Hay hombres que salvan las 
vidas a sus esposas, maridos que las hacen opulentas, pero no por 
eso les aman. Ese hombre sólo me ha causado daño, y sin embar-
go, le quiero sin saber por qué. Y llega a tal punto mi locura, que a 
pesar de ser vos tan tierno para mí y él tan cruel, lo mismo moriría 
por él que por vos.

     TRIBOULET. -Eres muy niña y te perdono.

     BLANCA. -Pero él también me ama.

     TRIBOULET. -No lo creas, hija mía.



     BLANCA. -Me lo dijo y me lo juró. Además, sus palabras con-
vencen y avasallan el corazón, ¡porque es tan hermoso, tan 
gallardo!...

     TRIBOULET. -Es un infame y no se jactará de robarme impu-
nemente mi tesoro.

     BLANCA. -Le habías perdonado ya, padre mío.

     TRIBOULET. -No; sólo di treguas a mi venganza, mientras le 
tendía el lazo que le tengo ya preparado.

     BLANCA. -Desde hace un mes creí que habíais concluido por 
querer al rey.

     TRIBOULET. -Lo aparentaba, pero te vengaré, Blanca, te 
vengaré.

     BLANCA. -¡Perdonadle, padre mío!

     TRIBOULET. -Estarías como yo colérica contra él si te conven-
cieras de que te está engañando.

     BLANCA. -No, no puedo creer que me engañe.

     TRIBOULET. -¿Si te convencieras por tus propios ojos, le se-
guirías amando?

     BLANCA. -No lo sé..., ayer mismo me repitió que me adora.

     TRIBOULET. -¿Cuándo? (Amargamente.)

     BLANCA. -Por la noche.

     TRIBOULET. -Pues ven aquí: mira si ves algo.

Indicándole a BLANCA una grieta de la pared, por la que ella se
pone a observar.

     BLANCA. -Sólo veo a un hombre.



     TRIBOULET. -Espera un poco y sigue mirando.

Aparece el REY vestido de simple oficial en la sala baja de la hos-
tería, saliendo por la puertecilla de un aposento inmediato.

     BLANCA. (Estremeciéndose.) -¡Padre, es él!

Sigue observando.

ESCENA II
Los mismos, el REY y MAGDALENA

El REY le da una palmada en el hombro a SALTABADIL, que se
vuelve de repente.

     SALTABADIL. -¿Qué se os ofrece?

     REY. -Quiero dos cosas en seguida.

     SALTABADIL. -¿Qué cosas?

     REY. -Tu hermana y un vaso de vino.

     TRIBOULET. -Ya ves sus costumbres: se mete en los tugurios, 
y el vino que más le gusta y más le alegra es el que le escancian im-
púdicas taberneras.

     REY. (Cantando.)

                      «La mujer es movible

cual pluma al viento;

¡ay del que en ella fija



su pensamiento!...»

SALTARADIL, Mientras trae de la pieza inmediata una botella y un
vaso, que pone en la mesa, da dos golpes en el techo con el Pomo
de la espada, y baja dando saltos en la escalera una moza vestida
de gitana, ligera y risueña. En cuanto aparece, el REY quiere abra-

zarla, pero ella huye.

     REY. -Amigo mío, si limpiaras el tahalí al aire libre quedaría 
mejor.

     SALTABADIL. -Comprendo.

Se levanta, saluda y se va, abre la puerta de la calle y la cierra
tras sí. Reconoce a TRIBOULET y se dirige a él; mientras cambian
algunas palabras, MAGDALENA hace al REY algunas zalamerías,

que BLANCA observa con terror.

     SALTABADIL. -El hombre ha caído en nuestras manos. ¿Que-
réis que viva o que muera?

     TRIBOULET. -Volved dentro de un poco.

SALTABADIL se va.

     MAGDALENA. -Digo que no.

     REY. -Pues ya hemos adelantado algo. Ven aquí, no huyas y 
hablemos. Hace ocho días que me llevó Triboulet a la posada de 
Hércules, y allí fue donde por primera vez vi tus hermosos ojos; 
pues desde entonces te adoro y no amo a nadie más que a ti.

     MAGDALENA. -Y a veinte más; tenéis trazas de ser un gran 
libertino.

     REY. -Es verdad, he causado la desgracia de más de una.... 
soy un monstruo...

     MAGDALENA. -¡Sois un fatuo!



     REY. -Pero te digo la verdad: en fin, me has traído esta maña-
na a esta maldita hostería, en la que se come y bebe muy mal, pero 
en la que deseo pasar la noche.

     MAGDALENA. -¡Claro está!

El REY quiere abrazarla.

     Dejadme; os digo que no quiero.

     REY. -¡Pues eres poco esquiva!

     MAGDALENA. -Sed prudente.

     REY. -La prudencia consiste en amar, comer, beber y gozar; 
ésta fue toda la sabiduría de Salomón.

     MAGDALENA. -Me parece que vais menos al sermón que a la 
taberna.

     REY. (Tendiéndola los brazos.) -¡Magdalena!

     MAGDALENA. -Mañana.

     REY. -La mujer hermosa no debe decir nunca mañana.

     MAGDALENA. (Sentándose por fin al lado del REY.) -Pues ha-
gamos las paces.

     REY. (Cogiéndole una mano.) -¡Qué hermosa mano! Mejor re-
cibiría bofetones de ésta que halagos de otra.

     MAGDALENA. -¿No os burláis?

     REY. -Hablo de veras.

     MAGDALENA. -¡Sí soy fea!

     REY. -¡Pardiez! No digas eso; haz más justicia a tus atractivos. 
Reina de las desdeñosas, estoy ardiendo como un volcán.



     MAGDALENA. (Riendo.) -¿Eso lo habéis leído en algún
libro?...

     REY. -(Es posible.) Ea, déjate querer.

     MAGDALENA. -Vamos, estáis ebrio.

     REY. -Ebrio de amor.

     MAGDALENA. -Os estáis burlando de mí.

     REY. -No, no.

Quiere abrazarla otra vez.

     MAGDALENA. -Basta.

     REY. -Quiero casarme contigo.

     MAGDALENA. (Riendo.) -¿Palabra de honor?

     REY. -(¡Esta mujerzuela es deliciosa!)

El REY la sienta en sus rodillas y hablan en voz baja. BLANCA no
puede soportar ese espectáculo y se acerca, pálida y temblorosa, a

TRIBOULET, que permanece inmóvil.

     TRIBOULET. -¿Ves cómo necesitamos vengarnos?

     BLANCA. -¡No me esperaba del ingrato esa inicua traición! 
¡Cómo me engañaba! ¡Es abominable que diga a esa mujer lo mis-
mo que me ha dicho a mí! ¡Dios mío, a una mujer tan desvergonza-
da! ¡Oh!

Ocultando la frente en el seno de su padre.

     TRIBOULET. -Calla y no llores, que yo te vengaré.

     BLANCA. -Haced lo que queráis.

     TRIBOULET. -Así te quería ver.



     BLANCA. -Pero estáis terrible. ¿Qué plan meditáis?

     TRIBOULET. -Todo lo tengo dispuesto; no te opongas a nada y 
obedéceme. Ve a casa, disfrázate de hombre, toma el dinero que 
necesites y un caballo y parte sin detenerte hasta Evreux, donde te 
alcanzaré yo mañana. En el cofre que hay debajo del retrato de tu 
madre está el traje de hombre que hice para ti; el caballo lo tienes 
ensillado. Cumple todas mis órdenes; parte y no vuelvas, porque 
aquí va a pasar algo terrible.

     BLANCA. -Venid conmigo, padre mío.

     TRIBOULET. -Ahora no puedo.

     BLANCA. -¡Estoy temblando!

     TRIBOULET. -Mañana nos veremos; haz lo que te he dicho.

BLANCA se aleja con paso vacilante; TRIBOULET se acerca al
parapeto de la playa, hace una señal y sale SALTABADIL. Está

oscureciendo.

ESCENA III
TRIBOULET, SALTABADIL, MAGDALENA y el REY

     TRIBOULET. -Me pides veinte escudos; aquí tienes diez ade-
lantados. ¿Pasará aquí la noche?

     SALTABADIL. -Creo que sí; se va cubriendo mucho el tiempo.

     TRIBOULET. -(No siempre duerme en palacio.)

     SALTABADIL. -Estad tranquilo, porque lloverá antes de una 
hora y la tempestad y mi hermana le detendrán toda la noche.

     TRIBOULET. -A las doce volveré.

     SALTABADIL. -No os molestéis; me basto y me sobro para 
echar al Sena un cadáver.



     TRIBOULET. -Es que quiero echarlo yo.

     SALTABADIL. -Eso es diferente; os lo entregaré cosido en un 
saco.

     TRIBOULET. -Bien.... a medianoche os daré el resto.

     SALTABADIL. -Pues os cumpliré fielmente. ¿Cómo se llama el 
galán?

     TRIBOULET. -¿Quieres saber su nombre?

     SALTABADIL. -Si no tenéis inconveniente...

     TRIBOULET. -Te diré su nombre y el mío: él se llama Crimen y
yo Castigo.

ESCENA IV
Los mismos menos TRIBOULET

     SALTABADIL. -La tempestad se acerca y no tardará en descar-
gar. (Relampaguea.) Tanto mejor; de ese modo la playa estará com-
pletamente solitaria.

     REY. -Magdalena... (Queriendo cogerla por el talle.)

     MAGDALENA. -Esperad.

     REY. -¡Maldita!

     MAGDALENA. (Cantando.)

                      Sarmiento que brota

en el mes de abril,

poquísimo vino



echa en el barril.

     REY. -¡Qué hombros! ¡Qué brazos!

Se oye un trueno lejano.

     MAGDALENA. -Tened formalidad,que sube mi hermano.

     REY. -Nada me importa que tu hermano suba.

Óyese otro trueno.

     MAGDALENA. -¡Ay, qué miedo!

     SALTABADIL. (Entrando.) -Va a llover a cántaros.

     REY. -Que lluevan lanzas de punta, que yo estoy bajo techado, 
y no me disgustará pasar la noche aquí.

     MAGDALENA. -Pero, señor, vuestra familia estará con 
cuidado...

     REY. -No tengo abuelas, ni hijas, ni apego a nada.

     SALTABADIL. -Tanto mejor.

Empieza a llover muy fuerte y la noche está ya completamente
cerrada.

     REY. (A SALTABADIL.) -Tú te acostarás en el establo, en el in-
fierno o donde quieras.

     SALTABADIL. -Muchas gracias.

     MAGDALENA. (Al REY en voz baja y con rapidez mientras en-
ciende una luz.) -¡Vete!

     REY. -¡Está lloviendo! ¿Dónde quieres que vaya?



El REY se asoma a la ventana.

     SALTABADIL. (Enseñando a MAGDALENA el dinero que aca-
ba de recibir.) -(Me ha dado diez escudos de oro y luego me dará
otros diez.) (Al REY.) Tengo el placer de ofrecer a monseñor mi apo-
sento, para que pase en él la noche; si queréis verlo...

     REY. Veámoslo.

SALTABADIL toma la luz, el REY sigue al asesino al piso superior
y MAGDALENA se queda donde estaba.

     MAGDALENA. -¡Pobre joven! (Se asoma a la ventana.)

     ¡Qué oscuro está todo!

     SALTABADIL. -Aquí tenéis, monseñor, la cama, la silla y la 
mesa.

     REY. -Magnífico. (Acercándose a la ventana, cuyos vidrios es-
tán rotos.) Además, aquí se tiene la ventaja de dormir al aire libre,
porque las ventanas no tienen vidrios ni pasadores. En fin, buenas
noches.

     SALTABADIL. -¡Dios os guarde! (Deja la luz y baja.)

     REY. (Quitándose el tahalí.) -¡Estoy muy rendido! Voy a ver si
puedo dormir un poco mientras espero ser afortunado.

Deja en la silla el sombrero y la espada, se quita las botas y se
echa en la cama.

     Magdalena está muy frescota, es muy alegre y muy lista.... me 
parece que ha dejado la puerta abierta... ¡Claro está!

Al poco rato se queda dormido. MAGDALENA y SALTABADIL es-
tán los dos en la sala de abajo. Ha estallado la tempestad. Ambos
guardan silencio durante algún tiempo, como preocupados por una

idea grave.



     MAGDALENA. -¡Es buen mozo ese militar!

     SALTABADIL. -Tampoco a mí me disgusta, porque me hace 
ganar veinte escudos de oro.

     MAGDALENA. -¿Cuántos?

     SALTABADIL. -Veinte.

     MAGDALENA. -Pues vale mucho más.

     SALTABADIL-¡No seas niña! Sube a ver si duerme; tómale la 
espada y bájamela.

MAGDALENA obedece. Aparece BLANCA por el foro, vestida de
hombre con traje de montar; avanza hacia la casa, mientras SALTA-

BADIL bebe y MAGDALENA contempla al REY dormido.

     MAGDALENA. -¡Qué confiado duerme! ¡Pobre joven!

Le quita la espada.

ESCENA V
El REY en el granero, SALTABADIL y MAGDALENA en la sala baja

y BLANCA fuera de la casa.

     BLANCA. -Me hace perder el juicio pensar que va a pasar la 
noche en esta casa, y no sé por qué creo que se acerca para mí el 
instante supremo. Perdóname, padre, si te desobedezco; si vuelvo 
aquí es porque no he podido resistir a la tentación... ¿Qué quiere 
hacer aquí y cómo terminará esto? Yo que vivía con los ojos cerra-
dos, en completa ignorancia del mundo, me veo lanzada de repente 
en los tortuosos y difíciles caminos de la vida!... ¡Ay de mí, todo lo 
he perdido; virtud y felicidad! El ingrato ya no me ama... ¡Qué espan-
tosa noche!... A todo se arriesga una mujer desesperada; a todo me 
arriesgo, yo que me asustaba de mi propia sombra. ¡Qué sucederá 
ahí dentro! ¡Matarán a alguno! (Se pone a observar.)



     MAGDALENA. -¡Qué modo de llover y de tronar!

     SALTABADIL. -Sin duda en el cielo está riñendo el matrimonio; 
el uno rabia y la otra llora.

     BLANCA. -(¡Si mí padre supiera dónde estoy! Creo que 
hablan.)

     MAGDALENA. -¿Sabes lo que estoy pensando?

     SALTABADIL. -No lo sé.

     MAGDALENA. -A ver si lo aciertas.

     SALTABADIL. -No estoy ahora para acertijos.

     MAGDALENA. -Pues pienso que ese joven es un buen ,mozo,

     que se ha enamorado de mí según parece, y que, confiado en 
nuestra hospitalidad, se ha dormido. ¡No le matemos!

     BLANCA. -(¡Cielos! ¡Qué oigo!)

     SALTABADIL. (Sacando del baúl un saco de lona y dándoselo
a su hermana.) -Recose en seguida ese saco.

     MAGDALENA. -¿Para qué?

     SALTABADIL. -Para meter en él el cadáver de ese buen mozo 
y echarlo al río.

     MAGDALENA. -Pero...

     SALTABADIL. -Si yo hiciera caso de ti no mataríamos a nadie; 
compón el saco.

     BLANCA. -(Vaya un par de demonios.)

     MAGDALENA. (Cosiendo el saco.) -Te obedeceré, pero
hablemos.



     SALTABADIL. -Hablemos.

     MAGDALENA. -¿Odias a ese caballero?

     SALTABADIL. -No; es capitán, y yo aprecio mucho a los hom-
bres de espada, porque a ellos pertenezco.

     MAGDALENA. -Pues es una necedad matar a un gallardo 
mozo por dar gusto a un repugnante jorobado.

     SALTABADIL. -Pero he recibido del jorobado por matar al buen 
mozo diez escudos de oro a toca teja, y recibiré otros diez cuando le 
entregue el cadáver.

     MAGDALENA. -Pues puedes matar al jorobado cuando te ven-
ga a traer los otros diez escudos, y te sale la misma cuenta.

     BLANCA. -(¡Pobre padre mío!)

     MAGDALENA-¿No te parece bien?

     SALTABADIL. -¿Me tomas por algún bandido o por algún la-
drón, que quieres que mate al cliente que me paga?

     MAGDALENA. -Pues mete en el saco ese haz de leña que hay 
ahí, y como está oscuro, el jorobado creerá que encierra el cadáver.

     SALTABADIL. -Eso es un disparate. No se lo puedo hacer 
creer.

     MAGDALENA. -Quiero que le perdones.

     SALTABADIL. -Pues es preciso que muera.

     MAGDALENA. -Pues no morirá, porque le despertaré y se 
fugará.

     BLANCA. -(¡Tiene buen corazón!)

     SALTABADIL-¿Y los diez escudos de oro?



     MAGDALENA. -Eso es verdad.

     SALTABADIL-No seas niña y déjame obrar.

     MAGDALENA. -¡Quiero salvarle!

Se coloca resuelta al pie de la escalera para cerrar el paso a su
hermano, que, vencido por esta resistencia, vuelve al proscenio,

como tratando de encontrar un medio de conciliar todo.

     SALTABADIL. -El otro vendrá a medianoche a buscarme. Si de 
aquí a entonces viene un viajero cualquiera a pedirme posada, lo 
mato y lo meto en el saco en vez del militar. Estando tan oscura la 
noche, el jorobado no lo conocerá, y se dará por satisfecho con 
echar al río un cuerpo muerto. Esto es todo lo que puedo hacer por 
ti.

     MAGDALENA. -Te lo agradezco; ¿pero quién ha de venir a la 
posada en semejante noche?

     SALTABADIL. -Pues no hay otro medio de salvar al oficial.

     BLANCA. -(¡Oh Dios! Sin duda queréis que yo muera. No debo 
hacer tan cruel sacrificio por un ingrato. ¡Oh Dios! No me impulséis a 
sacrificarme.)

Truena.

     MAGDALENA. -Verás cómo no se atreve nadie a pedirnos 
hospitalidad.

     SALTABADIL. -Pues si no la pide nadie, no puedo faltar a mi 
palabra.

     BLANCA. -(Estoy por avisar a la ronda..., ¿pero dónde la he de 
encontrar? Y si la encontrara, ese hombre denunciaría a mi padre.)

Suenan las doce menos cuarto.



     SALTABADIL. -Oyes? Ya está la hora muy próxima..., no tengo 
tiempo que perder: sólo me queda un cuarto de hora.

     MAGDALENA. -Espera un momento más.

     BLANCA. -(¡Esa mujer está llorando y yo la puedo socorrer!... 
Ya que él no me ama... ¿Para qué quiero vivir? ¡Moriré por él, pero 
eso es horrible!)

     SALTABADIL. -No puedo esperar más.

     BLANCA. -(¡Si supiera que me mataran sin hacerme sufrir! 
¡Oh, Dios mío!)

     SALTABADIL. -Es preciso que suba ya.

     BLANCA. -(¡Morir sin haber cumplido dieciséis años! Es preci-
so, sin embargo...)

Llama a la puerta débilmente.

     MAGDALENA. -Han llamado.

     SALTABADIL. -Me parece que es el viento que hace crujir el 
techo.

BLANCA vuelve a llamar.

     MAGDALENA. -No, no, están llamando.

Corre a abrir el postigo y mira afuera.

     SALTABADIL. -¡Es muy extraño!

     MAGDALENA. -¿Quién es? Es un joven. (A SALTABADIL.)
BLANCA. -¿Puedo quedarme en la posada esta noche? MAGDALE-
NA. -Sí.

     SALTABADIL. -Y dormirá bien.

     BLANCA. -Abrid.



     SALTABADIL. -Espera un instante. Dame el puñal y lo afilaré 
un poco.

Le da el puñal, que lo afila en un hierro.

     BLANCA. -(¡Gran Dios! ¡Afilan el arma homicida!)

     MAGDALENA. -¡Pobre joven! Llama a la puerta de su tumba.

     BLANCA. -(¡Estoy temblando! (Cayendo de rodillas.) ¡Dios
mío, al presentarme ante ti, perdono a todos los que me han hecho
daño; perdónales tú también.... desde el rey, a quien amo y compa-
dezco, hasta ese demonio que me espera en la oscuridad para ase-
sinarme! Voy a morir por un ingrato.) (Levantándose. Vuelve a lla-
mar a la puerta.)

     MAGDALENA. -Date prisa, que se cansa.

     SALTABADIL. (Probando el filo en la mesa.) -Ya está bien. Es-
pera que me esconda detrás de la puerta.

     BLANCA. -(Oigo todo lo que dicen.)

     MAGDALENA. -Espero la señal.

     SALTABADIL. (Detrás de la puerta con el puñal en la mano.) -
Abre.

     MAGDALENA. (Abriendo.) -Entrad.

     BLANCA. (Retrocede un paso.) -(¡Dios me ampare!)

     MAGDALENA. -Pasad adelante.

     BLANCA. -(¡La hermana ayuda al hermano! ¡Perdónales, Dios, 
Y tú perdóname, padre mío!)

Entra y se ve a SALTABADIL levantar la mano con el puñal.

Telón rápido.



FIN DEL ACTO CUARTO

 



ACTO QUINTO

Triboulet

ESCENA PRIMERA

TRIBOULET

Avanza lentamente por el foro embozado en la capa. Ha cesado
la lluvia y va alejándose la tempestad. De vez en cuando relampa-

guea y truena.

     Por fin voy a vengarme; quizá me habré vengado ya. Pronto 
hará un mes que espero y que espío, representando mi papel de bu-
fón, devorando mi rabia interior y llorando lágrimas de sangre detrás 
de mi máscara burlona. Ésta es la puerta..., por aquí lo deben 
sacar..., pero aún no debe ser hora. (Truena.) Noche es ésta horri-
ble, y horrible misterio el que oculta una tempestad en el cielo y un
asesinato en la tierra; ¡mi cólera esta noche relampaguea como la
de Dios!... Inmolo a un rey, del que dependen veinte reyes, un rey
que mantiene el peso del mundo entero, y que se conmoverá en
cuanto el rey no exista. Cuando prive a Europa del equilibrio, cuan-
do eche al río el cadáver del rey, la Europa se desquiciará. Si Dios
mañana preguntase a la tierra: «¿Qué volcán acaba de abrir el crá-
ter? ¿Quién agita al cristiano y al turco? ¿A Clemente, a Doria, a
Carlos V y a Solimán? ¿Qué César, qué guerrero, qué apóstol mue-
ve las naciones a la lucha?» La tierra contestaría: «¡Triboulet!» La
venganza de un loco va a hacer oscilar al mundo.

Pausa. Dan las doce en un reloj lejano.

     ¡Las doce!

Corre a la puerta y llama.

     UNA VOZ. (Dentro.) -¿Quién es?



     TRIBOULET. -Yo.

     LA VOZ. -Bien.

Ábrese el tablero de bajo de la puerta.

     TRIBOULET. -Vamos pronto.

     LA VOZ. -No entréis.

SALTABADIL sale arrastrándose por la abertura inferior de la
puerta, y por ella arrastra algo pesado y metido en un saco, que

apenas se distingue en la oscuridad.

ESCENA II
TRIBOULET y SALTABADIL

     SALTABADIL. -Pesa mucho. Ayudadme.

TRIBOULET, agitado por alegría convulsiva, le ayuda a llevar el
saco, que al parecer contiene un cadáver.

     Vuestro enemigo está metido en el saco.

     TRIBOULET. -¡Quiero verlo! ¡Traed una luz!

     SALTABADIL. -Eso no.

     TRIBOULET. -¿Temes que alguien nos vea?

     SALTABADIL-Los arqueros y los vigilantes nocturnos: ya esta-
mos haciendo bastante ruido.... vengan los diez escudos.

     TRIBOULET. -Toma. (Entregándole un bolsillo.) La venganza
tiene momentos de verdadera fruición.

     SALTABADIL. -¿Queréis que os ayude a arrojarlo al Sena?      
TRIBOULET. -No; para eso no necesito ayuda.



     SALTABADIL. -Pero entre los dos lo haríamos más pronto.      
TRIBOULET. -El enemigo muerto que se lleva arrastrando pesa 
poco.

     SALTABADIL. -¡Como queráis! Despachad pronto y buenas 
noches.

Entra y cierra la puerta.

ESCENA III
TRIBOULET contemplando fijamente el saco

     Aquí está!... Muerto. Quisiera verlo; pero es igual; lo reconozco 
al través del saco, al ver sus espuelas que atraviesan la lona. (Se
endereza y pone el pie encima del saco.) Ahora puedo decir al mun-
do: Yo soy un bufón y éste es un rey; míralo a mis pies; un saco le
sirve de sudario y el Sena le servirá de sepulcro. ¿Quién ha conse-
guido esta victoria? Yo, yo solo. ¡Pobre hija mía, ya está vengada!
Tenía sed de derramar su sangre.(Inclinándose sobre el cadáver.)
¡Eres un malvado que me robaste mi hija, que valía más que tu co-
rona y que no había hecho daño a nadie! No te agradezco que me la
devolvieras, porque la trajiste a mis brazos deshonrada. Ahora, en
cambio, rey de la crápula, soy yo el que te venga, ahora soy yo el
que se ríe. Aparenté olvidarlo todo, y creías que no recordaba nada;
pero en la lucha que provocaste entre el débil y el fuerte, el vence-
dor ha sido el débil, y el que te lamía los pies es ahora el que te roe
el corazón. ¡Cómo gozaría yo si él pudiera oír lo que le digo! (Incli-
nándose hacia el saco.) ¿Me oyes? ¡Te aborrezco! Prueba a ver si
en la profundidad del río donde te vas a hundir encuentras alguna
corriente que te arrastre hasta tu palacio. ¡Rey Francisco, al agua!

Tira del saco por un extremo y lo arrastra hasta la orilla del agua.
Al dejarlo en el parapeto se entreabre la puerta baja de la casa.

MAGDALENA, con precaución, mira a su alrededor; después vuelve
a entrar en la casa y reaparece en seguida con el REY, al que indica

por señas que no hay nadie en la playa y que puede marcharse.



MAGDALENA vuelve a cerrar la puerta y el REY atraviesa la playa
en la dirección que ésta le indicó. En este instante TRIBOULET se

dispone a arrojar el saco al Sena.

     TRIBOULET. -Al agua.

     REY. (Cantando por el foro.)

                      «La mujer es movible

cual pluma al viento...»

     TRIBOULET. (Estremeciéndose.) -¡Cielos! ¡Esa voz!

Escucha y se espanta. El REY ha desaparecido, pero se le oye
cantar a lo lejos.

     REY. (Cantando.)

                      «¡Ay del que en ella fija

su pensamiento!...»

     TRIBOULET. -¡Maldición! ¡No es él el cadáver que encierra el 
saco! ¡Alguien le protegió y se escapa! ¡Me ha engañado ese bandi-
do! ¿A qué inocente habrá asesinado por él?

Desgarra el lienzo con el puñal y mira con ansiedad.

     ¡Esta horrible oscuridad me impide ver! ¡Esperaré la luz de un 
relámpago!

Queda un instante con la vista fija en el saco entreabierto.

ESCENA IV
TRIBOULET y BLANCA

     TRIBOULET. (Brilla un relámpago y retrocede.) -¡Mi hija! ¡Con-
denación! ¡Es mi hija! ¡Tengo la mano manchada con la sangre ca-



liente de mi hija! ¡Esto es una visión aterradora, un prodigio horrible;
esto no puede ser, esto es imposible! Blanca debe encontrarse a es-
tas horas en Evreux.

Cae de rodillas cerca del cuerpo de su hija, y un segundo relám-
pago se la hace reconocer.

     ¡Es ella! No puedo dudarlo; ¡es ella! ¡La han asesinado esos 
bandidos!

     BLANCA. (Reanimándose al oír los gritos de su padre y entre-
abriendo los ojos con desfallecimiento.) -¿Quién me llama?

     TRIBOULET. -¡Habla! ¡Se mueve! ¡Aún late su corazón! ¡Vive 
aún, Dios mío!

     BLANCA. (Incorporándose un poco.) -¿Dónde estoy?

     TRIBOULET. (Abrazándola.) -Hija mía, mi único bien en la tie-
rra, ¿reconoces mi voz? ¿Me oyes?

     BLANCA. -¡Padre mío!

     TRIBOULET. -¿Qué te han hecho? ¿Has sido víctima de algún 
misterio infernal? Temo hacerte daño si te toco; ¿estás herida?

     BLANCA. -El puñal indudablemente me ha tocado en el cora-
zón.... porque allí lo he sentido.

     TRIBOULET. -¿Quién te ha dado esa puñalada cruel?

     BLANCA. -Yo sola tengo la culpa..., os he engañado..., le ado-
raba... y muero... por él.

     TRIBOULET. -¡Has caído en las redes de mi propia venganza! 
¡Eso es que Dios me castiga! ¿Cómo ha sido eso? Dímelo, hija mía.

     BLANCA. (Moribunda.) -No me hagáis hablar...



     TRIBOULET. (Besándola.) -Perdóname.... ¡pero perderte sin
saber cómo! ¡Oh, tu cabeza se desploma!...

     BLANCA. -¡Me ahogo!

     TRIBOULET. (Levantándola con angustia.) -Blanca, hija mía,
no te mueras. (Gritando con desesperación.) ¡Socorro! ¡Socorro! ¡No
hay nadie aquí y van a dejar que se muera de este modo mi hija!...
¡Socorro! ¡Socorro! ¡Esa casa es una tumba!

BLANCA agoniza.

     ¡Oh, no te mueras, hija mía! Si tú me faltas, nada me queda ya 
en el mundo.

     BLANCA. -¡Oh!

     TRIBOULET. -Quizá mi brazo te está lastimando; déjame mu-
dar de postura. ¿Estás así mejor? Procura respirar hasta que venga 
alguien a asistirnos... ¡Nadie nos socorre!

     BLANCA. (Con voz extinguida.) -Padre mío, perdonadle...
¡Adiós!

Le cae la cabeza sobre el pecho.

     TRIBOULET. (Mesándose los cabellos.) -¡Está expirando! (Co-
rre a la campana y la sacude con furor.) ¡Socorro! ¡Asesinos! ¡Fue-
go! (Volviendo hacia donde está BLANCA.) Procura, hija mía, pro-
nunciar una palabra, una sola; háblame, por piedad. ¡Dios mío, no
he de volver ya a oír su voz!

Van acudiendo gentes del pueblo con hachas encendidas.

     El Señor no tuvo piedad de mí cuando me concedió la felicidad 
de poseerte; ¿por qué no te arrebató de la vida antes de darme a 
conocer la belleza de tu alma? ¿Por qué en la niñez no te llevó al 
cielo para que acompañases a los otros ángeles? ¡Hija mía!



ESCENA V
Dichos, hombres y mujeres del pueblo

     UNA MUJER. -Su dolor me llega al alma.

     TRIBOULET. (Volviéndose.) -¿Ahora venís? ¡A buen tiempo
llegáis!

Agarra del cuello a un carretero que lleva la fusta en la mano.

     ¿Debes tener carro y caballos?

     EL CARRETERO. -Sí. (¡Está furioso!)

     TRIBOULET. -Pues bien; cógeme la cabeza y ponla debajo de 
las ruedas. (Volviéndose hacia BLANCA.) ¡Hija mía!

     HOMBRE. -Este asesinato desespera a un padre infeliz; 
separémoslos.

Quieren separar a TRIBOULET de su hija; éste se resiste.

     TRIBOULET. -No os empeñéis; quiero quedarme aquí; quiero 
verla. No os he hecho ningún daño para que queráis quitármela; no 
os conozco. (A una mujer.) Señora, vos que sois buena, tan buena
que lloráis conmigo, decidles que no me separen de mi hija.

Intercede la mujer y TRIBOULET vuelve al lado de BLANCA, ca-
yendo de rodillas ante el cadáver.

     ¡De rodillas, de rodillas, miserable, y muere a su lado!

     MUJER. -Tranquilizaos, buen hombre; si gritáis tanto, os echa-
rán de aquí.

     TRIBOULET. -No, no, dejadme. (Cogiendo a BLANCA en sus
brazos.) Creo que respira aún y que me necesita. Id en seguida a
pedir socorro en la ciudad; dejadla en mis brazos y yo me quedaré
tranquilo. Pero no; está muerta: ¡tan hermosa y muerta! No, no.



Dadme algo para secar su frente... Sus labios aún están sonrosa-
dos... Cuando era pequeña era rubia, y la tenía yo en brazos como
ahora; y cuando se despertaba era un ángel... Yo no le parecía re-
pugnante y se sonreía mirándome con sus ojos divinos, mientras yo
le besaba las dos manos. No está muerta, está durmiendo y pronto
la veréis abrir los ojos. Ya estáis viendo que hablo con mucho juicio,
que estoy tranquilo, que no ofendo a nadie; y ya que no hago nada
de lo que me prohibís, bien podéis dejar que contemple a mi hija. No
tiene ni una arruga en la frente. Ya he conseguido calentar sus ma-
nos entre las mías. Venid aquí, tocádselas y os convenceréis.

Entra un MÉDICO.

     MUJER. -Ahí tenéis a un cirujano.

     TRIBOULET. (Al MÉDICO, que se acerca.) -Venid, examinadla,
que yo no lo impediré. ¿Verdad que no está más que desmayada?

     EL MÉDICO. (Reconociendo a BLANCA.) -Está muerta.

     TRIBOULET. -¡Muerta!

     MÉDICO. -Tiene en el costado izquierdo una herida muy pro-
funda, y la sangre la ha muerto, ahogándola.

     TRIBOULET. (Con desesperación.) -¡He matado a mi hija! ¡He
matado a mi hija!

Cae al suelo sin sentido.

FIN DE El Rey se divierte
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