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Fábulas argentinas

Prólogo de Roberto Payró

Godofredo Daireaux, autor del original y curioso libro que va á
leerse, puede, en cuanto escritor, ser reivindicado por los argentinos
como compatriota.

En efecto, nacido en París en 1849, antes de los veinte años
desembarcaba en Buenos Aires, para asociarse a la vida de este
pueblo nuevo, y seguir cooperando directa o indirectamente en él,—
su desarrollo material é intelectual.

Su espíritu y su carácter le permitieron amoldarse muy pronto á su
segundo centro de actividad, y se connaturalizó con nosotros hasta
ese punto avanzado que, si excluye la tibieza, no elimina el sentido
crítico: el cariño razonado y fecundo, no la pasión ciega.

Daireaux no venía á Buenos Aires á escribir, en calidad de literato
de importación: buscaba campo en que ejercitar sus fuerzas de
luchador, y creía hallarlo amplio y proficuo en estas tierras cuasi
vírgenes, recién visitadas por la civilización. Pero ya había en él —
porque esto no se hace artificialmente— un artista pronto á la
emoción de las cosas exteriores y de los sentimientos internos, y
dispuesto a recoger, quizá instintivamente, los ricos materiales que
se le brindaban al paso y que más tarde había de modelar con tanta
maestría. Y su talento de observador sagaz, su vista clara y
penetrante, su criterio agudo y bondadoso, su filosofía —mezcla



positivista de optimismo y pesimismo—, se pusieron a la obra desde
el primer momento.

Sin esta connaturalización del hombre y del artista, Daireaux no
hubiera podido nunca ofrecernos libros tan vivos y valiosos como
sus Tipos y paisajes criollos, como sus Cuentos pampeanos, que
aparecen periódicamente en el Suplemento Ilustrado de La Nación,
como la curiosa y rica colección de fábulas que hoy se incorporan á
nuestra Biblioteca.

Y esa connaturalización íntima —se ve en cada página que
escribe, el amor de Daireaux á esta su segunda patria— es lo que
permite reivindicarlo como escritor argentino.
*

Desde los primeros momentos el campo lo atrajo como la gran
usina en que se elaboraba el porvenir material de este país, como la
fuente de riqueza que nos permitiría más tarde dar libre vuelo á
nuestras ambiciones intelectuales, y también como un centro de
«objetivación» original, peculiarísimo, lleno de la poesía de los
hombres primitivos é ingenuos, y de la que rebosa de los
espectáculos de una naturaleza grande y melancólica, primitiva é
ingenua también.

Poco tiempo después de su llegada, en 1872, la pampa comenzó
a verlo cruzar frecuentemente a caballo, fraternizar con sus hijos,
interesarse por sus peculiaridades. El rancho, los cañadones, las
colinas, las sabanas tendidas hasta el confín del horizonte sin una
inflexión, la fogata del campamento improvisado, en que la llama
barniza la cara atezada del gaucho y enreda sus luces en las barbas
negras y pobladas, los bañados llenos de un hervidero de vida
invisible, las fantásticas puestas de sol, todo, todo fue revelándole
sus misterios y familiarizándose con él. Parecía como que hombres
y cosas, en ese estado ingenuo y sin preocupaciones, con el instinto
infantil, adivinaban al amigo, preveían al cantor de sus bellezas y
bondades.

Y en esa frecuentación, Daireaux desarrolló en sí mismo dos
entidades: la del hombre práctico que ha podido realizar obras tan
útiles como La Cría del Ganado y el Manual del Agricultor Argentino
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—verdaderos libros de texto para nuestros estancieros y
agricultores,— y la del artista enamorado del elemento plástico y
peculiarísimo que le proporciona nuestro país —suyo también
ahora,— y capaz de modelarlo de sintetizar su belleza, de poner en
pleno relieve su originalidad.

Por esto, no es un francés que pinta lo que ha visto en tierras
extrañas; es un compatriota que, educado lejos del país, ha podido
hacer comparaciones y ver mejor sus cualidades, sus defectos, su
hermosura y su fealdad, su originalidad en fin.
*

Como tiene á su disposición un estilo claro, pintoresco, espiritual;
como en sus páginas vaga una sonrisa de crítica benévola; como
sus descripciones de la naturaleza son vivas, exactas y sugerentes;
como hombres y animales brotan con todo su carácter de su pluma
—sus libros criollos lo colocan en primera fila entre los escasos
cultivadores del género.

Nunca pinta de chic, al capricho de la imaginación, sino del
natural y perfectamente documentado.

En sus Tipos criollos, frondosa colección de ciento cincuenta
cuadritos animados y paisajes llenos de luz, de color y de verdad,
hay páginas de admirable limpidez en que parecen palparse las
cosas, tocarse los hombres, aspirarse el ambiente pampeano.

Y nada de fotografía. Nada de amontonamiento de inútiles
detalles, en que todos los planos tienen igual valor. No, sino la
síntesis artística, que encanta por su sencillez, y en que lo superfluo
se desvanece en las penumbras ó se pierde en la sombra. La
inspiración de la facilidad aparente que hace decir á menudo:

—¡Eso yo también lo escribiría!
Y una frescura, un sabor, un entusiasmo entre líneas, que hace

creer que el autor es un joven de veinticinco años, no un hombre
maduro, desencantado por la experiencia, ocupado en frías y graves
tareas. Pero, quién sabe si Daireaux no conserva y no conservará
por mucho tiempo todavía, la inmarcesible juventud del alma que
suele ser dote de los verdaderos artistas.



*
Es de los pocos escritores nuestros que, habiéndose inspirado en

la observación directa, habiendo vivido lo que escriben, no sólo
hacen obra fundamental y duradera, sino que vencen también á las
imaginaciones mas arrebatadas, pues éstas suelen pasar
desdeñándolo, ante lo peculiar de hoy, que consideran trivial, sin
advertir que eso mismo puede ser lo original é interesante de
mañana, sobre todo en países que, como el nuestro, se hallan en un
período de violenta transición.

Saber mirar, apreciar, aquilatar lo que está diariamente en
contacto nuestro, vaticinar sus proyecciones, su valor documental
futuro, es ser poeta, es ser artista. La página que ahora se lee quizá
con indiferencia, será mañana una piedra preciosa. Lo que hoy
parece vulgar porque todo el mundo lo ve, aunque muy pocos sean
capaces de describirlo, sintetizarlo, arrancarle su íntimo secreto,
dejará de parecerlo en cuanto el fenómeno cese y desaparezca. El
viajero ignorante que va á bordo, suele no advertir la marcha del
buque. El marino la siente y la ve.
*

Fácil hubiera sido á Daireaux calcar, como tantos otros, las
literaturas extranjeras, ajustarse á la moda, seguir á tal ó cual
escritor francés, imitar á este ó aquel literato español.

No ha caído en error semejante. Sabe bien que la copia ó el
pastiche vale siempre mucho menos que el original, y su espíritu no
le permite desdeñar lo cosechado por sus propias manos. Edifica
con lo nuestro, con lo suyo. Construye, por lo tanto, parte del
cimiento de lo que será literatura nacional.

No se preocupa ni ocupa siquiera de escuelas ó de dogmas. Viste
su observación ó su idea con el traje que le parece más adecuado.
No toma, como se hizo en otro tiempo, asuntos falsamente
nacionales, para tratarlos con un amaneramiento más artificial aún.
Su pluma esquiva por instinto los productos híbridos. Fondo y forma
brotaron para él de la tierra, como un diamante á veces, como un
fruto siempre.



—¿Dónde ha aprendido usted á emplear un lenguaje tan propio
de nuestro medio?— le preguntaba un amigo.

—En el campo... con los gauchos— contestó sencillamente.
Cuando hay algo adentro ¿qué mejor maestro que la realidad?
Quizá para los académicos á todo trance, el estilo de Godofredo

Daireaux se resienta por ese mismo mérito y sin embargo, esa
ingenua frescura de lenguaje que pasando por el alma primitiva y la
imaginación pintoresca del campesino, viene á servir luego á un
escritor de raza, es al propio tiempo documentaria, artística, poética.
Más vale escribir con fuego que con hielo; y la gramática suele helar
cuanto toca, si no se tiene bastante calórico para contrarrestarla.
Escribir según las reglas suele ser como echarse á nadar con la
teoría...

Quizá también la lengua materna juegue alguna mala pasada al
escritor... Peccata minuta: un pliegue descuidado no puede
amenguar la belleza de una soberbia estatua.

Y Daireaux quedará cuando muchos académicos se hayan ido
para no volver, y sus libros evocarán para los que lleguen más tarde
nuestra vida argentina de cuando este país nacía á la civilización, y
era original, espontáneo, interesante, sin doblez ni
convencionalismo.
*

El hombre dijo á la oveja... es la obra inédita más reciente de
Daireaux, y será recibida como se merece: es decir, como un libro
espipritual, lleno de agudas observaciones, atrayente y colorido, que
emana del medio y lo refleja con amor.

Los animales pampeanos aparecen en él con sus vicios y sus
virtudes, sus hábitos y su carácter. La pampa se ve y se siente
detrás, como un fondo saturado de poesía...

Todas las cualidades del autor resaltan en sus páginas. El libro es
una hazaña, por otra parte: muchos han intentado, aquí y allá,
recoger la pluma de Lafontaine o la de Samaniego; muy pocos han
alcanzado una apariencia siquiera de originalidad. Éste es original, y
en grado sumo.



¿Qué mejor recomendación puede hacérsele después de lo ya
dicho?...



Al lector

Á medida que uno envejece, le entran como loca picazón las ganas
de dar consejos. ¿Será que, no pudiendo ya sacar provecho de su
tardía experiencia, el hombre la ofrece de regalo á los que todavía la
pueden utilizar? Puede ser.

Pero los consejos, y más todavía las críticas, á que también da la
experiencia cierto derecho, tienen que ser envueltos en algo muy
dulce para que el paciente consienta en tragárselos, y que del
remedio se pueda esperar algún efecto. Y por esto es que, desde
tantos siglos, se ha imaginado el apólogo. Con él, ha podido un
pobre esclavo, como el gran fabulista frigio Esopo, cantar verdades
á su amo sin ser muerto á azotes; con él, ha podido Rabelais, el
jovial cura francés, mofarse de los clérigos viciosos de su tiempo,
sin acabar en la hoguera; por él, Lafontaine ha popularizado tantas
máximas de moral y tantas reglas prácticas de conducta, que sus
fábulas han contribuido más al progreso de la humanidad que cien
tratados de filosofía.

Estos maestros y muchos otros han dejado tan trillado el campo
del apólogo, que poco queda que espigar en él; y por mi parte, no
me habría atrevido á hacerlo, si, durante muchos años, no hubiera
sorprendido entre los animales que pueblan la Pampa, mil
conciliábulos que sería lástima dejar perder, pues no desmerecen
sus lecciones de las que nos han venido de allende los mares.

Es de sentir, por cierto, que no hayan tenido por intérprete de sus
gestos graciosos y de sus conversaciones instructivas á algún
inspirado poeta, capaz de traducirlos en versos lapidarios, pero no
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pude yo sino tomar fieles apuntes de lo que vi y oí, y reducirlos á
simple prosa corriente para los que ignoran el idioma de los bichos
pampeanos.

Los hay entre éstos, llenos de picardía, de envidia, de ingratitud,
de egoísmo, de orgullo, de avaricia, de ignorancia, de mala fe y de
muchas otras cosas feas, cuya enumeración sería mucho más larga
que la lista de sus virtudes; y no hay duda que el hombre es
muchísimo mejor que esos seres inferiores. Pero podría suceder
¿no es cierto? por una gran casualidad, que también se encontrasen
hombres que no fueran modelos de lealtad, de desprendimiento, de
gratitud, de modestia, de generosidad, de buena fe, y para
enseñarles á corregirse, el apólogo es y siempre será de gran
resultado; por lo menos podrá servir de desahogo al que sienta la
imperiosa necesidad de reprender sin herir, y si por sus alusiones y
sus indirectas, las fábulas hacen cosquillas al que las oiga... ¡que en
silencio se rasque!

Bien raras veces, por lo demás, se da uno por aludido: cuando, en
un círculo de muchachos, algún travieso ha pegado con alfiler colas
de papel á dos de sus compañeros, todos, por supuesto, se ríen,
pero, más que los otros, siempre los dos que llevan la cola.

La fábula no hace personalidades; y su gran poder, justamente,
consiste en que á nadie choca, ya que siempre puede cualquiera
desconocer en ese espejo las arrugas de la propia cara y aplicar á
otro la semejanza; pero no por esto deja de ser siempre más eficaz
la sonrisa indulgentemente burlona del fabulista que la voz severa y
los ojos redondos del pedante.
*

También te diré, lector, el porqué del título.
Estábamos un día en un corral de ovejas arreando despacio los

animales al chiquero, y nos hablaba un compañero de un sujeto á
quien habían explotado muy feo los mismos que, bajo forma de
habilitación, parecían ayudarle, cuando lo interrumpí diciendo:
«¡claro! pues: el hombre dijo á la oveja...».



Y un gaucho, un peón, que caminaba algunos pasos delante de
nosotros, al momento dió vuelta la cabeza y alargó el pescuezo,
prestando con interés el oído en espera del resto. No seguí ese día,
porque no había tiempo, pero la mirada hambrienta de cuentos de
ese hombre había bastado para que me decidiera á juntar todos los
que andaban sueltos en el cajón de mi mesa y también en mi
cabeza, haciendo de ellos el modesto lío que aquí te ofrezco.

Y si también las llamé Fábulas argentinas, es que, aunque lo
mismo pueden ser de aplicación en cualquier otro país, me han sido
inspiradas, casi todas, por acontecimientos y personajes argentinos,
o por sucesos e incidentes acaecidos aquí, entre gente radicada en
esta tierra; y que sus actores son, con muy pocas excepciones,
animales pertenecientes a la fauna argentina.

G. D.



Fábulas argentinas

Godofredo Daireaux

I

El hombre y la oveja

El hombre dijo á la oveja: —¡Te voy á proteger!
Y á la oveja le gustó.
—Apenas —dijo el hombre— tienes en las espaldas, para resistir

al frío, algunas hebras de gruesa lana. Vives en rocas ásperas,
donde tienes que brincar á cada paso, con riesgo de tu vida, para
buscar el escaso alimento, el pobre pasto que allí crece. Los leones
no te dejan en paz. Crías hijos flacos con tu poca leche, y da pena



ver en semejante miseria á ti y á toda tu familia. Ven conmigo. Te
daré rico vellón de lana fina y tupida, perseguiré á tus enemigos,
curaré tus enfermedades, tendrás parques seguros y prados
abundantes. Verás, tus corderos, ¡qué gordos serán! Ven, pues; te
voy á proteger.

Y fue la oveja, balando de gozo.
El hombre, primero, la encerró en un corral. Quiso ella salir; un

perro le mordió el hocico.
Le hirieron en la oreja con un cuchillo y la metieron en un baño,

frío, de olor muy feo.
Por fin, de compañero, le dieron un carnero que á ella no le

gustaba nada.
En vano protestó.
—Es para tu bien —dijo el hombre—: ¿no ves que te estoy

protegiendo?
Poco á poco se fue acostumbrando.
Sus formas agrestes cambiaron por completo; sus mechones

cerdosos se volvieron lana, y se hinchó de orgullo al ver su hermoso
vellón.

Entonces, el hombre la esquiló.
La oveja tuvo magníficos hijos, rebosantes de salud y redondos

de gordura.
El hombre se los llevó, sin decirle para donde.
La oveja quiso saltar el corral para seguirlos, y rompió un listón de

madera. El hombre, furioso, asestándole un golpe en la cabeza:
—¡Vaya! —dijo—, ¡métase uno á proteger ingratos!






II

La mariposa y las abejas

De flor en flor iba la mariposa, luciendo sus mil colores, más linda
que las mismas flores, más divina que un pétalo de rosa.

A cada paso, en sus revoloteos, encontraba a las abejas,
atareadas siempre, siempre afanadas. Asimismo, como sabía
dejarles el paso, saludándolas afablemente, las abejas le habían
criado cariño, y de cuando en cuando se dignaban algunas de ellas
conversar un rato con ella.

Así se enteró la mariposa de cómo las abejas edificaban su
colmena, la proveían de todo lo necesario para el invierno, tenían
sus depósitos llenos y hasta podían dedicarse a un negocio lucrativo
de intercambio de productos con otros insectos.

Se le ofrecieron mucho, poniendo sus casas a su disposición,
prometiéndole mil cosas, rogándole que las ocupara, sin
cumplimiento.

La mariposa, llena de imaginación, se figuró que con semejante
ayuda, podría también ella poner negocio. No había trabajado, hasta
entonces, en recoger la miel, sino para su consumo personal; pero,
como las abejas, sabía juntarla, y lo mismo que ellas, podría muy
bien hacer fortuna.



Sólo le faltaba un poco de cera para empezar y algunos otros
materiales para formar la colmena.

Fue a ver a sus amigas las abejas, a pedirles la cera.
Una, desde el umbral de su casa, le contestó que, justamente en

este momento, acababa de disponer de la poca que tenía guardada,
y que de veras sentía mucho no poderla favorecer.

La segunda entreabrió la puerta, y le dijo que todavía no tenía
cera disponible; y la tercera, por la ventana, le gritó que recién al día
siguiente la iba a tener.

Otra, con mucha franqueza, le contestó que, realmente, tenía,
pero que la iba a necesitar y no se la podía prestar.

Y la mariposa volvió a sus flores, convencida de que de los
mismos que se ofrecen, muchos han tenido, muchos tendrán,
muchos van a tener, muchísimos tienen y se lo guardan, y que, si
los hay, bien pocos deben ser los que tienen y dan.






III

El tigre y los chimangos

Un tigrecito, joven y de poca experiencia, se había fijado que
cuando volvía de la caza, los chimangos se juntaban por centenares
alrededor suyo, saludándolo con su simpática gritería, mientras
devoraba la presa.

-Nosotros los tigres -pensaba-, como príncipes que somos, pocos
amigos leales solemos tener. Adulones no nos faltan, por cierto, que
siempre tratan de sacar de nosotros alguna tajada, o miedosos y
cobardes, que con tal de alejar de sí nuestra ira, serían capaces de
las más bajas vilezas. Pero estos chimanguitos no son ni uno ni
otro. Se conoce a la legua que sus gritos son de sincera y pura
alegría, de felicitación desinteresada, pues nunca vienen, estando
uno de nosotros, a pedir siquiera una lonjita de carne. Tampoco nos
pueden tener mucho miedo, pues son tan flacos que no valen un
manotón, y bien lo saben ellos, por cierto. ¡Éstos, sí, pues, son
verdaderos amigos!

Un día, volvió sin haber podido cazar ninguna presa.
Como siempre, muchos chimangos había alrededor de la guarida

paterna; pero calladitos.



-Tristes están los pobres -pensó el tigrecito-, porque ven que
vengo sin nada y les da lástima verme pasar hambre. ¡Qué buenos
amigos!

Enternecido, contó el hecho a su padre, quejándose sólo de no
poder conocerlos a todos uno por uno, para quererlos más.

-¿Quieres saber cuántos son? -le dijo el viejo-. Pues, hazte el
muerto, no más, y pronto se van a juntar todos.

Así hizo nuestro tigrecito. Al rato, empezó la gritería, y venían
chimangos, y más chimangos; demasiados eran para poderlos
contar, ¡y casi lloraba de gusto el tigrecito al verse rodeado de tantos
amigos!...

De repente sintió que dos de ellos, creyéndolo muerto de veras, le
empezaban a picotear los ojos, y conoció su error.






IV

La gaviota

La gaviota, como lo sabe cualquiera, nunca se queda muy atrás
para ganarse la vida. De gañote algo ancho, de apetito insaciable,
poco delicada, le mete pico a cualquier bocado, caiga del cielo o sea
pura basura.

Con esto, algo doctora: y si deja de comer un rato, no por ello
cierra el pico, pues también le sirve para charlar. ¡Dios nos libre de
sus gritos cuando habla de política!

A pesar del pelaje, es prima hermana, dicen, del ave negra, que
llaman, en los pueblos de campaña.

Por allá, busca a los que andan por pleitear; atiza el fuego; los
manda a su primo que vive en el pueblito, y éste se las sabe
componer de tal modo que todos salen perdiendo, menos él, por
supuesto.

Son dos diablos muy vivos, muy útiles en día de elección, y muy
amigos del juez.

Un día, se quejaban todos los animalitos que viven en la
campaña, de la invasión de la langosta. Los que más habían
trabajado eran los más afligidos.



-¡Pensar todo el año -decían-, y no cosechar ni Cristo! Ni un grano
va a dejar esta maldita langosta, ni una hebra de pasto. ¡Si el
gobierno, siquiera, bajase el impuesto!

-Al contrario -dijo uno-; han votado otro más para matar la
langosta.

Y todos se callaron, deplorando su miseria. Sola, la gaviota
parecía más bien risueña. Uno le preguntó por qué.

-Amigo -le contestó-, el que sabe vivir, hasta de la langosta vive.






V

El arroyo y el cañadón

Angosto y transparente, corría el arroyo, con su incesante
cuchicheo, sobre su hermoso lecho de piedritas, en mil saltos
alegres, entre sus riberas floridas.

Extendido en todo lo ancho de la llanura, reflejando las nubes
espesas, mudo, dormía el cañadón perezoso, tapado en partes por
su sábana de juncos y duraznillos.

El primero brindaba, con amable generosidad, a las haciendas
sedientas el cristal de sus aguas.

-Pocas, pero buenas -les decía, sonriéndose, con su vocesita
cantante-; tomen sin cuidado. Son limpias y sanas. No teman que se
les acabe; vienen de a poco, pero para todo y para todos alcanzan.
No se secan nunca: siempre corren renovadas.

-¿Qué diré yo, entonces -dijo el cañadón-, si este pobre tonto se
alaba? Aunque corras y trabajes toda la vida, nunca pasarás de lo
que sois, encerrado entre tus barrancas. Enriquecido yo, de todas
las aguas que de ti y de tus semejantes puedo detener, no necesito
moverme para vivir. ¿Ves estas nubes negras? algo destruirán, pero
aumentarán mi caudal. También sé ser generoso a mis horas y no
impido que las haciendas prueben mis aguas.



-Rico sois, es cierto, cañadón mío -le contestó el arroyo-, rico de
lo que nos quitas, y tienes agua más bien por demás. También les
das a los animales sedientos; pero les tapas el pasto bueno. Tus
aguas barrosas, sucias y cálidas, no fecundan la tierra y sólo
producen gérmenes de muerte para los que, apremiados por
urgente necesidad, se atreven a probarlas.

No seas orgulloso por tu extensión; los sapos, los escuerzos y los
mosquitos, son los únicos que cantan tu gloria; y si, cansado de tu
insolencia, te llega a secar el sol, ¡qué olor, señor!

Mal puede alabar su generosidad el usurero.






VI

La hormiga y la cucaracha

Al pie de una bolsa de arroz se encontraron un día la hormiga y la
cucaracha.

La primera, con cuidado, agarró un grano de los que salían por la
costura de la bolsa y con gran trabajo lo llevó hasta su cueva.
Volvió, tomó otro, y se lo llevó también; y así siguió sin descanso.

La cucaracha subió hasta la misma boca de la bolsa, probó un
grano, lo tiró, probó varios, probó muchos, mordiéndolos apenas y
tirándolos en seguida. Una vez llena, se durmió entre el mismo arroz
y lo ensució todo.

Al bajar, horas después, volvió a ver a la hormiga que seguía
trabajando, llevando sin descanso los granitos a la cueva.

Se burló de ella, la trató de avarienta y se fue a pasear sin rumbo
por los techos del granero. La hormiga se fue para su casa, a comer
y dormir.

Días después, la cucaracha, en una hora de hambre, se acordó
de la bendita bolsa de arroz y corrió a donde había estado parada,
pero la habían quitado de aquel sitio, justamente por haberla ella
ensuciado tanto.



-No importa -dijo-, la hormiga tiene.
Y fue en su busca.
La hormiga la recibió muy bien, y consintió, sin mayor dificultad,

en prestarle cien granos de arroz, pero con la condición que le
devolviese ciento diez al mes.

Agradecida, la cucaracha se comió los granos sin contar, y
cuando no tuvo más, fue a visitar otra vez a la hormiga.

Pero no consiguió nada hasta no haber cumplido con su anterior
compromiso. ¡Y qué trabajo le costó! Habían escondido la bolsa de
arroz en un rincón obscuro, lejos de la cueva de la hormiga, y tuvo
que hacer viajes y viajes.

La hormiga almacenaba los granos a medida que venían
llegando. Puso aparte ocho de los diez que le correspondían por
rédito, y como la cucaracha le preguntase por qué hacía así, le
contestó:

-Estos ocho los comeré yo; los otros dos quedan de reserva; y
son ellos los que me permiten trabajar para mí sola, y también hacer
trabajar a los demás para mí.

Con la economía se conserva la independencia propia y hasta se
compra la ajena.






VII

El perro fiel

Un perro llevaba en una canasta, para la casa de su amo, un buen
pedazo de carne.

Por el camino encontró a su pariente el cimarrón, quien entabló
con él conversación amistosa. No comía todos los días el pobre, y
de buena gana hubiera mascado un poco de lo que llevaba el perro.
Hacía mil indirectas; ofrecía sus servicios para cualquiera
oportunidad; proponía ciertos cambiazos muy ventajosos, según él,
enumerando con énfasis las varias reses que decía tener
guardadas.

-Dame la canasta -decía al perro-; te la voy a llevar hasta casa, y
allí verás cosa buena. Podrás elegir a tu gusto la presa que más te
parezca debe ser del agrado de tu amo, a quien tanto deseo
conocer, y así se la ofreces de mi parte.

El perro, sin desprender los dientes, medio le contestó que no
tenía tiempo, que dispensara, y para evitar compromisos, se apretó
el gorro.

Algo más lejos, dio con un puma flaco, hecho feroz por el hambre.
El perro, en otra ocasión hubiera disparado; pero el deber lo hizo

valiente. Puso en el suelo la canasta, enseñó los colmillos y esperó



el ataque. El puma se abalanzó más a la canasta que al enemigo,
pero antes que la pudiera agarrar, el perro lo cazó de la garganta y
lo sacudió de tal modo que se volvió el otro para los montes, sin
pedir el vuelto.

Trotando, seguía el perro con la canasta, cuando se vio rodeado,
sin saber cómo, por cuatro zorros. Se paró; se pararon ellos. Volvió
a caminar; se volvieron a mover: pero como se le venían acercando
mucho, y que si soltaba la canasta un solo rato, para castigar a
alguno de ellos, los otros aprovecharían la bolada, optó por
quedarse al pie de un árbol, y esperar con paciencia que le vinieran
a ayudar. Pasaban las horas; los zorros no se atrevían a atacarlo,
pero, pacientes, espiaban un descuido del fiel guardián. Ni pestañeó
siquiera, y cuando lo atormentó el hambre, no se quiso acordar de lo
que llevaba, pues era ajeno.

Al fin, vino el amo, inquieto, buscándolo. Dispararon los zorros; el
perro fue acariciado como bueno.

Pues había sabido tener, para conservar, más astucia que el
astuto para adquirir, más fuerza que el fuerte, más paciencia que el
paciente.

De otro perro cuentan2 que, también llevando carne, se vio de
repente atacado por uno mayor que él y más fuerte. Puso en el
suelo la carne, y sin vacilar, peleó, como guapo y fiel que era; pero
se juntaron otros perros y entre todos, ya lo iban a obligar a ceder y
a robarle lo que llevaba.

Se le ocurrió entonces que, ya que no podía salvar la carne,
siquiera él también debía tomar su parte de ella: arrancó un pedazo
y con él se mandó mudar, dejando que los demás siguiesen
disputándose el resto.

Hay héroes que sólo son héroes, y hasta el fin; pero son pocos.






VIII

El terú-terú

El terú-terú, alegre, dispuesto, conversador, entrometido, burlón, lo
mismo le hace los cuernos al gavilán que al buey, pero es amigo de
todos, en la Pampa, y su principal oficio es avisar a cualquier bicho,
de sus compañeros, de los peligros que corre o podría correr.

Si cruza un perro, solo, por el campo ¡pobre de él!
¡Lo que le dirán de cosas los terús, a la pasada!, ni las ganas le

dejarán de volver a pasar por allí.
Un día, a la madrugada, entre la neblina liviana que todavía

flotaba encima del suelo húmedo de los bajos, se iba aproximando
despacio a una laguna, un mancarrón bichoco despuntando con los
dientes las matitas de pasto salado, dando algunos pasos,
parándose, volviendo a caminar, hasta que se paró muy cerca de
una bandada inmensa de patos dormidos en la orilla.

En aquel momento, el primer rayo de sol hizo brillar detrás del
mancarrón una escopeta larga, larguísima, un fusil, un cañón, capaz
de no dejar vivo un solo pato de todos los de la bandada.

Pero sonó también entonces el grito de alarma del terú-terú, y ya
que el mancarrón disimulaba a un cazador, peligro había para los
patos amigos. «¡Terú-terú!» y éstos empezaron a levantar la cabeza;



se agitaron, escucharon, miraron; «terú-terú»; gritaba el guardián
honorario de los campos, hasta que se voló la bandada toda,
dejando al cazador renegar contra «ese maldito pácaro de mizeria...
hico de alguna matre desgraziata»...

El terú-terú se reía ahora, y se burlaba del hombre «¡terú-terú!»
celebrando, aunque fuera gratuito, el servicio prestado por él a los
patos; tanto que le dio rabia al cazador, y que, a pesar de lo que
cuesta un tiro destinado a matar cincuenta patos (lo menos cuatro
centavos y medio); «¡Santa Madonna!» clamó éste, e hizo volar por
las nubes al pobre terú descuartizado.

El comedido siempre sale malparado.






IX

El hurón y la gata

Hicieron, un día, sociedad el hurón y la gata, para beneficiar una
cantidad de ratas que se habían apoderado de una casa.

Durante muchos días, vivieron como reyes y en la mayor amistad.
La gata cazaba poco, porque las ratas eran grandes y no las

podía agarrar sola; pero ayudaba al hurón; y éste mataba muchas,
haciéndole su parte a la compañera, quien, por su lado, y para
variarle la comida, le dejaba algo de lo que le daban los amos de la
casa.

Pero, poco a poco, fueron escaseando las ratas; el hurón se
comía las pocas que podía cazar, y la gata, que había tenido familia,
ya no le daba nada al hurón, pues apenas le alcanzaba para sí la
ración.

Vino la penuria; hubo reyertas.
Así sucede a menudo, entre los mismos hombres, que en vez de

comer los últimos pedazos de pan, se los tiran a la cabeza.
Medio muerto de hambre, el hurón, un día, vio pasar cerca de él

uno de los cachorritos de la gata, y se lo comió. La gata cuando
volvió, buscó al hijo; pero ni rastro encontró.



Al día siguiente, el hurón, cebado, se cazó otro. La gata, esta vez,
lo vio y corrió sobre él; en vano, ya se lo había comido.

Echó la gata los gritos al cielo, y se deshizo la sociedad.
Más bien sola, pensó tarde la pobre, y no tan mal acompañada.






X

La cigüeña

De paso acompasado, con los anteojos puestos, alzando los pies
con majestuosa precaución, iba la cigüeña, clavando a cada rato su
largo pico en el suelo húmedo, matando y tragando por familias
enteras los sapos, las ranas, las lagartijas y demás inocentes
bichos.

Sin más defensa que sus quejas, los pobres en vano le pedían
piedad, y la llanura resonaba del triste coro de sus ayes y de sus
maldiciones al terrible tirano.

Impasible, seguía su obra la cigüeña, indiferente a quejas que no
entendía; encontrando, sí -aunque llena de tierna indulgencia-, que
todos esos infelices, realmente, metían demasiada bulla con sus
gritos y que harían mejor en callarse...

En la falda del bañado, conversaban en aquel momento la mulita,
la vizcacha y el zorrino.

-¡Mira! -dijo la mulita-. Ahí está la cigüeña. Habrá venido a pasar
su habitual temporada. ¡Cuánto me alegro! Pues, es un gusto pasar
un rato con tan buena persona.

-Cierto que es muy buena persona, y tan reservada- afirmó el
zorrino.



-¡Excelente persona! -dijo la vizcacha. Y los tres formando coro: -
¡Excelente persona!- repitieron con convicción.

Según el juez, es el juicio.






XI

El mono y la naranja

Un mono, sin dejar de rascarse, alzó una naranja y la quiso comer.
Pero, primero la tenía que pelar.

No queriendo dejar su ocupación, tiró de la cáscara con los
dientes, pero poco le gustó la amargura de la cáscara y buscó otro
medio.

Siempre rascándose con una mano, puso un pie sobre la naranja,
y con la otra mano la empezó a pelar. Posición cansadora.

Se sentó entonces y apretó la naranja entre las rodillas, sacando
con la mano libre algo de la cáscara; pero la fruta se le resbaló y
rodó por el suelo, donde se ensució toda. Enojado, pero siempre
rascándose, la limpió como pudo y la empezó a chupar. Con una
sola mano poco jugo podía exprimir y sus esfuerzos no le daban
resultado.

Algo desconsolado, pestañeaba, mirando con sus ojitos la naranja
sucia y deshecha, buscando la solución del problema, cuando de
repente se le alegró la cara.

Había por fin encontrado el medio sencillo y seguro de poder pelar
ligero y bien una naranja.



Dejó de rascarse por un rato, agarró fuerte la fruta con una mano,
la peló con la otra en un minuto, la partió, la comió, la hizo
desaparecer, y dando dos piruetas, se empezó a rascar otra vez,
pero ya con las dos manos.

Hacer dos cosas a la vez, no sirve, y siempre trabaja mal una
mano sin la ayuda de la otra.






XII

El ombú

Erguido en la planicie, orgullosamente asentado en sus enormes
raíces, el ombú extendía en la soledad sus opulentas ramas.

En busca de un paraje en donde edificar su choza, llegó allí un
colono con su familia.

¡Qué árbol hermoso! -exclamó uno de los hijos-; quedémonos
aquí, padre mío.

Seducido por el aspecto del árbol gigante, consintió el padre. De
una raíz iba a atar con soga larga, para que comiera, el caballo del
carrito en el cual venía la familia, cuando vio que allí no crecía el
pasto y tuvo que retirar el animal algo lejos del árbol.

Mientras tanto, el hijo mayor, a pedido de la madre, cortaba unas
ramas para prender el fuego y preparar el almuerzo. Pero pronto
vieron que con esa leña, sólo se podía hacer humo.

Uno de los muchachos, entonces, para calmar el hambre, se trepó
en las ramas altas y quiso comer la fruta del árbol. Se dio cuenta de
que aquello no era fruta, ni cosa parecida.

-¡Hermoso árbol! -dijo entonces el padre- para los pintores y
poetas. Pero no produce fruta, su leña no sirve, y su sombra no



dejaría florecer nuestro humilde jardín.
Orgulloso, inútil y egoísta; más bien dejarlo solo. Vámonos a otra

parte.






XIII

La vizcacha y el pejerrey

Una vizcacha, buena persona sin duda, pero algo corta de vista y de
ingenio, andaba un día, a la oración, buscándose la vida en las
riberas de un arroyo.

Al mirar las aguas, quedó de repente asombrada; le había
parecido ver moviéndose en ellas, un ser vivo, lindo, al parecer ágil,
plateado. Pronto se convenció de que efectivamente así era, y que
un animal vivía de veras en el elemento líquido.

Si su primer movimiento había sido de asombro, el segundo fue
de compasión. Llamó al animalito que había visto en el agua, y éste,
un lindo pejerrey, no se hizo rogar para venir a conversar un rato
(todos saben cuánto les gusta conversar a los pescados) y sacó
afuera del agua su cabecita brillante.

Después de los saludos acostumbrados entre gente decente,
doña vizcacha le manifestó al pejerrey cuánto sentía ver a tan gentil
caballero, condenado a vivir de modo tan cruel.

-Vivir en el agua -decía-, ¡qué barbaridad!, en esa cosa tan fría.
¿Y cómo es que no se ahoga usted? ¿y, qué es lo que come? ¿y
dónde aloja a la familia? ¿Dónde está su cueva? Debe de ser una



vida de grandes sufrimientos y de grandes penurias ¿no es cierto? -
le decía.

-Señora -le contestó el pejerrey-, agradezco el interés que usted
me demuestra; pero no crea usted que lo pasemos tan mal en el
agua. No somos de los peor servidos. El agua le parece fría; para
nosotros es apenas fresca. Tenemos en ella abundante mantención.
Pocos enemigos nos persiguen, y vivimos aquí muy bien, señora. Y
dígame usted, ¿es cierto que vive en una cueva? -¡Cómo no! -dijo la
vizcacha-. Esto, sí, debe ser penoso -interrumpió el pejerrey-. ¡Qué
triste vida debe de ser la de ustedes, vivir en obscuridad tan
profunda! ¡No cambiaría con usted, señora!

Y zambulléndose, dejó a la vizcacha convencida de que, para ser
feliz, cada cual tiene que vivir en su elemento.






XIV

El mosquito

Zumbando a los oídos del pastor, asentándose acá y acullá, picando
al caballo en el hocico y a la oveja en el ojo; juntándose en el campo
con bandadas de sus compañeros para divertirse en arrear los
animales a gran distancia, se iba haciendo el mosquito insoportable
a todos.

Él se reía, incansable, liviano, alegre, poco ambicioso,
encontrando fácilmente cómo mantener su pequeña persona con la
ínfima cantidad de sangre que de vez en cuando conseguía sacar a
algún animal grande. Cuando su víctima recién lo sentía, su hambre
estaba satisfecha, y, al encabritarse o corcovear el caballo, al
sacudirse la oreja, o al colear fuerte la vaca, disparaba ligero,
haciéndoles morisquetas y golpeándose la boca.

Más que todo, le gustaba chupar la sangre humana, y el hombre
era de veras, con permiso de la gente, un animal superior para él.
Ya que lo veía llegar cerca del rebaño, se asentaba en él, en
acecho; elegía en la cara o en la mano el sitio favorable, y despacio
metía la trompa en el cutis y empezaba a chupar.

Al sentirlo, el hombre le pegaba un manotón; pero el mosquito,
ligero, volaba contento con lo que había podido conseguir, y se
mandaba mudar a otra parte, zumbando.



Desgraciadamente para él, acostumbrado a evitar fácilmente los
manotones y a salir ileso de sus atrevidas campañas, cobró mayor y
mayor afición a la sangre del rey de la creación, al mismo tiempo
que una confianza llena de peligros.

Un día, se colocó sobre la mano del hombre, tan despacio que
éste, absorbido en la contemplación de sus ovejas, no lo sintió.
Empezó a chupar; al rato, satisfecho ya el apetito, pensó retirarse
ligero como de costumbre; pero viendo que nada se movía, siguió
chupando, y chupó más y más, ya de puro regalón vicioso y
avariento, pensando en hacer provisión para varios días. Se iba
llenando como para reventar, cuando despertó el hombre de su
medio sueño. Al movimiento que hizo, quiso huir el mosquito. Pero
¿cuándo? señor, si no podía ni moverse. Todo lo que pudo hacer fue
desprender la trompita. El hombre lo sintió, lo vio (¿quién no lo iba a
ver con semejante panza toda colorada?) y ¡zas! le pegó una que lo
dejó tortilla.

La codicia, dicen, rompe el saco.






XV

Los pavos y el pavo real

En un corral vivían unos cuantos pavos. Gente de poca idea, muy
vanidosos, haciéndose los importantes y creyendo serles merecido
todo, se admiraban entre sí, aprobando siempre todos, con cloqueos
entusiastas, cualquier pavada que dijese cualquiera de ellos, y
bastaba que uno, hinchándose majestuosamente, dejase escapar
un estornudo solemne, para que todos hicieran en coro: ¡glu, glu,
glu, glu!

Con esto, mal vestidos y presumidos, insaciables y de mal genio,
buscaban camorra a quien no tuviera para ellos una admiración
incondicional.

Les llegó un día de visita un pájaro, al parecer su pariente, pero
mucho más elegante en sus modales, bien vestido, aunque con
cierta sencillez con una cola mucho más larga que la de ellos, y un
copetito brillante mucho más bonito que el horrible bonete violáceo
que tenían en la cabeza.

Lo empezaron, por supuesto, a mirar de reojo.
Saludó él con gracia: contestaron ellos con solemnidad y se

entabló la conversación.



En lo mejor, el orador de los pavos, viendo que sus palabras poco
efecto producían en el huésped, quiso hacerle una impresión
irresistible y enseñarle que también ellos sabían ser bonitos; se
puso tieso en las patas, estornudó fuerte y abrió la cola poniéndose
la cara toda azul y colorada.

Todos sus compañeros lo imitaron, y quedó efectivamente
estupefacto el pavo real, al ver tanta vanidad junta con tanta
ignorancia. Quiso entonces enseñarles lo que realmente era digno
de admiración, y ostentó, a su vez, el magnífico abanico de su cola.

Al ver, al comprender su inimitable superioridad, los pavos se
juntaron, y en son de guerra, se abalanzaron para destrozar lo que
no podían igualar.

El pavo real, alzando el vuelo, se asentó en lo alto del murallón y
soltó la carcajada.






XVI

Flor de cardo

El rayo del sol rajaba la tierra.
Una planta de cardo, ya casi seca, luchaba para conservar, un

rato más, en su seno, a sus hijitos alados, prontos en su
inexperiencia juvenil, a dejarse llevar hacia lo desconocido, por el
primer soplo que pasara, que fuera céfiro o fuera ráfaga.

-¡Hijos, hijos míos! -decía la planta-; escuchen a su madre
querida. No se alejen del hogar paterno. Las alitas que tienen
ustedes pueden, cuanto más, impedir que se golpeen al caer; pero
no son las alas del águila para afrontar las tempestades, ni las de la
paloma incansable viajera.

Escuchaban, y con todo, se iban hinchando las alitas; asomaban
por las rendijas de la corola, abriéndolas más y más, y la pobre
madre, sin fuerzas ya, inclinaba poco a poco la cabeza, resignada.

Una de las impacientes semillitas cayó. Antes de tocar el suelo,
un airecito embalsamado se la llevó, amoroso, empujándola
despacio hacia el cielo azul, y cuando dejó de soplar, lo que fue muy
pronto, cayó la semillita alada en un charco fangoso, donde
desapareció.



Otras se las llevó un viento más fuerte, prometiéndoles la fortuna,
campos hermosos y ricos, donde prosperarían, y de los cuales su
numerosa prole, sin duda, podría gozar.

Y las echó por delante, en vertiginosa carrera, arreándolas hacia
tierras destinadas al arado, donde no pudieron arraigar, siempre
perseguidas, removidas y destruidas.

Quedaban algunas semillas aladas, listas para tomar vuelo,
cuando sopló, en medio de relámpagos y truenos, un terrible
ventarrón, llamándolas a la Gloria, a conquistar tierras lejanas,
gritaba; y las arrebató, entusiasmadas.

Pronto, despavoridas por el trueno, empapadas por la lluvia,
atropelladas por la piedra, golpeadas, cayendo y levantándose,
llegaron a campos desiertos y pobres, donde fueron presa de los
pájaros hambrientos y del fuego destructor...

Una sola semillita quedaba con la madre moribunda, y cuando
ésta cayó al suelo, quebrada por la tempestad, allí mismo quedó
ella: allí brotó, prosperó y se multiplicó.

En el rinconcito familiar había encontrado, sin abrir sus alas, la
felicidad.






XVII

El gato montés

En las islas del Paraná, acurrucado en una rama de sauce que
formaba puente encima del agua, un gato montés, en acecho,
espiaba las idas y venidas de los pescados del arroyo. Se venían,
jugueteando, a poner al alcance de sus uñas muchos pescaditos,
entre chicos y medianos; pero hacía frío, y el gato, a pesar de las
ganas que les tenía, vacilaba en mojarse.

La excusa que a sí mismo se daba de su indecisión, era de
esperar que se pusiese a tiro algún pescado grande que valiera la
pena, y mientras quedaba perplejo, pasaban.

Aparecieron varios de muy buen tamaño, pero el gato no los cazó,
porque sólo estiró las uñas hasta rozar el agua, y las retiró en
seguida, friolento.

De repente, salta a veinte metros de allí un magnífico dorado, y ve
el gato que se dirige hacia él, nadando ligero. Esta vez, alarga las
uñas y se prepara.

Y viene deslizándose suavemente el pescado; ya está a tiro. El
gato todavía titubea, detiene la manotada; y mientras tanto, pasa el
dorado abajo del puentecillo; se da vuelta el gato para cazarlo por
detrás, el pescado se aleja. «¡Ya! ¡ya!» piensa el gato; y estira las



uñas, abre la mano, extiende la pata, se abalanza todo, pierde el
equilibrio y se toma un soberbio baño de cuerpo entero, sin poder,
por supuesto, ni tocar al dorado.

Al irresoluto, todo le sale porrazo.






XVIII

El trigo

Asomaba el sol primaveral, y bajo sus caricias iba madurando el
trigal inmenso. Los granos hinchados, gruesos, pesados, apretados
en la espiga rellena, hacían inclinar los tallos, débiles para tanta
riqueza, y el trigal celebraba en un murmullo suave su naciente
prosperidad.

A sus pies, le contestó una vocecita llena de admiración para sus
méritos, alabándolos con entusiasmo. Era la oruga que, para
probarle su sinceridad, atacaba con buen apetito sus tallos.

Llegó una bandada de palomas, y exclamaron todas: «¡Qué lindo
está ese trigo!» y el trigal no podía menos que brindarles un opíparo
festín, en pago de su excelente opinión.

Y vinieron también numerosos ratones, mal educados y brutales,
pero bastante zalameros para que el trigal no pudiera evitar
proporcionarles su parte.

Después vinieron a millares, mixtos graciosos, pero chillones y
cargosos, que iban de un lado para otro, probando el grano y dando
su apreciación encomiástica.

Y no faltaron gorriones y chingolos que con el pretexto de librar al
trigal de sus parásitos, lo iban saqueando.



Y cuando el trigo vio a lo lejos la espesa nube de langosta que lo
venía también a felicitar, se apresuró en madurar y en esconder el
grano.

La prosperidad, a veces, trae consigo tantas amistades que se
vuelven plaga.






XIX

Las palomas

A las palomas, que son, como lo sabe cualquiera, de genio humilde
y de pelaje gris y poco vistoso, se les ocurrió un día permitir a
algunas de ellas (en recompensa no se sabe de qué servicios) vestir
un traje brillante y adornar su cabeza con plumas relucientes.

El efecto fue fatal: estas palomas, admiradas por la
muchedumbre, se volvieron orgullosas, batalladoras, imperiosas, y
pronto formaron un bando que se atribuyó, entre otros, el privilegio
de defender el palomar, si fuera atacado.

Y las palomas comunes ya las empezaron a mirar con más recelo
que admiración.

Otras consiguieron entonces, con el pretexto de contrarrestar los
avances de estas guerreras, y de diferenciarse más de ellas, vestir
un traje obscuro.

Y empezaron a exagerar la humildad de sus modales, la suavidad
de sus conversaciones, y su devoción a la Divinidad, llegando a
asegurar que por ellas solas se podía comunicar con ella.

Muchas palomas comunes, las más ignorantes, se les juntaron, y
lo mismo que las guerreras, aunque por otros medios, las palomas
negras empezaron a querer dominar.



Hubo luchas, y sangre derramada; y lloraron los amores
abandonados.

Pero lo peor de todo fue cuando se juntaron las dos castas, de
traje obscuro y de traje brillante; y las palomas comunes no tuvieron
entonces más remedio que de hacer toda una revolución para llegar
a prohibir el uso de cualquier otro traje que el traje gris.






XX

El caballo asustadizo

Un caballo quería mucho a su amo; también lo quería mucho éste a
él, porque era bueno y guapo, y siempre hubieran vivido en la más
perfecta armonía, si el caballo no hubiera sido tan asustadizo.

Una rama meneada por el soplo de la brisa; un cuis disparando
entre las pajas; un terú que de pasada lo rozase con el ala; la
sombra de una nube, el ladrido de un perro, el chiflido del viento,
todo era pretexto para que se espantara, cortara huascas y
disparara.

Un animal bueno, pero enloquecido por el miedo.
Un día, iba montado por su amo, ambos medio perdidos en los

sueños que tan corridamente nacen, se desvanecen y se renuevan
con el suave hamaqueo del galope, cuando de repente toparon con
una osamenta colocada en el mismo medio de la senda que seguían
y tapada por yuyos altos.

Fue cosa ligera: el caballo pegó una espantada tal, que volteó sin
remedio al amo en la zanja, y emprendió la carrera como perseguido
por la misma osamenta. En la disparada loca, enceguecido por el
miedo, sin tener otra idea que la de huir, huir lejos, huir siempre,
puso la mano en una cueva de peludo y se mancó; se llevó por



delante un alambrado de púa, dio vuelta de carnero, cayó del otro
lado, torciéndose el pescuezo y lastimándose todo; cruzó cerca de
un rancho, y los perros lo siguieron hasta morderle las patas; al
querer escapar de ellos, atravesó a toda carrera un charco
pantanoso donde pisó mal y se desortijó, y cuando por fin llegó, sin
saber cómo, a las casas, manco, rengo, ensangrentado, medio
descogotado, y sin el recado, sembrado por todas partes, el amo,
furioso, le pegó una soba de mil rabias.

No hay peor consejero que el miedo, y a cualquier peligro, aunque
no sea más que con bufidos, siempre hay que hacerle frente.






XXI

Cambio de política

Durante un tiempo, tanto los herbívoros como los carnívoros habían
tomado parte en el gobierno. Y no por esto andaban peor las cosas:
al contrario, pues cada cual traía el tributo de sus cualidades
peculiares, y mientras reinó la concordia, todo anduvo
perfectamente.

Pero los que comen pasto, creyéndose, quizá con razón, más
útiles que los carnívoros, quisieron echar a éstos del gobierno. Los
carnívoros que eran los de un grupo menor, pero que tenían para sí
la fuerza bruta, se resistieron y fueron, al fin y al cabo, los
herbívoros los que tuvieron que ceder y salir.

Por supuesto que los otros no dejaron en el gobierno ni a uno solo
de sus contrarios, y tuvieron que sufrir la dura ley del vencido, los
vacunos y los yeguarizos, la oveja y la cabra, el huanaco y la gama,
y hasta las palomas.

Y los carnívoros colocaron en todos los puestos del gobierno a
sus solos partidarios, desde el tigre, que fue presidente, hasta la
gaviota que entró de portera. El puma, el cimarrón; el zorro, el
gavilán, y el mismo tábano, todos tuvieron colocación, y los
herbívoros se tuvieron que conformar con pasárselo lamentando
que sus méritos quedaran inútiles.



¿Quién tenía la culpa?
Cuentan que fue entonces cuando el cerdo (siempre ha sido

vividor) se acostumbró a comer carne con unos y vegetales con
otros, «por si sobreviniera -dijo- algún acuerdo».






XX

Concurso de belleza

Decidieron los animales abrir un concurso de belleza: se fijaron día y
condiciones, y se publicó la lista de los premios ofrecidos.

El día señalado acudieron a la cita los candidatos; y los miembros
del jurado comprobaron con sorpresa que todos los animales, sin
excepción, se habían presentado para disputar el premio.

Empezaron a indagar los motivos de semejante unanimidad, pues
les parecía que entre los competidores, algunos había que no
podían ni remotamente contar con los sufragios de los jueces y que
el jurado iba a tener un trabajo por demás ingrato.

Preguntaron, por ejemplo, al elefante, qué era lo que lo impulsaba
a concurrir: «Pero toda mi persona, contestó él; el conjunto y los
detalles: mi masa imponente; mi trompa tan larga y tan elegante; mi
cuero tan rugoso que no hay otro igual; y mi colita tan bonita, y mis
ojos tan pequeños, y mis orejas tan anchas».

Todo lo que era de él le parecía bonito. Y lo mismo pasó con los
demás, sin contar que nunca era lo que a los jurados parecía digno
de mayor aprecio lo que a cada cual de los competidores más le
agradase. El pavo real, por cierto, era orgulloso del esplendor de su
cola, pero, más que todo, recomendó a los jueces la suavidad de su



canto; el perro ñato ponderó lo chato de su hocico, lo mismo que el
elefante había ponderado lo largo de su trompa, y el zorro no dejó
de llamar la atención sobre lo puntiaguda que era su nariz,
asegurando que esto era el verdadero colmo de la belleza.

El avestruz quería que todos admirasen lo corto de sus orejas, y
el burro sacudía las suyas para hacer valer su tamaño. Tanto que el
jurado tuvo que aplazar el concurso hasta que entrase -dijo- un poco
de juicio en las cabezas; como quien dice: por tiempo
indeterminado.






XXIII

Los carneros y el capón

Dos carneros topaban con furor. Grandes y fuertes ambos, no
mezquinaban la frente, y los cráneos sonaban como si hubieran
estado por quebrarse en mil pedazos. Parecían insensibles al dolor,
y, a pesar de estar asomando ya la sangre, seguían topando sin
perdón.

Es que se trataba de conquistar el corazón de una borrega
coqueta que los tenía locos, y que bien sabían los combatientes que
sólo al más valiente, o por lo menos al más fuerte, rendiría ella las
armas. Todos los carneros de la majada se habían juntado y
formaban rueda, cambiando opiniones sobre las topadas, como
gente que entiende y que prácticamente sabe lo que es pelear. A
ellos les constaba: la misma naturaleza es la que manda que así
luchen los machos guapos para que de esta lucha salgan los hijos
fuertes y lucidos, y cada cual hacía votos para que éste o aquél
saliera vencedor, según más apreciaban tal o cual dote de éste o de
aquél de los contendientes.

Un capón entonces también quiso meter la cuchara y dar su
opinión; y empezó a criticar el modo de dar las topadas de uno de
los carneros y el modo de recibirlas del otro. Encontraba las astas
de uno demasiado abiertas y las del otro muy cerradas; afirmaba



que los hijos del primero saldrían muy bajos, y los del segundo muy
cortos de cuerpo, y más que todo, le parecía que la hembra, por la
cual peleaban, no valía tanto furor. No hubiera dejado muy pronto de
fastidiar a la gente con sus habladurías de pedante, si uno de los
carneros espectadores no le hubiera cerrado el pico, diciéndole:
«Mirá, capón amigo; cuando te hayan salido astas y seas capaz de
dar topadas y cuando, sobre todo, puedas enseñarnos tus hijos, te
pediremos opinión; pero, hasta entonces cállate, para que no se ría
de ti la gente».

¡Ah, crítica! consuelo y desquite de los impotentes.






XXIV

Patrón rico

Un caballo tenía para sí solo todo un potrero bien cercado, de
riquísimos pastos, con un buen retazo de alfalfa siempre verde, y en
un rincón varias parvas de pasto. En el galpón donde dormía, tenía
además, a su disposición y para su consumo una pila de bolsas de
maíz.

Era soltero, y por supuesto vivía en medio de extrema
abundancia, no por codicia, sino porque así era, no más, por un
favor de la Fortuna. Era bueno y servicial por lo demás, este señor
caballo, y un día que un ratón le vino a pedir un poco de maíz para
su señora que estaba enferma, le dio permiso para tomar lo que
necesitase, pensando que un animal tan pequeño no podía comer
mucho; y no quiso siquiera aceptar la promesa de pago que le
quería firmar el ratón.

Éste, al volver a su casa, encontró al cuis, su amigo íntimo, y
entre agradecido e irónico le contó la cosa, diciéndole: «Y tú, ¿por
qué no vas? Pedile licencia para estar en el campo y te la va a dar.
Poco le cuesta: ¡es tan rico!».

Fue el cuis; ofreció pagar arrendamiento; pero el caballo no
aceptó y le dio licencia, no más.



Y el cuis aconsejó a la vizcacha que fuera también, pues era tan
rico el patrón que seguramente no le negaría campo. La vizcacha
pensó que sin pedir nada, bien se podía establecer allí, y así lo hizo,
sin que el caballo, bonachón y rico, le pusiera obstáculo.

La cabra se coló un día entre los alambres y fue a visitar al
caballo, queriendo comprarle un poco de pasto verde; el caballo la
convidó a comer y puso a su disposición su retazo de alfalfa.

Pronto la cabra llamó a las ovejas, sus compañeras, y a fuerza de
pasar por el alambrado, le abrieron un portillo por el cual pudo entrar
la vaca; su ternero no podía quedar afuera, y también se hizo
baqueano para entrar y salir.

Y toda esta gente comía, destrozaba, voraceaba, ensuciaba,
pelaba el campo, volcaba el maíz, deshacía las parvas, siempre
muy zalameros todos con el caballo, a quien llamaban patrón,
ponderando su riqueza. «¡Es muy rico el patrón!».

Pero cuando llegó el invierno, se encontró el caballo con que le
habían acabado el maíz, que casi no le quedaba pasto seco, que la
alfalfa estaba pelada y todo el campo talado, y cuando uno de los
intrusos se le vino con la santa palabra: «¡Bah, es usted tan rico,
patrón!» él, que ya se veía pobre, se enojó de veras, y lo puso de
patitas del otro lado del alambrado; y con todos se apuró a hacer lo
mismo, no sin bastante trabajo, y a cerrar los portillos, sintiendo
haberlos dejado abrir.

No hay riqueza que valga, donde hay derroche.






XXV

El guacho

Un cordero guacho, criado con toda clase de atenciones por las
hijitas del pastor, vivía como un príncipe. Mantenido con leche a
discreción, tampoco le faltaban golosinas, y con sólo venir balando,
al momento conseguía que se ocupasen de él y le diesen mil cosas
buenas: un terrón de azúcar, un pedazo de pan, granos de maíz,
una zanahoria o cualquier otra cosa de su agrado. Y aunque gordo a
más no poder, siempre pedía y siempre le daban de todo a pedir de
boca.

Asimismo, no podía ver pasar la majada, sin dejar todo tirado,
para correr a mezclarse con ella y atropellar brutalmente a los
corderos recién nacidos, quitándoles la teta materna y tratando de
chuparse él solo toda la leche, con balidos tan quejumbrosos como
si estuviera muerto de hambre.

Hasta que un día, una oveja le preguntó si no tenía vergüenza,
gordo como estaba y en estado de tan manifiesta prosperidad, de
llorar así por leche; y el guacho le confesó ingenuamente lo que
muchos, sin confesarlo, sienten, que nada valía para él lo que tenía,
mientras veía que tuvieran algo también los demás.

El hombre sin envidia nunca es pobre de veras; ni rico de veras el
envidioso.






XXVI

El caballo y el buey

Un buey y un caballo comían en el mismo potrero a su respectiva
discreción. El buey comía ligero, buscando los sitios donde el pasto
más alto le permitía alzar, en cada bocado, media carretillada;
tragaba casi sin mascar y echaba cada panzada que daba miedo.

Después se dejaba caer pesadamente en el suelo, y durante las
horas rumiaba tranquilo.

El caballo también comía a su gusto, pero sólo cuando no lo
tenían ensillado; y aunque se hubiese apurado entonces, de día y
de noche, no hubiera alcanzado a comer ni la mitad de lo que el
buey en unas pocas horas alzaba; y comparando los servicios
prestados por ambos, no podía menos de pensar que poca cuenta
tenía que hacer al amo el mantener a aquel haragán comilón.

Pero el amo un día se llevó el buey, que, de gordo, apenas podía
caminar; y preguntó el caballo a un chimango que desde un poste
del alambrado seguía con interés la operación, a dónde llevaban a
su compañero.

-Al matadero, pues -chilló alegremente el chimango-; ¿no ve que
está de grasa? ¡qué almuerzo voy a hacer!



Y el caballo comprendió que hay en esta vida varios modos de
pagar el gasto.






XXVII

El zorro y el avestruz

Don Juan había pasado la noche, de agregado, en una vizcachera.
Las huéspedas que lo habían alojado poco suelen carnear, y, como
a este caballero la verdura no le gusta, estaba en ayunas y se
disponía a dar una vuelta, a ver si cazaba alguna perdiz o cualquier
otra cosa.

Al asomar el hocico divisó entre las pajas, brillantes aún de rocío,
una bandada de charitas que jugueteaban. Sus ojos echaron
chispas y se relamió el hocico; pero viendo que también estaban los
padres, volvió a esconder la lengua.

Es que el avestruz es terrible cuando tiene pichones y que bien
sabe don Juan que no es tarea fácil el cazarlos.

Con todo, se fue avanzando despacio, estirando entre las matas
de paja la panza hueca, hasta muy cerca de las charas, y ya
calculaba el brinco que iba a pegar, cuando el macho, viéndolo, se
abalanzó sobre él, mientras la madre arreaba a su prole, aleteando
y silbando.

Huir le hubiera gustado al zorro, pero no tuvo tiempo; en cuatro
trancos, el avestruz había estado encima de él, pegándole patadas.
Lo mejor, en este trance, era hacerse el muerto, y recibir con toda



filosofía las zancadas que no se podían evitar ni devolver, y
reflexionando el zorro que, si se mueve, el otro lo mata de veras,
quedó tan inmóvil que el avestruz lo creyó muerto y fue a juntarse
con la familia. Medio abombado por los golpes, el zorro quedaba
tendido, esperando un momento favorable para apretarse el gorro,
cuando vio que poco a poco volvía a acercarse a él la bandada de
charas. Cerró los ojos y quedó tieso. El sol empezaba a calentar y
las moscas vinieron a cerciorarse3 de si era cadáver o no. Los
charas al ver las moscas, corrieron ávidos hacia él, y el padre les
dejó ir; impidiendo que la madre, todavía inquieta, los detuviera,
pues experimentaba cierta satisfacción de que vieran de cerca sus
hijos al muerto que él había hecho en defensa de ellos.

De repente saltó el finado, agarró un chara y se lo llevó
disparando hasta la vizcachera, alcanzando sólo el avestruz a darse
cuenta de la catástrofe cuando no podía más que patalear de rabia
en la boca de la cueva.

Hay pillos capaces, si se descuidan con ellos un rato, de llevarse
robado, después de muertos, hasta el cajón fúnebre.






XXVIII

El caracol

Un caracol viejo arrastrábase penosamente.
Siempre trae consigo la vejez muchos desperfectos en los seres,

y los mismos caracoles no pueden escapar a esa ley de la
naturaleza. Estirando los cuernos para buscar su camino, hacía con
el pescuezo esfuerzos inauditos para llegar, llevando encima su
casa, hasta una hoja de parra donde pensaba almorzar.

Más que todo, parecía causarle gran dolencia una abolladura,
cicatrizada pero ancha y profunda, que tenía en la cáscara, y que
forzosamente le tenía que apretar en parte el cuerpo.

Unos caracolitos que lo estaban mirando, buenos muchachos,
pero de poca reflexión, como casi todos los caracolitos, le dijeron al
pasar:

-Pero, padre caracol, ¿por qué no cambia usted su cáscara por
una nueva? Le debe hacer sufrir mucho esa abolladura que tiene.

-Hijitos -les contestó-, esta abolladura, es cierto afea mucho mi
casa y me hace sufrir bastante; pero cambiar sería peor, y hasta
creo que el desgarro que me causaría la mudanza me sería fatal.



En casa vieja todas son goteras, pero en casa nueva los viejos
poco duran.






XXIX

El avestruz y la perdiz

Un avestruz, las alitas hinchadas y el pescuezo estirado, recorría la
Pampa como despavorido, yendo y viniendo por todas partes.

Se acercaba la primavera, y por todas partes, se veían teros,
patos y perdices, palomas y demás pájaros aprontando los nidos,
afanados en preparar todo lo necesario para la próxima
empolladura.

Todos miraban admirados al avestruz, y como no entendían el
porqué de sus andanzas, pensaban lo que cuando no se entiende
se piensa, que se había vuelto loco. Como don Churri es persona de
mal genio, nadie se atrevía a preguntarle qué motivo tenía para
correr así, en vez de acordarse como la demás gente, de la estación
que empezaba y de la nueva familia que había que formar.

Sólo una martineta con quien estaba en muy buenas relaciones,
un día, le dejó entender que su conducta daba mucho que hablar. El
avestruz le contestó que más extraña era la conducta de todos los
demás pájaros que, sin ton ni son, sin saber lo que hacían, iban
edificando nidos en todas partes y poniendo huevos sin contar.

-Que así lo haga la gallina -dijo-, todavía se comprende, porque si
algo le falta, el hombre se lo da... (y ya se sabe por qué); pero



nosotros, los pájaros Silvestres, sin más recursos que los que nos
proporciona la naturaleza, debemos ser previsores y pensar en el
porvenir. Este año es de sequía; poco pasto va a haber, y antes de
formar familia, me parece necesario ver primero a dónde podré
llevar a mis esposas, para mantenerlas bien, y cuántas podré
mantener, y cuántos pichones podrá criar cada una. Y por esto es
que, antes de decidirme, estudio el asunto.

Sistema recomendable, este, de calcular los recursos antes de
empezar a gastar.






XXX

El zorro y la vizcacha

El zorro solía pedir hospitalidad a la vizcacha; y ésta no se la
negaba, sabiendo que ese atorrante, siempre distanciado por algún
motivo con la policía, pronto tenía que mandarse mudar.

Un día, el zorro resolvió cambiar de estado, casándose. Fue a
pedir a la vizcacha le prestase su casa para la noche de las bodas; y
la otra, bonachona, consintió, pasándose a vivir en casa de una
parienta, para no turbar la luna de miel de su huésped.

Después de algunos días, la vizcacha volvió a su hogar y se lo
pidió al zorro; pero éste ya se había acostumbrado a tener casa y no
quiso saber nada de devolverla a su dueña. La vizcacha no tuvo
más remedio que ir al juzgado de paz, a entablar demanda, pidiendo
el desalojo. Pero no se hacía ilusión sobre el éxito de la cuestión,
sabiendo de antemano que cuando, a los años, y después de gastar
plata, tiempo y saliva, conseguiría el desalojo, la casa estaría
completamente destruida: y triste, andaba de noche, merodeando
por las cercanías de lo que había sido su domicilio.

Una noche, oyó como lamentos apagados: parecían salir de la
tierra. Se acercó más y más, hasta llegar a la entrada principal, y vio
que durante el día, el colono que ocupaba el campo, había tapado
con mucho cuidado todas las bocas. Del mismo fondo de la cueva



salía efectivamente un vago rumor de gemidos, y la vizcacha
conoció la voz del zorro; lloraba éste de rabia impotente; se estaba
ahogando y llamaba a la vizcacha, pidiéndole perdón y suplicándole
que le abriese la cueva, pues él no tenía para esto las manos como
ella.

-Aquí estoy, don Juan -le gritó-, pero ya que me echaste de mi
casa, quédate vos en ella, que es tuya.

El que me robe la presa, que con ella se ahogue.






XXXI

El toro y el hornero

Un loro, de estos que con tal que hablen, les parece que dicen algo,
y que más gritan, más piensan ser entendidos, iba por todas partes,
diciendo que su nido estaba deshecho sin compostura, y tan sucio
que ya no se podía vivir en él.

El hornero, que tanto trabajo se da para edificar su casa, que
siempre la va componiendo, arreglando y limpiando, extrañaba que
pudiera uno hablar tan mal de su propio nido; y un día, le preguntó
al loro por qué más bien no trataba de componer el suyo.

-Si no tiene compostura, amigo -le contestó el loro-; si esto no
tiene remedio; los loros somos así; ya que hemos hecho algo, lo
destruimos; nuestra raza es una raza ruin -y mil cosas parecidas.

-Haces mal, loro, en hablar así de tu hogar y de los tuyos -le dijo
el hornero-; sería mejor, por cierto, no ensuciar, ni destruir tu nido;
pero todo mal tiene compostura, menos para el que se figura que no
la tiene. Ya que no puedes corregir los defectos de tu nido,
escóndelos siquiera y no metas tanta bulla para hacerlos conocer de
todos.

Nunca debe pensar nadie, ni menos decirlo, que haya mejor casa,
mejor familia, mejor patria que la propia.






XXXII

La cotorra y la urraca

Estaba de visita la urraca en lo de la cotorra, y como, desde el día
anterior, no se habían visto, fácil es suponer la cantidad de cosas
que se tenían que contar. Ambas hablaban a la vez, para
aprovechar mejor el tiempo, y se apuraban tanto en chacharear que
casi no se entendían. Pero esto era lo de menos, siendo lo principal
mover el pico sin descanso.

Y cuando en lo mejor estaban de una historia que contaba la
urraca sobre la hija del vecino, llegó la sirvienta de la cotorra y le
dijo, alarmada:

-Señora, ¡está llorando la chica!
-¡Oh! exclamó la cotorra-, ¡qué fastidio! Bueno, ya voy, ya voy.
Y quedose escuchando hasta el fin el interesante cuento de la

urraca sobre la hija del vecino.






XXXIII

El tigre y sus proveedores

El tigre encontrándose indispuesto, tuvo que apelar, para poder
comer carne de ave, como se lo había mandado el médico, a los
buenos oficios de los pájaros cazadores. El cóndor pronto le trajo
una pava gorda; el gavilán le trajo después una martineta; el
carancho se quiso lucir y también le trajo un pollo.

El chimango, que no quería ser menos, reclamó su turno y se
aprontó también para salir a cazar. Cuando lo supo, el tigre frunció
la ceja y dijo que era una barbaridad contar con semejante infeliz
para tener carne fresca. No había duda, decía, de que ese día él no
iba a comer, y se iba a enfermar más, y que era cosa de enojarse
ver a semejante comedido meterse en lo que no sabía hacer.

-Si algo trae, seguro que va a ser carne podrida, pues es lo que
más le gusta a él. Y si por casualidad es una presa viva, va a ser
algún chingolo que ni alcanzará a llenar la muela que tengo picada.
Pero, ni esto.

No va a traer nada, nada, seguramente; y no tendré más remedio
que comérmelo a él.

El chimango no quiso desistir, a pesar de todo, ni ceder su turno;
se fue no más.



-Nada, nada va a traer, verán -insistió su majestad.
Y efectivamente volvió el chimango sin nada en las garras y sin

nada en el pico; todo avergonzado y temblando al pensar en la ira
terrible del tirano.

-Pero ¿no les decía yo -exclamó éste-, que no traería nada? ¿No
lo había previsto yo? ¿No lo había previsto? Digan.

Todos así lo reconocieron, alabando el acierto del monarca; y
aunque el almuerzo le hubiera fallado, quedó el tigre quizá más
satisfecho por no haber errado en sus previsiones que si el
chimango le hubiera traído una perdiz. Hasta creen muchos que si
éste hubiese traído una gallina, no hubiera evitado ser castigado con
cualquier pretexto, por haber hecho salir desairado, al que al
contrario perdonó generosamente una torpeza que tan bien ponía
de relieve su triunfante perspicacia.

Para muchos casi es desgracia que no se produzca la que tienen
anunciada.






XXXIV

El chancho gordo

Un cerdo a medio cebar no tenía más que gruñir un rato, al
despertarse, para que al momento viniera un peón con dos baldes
llenos de suero, una ración de afrecho y otra de maíz, sin contar
algunos zapallos y restos de cocina. Con la panza siempre llena y
nada que hacer sino dormir, el excelente animal se consideraba feliz
y siquiera tenía el tino de no pedir más.

Era en invierno, con tiempo de sequía, grandes heladas, y los
campos estaban en muy mal estado: a tal punto que los caballos, lo
mismo que las vacas y las ovejas, estaban sumamente flacos y con
miras de volverse osamentas.

Se quejaban, pues, de su mala suerte y no teniendo que comer,
se lo pasaban maldiciendo del hombre, su amo, que no se acordaba
de ellos y los dejaba abandonados, sin hacer nada en su favor; y no
dejaban de mirar con envidia al cerdo a quien no se mezquinaba la
comida, dándole de todo a él, como si fuera más que ellos.

El cerdo los oía y sin dejar de moler maíz y de chupar con avidez
la leche espesada con afrecho, murmuraba con profundo
desprecio... y algo de inquietud:

-¡Gente envidiosa, que nunca está contenta! ¡Socialistas!






XXXV

Flores quemadas

El fuego devastador había pasado por allí; destruyendo, arrasando
todo y dejando en lugar de la lozana y tupida vegetación, una
extensa mancha negra, de aspecto fúnebre.

La oveja, asimismo, a los pocos días, ya empezaba a recorrer el
campo quemado, encontrando entre los troncos calcinados de las
pajas brotes verdes que saboreaba con tanto mayor deleite, cuanto
más tiernos eran.

Alcanzaba ya a saciar su hambre con relativa facilidad y pensaba
que las quemazones no son, por fin, tan temibles como lo suelen
ponderar algunos.

Y justamente encontró a la mariposa que andaba revoloteando
por todos lados, triste como alma en pena que busca, sin poderla
encontrar, la puerta del cielo, y lamentando el terrible desastre
causado por el fuego.

La oveja le preguntó, entre dos bocados, por qué lloraba tanto; y
contestó ella entre dos sollozos: «por las flores».

La oveja se echó a reír, encontrando peregrina esta idea de llorar
por las flores, cuando con sólo dos noches de rocío volvía a crecer
el pasto con tanta fuerza.



-Cierto es que las flores son bonitas -dijo-, con sus colores tan
variados, y su perfume tan suave; pero aunque me guste también
comerlas porque dan más sabor al pasto, creo que muy bien puede
uno pasarlo sin ellas, y que no porque falten, se debe dejar de
comer ni deshacerse en llanto.

-¡Ay! -contestó la mariposa-. El pasto volverá a crecer
seguramente y las ovejas a llenarse; pero las flores, ellas no
volverán en todo el año con sus colores hermosos y su delicioso
perfume; siempre habrá de comer para la hacienda, pero no ya para
las mariposas.






XXXVI

El médano y el pantano

Justamente por donde pasaba el camino carretero, un médano
amontonaba arena siempre tan removida por el viento, que nunca
podía crecer en ella una mata de pasto. El médano sentía verse tan
inútil, la cosa peor y más humillante en este mundo; y cuando por
las lluvias se había puesto intransitable el pantano que se extendía
a sus pies, y que los carreros tenían por fuerza que cruzar por la
arena para evitar de dos males el peor, sufría al oírlos renegar
contra él.

La suerte del pantano no era mejor: los carreros lo cruzaban con
el Jesús en la boca, por poca agua que hubiera caído, casi seguros
de quedarse atascados en él, y poco cariño le podían tener a
semejante estorbo. Aun en verano, cuando estaba seco, y que no
presentaba más que su área polvorosa y desnuda, lo miraban de
reojo, acordándose de los malos ratos pasados en él.

Pero, a fuerza de vivir juntos y de contarse sus penas, empezaron
el médano y el pantano a prestarse mutuo auxilio. Ayudado por el
viento travieso, el médano desparramó poco a poco su arena sobre
el pantano, tapando con ella los pozos cavados en éste por el
médano, y que ambos se cubrieron con pastos finos y tupidos, sin



que en uno se estancara el agua, sin que en el otro se moviera ya el
piso con el soplo del viento.

Y vino el día en que quedaron parejos el pantano y el pasar de los
carros.

En ambos podían pastar los rebaños y cruzar las tropas de carros,
sin que los carreros renegasen, incontrastable prueba de lo acertada
que había sido su alianza.






XXXVII

Maledicencias

Mientras desfilaba la majada, al salir del corral, un carnero que
caminaba solo, escuchaba la conversación de dos ovejas que iban
detrás de él. Hablaban de sus compañeras y criticaban sin piedad a
todas las que pasaban cerca de ellas. «¡Qué facha! ¡Qué modo de
caminar! ¡Qué lana fea! ¡Qué gorda! ¡Qué flaca!» y mil otras cosas
peores, algunas.

El carnero, pensando al oírlas, que quienes así hablaban no
podían ser sino un compendio de la hermosura ovejuna, se dio
vuelta, dispuesto a admirar, y se encontró con dos caches
horrorosos que casi lo asustaron.






XXXVIII

La mulita indiscreta

Al pasar, de noche, cerca de la cueva de unos peludos, una mulita
oyó el ruido de la conversación, y como es bastante curiosa por
naturaleza, se acercó despacio y paró la oreja para escuchar mejor.
Primer no oyó más que el murmullo confuso del cuchicheo; y pensó
que no debían hablar de religión ni de política, pues parecían muy
sosegados; concentró su atención y empezó a distinguir las
palabras cuando comprendió que de ella misma y de su familia se
trataba.

Pensó, pues parecen ser bastante amigos, aunque parientes, los
peludos con las mulitas, que estarían haciendo su elogio, y ya se
preparó a saborear alabanzas que tanto mayor valor tendrían,
cuanto más sinceras tenían que ser.

Había vivido poco, ignorando todavía que a los ausentes, lo mejor
que les pueda suceder, es que no se acuerde nadie de ellos, y
prestando más y más el oído, oyó que uno tras otro, como frailes en
responso, los peludos cantaban sus glorias y las de su familia, pero
de singular modo, no dejando un vicio, un defecto, un ridículo, que
no atribuyeran a ella o a alguno de sus más queridos deudos. Oyó
cosas terribles, que nunca se hubiera pensado que pudiesen salir de
la boca más odiada, invenciones pestilenciales, calumnias



ponzoñosas, pérfidas exageraciones y restricciones peores, alegres
votos de muerte, de ruina, de deshonra para ella y para los suyos; y
se fue corriendo a su cueva, a contarlo todo a su madre, aniquilada
por el dolor de haber oído tamañas cosas.

-¡Bien hecho! -le dijo la madre-, bien hecho, por indiscreta.
Guarda tu oído de las rendijas, pues no acostumbran ellas cantar
alabanzas ni tampoco tienen para qué guardar la boca.






XXXIX

Vae soli!

Cazadores de todas clases hacían estragos entre los bichos
silvestres de la Pampa. Unos con escopetas mataban a larga
distancia perdices, patos y palomas; otros con boleadoras
perseguían al avestruz y al venado; las mulitas y los peludos, en las
noches de luna, eran degollados por centenares; no escapaba
ningún animal de ser víctima de la codicia o sólo del instinto
destructor del hombre.

Formaron una sociedad para tratar de aminorar sus males, y cada
uno de los socios se comprometió a avisar a los demás por señales
apropiadas a sus medios, de cualquier peligro de que tuviera noticia.

Por cierto que esto no impidió del todo la matanza, pues siempre
hay incautos o malévolos, pero la hizo disminuir en grandes
proporciones.

Al mirasol le propusieron entrar en la sociedad; pero no quiso él.
Alegó que no tenía enemigos; que sus relaciones con el sol lo
elevaban demasiado encima de los demás habitantes de la tierra,
para que pudiera rebajarse a ser un simple miembro de cualquier
asociación; que su género de vida, puramente contemplativa, no
admitía que se pudiese molestar en avisar a los demás de peligros
que para él no existían; que no podía desprender su atención ni un



momento de la adoración perpetua del astro del día, al cual había
consagrado su vida; y que por fin, siendo él de una flacura tan
extrema, la misma muerte temería mellar su guadaña en sus huesos
y no corría personalmente ni el más remoto riesgo de incitar la
codicia de los cazadores. En vano don Damián, el venado, persona
muy prudente, le hizo observar que nadie en este mundo puede
guarecerse a la sombra de su propio cuerpo; le opuso el mirasol los
invencibles argumentos del egoísmo.

Pero sucedió que entró la moda entre las mujeres, de llevar de
adorno plumas en la cabeza, y particularmente copetes delgados y
finos. Pronto se les ocurrió a los cazadores que el copetito blanco
del mirasol era lo más apropiado para el objeto; y la matanza
empezó.

¿A quién hubiera podido ser más útil el aviso del peligro que a
este eterno soñador cuya vista siempre queda perdida en las
regiones etéreas y que parece olvidarse de que la tierra existe?

No se había querido dar por solitario de sus semejantes; y dejaron
éstos, indiferentes, que perdiera la vida.

Cada uno, en este mundo, de todos necesita.






XL

La gran conejera

Parecían haberse olvidado los conejos de que los repollos y las
zanahorias no crecen en la conejera; y se habían amontonado en
ella, cavando cada día más cuevas, y también encontrando la vida,
cada día más difícil. Como nadie se ocupaba de sembrar ni de
plantar, los precios de los alimentos habían subido enormemente, y
a pesar de cavarse cuevas y más cuevas, éstas no alcanzaban para
la población siempre creciente de la conejera, y los precios de los
alquileres iban por las nubes.

Todo estaba repleto, desbordaba; siempre había que fundar más
escuelas, crear más hospitales, abrir nuevas vías. Tanto para todo
esto como para impedir que siguiese esa aglomeración anormal, las
autoridades inventaron impuestos nuevos y perjudiciales al
desarrollo de la fortuna pública, y como se quejaban muchos de que
no había trabajo para ellos, la miseria era grande, y pocos eran los
que alcanzaban a satisfacer su apetito.

La situación era lo más tirante, y hasta disturbios graves se
hubieran podido producir, cuando un conejo, iluminado, no hay
duda, por una luz divina, un conejo de genio, se acordó que fuera de
la conejera había campos inmensos, despoblados y fértiles, donde



la vida abundante quedaría asegurada para cualquier número de
conejos que fueran allá a plantar repollos y sembrar zanahorias.

Convenció a las autoridades; éstas dejaron por un momento de
atormentar su imaginación exhausta, y en vez de seguir buscando
nuevas fuentes de impuestos, regalaron a cada conejo que quisiese
ir a plantar repollos, una pequeña área de tierra desierta.

La abundancia renació como por encanto, y hasta los que
quedaron en la conejera tuvieron con qué comer a sus anchas, pues
los que de ella habían salido producían para comer, vender, dar,
prestar y tirar.






XLI

Los zánganos en la colmena

Las abejas, un día, creyeron que andaría mejor el gobierno de la
colmena si estableciesen impuestos para costear los servicios
públicos. Viendo que los zánganos andaban ociosos, les ofrecieron
encargarles la cobranza, lo que éstos aceptaron gustosos, ya que
era trabajo liviano y bien remunerado.

Pero, poco a poco, indujeron éstos a las abejas a aumentar el
número de los cobradores, consiguiendo así colocar a una cantidad
tan considerable de sus amigos, que hubo que aumentar los mismos
impuestos para pagarles, y que toda la miel de la colmena
amenazaba ser poca para tanta gente.

Las abejas se dieron cuenta del peligro y decretaron la inmediata
expulsión de los zánganos. Hubo llantos, y los zánganos
preguntaron llorosos a las abejas qué iba a ser de ellos, una vez en
la calle, y las abejas les contestaron: «¡Que hagan miel, pues,
ustedes también!».






XLII

La gallina y el cuchillo

Hacía tiempo que la gallina soñaba con vengar de la tiránica
crueldad del hombre a todos los de su raza que había visto degollar,
cuando un día quiso a casualidad que encontrase en el suelo un
cuchillo.



Ignoraba que el débil, después de esperar a veces siglos, todavía
tiene, cuando le parece haber llegado la hora de la justicia, que
aprender el manejo de la espada puesta por ésta en sus manos;
quiso apoderarse del arma y no hizo más que cortarse las patas
lastimosamente.






XLIII

Flores marchitas

¡Oh! flores hermosas, las del Deseo ¡purpúreas, enormes, y de
perfume embriagador! El viajero anheloso se apura, sube, se trepa
sin sentir el cansancio hasta la cima, de donde parecen inclinarse
hacia él, iluminando el horizonte. Extiende la mano, toma de ellas un
ramillete...

...El ramillete ya está ajado; sus colores han palidecido, sus
pétalos se cierran, su perfume se evapora; ya no es la flor atrayente
del Deseo; es la flor severa de la Realidad.

Las conserva el viajero; y mucho tiempo después, las volverá a
ver, incoloras, con su perfume tenue y deliciosamente apagado de
flores marchitas del Recuerdo.

Y si se da vuelta, verá que en la planta han quedado otras,
purpúreas todavía, pero de una púrpura deslucida, triste, y cuyo
perfume, a la vez suave y amargo, desconsuela. Son las flores del
Pesar; también, en otro tiempo hermosas flores del deseo, dejadas
ahí por descuido, por desdén o por olvido, por no haber podido o por
no haber querido, también por no haberse atrevido quizá, o por no
haber sabido.






XLIV

Interesante sesión

No se sabe muy bien por qué fue, pero una parte de los animales
resolvió protestar enérgicamente contra su gobierno, y se llamó por
carteles a una gran reunión para cambiar ideas, elaborar programas
y echar, por fin, si cuajaba, las bases de alguna revolucioncita,
aunque no fuera más que para pasar un rato.

La reunión fue numerosa; muchos oradores enérgicos, unos, o
imperiosos, insinuantes otros, o irónicos, y también fastidiosos,
trataron de hacerse oír, pero les era imposible dominar el tumulto.

El burro, en ese trance, pensó que sólo él podría imponer su voz y
que esto seguramente lo haría elegir jefe del nuevo partido.

Subió, pues, a la tribuna; frunció las cejas, paró las orejas, tomó
una actitud tan seria, tan imponente, tan doctoral, que todos,
creyendo que iba a rugir, se callaron.

No hizo más que rebuznar: y se disolvió la asamblea en medio de
risas.






XLV

La oveja merina y las ovejas criollas

Llovía: acurrucadas las ovejas tiritaban de frío. Una oveja merina, de
lana fina, larga y tupida, a pesar del magnífico y espeso manto que
la cubría, parecía sufrir más que las que la rodeaban, mal tapadas
éstas, sin embargo, y sólo en parte, por unos mechones ralos que
dejaban pasar el agua hasta el cutis.



La merina se quejaba y las otras se admiraban de que se quejase,
vestida como estaba, por una mojadura, cuando ellas, casi
desnudas, soportaban lluvias y fríos sin decir nada.



Una oveja vieja, que habiendo vivido mucho, sabía muchas cosas,
les dijo: «No extrañen se encuentre tan desgraciada: es hija de
ricos; y la pobreza, madrastra como es, mejor que la prosperidad,
entiende de educación».






XLVI

Las dos manos

¿No ve? ¡otro golpe! -dijo, sacudiéndose, la mano izquierda a la
mano derecha, que armada de un martillo, iba a seguir pegando
como si ni tal cosa, y declaró que, cansada ya de ser siempre la
víctima, también ella quería manejar el martillo, el serrucho, el hacha
y el cuchillo, y que a su vez, la derecha tendría parado el clavo o
asentaría la tabla, el trozo de leña o el pedazo de carne.



La mano derecha, sonriéndose, asintió, y teniendo derecho el clavo,
entregó a la izquierda el martillo. Ésta lo levantó con esfuerzo, no
pudiendo hacer menos que susurrar: «¡Qué pesado!» y dio con él
varios golpes con tanta torpeza, que el clavo voló y la mano derecha
hubiera quedado destrozada si no hubiera estado sobre aviso.



Se burló de la izquierda, que ya no podía más, sin haber todavía
hecho trabajo útil, y la dejó convencida de que si bien estaba hecha
para ayudar, no era capaz de manejar las herramientas.



-Uno que otro golpe o tajo recibes, es cierto -le dijo-; pero tu tarea
no es tan penosa como la mía, y lo mejor, en este mundo, es hacer
lo que uno puede, sin meterse en lo demás.






XLVII

El gato blanco

Un gato blanco se sentía orgulloso por su magnífico pelaje. Todos lo
admiraban y sus amos lo cuidaban con todo esmero, manteniéndolo
en la abundancia.



Pero le sucedió lo que a muchos; los amos, en una mudanza, lo
dejaron olvidado, y tuvo que andar vagando y buscarse la vida.
Quiso hacer lo mismo que los demás gatos pobres y cazar ratones,
lauchas y pájaros para mantenerse; pero no podía nunca agarrar
nada, a pesar de no ser de los más torpes, sin explicarse el porqué
de su poca suerte.



Un gato gris, hábil y afortunado al punto de no envidiar a sus
semejantes, descubrió el secreto de su mala fortuna y le aconsejó
para poder encontrar de comer en cualquier parte, rebajar un poco
el brillo de su traje; que fuera revolcándose en el polvo, porque por
su pelaje blanco, los ratones, las lauchas y los pájaros de lejos lo
veían venir y se escondían o se mandaban mudar, y que por esto
era que no cazaba nada. -No sienta bien -agregó-, un traje
demasiado vistoso al que tiene que vivir de su trabajo.






XLVIII

El entierro del perro

No hay como ser finado para ser bueno. Un perro muy querido de
sus amos había muerto: lo enterraron en el jardín los niños de la
familia, y casi lloraban al recordarse unos a otros todas las
cualidades del finado.

-¡Qué bien cuidaba la casa! -dijo uno.
-¡Tan valiente que era! -contestó otro.
-Tan fiel.
-¡Tan bueno!
-Tan obediente.
Y mientras deshilaban ese rosario de alabanzas, el hijo del

jardinero se acordaba que con el pretexto de cuidar la casa, el perro
lo había mordido a él en la mano, sin la menor provocación.

Una lechuza al oír que trataban de valiente al muerto, no pudo
hacer menos que reírse, acordándose que un día ella lo había
asustado con sólo rozarlo a la pasada, corriéndolo después a gritos,
un gran trecho.



¡Fiel! pensaba el gato, encogiéndose de hombros, ¡sí! cuando le
daban de comer; y muy bien se acordaba que el perro se había
quedado todo un día en casa del vecino, por haber sido agasajado
con un pedazo de carne.

¿Bueno, él? escuchaba con asombro una oveja. Es que nunca
habrán sabido por quién fue muerto el cordero que una vez
encontraron destrozado.

¡Obediente! ¡qué rico!, cacareó la gallina. Sí, cuando lo llamaban
a comer; pero cuántas veces, a pesar del reto que un día le dieron,
me robó a mí los huevos. Es cierto que desde entonces, se sabía
esconder bien para comérselos.

Asimismo siguieron los niños celebrando las virtudes del finado,
sin querer oír nada de sus defectos; porque siempre dura más, y por
suerte, el recuerdo de lo bueno que se ha perdido, que el del mal
que ha dejado de causar dolencia.






XLIX

El chajá y los patos

Una bandada de patos estaba a punto de volar para otros pagos;
pero unos querían ir al sur, diciendo que en vista de la estación
calurosa que se acercaba, se estaría mucho mejor allá, con grandes
lagos siempre llenos de agua, aun en los días más fuertes del
verano.

Los otros porfiaban que, acercándose la cosecha del trigo, era
mucho mejor irse al norte, a Santa Fe (habían leído sus
informaciones en los diarios), donde, decían, hay inmensos
sembrados; allá se podría anidar y empollar en las mejores
condiciones, por la abundancia de grano que siempre queda en los
rastrojos. Ambas partes daban excelentes razones a favor de su
opinión, pero ninguna podía convencer a la otra, probando una vez
más que, aunque digan, toda discusión es inútil entre gente de
opinión contraria.

Por suerte apareció por el cañadón un chajá, y los patos
convinieron en someterle el caso, comprometiéndose cada bando a
acatar su laudo sin más trámite. Los patos que querían irse al sur,
se acercaron los primeros, y después de saludar al chajá, le dijeron:

-¿No es cierto, señor chajá, que es al sur a donde debemos ir?



-¡Chajá, chajá! -contestó sin vacilar el interpelado, y con un tono
de convicción que no admitía réplica. Los patos, agradecidos, se
pusieron en marcha con rumbo al sur, gritando a los compañeros:

-¿No ven?
Pero los que querían ir al norte los dejaron salir solos y

preguntaron también al chajá:
-¿No es cierto, señor chajá, que es al norte a donde debemos ir?
-¡Chajá, chajá! -volvió a gritar el chajá con la misma convicción, y

los patos se fueron al norte, persuadidos de que el chajá les daba la
razón.

El chajá, muy prudente, había sabido evitar compromisos y
quedarse bien con todos.






L

La ostra madreperla y la ostra común

Con la misma ola vinieron a dar en la misma roca dos ostras, hijas
de la misma madre, bien iguales al parecer, y se arreglaron lo mejor
posible, pegándose en la piedra para vivir allí. Y crecieron, juntas,
sin que nunca se les ocurriera a ninguno de los innumerables peces
que diariamente pasaban por cerca de ellas y tan bien creían
conocerlas, que pudiera haber entre ambas la mínima diferencia.

-Son dos ostras, y nada más -decían los peces, con una mueca
de desdén-. Hasta que vinieron los pescadores; al llegar a nuestras
ostras se abalanzaron ambos sobre una de ellas, despreciando del
todo la otra, y pelearon cuchillo en mano para disputarse el único
objeto de su ambición.

Los pescados asistían atónitos a semejante trance, llamándoles la
atención, primero que tanto pelearan esos hombres por una ostra, y
más, que fuera por una sola y no por la otra.

-¿Por qué no toman cada uno una, ya que son iguales? -decían.
-Es que -contestó una almeja muy versada en ciencias sociales-,

no son de ningún modo iguales, aunque así lo parezcan. La
igualdad no es cosa de este mundo; y siempre la madre perla, aun



cuando su cáscara sea vulgar y fea, valdrá más ella sola que toda
una multitud de ostras comunes.






LI

La babosa

Deslizándose pesadamente entre las sombras de la noche, evitando
con mucho cuidado el atravesar en descubierto las sendas
iluminadas por los rayos de la luna, la babosa se arrastraba por el
suelo, buscando en qué planta dejaría caer su baba asquerosa.



Plantas espinosas de abrojo, plantas grises y feas de cepa-caballo o
de chamico hediondo, ortigas y yuyos venenosos parecían solicitar
sus repugnantes abrazos, pero pasaba ella como despreciándolas.
Algo mejor quería. Ensuciar lo sucio ¿para qué?, hubiera sido gastar
en vano la baba de que anda tan bien provista.



Y siguió su camino hasta encontrar un rosal cargado de flores en el
que trepó, recorriendo todas las ramas; trabajo le dio, por cierto,
pero ¡qué gloria, qué gusto, qué deleite!, pudo ensuciar, sin dejar
indemne una sola, todas las hermosas rosas espléndidamente
abiertas por la primavera y perfumadas por el sol.






LII

Cóndor y chingolo

El cóndor en su poderoso vuelo remontó a la cima de la montaña, se
asentó en ella, torció su horrible pescuezo desplumado y
recorriendo todo el horizonte con una orgullosa ojeada, exclamó:

-¡Yo, buitre, soy el centro del orbe!
Un gavilán, amodorrado en la punta de un poste del telégrafo en

plena Pampa, contemplaba entre los párpados a medio cerrar el
horizonte lejano que por todas partes a igual distancia lo envolvía, y
despertándose, también exclamó: ¡Yo, gavilán, soy el centro del
orbe!

Pero también el carancho, asentado en la cima de un sauce,
viendo el horizonte amplio de la llanura extenderse por igual trecho
a todos lados, gritó: ¡El centro del orbe soy yo, carancho!

El chimango, mientras tanto, dejó durante un rato de rascarse los
piojos para cerciorarse desde lo alto de un poste del corral, de que,
sin la menor duda el centro del orbe era él, pues no había más que
fijarse en el horizonte para comprobar el hecho. Y tanto se
convenció de que así era, que se lo dijo al chingolo.

Pero el chingolo, que no tiene ni una pluma de zonzo, no se la
quiso tragar sin ver; voló para arriba, hasta lo más alto que le fue



posible, y cuando volvió a bajar, le gritó al chimango: ¡Mentira, el
centro del orbe soy yo, bien lo acabo de ver!

Y no hay pájaro en este mundo, por chico que sea, que no crea
ser el eje de alguna cosa.






LIII

La vizcacha inexperta

Criticando, y con mucha razón, a sus padres, que pudiéndola hacer
grande y cómoda, pues para ello habían tenido campo a discreción,
habían cavado una vizcachera que no alcanzaba siquiera para toda
la familia, una vizcacha joven y entusiasta del progreso exclamaba:
«¡Pero si es una barbaridad!, haber hecho tan pocos cuartos, tan
pequeños, con puertas tan angostas que no puede uno pasar sino
de sesgo. Los zaguanes parecen hechos en terreno dado de
limosna, y es preciso haber tenido poca previsión para no pensar en
que algún día la familia aumentaría. Yo, cuando me establezca, voy
a cavar una vizcachera tan grande que ni en todo un siglo la van a
llenar mis descendientes».

Así hizo, y habiéndose casado, empezó a cavar una cueva
inmensa, con bocas muy grandes por todos lados, zaguanes anchos
como para pasar tres vizcachas de frente, cuartos enormes, y en tal
cantidad que hubieran cabido diez familias de vizcachas, con todos
sus trastos y los mil cachivaches inútiles que suele amontonar ese
animal.

Y lo bueno fue que nuestra vizcacha no tuvo hijos, de modo que
parecía cementerio ese gran caserón vacío. Nada más que para
tenerlo limpio, se hubiera necesitado una multitud de sirvientes, y



pronto se cansó de tanto trabajo. Se tuvo que limitar a vivir en cuatro
de las piezas más reducidas y abandonó el resto de la cueva. No
faltaron entonces alimañas de todas clases para apoderarse de lo
que quedaba desocupado; atorrantes y vagos, gente de dudosas
costumbres, bullangueros y ladrones, sucios y de mal vivir, que eran
un peligro constante para la dueña de la cueva.

No prever ciertas necesidades del porvenir es malo, sin duda;
pero anticiparse a ellas sin cordura, es peor.






LIV

Amor sincero

La nutria, con incontrastable emoción, se había fijado en que el terú-
terú, cada vez que ella salía del agua y empezaba a cavar en la
orilla del cañadón, para buscar raíces o por cualquier otro motivo, se
venía disparando para estar a su lado. Le hacía mil saludos,
estirando el pescuezo y moviendo la cabeza como títere, gritando de
alegría y no dejándola ni un rato, mientras quedaba ella en tierra
firme.



No tenía ni la menor duda de ser dueña absoluta del corazón del
terú-terú, y pensaba que si él no se había todavía declarado, sólo
debía de ser por timidez.



Cuando la nutria volvía a zambullirse, el terú volaba hasta la loma
más próxima, donde vivía otra gran amiga de él, que era la
vizcacha. Y allí se quedaba, cerca de la cueva, esperando la
oración, hora en que salía la vizcacha a tomar el fresco, a comer y a
cavar la tierra. Cuando empezaba ella su trabajo, la rodeaba de
atenciones, rascando también el suelo, como para ayudarla,
diciéndole mil cosas, haciéndole la corte.





Pero un día, la nutria lo sorprendió; no pudo dejar de manifestarle su
despecho; y requirió de él declarase de una vez a cuál de ellas
prefería.



El terú tuvo que confesar que a ninguna de ellas, y que sólo
apreciaba como era debido la fineza que para con él tenían ambas
de proporcionarle gusanos de todas clases, con escarbar la tierra, la
nutria en los bajos húmedos y la vizcacha en la loma.



La boca da besos a la cuchara, pero no son de amor.






LV

Pelea de gallos

Dos gallos peleaban: alrededor de ellos, las gallinas, en rueda,
seguían las peripecias del combate, ignorantes del motivo que
podrían haber tenido para andar tan enojados.



Y cuando, ensangrentados, ambos dejaron de combatir y se
retiraron, rodeado cada uno de las gallinas que más quería, éstas,
tímidas, les preguntaron por qué habían peleado con tanto
encarnizamiento.



Y cada uno por su lado, erguido, contestó: «porque tenemos púas».



De la cintura a la mano salta solo el cuchillo; mejor dejarlo en casa.






LVI

El hornero y la palma

Una paloma doméstica alababa su habitación, tan cómoda y tan
abrigada y hasta con nidos hechos de antemano. El agua, la comida
abundante y variada, allí nada le faltaba, y sin trabajo casi, podía
pasar en su casa la vida más feliz y más tranquila.

Entre los que la escuchaban estaba el hornero, ese pájaro tan
modesto en el vestir, tan hábil y tan asiduo en el trabajo, de
costumbres tan sencillas y tan francas, que nunca pide nada a nadie
y todo lo espera de sí mismo, y cuya risa sonora tan lindamente
celebra sus alegrías, cuán abiertamente se burla de las necedades
del prójimo. Y con riesgo de escandalizar a los que con los ojos,
redondos de admiración, quedaban considerando a la paloma como
un ser digno de envidia, se rió a carcajadas de lo que ella decía. Él,
dijo, no tenía más que una casita de barro, edificada con mucho
trabajo en un poste del telégrafo, y que siempre necesitaba
composturas; a veces tenía que ir lejos a buscar los materiales;
nadie, por supuesto, pensaba en prepararle la comida y vivía de lo
que encontraba por allí. Tenía que formar nido para sus pichones y
no podía costear sirvienta, ni cuando su señora estaba empollando;
y asimismo no cambiaría, decía, su suerte por la de esta pobre
paloma con su vivienda edificada a todo costo y con todas las



comodidades de que la rodeaba el hombre. «Mi casa es un rancho,
agregó, pero el rancho es mío; no viene el dueño de casa a
apoderarse de mis pichones, como si fuesen de él, con el pretexto
de que da de comer a los padres».

«Del palacio ajeno que a tan alto precio arrienda la pobre esclava,
la echarán cuando quieran; mientras defenderé yo, dueño, hasta la
muerte, mi pobre rancho de barro».

Aun pequeña, la propiedad enaltece.






LVII

Las colmenas

No hay peor enemigo que el de tu oficio.
En el fondo de un jardín había tres colmenas, cuyas abejas

trabajaban con igual empeño, pero no con igual éxito, sencillamente
por estar una de las colmenas un poco más al reparo del sol y del
viento que las otras.

Los tres enjambres eran del mismo origen, y todas las abejas
parientas; pero no por esto se ayudaban de colmena a colmena, y
cada familia trabajaba sola para sí, con guiñadas de envidia, más
bien que de cariño, a las vecinas.

Una primavera de muchas flores, la colmena mejor situada se
apresuró a desparramar en los alrededores su ejército de obreras y
dio tal empuje a los trabajos, que se llenó de miel hasta más no
poder, afirmando victoriosamente su ya afamada prosperidad.

No pudo hacer lo mismo la que estaba a su lado, porque, no
siendo su exposición tan favorable, no tuvo bastante calor para
apresurar el nacimiento de sus obreras; y cuando éstas ya pudieron
salir, las flores escaseaban. Apenas se pudo juntar en esa colmena
bastante miel para evitar el hambre durante el invierno, y las abejas
de la colmena rica, al ver a sus vecinas cabizbajas y flacas, pronto



dieron a conocer su indiscreta alegría que no tanto su propia
prosperidad, como la desgracia ajena, las llenaba de gozo.

Y quizá se mueren de tristeza las abejas pobres a no ver al otro
lado, completamente arruinada, la tercera colmena, con sus
habitantes muriéndose de necesidad, lo que fue para ellas el gran
consuelo que les permitió sobrellevar su propia pobreza.






LVIII

El escarabajo y el picaflor

Cada uno, en este mundo, tiene su modo de ser, sus cualidades y
sus defectos. El escarabajo es útil, el picaflor es bonito.

Pero el escarabajo no se contentaba con ser útil, y que se tuviera
consideración por su trabajo; envidiaba al picaflor, de quien todos
ponderaban la gracia y la gentileza, la hermosura y el brillante
plumaje; no perdía ocasión de rebajar sus méritos, creyendo
seguramente así ensalzar los propios. Todo lo que hacía el picaflor
era criticado por el escarabajo, y hasta sus buenas acciones eran
dictadas, al oírle, por la vanidad o por el interés.

-Es un haragán presumido; incapaz de trabajar; saquea a las
flores, pero no sabe hacer miel. Bien mirado, no sirve para nada;
dicen que es bonito; será, pero no piensa sino en lucirse y acaba por
dar rabia el ver a ese atolondrado andar de flor en flor, festejándolas
a todas y haciéndose el delicado hasta no tocarlas sino con la punta
del pico. Yo no soy así, señor -agregaba-; siempre trabajo calladito,
sin tratar de lucirme más que por mis esfuerzos en llevar a cabo mi
ruda tarea de estercolero. Pero también todo el mundo sabe cuánto
más vale un escarabajo que un picaflor.

Y así lo creía él.






LIX

La lechuza y el zorro

Durante una ausencia de la lechuza, el zorro le comió los huevos. Al
volver ella a la cueva donde tenía el nido, hizo mil conjeturas sobre
quién podría haber sido. El lagarto le era sospechoso y también la
comadreja; el zorrino era muy capaz y el hurón bastante aficionado;
varios otros bichos había a cual más ladrón y para quienes
especialmente los huevos eran un manjar predilecto, y la pobre
lechuza, deplorando su descuido, no sabía a quién echar la culpa.

No dejó de cruzar por su mente dolorida como una fugitiva idea
que bien podía ser el zorro, pero la rechazó casi con indignación
contra sí misma, al acordarse que el zorro era su propio compadre,
y aunque algunos le aseguraron que era un gran cachafaz, no lo
quiso creer capaz de semejante fechoría.

Y lo consultó, al contrario, sobre las medidas más conducentes a
evitar en el porvenir la misma desgracia.

El zorro, muy comedido, se prestó a ello con la mejor voluntad,
indicó mil medios, precauciones complicadas combinaciones de
puertas y de cerraduras, y de estas últimas se guardó, sin decir
nada, las llaves duplicadas.






LX

El zorrino manso

Amanzado desde cachorrito, un zorrino vivía en una casa, en medio
de la familia y de los animales domésticos, causando la admiración
de todos por la decencia con que se portaba, sin dejar escapar
jamás el mínimo olor a... zorrino.

Dedicaba su mayor amistad a los niños de la casa y a un cusquito
que siempre andaba con ellos.

Y con la cabecita levantada como si buscara algo, olfateando,
corría el zorrino por todas partes, se dejaba acariciar, comía carne
en la mano del amo, entraba en el rancho, todo sin dejar sospechar
siquiera que fuese capaz de hacer lo que tan bien hacen sus
semejantes.

Pero un día, mientras estaban jugando los niños, el cusco y él,
revolcándose en un montón en la tierra del patio, los vio un perro
grande de afuera, que había venido con una visita; y se quiso
entrometer y jugar él también.

Toscamente se abalanzó y ladró. El cusco, creyendo que lo quería
morder, se asustó, los niños echaron el grito al cielo y quisieron
disparar, y el zorrino, olvidándose de su esmerada educación para
acordarse sólo del peligro inminente, soltó por todas partes su



chorro hediondo, perfumando con él lo mismo al intruso que a los
niños y al cusco; y el amo, que estaba en la cocina tomando mate
con la visita, frunció la nariz y dijo: «¡Qué olor a zorrino!» sin
acordarse en el primer momento de que al zorrino mejor amansado
le puede volver la maña el día menos pensado.






LXI

La rosa, el picaflor y la mariposa

El ruiseñor, cansado de pasar hambre, había llevado a otros pagos
su guitarra y sus cantos; la rosa, el picaflor y la mariposa, no
teniendo los medios de seguirlo, habían pensado en sacar de sus
dotes naturales la fortuna que tanta gente sin talento saca de oficios
deslucidos y sin arte. Pensaron en ofrecer a los seres desprovistos
de los adornos que embellecen, las pedrerías y el esmalte, los
perfumes y la gracia que con prodigalidad les había deparado la
Naturaleza.

No dudaban del éxito y calculaban de antemano los montones de
dinero que les iba a valer esa luminosa idea. Pensaban desquitarse
pronto del desprecio que les manifestaban todos los insectos que
fabrican o producen algo de lo que se vende, y los que saben
aprovechar el trabajo ajeno.

Abrieron un bazar de artículos de lujo, y la mariposa ofreció
polvos de oro al gusano de seda. Éste, buen obrero, pero de toscos
modales, contestó con una mueca: «¿Para qué quiero yo polvos de
oro?».

La rosa les ofreció algo de su perfume a las flores del repollo,
buenas campesinas ignorantes y groseras, que se taparon las
narices como escandalizadas.



El picaflor recorrió las calles con una caja llena de pedrerías
hermosas, ofreciéndoselas a los chingolos que encontraba. Pero los
chingolos, muchachos locos y sin instrucción, les preguntaban si
eran para comer; y al saber que no eran granos, alzaban el vuelo
mofándose del importuno.

Pronto se fundió el boliche; se tiraron en remate por menos que
nada las preciosas obras de arte de los socios; y los tres estuvieron
en la miseria.

Muchos años después, comprendió la gente lo que se les debía y
consagró su memoria.

Consuelo desconsolador para los artistas hambrientos.






LXII

El gato montés y la nutria

La nutria aseguró un día al gato montés que podría ella pescar
muchos más peces de lo que hacía, y que, si se contentaba con
pescar sólo los que necesitaba para su consumo, era porque no
sabía dónde guardarlos. Confesó, que le daba lástima tener que
desperdiciar tanta riqueza, pero todavía le parecía mejor dejar vivos
los peces que tirarlos sin provecho para nadie. Asimismo suspiró,
«¡cuánto siento no poder guardar algo de lo que hoy podría
economizar para cuando la vejez me impida trabajar!».

El gato, a quien tanto gusta el pescado y que casi nunca puede
lograrlo, al momento comprendió qué horizontes se abrían ante él, y
dijo: «¿Podría usted cazar los peces sin matarlos?». -¡Cómo no! -
contestó la nutria; casi sin lastimarlos. -Bien; entonces, dijo el gato;
hagamos un negocio. Conozco yo un vivero natural, escondido entre
las rocas, inaccesible para los pescadores, a donde me comprometo
a llevar los pescados que usted me entregue; y allá se reproducirán
de tal modo, que cuando la vejez le impida trabajar, usted tendrá a
mano pescado para toda la vida.

-¿De veras se reproducirán tanto?
-¡Quién lo duda! -contestó el gato con el entusiasmo arrebatador

de un cuentero del tío-. ¡Ciento por ciento! y garantido por mil



exclamó, no sin orgullo.
La nutria quedó convencida; la ilusión embriaga, y contentándose

con esa garantía que tan generosa como verbalmente le daba el
gato, empezó a entregarle con regularidad cada día el más lindo
pescado de los que había tomado. El gato se lo llevaba; se
internaba en el monte, y ¡quién, entonces, lo hubiera visto almorzar!

Cuando asomó la vejez, la nutria quiso conocer el vivero y
empezar a aprovechar su reserva de pescados, que el gato siempre
le ponderaba.

Pero, un día con un pretexto, otro día con otro, el gato siempre
prorrogaba la inauguración, y cuando ya no le fue más posible
echarse atrás, desapareció.

La nutria se convenció, algo tarde, de que cuanto más fuerte es el
interés, menos seguro está el capital.






LXIII

Los gatitos en la escuela

Una gata vieja, experimentada profesora, con los anteojos bien
asentados sobre la ñata, explicaba a toda una aula de gatitos que
era muy feo el mentir; que un gatito bien educado nunca debía robar
la leche; que era un gran pecado el ser goloso, y que si era muy
bien el cazar lauchas y aun comerlas, se debía evitar en lo posible
hacerlas sufrir inútilmente, como lo solían hacer tantos gatos chicos
y grandes.



Y la maestra agregó: «Bien segura estoy de que nunca en casa de
sus padres, ninguno de ustedes ha visto tan malos ejemplos...». -
¡Nunca, jamás! señorita -exclamaron a la vez todos los gatitos-. Bien
-dijo la maestra-; pero puede ser que por casualidad los hayan visto
en otras partes... -¡Sí, señorita, los hemos visto! -gritaron-. ¡Oh! ¿y
dónde? -preguntó la gata, con una sonrisa-. En casa de Fulano,
señorita-. Y cada gatito nombró la familia de algún otro alumno.



Los ojos a la casa del vecino, las espaldas a la propia.






LXIV

El toro y la argolla

Un toro, de abolengo regular no más, había nacido con un genio
temible; desde chico todo lo volteaba en el tambo y en el pesebre:
nadie se le podía acercar, y el amo, al verlo tan indomable,
desesperaba de poderlo jamás preparar para la venta.



Pero se le ocurrió, un día, hacerle ver que todos los toros más finos
del rodeo tenían de adorno una argolla en la nariz; y hasta le dejó
entender, mintiendo, que era de oro y que era la señal para
distinguir a la torada decente de la de medio pelo.



El toro, que ya se disponía a cornear, se contuvo, miró, observó y
vio que era cierto, y se quedó quieto durante un rato para permitir
que el amo le colocase a él también la argolla. Cuando la tuvo
puesta, quiso seguir embromando, pero sintió que de la argolla, a
cada gesto, lo tironeaban y tanto le dolía que pronto tuvo que aflojar
y someterse.



La lisonja es un gran domador.






LXV

Los dos carneros

Los carneros, en una majada, celosos y peleadores, habían criado
uno para con el otro un odio tremendo. No se podían ver; hablaban
pestes uno de otro y no se podían encontrar sin soltarse alguna
grosería o por lo menos una ojeada de esas que morderían si los
ojos tuvieran dientes.



Asimismo nunca se habían atrevido a pelear uno con otro, y quizá
por no haberse descargado la tormenta, era por lo que andaba tan
pesada la atmósfera.



Un día por fin reventó. Una palabra más fuerte, una mirada más
insultante, o quizá sencillamente el viento norte, y se desplomó una
tempestad de topadas.



¡Y fuertes!, no de esas topaditas de carnero mocho que son de pura
parada, sino topadas de carneros aspudos, que suenan y duelen. Al
fin ambos se cansaron sin haber cedido ninguno; y desde entonces
mantuvieron entre sí una amistad inviolable y hasta edificante por lo
desinteresada que era.





De la topada, la amistad.






XLVI

El capón flaco

En el chiquero disparaban por todos lados los capones, sintiéndose
amenazados por el ojo certero y la mano vigorosa del resero; y tanto
más gordos se sentían, más asustados andaban.

Entre ellos estaba un capón bastante viejo, que los compañeros
se admiraban de ver tan tranquilo en semejante trance.

¿Por qué privilegio singular había llegado a su edad sin haber
caído jamás en la volteada? Su lana era linda, su tamaño regular;
sólo su estado de gordura quizá dejaría que desear; y efectivamente
parecía más bien delgado.

El resero ni lo revisó siquiera; a la simple vista se dio cuenta de
que no valía la pena mirarlo de más cerca, y lo dejó tranquilo.

Un caponcito de los a quienes todavía no podía tocar la suerte,
oyó entonces que el dueño de la majada decía al resero, señalando
al capón viejo: «A ese animal le voy a poner cencerro, pues nunca lo
podré vender; nunca lo he visto gordo; apenas a veces ha llegado a
ser regular. No sé lo que tendrá, pues no parece enfermo».

Y preguntó el caponcito al capón viejo cuál era su secreto para
haber evitado la suerte de todos los demás.



El viejo le contestó que, habiéndose fijado en que cuanto más
llamaban la atención sus compañeros por su estado de prosperidad,
más expuestos estaban a ser apartados por gente desconocida que
no podía tener buenas intenciones, había formado desde chico la
resolución de no lucirse nunca demasiado, de comer solamente
para sostenerse en buena salud y quedar en un estado modesto,
casi humilde, para no atraerse desgracias. «Y ya ves el resultado;
he pasado la vida muy tranquila, sin sobresaltos de ningún género, y
hasta honores me van a conceder, ya que está el amo por ponerme
campanilla».






XLVII

La araña

La araña había tendido su tela en lugar muy propicio para cazar
moscas. Al cabo de un rato cayó en la tela, no una mosca, sino un
soberbio moscón, y la araña, alegremente ansiosa, lo miraba con
toda su atención, estirando los hilos de la tela, esperando el
momento oportuno para abalanzarse sobre el cautivo y
despedazarlo.

Pero el moscón era bravo y fuerte; empezó a sacudir toda la tela,
como Sansón el templo de Baal, y pronto vio la araña que para
conservar la presa era de toda necesidad tender sin demora otros
dos hilos principales, de la orilla de la tela hasta la rama en que
estaba atada.

La araña es mezquina; le pareció mucho el gasto. Es cierto que el
moscón era lindo y valía la pena; presas así no se agarran todos los
días; pero también dos hilos más, y de los gruesos, ¡amigo! es
mucha plata, y quiso creer que podía pasarlo sin ellos.

No esperó mucho rato el resultado; el moscón se fue con tela y
todo, y la araña quedó colgando de un hilo, por suerte.

Ni voraz, ni mezquino: ni loco, ni tonto; sólo es juicioso el que
sabe medir el gasto con el provecho.






XLVIII

La víbora y el zorro

En medio de una majada en parición andaba la víbora buscando
cómo colgarse de la teta de alguna oveja para llenarse de leche,
dando de chupar al cordero, como suele hacer, la punta de la cola
para engañarlo, cuando oyó el balido de un cordero que se acababa
de despertar; y al ratito, la voz de la madre que le contestaba.

No veía a la oveja; estaría detrás de una mata de paja que allí
había, y la víbora se deslizó despacio para mirar y topó con el zorro,
quien, imitando a las mil maravillas el balido de la oveja parida,
trataba de hacerse seguir por el corderito hasta alguna cueva de
donde éste no saldría más.

Al ver la cara atónita de la víbora, soltó la risa el zorro: «¿Qué le
parece la ovejita, comadre?...».

«¡Eh! ¿Qué quiere?, cada uno se las compone como puede».
Algunos días después, el zorro, en ayunas, oyó el canto de un

pájaro entre el matorral: «más vale, pensó, chingolo que nada» y fue
despacito hasta donde oía el canto. Y topó con la víbora, quien,
imitando a las mil maravillas el silbido de los pajaritos, trataba de
indicarles el camino de su garganta.



Al ver la cara atónita del zorro, la víbora soltó la risa: «¿Qué le
parece la calandria, compadre?... ¡Eh! ¿qué quiere? cada uno se las
compone como puede».

-¿De qué vive Fulano? -De trampas. -¿Y tú? -También.
Hasta el pícaro tiene que vivir en este mundo.






LXIX

El perro y el zorro

El zorro, viendo que se hacía cada día más difícil penetrar en los
gallineros por lo bien que los perros los guardaban, trató de utilizar
los recursos de su diplomacia para conseguir por astucia lo que la
violencia ya no le podía dar. Se acercó con mil zalamerías al
guardián de un gallinero, que lo era un gran perro danés con cara de
pocos amigos. Gruñó el perro al verle; no se levantó, pero le indicó,
mostrándole sus soberbios colmillos, que tenía muy poco gusto en
recibir su visita. El zorro se hizo tan humilde, tan pequeño, lo saludó
con tanta urbanidad, pidiéndole con insistencia que le permitiese
una palabra, que el perro al fin le dijo que hablara. Y después de
muchas circunlocuciones, el zorro le insinuó que podrían hacer
juntos un brillante negocio; que lo único que tendría que hacer el
perro sería fingir el sueño, mientras él sacaría del gallinero las
gallinas y los pavos, dándole después al perro su parte en dinero o
de cualquier otro modo.

El perro se hubiera podido levantar indignado y pegarle algo más
que un susto al zorro; pero, como sabía que el abrojo no produce
rosas, la propuesta no lo tomaba de sorpresa; se contentó con
decirle que no era pan para él y le enseñó el campo.



El zorro se mandó mudar, más bien un poco ligero, por lo que
podía suceder; y una vez en la cueva, pensó que un perro de tanta
honradez debía de ser de poca viveza.

Con esta idea en la cabeza, lo fue a ver otro día. Se acercó a él
arrastrando una bolsa bien cerrada y bastante pesada, y le dijo:
«Señor perro, aquí traigo un pavo gordo que me acaban de regalar;
como mi cueva está algo retirada y tengo que hacer una diligencia,
le pido por favor que me lo guarde; si no lo vengo a reclamar
mañana, será suyo sin más trámite. Lo que sí, como garantía, le
pediré que me entregue un pollo que le devolveré cuando le venga a
pedir el pavo».

El perro olfateó un momento la bolsa y tomándole olor a osamenta
vieja, se levantó enojado: «¡So pícaro!» le gritó.

El zorro ya estaba lejos. Una vez en la cueva, pensé que debía de
ser un caso raro el de ese perro danés, honrado bastante para no
engañar a nadie, y bastante vivo para no dejarse engañar.






LXX

El cuis y la lechuza

Un cuis, bien incapaz por cierto de hacer a nadie ningún perjuicio,
había establecido su domicilio en una modesta cuevita vecina de
una vizcachera abandonada, en la cual vivía la lechuza con su
numerosa familia.

El cuis, apenas amanecía, iba a sus quehaceres, sin ruido, sin
llamar para nada la atención, yendo de mata en mata con
asombrosa rapidez, tratando de evitar que algún mal intencionado,
perro, hombre o gavilán, lo viera a la pasada. Se mantenía con los
brotes nuevos del pasto del campo, viviendo asimismo en los
mejores términos con la oveja, que es de genio muy sociable. Ni
siquiera probaba carne, ni comía insectos, y por consiguiente la
lechuza no se podía quejar de que le hiciera competencia. Pues,
asimismo, y a pesar de que cuando la veía, soñando en la puerta de
su casa, acurrucada e inmóvil, la saludaba siempre con la mayor
urbanidad, esa señora atrabiliaria, gritona, irascible y molesta, se
despertaba por un largo rato de sus fúnebres pensamientos, movía
la cabeza como si se le fuese a destornillar, abría sus ojos
redondos, amarillos y escudriñadores, y mirándolo con rabia, lo
perseguía con sus gritos fatídicos, insultándolo como si hubiera sido
un criminal, un sinvergüenza, un cachafaz, un ladrón, un asesino, en



vez de ser el pobre, como en realidad era, un buen padre de familia,
modesto, trabajador e inofensivo. Tanto que el terú-terú le preguntó
un día a la lechuza qué diablos le había hecho el cuis para que le
tuviera tanta rabia.

-Nada -contestó ella-; pero ¿no basta que sea mi vecino.






LXXI

Los dos gallos y la polla

Un gallo hermoso y amable, comedido y de buenos modos,
festejaba a una polla; no desperdiciaba ocasión de probarle su
cariño, escarbando el suelo para ella, dejándole las mejores presas
de las que podía lograr, todo con el solo anhelo de conseguir en
recompensa de sus atenciones una mirada de aprecio.



Ni siquiera le hacía caso la polla; si, por casualidad, le prestaba
atención, era para burlarse de él con sus compañeras.



Otro gallo que las frecuentaba, grosero, feo y mal educado, incapaz
de prestar un servicio, brutal en sus modos, también festejaba a la
polla, si festejo se puede llamar el trato que le daba, humillándola,
haciéndola llorar de vergüenza y de rabia, burlándose de ella, hasta
atropellándola.



¡Misterios del corazón de las pollas!, con éste fue con quien se casó.






LXXII

El oso hormiguero

Tendido al sol, inmóvil entre los yuyos, bien envuelto en su espeso
traje negro listado de blanco, luciendo magnífica cola del mismo
género, el oso hormiguero gozaba de la vida. Su mayor placer era,
siendo él muy haragán, observar el trabajo de las hormigas
afanosas. Pasaba las horas enteras mirándolas; admiraba su
ingenio, su constancia, su actividad, su destreza, su fuerza, sus
cualidades de administración y de economía; pero, aunque
sinceramente las admirase, nunca le había venido a la mente la idea
de imitarlas. Le parecía tan natural que otros trabajasen y él no; la
ley del trabajo no existía, según él, más que para cierta gente,
predestinada probablemente por la Naturaleza a penar en este
mundo para la mayor satisfacción de unos pocos privilegiados de la
suerte.

Los hormigueros, de esto no cabía duda, no habían sido creados
para trabajar. Sus uñas largas, su pesadez natural para caminar,
claramente lo indicaban, y también, aseguraba él, su instintiva falta
de ganas.

Pero hay que vivir, y aunque no trabaje uno, tiene que comer. No
lo ignoraba el hormiguero, y bien sabía que el que no produce tiene



que vivir del productor; que sólo se precisa encontrar para ello un
medio que cuaje: y no se había quedado atrás.

Habiendo oído decir que a otros les bastaba vestir traje, lo mismo
que él, negro con algo de blanco, y tener, también como él, la
lengua melosa, para vivir bien sin hacer nada, tomó la costumbre,
cuando tenía apetito, de estirar la lengua entre las hormigas; y
éstas, creyendo que era azúcar, se le pegaban en tropel y las
tragaba con toda tranquilidad.






LXXIII

Jerarquía

En este mundo, amigo, tiene que haber poderosos y débiles, ricos y
pobres, gordos y flacos, hermosos y feos, amos y sirvientes,
mandones y mandados. Ha sido, es así y será así siempre y en
todas partes del mundo.

Así le decía un cerdo cebado, gordo y lustroso, a un pobre cerdo
de campo, puro huesos y cuero peludo, para infundirle el respeto
que consideraba serle merecido, por el permiso generosamente
otorgado de tomar de su comedera una que otra espiga de maíz. Y
el cerdo flaco, haciéndose el convencido, miraba con inmensas
ganas de reírse a ese ser informe, incapaz de moverse; y pensaba
entre sí: «¡Si será posible que ese fenómeno críe orgullo! ¡No te
hinches, que vas a reventar!». Pero quedaba muy serio, y el cerdo
cebado no podía leer semejante pensamiento en sus ojos humildes.

Mientras tanto, en el patio, un perro grande miraba
desdeñosamente a un cusquito que pasaba cerca de él, la cola
entre las piernas y los ojos suplicantes para que no le pegase. Y una
vez evitado el peligro, el cusquito se fue algo lejos a echarse, y
miraba de reojo al otro, diciendo entre sí: «¡Qué lástima que seas
tan tonto como sois de grande, de grueso y de fuerte!». Y en el
fondo de sus ojos brillaba una lucecita burlona y alegre que por la



distancia no podía ver el perro grande, no siendo tampoco bastante
perspicaz para adivinarla...

En los montes, el tigre llamó al gato de servicio para darle una
orden, que más que orden, por el tono parecía reprensión, y
respetuosamente se cuadró el gato, escuchando con atención lo
que le gritaba el superior; y éste ni nadie hubiera podido ver, ni
siquiera, sospechar, que detrás de esos ojos inmóviles y fríos había
todo un poema de burla íntima, impenetrable y penetrante.

El gusano, al esconderse en el leño se mofa del bien-te-veo y de
su grito amenazador; y la lombriz, humilde y fea, se burla de la
mariposa, joya de la naturaleza; y la lechuza, del águila; el enano,
del gigante; el jorobado, del Adonis.

Demasiado desgraciados serían los pequeños, los débiles, los
humildes, los pobres, los feos, los que siempre obedecen y nunca
mandan, si no tuvieran el inocente consuelo de poderse reír a su
gusto, solos o entre sí, de los grandes y de los fuertes, de los
orgullosos y de los que lucen su belleza, de los que siempre
mandan y siempre son obedecidos.

-¡Ríanse, ríanse...! ¡Pero que no los vayan a ver!






LXXIV

El mono y la cinta elástica

Un mono entró por una ventana abierta en casa ajena y encontró
colgada de un clavo una cinta elástica. La tomó de la punta, la
estiró, y al soltarla sin pensar, vio que pegaba fuerte en la pared. Le
gustó el juego; la estiró más y más, pegando así cada vez más
fuerte en la pared.

Entonces pensó en estirarla con toda su fuerza para ver hasta
dónde podría alcanzar y quién sería más fuerte, si él o la cinta.
Estiró, estiró; la cinta se iba poniendo larga y más larga, pero se
adelgazaba y también empezaba a resistir. El mono tiraba siempre,
pero algo como un recelo íntimo le aconsejaba la prudencia, y
parecía decirle no abusar, no tirar hasta el último límite. La cinta ya
casi no daba; el mono se sentía a la vez, y no sin cierto deleite,
tentado de seguir y con cuidado; daba tirones todavía, pero
pequeños, y el instintivo temor de algo que, sin que supiera bien
qué, le parecía poder ocurrir, exacerbaba su gozo.

Al fin, y cediendo a ganas casi enfermizas de tentar la suerte, dio
una sacudida más y ¡zas! recibió en un ojo, con una fuerza bárbara,
el clavo sacado de la pared por la cinta elástica.

Quedó tuerto, pero un poco más juicioso... dicen. ¿Quién sabe?






LXXV

La hormiga y su fortuna

La hormiga, después de haber trabajado muchos años, con
constancia y empeño sin igual, ella y toda la familia, se encontró con
una gran fortuna. En los primeros tiempos, a medida que iba
levantándose su posición, iba también creciendo el clamor de los
fieles amigos, de estos que no pudiendo jamás alcanzar el éxito,
siempre le ladran por detrás; encontrando bien culpables por cierto
los medios que tenía de enriquecerse, ya que no sabían ellos
emplearlos.

Cuando de rica se hizo poderosa, los clamores hubieran podido
ser peligrosos y se volvieron simples cuchicheos; pues, si bien hay
que rebajar siempre un poco lo que no se puede igualar, es preciso
hacerlo con prudencia. Y cuando se hubo cansado la gente de
machacar sin cesar las mismas maledicencias se le ocurrió a la
lombriz exclamar una vez en una reunión: «¡Cuando pienso que a
mí me debe la hormiga todo lo que tiene!». Los circunstantes la
miraron con cierto asombro, y ella prosiguió: «¡Y cómo no! ¿no se
acuerdan ustedes que cuando llegó aquí, pobre, sin nada,
desamparada, le facilité para que descansara, un agujero que yo
misma acababa de hacer?».



-Es cierto, dijeron todos, y pronto se acordaron de lo que habían
hecho para la hormiga, en otros tiempos, cundiendo en la mente de
cada uno la idea de que a él le debía, si no toda su fortuna, por lo
menos gran parte de ella. Hasta la misma araña se alabó de haberla
dejado trabajar en paz, cuando muy bien la hubiera podido prender
en su tela; y no hubo mosca, moscón o mosquito, gusano ni
escarabajo, que no se atreviese a afirmar que sin él la hormiga
todavía sería pobre.






LXXVI

Los dos perros y el ladrón

Los perros habían sido encargados de cuidar una casa durante la
ausencia de los amos. Uno de ellos, creyendo así hacerse valer, no
perdía ocasión de ladrar furiosamente. Cualquier pretexto le era
bueno. Si alguno pasaba por la calle, agachaba la cabeza hasta el
suelo, metía el hocico contra la rendija de la puerta y se desgañitaba
ladrando.

El otro perro, después de comer su ración, se había pacíficamente
arrollado en un rincón del patio, de donde podía, de una ojeada, ver
todo lo que pasaba en la casa y se quedaba dormitando, sin hacerle
caso al compañero, ni a sus gritos.

De repente apareció en el patio un hombre con un palo en la
mano; era un ladrón, que sabiendo que los amos no estaban en la
casa, había saltado por la pared del fondo y venía a ejercer sus
talentos.

El perro gritón, al verlo, corrió hacia él, ladrando más fuerte que
nunca; pero el ladrón levantó el palo y antes que lo hubiera dejado
caer, el perro había disparado hasta el fondo del jardín, no con
ladridos de guapo ya, sino con gritos agudos y despavoridos, como
si estuviera herido de muerte.



Se sonrió el intruso y se dirigió hacia el otro perro que, parado y
gruñendo, mostraba los colmillos. Éste no caviló mucho tiempo; al
ver al hombre cerca, con el palo levantado, se abalanzó sobre él, y
agarrándolo de la garganta, lo volteó enseñándole que más muerde
el perro callado que el que mucho ladra.






LXXVII

La comadreja y el zorro

La comadreja vivía muy tranquila en una cueva donde había
establecido su comercio de huevos; siempre tenía buen surtido,
completo y variado de huevos frescos. No faltaban malas lenguas
para asegurar que iba al mercado... de noche, y que todo lo que
vendía era robado; pero nadie lo podía probar, y por fin el comercio
es comercio. Lo cierto es que con todos se entendía muy bien,
sabiendo evitar disputas y pleitos hasta con sus competidores: el
zorrino, el hurón, el lagarto y demás negociantes en huevos. Buena
madre, por lo demás, criaba con esmero a su numerosa prole,
dando así el más alto ejemplo de moralidad.

Un día cundió la noticia entre el vecindario de que el zorro, de
oficio procurador, muy versado en leyes, más aún, avezado en
trampas, iba a honrar la población con fijar en ella su domicilio;
famoso era el zorro por los pleitos que había ganado, algunos contra
toda justicia; y los vecinos, alborotados, contaban maravillas de su
astucia y de sus vivezas, y de su ciencia de jurisconsulto, capaz de
enredar al juez más recto.

La comadreja no aplaudía con los demás. Se puso los cachorros
en la panza y se mandó mudar a otra parte. «Buen abogado, mal
vecino», contestó a los que le preguntaban por qué se iba.






LXXVIII

El triunfo del zorro

Volvían de una guerra sangrienta todos los animales de pelea y se
dirigían al sitio donde se debía hacer la distribución de medallas. Al
frente del ejército marchaba el tigre rodeado de su brillante estado
mayor; pero muchos de los más valientes guerreros faltaban de las
filas, habiendo muerto en rudos combates.

Muy cerca del tigre caminaba el zorro, tomando aires de
conquistador que poco concordaban con la fama de... prudente que
tenía, y todos, al ver pasar la comitiva, se admiraban de verlo tan
erguido y dándose tanto corte como los animales de más reconocido
valor.

¿Habrá realmente peleado mucho? se preguntaban todos. Y
hasta se atrevió a preguntarle a él mismo el zorrino si de veras era
candidato a la medalla, y en qué hechos de guerra se había
distinguido.

-Amigo -le contestó el zorro-, la guerra ya pasó; cada cual ha
cumplido con su deber. Decirle los hechos sería largo y molestaría
mi natural modestia. Bástele saber que aquí estoy entre los
sobrevivientes, y que sólo los muertos no caben en la lista de
ascensos.






LXXIX

La gallina y la perdiz

Fuera del cerco de la quinta, como para tomarle, siquiera una vez
por casualidad, el olor a la libertad del campo abierto, andaba la
gallina. No sin un pequeño recelo al zorro, lo justito para aguzar el
gusto, escarbaba la tierra virgen, gozando el raro placer, en medio
de su vida abundante, de arrancar con mucho trabajo el escaso
alimento que puede proporcionar el suelo sin cultivo: algún pequeño
grano de hierba silvestre y amarga, algún insecto flaco, de más
cáscara que carne.

No muy lejos del palenque, atreviéndose casi en el dominio del
hombre cruel y de los perros sin piedad, en la esperanza de lograr
algunos de esos productos ricos del trabajo humano, un grano de
maíz, trigo o cebada, o algunos de estos insectos gordos y repletos,
de pura carne blanda y sabrosa que sólo se crían en tierra bien
abonada y que el arado saca al sol, andaba la perdiz, temerosa,
sabiendo que al dejarse llevar así por el hambre, arriesgaba la vida
en medio de mil peligros.

Ambas se encontraron, y después de pasado el período de las
miradas filiadoras y más bien malévolas, que nunca faltan entre
gente desconocida, empezaron a conversar, haciéndose primero
preguntas y bien pronto confidencias.



La gallina le contó a la perdiz como desgracia sin igual, que una
comadreja le había llevado un pollo; pero la perdiz le dijo que esto
era poca cosa, pues ella más de una vez había perdido, robados por
el zorro y demás bandidos de la misma laya, no un pichón, sino
todos; y esto sin contar los huevos que desaparecían del nido a
cada rato.

La gallina insistió en que su desgracia era mayor, ya que el mismo
hombre le quitaba los huevos, los pollos y hasta la vida, a veces;
pero la perdiz le contestó que siquiera le daba algo en cambio, y no
la mataba sin necesidad mientras que de ella hacía hecatombes, por
puro gusto.

La gallina se quejó amargamente de que en el gallinero donde la
encerraban de noche, faltaba un vidrio; pero la perdiz le dijo que por
allí no entraría más que un chiflón, mientras que en el campo raso
donde vivía ella, no era nada el viento mientras no alcanzaba a
huracán. -«Es cierto, dijo riéndose, que por mucho que sople, nunca
podrá voltear el techo de mi casa».

Algo enfadada, la gallina le declaró a la perdiz que un chiflón era
más peligroso para la salud que cualquier viento fuerte y la prueba
es, agregó, que este invierno estuve a punto de morir de una
pulmonía.

-Pero la cuidaron, ¿no? -contestó la perdiz-, y la curaron. Pues
nosotras cuando caemos enfermas, nos tenemos que cuidar solas y
a la de Dios es grande.

-Tengo hambre -interrumpió la gallina, deseosa ya de cortar la
conversación-; y me voy para la casa a ver en qué piensa esa gente,
pues han dejado pasar ya la hora del almuerzo.

-No se queje, señora -le dijo la perdiz-, no se queje por tan poca
cosa; mire que sin sufrir un poco en este mundo, no hay gozo; sin el
hambre, la sed y el cansancio, ¿qué valdrían el comer, el beber y el
dormir?






LXXX

El pato

Las gallinas y los pavos se burlaban del pato, porque no sabía
correr; animal más lerdo, más pesado y menos elegante para
caminar, aseguraban todos no haber visto jamás; y hasta de volar y
quizá de nadar opinaban que se había vuelto incapaz, desde que se
había acostumbrado a la buena vida del corral. El pato
benévolamente se sonreía, sin decir nada en contra, y casi dejaba
entender que la misma opinión tenía él de sus facultades
locomotoras.



De repente cruzó un perro disparando por entre las aves y la fuga
fue general; los pavos y las gallinas, corriendo y volando lo mejor
que podían, se desparramaron, y cuando se acordaron de mirar lo
que había sido del pato con asombro vieron que, de un vuelo
poderoso, había ido a dar a una laguna bastante retirada y que la
estaba atravesando a nado con gran rapidez, habiendo hecho por lo
menos dos veces más camino que el más liviano de ellos.



Con el susto, no hay gente lerda, y el que no corre vuela.






LXXXI

El nido del carancho

Un carancho, cansado de oír tratar con el consiguiente desprecio de
«nido de carancho» todo lo que en este mundo anda desordenado,
resolvió quitar de encima de su raza esta vergüenza; y se desveló,
cavilando, calculando, combinando, gastando tiempo y dinero en
inventar y perfeccionar modelos de nido, a cual más cómodo, más
higiénico, más bien arreglado bajo todo concepto, hasta conseguir
uno que llenase todas las condiciones deseables.

Cuando le pareció haber completado su obra, resolvió presentarla
a la gran asamblea anual de los caranchos que se suele juntar en la
primavera alrededor de una laguna, en la Pampa del Sur.

Empezó por preparar los ánimos con un discurso bien pensado,
sensato y ponderoso, deplorando que una rutina secular en la
confección absurda de los nidos destinados a alojar el fruto de sus
amores, hubiera condenado a los caranchos a servir de lema al
desorden y al barullo. Y enseñó a la concurrencia el modelo de nido
perfeccionado, de su invención, que tantos desvelos le había
costado. Explicó cómo se debía construir, acomodar y cuidar,
asegurando que el uso de este nido por todos los caranchos los
pondría a la cabeza de la civilización pajarera. Creía el pobre que lo



iban a aclamar; que todos iban a celebrar entusiasmados su genio
inmortal y su gloria sin par.

Primero, no hubo más que un murmullo de satisfacción cuando
terminó el discurso, que había sido algo largo; y algunos tímidos
elogios escasos y con restricciones, por el mucho trabajo que le
había de haber costado la construcción del modelo, muy bien
ideado, por cierto, pero... y empezaron las críticas, y no faltaron,
entre la gente joven y poco seria algunas risas, porque siempre lo
que es nuevo parece algo ridículo.

Uno encontró absurdo el tener un reparo contra la intemperie; los
antepasados habían empollado al aire libre y no había más que
hacer lo mismo que ellos. Por lo de tener una especie de canasto
bien tejido con mimbre en vez del manojo de brusquillas mal
arregladas que hasta hoy habían usado, les parecía, en general,
una idea temeraria; pues no todos los caranchos sabrían tejer, y
esto traería forzosamente complicaciones en los hogares y quizá en
toda la república.

En cuanto a forrar con lana, cerda, pluma y hojas secas, el fondo
del nido para tener mejor los huevos, y sobre todo, los pichones al
nacer, ni pensarlo. Los caranchos, acostumbrados desde miles de
generaciones a tener cuando empollan, palitos y espinas que les
entran en las carnes por todos lados, comodidad que completan la
lluvia y el sol en el lomo y las corrientes de aire por debajo, no
podían, sin cometer una locura y hasta un crimen, repudiar las
costumbres heredadas de los antepasados. Un orador fogoso habló
de atentado a la constitución, y los ánimos se fueron sobreexcitando
poco a poco de tal modo que por poco escapó el malhadado
reformador de ser muerto a picotazos.






LXXXII

El cisne y la garza mora

Sin pedir nada a nadie, una garza mora, gris y flaca, tiesa en una
pata, con las plumas erizadas y el pescuezo entre los hombros,
miraba indiferente desde la ribera del lago las graciosas evoluciones
del cisne. Éste andaba dándose corte y presumiendo alrededor de la
hermosa casilla que en un islote le servía de morada.

Vio a la garza, solitaria, pobre y mal vestida, y para darse tono,
más que por caridad, se aproximó a ella con aires protectores.

El cisne pensaba que la garza lo iba a saludar con el respeto que
la pobreza parece deber a la fortuna, y quizá a pedirle alguna
limosna: pero, a pesar de que despacio y dando vueltas se iba
acercando, veía que la garza no se movía y lo seguía mirando con
la mayor indiferencia.

Se le acercó del todo, y para entablar la conversación, enteró a la
garza mora de quién era, de cuál era su situación en el mundo,
brillante por cierto, y hasta envidiable, asegurándole que sus medios
y sus relaciones le permitían ayudarle, sí como era de presumir, lo
podía necesitar, con alguna concesión de pesca o cualquier otra
cosa que le pudiera ser útil.



La garza no contestaba y parecía no oír o no entender estos
amables ofrecimientos, por espontáneos que pareciesen. Ella no
necesitaba más de lo que tenía; no quería mayor riqueza; vivía
como podía sin deber a nadie obligación alguna, ni la quería
contraer, sabiendo demasiado que nadie da nada sin condición; y de
ahí su silencio desdeñoso.

Y el cisne no tuvo más remedio que volver a su casilla suntuosa,
sin haber logrado comprar lo que siempre había creído de tan poco
valor: un orgullo de pobre.






LXXXIII

El pato y las gallinas

Dos gallinas se disputaban a picotazos una espiga de maíz; como si
no fuera bastante el trabajo de desgranarla.



Un pato, después de considerarlas y de reflexionar un rato, expresó
su opinión con su voz melodiosa, y tomando por su cuenta la
espiga, empezó a golpearla con tanta fuerza que por todos lados
rodaron los granos.



Las dos gallinas dejaron de pelear, para comer apuradas lo poco
que pudieron agarrar, pues el pato devoraba, revolcando sin cesar la
espiga en el lodo; y sintieron no haber hecho las paces antes,
conociendo algo tarde que evitar un pleito es ganarlo.






LXXXIV

El perro y el cabrón

El perro ovejero, viendo que, por haberse aumentado mucho la
majada ya no la podía cuidar como era debido, resolvió pedir al
pastor que le nombrase un ayudante. Pero antes, le participó al
cabrón su intención de designarlo como candidato. Agradecido éste,
le aseguró que haría todo lo posible para hacerse digno de tanta
confianza y corresponder a la protección que se le dignaba
conceder; y lleno de alegría, se fue a contarlo todo a las cabras, que
lo contaron a las ovejas, contándolo éstas a los carneros.

Todos vinieron a felicitar a su futuro jefe, a ofrecérsele y a
recomendársele.

El cabrón es de poca cabeza; empezó a creerse un personaje;
escuchaba las menores confidencias del menor borrego como si
fueran secretos de estado, tomando aires de profunda atención,
sacudiendo la cabeza y moviendo los párpados, llegando a darse
con sus astas torcidas y su luenga barba blanca toda la apariencia
de un sabio reverendo.

Pronto algunos animales de la majada le insinuaron que, una vez
nombrado él por el pastor, le sería fácil con un poco de diplomacia
suplantar al perro; y que, si había que acudir a la fuerza, allí estaban
ellos.



Y el cabrón no dejó de escucharlos con cierto placer.
Pero lo supo el perro, y sencillamente desistió de pedir ayudante

al amo.
Como pasaba el tiempo sin que viniese el nombramiento,

empezaron los futuros protegidos a preguntar al cabrón para cuándo
sería.

-¡Ah! ¿Ese puesto -dijo-, sí, que me lo querían dar? ¡hombre! todo
bien pensado, no quise.






LXXXV

Mucho ruido, pocas nueces

Acordándose de su grandeza pasada, cuando eran gliptodontes, las
mulitas, peludos y matacos, indignados de que ya todos los
despreciaran, convinieron en formar un gran partido, que mimando
por la base el edificio político, acabaría por derrumbarlo.

De construir otro no hablaron todavía, pensando que destruir ya
era mucha ocupación, y empezaron a cavar tantos pozos, que no
pudo menos el gobierno que fijar en ellos su atención.

El programa de los revolucionarios era muy sencillo y claramente
anunciaba su intención: voltear al gobierno y ponerse en su lugar.
Reformarían entonces las leyes, dando al país otros rumbos,
naturalmente mucho mejores, y más dignos de sus grandes
destinos, y de ese noble ejemplo nacerían reformas tan profundas
que renovarían, no sólo al país, sino a muchos otros, a la
humanidad entera, abriendo a la civilización otros horizontes,
nuevos, inmensos.

El gobierno pensó que, en presencia de un movimiento de tan
amplias proyecciones, debía tomar medidas inmediatas, enérgicas y
adecuadas. No vaciló: nombró al peludo más comprometido en el
movimiento revolucionario, comisario en un pueblito de doscientas



almas, con condición expresa de que primero se empeñara en
calmar los ánimos, lo que hizo en seguida con espléndido resultado.

¿Qué más revolución hubiera querido, ya que tenía sueldo?






LXXXVI

El zorro y el puma

Siempre debería rebosar la fiambrera del puma; pero mata sólo por
matar, sin saber conservar nada; teniéndose a menudo que
contentar con cualquier cosa para no morirse de hambre.

El zorro, que también aunque no sea por tonto, conoce las duras
leyes de la necesidad, un día, vio que el puma se encontraba sin
nada que comer; él tenía dos perdices, y haciéndose el generoso,
con todo desprendimiento le ofreció una.

Pero, el día siguiente, como su amigo había carneado varias
ovejas, le pidió que le cediera por favor un cuartito para almorzar.

-¿Qué va a hacer con un cuarto, amigo? -contestó el puma-;
tome, no más; sirvase, coma y llévese lo que quiera para su casa.

El zorro bien sabía que así sería y no se hizo rogar; se llenó hasta
más no poder, y en pago de su perdiz tuvo de comer por ocho días.

Es preciso saber dar en este mundo. Pero también es preciso
saber prometer; y cuando se le presentó la ocasión, no la
desperdició.

Los ovejeros empezaban a cuidar mucho sus corrales y la vida se
hacía difícil. El zorro andaba flaco como pulga de pobre, y en



ayunas, encontró a su amigo el puma con una perdiz que por suerte
acababa éste de cazar.

-¿Y va a comer usted esta porquería? -le dijo el zorro al puma-;
cuando allí, cerquita, tiene una majada rodeada y sin perros.

-¿Dónde? -dijo el puma.
Véngase conmigo: lo llevo.
-Bueno; entonces tiro la perdiz; es flaca, de todos modos.
-No la tire; démela: la voy a comer; a mí me gustan más las aves.
Y el zorro se comió la perdiz con pico, patas y pluma, y le dijo al

otro: «Venga, no más».
Agarró por entre las pajas, dio vueltas y vueltas, hasta que en un

descuido del puma, lo dejó buscar sólo las ovejas del cuento.






LXXXVII

La armadura del peludo

Uno de sus vecinos tenía fastidiado al peludo con siempre querer
invadir la loma de su propiedad, valiéndose de pretextos siempre
nuevos y siempre ruines; y el peludo, pensando que sería prudente
precaverse por si acaso, mandó hacer una armadura; pero tan
pesada se la hicieron, que casi no se podía mover, y el vecino no
hubiera precisado romperla para vencerlo, pues con ella encima
pronto se muere.



La desechó y cambió de armero. Éste le hizo otra, fuerte y liviana,
de peso tan bien repartido en todas las partes del cuerpo, tan fácil
de llevar, de aliviar o de reforzar, según los casos, y al mismo tiempo
de tan poco costo, que podía con ella ir, venir y trabajar sin la menor
dificultad; y lo mejor era que se la había fabricado con la misma
materia de las uñas con que el peludo trabaja la tierra. De por sí, el
vecino dejó de embromar.



La espada de un pueblo siempre debe ser del mismo acero que las
rejas del arado.






LXXXVIII

La sequía

Los cañadones y las lagunas estaban resecos; los arroyos se
cortaban y las vertientes habían bajado tanto que ya difícilmente se
podía sacar agua de los jagüeyes. Era de toda necesidad que algo
se hiciera para salvar la situación: establecer represas, cavar pozos
surgentes, regularizar el curso de los arroyos, poner en práctica por
fin todas las buenas ideas que inspiran las apremiantes
necesidades; de otro modo, se morirían todas las haciendas de la
región.



Hubo un meeting y se decidió que una diputación fuera a interpelar
al gobierno para increparle su desidia e impelerlo a que tomase
inmediatamente las medidas que el caso requería. Pero mientras
aprontaban sus discursos los comisionados, empezó a llover, y llovió
a cántaros; ¡llovió! pero ¡qué llover!... Y, cuando se presentó la
comisión, la recibió el ministro de Lagunas y Jagüeyes, entre burlón
y orgulloso. Habló con elocuencia de las medidas enérgicas que
hubiera tomado si la sequía hubiese seguido; casi habló de la lluvia
como de una de ellas; y con derramar flores de retórica sobre las
campiñas verdes, cubiertas ya de pasto renaciente, logró una



ovación triunfante. Todos quedaron conformes y ni siquiera se
acordaron de que pudiese volver la sequía.






LXXXIX

El mono y el perro

Un mono, después de haberse primero asustado bastante, al oír
sonar en el yunque el pesado martillo manejado por el herrero en
medio de torbellinos de chispas, había quedado observando con
admiración el trabajo, y poco a poco había entrado en su cabeza de
buen mono el deseo loco de hacer lo mismo.

Lo que hace el hombre, ¿por qué no lo va a hacer el mono?
Y un día que el herrero estaba durmiendo la siesta, agarró un

mazo de palo por haberle salido muy pesados los de hierro, y
llamando la atención de un perro que guardaba la casa, le dijo:
«mirá, ¡vas a ver!».

El perro miró: las pruebas del mono siempre le interesaban, pues,
aunque a veces salieran pésimas, nunca dejaban de ser graciosas y
de causarle risa.

Mientras se preparaba el mono, una mosca vino a fastidiar al
perro, y para cazarla, éste abrió una boca enorme, pegando
mandibulazos como para reventar no una mosca, sino un buey,
tanto que el mono se interrumpió para decirle: «Pero amigo, no
abras tamaña boca para una mosca; se debe proporcionar el
esfuerzo y la herramienta al trabajo. Aprende del herrero, como



aprendí yo. «¡Mirá!». Y alzando con las dos manos el martillo de
palo pegó en el yunque un tremendo golpe. Ni sonó siquiera el
yunque, pero se quebró el cabo, y el martillo le vino a dar en el
hocico un porrazo bárbaro; lo que hizo que el perro se desternillara
de risa, por el modo tan lindo con que ponía en práctica el mono sus
propias lecciones.






XC

Las voraceadas del tigre

Por muchos que sean los recursos de que uno se pueda valer,
nunca debe voracear: al que no sabe medirse todo le es poco y todo
se le concluye. Así le pasó al tigre.

Creyó que las ovejas nunca se acabarían, pues el hombre las
cuidaba bastante bien para que siguieran aumentando, a pesar de
las muchas que él se comía. Y con esta creencia, empezó a hacer
matanzas tales que pronto mermaron las majadas. Daba festines a
sus amigos y más era lo que se desperdiciaba que lo que se
consumía.

Cuando no hubo más ovejas en los alrededores, por haberse
llevado el hombre las pocas que el tigre le había dejado, hizo éste
con las vacas, las yeguas y los cerdos, lo mismo que con las
majadas, y fue tal la mortandad que pronto los que quedaban se
mandaron mudar a otra parte.

El tigre conoció días amargos: los bichos silvestres son más vivos
que los animales domésticos, aun ayudados por el hombre, y no fue
ya sin trabajo como pudo satisfacer su terrible apetito. Asimismo, les
hizo una guerra tan encarnizada, que pronto ni cuadrúpedos, ni
siquiera avechuchos, quedaron en la llanura, y no sabiendo el tigre
comer pasto, se murió de hambre.






XCI

El vizcachón previsor

A los viejos les gusta amontonar. Será que no pudiendo ya producir,
tienen miedo de quedarse de repente desamparados, y al fin, hacen
muy bien.

Un vizcachón viejo, viudo, sin hijos, sin familia, amontonaba en su
cueva todo lo que podía encontrar. Unos jóvenes sin experiencia
creían que lo hacía por avaricia y se burlaban de él, haciéndole ver
que cuando se muriese, lo que no podía tardar, por su edad
avanzada, todo iba a caer en manos de indiferentes, parientes
lejanos, o quién sabe quién, y que haría mucho mejor en gastarlo
todo desde luego.

-¿De qué le sirve -decían- cuidarse del día de mañana, cuando
probablemente no lo alcanzará usted a ver?

-Es que más me gusta, muchachos -contestó el viejo-, correr el
riesgo de enriquecer por mi muerte aún a mi peor enemigo, que el
de quedar, en vida, a cargo de mi mejor amigo.






XCII

El pavo y el gallo

Un pavo estaba pegando una tremenda soba a su pobre
compañera; y un gallo le preguntó el por qué de tanto furor.



Resolló un tanto el pavo, y secándose el sudor:



-¿No ve -dijo-, que fue esa pava a contar por todas partes un
secreto que yo le había confiado?



-¿Y por esto le pegas? -dijo el gallo-. Pues, amigo, otra vez no la
maltrates, que será más decente: ni le confíes tus secretos, que
será más prudente.






XCIII

Las vizcachas

Hubo un momento de gran alboroto entre las vizcachas, cuando
cundió la voz de que el dueño del campo había resuelto hacer
destruir a pala las vizcacheras: y debía de ser cierta la noticia, pues
una noche que el capataz de la estancia volvía de la pulpería
bastante alegre, rodó su caballo en una cueva, y las vizcachas, que
estaban todas pasteando alrededor, clarito le oyeron que rezongaba:
«La suerte que mañana llega la cuadrilla de napolitanos que nos va
a librar de esa plaga».

Las vizcachas se juntaron en asamblea, y después de decidir ésta
que por ser la lucha por demás desigual, no había más remedio que
emigrar en masa, el presidente dijo: «La mudanza empezará
mañana», y levantó la sesión.

El día siguiente llegó la cuadrilla, pero tarde, y se lo pasaron los
napolitanos reconociendo el campo, dejando el trabajo para el día
siguiente. Y las vizcachas, siguiendo el ejemplo, dijeron otra vez:
«Mañana».

Los hombres no hicieron más, el día siguiente, que contar con
prolijidad las vizcacheras que había; y las vizcachas pensaron que
la mudanza lo mismo se podría hacer «mañana».



Empezó el trabajo; pero, justamente en la otra punta del campo,
de modo que los jefes de las vizcachas que se habían juntado,
volvieron a decir: «Mañana».

Comenzaron a llegar vizcachas escapadas de la matanza,
muchas de ellas heridas por los perros, sembrando el espanto en
las vizcacheras indemnes aún. Asimismo, como todavía antes de
muchos días, no estaría la cuadrilla en esta loma, parecía inútil
mudarse este mismo día. ¿Para qué tanto apuro? «Mañana será lo
mismo», dijeron y se quedaron así días y días, hablando siempre de
mañana, acostumbrándose a oír noticias amenazadoras, a ver
acercarse el día del peligro, sin por esto moverse, pensando que
siempre habría tiempo: mañana.

Y cuando llegó por fin ese terrible mañana, era tarde ya para
mudarse, porque no habían preparado donde; era tarde ya hasta
para huir, y todas perecieron.

A veces tarda un año, pero siempre viene mañana.






XCIV

El pavo real, la urraca y el hornero

¡Pero, mire, ¡qué lindo está el pavo real! -decía el hornero sin
envidia a su comadre la urraca.

Es un gusto verle abrir su magnífica cola, y gozo al ver llevada
tanta riqueza con tanta elegancia. Debe de ser feliz el pavo real:
hermoso, elegante, rico, amado, no hay duda; y el espectáculo de la
felicidad siempre me ha dado placer.

-Pues a mí me revienta -contestó la urraca-; y lo encuentro a su
pavo real, un orgulloso, chocante y tilingo.

-De envidiosa, no más, comadre; por no saber apreciar sino las
cualidades que también puede usted tener. Mal hecho; no sienta a
cualquiera cualquier adorno. Míreme a mí, por ejemplo. ¿Cree usted
por un momento que quisiera tener la riqueza del pavo real? ¡Dios
me libre!, pues no la sabría aprovechar; si la escondiese por timidez,
renegarían todos de mí; me tratarían de avaro, y si la quisiera lucir,
¡pobre de mí!, en qué ridículo caería, y como se burlarían todos del
medrado orgulloso.

La hermosura y la riqueza, efímeras ambas, juntas, están bien y
se completan; mientras que el que no nació para rico siempre vive,



cuando adquirió fortuna, sin poderla gozar, entre el deseo de
aumentarla y el miedo de perderla.






XCV

La araña y el sapo

Un sapo andaba en desgracia. Ninguna mosca se le acercaba y
empezaba a tener una de esas hambres que quitan la vergüenza al
más honrado. Al levantar los ojos, vio que en la tela de la araña, su
vecina, estaban presas tantas moscas de todos tamaños, que en
dos o tres días no las iba a poder comer todas.

Con un grito o dos de su voz simpática llamó a la araña y le pidió
prestadas algunas moscas, prometiéndole que pronto se las
devolvería.

La araña, sabedora de que el que presta pierde el dinero y las
amistades, primero hizo la que no oía.

Después hizo la que no entendía.
Contestó en fin que tenía pocas.
Dijo que no eran todas de ella.
Agregó que no podía despegarlas.
También afirmó que, habiéndose ya negado a prestar a la rana, no

podía, sin crear conflictos, prestar al sapo.



Y cuando éste ya se dio vuelta, enojado, diciéndole que todo esto
no eran más que malos pretextos: «Serán malos pretextos, dijo
entre sí, la araña; pero las moscas son buenas».






XCVI

Caridad

Sucedió un horrible accidente; se desplomó el techo de una casa
abandonada, hiriendo de gravedad a muchas ratas; y entre todos los
animales inscriptos en la sociedad de socorros mutuos se inició una
subscripción, para proveer camas que era lo más urgente; y todos
se apresuraron a dar pruebas efectivas de solidaridad.

El mismo hurón que, días antes, se había comido todos los hijos
de una de las ratas heridas, no vaciló en traer su óbolo, y para ello
se sacó de la espesa cola un puñado de pelos. Y todos,
enternecidos por este rasgo de generosidad, susurraron con los ojos
llenos de lágrimas: «¡Qué bien! ¡mire que con las ratas andaba algo
distanciado. Y asimismo, ya ve!».

La oveja se lució. Era unos días antes de la esquila; llevaba cinco
libras de lana, los calores empezaban, y su poncho la tenía molesta.
Se arrancó un gran mechón de lana y lo entregó al comité. Todos los
presentes echaron el grito al cielo: «¡Qué generosidad! ¡qué
desprendimiento!».

Y como Damián, el venado, que sin tener mayor relación con las
ratas, pero llevado por su buen corazón, traía en aquel momento un
puñadito de pelos cortos, que sólo con pelarse casi toda la paleta
había podido conseguir, lo miraron con bastante desprecio.



Sólo Cristo supo valorar el óbolo de la viuda.






XCVII

El hurón y el zorro en sociedad

El zorro hizo, una vez, sociedad con el hurón. Éste entraba en las
conejeras; el zorro se quedaba afuera, espiando, y con diente ligero,
cazaba a los conejos asustados que asomaban a la puerta.

Al hurón le daba parte de la presa, lo menos posible y de los
peores pedazos: el cogote, la cabeza, las patas.

Pero el hurón quedaba muy conforme así; y el zorro no tenía boca
para ponderar a su socio, su compañero y su amigo. Cierto que le
mezquinaba un tanto la carne, pero los elogios llovían: era fuerte,
valiente, sin pereza, dócil, fiel, honrado, franco, sin orgullo... un
tesoro.

Un día, asimismo, ¿quién sabe por qué sería? tuvieron un
disgusto y el hurón pidió la cuenta. El zorro se la arregló: y después
de contar, no se sabe bien qué, con las uñas, le hizo ver al hurón
que él era quien quedaba debiendo, y lo despidió, perdonándole la
deuda, pero tratándolo de desagradecido.

El hurón se fue y empezó a trabajar por su cuenta; le fue bien, no
más: engordó, mientras que el zorro, que ya casi no podía cazar,
enflaquecía a ojos vistas.



Un día el zorrino le preguntaba al zorro por qué no trabajaban ya
juntos con el hurón: «¿Qué quieres, amigo? Contestó don Juan, ¡si
no sirve para nada!».

¡Es un flojo, un cobarde, un haragán, un vanidoso, un
desobediente, un sin palabra... un cachafaz!».

Las cualidades ajenas fácilmente se vuelven odiosas para el que
ha dejado de aprovecharlas.






XCVIII

El ruiseñor y los gansos

Un ganso se había enriquecido vendiendo plumas, y todos sus hijos
seguían con el mismo oficio, enriqueciéndose más y más. Una tarde
que, después de comer hasta más no poder, tomaban el fresco,
cambiando de vez en cuando graznidos insulsos sobre los negocios
del día, oyeron los simpáticos trinos del ruiseñor.

El padre ganso lo llamó y le declaró que, deseoso de proteger el
arte, lo que le permitía hacer su gran fortuna, había resuelto
ofrecerle el puesto de maestro de música de sus hijos,
remunerándolo generosamente con la casa y la comida.

El ruiseñor no necesita mucha casa, ni mucha comida; pero,
artista incipiente, era tan pobre que aceptó.

Empezaron las lecciones: pero por mucho que hiciera, nunca
pudo conseguir de sus discípulos otra cosa que el estridente grito:
«¡Juan, Juan!» y desanimado, se retiró diciéndole al padre: «Mire»
señor; mejor es renunciar; sus hijos han nacido sólo para ganar
plata, no trate de hacer de ellos artistas».






XCIX

El burro

El burro había nacido bueno, alegre, sumiso, lleno de buena
voluntad. Era feo, es cierto, pero se reía con tan buena gana, que a
pesar de su voz horrenda, su rebuzno parecía canto. Se burlaban de
él y de su facha: él sacudía las orejas y se reía, bonachón.



Pero, porque era bueno, empezaron a abusar de él. Era fuerte, por
ser tan chico, lo cargaron demasiado; era sobrio, casi no le dieron
de comer; era resistente, le hicieron trabajar más de lo que era
posible. Y cuando ya no daba más, lo empezaron a maltratar.



Se le avinagró el genio; sus orejas no se movían ya risueñas, sino
que las echaba para atrás, enojado, enseñando los dientes y
aprontaba las patas.



Y el amo, desconfiando, a pesar de tener en la mano el palo
amenazador, decía: «¡Qué malo es el burro!».






C

La vizcacha y el zorrino

La vizcacha tendrá sus defectos; pero es afincada, vive con su
familia en casa propia; es ordenada, le gustan el ahorro y la
limpieza, y todo bien mirado, es persona decente.



Una tarde que iba troteando por el cardal, la saludó con mucha
cortesía el zorrino y se le puso a la par, entablando conversación y
siguiendo viaje con ella. Aunque la vizcacha sólo lo conociera de
vista, no lo quiso desairar y le contestó atentamente. Pero pronto se
fijó en que todos los conocidos a quienes saludaba por el camino se
hacían los ciegos o los despreocupados y no le contestaban el
saludo; primero se resintió y después reflexionó; y pensó que, no
pudiendo ser para ella la afrenta, debía de ser por su compañero. Lo
miró de reojo, no le vio nada de particular, pero le tomó como un
olorcillo raro. Olfateó más fuerte y ya se dio cuenta de que andaba
mal acompañada; pronto, con un pretexto cualquiera, dio media
vuelta, se paró, saludó al zorrino:



Mucho gusto -le dijo- en conocer a usted. Pero no le ofreció la casa.






CI

El loro muerto

El loro llenaba en la corte tres empleos: anunciaba la visita de los
altos personajes, tenía el encargo de recrear a Su Excelencia en sus
momentos de ocio con cuentos amenos y de atajar a los solicitantes
con el grito consagrado: «¡No hay vacante!». Y como es justo,
teniendo tres empleos, cobraba tres sueldos, como quien dice nada.



Murió, y pocas horas después del triste acontecimiento, estaban
conversando el chajá, la urraca y el bien-te-veo, ponderando a cual
más las cualidades del finado: -¡Pobre señor loro!, decía uno con
aflicción. -¡Qué muerte tan repentina-, contestó otro tristemente! -¡Es
un gran vacío!, observó el tercero compungido. -¡Y una gran
vacante!, murmuró la urraca. Y el chajá se sonrió y también el bien-
te-veo, y los tres, mirándose con ojos de candidato: ¡Qué vacante
linda, che!, susurraron los tres.






CII

Maniobras militares

El buitre, no pudiendo saciar su hambre en la comarca montañosa y
pobre en la cual la naturaleza lo había relegado, resolvió invadir la
llanura poblada de hacienda donde tan bien vivían los gavilanes y
caranchos. Pero, como eran muchos aquellos y bastante guapos
para defenderse, conchabó dos mil chimangos, creyéndolos aves de
presa, y formó con ellos un ejército.



Bien mantenidos, aquéllos se prestaban a la prueba, y cuando
supieron volar por batallón y compañía, el buitre les hizo hacer
maniobras militares. Fueron soberbios los chimangos, de disciplina,
de pericia y de valor; pero, cuando al felicitarlos el buitre les anunció
que con semejantes tropas ya no vacilaba en invadir los valles
apetecidos, volaron todos para sus pagos, graznándole: ¡Adiós, que
otra cosa es con guitarra!






CIII

El perro, el cimarrón y los guanacos

Los huanacos, amenazados en sus bienes y en su vida por un
cimarrón hambriento, pidieron al perro su protección.



Éste, por pereza, para evitar compromisos, se hizo el desentendido
y dejó al cimarrón dueño de hacer lo que quisiera.



Atorrante, ladrón, con el cuero todo roto y el pelo haraposo, endeble
y flaco, éste no se hubiera metido con el perro, ni por cuatro
huanacos; pero, absteniéndose el otro, los atacó, los degolló, y con
su carne engordó y crió fuerzas; con sus despojos se enriqueció. Y
cuando se sintió poderoso, mostró los colmillos al mismo perro.



Aun por propio interés el fuerte debe ayudar al débil.






CIV

La vaca empantanada

Una vaca flaca como un estacón de ñandubay, quiso tomar agua en
un charco y quedó empantanada. Debilitada por el hambre, viendo
que no podía salir sola del paso, esperaba sin moverse la muerte,
cuando por allí pasó el caballo.

Con mugido triste y mirada lánguida lo llamó en su auxilio, y el
caballo, servicial por naturaleza, entró en el barro y empezó a
ayudarla.

En la loma apareció en aquel momento el zorro. Se sentó, y de
aficionado no más, contempló ese espectáculo tan raro de un
servicio prestado con todo desinterés.

El caballo se tornó un trabajo bárbaro; levantó, tiró, empujó al
animal embarrado. Se ensució de los pies a la cabeza; pero por fin,
sacó a la vaca del pantano.

Y apenas estuvo ésta en piso firme, agachó la cabeza y lo quiso
cornear.

El caballo, en su noble candidez, quedó estupefacto ante tal
ingratitud; mientras que silencioso, con una sonrisa sardónica, se
retiraba el zorro.






CV

Las pértigas y la barrica

Dos pértigas, paseando, vieron pasar la barrica, y cimbrándose de
risa, las dos juntas exclamaron: ¡Mirá, che, qué barbaridad!



La barrica las miró y con su voz profunda dijo: ¡Menos risa les
causaría mi redondez si no fueran ustedes de tan risible flacura!






CVI

¡Ya no soy poeta!

Un cabecita negra cansado de cantar gratis, fastidiado de llenar de
melodías las frondosidades del monte y de celebrar las bodas de
todas las avecillas con sus poéticos gorjeos, sin nunca recibir un
peso, resolvió buscar otros medios de vida.

Un día que se le acercó un gorrión con su gorriona, rogándole
tuviera la amabilidad de componer su epitalamio, bruscamente les
contestó: ¡Ya no soy poeta! El gorrión, incrédulo, se sonrió y también
la gorriona.

Era cierto, sin embargo; el cabecita negra se había vuelto
vendedor de perfumes, por cuenta de las flores que crecían en las
orillas del monte, y para probárselo, ofreció a la gorriona venderle un
elegante frasquito de esencia. Pero antes que le dijera el precio, la
gorriona coqueta miró al cabecita negra con unos ojos tan tiernos,
que éste no pudo resistir al deseo de regalarle el frasco, y de yapa
le dedicó un delicioso madrigal.

El gorrión no dijo nada; pero la mueca que con el pico hizo, bien
dejaba entender que para él el que nace poeta, poeta muere, y que
no tardaría el cantorcito comerciante en pedir moratorias.






CVII

La cúspide y el valle

Cuando llegó el sauce a la comarca buscando fortuna, la cúspide y
el valle se apresuraron a hacerle sus ofrecimientos. La primera,
codiciando tan admirable adorno para su calva cabeza, lo buscó por
la vanidad. Le ponderó la gloria que sería para él dominar desde lo
alto de tan imperiosa cima todas las tierras encerradas en el
horizonte, con todas sus plantas, grandes y pequeñas, y sus
habitantes, desde el insecto imperceptible hasta el hombre
orgulloso.

Se dejó tentar el sauce y quiso subir hasta la cúspide. Pero
cuanto más subía, más iba sufriendo de la sed y de la violencia del
viento; se marchitaban sus hojas; sus mejores ramas se quebraban;
y cuando vio lo que todavía tenía que arrostrar para llegar, le gritó a
la cúspide que no lo esperase, pues encontraba por demás áspera
la senda de la gloria.

Bajó hasta el valle. Allí lo saludó discretamente el arroyuelo
cantor, propinándole sin reserva las aguas de su curso. El viento,
atajado por las montañas vecinas, apenas era un céfiro acariciador
que le refrescaba suavemente la melena, y los pájaros, alegres,
venían por bandadas a reñir y a gorjear entre su follaje.



El valle le ofreció la hospitalidad: modesta y retirada, sin gloria y
sin honores; era la vida que en él se hacía, pero vida tranquila, de
paz profunda. El sauce allí se quedó.

En las alturas sólo resiste el árbol inquebrantable o la planta
rastrera.






CVIII

El ñandubay la paja

Un pequeño trozo de ñandubay, entre las cenizas del fogón,
lentamente se iba consumiendo. Poca llama salía de sus ascuas,
pero cantaba suavemente el agua de la pava, y podría seguir
cantando así durante muchas horas, antes de que se apagase el
fuego.

No muy lejos estaba un gran montón de paja; y la misma brisa
que, al correr por la llanura, de vez en cuando avivaba el resplandor
de la brasa, susurró al oído del trozo de leña lo que en tono de
desprecio venía diciendo él de la paja:

-No sé cómo se llamará esto -decía-, pero seguramente da más
compasión que calor. Casi tengo ganas de ofrecerle mi ayuda para
enseñarle lo que es fuego.

De acuerdo con el ñandubay, la brisa, soplando fuerte, echó
encima del fogón todo el montón de paja.

Soberbia fue la llamarada, pero tan rápida pasó y se extinguió tan
pronto, que dejó apenas una ceniza liviana, sin haber siquiera
conseguido hacer hervir el agua. Y con calma se siguió
consumiendo el pequeño trozo de leña, haciendo suavemente
cantar durante muchas horas todavía el agua en la pava.



Lo que vale en la vida es el esfuerzo que dura.






CIX

El picaflor enojado

En un jardín donde acostumbraba merodear un joven picaflor, una
tarde, colocaron un gran espejo en forma de globo, para que en él
se miraran las flores coquetas y las mariposas presumidas.

Como siempre, el picaflor, el día siguiente, luego que empezó el
sol a calentar, entró como flecha en el jardín, en busca de miel,
pinchando aquí, pinchando allá, en su vibrante aleteo de arco iris
viviente, dando a la flor vencida los crueles besos de su largo pico.

De repente, vio relumbrar en el gran globo de cristal las mil flores
coloradas de la misma planta que estaba saqueando, y dejando
pasmarse en inútiles deseos las elegantes campanillas que le
pedían su amor, fue a dar de picotazos a la sombra de ellas.

Hubiera debido ver que se equivocaba; pero, acostumbrado a no
encontrar resistencia, se dejó enceguecer por la ira, y siguió
picoteando, enojado, enfurecido, hasta romperse el pico en la dura
pared de pintadas ilusiones, y caer moribundo, víctima de su locura.

La reflexión y la ira son enemigas mortales, y siempre una de
ellas mata a la otra.






CX

La hormiga alada

Vino la primavera, y con ella le salieron alas a una hormiga negra,
acostumbrada hasta entonces a caminar por el suelo, sin que jamás
hubiera pensado en mirar hacia el cielo. Al sentirse tan liviana, se
creyó dueña del orbe; miró con desprecio a sus compañeras que
seguían arrastrándose en la senda del trabajo, con su pesada carga;
y tomando su vuelo, partió para conquistar el mundo.



Corto fue el viaje: pasó una nube, cayó un aguacero, y la hormiga
alada pronto quedó muerta entre el barro del camino.



Los favores de la suerte suelen traer consigo sus peligros.






CXI

Las opiniones del gallo

El gallo canta claro y no disimula lo que piensa.
Dice la verdad, y la dice toda: pondera sin zalamería lo que le

parece bien, y critica sin acritud lo que le parece mal.
Así debería tener puros amigos, pues a cada uno le ha de gustar

saber que aprecian sus cualidades, y también, por otro lado, le ha
de gustar conocer sus defectos, para tratar de corregirlos.

Pues no parece que así sea; y muchos, al contrario, acusan al
gallo de ser mala lengua, o injusto, y le tienen rabia.

La oveja, por ejemplo, no lo puede ver: es cierto que en varias
ocasiones ponderó el gallo en excelentes términos el gran valor de
su vellón y su amor materno; pero también se permitió una vez
insinuar que era algo corta de espíritu; miren ¡si será!

La cabra, sin duda, le habría conservado su amistad, si se hubiera
contentado con hablar de su sobriedad y de la excelencia de su
leche; pero también dijo que ella tenía el genio algo caprichoso: ¡una
mentira sin igual!

El chajá había quedado muy conforme al oír que el gallo alababa
lo abundante de su pluma, lo discreto de su color gris y el buen



gusto de su traje; pero no le pudo perdonar el haber criticado su
canto.

El burro también quedó con el gallo en muy buenas relaciones
mientras se concretó éste a hacer justicia a su templanza y a su
amor al trabajo; pero tuvieron que quebrar, pues un día se atrevió el
otro a decirle que sus modales eran toscos: ¡Figúrese!

La vizcacha, ella, no quiere saber nada con el gallo, y lo mantiene
a distancia, pues la juzgará este señor de bien poco mérito, cuando
ni siquiera se ha dignado acordarse de ella nunca.

Por suave que sea el almíbar de la alabanza, cualquier átomo de
crítica lo vuelve amargo; pero más amarga aún que la critica, es la
indiferencia.






CXII

Los burros y el eco

Cualquier acontecimiento que en la Pampa ocurriere, era, lo mismo
que en todas partes, objeto de los comentarios de cuanto bicho
viviente hubiera. Cada uno daba su opinión según su propio
temperamento, su posición o sus intereses: y las aves de rapiña, ni
las fieras, podían apreciar un hecho social o un decreto del gobierno
con el mismo criterio que las ovejas o las liebres.



Sucedió que unos cuantos burros, habiéndose juntado por
casualidad, al pie de unas piedras altas, el eco hacía retumbar de tal
modo sus rebuznos, que tapaban éstos el murmullo de las mil voces
cuchicheando en la llanura; y aprovechando la coincidencia,
exclamaron a un tiempo, para que los oyeran bien todos y repitieron
hasta cansarse: «¡Nosotros somos la opinión!».



Acabando por creerlo así ellos mismos, y también muchos otros;
pero no todos...






CXIII

El carnero filósofo

Un carnero, viendo cuánto bien producía a la gente ovejuna su
modo de vivir en sociedad, quiso generalizar el sistema y reformar
en ese sentido las costumbres de todos los animales. Trató, por una
propaganda incansable, de juntarlos en una sola familia,
demostrándoles que para todos sería de gran provecho.

Empezó por querer asociar a todos los pájaros con las aves; pero
pronto vio cuán difícil le sería casar al avestruz con la gallina.

Y cuando trató de juntar a los cuadrúpedos entre sí, y a éstos con
la gente que vuela, fue peor; pues cada uno tenía sus costumbres y
sus mañas, andando ligero unos y otros despacio; volando,
caminando o nadando; comiendo carne o comiendo pasto; éstos
bien vestidos, aquéllos desnudos; unos con dos patas, otros con
cuatro; acostumbrados algunos a no llevar cola, y muchos
queriéndola conservar; los pájaros queriendo imponer la pluma a
todos, y los cuadrúpedos el pelo.

Hasta hubo grandes riñas, por haber nacido vivos, fuertes y bien
parecidos unos cuantos, y no querer ellos volverse tontos, débiles y
feos, para hacerles el gusto a los demás.



Renunció el carnero a poner en práctica su teoría, y se conformó
con haber agregado uno más a los sistemas filosóficos ya
fracasados o por fracasar.






CXIV

La luciérnaga y las arañas

Una luciérnaga, entre los yuyos, brillaba, y esta luz ofuscaba a las
arañas escondidas en sus rincones obscuros.



Tácitamente se coaligaron las envidiosas para siquiera tapar, ya que
no la podían apagar, esa lámpara molesta; sin ruido, la fueron
envolviendo poco a poco con tantas y tan espesas telas, que,
aunque siguiese prendida, no podían sus rayos traspasar el velo, y
que para todos quedó como si no existiera.



El silencio suele ser a veces arma tan malévola como la
maledicencia.






CXV

El cordero negro

En la majada nació un cordero negro; y el pastor lo miraba con
desprecio, por ser su vellón de escaso valor. Al repartir entre los
corderos la ración de grano, siempre trataba de que no pudiera
comer su parte; y una mañana que el negro, quejándose, lo
ensordecía con sus balidos: «cállate, le dijo, haraposo, que gritas
como si fueras blanco y bien vestido», y el cordero le contestó: «Es
que el hambre no hace diferencia, y lo mismo necesita comer el
negro haraposo como el blanco bien vestido».






XCVI

El águila y el gorrión

El gorrión, con imprudencia de cortesano novel, criticaba en voz
alta, en un círculo de muchos otros pájaros, el gobierno del águila.
Aseguraba que los impuestos eran excesivos y estaban mal
repartidos; que se derrochaban los dineros públicos; que la justicia
era pésimamente administrada; que las elecciones, falseadas,
mandaban al congreso puros politiqueros ignorantes; que todo se
volvía negocio; que el verdadero mérito nunca era recompensado, y
que sólo conseguían los puestos públicos los que para nada
servían.

Y muchas otras cosas se disponía a criticar, Cuando el águila que,
sin que hubiera sentido el gorrión, se había aproximado al grupo, le
preguntó de qué gobierno estaba haciendo la historia.

El gorrión no se inmutó:
-Del gobierno del abuelo de Vuestra Majestad -contestó sin

vacilar, saludando al águila con toda cortesía.
Y el monarca no pidió más, recapacitando que, efectivamente,

todo aquello, desde entonces, había mejorado muchísimo.






XCVII

El tutor y la planta

Una planta delicada recién colocada en un jardín, necesitaba tutor
para resistir los asaltos del viento; y el jardinero, no teniendo a mano
ninguna rama seca, cortó un gajo de sauce, y lo clavó en la tierra
para sostener a la planta débil.



Durante algún tiempo, todo anduvo bien; pero cuando vino la
primavera, la rama de sauce se cubrió de hojas, aparentando
proteger con ellas a su pupila, quitándole en realidad todo el sol y
echando raíces tan grandes que pronto chuparon toda la savia del
suelo. A los pocos meses se marchitó la plantita y murió, mientras
que el tutor seguía creciendo; ¡como si para crecer él lo hubieran
colocado en ese sitio!



No lo hizo por maldad; fue casi sin pensar, y la culpa era del
jardinero, por no haber sabido elegir el tutor.






XCVIII

Los patos caseros y los patos silvestres

En un corro de patos caseros se conversaba juzgando con
severidad, entre charlas a gritos, la cobarde comportación de los
mismos patos caseros, en general, y la propia en particular. Con
expresiones fuertes castigaban todos la sumisión incondicional de
que daban al hombre tantas pruebas, dejando que dispusiera de
ellos y de sus familias a su antojo.

-Es una vergüenza -decían- que vivamos en semejante
abyección, presos voluntarios de nuestro tirano, contentándonos con
ruidosas e inútiles protestas, cuando le vemos matar sin piedad a
nuestros hijos, sin que nunca hagamos un gesto de rebelión, sin que
campeemos por nuestros fueros, o siquiera emprendamos la fuga,
dejándolo plantado y recuperando nuestra independencia.

Sus gritos eran tan fuertes, que un pato silvestre que pasaba por
allí volando en libertad, los oyó; y dejándose livianamente caer cerca
de ellos, se mezcló en la conversación.

Escuchó con atención todo lo que decían los patos caseros: sus
quejas contra el tirano y sus protestas, y aprobó sus amagos de
rebelión.



Los patos caseros lo miraron, primero, de rabo de ojo cuando
manifestó su conformidad con lo que ellos mismos decían; pero
siguieron conversando.

Impugnó uno de ellos su falta de unión para sacudir el yugo que
sobre los patos caseros pesaba. Aplaudió el forastero... Le contestó
un murmullo rezongón.

Otro pato casero trató a sus compañeros y a sí mismo de
cobardes.

-Tiene razón -dijo el forastero.
Un repiqueteo de picos enojados se dejó oír en el corral.
-Somos todos unos sinvergüenzas -gritó un orador; y el pato

silvestre, entusiasmado por tanta elocuencia, dejó escapar un: «¡Es
cierto!» que si no hubiera tenido buenas alas, le cuesta la vida;
pues, una cosa es ser patos caseros y confesárselo entre sí, y otra
que un forastero se lo venga a decir.






El chajá y los mensajeros

Para evitar en lo posible a los habitantes de la Pampa los perjuicios
que les podría causar su venida repentina, la lluvia siempre, antes
de llegar a alguna parte, se hace anunciar por el chajá, cuya voz
estentórea y cuyo vuelo poderoso le permiten cumplir muy bien y
ligero con su misión.

Un día que el chajá andaba en amores, pensó que, por una vez,
podría, sin que lo supiera nadie, hacerse reemplazar. Llamó, pues,
al cisne que volaba por los aires, y le pidió que por donde pasara
tuviese la bondad de avisar a todos que ya venía la lluvia. El cisne
prometió, y siguió viaje.

Para mayor seguridad, el chajá le pidió el mismo servicio a la
gaviota, cuya voz gritona se oye de lejos; al flamenco, que viaja
mucho; a la paloma, que viaja todavía más; y a la cigüeña, que es
persona servicial y conoce a medio mundo.

Todos prometieron, y el chajá, bien tranquilo, volvió a sus amores.
Pero el cisne andaba muy apurado, como siempre, y callado; y
pasaba sin decir nada a nadie, y sin dar ningún aviso. La gaviota
salió llena de buena voluntad; pero encontró a unos hombres que
araban, y tantos gusanos se revolcaban en la tierra removida, que
allí se detuvo, olvidándose completamente del encargo. El flamenco
dio con una laguna tan transparente que no pudo resistir a las ganas
de admirar en el agua su hermoso pelaje rosado, y tanto tiempo se
quedó allí que no pudo después cumplir su promesa.

La paloma, llevada por su instinto invencible, volvió, a pesar suyo,
al palomar, y allí la detuvieron, mientras que la cigüeña se quedaba
pescando en cuanto cañadón encontraba a su paso; de modo que



cuando la lluvia llegó, nadie había podido tomar sus medidas para
evitar perjuicios.

El chajá recibió un terrible reto, casi lo destituyeron, y vio que lo
mejor es hacer uno mismo sus cosas, sin contar con nadie; pues,
resulta chasco todo lo que a otro se confía.






El águila, el chimango y las urracas

Las urracas, habiéndose reído al pasar el águila, ésta, en un
arranque impetuoso, se abalanzó sobre ellas, mató dos o tres y
remontó el vuelo, dejándolas para siempre curadas de las ganas de
burlarse de ella.

El chimango asistía de lejos a la escena; y también quiso un día
imponerles respeto a las urracas. Pretexto no le faltaba, pues
siempre de él se mofaban ellas y lo perseguían, riéndose a
carcajadas.

Majestuosamente, pues, desplegó sus alas, y dejándose caer
sobre el grupo de las más gritonas, las amenazó con las uñas y el
pico. ¡Pobre de él!

Las urracas se juntaron en bandadas, y de tal modo lo hostigaron,
que tuvo que salir disparando, no sin haber perdido parte del
plumaje. Y a doña Chimanga, que le preguntaba por qué se había
metido con esa gente:

-Me quise hacer respetar -dijo.
-Y saliste chiflado -le contestó la compañera.






El zorro y la vizcacha II

El zorro se aprovechó de que la vizcacha había ido a veranear con
la familia en la costa de un cañadón, para apoderarse de su
habitación en la loma.



Y cuando volvió la dueña, le declaró con toda desfachatez que,
aunque conocía perfectamente que ella tenía para sí todo el
derecho, se negaba a entregarle la cueva.



Protestó la vizcacha enérgicamente, y juró que haría valer su
derecho.



-Para valer, el derecho necesita ayuda -le dijo el zorro-. Y agregó,
riéndose: -¿Por qué no lo ve al perro?



La vizcacha rabió, pataleó; pero acabó por conformarse con hacer
otra cueva, pues pronto se dio cuenta de que el zorro tenía razón:
que el derecho, sin ayuda, poco vale, y que la ayuda, a veces,
puede costar caro.






El perro gritón

El tigre y el puma, con el cimarrón y el zorro, habían entre todos
muerto a un buey, y como la presa era grande, no peleaban entre sí,
demasiado ocupados por acordarse de impedir que cada cual
voracease a su gusto.



Pero la muchedumbre de los animales pequeños que también viven
de carne, los rodeaba con envidia, admirando las ganas con que
comían.



Más de uno había tratado de agarrar un bocado, pero tan severo
había sido el castigo, manotón o mordisco, que ya ninguno se
animaba, y se contentaban con rezongar; viendo lo cual un perro,
trató, ladrando fuerte y sin cesar, de fomentar una sublevación.



En el mismo momento en que estaba gritando con más ahínco, el
zorro con una guiñada al tigre que ya sacaba las uñas, le tiró justito
en la boca, con destreza y discreción, un buen pedazo de carne que
le hizo callar en seguida.



El que come no grita.






El cisne y la gallareta

Lleno de orgullo, se dignaba aceptar el cisne los homenajes de la
gallareta, humilde y pobre, dejándole desdeñosamente los restos de
su opulenta mesa.



Sucedió que un día la gallareta, habiéndose comido por error una
mojarrita de la reserva del cisne, entró éste en un furor desmedido.
La insultó groseramente, ofendiéndola en lo más íntimo de su
dignidad de pájaro, injuriándola a ella y a su familia, tratándola de tal
modo que la gallareta, indignada, resolvió retirarse a otros pagos.



Pero la miseria al cabo de algún tiempo fue tal, que un pato
comedido le ofreció interceder en su favor cerca del cisne, y la pobre
aceptó.



Primero el cisne no quiso oír nada. «Se fue, dijo, ¡que se quede
donde está!», hasta que, poco a poco, se apaciguó y acabó por
consentir en recibir otra vez a la desgraciada, dignándose,
generoso, perdonar las injurias... por él mismo inferidas.






Los cimarrones y el tigre

El tigre, cansado de ver que los pumas venían hasta el corral donde
encerraba las ovejas para su consumo, a matárselas, resolvió salir
en busca de gente para dar a estos ladrones un escarmiento tal, que
por toda la vida se acordaran.

Y se fue, dejando encargado al cimarrón de vigilar bien el corral
hasta que volviera.

El cimarrón, desconfiando de sí mismo y temeroso de la ira del
amo, si sucediese alguna desgracia, no se animó a cuidar solo y fue
a buscar a algunos amigos suyos, todos gente de pelea y guapos,
para ayudarle.

En la misma noche de haberse ido el tigre los pumas vinieron
numerosos a pegar malón, aprovechando la ausencia del temible
dueño de casa. Pero los cimarrones estaban ya en sus puestos, y si
muchos fueron los pumas que en el corral entraron, bien pocos
pudieron salir.

Antes que hubiesen degollado una sola oveja, fueron
atropellados, envueltos, deshechos a mordiscones, pereciendo casi
todos.

A los pocos días volvió el tigre con todo un ejército de jaguares y
de onzas, de gatos monteses y demás felinos, gente sanguinaria y
traicionera, parientes pobres de su misma familia.

El cimarrón los fue a recibir, presentando al tigre a los que tan
bien le habían ayudado en su hazaña, y le enseñó los cadáveres de
los pumas que yacían en el corral.



El tigre elogió su valor, dándoles a todos las gracias por el
inestimable servicio prestado, y los cimarrones se retiraron a su
aposento, llenos de contento, soñando con las grandes
recompensas que no podían menos de serles otorgadas por el
magnífico cumplimiento de su deber. Pero durante la noche, y
mientras estaban durmiendo, el tigre los hizo degollar a todos,
pensando, quizá con razón, que, vencidos ya sus enemigos, podrían
a su vez volverse peligrosos los vencedores.

Un servidor poderoso es, más que ayuda, peligro.






El bien-te-veo y la comadreja

El zorro, muy ocupado en cazar perdices, iba deslizándose en un
surco, tan despacio y con tanto disimulo, que ni un terrón se movía a
su paso. Pero por bien que se confundiese con el color del suelo el
color de su pelaje, el bien-te-veo desde su nido lo vio y no pudo
contener las ganas de hacerlo saber a todos.

-¡Bien te veo, bien te veo! -gritó a voz en cuello-. El zorro se paró,
y renegando a media voz:

-¡Imbécil, dijo, que se quiere hacer el vivo!
Y se arrasó en una depresión del terreno, esperando que pasase

la tormenta.
Mientras tanto, una comadreja overa había oído los gritos del

bien-te-veo, fijándose inmediatamente en el sitio de donde salían.
El bien-te-veo dejó el nido y se vino a reír del zorro: -¡Bien te veo,

y bien te veo, y bien te veo!
Y la comadreja, haciéndose la zonza, le preguntó con aire

inocente a quién gritaba así. El pájaro le enseñó al zorro escondido;
pero la comadreja se hacía la ciega y buscaba al zorro sin quererlo
ver, persiguiendo a preguntas al bien-te-veo, pidiéndole que se lo
señalase mejor; y el bien-te-veo se lo enseñaba, entreteniéndose en
burlarse de la comadreja, tan corta de vista o tan tonta, decía.

Hasta que se acordó de los pichones que había dejado
abandonados en el nido, y volvió allá con su vuelo de relámpago
amarillo, en tres enviones de armoniosas curvas.

No encontró ya a los pichones; se los había llevado la compañera
de la comadreja overa, temible trepadora de árboles, mientras su



consorte la entretenía con mil preguntas.
¡Pobre del zonzo que se quiere hacer el vivo, en vez de cuidarse

del vivo que se está haciendo el zonzo!






La fiesta del águila

El águila, rey de los pájaros, resolvió juntar en una gran fiesta a
todas las personalidades más distinguidas de su reino en todos los
ramos, y todos acudieron, deseosos de figurar en la Vida Social, que
seguramente publicaría la lista de los concurrentes.

Hubo militares, como el cóndor y el carancho, el halcón y muchos
otros; oradores, como el loro y la urraca; viajeros, como la
golondrina y el pato; cantores, como el cardenal y la calandria;
arquitectos, como el hornero; industriales, como el ganso, y no
faltaron los amantes de lo bello, el pavo real, el picaflor y el cisne, ni
muchas otras celebridades que anduvieron recorriendo los salones,
luciendo cada cual su merecida reputación, el avestruz y la lechuza,
y el chajá, y el flamenco, y en fin, todos: el pavo también estaba.

La fiesta fue espléndida; se cambiaron elocuentes brindis, algo
largos algunos, pero llenos de palabras entusiastas y de altos
conceptos, y todos quedaron al parecer encantados.

Y sin embargo, al tomar su vuelo para sus respectivos pagos, a
todos les parecía que algo les había faltado. Y era simplemente que,
habiendo venido cada cual únicamente para hacerse admirar por los
demás, todos se habían chasqueado, desde el águila hasta el
chingolo.






El novillo

Un invernador, ayudado por sus peones, estaba llenando de pasto
seco unos grandes pesebres para que de noche los novillos
pudiesen comer a su gusto, cuando de repente vino corriendo contra
él un novillo con las astas agachadas, enfurecido.



El hacendado apenas tuvo tiempo de esconderse detrás del carro,
los peones dispararon hacia los caballos, y el novillo hizo un revoltijo
bárbaro con las horquillas, el pasto, las carretillas y un recado que
estaba en el suelo.



Y como al patrón que desde el carro lo estaba mirando, le oyera
decir: «¡Pues, es como para darte pasto, animal!» se paró, irguió la
cabeza, escarbó el suelo y haciendo volar tierra, mugió: «¡Claro!
agradecimiento quisieras todavía por el pasto que nos das... con
tanto desprendimiento».






El caballo enriquecido

Cultivando tierra virgen se enriqueció un caballo; y para disfrutar su
fortuna como la gente, resolvió proteger a los artistas.

Se rodeó de cantores y los probó con mucha paciencia, acabando
por desechar a los que, como la cabecita negra, cantaban tan finito
que apenas se oían, para quedarse con una orquesta de urracas y
chimangos, que siquiera con sus gritos suplían perfectamente la
conversación... y también cobraban menos.

Mandó llamar a los tapiceros para adornar su casa, y después de
enojarse con la chinchilla porque le pedía un precio loco por cada
metro cuadrado, trató con la vizcacha que, por muchísima menos
plata le hizo un trabajo muy bueno, a su parecer.

Hizo venir a la mariposa; y quería que le pintase toda una pared
con dibujitos iguales al de sus alas, prometiendo pagarle bien. La
mariposa se rió y le hizo un cálculo de lo que podría valer que lo
dejó pasmado.

Y nunca pudo comprender que ciertos artistas fueran tan
exigentes por obras tan pequeñas, cuando tantos, por mucho
menos, hacen trabajos de gran tamaño.






El perro y las pulgas

Un perro muy grande, fortachón y peleador, había conseguido
infundir a sus más poderosos contrarios tal temor por sus colmillos,
que luego que lo divisaban, se deshacían todos en humildes
saludos. Lo aborrecían, pero no se hubieran atrevido a decirlo, ni
siquiera a dejarlo ver, y se había vuelto el más orgulloso de los
perros.

Una pulga, asimismo, tan poco miedo le tuvo, que se instaló entre
su pelo, con su numerosa prole y con una caterva de parientes
pobres; convidó a sus amigas y allí mismo dieron fiestas y bailes, sin
incomodarse siquiera por los mordiscos del perro. Se reían de sus
rabietas, y tanto mayor era su furor mayor alegría les causaba.

Llegó el pobre a tal desesperación que todos, menos ellas, le
tenían lástima; y comprendió que más vale tener unos cuantos
enemigos fuertes que muchos pequeños, inasibles a menudo, y
tenaces siempre.






El chajá

El chajá es pájaro muy juicioso y muy ponderoso, que si bien tiene
sus defectos como cualquier otro, se sabe manejar en la vida como
es debido.

Y como llamase la atención al bien-te-veo, que sin trabajar
mucho, al parecer, ni darse mucho movimiento, consiguiera estar
siempre bastante gordo y vestido, si no con lujo, con mucha
decencia, éste le preguntó al hornero su parecer:

-¿Habrá tenido el chajá alguna herencia, o tendrá bienes
escondidos, o se habrá sacado la grande, o habrá hecho algún
negocio bueno? siempre parece rico, y casi nunca se le ve trabajar.
¿Cómo diablos será esto?

-Y el hornero contestó: -Sencillamente, mi amigo, porque sus
necesidades son pocas y siempre resultan superiores a ellas sus
pequeños recursos.






La perdiz y la gaviota

La gaviota, un día se burlaba de la perdiz de su traje color de tierra,
de su timidez absurda, y parangoneándose con ella, hacía valer a
gritos su hermoso traje blanco y su vuelo audaz, acabando por decir
que de veras, en este mundo, había gente que para bien poco
servía. Hasta que la perdiz, a pesar de su genio pacífico, le
contestó, medio enfadada, que menos aun servía cierta otra, pura
pluma y puro pico.






Las dos plantas

Dos plantas, iguales, nacieron al mismo tiempo, y a pocos metros de
distancia una de otra, de dos semillas hermanas.



Una brotó en la orilla de un camino, siendo a veces cubierta de
polvo, otras de lodo, quemada por el sol, en los días de verano,
helada por el frío en las noches de invierno, azotada por la lluvia,
batida por el viento, y creció bien verde, vivaz y lozana.



La otra brotó al reparo de un techito que allí estaba, al pie de una
pared, y no tuvo que luchar contra viento alguno; la lluvia no la
mojaba, ni la quemaba el sol, y apenas sentía un poco de frío
durante las noches largas de agosto; y por esto mismo, creció
delgada endeble y descolorida.



Es que el luchar y sufrir conservan la vida.






El águila

Cuando tuvieron los pájaros que elegir un rey, no pocos fueron los
candidatos; y bien desprovisto de méritos se sentiría aquél que no
pensó entonces, siquiera por un rato, en solicitar para sí los votos de
los demás.

Se juntaron primero para designar candidato los más copetudos
con los más inquietos y los más gritones. Pero pronto conocieron
que cada cual tendría un solo voto, el propio, y se disolvió la
asamblea, dejando que el pueblo eligiese a su gusto y nombrase al
que más quisiera.

Y el pueblo, acariciado por muchos candidatos zalameros y
prometedores, pero cansado ya de gritos huecos y de agitaciones
estériles, no vaciló en confiar sus destinos, a pesar de temblarle, al
águila, que vuela en lo alto, solitario y callado, majestuoso y
dominador.

Una pequeña liga de temor a veces hace más resistente el blando
metal de la popularidad.






El caballo y el burro

Un burro cargado con grandes canastas llenas de verdura, se metió
en un pantano. Mientras estaba haciendo mil esfuerzos para salir a
la orilla, pasó un caballo tirando con toda facilidad de un carrito
vacío. Bien hubiera podido ayudar al burro; pero miró y pasó. El
burro siguió penando, callado, resignado, hasta librarse solo del mal
paso.

Algún tiempo después, el burro, desensillado, estaba paciendo
con toda tranquilidad, cuando pasó el caballo atado a una volanta
tan llena de gente, que apenas le daban las fuerzas para caminar al
tranco. El burro levantó la cabeza, miró y siguió comiendo.

El caballo no pudo contener su indignación y lanzó tres o cuatro
relinchos expresivos a ese grosero, egoísta, mal criado, que no era
capaz de ayudarle, viéndolo tan mal parado. El burro se hizo el
desentendido, acordándose de lo de antes, y pensando, con razón,
que al rico que no ayuda al pobre, hay que negarle la cuarta en
medio del pantano.






Las abejas en sus comicios

Nunca puede haber dos reinas en una colmena, y si por casualidad
así sucede, una de ellas tiene que desaparecer en seguida
disparando con algún enjambre o muriendo. Así reza la
Constitución, y para cumplir con ese mandato procedieron una vez a
votar los habitantes de una colmena.



La lucha fue recia, pues cada una de ambas reinas tenía sus
partidarias acérrimas; tanto que una abeja quiso aprovechar el
tumulto para votar dos veces. Pero todas al momento se dieron
cuenta de lo que había hecho, y sin más trámite la mataron a
aguijonazos.



... ¡Pues, amigo,...






El pavo real y sus admiradores

El pavo real, con la cola desplegada, erguido en un delicioso cuadro
de prados verdes, de aguas relucientes y de arbustos, parecía
sacudir alrededor suyo, bajo los rayos del sol, una lluvia de
pedrerías, un rocío de esmeraldas, de zafiros y de oro.



Le rodeaba un espeso círculo de admiradores extasiados, y él
gozaba de veras.



Pero se le ocurrió a uno de los que allí estaban decir en voz alta que
también era muy lindo el faisán dorado. Por cierto, no le quitaba al
pavo real nada de su mérito, y sin embargo se quedó éste tan triste,
casi como si le hubieran llamado feo.



Muchos pavos, que no siempre son reales, así piensan que el mérito
ajeno rebaja el de ellos.






El gaucho y el potro

Un gaucho iba a domar un potro. No le faltaban huascas y hasta las
tenía de sobra, pero se le ocurrió, para compadrear quizá, que lo
ensillaría sin manearle las patas. El apadrinador le aconsejó de no
hacerse el zonzo, haciéndole observar que el animal era bellaco y
que sin manearlo antes, iba a ser muy trabajoso el lidiar con él.



El hombre no quiso entender nada, y como si hubiera sido apuesta,
empezó la operación.



Por supuesto que diez veces volaron las bajeras y las caronillas y
que para alcanzar a colocarle los bastos fue trabajo sin igual; pero
fue peor cuando se trató de apretarle la cincha. El gaucho era vivo,
fuerte, ágil; le conocía las mañas al más diablo, pero asimismo no
pudo acabar de ensillar al potro y resultó pateado.



No hay duda que a veces bien se llegaría a ensillar sin manear; pero
teniendo huascas, es pavada no usarlas.






Zorro viejo

Un zorro entrado en años y medio tullido, que ya no sabía cómo
hacer para ganarse la vida, tuvo una inspiración genial, divina.

Colocó en un hoyito tapado con dos hojas de tuna un maslo de
maíz, y esperó hincado por delante.

No tardó en pasar un perro cimarrón, y el zorro levantó los ojos al
cielo, moviendo los labios y golpeándose el pecho. El cimarrón,
admirado de tanta devoción se acercó a las hojas de tuna para ver,
y se pinchó el hocico, al mismo tiempo que le gritaba el zorro:

-¡Impío! ¡Desgraciado! ¡Sacrílego! ¡Pobre de ti si no le pides
perdón!

-¿A quién? -preguntó el cimarrón todo asustado.
-Al que está ahí encerrado, dueño y señor de nuestras vidas,

árbitro de nuestra suerte. Rezá y no preguntes más -contestó el
zorro.

El cimarrón se hincó y, atemorizado, rezó.
Vinieron después un peludo, un hurón, un gato montés, una

comadreja y varios otros bichos, y a todos los convenció el zorro de
que si no imploraban al ser misterioso allí escondido, toda clase de
males les iban a caer encima, pudiendo al contrario esperar de él mil
favores con tal que se los pidieran en buena forma. Y cada cual
pronto trajo consigo a otros, viniendo todos en procesión a implorar
al ser invisible, encerrado debajo de las hojas de tuna, por miedo a
los golpes unos, otros para conseguir bienes.

Un día trajo el zorro y depositó al lado de las hojas,
cuidadosamente renovadas por él durante la noche, a una gallina



degollada; y cuando hubo bastante gente junta, la ofreció con
palabra trémula de emoción al Ser, a la vez terrible y protector,
pidiéndole en cambio su ayuda en este mundo de penas y su
protección en el otro... para después, retirarse todo compungido.

Y desde el día siguiente ninguno dejó de traer también alguna
cosa: un cordero, un cuis, o una perdiz, o huevos, pollos, etc., tanto
que ya pudo vivir el zorro opíparamente sin salir de su cueva más
que para recoger de noche las ofrendas de los fieles y cambiar las
hojas de tuna de vez en cuando.

Al poco tiempo otro zorro quiso saber lo que había en el agujero y
aprovechó una corta ausencia del zorro viejo para examinarlo de
cerca. Entreabrió, miró, volvió a cerrar, y se fue con una sonrisa de
profunda admiración.

Pronto supo el zorro viejo que se le había establecido una
competencia, y a pesar de que el negocio daba para dos, no dejó de
fulminar a los herejes bastante atrevidos para no dar exclusiva
preferencia al único ser divino en quien se pudiera tener fe, decía...,
el de las hojas de tuna, por supuesto.

A pesar de lo cual, volviéndose cada vez más lucrativo el oficio,
no faltaron zorros para abrir otros boliches parecidos, cambiando
sólo el maslo por una piedra o por una astilla de leña, un torniquete
viejo de alambrado, algún cráneo de oveja o cualquier otra cosa, y
las hojas de tuna por matas de paja, o bien hojas de repollo; y cada
cual ponderaba la eficacia de su altar y rebajaba los demás con tan
elocuente convicción que parecía verdad.






Las hormigas

Fue la cosa más natural del mundo y nadie se opuso, quedando
constituido el gobierno con las cien hormigas más grandes y fuertes
que se encontraron en el hormiguero. Pero pronto sucedió que estas
señoras ya no quisieron trabajar, dejando que sus compañeras más
débiles reventaran bajo el peso abrumador de cargas enormes. Sin
cansarse mucho, habrían ellas podido aliviarlas, pero ni un gesto
hicieron para ello, y contemplaban con desprecio, no sin fruncir las
narices por el olor a sudor que despedían, a estas trabajadoras que
peleaban empeñosas.



Y como eran más grandes, también pidieron más comida, obligando
a las hormigas pequeñas a traérsela, y tantas fueron al fin las
exigencias de estas pocas señoras haraganas y vividoras, que la
multitud de las hormigas pequeñas empezó a resistirse.



Se negaron a trabajar, se juntaron amenazadoras, y como eran
muchas, pronto consiguieron imponer una justa repartición de las
cargas, a cada una según sus fuerzas.






Parentesco póstumo

Hubo en otros tiempos un caballo célebre, como él ninguno corrió
jamás, y para que su nombre viviese eternamente en el recuerdo de
la gente, decidieron las autoridades erigir a su memoria un
grandioso monumento.



Se hizo una subscripción popular entre todos los cuadrúpedos; se
llamó a concurso a los mejores artistas, y para el día de la
inauguración del monumento se resolvió convidar, además de las
autoridades, a todos los descendientes del ilustre prócer.



No alcanzaron las tarjetas, pues no hubo ese día mancarrón
inservible que no se diera por pariente de aquel gran caballo. Y
cuando ya se iba a cerrar el registro, todavía se presentó el burro,
asegurando que él también tenía con el célebre caballo cierto
parentesco lejano.






Los tres durazneros

¡Qué hermosura! gritaron una mañana de agosto todos los árboles
de una huerta al ver cubierto de flores a un duraznero precoz.

Otros dos durazneros estaban allí también, pero sin flores todavía;
y creyendo el peral que por envidia no aplaudían, se lo reprochó.

-¿Cómo quiere usted que celebremos la desgracia de este
desdichado? -contestaron ellos.

Y efectivamente, pocos días después vino una helada que hizo
caer al suelo, quemadas, todas las frutitas apenas cuajadas.

Otro de los durazneros floreció entonces y se apuró a dar en la
fuerza del verano una enorme cantidad de frutas, pero pequeñas,
comunes y de poco valor por su misma abundancia.

El último esperó para florecer que el sol fuera más fuerte y dejó
que durante todo el verano creciesen sus frutas, almacenando
despacio en ellas todo el calor posible para ostentar en el otoño la
admirable cosecha de sus hermosas frutas, grandes, sabrosas y
bien sazonadas.

La precocidad es siempre peligrosa.






El bien-te-veo

El bien-te-veo es un tipo singular. No pierde ocasión de burlarse
de la gente, y de su pico incansable salen a cada rato, en
carcajadas retumbantes, críticas acerbas de cualquier obra ajena.

Los demás pájaros y todos los animales y bichos de la Pampa
demasiado lo conocen para hacerle mucho caso, pero poca
simpatía le tienen, y si no se lo hacen sentir muy abiertamente, es
por el muy legítimo temor de tener que sufrir insultos, callados, o de
crearse conflictos si contestan.

Un día, en una numerosa reunión de toda clase de animales y
pájaros, el bien-te-veo entabló en voz gritona, para llamar la
atención, una gran conversación con algunos de los presentes. Y,
cosa rara, en vez de ensañarse en criticarlo todo, como de
costumbre, empezó por alabar a varios personajes, celebrando las
altas cualidades de algunas personalidades políticas, la inteligencia,
así la llamó, de otros, y el desprendimiento de unos cuantos que
nombró, no sin cierto discreto asombro de los oyentes y de los
mismos favorecidos; y pasó después a elogiar a personas conocidas
de la sociedad, ponderando el talento de unas, las virtudes
domésticas de otras, llegando a encontrar méritos hasta en los más
humildes habitantes del campo.

Todos escuchaban admirados, cambiando guiñadas
interrogativas, como preguntándose:

-¿Adónde nos lleva? ¿Qué sucede? ¿Qué le pasa?
Pronto se supo; agotada la lista de los presentes y de algunos

más, y la proclamación encomiástica de sus méritos, empezó el
bien-te-veo a contar los propios, su gracia para volar, la agudeza de



sus gritos, el color hermoso de su plumaje, los servicios que presta,
etc.

Pero la asamblea se quedó callada; y el bien-te-veo comprendió
que el aplauso de buena ley dispara cuando lo llaman.






El bien-te-veo

Un magnífico perro, de gran precio, había muerto en la estancia, y
su amo, para consagrar su memoria, le hizo edificar un soberbio
sepulcro a donde lo llevaron en solemne procesión.



Al ver pasar el acompañamiento, en el cual figuraban todos los
animales de la estancia, el cuis, que es pobre y vive como puede, en
su miserable cuevita, siguió también, de curioso y no sin sentir cierta
envidia hacia esos ricos que, aun muertos, parecen otra cosa que la
demás gente.



Pero cuando lo hubo visto encerrar en el monumento aquel, volvió,
curado ya de envidia, a su casa, pensando con razón que más vale
un pobre cuis en su miserable cueva, que cualquier perro rico en su
bóveda de gran lujo.






El ganso

Pocos son los pájaros que no tengan alguna pretensión musical, y
no se crean cantores, cuando muchos de ellos no son más que
gritones insoportables.

Se le ocurrió al águila, rey progresista y generoso, abrir, entre los
de sus súbditos que quisieran disputar el premio, un concurso de
música, y eligió él mismo al jurado, compuesto de pájaros de
reconocida competencia y de perfecta imparcialidad.

Tomaron parte en el certamen aves de toda laya y tamaño,
domésticos y silvestres, y después de haberse cansado los oídos,
durante varios días, escuchando cantos... y gritos, los jurados
adjudicaron el premio al pájaro que les pareció realmente haberlo
merecido... No fue el ganso, lo que nadie extrañará.

Pero éste no quiso acatar el fallo del jurado, y se fue diciendo por
todas partes que los jurados eran unos imbéciles o unos tramposos,
y que sólo él, y nadie más, había merecido el premio.

Los jurados quedaban así malparados.
-¡Miren! tramposos e imbéciles; y quizá ambas cosas a la vez -

decían algunas buenas lenguas; hasta que un amigo de ellos
aconsejó al ganso dar una prueba pública de su talento.

No vaciló el muy vanidoso, y después de haber juntado a mucha
gente y explicado el caso, cantó... La disparada fue general, y el
asunto quedó juzgado.






Justas quejas

Cansado Dios de oír desde su trono de nubes un confuso y continuo
rumor de gritos y de rezongos, de reniegos y de quejas, mandó
hasta la tierra a un emisario de su confianza, para que estudiara el
caso e informara sobre las reformas que le pareciesen más
urgentes.

Al llegar, oyó el emisario una disputa entre el zorro y la vizcacha.
El zorro era el que gritaba más fuerte, tratando a la vizcacha de toda
clase de cosas, y a la vizcachera de cueva inmunda y de infame
choza.

Preguntó el emisario a la vizcacha qué perjuicio le había hecho al
zorro para que la tratase tan mal.

-¿Perjuicio yo a él? ¡pues, señor, está lindo! -contestó la
vizcacha-. Le alquilé una pieza, y como le fuera a cobrar el alquiler,
rompió la puerta, y de yapa me insulta.

Estaba tomando sus apuntes el emisario, cuando oyó quejarse del
modo más lastimero la rueda de un carro. Chillaba como para rajarle
a uno los oídos. Se acercó, y viendo que la otra rueda no decía
nada, preguntó al carrero por qué se quejaba aquélla y ésta no.

-Es que la primera -contestó el hombre-, ya no sirve para nada,
mientras que la otra anda como es debido.

Y pasó en este momento, montado en un soberbio caballo, un
maturrango, quien, lastimado en asentaderas y bamboleándose en
el recado, insultaba al animal, tratándolo de mancarrón.

Los miró pasar el emisario y se sonrió con discreción.



A poco andar, encontró a un gaucho muy jinete, que, paciente,
galopaba como podía en un animal bichoco. Y se quejaba el
mancarrón de que el hombre era pesado y no sabía andar.

Pasaba en este momento el emisario por cerca de un corral
donde un ovejero curaba de la sarna su majada, y vio que una
oveja, una sola, se había cortado de las demás; y que aunque la
persiguiesen todos los perros, por nada quería entrar en el chiquero;
tanto que enderezó a los lienzos con tal fuerza que quebró uno por
el medio.

Se fijó el emisario en la oveja, y vio que era la más sarnosa de
toda la majada.

Agregó en su libreta un apunte más y se fue a dar cuenta de su
misión.






La chicharra y la rana

Entre las tupidas hojas de un árbol la chicharra chirriaba. De repente
se calló, dejando sordos a todos su mismo silencio; y la rana
aprovechó la ocasión para contestarle con su graznido.



Oyendo esto, la chicharra volvió a chirriar. La rana, ella, siguió,
como si tal cosa, y durante horas, ambas cantaron así juntas, sin
hacerse caso una a otra. Hasta que, cansadas de tanto gritar, se
callaron, exclamando ambas a la vez, en son de crítica: «¡Qué lata
tiene!».






Gallos y gallinas

Un gallo joven y fuerte se pavoneaba rodeado de su corte de
gallinas.



De repente se vino a entrometer un gallito, casi un pollo todavía, y
quiso también galantear, escarbando y haciéndose el bonito.



Lo corrió el gallo y le pegó una soba de mi flor, tan bien, que hasta
las gallinas le vinieron a ayudar a pelar al intruso.



Hay que ser oportuno para ciertas cosas.






El mal tropero

Un tropero tenía, heredadas de su padre, muchas mulas muy
buenas, fuertes y mansas. La clientela era numerosa, y todos
acudían a dar su carga al hijo, como siempre la habían dado al
padre.



Pero el joven, olvidándose de lo que le había enseñado éste,
cargaba mal y sin cuidado. Aplastaba las mulas más chicas con las
cargas más pesadas, dejando que las mayores anduvieran casi sin
llevar nada; colocaba sin tino las maletas, canastos y cajones,
llenando con artículos pesados envases grandes, y envases
pequeños con mercaderías livianas, de modo que tan mal estaba
repartido el peso, que pataleaban las mulas y se empacaban, caían
o se revolcaban, destrozándolo todo, y los clientes pronto llevaron la
carga a otra parte.



Sólo a cargas iguales y bien repartidas nadie se resiste.






Decreto moralizador

Entre los hombres, unos tienen mucha tierra y gozan de la vida sin
trabajar; otros no tienen ninguna y trabajan sin gozar; bien pocos
son los que la tienen justito para gozar trabajando.

Si tuviera cada cual que arar la tierra que tiene, preferirían unos
cuantos, sin duda, cederla a otros.

El tigre, al ver que algunos de sus súbditos voraceaban, mientras
otros casi se morían de hambre, quiso obligarlos por un edicto a
comerse cada cual todo lo que cazara.

El zorro se tuvo que comer enterita la gallina que había robado y
quedó repleto; lo mismo el gato con una gran rata y dos lauchas, y
así de otros, sufriendo no pocos regular indigestión.

Pero quedaron sin comer muchos perros cimarrones, hambrientos
y flacos, que por esto mismo nada habían podido cazar. Y miraban
éstos, envidiosos, al puma ocupado por orden superior en devorar
las diez ovejas que en la noche había muerto.

Su envidia duró poco: después de la primera oveja, el puma no
podía más; y al acabar la segunda, obligado por el decreto, reventó.

Los perros flacos eran tantos que pudieron, sin llenarse, comer las
ovejas que quedaban y también el puma muerto.






El avestruz y el ganso

El avestruz y el ganso, teniendo que recorrer juntos cierta distancia,
caminaban a la par. Al cabo de muy poco tiempo, el ganso, todo
cansado, le dijo al avestruz:

-¡Pero usted anda demasiado ligero, amigo!
-Si voy al tranco -le contestó el avestruz.
Y después de andar algún trecho más, se dio vuelta el ganso,

exclamando:
-¡Mire, cuánto hemos andado ya!
-Mire más bien -le dijo el avestruz-, cuánto tenemos que andar

todavía.
Para el ave de patas cortas cualquier paso es rápido y cualquier

paseo es un viaje. Y para gente de vistas cortas cualquier adelanto
también es incomparable progreso.






Los dos tigres y el zorro

Dos tigres cazaban juntos. El zorro, desde lejos, cautelosamente los
seguía, para tratar de conseguir, si fuera posible, sin peligro su
modesta parte de la presa que cayese.

Al llegar a un pajonal, divisaron los tigres una gama con su
cervatillo, dormidos en la orilla. De un brinco estuvieron encima; de
un zarpazo los mataron.

El zorro, acurrucado entre los yuyos, seguía con interés la
operación, listo para aprovechar los restos, una vez saciados los
tigres. Pero pronto vio que estos señores se disputaban la gama
grande; ambos la querían, y esta sola, despreciando la otra por ser
más pequeña; y tanto pelearon que uno murió allí mismo, teniendo
el otro que retirarse mal herido a su guarida con muy pocas ganas
de comer.

De modo que con todo sosiego pudo el zorro aprovechar los
bocados más sabrosos de las dos gamas muertas y aferrarse en su
opinión de que disputar la mejor presa es cosa de poderosos,
haciéndole más cuenta al débil contentarse con lo que dejen
aquéllos.






El caballo y la mula

Una mula, liviana, nerviosa, ágil y de pie firme, había atravesado sin
mayor dificultad un pantano muy pegajoso.

Un caballo percherón, muy pesado, que andaba con ella, también
hubiera querido pasar, pero tenía miedo de quedarse empantanado,
y estaba en la orilla consultando con la mula.

La mula, criolla vieja, no quería comprometer opinión y se
contentaba con decirle:

-Si no puedes, no te metas.
-Pero, ¿podré, amiga? -preguntaba el caballo.
-¿Quién sabe? -contestaba la mula.
Hasta que el caballo pensó que, fuerte como era, de cualquier

modo pasaría; y se metió.
Pero después de algunos pasos vio que por su peso entraba en el

barro hasta el encuentro, y en vez de moverse ligero y de chapalear
para salir, vaciló, se dejó estar, y se atascó del todo.

Y la mula le decía:
-Ya que te metiste, no te hubieras parado.
O no meterse, o tirar fuerte.






El cencerro y la campana

Un cencerro, colgado de un hilo en la puerta de un zaguán, no hacía
más, cada vez que se movía la puerta o lo acariciaba el aire, que
conversar y charlar, diciendo nimiedades, y riéndose como un loco,
con esa boca que tienen los cencerros, abierta hasta las orejas.

Una campana grande, también estaba allí, sosegada en su sitio,
hablando muy poco, ella, sólo cuando era necesario, y siempre con
importancia y en tono grave.

Por supuesto que se pasaban la vida burlándose el cencerro de la
campana, y retando ésta al cencerro.

-¿Sabe que algo de mi alegría no le vendría mal?, señora
campana -decía el primero.

Y la otra contestaba diciendo al cencerro que haría muy bien él en
tomar algo de su formalidad.

El portero, que todo el día los escuchaba, pensó, como era cierto,
que ambos tenían razón. Pero al querer aprovechar para sí el
consejo, en vez de aprender a decir con gracia cosas graves,
aprendió, el muy zonzo, a decir nimiedades con aires importantes.






Los pajaritos y la luciérnaga

Cuatro pajaritos recién emancipados del nido dormían en un monte
muy tupido, con la madre. A las doce de la noche fueron
despertados por una luz y rompieron a gorjear.



La madre, sobresaltada, preguntó lo que les pasaba y contestaron
en coro que ya había salido el sol. Y la madre les hizo ver que no
era más que una pequeña luciérnaga.



A muchos les pasa lo mismo, que ven genios en todas partes y
gritan: «¡Aquí está el sol!», al prenderse cualquier vela.






Ayuda oportuna

Una vizcacha había tenido la desgracia de ver destruida su cueva
por el hombre. Por suerte había podido escapar con vida, pero
andaba errante, arruinada, sin casa, sin nada. Había acudido a
varias vizcacheras, pidiendo ayuda para rehacer su cueva,
prometiendo pagar poco a poco el trabajo de las compañeras que
vinieran en su auxilio; pero, al verla tan pobre, todas le cerraron la
puerta, echándola a pasear, en muchas partes, con palabras de
desprecio.

La pobre apeló entonces a su sola energía; trabajó con afán,
luchó, peleó, conquistó tierra, volvió a cavar su cueva, la agrandó
paulatinamente, se creó una familia que poco a poco se hizo
poderosa.

Y vinieron entonces a ofrecerse todas las vizcachas del pago, con
mil zalamerías, poniendo a su disposición elementos de todas
clases para cualquier cosa que se le ocurriera.

Dio las gracias. Ya no necesitaba nada.
Al pobre que pide ayuda: ¡palos!, que sólo cuando ya no la

precise, se la vendrán a ofrecer.






La selva

Una planta recién importada eligió por domicilio la orilla de una selva
poblada de magníficos árboles. Como le preguntase una de sus
vecinas, humilde criolla, el porqué de su decisión: -Es que, dijo ella,
veo que aquí prosperan todos admirablemente. Mire ¡qué lindos
árboles! ¡tan grandes y corpulentos! ¡qué troncos enormes! ¡cuán
numerosas son sus ramas y cuán extendidas! ¡qué espléndido y
tupido follaje! Bien se conoce que todos en esta comarca
aprovechan a sus anchas la savia de la tierra, que cada cual recibe
su parte de la lluvia que fecunda, y que para todos hay luz y calor.



Algo ciega será usted, le contestó la vecina, ¿o mira sin fijarse? No
ve que muy pocos son estos árboles poderosos, si bien alcanzan a
taparlo todo, y que quitan, al contrario, en provecho propio, la luz, el
calor y la savia, a la miserable turba de innumerables retoños que
tratan en vano de crecer a su sombra.



Por uno que prospera cien mil vegetan, pero sólo el éxito llama la
atención y los vencidos no se cuentan.






Invasión de hormigas

Magnífico era el jardín. Cuidadas con cariñoso esmero, crecían las
plantas con lozanía, prometiendo una regia cosecha de flores.

Una mañana vio el jardinero un pequeño insecto negro en una de
las callecitas, pero no le hizo caso. Pocos días después, vio varios
otros de la misma clase. Negros eran, activos, corrían por todas
partes, como inspeccionándolo todo, y el jardinero los empezó a
mirar con interés. Parecían inofensivos, eran pocos y pequeños, y
por lo demás, no hacían daño.

Se acostumbró a verlos y dejó que en paz hicieran una cuevita,
apenas visible, de la cual salían en procesión y a la cual volvían
cargados de hojas de yuyos que por allí se cortaban, cumpliendo
con ciertos ritos fijados de antemano, al parecer.

Primero los creyó inteligentes y parecían en realidad serlo, pero
pronto vio que sólo tenían rutina, que nunca salían del caminito
trazado por ellos y que su aparente inteligencia tenía límites
estrechos que no podían franquear.

Pronto supo también el jardinero que eran dañinos.
Aunque parecieran ser todos del mismo sexo, su multiplicación

iba siendo enorme y constante. Un día vio que se llevaban hojas
que no eran ya de los yuyos del jardín, sino de una planta fina,
nuevita, apenas brotada, y observándolos desde ese día con
inquietud, vio que siempre con preferencia se apoderaban de las
plantas nuevas, cortándoles las hojas para llevárselas a la cueva,
donde amontonaban en secreto sus tesoros.



Y poco a poco se multiplicaron las cuevas; las procesiones se
hicieron interminables y las plantas arruinadas fueron muchas y
cada día más.

Vinieron otros insectos parecidos, colorados, blancos y amarillos,
y todos hacían daño, aunque algo menos quizá que los negros, y se
peleaban entre sí.

El jardinero no sabía cómo hacer para ahuyentar esa plaga, y
mientras buscaba por qué medio lo haría, aumentaban los
enemigos, destruyéndolo ya todo, no dejando una planta intacta,
innumerables, insolentes e insaciables, imponiendo su dominación
en todo el jardín y arruinándolo todo, cavando cuevas o edificando
casillas por todas partes.

Hasta que el jardinero, no pudiendo ya sufrirlos más, resolvió
destruirlos. Mucho trabajo le costó, y sólo después de mucho tiempo
consiguió hacerles desaparecer de sus dominios, y sintió de veras
haberles dejado entrar.






El lagarto

Un lagarto que andaba por entre los yuyos del campo buscando
algún nido para comerse los huevos, de repente oyó el ruido de una
tropa de jinetes y quiso huir. Pero se encontró, antes de poderlo
hacer, rodeado por los gauchos que, habiéndolo visto, lo querían
matar; y su mala suerte quiso que al disparar, uno de los caballos le
pisara la cola.



Así detenido, aun por un rato corto, si hubiera vacilado, estaba
perdido. No vaciló, sacrificó la cola cortándosela y se mandó mudar
rabón y feo, pero salvo.



De cualquier modo, mejor es siempre sacrificar algo que perderlo
todo.






La burra y el potrillo

Una yegua de carrera dio a luz, hijo de un caballo célebre por sus
triunfos, un magnífico potrillo, pero murió antes de haberlo podido
criar.

En el mismo stud había una burra criando; le quitaron su pollino y
le dieron el potrillo para que lo amamantara.

Lo crió bien y de madre le sirvió. Pero le enseñó desde chiquito
tantas mañas y tantas burradas, que toda su vida quedó el potrillo
remolón y testarudo, y que poco faltó para que también le saliera
una cruz en las espaldas y aprendiera a rebuznar. Tanto que la burra
calculaba que si pudiese conseguir que se le confiaran muchos
potrillos, pronto dominarían en el stud los burros.

Gobernar a la juventud es gobernar al pueblo.






Los escarabajos

Un escarabajo que debía de ser todo un personaje, pues era muy
grueso y todo dorado, escarbaba con ahínco en un montón de
estiércol. Lo rodeaban una cantidad de escarabajos pequeños que
respetuosamente le ayudaban en su trabajo, recibiendo en pago su
parte de tesoro.



Pasó un bien-te-veo volando por encima, e incomodado por el olor
que despedían las materias así removidas, interpeló indignado al
escarabajo: -¡Si será puerco!, le gritó. ¡Si será puerco!



Pero éste apenas se dio vuelta, siguió su repugnante trabajo,
protegido por todos los demás escarabajos entre quienes repartía
de sus hallazgos lo que no quería para sí, y el bien-te-veo se fue
deplorando que gente altamente colocada y que siquiera debería de
ser decente, no tuviera vergüenza de buscar provechos tal mal
olientes.






El cimarrón y el zorro

Cada vez que el cimarrón encontraba al zorro, se admiraba de que
éste pudiera estar tan gordo, cuando él, que era más fuerte y quizá
mejor cazador, andaba siempre tan flaco. Siempre parecía el zorro
recién salido de la mesa, mientras él, por lo contrario, siempre
andaba buscando dónde tenderla. No se explicaba el porqué de
semejante diferencia, hasta que un día se decidió a pedirle al zorro
le dijese de dónde, a su parecer, podía provenir.

-¿Quién sabe? -dijo el zorro, meneando la cabeza con aire
reflexivo-. Será porque no lo acompaña la suerte, pues sus
méritos...

-No hay duda -asintió el otro.
-Pero -agregó el zorro-, si usted consintiese, podríamos

ayudarnos uno a otro y poner en sociedad lo que encontrásemos.
-Se lo iba a proponer -interrumpió el cimarrón, y tomando aires de

importante, agregó: usted conoce mi fuerza y mi viveza; sabe que
no solamente cazo los animales silvestres, sino que también soy
muy capaz de llevarme, de vez en cuando, una oveja.

-¡Cómo no! -dijo el zorro-. ¿Cómo no he de conocer sus méritos,
si son notorios?

Y quedó en seguida cerrado el trato, con gran contento del
hambriento cimarrón, que, sabiendo que el otro era muy diablo para
cazar y se llenaba pronto porque era pequeño, ya calculaba cuán
ventajosa sería para él la sociedad.

Y el zorro, para dar principio a las operaciones, llevó al cimarrón a
un bosquecillo donde había visto colgado un gran trozo de carne



fresca. Se lo mostró desde lejos y le dijo que fuese a traerlo para
comerlo juntos, con toda tranquilidad, en la orilla del monte. El
cimarrón le decía que mejor harían en ir a comerlo allá no más,
donde estaba colgado; pero el zorro insistió, asegurando que era
prudente poder vigilar la llanura para evitar sorpresas. Y el cimarrón
fue, admirando la sagacidad de su nuevo compañero.

-Es muy diablo -repetía, caminando-, es muy diablo.
El zorro seguía con mucha atención los movimientos del cimarrón,

no porque temiera que, traicionándolo, se fuese con la presa, sino
porque ese trozo de carne, así colgado en medio de un monte
solitario, no le inspiraba ninguna confianza.

-Alguna trampa debe de ser -pensaba- o carne envenenada;
mejor será que la pruebe primero mi socio.

La espera fue corta. Llegado que hubo el cimarrón, agarró la
carne con los dientes y pegó un tirón. No pegó dos, porque en el
acto quedó con las costillas tan apretadas entre los arcos de un
armadijo, que apenas podía gritar.

El zorro vino corriendo, se apoderó con toda facilidad y sin peligro
de la carne, y como seguía quejándose lastimeramente el cimarrón,
le dijo, sin reírse:

-Mire, socio, le voy a dejar la mitad de la presa para que la coma
cuando vengan a libertarlo, pues seguramente han de venir;
mientras tanto, paciencia.






La nutria y la gallareta

Más de una vez la gallareta había indicado a la nutria dónde podría,
en la laguna, encontrar con toda seguridad algún pez grande. La
nutria iba, paseaba, comía y floreaba con sus compañeras,
haciendo admirar su viveza y su suerte, sin hablar siquiera, por
supuesto, de la gallareta y de sus avisos.

Un día vino ésta hacia ella, nadando a toda prisa y le indicó un
punto en la laguna en el cual estaba un magnífico pejerrey. La nutria
se echó a nadar, y momentos después salía a la orilla, apretando
entre sus largos dientes de coral el pescado que, retorciéndose,
hacía relucir al sol sus escamas de plata.

Lo empezó a comer, y tan glotonamente, que al rato se atoró con
una espina y estuvo en grave peligro de morir.

Se le acercó entonces la gallareta, si no a socorrerla, lo que no
podía hacer, por lo menos a consolarla.

Pero cuando la nutria volvió en sí y pudo hablar, lo primero que le
dijo fue que por culpa de ella casi había muerto asfixiada, por
haberle ella indicado ese maldito pejerrey; que sin eso nada hubiera
sucedido.

Y la gallareta, humilde y resignada, se volvió a esconder entre los
juncos, pensando que si ciertas personas tienen todos los méritos y
otras todas las culpas, es que así no más tiene que ser.






Aves de rapiña y mosquitos

Entre el águila y el buitre hubo una cuestión muy grave, y no se oyó
más, durante mucho tiempo, que el ruido de cacareos agresivos y
graznidos amenazadores. Los corvos picos y las garras feroces se
afilaban sin cesar en los peñascos majestuosos y todo hacía
presagiar una terrible guerra.

Pero, por fin, todo se arregló y la cordillera, equitativamente
repartida, quedó en paz.

Al poco tiempo el mosquito y la mosca pensaron que no debían
ellos ser menos que las aves de rapiña, y también empezaron a
disputarse la posesión de las orillas de un pantano.

También hubo mucho ruido; por lo menos así lo aseguraban ellos,
pues nadie alcanzó a oírlo; y tampoco cuando convinieron en hacer
la paz, nadie sabía que hubieran estado a punto de pelear.
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