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FABULAS ARGENTINAS

PROLOGO DE ROBERTO PAYRO

Godofredo Daireaux, autor del original y curioso libro que va a
leerse, puede, en cuanto escritor, ser reivindicado por los argentinos
como compatriota.

En efecto, nacido en Paris en 1849, antes de los veinte afos
desembarcaba en Buenos Aires, para asociarse a la vida de este
pueblo nuevo, y seguir cooperando directa o indirectamente en él,—
su desarrollo material € intelectual.

Su espiritu y su caracter le permitieron amoldarse muy pronto a su
segundo centro de actividad, y se connaturalizé con nosotros hasta
ese punto avanzado que, si excluye la tibieza, no elimina el sentido
critico: el carifio razonado y fecundo, no la pasion ciega.

Daireaux no venia a Buenos Aires a escribir, en calidad de literato
de importacion: buscaba campo en que ejercitar sus fuerzas de
luchador, y creia hallarlo amplio y proficuo en estas tierras cuasi
virgenes, recien visitadas por la civilizacion. Pero ya habia en él —
porque esto no se hace artificialmente— un artista pronto a la
emocion de las cosas exteriores y de los sentimientos internos, y
dispuesto a recoger, quiza instintivamente, los ricos materiales que
se le brindaban al paso y que mas tarde habia de modelar con tanta
maestria. Y su talento de observador sagaz, su vista clara y
penetrante, su criterio agudo y bondadoso, su filosofia —mezcla



positivista de optimismo y pesimismo—, se pusieron a la obra desde
el primer momento.

Sin esta connaturalizacion del hombre y del artista, Daireaux no
hubiera podido nunca ofrecernos libros tan vivos y valiosos como
aparecen peridédicamente en el Suplemento llustrado de LA NACION,
como la curiosa y rica colecciéon de fabulas que hoy se incorporan a
nuestra Biblioteca.

Y esa connaturalizacion intima —se ve en cada pagina que
escribe, el amor de Daireaux a esta su segunda patria— es lo que
permite reivindicarlo como escritor argentino.

*

Desde los primeros momentos el campo lo atrajo como la gran
usina en que se elaboraba el porvenir material de este pais, como la
fuente de riqueza que nos permitiria mas tarde dar libre vuelo a
nuestras ambiciones intelectuales, y también como un centro de
«objetivacion» original, peculiarisimo, lleno de la poesia de los
hombres primitivos € ingenuos, y de la que rebosa de los
espectaculos de una naturaleza grande y melancdélica, primitiva é
ingenua también.

Poco tiempo después de su llegada, en 1872, la pampa comenzo
a verlo cruzar frecuentemente a caballo, fraternizar con sus hijos,
interesarse por sus peculiaridades. El rancho, los cafiadones, las
colinas, las sabanas tendidas hasta el confin del horizonte sin una
inflexion, la fogata del campamento improvisado, en que la llama
barniza la cara atezada del gaucho y enreda sus luces en las barbas
negras y pobladas, los bafiados llenos de un hervidero de vida
invisible, las fantasticas puestas de sol, todo, todo fue revelandole
sus misterios y familiarizandose con él. Parecia como que hombres
y cosas, en ese estado ingenuo y sin preocupaciones, con el instinto
infantil, adivinaban al amigo, preveian al cantor de sus bellezas y
bondades.

Y en esa frecuentacion, Daireaux desarroll6 en si mismo dos
entidades: la del hombre practico que ha podido realizar obras tan
utiles como La Cria del Ganado y el Manual del Agricultor Argentino


https://es.wikisource.org/wiki/Tipos_y_paisajes_criollos

—verdaderos libros de texto para nuestros estancieros y
agricultores,— y la del artista enamorado del elemento plastico y
peculiarisimo que le proporciona nuestro pais —suyo también
ahora,— y capaz de modelarlo de sintetizar su belleza, de poner en
pleno relieve su originalidad.

Por esto, no es un francés que pinta lo que ha visto en tierras
extrafas; es un compatriota que, educado lejos del pais, ha podido
hacer comparaciones y ver mejor sus cualidades, sus defectos, su
hermosura y su fealdad, su originalidad en fin.

*

Como tiene a su disposicidon un estilo claro, pintoresco, espiritual;
COMO en sus paginas vaga una sonrisa de critica benévola; como
sus descripciones de la naturaleza son vivas, exactas y sugerentes;
como hombres y animales brotan con todo su caracter de su pluma
—sus libros criollos lo colocan en primera fila entre los escasos
cultivadores del género.

Nunca pinta de chic, al capricho de la imaginacioén, sino del
natural y perfectamente documentado.

En sus Tipos criollos, frondosa coleccion de ciento cincuenta
cuadritos animados y paisajes llenos de luz, de color y de verdad,
hay paginas de admirable limpidez en que parecen palparse las
cosas, tocarse los hombres, aspirarse el ambiente pampeano.

Y nada de fotografia. Nada de amontonamiento de inutiles
detalles, en que todos los planos tienen igual valor. No, sino la
sintesis artistica, que encanta por su sencillez, y en que lo superfluo
se desvanece en las penumbras 6 se pierde en la sombra. La
inspiracion de la facilidad aparente que hace decir 8 menudo:

—iEso yo también lo escribiria!

Y una frescura, un sabor, un entusiasmo entre lineas, que hace
creer que el autor es un joven de veinticinco anos, no un hombre
maduro, desencantado por la experiencia, ocupado en frias y graves
tareas. Pero, quién sabe si Daireaux no conserva y no conservara
por mucho tiempo todavia, la inmarcesible juventud del alma que
suele ser dote de los verdaderos artistas.



Es de los pocos escritores nuestros que, habiéndose inspirado en
la observacion directa, habiendo vivido lo que escriben, no sélo
hacen obra fundamental y duradera, sino que vencen también a las
imaginaciones mas arrebatadas, pues éstas suelen pasar
desdenandolo, ante lo peculiar de hoy, que consideran trivial, sin
advertir que eso mismo puede ser lo original é interesante de
mafana, sobre todo en paises que, como el nuestro, se hallan en un
periodo de violenta transicion.

Saber mirar, apreciar, aquilatar lo que esta diariamente en
contacto nuestro, vaticinar sus proyecciones, su valor documental
futuro, es ser poeta, es ser artista. La pagina que ahora se lee quiza
con indiferencia, sera mafiana una piedra preciosa. Lo que hoy
parece vulgar porque todo el mundo lo ve, aunque muy pocos sean
capaces de describirlo, sintetizarlo, arrancarle su intimo secreto,
dejara de parecerlo en cuanto el fendmeno cese y desaparezca. El
viajero ignorante que va a bordo, suele no advertir la marcha del
buque. El marino la siente y la ve.

*

Facil hubiera sido a Daireaux calcar, como tantos otros, las
literaturas extranjeras, ajustarse a la moda, seguir a tal 6 cual
escritor francés, imitar a este 6 aquel literato espanol.

No ha caido en error semejante. Sabe bien que la copia 6 el
pastiche vale siempre mucho menos que el original, y su espiritu no
le permite desdenar lo cosechado por sus propias manos. Edifica
con lo nuestro, con lo suyo. Construye, por lo tanto, parte del
cimiento de lo que sera literatura nacional.

No se preocupa ni ocupa siquiera de escuelas 6 de dogmas. Viste
Su observacion 6 su idea con el traje que le parece mas adecuado.
No toma, como se hizo en otro tiempo, asuntos falsamente
nacionales, para tratarlos con un amaneramiento mas artificial aun.
Su pluma esquiva por instinto los productos hibridos. Fondo y forma
brotaron para €l de la tierra, como un diamante a veces, como un
fruto siempre.



—¢,Donde ha aprendido usted a emplear un lenguaje tan propio
de nuestro medio?— le preguntaba un amigo.

—En el campo... con los gauchos— contestd sencillamente.
Cuando hay algo adentro ;qué mejor maestro que la realidad?

Quiza para los académicos a todo trance, el estilo de Godofredo
Daireaux se resienta por ese mismo mérito y sin embargo, esa
ingenua frescura de lenguaje que pasando por el alma primitiva y la
imaginacion pintoresca del campesino, viene a servir luego a un
escritor de raza, es al propio tiempo documentaria, artistica, poética.
Mas vale escribir con fuego que con hielo; y la gramatica suele helar
cuanto toca, si no se tiene bastante caldrico para contrarrestarla.
Escribir segun las reglas suele ser como echarse a nadar con la
teoria...

Quiza también la lengua materna juegue alguna mala pasada al
escritor... Peccata minuta: un pliegue descuidado no puede
amenguar la belleza de una soberbia estatua.

Y Daireaux quedara cuando muchos académicos se hayan ido
para no volver, y sus libros evocaran para los que lleguen mas tarde
nuestra vida argentina de cuando este pais nacia a la civilizacion, y
era original, espontaneo, interesante, sin doblez ni
convencionalismo.

*

El hombre dijo a la oveja... es la obra inédita mas reciente de
Daireaux, y sera recibida como se merece: es decir, como un libro
espipritual, lleno de agudas observaciones, atrayente y colorido, que
emana del medio y lo refleja con amor.

Los animales pampeanos aparecen en €l con sus vicioS y sus
virtudes, sus habitos y su caracter. La pampa se ve y se siente
detras, como un fondo saturado de poesia...

Todas las cualidades del autor resaltan en sus paginas. El libro es
una hazaia, por otra parte: muchos han intentado, aqui y alla,
recoger la pluma de Lafontaine o la de Samaniego; muy pocos han
alcanzado una apariencia siquiera de originalidad. Este es original, y
en grado sumo.



¢, Qué mejor recomendacion puede hacérsele después de lo ya
dicho?...



AL LECTOR

A medida que uno envejece, le entran como loca picazén las ganas
de dar consejos. ¢ Sera que, no pudiendo ya sacar provecho de su
tardia experiencia, el hombre la ofrece de regalo a los que todavia la
pueden utilizar? Puede ser.

Pero los consejos, y mas todavia las criticas, a que también da la
experiencia cierto derecho, tienen que ser envueltos en algo muy
dulce para que el paciente consienta en tragarselos, y que del
remedio se pueda esperar algun efecto. Y por esto es que, desde
tantos siglos, se ha imaginado el apologo. Con él, ha podido un
pobre esclavo, como el gran fabulista frigio Esopo, cantar verdades
a su amo sin ser muerto a azotes; con él, ha podido Rabelais, el
jovial cura francés, mofarse de los clérigos viciosos de su tiempo,
sin acabar en la hoguera; por él, Lafontaine ha popularizado tantas
maximas de moral y tantas reglas practicas de conducta, que sus
fabulas han contribuido mas al progreso de la humanidad que cien
tratados de filosofia.

Estos maestros y muchos otros han dejado tan trillado el campo
del apdlogo, que poco queda que espigar en él; y por mi parte, no
me habria atrevido a hacerlo, si, durante muchos afios, no hubiera
sorprendido entre los animales que pueblan la Pampa, mil
concilidbulos que seria lastima dejar perder, pues no desmerecen
sus lecciones de las que nos han venido de allende los mares.

Es de sentir, por cierto, que no hayan tenido por intérprete de sus
gestos graciosos y de sus conversaciones instructivas a algun
inspirado poeta, capaz de traducirlos en versos lapidarios, pero no


https://es.wikisource.org/wiki/Autor:Esopo

pude yo sino tomar fieles apuntes de lo que vi y oi, y reducirlos a
simple prosa corriente para los que ignoran el idioma de los bichos
pampeanos.

Los hay entre éstos, llenos de picardia, de envidia, de ingratitud,
de egoismo, de orgullo, de avaricia, de ignorancia, de mala fe y de
muchas otras cosas feas, cuya enumeracién seria mucho mas larga
que la lista de sus virtudes; y no hay duda que el hombre es
muchisimo mejor que esos seres inferiores. Pero podria suceder
¢,No es cierto? por una gran casualidad, que también se encontrasen
hombres que no fueran modelos de lealtad, de desprendimiento, de
gratitud, de modestia, de generosidad, de buena fe, y para
ensenarles a corregirse, el apdlogo es y siempre sera de gran
resultado; por lo menos podra servir de desahogo al que sienta la
imperiosa necesidad de reprender sin herir, y si por sus alusiones y
sus indirectas, las fabulas hacen cosquillas al que las oiga... jque en
silencio se rasque!

Bien raras veces, por lo demas, se da uno por aludido: cuando, en
un circulo de muchachos, algun travieso ha pegado con alfiler colas
de papel a dos de sus companeros, todos, por supuesto, se rien,
pero, mas que los otros, siempre los dos que llevan la cola.

La fabula no hace personalidades; y su gran poder, justamente,
consiste en que a nadie choca, ya que siempre puede cualquiera
desconocer en ese espejo las arrugas de la propia cara y aplicar a
otro la semejanza; pero no por esto deja de ser siempre mas eficaz
la sonrisa indulgentemente burlona del fabulista que la voz severa y
los ojos redondos del pedante.

*

También te diré, lector, el porqué del titulo.

Estabamos un dia en un corral de ovejas arreando despacio los
animales al chiquero, y nos hablaba un comparnero de un sujeto a
quien habian explotado muy feo los mismos que, bajo forma de
habilitacion, parecian ayudarle, cuando lo interrumpi diciendo:
«jclaro! pues: el hombre dijo a la oveja...».



Y un gaucho, un pedn, que caminaba algunos pasos delante de
nosotros, al momento di6 vuelta la cabeza y alargé el pescuezo,
prestando con interés el oido en espera del resto. No segui ese dia,
porque no habia tiempo, pero la mirada hambrienta de cuentos de
ese hombre habia bastado para que me decidiera a juntar todos los
que andaban sueltos en el cajon de mi mesa y también en mi
cabeza, haciendo de ellos el modesto lio que aqui te ofrezco.

Y si también las llamé Fabulas argentinas, es que, aunque lo
mismo pueden ser de aplicacion en cualquier otro pais, me han sido
inspiradas, casi todas, por acontecimientos y personajes argentinos,
0 por sucesos e incidentes acaecidos aqui, entre gente radicada en
esta tierra; y que sus actores son, con muy pocas excepciones,
animales pertenecientes a la fauna argentina.

G. D.



FABULAS ARGENTINAS

GODOFREDO DAIREAUX

EL HOMBRE Y LA OVEJA

El hombre dijo a la oveja: —jTe voy a proteger!
Y a la oveja le gusto.

—Apenas —dijo el hombre— tienes en las espaldas, para resistir
al frio, algunas hebras de gruesa lana. Vives en rocas asperas,
donde tienes que brincar a cada paso, con riesgo de tu vida, para
buscar el escaso alimento, el pobre pasto que alli crece. Los leones
no te dejan en paz. Crias hijos flacos con tu poca leche, y da pena



ver en semejante miseria a ti y a toda tu familia. Ven conmigo. Te
daré rico velldn de lana fina y tupida, perseguiré a tus enemigos,
curaré tus enfermedades, tendras parques seguros y prados
abundantes. Veras, tus corderos, jqué gordos seran! Ven, pues; te
voy a proteger.

Y fue la oveja, balando de gozo.

El hombre, primero, la encerré en un corral. Quiso ella salir; un
perro le mordio el hocico.

Le hirieron en la oreja con un cuchillo y la metieron en un bafio,
frio, de olor muy feo.

Por fin, de companero, le dieron un carnero que a ella no le
gustaba nada.

En vano protesto.

—Es para tu bien —dijo el hombre—: ; no ves que te estoy
protegiendo?

Poco a poco se fue acostumbrando.

Sus formas agrestes cambiaron por completo; sus mechones
cerdosos se volvieron lana, y se hincho de orgullo al ver su hermoso
vellon.

Entonces, el hombre la esquilo.

La oveja tuvo magnificos hijos, rebosantes de salud y redondos
de gordura.

El hombre se los llevd, sin decirle para donde.

La oveja quiso saltar el corral para seguirlos, y rompid un liston de
madera. El hombre, furioso, asestandole un golpe en la cabeza:

—iVaya! —dijo—, jmétase uno a proteger ingratos!



LA MARIPOSA Y LAS ABEJAS

De flor en flor iba la mariposa, luciendo sus mil colores, mas linda
que las mismas flores, mas divina que un pétalo de rosa.

A cada paso, en sus revoloteos, encontraba a las abejas,
atareadas siempre, siempre afanadas. Asimismo, como sabia
dejarles el paso, saludandolas afablemente, las abejas le habian
criado carifio, y de cuando en cuando se dignaban algunas de ellas
conversar un rato con ella.

Asi se enterd la mariposa de como las abejas edificaban su
colmena, la proveian de todo lo necesario para el invierno, tenian
sus depdositos llenos y hasta podian dedicarse a un negocio lucrativo
de intercambio de productos con otros insectos.

Se le ofrecieron mucho, poniendo sus casas a su disposicion,
prometiéndole mil cosas, rogandole que las ocupara, sin
cumplimiento.

La mariposa, llena de imaginacion, se figuré que con semejante
ayuda, podria también ella poner negocio. No habia trabajado, hasta
entonces, en recoger la miel, sino para su consumo personal; pero,
como las abejas, sabia juntarla, y lo mismo que ellas, podria muy
bien hacer fortuna.



Sélo le faltaba un poco de cera para empezar y algunos otros
materiales para formar la colmena.

Fue a ver a sus amigas las abejas, a pedirles la cera.

Una, desde el umbral de su casa, le contestd que, justamente en
este momento, acababa de disponer de la poca que tenia guardada,
y que de veras sentia mucho no poderla favorecer.

La segunda entreabrio la puerta, y le dijo que todavia no tenia
cera disponible; y la tercera, por la ventana, le gritd que recién al dia
siguiente la iba a tener.

Otra, con mucha franqueza, le contesté que, realmente, tenia,
pero que la iba a necesitar y no se la podia prestar.

Y la mariposa volvio a sus flores, convencida de que de los
mismos que se ofrecen, muchos han tenido, muchos tendran,
muchos van a tener, muchisimos tienen y se lo guardan, y que, si
los hay, bien pocos deben ser los que tienen y dan.



EL TIGRE Y LOS CHIMANGOS

Un tigrecito, joven y de poca experiencia, se habia fijado que
cuando volvia de la caza, los chimangos se juntaban por centenares
alrededor suyo, saludandolo con su simpatica griteria, mientras
devoraba la presa.

-Nosotros los tigres -pensaba-, como principes que somos, pocos
amigos leales solemos tener. Adulones no nos faltan, por cierto, que
siempre tratan de sacar de nosotros alguna tajada, o miedosos y
cobardes, que con tal de alejar de si nuestra ira, serian capaces de
las mas bajas vilezas. Pero estos chimanguitos no son ni uno ni
otro. Se conoce a la legua que sus gritos son de sincera y pura
alegria, de felicitacion desinteresada, pues nunca vienen, estando
uno de nosotros, a pedir siquiera una lonjita de carne. Tampoco nos
pueden tener mucho miedo, pues son tan flacos que no valen un
manotén, y bien lo saben ellos, por cierto. jEstos, si, pues, son
verdaderos amigos!

Un dia, volvio sin haber podido cazar ninguna presa.

Como siempre, muchos chimangos habia alrededor de la guarida
paterna; pero calladitos.



-Tristes estan los pobres -penso el tigrecito-, porque ven que
vengo sin nada y les da lastima verme pasar hambre. jQué buenos
amigos!

Enternecido, contoé el hecho a su padre, quejandose sdélo de no
poder conocerlos a todos uno por uno, para quererlos mas.

-¢, Quieres saber cuantos son? -le dijo el viejo-. Pues, hazte el
muerto, no mas, y pronto se van a juntar todos.

Asi hizo nuestro tigrecito. Al rato, empezé la griteria, y venian
chimangos, y mas chimangos; demasiados eran para poderlos
contar, jy casi lloraba de gusto el tigrecito al verse rodeado de tantos
amigos!...

De repente sintid que dos de ellos, creyéndolo muerto de veras, le
empezaban a picotear los ojos, y conocio su error.



IV

LA GAVIOTA

La gaviota, como lo sabe cualquiera, nunca se queda muy atras
para ganarse la vida. De gafiote algo ancho, de apetito insaciable,
poco delicada, le mete pico a cualquier bocado, caiga del cielo o sea
pura basura.

Con esto, algo doctora: y si deja de comer un rato, no por ello
cierra el pico, pues también le sirve para charlar. jDios nos libre de
sus gritos cuando habla de politica!

A pesar del pelaje, es prima hermana, dicen, del ave negra, que
llaman, en los pueblos de campana.

Por alla, busca a los que andan por pleitear; atiza el fuego; los
manda a su primo que vive en el pueblito, y éste se las sabe
componer de tal modo que todos salen perdiendo, menos él, por
supuesto.

Son dos diablos muy vivos, muy utiles en dia de eleccién, y muy
amigos del juez.

Un dia, se quejaban todos los animalitos que viven en la
campana, de la invasion de la langosta. Los que mas habian
trabajado eran los mas afligidos.



-iPensar todo el afio -decian-, y no cosechar ni Cristo! Ni un grano
va a dejar esta maldita langosta, ni una hebra de pasto. |Si el
gobierno, siquiera, bajase el impuesto!

-Al contrario -dijo uno-; han votado otro mas para matar la
langosta.

Y todos se callaron, deplorando su miseria. Sola, la gaviota
parecia mas bien risueia. Uno le pregunté por qué.

-Amigo -le contesto-, el que sabe vivir, hasta de la langosta vive.



EL ARROYO Y EL CANADON

Angosto y transparente, corria el arroyo, con su incesante
cuchicheo, sobre su hermoso lecho de piedritas, en mil saltos
alegres, entre sus riberas floridas.

Extendido en todo lo ancho de la llanura, reflejando las nubes
espesas, mudo, dormia el cafiaddn perezoso, tapado en partes por
su sabana de juncos y duraznillos.

El primero brindaba, con amable generosidad, a las haciendas
sedientas el cristal de sus aguas.

-Pocas, pero buenas -les decia, sonriéndose, con su vocesita
cantante-; tomen sin cuidado. Son limpias y sanas. No teman que se
les acabe; vienen de a poco, pero para todo y para todos alcanzan.
No se secan nunca: siempre corren renovadas.

-¢, Qué diré yo, entonces -dijo el canadon-, si este pobre tonto se
alaba? Aunque corras y trabajes toda la vida, nunca pasaras de lo
que sois, encerrado entre tus barrancas. Enriquecido yo, de todas
las aguas que de ti y de tus semejantes puedo detener, no necesito
moverme para vivir. jVes estas nubes negras? algo destruiran, pero
aumentaran mi caudal. También sé ser generoso a mis horas y no
impido que las haciendas prueben mis aguas.



-Rico sois, es cierto, canadén mio -le contesto el arroyo-, rico de
lo que nos quitas, y tienes agua mas bien por demas. También les
das a los animales sedientos; pero les tapas el pasto bueno. Tus
aguas barrosas, sucias y calidas, no fecundan la tierra y sélo
producen gérmenes de muerte para los que, apremiados por
urgente necesidad, se atreven a probarlas.

No seas orgulloso por tu extension; los sapos, los escuerzos y los
mosquitos, son los unicos que cantan tu gloria; y si, cansado de tu
insolencia, te llega a secar el sol, jqué olor, sefor!

Mal puede alabar su generosidad el usurero.



Vi

LA HORMIGA Y LA CUCARACHA

Al pie de una bolsa de arroz se encontraron un dia la hormiga y la
cucaracha.

La primera, con cuidado, agarré un grano de los que salian por la
costura de la bolsa y con gran trabajo lo llevé hasta su cueva.
Volvio, tomo otro, y se lo llevo también; y asi siguid sin descanso.

La cucaracha subi6 hasta la misma boca de la bolsa, probd un
grano, lo tird, probo varios, probé muchos, mordiéndolos apenas y
tirandolos en seguida. Una vez llena, se durmid entre el mismo arroz
y lo ensucio todo.

Al bajar, horas después, volvid a ver a la hormiga que seguia
trabajando, llevando sin descanso los granitos a la cueva.

Se burlé de ella, la tratd de avarienta y se fue a pasear sin rumbo
por los techos del granero. La hormiga se fue para su casa, a comer
y dormir.

Dias después, la cucaracha, en una hora de hambre, se acordé
de la bendita bolsa de arroz y corridé a donde habia estado parada,
pero la habian quitado de aquel sitio, justamente por haberla ella
ensuciado tanto.



-No importa -dijo-, la hormiga tiene.
Y fue en su busca.

La hormiga la recibié muy bien, y consintio, sin mayor dificultad,
en prestarle cien granos de arroz, pero con la condicion que le
devolviese ciento diez al mes.

Agradecida, la cucaracha se comio los granos sin contar, y
cuando no tuvo mas, fue a visitar otra vez a la hormiga.

Pero no consiguioé nada hasta no haber cumplido con su anterior
compromiso. jY qué trabajo le costé! Habian escondido la bolsa de
arroz en un rincon obscuro, lejos de la cueva de la hormiga, y tuvo
que hacer viajes y viajes.

La hormiga almacenaba los granos a medida que venian
llegando. Puso aparte ocho de los diez que le correspondian por
rédito, y como la cucaracha le preguntase por qué hacia asi, le
contesto:

-Estos ocho los comeré yo; los otros dos quedan de reserva; y
son ellos los que me permiten trabajar para mi sola, y también hacer
trabajar a los demas para mi.

Con la economia se conserva la independencia propia y hasta se
compra la ajena.



Vil

EL PERRO FIEL

Un perro llevaba en una canasta, para la casa de su amo, un buen
pedazo de carne.

Por el camino encontré a su pariente el cimarrén, quien entablé
con él conversacidon amistosa. No comia todos los dias el pobre, y
de buena gana hubiera mascado un poco de lo que llevaba el perro.
Hacia mil indirectas; ofrecia sus servicios para cualquiera
oportunidad; proponia ciertos cambiazos muy ventajosos, segun él,
enumerando con énfasis las varias reses que decia tener
guardadas.

-Dame la canasta -decia al perro-; te la voy a llevar hasta casa, y
alli veras cosa buena. Podras elegir a tu gusto la presa que mas te
parezca debe ser del agrado de tu amo, a quien tanto deseo
conocer, y asi se la ofreces de mi parte.

El perro, sin desprender los dientes, medio le contestd que no
tenia tiempo, que dispensara, y para evitar compromisos, se apreto
el gorro.

Algo mas lejos, dio con un puma flaco, hecho feroz por el hambre.

El perro, en otra ocasion hubiera disparado; pero el deber lo hizo
valiente. Puso en el suelo la canasta, ensend los colmillos y espero



el ataque. El puma se abalanz6é mas a la canasta que al enemigo,
pero antes que la pudiera agarrar, el perro lo cazé de la garganta y
lo sacudié de tal modo que se volvid el otro para los montes, sin
pedir el vuelto.

Trotando, seguia el perro con la canasta, cuando se vio rodeado,
sin saber como, por cuatro zorros. Se paro; se pararon ellos. Volvio
a caminar; se volvieron a mover: pero como se le venian acercando
mucho, y que si soltaba la canasta un solo rato, para castigar a
alguno de ellos, los otros aprovecharian la bolada, opté por
quedarse al pie de un arbol, y esperar con paciencia que le vinieran
a ayudar. Pasaban las horas; los zorros no se atrevian a atacarlo,
pero, pacientes, espiaban un descuido del fiel guardian. Ni pestaned
siquiera, y cuando lo atormento el hambre, no se quiso acordar de lo
que llevaba, pues era ajeno.

Al fin, vino el amo, inquieto, buscandolo. Dispararon los zorros; el
perro fue acariciado como bueno.

Pues habia sabido tener, para conservar, mas astucia que el
astuto para adquirir, mas fuerza que el fuerte, mas paciencia que el
paciente.

De otro perro cuentanz que, también llevando carne, se vio de
repente atacado por uno mayor que él y mas fuerte. Puso en el
suelo la carne, y sin vacilar, peled, como guapo y fiel que era; pero
se juntaron otros perros y entre todos, ya lo iban a obligar a ceder y
a robarle lo que llevaba.

Se le ocurrié entonces que, ya que no podia salvar la carne,
siquiera él también debia tomar su parte de ella: arrancé un pedazo
y con él se mandé mudar, dejando que los demas siguiesen
disputandose el resto.

Hay héroes que sélo son héroes, y hasta el fin; pero son pocos.



VIII

EL TERU-TERU

El teru-teru, alegre, dispuesto, conversador, entrometido, burlon, lo

mismo le hace los cuernos al gavilan que al buey, pero es amigo de
todos, en la Pampa, y su principal oficio es avisar a cualquier bicho,
de sus compainieros, de los peligros que corre o podria correr.

Si cruza un perro, solo, por el campo jpobre de él!

iLo que le diran de cosas los terus, a la pasadal!, ni las ganas le
dejaran de volver a pasar por alli.

Un dia, a la madrugada, entre la neblina liviana que todavia
flotaba encima del suelo humedo de los bajos, se iba aproximando
despacio a una laguna, un mancarron bichoco despuntando con los
dientes las matitas de pasto salado, dando algunos pasos,
parandose, volviendo a caminar, hasta que se paré muy cerca de
una bandada inmensa de patos dormidos en la orilla.

En aquel momento, el primer rayo de sol hizo brillar detras del
mancarrén una escopeta larga, larguisima, un fusil, un cafién, capaz
de no dejar vivo un solo pato de todos los de la bandada.

Pero sono6 también entonces el grito de alarma del teru-teru, y ya
que el mancarron disimulaba a un cazador, peligro habia para los
patos amigos. «jTeru-teru!» y éstos empezaron a levantar la cabeza;



se agitaron, escucharon, miraron; «teru-teru»; gritaba el guardian
honorario de los campos, hasta que se volo la bandada toda,
dejando al cazador renegar contra «ese maldito pacaro de mizeria...
hico de alguna matre desgraziata»...

El teru-teru se reia ahora, y se burlaba del hombre «jteru-teru!»
celebrando, aunque fuera gratuito, el servicio prestado por él a los
patos; tanto que le dio rabia al cazador, y que, a pesar de lo que
cuesta un tiro destinado a matar cincuenta patos (lo menos cuatro
centavos y medio); «jSanta Madonna!» clamo éste, e hizo volar por
las nubes al pobre teru descuartizado.

El comedido siempre sale malparado.



IX

EL HURON Y LA GATA

Hicieron, un dia, sociedad el hurdn y la gata, para beneficiar una
cantidad de ratas que se habian apoderado de una casa.

Durante muchos dias, vivieron como reyes y en la mayor amistad.

La gata cazaba poco, porque las ratas eran grandes y no las
podia agarrar sola; pero ayudaba al huron; y éste mataba muchas,
haciéndole su parte a la compafiera, quien, por su lado, y para
variarle la comida, le dejaba algo de lo que le daban los amos de la
casa.

Pero, poco a poco, fueron escaseando las ratas; el hurén se
comia las pocas que podia cazar, y la gata, que habia tenido familia,
ya no le daba nada al hurdn, pues apenas le alcanzaba para si la
racion.

Vino la penuria; hubo reyertas.

Asi sucede a menudo, entre los mismos hombres, que en vez de
comer los ultimos pedazos de pan, se los tiran a la cabeza.

Medio muerto de hambre, el hurdn, un dia, vio pasar cerca de él
uno de los cachorritos de la gata, y se lo comio. La gata cuando
volvid, buscé al hijo; pero ni rastro encontro.



Al dia siguiente, el hurdn, cebado, se cazo otro. La gata, esta vez,
lo vio y corrid sobre él; en vano, ya se lo habia comido.

Echo la gata los gritos al cielo, y se deshizo la sociedad.
Mas bien sola, penso tarde la pobre, y no tan mal acompanada.



LA CIGUENA

De paso acompasado, con los anteojos puestos, alzando los pies
con majestuosa precaucion, iba la ciguefia, clavando a cada rato su
largo pico en el suelo humedo, matando y tragando por familias
enteras los sapos, las ranas, las lagartijas y demas inocentes
bichos.

Sin mas defensa que sus quejas, los pobres en vano le pedian
piedad, y la llanura resonaba del triste coro de sus ayes y de sus
maldiciones al terrible tirano.

Impasible, seguia su obra la ciglena, indiferente a quejas que no
entendia; encontrando, si -aunque llena de tierna indulgencia-, que
todos esos infelices, realmente, metian demasiada bulla con sus
gritos y que harian mejor en callarse...

En la falda del bafado, conversaban en aquel momento la mulita,
la vizcacha y el zorrino.

-iMira! -dijo la mulita-. Ahi esta la ciglena. Habra venido a pasar
su habitual temporada. jCuanto me alegro! Pues, es un gusto pasar
un rato con tan buena persona.

-Cierto que es muy buena persona, y tan reservada- afirmé el
Zorrino.



-iExcelente persona! -dijo la vizcacha. Y los tres formando coro: -
iExcelente personal- repitieron con conviccion.

Segun el juez, es el juicio.



Xl

EL MONO Y LA NARANJA

Un mono, sin dejar de rascarse, alzé una naranja y la quiso comer.
Pero, primero la tenia que pelar.

No queriendo dejar su ocupacion, tird de la cascara con los
dientes, pero poco le gusto la amargura de la cascara y busco otro
medio.

Siempre rascandose con una mano, puso un pie sobre la naranja,
y con la otra mano la empez06 a pelar. Posicion cansadora.

Se sentd entonces y apreto la naranja entre las rodillas, sacando
con la mano libre algo de la cascara; pero la fruta se le resbald y
rodo por el suelo, donde se ensucié toda. Enojado, pero siempre
rascandose, la limpié como pudo y la empezb a chupar. Con una
sola mano poco jugo podia exprimir y sus esfuerzos no le daban
resultado.

Algo desconsolado, pestaneaba, mirando con sus ojitos la naranja
sucia y deshecha, buscando la soluciéon del problema, cuando de
repente se le alegro la cara.

Habia por fin encontrado el medio sencillo y seguro de poder pelar
ligero y bien una naranja.



Dej6 de rascarse por un rato, agarroé fuerte la fruta con una mano,
la peld con la otra en un minuto, la parti6, la comid, la hizo
desaparecer, y dando dos piruetas, se empezo a rascar otra vez,
pero ya con las dos manos.

Hacer dos cosas a la vez, no sirve, y siempre trabaja mal una
mano sin la ayuda de la otra.



Xl

EL oMBU

Erguido en la planicie, orgullosamente asentado en sus enormes
raices, el ombu extendia en la soledad sus opulentas ramas.

En busca de un paraje en donde edificar su choza, llego alli un
colono con su familia.

jQué arbol hermoso! -exclamo uno de los hijos-; quedémonos
aqui, padre mio.

Seducido por el aspecto del arbol gigante, consintio el padre. De
una raiz iba a atar con soga larga, para que comiera, el caballo del
carrito en el cual venia la familia, cuando vio que alli no crecia el
pasto y tuvo que retirar el animal algo lejos del arbol.

Mientras tanto, el hijo mayor, a pedido de la madre, cortaba unas
ramas para prender el fuego y preparar el almuerzo. Pero pronto
vieron que con esa lefia, solo se podia hacer humo.

Uno de los muchachos, entonces, para calmar el hambre, se trepé
en las ramas altas y quiso comer la fruta del arbol. Se dio cuenta de
que aquello no era fruta, ni cosa parecida.

-iHermoso arbol! -dijo entonces el padre- para los pintores y
poetas. Pero no produce fruta, su lefia no sirve, y su sombra no



dejaria florecer nuestro humilde jardin.

Orgulloso, inutil y egoista; mas bien dejarlo solo. Vamonos a otra
parte.



X1l

LA VIZCACHA Y EL PEJERREY

Una vizcacha, buena persona sin duda, pero algo corta de vista y de
ingenio, andaba un dia, a la oracion, buscandose la vida en las
riberas de un arroyo.

Al mirar las aguas, quedo de repente asombrada; le habia
parecido ver moviéndose en ellas, un ser vivo, lindo, al parecer agil,
plateado. Pronto se convencid de que efectivamente asi era, y que
un animal vivia de veras en el elemento liquido.

Si su primer movimiento habia sido de asombro, el segundo fue
de compasion. Llamoé al animalito que habia visto en el agua, y éste,
un lindo pejerrey, no se hizo rogar para venir a conversar un rato
(todos saben cuanto les gusta conversar a los pescados) y saco
afuera del agua su cabecita brillante.

Después de los saludos acostumbrados entre gente decente,
dofia vizcacha le manifesto al pejerrey cuanto sentia ver a tan gentil
caballero, condenado a vivir de modo tan cruel.

-Vivir en el agua -decia-, jqué barbaridad!, en esa cosa tan fria.
¢, Y cdmo es que no se ahoga usted? 4y, qué es lo que come? 4y
donde aloja a la familia? ;Dénde esta su cueva? Debe de ser una



vida de grandes sufrimientos y de grandes penurias ¢,no es cierto? -
le decia.

-Sefora -le contesto el pejerrey-, agradezco el interés que usted
me demuestra; pero no crea usted que lo pasemos tan mal en el
agua. No somos de los peor servidos. El agua le parece fria; para
nosotros es apenas fresca. Tenemos en ella abundante mantencion.
Pocos enemigos nos persiguen, y vivimos aqui muy bien, senora. Y
digame usted, ¢ es cierto que vive en una cueva? -jCoémo no! -dijo la
vizcacha-. Esto, si, debe ser penoso -interrumpio el pejerrey-. jQué
triste vida debe de ser la de ustedes, vivir en obscuridad tan
profunda! jNo cambiaria con usted, sefora!

Y zambulléndose, dejo a la vizcacha convencida de que, para ser
feliz, cada cual tiene que vivir en su elemento.



XV

EL MOSQUITO

Zumbando a los oidos del pastor, asentandose aca y aculla, picando
al caballo en el hocico y a la oveja en el 0jo; juntandose en el campo
con bandadas de sus companeros para divertirse en arrear los
animales a gran distancia, se iba haciendo el mosquito insoportable
a todos.

El se reia, incansable, liviano, alegre, poco ambicioso,
encontrando facilmente como mantener su pequefia persona con la
infima cantidad de sangre que de vez en cuando conseguia sacar a
algun animal grande. Cuando su victima recién lo sentia, su hambre
estaba satisfecha, y, al encabritarse o corcovear el caballo, al
sacudirse la oreja, o al colear fuerte la vaca, disparaba ligero,
haciéndoles morisquetas y golpeandose la boca.

Mas que todo, le gustaba chupar la sangre humana, y el hombre
era de veras, con permiso de la gente, un animal superior para él.
Ya que lo veia llegar cerca del rebafo, se asentaba en él, en
acecho; elegia en la cara o en la mano el sitio favorable, y despacio
metia la trompa en el cutis y empezaba a chupar.

Al sentirlo, el hombre le pegaba un manoton; pero el mosquito,
ligero, volaba contento con lo que habia podido conseguir, y se
mandaba mudar a otra parte, zumbando.



Desgraciadamente para él, acostumbrado a evitar facilmente los
manotones y a salir ileso de sus atrevidas campanas, cobré mayor y
mayor aficion a la sangre del rey de la creacion, al mismo tiempo
que una confianza llena de peligros.

Un dia, se colocd sobre la mano del hombre, tan despacio que
éste, absorbido en la contemplacion de sus ovejas, no lo sintio.
Empezoé a chupar; al rato, satisfecho ya el apetito, penso retirarse
ligero como de costumbre; pero viendo que nada se movia, siguio
chupando, y chupd mas y mas, ya de puro regalon vicioso y
avariento, pensando en hacer provision para varios dias. Se iba
llenando como para reventar, cuando desperté el hombre de su
medio suefo. Al movimiento que hizo, quiso huir el mosquito. Pero
¢cuando? sefior, si no podia ni moverse. Todo lo que pudo hacer fue
desprender la trompita. El hombre lo sintio, lo vio (¢,quién no lo iba a
ver con semejante panza toda colorada?) y jzas! le pegd una que lo
dejo tortilla.

La codicia, dicen, rompe el saco.



XV

LOS PAVOS Y EL PAVO REAL

En un corral vivian unos cuantos pavos. Gente de poca idea, muy
vanidosos, haciéndose los importantes y creyendo serles merecido
todo, se admiraban entre si, aprobando siempre todos, con cloqueos
entusiastas, cualquier pavada que dijese cualquiera de ellos, y
bastaba que uno, hinchandose majestuosamente, dejase escapar
un estornudo solemne, para que todos hicieran en coro: jglu, glu,

glu, glu!
Con esto, mal vestidos y presumidos, insaciables y de mal genio,

buscaban camorra a quien no tuviera para ellos una admiracion
incondicional.

Les llegd un dia de visita un pajaro, al parecer su pariente, pero
mucho mas elegante en sus modales, bien vestido, aunque con
cierta sencillez con una cola mucho mas larga que la de ellos, y un
copetito brillante mucho mas bonito que el horrible bonete violaceo
que tenian en la cabeza.

Lo empezaron, por supuesto, a mirar de reojo.

Saludé él con gracia: contestaron ellos con solemnidad y se
entablo la conversacion.



En lo mejor, el orador de los pavos, viendo que sus palabras poco
efecto producian en el huésped, quiso hacerle una impresion
irresistible y ensefarle que también ellos sabian ser bonitos; se
puso tieso en las patas, estornudoé fuerte y abrid la cola poniéndose
la cara toda azul y colorada.

Todos sus compainieros lo imitaron, y quedé efectivamente
estupefacto el pavo real, al ver tanta vanidad junta con tanta
ignorancia. Quiso entonces ensefarles lo que realmente era digno
de admiracion, y ostentd, a su vez, el magnifico abanico de su cola.

Al ver, al comprender su inimitable superioridad, los pavos se
juntaron, y en son de guerra, se abalanzaron para destrozar lo que
no podian igualar.

El pavo real, alzando el vuelo, se asent6 en lo alto del murallén y
solté la carcajada.



XVi

FLOR DE CARDO

El rayo del sol rajaba la tierra.

Una planta de cardo, ya casi seca, luchaba para conservar, un
rato mas, en su seno, a sus hijitos alados, prontos en su
inexperiencia juvenil, a dejarse llevar hacia lo desconocido, por el
primer soplo que pasara, que fuera céfiro o fuera rafaga.

-iHijos, hijos mios! -decia la planta-; escuchen a su madre
querida. No se alejen del hogar paterno. Las alitas que tienen
ustedes pueden, cuanto mas, impedir que se golpeen al caer; pero
no son las alas del aguila para afrontar las tempestades, ni las de la
paloma incansable viajera.

Escuchaban, y con todo, se iban hinchando las alitas; asomaban
por las rendijas de la corola, abriéndolas mas y mas, y la pobre
madre, sin fuerzas ya, inclinaba poco a poco la cabeza, resignada.

Una de las impacientes semillitas cayd. Antes de tocar el suelo,
un airecito embalsamado se la llevd, amoroso, empujandola
despacio hacia el cielo azul, y cuando dejo de soplar, lo que fue muy
pronto, cayo la semillita alada en un charco fangoso, donde
desaparecid.



Otras se las llevo un viento mas fuerte, prometiéndoles la fortuna,
campos hermosos y ricos, donde prosperarian, y de los cuales su
numerosa prole, sin duda, podria gozar.

Y las echo por delante, en vertiginosa carrera, arreandolas hacia
tierras destinadas al arado, donde no pudieron arraigar, siempre
perseguidas, removidas y destruidas.

Quedaban algunas semillas aladas, listas para tomar vuelo,
cuando sopld, en medio de relampagos y truenos, un terrible
ventarron, llamandolas a la Gloria, a conquistar tierras lejanas,
gritaba; y las arrebato, entusiasmadas.

Pronto, despavoridas por el trueno, empapadas por la lluvia,
atropelladas por la piedra, golpeadas, cayendo y levantandose,
llegaron a campos desiertos y pobres, donde fueron presa de los
pajaros hambrientos y del fuego destructor...

Una sola semillita quedaba con la madre moribunda, y cuando
ésta cayo al suelo, quebrada por la tempestad, alli mismo quedo
ella: alli brotd, prosperd y se multiplico.

En el rinconcito familiar habia encontrado, sin abrir sus alas, la
felicidad.



XVl

EL GATO MONTES

En las islas del Parana, acurrucado en una rama de sauce que
formaba puente encima del agua, un gato montés, en acecho,
espiaba las idas y venidas de los pescados del arroyo. Se venian,
jugueteando, a poner al alcance de sus uias muchos pescaditos,
entre chicos y medianos; pero hacia frio, y el gato, a pesar de las
ganas que les tenia, vacilaba en mojarse.

La excusa que a si mismo se daba de su indecision, era de
esperar que se pusiese a tiro algun pescado grande que valiera la
pena, y mientras quedaba perplejo, pasaban.

Aparecieron varios de muy buen tamano, pero el gato no los cazo,
porque solo estird las uhas hasta rozar el agua, y las retiré en
seqguida, friolento.

De repente, salta a veinte metros de alli un magnifico dorado, y ve
el gato que se dirige hacia él, nadando ligero. Esta vez, alarga las
unas y se prepara.

Y viene deslizandose suavemente el pescado; ya esta a tiro. El
gato todavia titubea, detiene la manotada; y mientras tanto, pasa el
dorado abajo del puentecillo; se da vuelta el gato para cazarlo por
detras, el pescado se aleja. «jYa! jya!» piensa el gato; y estira las



uias, abre la mano, extiende la pata, se abalanza todo, pierde el
equilibrio y se toma un soberbio bafio de cuerpo entero, sin poder,
por supuesto, ni tocar al dorado.

Al irresoluto, todo le sale porrazo.



XVl

EL TRIGO

Asomaba el sol primaveral, y bajo sus caricias iba madurando el
trigal inmenso. Los granos hinchados, gruesos, pesados, apretados
en la espiga rellena, hacian inclinar los tallos, débiles para tanta
riqueza, y el trigal celebraba en un murmullo suave su naciente
prosperidad.

A sus pies, le contestoé una vocecita llena de admiracion para sus
meritos, alabandolos con entusiasmo. Era la oruga que, para
probarle su sinceridad, atacaba con buen apetito sus tallos.

Llegd una bandada de palomas, y exclamaron todas: «jQué lindo
esta ese trigo!» y el trigal no podia menos que brindarles un opiparo
festin, en pago de su excelente opinién.

Y vinieron también numerosos ratones, mal educados y brutales,
pero bastante zalameros para que el trigal no pudiera evitar
proporcionarles su parte.

Después vinieron a millares, mixtos graciosos, pero chillones y
cargosos, que iban de un lado para otro, probando el grano y dando
Su apreciacion encomiastica.

Y no faltaron gorriones y chingolos que con el pretexto de librar al
trigal de sus parasitos, lo iban saqueando.



Y cuando el trigo vio a lo lejos la espesa nube de langosta que lo
venia también a felicitar, se apresuré en madurar y en esconder el
grano.

La prosperidad, a veces, trae consigo tantas amistades que se
vuelven plaga.



XiX

LAS PALOMAS

A las palomas, que son, como lo sabe cualquiera, de genio humilde
y de pelaje gris y poco vistoso, se les ocurrié un dia permitir a
algunas de ellas (en recompensa no se sabe de qué servicios) vestir
un traje brillante y adornar su cabeza con plumas relucientes.

El efecto fue fatal: estas palomas, admiradas por la
muchedumbre, se volvieron orgullosas, batalladoras, imperiosas, y
pronto formaron un bando que se atribuyo, entre otros, el privilegio
de defender el palomar, si fuera atacado.

Y las palomas comunes ya las empezaron a mirar con mas recelo
que admiracion.

Otras consiguieron entonces, con el pretexto de contrarrestar los
avances de estas guerreras, y de diferenciarse mas de ellas, vestir
un traje obscuro.

Y empezaron a exagerar la humildad de sus modales, la suavidad
de sus conversaciones, y su devocion a la Divinidad, llegando a
asegurar que por ellas solas se podia comunicar con ella.

Muchas palomas comunes, las mas ignorantes, se les juntaron, y
lo mismo que las guerreras, aunque por otros medios, las palomas
negras empezaron a querer dominar.



Hubo luchas, y sangre derramada; y lloraron los amores
abandonados.

Pero lo peor de todo fue cuando se juntaron las dos castas, de
traje obscuro y de traje brillante; y las palomas comunes no tuvieron
entonces mas remedio que de hacer toda una revolucion para llegar
a prohibir el uso de cualquier otro traje que el traje gris.



XX

EL CABALLO ASUSTADIZO

Un caballo queria mucho a su amo; también lo queria mucho éste a
él, porque era bueno y guapo, y siempre hubieran vivido en la mas
perfecta armonia, si el caballo no hubiera sido tan asustadizo.

Una rama meneada por el soplo de la brisa; un cuis disparando
entre las pajas; un teru que de pasada lo rozase con el ala; la
sombra de una nube, el ladrido de un perro, el chiflido del viento,
todo era pretexto para que se espantara, cortara huascas y
disparara.

Un animal bueno, pero enloquecido por el miedo.

Un dia, iba montado por su amo, ambos medio perdidos en los
suefos que tan corridamente nacen, se desvanecen y se renuevan
con el suave hamaqueo del galope, cuando de repente toparon con
una osamenta colocada en el mismo medio de la senda que seguian
y tapada por yuyos altos.

Fue cosa ligera: el caballo pegé una espantada tal, que volteo sin
remedio al amo en la zanja, y emprendid la carrera como perseguido
por la misma osamenta. En la disparada loca, enceguecido por el
miedo, sin tener otra idea que la de huir, huir lejos, huir siempre,
puso la mano en una cueva de peludo y se manco; se llevo por



delante un alambrado de pua, dio vuelta de carnero, cayo del otro
lado, torciéndose el pescuezo y lastimandose todo; cruzo cerca de
un rancho, y los perros lo siguieron hasta morderle las patas; al
querer escapar de ellos, atraveso a toda carrera un charco
pantanoso donde pisé mal y se desortijé, y cuando por fin llego, sin
saber como, a las casas, manco, rengo, ensangrentado, medio
descogotado, y sin el recado, sembrado por todas partes, el amo,
furioso, le pegd una soba de mil rabias.

No hay peor consejero que el miedo, y a cualquier peligro, aunque
no sea mas que con bufidos, siempre hay que hacerle frente.



XXl

CAMBIO DE POLITICA

Durante un tiempo, tanto los herbivoros como los carnivoros habian
tomado parte en el gobierno. Y no por esto andaban peor las cosas:
al contrario, pues cada cual traia el tributo de sus cualidades
peculiares, y mientras reind la concordia, todo anduvo
perfectamente.

Pero los que comen pasto, creyéndose, quiza con razén, mas
utiles que los carnivoros, quisieron echar a éstos del gobierno. Los
carnivoros que eran los de un grupo menor, pero que tenian para si
la fuerza bruta, se resistieron y fueron, al fin y al cabo, los
herbivoros los que tuvieron que ceder y salir.

Por supuesto que los otros no dejaron en el gobierno ni a uno solo
de sus contrarios, y tuvieron que sufrir la dura ley del vencido, los
vacunos y los yeguarizos, la oveja y la cabra, el huanaco y la gama,
y hasta las palomas.

Y los carnivoros colocaron en todos los puestos del gobierno a
sus solos partidarios, desde el tigre, que fue presidente, hasta la
gaviota que entro de portera. El puma, el cimarron; el zorro, el
gavilan, y el mismo tabano, todos tuvieron colocacion, y los
herbivoros se tuvieron que conformar con pasarselo lamentando
que sus meritos quedaran inutiles.



¢, Quién tenia la culpa?

Cuentan que fue entonces cuando el cerdo (siempre ha sido
vividor) se acostumbré a comer carne con unos y vegetales con
otros, «por si sobreviniera -dijo- algun acuerdo».



XX

CONCURSO DE BELLEZA

Decidieron los animales abrir un concurso de belleza: se fijaron dia 'y
condiciones, y se publico la lista de los premios ofrecidos.

El dia senalado acudieron a la cita los candidatos; y los miembros
del jurado comprobaron con sorpresa que todos los animales, sin
excepcioén, se habian presentado para disputar el premio.

Empezaron a indagar los motivos de semejante unanimidad, pues
les parecia que entre los competidores, algunos habia que no
podian ni remotamente contar con los sufragios de los jueces y que
el jurado iba a tener un trabajo por demas ingrato.

Preguntaron, por ejemplo, al elefante, qué era lo que lo impulsaba
a concurrir: «Pero toda mi persona, contesto él; el conjunto y los
detalles: mi masa imponente; mi trompa tan larga y tan elegante; mi
cuero tan rugoso que no hay otro igual; y mi colita tan bonita, y mis
ojos tan pequenos, y mis orejas tan anchas».

Todo lo que era de él le parecia bonito. Y lo mismo pasoé con los
demas, sin contar que nunca era lo que a los jurados parecia digno
de mayor aprecio lo que a cada cual de los competidores mas le
agradase. El pavo real, por cierto, era orgulloso del esplendor de su
cola, pero, mas que todo, recomendo a los jueces la suavidad de su



canto; el perro nato ponderd lo chato de su hocico, lo mismo que el
elefante habia ponderado lo largo de su trompa, y el zorro no dej6
de llamar la atencion sobre lo puntiaguda que era su nariz,
asegurando que esto era el verdadero colmo de la belleza.

El avestruz queria que todos admirasen lo corto de sus orejas, y
el burro sacudia las suyas para hacer valer su tamano. Tanto que el
jurado tuvo que aplazar el concurso hasta que entrase -dijo- un poco
de juicio en las cabezas; como quien dice: por tiempo
indeterminado.



XXl

LOS CARNEROS Y EL CAPON

Dos carneros topaban con furor. Grandes y fuertes ambos, no
mezquinaban la frente, y los craneos sonaban como si hubieran
estado por quebrarse en mil pedazos. Parecian insensibles al dolor,
y, a pesar de estar asomando ya la sangre, seguian topando sin
perdon.

Es que se trataba de conquistar el corazon de una borrega
coqueta que los tenia locos, y que bien sabian los combatientes que
solo al mas valiente, o por lo menos al mas fuerte, rendiria ella las
armas. Todos los carneros de la majada se habian juntado y
formaban rueda, cambiando opiniones sobre las topadas, como
gente que entiende y que practicamente sabe lo que es pelear. A
ellos les constaba: la misma naturaleza es la que manda que asi
luchen los machos guapos para que de esta lucha salgan los hijos
fuertes y lucidos, y cada cual hacia votos para que éste o aquél
saliera vencedor, segun mas apreciaban tal o cual dote de éste o de
aquél de los contendientes.

Un capdn entonces también quiso meter la cuchara y dar su
opinion; y empezo a criticar el modo de dar las topadas de uno de
los carneros y el modo de recibirlas del otro. Encontraba las astas
de uno demasiado abiertas y las del otro muy cerradas; afirmaba



que los hijos del primero saldrian muy bajos, y los del segundo muy
cortos de cuerpo, y mas que todo, le parecia que la hembra, por la
cual peleaban, no valia tanto furor. No hubiera dejado muy pronto de
fastidiar a la gente con sus habladurias de pedante, si uno de los
carneros espectadores no le hubiera cerrado el pico, diciéndole:
«Mira, capon amigo; cuando te hayan salido astas y seas capaz de
dar topadas y cuando, sobre todo, puedas ensenarnos tus hijos, te
pediremos opinion; pero, hasta entonces callate, para que no se ria
de ti la gente».

iAh, critical consuelo y desquite de los impotentes.



XXIV

PATRON RICO

Un caballo tenia para si solo todo un potrero bien cercado, de
riquisimos pastos, con un buen retazo de alfalfa siempre verde, y en
un rincon varias parvas de pasto. En el galpédn donde dormia, tenia
ademas, a su disposicion y para su consumo una pila de bolsas de
maiz.

Era soltero, y por supuesto vivia en medio de extrema
abundancia, no por codicia, sino porque asi era, no mas, por un
favor de la Fortuna. Era bueno y servicial por lo demas, este sefor
caballo, y un dia que un raton le vino a pedir un poco de maiz para
su sefiora que estaba enferma, le dio permiso para tomar lo que
necesitase, pensando que un animal tan pequefio no podia comer
mucho; y no quiso siquiera aceptar la promesa de pago que le
queria firmar el raton.

Este, al volver a su casa, encontré al cuis, su amigo intimo, y
entre agradecido e ironico le conto la cosa, diciéndole: «Y tu, ¢ por
qué no vas? Pedile licencia para estar en el campo y te la va a dar.
Poco le cuesta: jes tan ricol».

Fue el cuis; ofrecié pagar arrendamiento; pero el caballo no
acepto y le dio licencia, no mas.



Y el cuis aconsej6 a la vizcacha que fuera también, pues era tan
rico el patron que seguramente no le negaria campo. La vizcacha
penso que sin pedir nada, bien se podia establecer alli, y asi lo hizo,
sin que el caballo, bonachdn y rico, le pusiera obstaculo.

La cabra se col6 un dia entre los alambres y fue a visitar al
caballo, queriendo comprarle un poco de pasto verde; el caballo la
convidd a comer y puso a su disposicidn su retazo de alfalfa.

Pronto la cabra llamo a las ovejas, sus companieras, y a fuerza de
pasar por el alambrado, le abrieron un portillo por el cual pudo entrar
la vaca; su ternero no podia quedar afuera, y también se hizo
baqueano para entrar y salir.

Y toda esta gente comia, destrozaba, voraceaba, ensuciaba,
pelaba el campo, volcaba el maiz, deshacia las parvas, siempre
muy zalameros todos con el caballo, a quien llamaban patron,
ponderando su riqueza. «jEs muy rico el patron!».

Pero cuando llegé el invierno, se encontré el caballo con que le
habian acabado el maiz, que casi no le quedaba pasto seco, que la
alfalfa estaba pelada y todo el campo talado, y cuando uno de los
intrusos se le vino con la santa palabra: «jBah, es usted tan rico,
patron!» él, que ya se veia pobre, se enojo de veras, y lo puso de
patitas del otro lado del alambrado; y con todos se apur6 a hacer lo
mismo, no sin bastante trabajo, y a cerrar los portillos, sintiendo
haberlos dejado abrir.

No hay riqueza que valga, donde hay derroche.



XXV

EL GUACHO

Un cordero guacho, criado con toda clase de atenciones por las
hijitas del pastor, vivia como un principe. Mantenido con leche a
discrecion, tampoco le faltaban golosinas, y con sdélo venir balando,
al momento conseguia que se ocupasen de él y le diesen mil cosas
buenas: un terron de azucar, un pedazo de pan, granos de maiz,
una zanahoria o cualquier otra cosa de su agrado. Y aunque gordo a
mas no poder, siempre pedia y siempre le daban de todo a pedir de
boca.

Asimismo, no podia ver pasar la majada, sin dejar todo tirado,
para correr a mezclarse con ella y atropellar brutalmente a los
corderos recién nacidos, quitandoles la teta materna y tratando de
chuparse él solo toda la leche, con balidos tan quejumbrosos como
si estuviera muerto de hambre.

Hasta que un dia, una oveja le preguntd si no tenia vergienza,
gordo como estaba y en estado de tan manifiesta prosperidad, de
llorar asi por leche; y el guacho le confes6 ingenuamente lo que
muchos, sin confesarlo, sienten, que nada valia para él lo que tenia,
mientras veia que tuvieran algo también los demas.

El hombre sin envidia nunca es pobre de veras; ni rico de veras el
envidioso.



XXVI

EL CABALLO Y EL BUEY

Un buey y un caballo comian en el mismo potrero a su respectiva
discrecion. El buey comia ligero, buscando los sitios donde el pasto
mas alto le permitia alzar, en cada bocado, media carretillada;
tragaba casi sin mascar y echaba cada panzada que daba miedo.

Después se dejaba caer pesadamente en el suelo, y durante las
horas rumiaba tranquilo.

El caballo también comia a su gusto, pero sélo cuando no lo
tenian ensillado; y aunque se hubiese apurado entonces, de dia 'y
de noche, no hubiera alcanzado a comer ni la mitad de lo que el
buey en unas pocas horas alzaba; y comparando los servicios
prestados por ambos, no podia menos de pensar que poca cuenta
tenia que hacer al amo el mantener a aquel haragan comilon.

Pero el amo un dia se llevo el buey, que, de gordo, apenas podia
caminar; y pregunto el caballo a un chimango que desde un poste
del alambrado seguia con interés la operacion, a donde llevaban a
sSu compainiero.

-Al matadero, pues -chillé alegremente el chimango-; jno ve que
esta de grasa? jqué almuerzo voy a hacer!



Y el caballo comprendié que hay en esta vida varios modos de
pagar el gasto.



XXV

EL ZORRO Y EL AVESTRUZ

Don Juan habia pasado la noche, de agregado, en una vizcachera.
Las huéspedas que lo habian alojado poco suelen carnear, y, como
a este caballero la verdura no le gusta, estaba en ayunas y se
disponia a dar una vuelta, a ver si cazaba alguna perdiz o cualquier
otra cosa.

Al asomar el hocico divisé entre las pajas, brillantes aun de rocio,
una bandada de charitas que jugueteaban. Sus ojos echaron
chispas y se relamié el hocico; pero viendo que también estaban los
padres, volvid a esconder la lengua.

Es que el avestruz es terrible cuando tiene pichones y que bien
sabe don Juan que no es tarea facil el cazarlos.

Con todo, se fue avanzando despacio, estirando entre las matas
de paja la panza hueca, hasta muy cerca de las charas, y ya
calculaba el brinco que iba a pegar, cuando el macho, viéndolo, se
abalanzo sobre él, mientras la madre arreaba a su prole, aleteando
y silbando.

Huir le hubiera gustado al zorro, pero no tuvo tiempo; en cuatro
trancos, el avestruz habia estado encima de él, pegandole patadas.
Lo mejor, en este trance, era hacerse el muerto, y recibir con toda



filosofia las zancadas que no se podian evitar ni devolver, y
reflexionando el zorro que, si se mueve, el otro lo mata de veras,
quedod tan inmovil que el avestruz lo creydé muerto y fue a juntarse
con la familia. Medio abombado por los golpes, el zorro quedaba
tendido, esperando un momento favorable para apretarse el gorro,
cuando vio que poco a poco volvia a acercarse a él la bandada de
charas. Cerrd los ojos y quedd tieso. El sol empezaba a calentar y
las moscas vinieron a cerciorarse3 de si era cadaver o no. Los
charas al ver las moscas, corrieron avidos hacia él, y el padre les
dejo ir; impidiendo que la madre, todavia inquieta, los detuviera,
pues experimentaba cierta satisfaccién de que vieran de cerca sus
hijos al muerto que él habia hecho en defensa de ellos.

De repente salté el finado, agarré un chara y se lo llevo
disparando hasta la vizcachera, alcanzando sdlo el avestruz a darse
cuenta de la catastrofe cuando no podia mas que patalear de rabia
en la boca de la cueva.

Hay pillos capaces, si se descuidan con ellos un rato, de llevarse
robado, después de muertos, hasta el cajon funebre.



XXVII

EL CARACOL

Un caracol viejo arrastrabase penosamente.

Siempre trae consigo la vejez muchos desperfectos en los seres,
y los mismos caracoles no pueden escapar a esa ley de la
naturaleza. Estirando los cuernos para buscar su camino, hacia con
el pescuezo esfuerzos inauditos para llegar, llevando encima su
casa, hasta una hoja de parra donde pensaba almorzar.

Mas que todo, parecia causarle gran dolencia una abolladura,
cicatrizada pero ancha y profunda, que tenia en la cascara, y que
forzosamente le tenia que apretar en parte el cuerpo.

Unos caracolitos que lo estaban mirando, buenos muchachos,
pero de poca reflexidn, como casi todos los caracolitos, le dijeron al
pasar:

-Pero, padre caracol, ¢ por qué no cambia usted su cascara por
una nueva? Le debe hacer sufrir mucho esa abolladura que tiene.

-Hijitos -les contesto-, esta abolladura, es cierto afea mucho mi
casa y me hace sufrir bastante; pero cambiar seria peor, y hasta
creo que el desgarro que me causaria la mudanza me seria fatal.



En casa vieja todas son goteras, pero en casa nueva los viejos
poco duran.



XXIX

EL AVESTRUZ Y LA PERDIZ

Un avestruz, las alitas hinchadas y el pescuezo estirado, recorria la
Pampa como despavorido, yendo y viniendo por todas partes.

Se acercaba la primavera, y por todas partes, se veian teros,
patos y perdices, palomas y demas pajaros aprontando los nidos,
afanados en preparar todo lo necesario para la préxima
empolladura.

Todos miraban admirados al avestruz, y como no entendian el
porqué de sus andanzas, pensaban lo que cuando no se entiende
se piensa, que se habia vuelto loco. Como don Churri es persona de
mal genio, nadie se atrevia a preguntarle qué motivo tenia para
correr asi, en vez de acordarse como la demas gente, de la estacion
que empezaba y de la nueva familia que habia que formar.

Sélo una martineta con quien estaba en muy buenas relaciones,
un dia, le dej6é entender que su conducta daba mucho que hablar. El
avestruz le contestdé que mas extrana era la conducta de todos los
demas pajaros que, sin ton ni son, sin saber lo que hacian, iban
edificando nidos en todas partes y poniendo huevos sin contar.

-Que asi lo haga la gallina -dijo-, todavia se comprende, porque si
algo le falta, el hombre se lo da... (y ya se sabe por qué); pero



nosotros, los pajaros Silvestres, sin mas recursos que los que nos
proporciona la naturaleza, debemos ser previsores y pensar en el
porvenir. Este ano es de sequia; poco pasto va a haber, y antes de
formar familia, me parece necesario ver primero a donde podré
llevar a mis esposas, para mantenerlas bien, y cuantas podré
mantener, y cuantos pichones podra criar cada una. Y por esto es
que, antes de decidirme, estudio el asunto.

Sistema recomendable, este, de calcular los recursos antes de
empezar a gastar.



XXX

EL ZORRO Y LA VIZCACHA

El zorro solia pedir hospitalidad a la vizcacha; y ésta no se la
negaba, sabiendo que ese atorrante, siempre distanciado por algun
motivo con la policia, pronto tenia que mandarse mudar.

Un dia, el zorro resolvié cambiar de estado, casandose. Fue a
pedir a la vizcacha le prestase su casa para la noche de las bodas; y
la otra, bonachona, consintid, pasandose a vivir en casa de una
parienta, para no turbar la luna de miel de su huésped.

Después de algunos dias, la vizcacha volvio a su hogar y se lo
pidid al zorro; pero éste ya se habia acostumbrado a tener casa y no
quiso saber nada de devolverla a su duena. La vizcacha no tuvo
mas remedio que ir al juzgado de paz, a entablar demanda, pidiendo
el desalojo. Pero no se hacia ilusion sobre el éxito de la cuestion,
sabiendo de antemano que cuando, a los afos, y después de gastar
plata, tiempo y saliva, conseguiria el desalojo, la casa estaria
completamente destruida: y triste, andaba de noche, merodeando
por las cercanias de lo que habia sido su domicilio.

Una noche, oy6é como lamentos apagados: parecian salir de la
tierra. Se acercoé mas y mas, hasta llegar a la entrada principal, y vio
que durante el dia, el colono que ocupaba el campo, habia tapado
con mucho cuidado todas las bocas. Del mismo fondo de la cueva



salia efectivamente un vago rumor de gemidos, y la vizcacha
conocio la voz del zorro; lloraba éste de rabia impotente; se estaba
ahogando y llamaba a la vizcacha, pidiéndole perddn y suplicandole
que le abriese la cueva, pues él no tenia para esto las manos como
ella.

-Aqui estoy, don Juan -le grité-, pero ya que me echaste de mi
casa, quédate vos en ella, que es tuya.

El que me robe la presa, que con ella se ahogue.



XXXI

EL TORO Y EL HORNERO

Un loro, de estos que con tal que hablen, les parece que dicen algo,
y que mas gritan, mas piensan ser entendidos, iba por todas partes,
diciendo que su nido estaba deshecho sin compostura, y tan sucio
gue ya no se podia vivir en él.

El hornero, que tanto trabajo se da para edificar su casa, que
siempre la va componiendo, arreglando y limpiando, extranaba que
pudiera uno hablar tan mal de su propio nido; y un dia, le pregunté
al loro por qué mas bien no trataba de componer el suyo.

-Si no tiene compostura, amigo -le contesto el loro-; si esto no
tiene remedio; los loros somos asi; ya que hemos hecho algo, lo
destruimos; nuestra raza es una raza ruin -y mil cosas parecidas.

-Haces mal, loro, en hablar asi de tu hogar y de los tuyos -le dijo
el hornero-; seria mejor, por cierto, no ensuciar, ni destruir tu nido;
pero todo mal tiene compostura, menos para el que se figura que no
la tiene. Ya que no puedes corregir los defectos de tu nido,
escondelos siquiera y no metas tanta bulla para hacerlos conocer de
todos.

Nunca debe pensar nadie, ni menos decirlo, que haya mejor casa,
mejor familia, mejor patria que la propia.



XXXl

LA COTORRA Y LA URRACA

Estaba de visita la urraca en lo de la cotorra, y como, desde el dia
anterior, no se habian visto, facil es suponer la cantidad de cosas
gue se tenian que contar. Ambas hablaban a la vez, para
aprovechar mejor el tiempo, y se apuraban tanto en chacharear que
casi no se entendian. Pero esto era lo de menos, siendo lo principal
mover el pico sin descanso.

Y cuando en lo mejor estaban de una historia que contaba la
urraca sobre la hija del vecino, llego la sirvienta de la cotorra y le
dijo, alarmada:

-Seﬁora, iesta llorando la chica!

|

-iOh! exclamé la cotorra-, jqué fastidio! Bueno, ya voy, ya voy.
| |

Y quedose escuchando hasta el fin el interesante cuento de la
urraca sobre la hija del vecino.



XXXII

EL TIGRE Y SUS PROVEEDORES

El tigre encontrandose indispuesto, tuvo que apelar, para poder
comer carne de ave, como se lo habia mandado el médico, a los
buenos oficios de los pajaros cazadores. El condor pronto le trajo
una pava gorda; el gavilan le trajo después una martineta; el
carancho se quiso lucir y también le trajo un pollo.

El chimango, que no queria ser menos, reclamoé su turno y se
apronto también para salir a cazar. Cuando lo supo, el tigre fruncio
la ceja y dijo que era una barbaridad contar con semejante infeliz
para tener carne fresca. No habia duda, decia, de que ese dia él no
iba a comer, y se iba a enfermar mas, y que era cosa de enojarse
ver a semejante comedido meterse en lo que no sabia hacer.

-Si algo trae, seguro que va a ser carne podrida, pues es lo que
mas le gusta a él. Y si por casualidad es una presa viva, va a ser
algun chingolo que ni alcanzara a llenar la muela que tengo picada.
Pero, ni esto.

No va a traer nada, nada, seguramente; y no tendré mas remedio
que comérmelo a él.

El chimango no quiso desistir, a pesar de todo, ni ceder su turno;
se fue no mas.



-Nada, nada va a traer, veran -insistié su majestad.

Y efectivamente volvio el chimango sin nada en las garras y sin
nada en el pico; todo avergonzado y temblando al pensar en la ira
terrible del tirano.

-Pero ¢ no les decia yo -exclamd éste-, que no traeria nada? ;No
lo habia previsto yo? s No lo habia previsto? Digan.

Todos asi lo reconocieron, alabando el acierto del monarca; y
aunque el almuerzo le hubiera fallado, quedo el tigre quiza mas
satisfecho por no haber errado en sus previsiones que si el
chimango le hubiera traido una perdiz. Hasta creen muchos que si
éste hubiese traido una gallina, no hubiera evitado ser castigado con
cualquier pretexto, por haber hecho salir desairado, al que al
contrario perdond generosamente una torpeza que tan bien ponia
de relieve su triunfante perspicacia.

Para muchos casi es desgracia que no se produzca la que tienen
anunciada.



XXXIV

EL CHANCHO GORDO

Un cerdo a medio cebar no tenia mas que grufir un rato, al
despertarse, para que al momento viniera un pedn con dos baldes
llenos de suero, una racion de afrecho y otra de maiz, sin contar
algunos zapallos y restos de cocina. Con la panza siempre llena y
nada que hacer sino dormir, el excelente animal se consideraba feliz
y siquiera tenia el tino de no pedir mas.

Era en invierno, con tiempo de sequia, grandes heladas, y los
campos estaban en muy mal estado: a tal punto que los caballos, lo
mismo que las vacas y las ovejas, estaban sumamente flacos y con
miras de volverse osamentas.

Se quejaban, pues, de su mala suerte y no teniendo que comer,
se lo pasaban maldiciendo del hombre, su amo, que no se acordaba
de ellos y los dejaba abandonados, sin hacer nada en su favor; y no
dejaban de mirar con envidia al cerdo a quien no se mezquinaba la
comida, dandole de todo a él, como si fuera mas que ellos.

El cerdo los oia y sin dejar de moler maiz y de chupar con avidez
la leche espesada con afrecho, murmuraba con profundo
desprecio... y algo de inquietud:

-iGente envidiosa, que nunca esta contenta! jSocialistas!



XXXV

FLORES QUEMADAS

El fuego devastador habia pasado por alli; destruyendo, arrasando
todo y dejando en lugar de la lozana y tupida vegetacion, una
extensa mancha negra, de aspecto funebre.

La oveja, asimismo, a los pocos dias, ya empezaba a recorrer el
campo quemado, encontrando entre los troncos calcinados de las
pajas brotes verdes que saboreaba con tanto mayor deleite, cuanto
mas tiernos eran.

Alcanzaba ya a saciar su hambre con relativa facilidad y pensaba
que las quemazones no son, por fin, tan temibles como lo suelen
ponderar algunos.

Y justamente encontré a la mariposa que andaba revoloteando
por todos lados, triste como alma en pena que busca, sin poderla
encontrar, la puerta del cielo, y lamentando el terrible desastre
causado por el fuego.

La oveja le pregunto, entre dos bocados, por qué lloraba tanto; y
contesto ella entre dos sollozos: «por las flores».

La oveja se echo a reir, encontrando peregrina esta idea de llorar
por las flores, cuando con sélo dos noches de rocio volvia a crecer
el pasto con tanta fuerza.



-Cierto es que las flores son bonitas -dijo-, con sus colores tan
variados, y su perfume tan suave; pero aunque me guste también
comerlas porque dan mas sabor al pasto, creo que muy bien puede
uno pasarlo sin ellas, y que no porque falten, se debe dejar de
comer ni deshacerse en llanto.

-jAy! -contestd la mariposa-. El pasto volvera a crecer
seguramente y las ovejas a llenarse; pero las flores, ellas no
volveran en todo el ano con sus colores hermosos y su delicioso
perfume; siempre habra de comer para la hacienda, pero no ya para
las mariposas.



XXXVI

EL MEDANO Y EL PANTANO

Justamente por donde pasaba el camino carretero, un médano
amontonaba arena siempre tan removida por el viento, que nunca
podia crecer en ella una mata de pasto. El médano sentia verse tan
inutil, la cosa peor y mas humillante en este mundo; y cuando por
las lluvias se habia puesto intransitable el pantano que se extendia
a sus pies, y que los carreros tenian por fuerza que cruzar por la
arena para evitar de dos males el peor, sufria al oirlos renegar
contra él.

La suerte del pantano no era mejor: los carreros lo cruzaban con
el Jesus en la boca, por poca agua que hubiera caido, casi seguros
de quedarse atascados en él, y poco carifio le podian tener a
semejante estorbo. Aun en verano, cuando estaba seco, y que no
presentaba mas que su area polvorosa y desnuda, lo miraban de
reojo, acordandose de los malos ratos pasados en él.

Pero, a fuerza de vivir juntos y de contarse sus penas, empezaron
el médano y el pantano a prestarse mutuo auxilio. Ayudado por el
viento travieso, el médano desparramo poco a poco su arena sobre
el pantano, tapando con ella los pozos cavados en éste por el
médano, y que ambos se cubrieron con pastos finos y tupidos, sin



gue en uno se estancara el agua, sin que en el otro se moviera ya el
piso con el soplo del viento.

Y vino el dia en que quedaron parejos el pantano y el pasar de los
carros.

En ambos podian pastar los rebafios y cruzar las tropas de carros,
sin que los carreros renegasen, incontrastable prueba de lo acertada
que habia sido su alianza.



XXXVII

MALEDICENCIAS

Mientras desfilaba la majada, al salir del corral, un carnero que
caminaba solo, escuchaba la conversacion de dos ovejas que iban
detras de él. Hablaban de sus compaferas y criticaban sin piedad a
todas las que pasaban cerca de ellas. «jQué facha! Qué modo de
caminar! jQué lana fea! jQué gorda! jQué flaca!» y mil otras cosas
peores, algunas.

El carnero, pensando al oirlas, que quienes asi hablaban no
podian ser sino un compendio de la hermosura ovejuna, se dio
vuelta, dispuesto a admirar, y se encontré con dos caches
horrorosos que casi lo asustaron.



XXXVIII

LA MULITA INDISCRETA

Al pasar, de noche, cerca de la cueva de unos peludos, una mulita
oyo el ruido de la conversacion, y como es bastante curiosa por
naturaleza, se acerco despacio y paro la oreja para escuchar mejor.
Primer no oyé mas que el murmullo confuso del cuchicheo; y pensoé
que no debian hablar de religion ni de politica, pues parecian muy
sosegados; concentrd su atencion y empezo a distinguir las
palabras cuando comprendié que de ella misma y de su familia se
trataba.

Penso, pues parecen ser bastante amigos, aunque parientes, los
peludos con las mulitas, que estarian haciendo su elogio, y ya se
preparo a saborear alabanzas que tanto mayor valor tendrian,
cuanto mas sinceras tenian que ser.

Habia vivido poco, ignorando todavia que a los ausentes, o mejor
que les pueda suceder, es que no se acuerde nadie de ellos, y
prestando mas y mas el oido, oyd que uno tras otro, como frailes en
responso, los peludos cantaban sus glorias y las de su familia, pero
de singular modo, no dejando un vicio, un defecto, un ridiculo, que
no atribuyeran a ella o a alguno de sus mas queridos deudos. Oyo6
cosas terribles, que nunca se hubiera pensado que pudiesen salir de
la boca mas odiada, invenciones pestilenciales, calumnias



ponzonosas, pérfidas exageraciones y restricciones peores, alegres
votos de muerte, de ruina, de deshonra para ella y para los suyos; y
se fue corriendo a su cueva, a contarlo todo a su madre, aniquilada
por el dolor de haber oido tamanas cosas.

-iBien hechol! -le dijo la madre-, bien hecho, por indiscreta.
Guarda tu oido de las rendijas, pues no acostumbran ellas cantar
alabanzas ni tampoco tienen para qué guardar la boca.



XXXIX

VAE soLl!

Cazadores de todas clases hacian estragos entre los bichos
silvestres de la Pampa. Unos con escopetas mataban a larga
distancia perdices, patos y palomas; otros con boleadoras
perseguian al avestruz y al venado; las mulitas y los peludos, en las
noches de luna, eran degollados por centenares; no escapaba
ningun animal de ser victima de la codicia o sélo del instinto
destructor del hombre.

Formaron una sociedad para tratar de aminorar sus males, y cada
uno de los socios se comprometio a avisar a los demas por senales
apropiadas a sus medios, de cualquier peligro de que tuviera noticia.

Por cierto que esto no impidi6 del todo la matanza, pues siempre
hay incautos o malévolos, pero la hizo disminuir en grandes
proporciones.

Al mirasol le propusieron entrar en la sociedad; pero no quiso él.
Alego que no tenia enemigos; que sus relaciones con el sol lo
elevaban demasiado encima de los demas habitantes de la tierra,
para que pudiera rebajarse a ser un simple miembro de cualquier
asociacion; que su género de vida, puramente contemplativa, no
admitia que se pudiese molestar en avisar a los demas de peligros
que para él no existian; que no podia desprender su atencién ni un



momento de la adoracion perpetua del astro del dia, al cual habia
consagrado su vida; y que por fin, siendo él de una flacura tan
extrema, la misma muerte temeria mellar su guadafa en sus huesos
y no corria personalmente ni el mas remoto riesgo de incitar la
codicia de los cazadores. En vano don Damian, el venado, persona
muy prudente, le hizo observar que nadie en este mundo puede
guarecerse a la sombra de su propio cuerpo; le opuso el mirasol los
invencibles argumentos del egoismo.

Pero sucedié que entro la moda entre las mujeres, de llevar de
adorno plumas en la cabeza, y particularmente copetes delgados y
finos. Pronto se les ocurrié a los cazadores que el copetito blanco
del mirasol era lo mas apropiado para el objeto; y la matanza
empezo.

¢ A quién hubiera podido ser mas util el aviso del peligro que a
este eterno sofnador cuya vista siempre queda perdida en las
regiones etéreas y que parece olvidarse de que la tierra existe?

No se habia querido dar por solitario de sus semejantes; y dejaron
éstos, indiferentes, que perdiera la vida.

Cada uno, en este mundo, de todos necesita.



XL

LA GRAN CONEJERA

Parecian haberse olvidado los conejos de que los repollos y las
zanahorias no crecen en la conejera; y se habian amontonado en
ella, cavando cada dia mas cuevas, y también encontrando la vida,
cada dia mas dificil. Como nadie se ocupaba de sembrar ni de
plantar, los precios de los alimentos habian subido enormemente, y
a pesar de cavarse cuevas y mas cuevas, éstas no alcanzaban para
la poblacion siempre creciente de la conejera, y los precios de los
alquileres iban por las nubes.

Todo estaba repleto, desbordaba; siempre habia que fundar mas
escuelas, crear mas hospitales, abrir nuevas vias. Tanto para todo
esto como para impedir que siguiese esa aglomeracion anormal, las
autoridades inventaron impuestos nuevos y perjudiciales al
desarrollo de la fortuna publica, y como se quejaban muchos de que
no habia trabajo para ellos, la miseria era grande, y pocos eran los
que alcanzaban a satisfacer su apetito.

La situacién era lo mas tirante, y hasta disturbios graves se
hubieran podido producir, cuando un conejo, iluminado, no hay
duda, por una luz divina, un conejo de genio, se acordd que fuera de
la conejera habia campos inmensos, despoblados y fértiles, donde



la vida abundante quedaria asegurada para cualquier numero de
conejos que fueran alla a plantar repollos y sembrar zanahorias.

Convencid a las autoridades; éstas dejaron por un momento de
atormentar su imaginacion exhausta, y en vez de seguir buscando
nuevas fuentes de impuestos, regalaron a cada conejo que quisiese
ir a plantar repollos, una pequena area de tierra desierta.

La abundancia renacié como por encanto, y hasta los que
guedaron en la conejera tuvieron con qué comer a sus anchas, pues
los que de ella habian salido producian para comer, vender, dar,
prestar y tirar.



XLI

LOos ZANGANOS EN LA COLMENA

Las abejas, un dia, creyeron que andaria mejor el gobierno de la
colmena si estableciesen impuestos para costear los servicios
publicos. Viendo que los zanganos andaban ociosos, les ofrecieron
encargarles la cobranza, lo que éstos aceptaron gustosos, ya que
era trabajo liviano y bien remunerado.

Pero, poco a poco, indujeron éstos a las abejas a aumentar el
numero de los cobradores, consiguiendo asi colocar a una cantidad
tan considerable de sus amigos, que hubo que aumentar los mismos
impuestos para pagarles, y que toda la miel de la colmena
amenazaba ser poca para tanta gente.

Las abejas se dieron cuenta del peligro y decretaron la inmediata
expulsion de los zanganos. Hubo llantos, y los zanganos
preguntaron llorosos a las abejas qué iba a ser de ellos, una vez en
la calle, y las abejas les contestaron: «jQue hagan miel, pues,
ustedes también!».



XLII

LA GALLINA Y EL CUCHILLO

Hacia tiempo que la gallina sonaba con vengar de la tiranica
crueldad del hombre a todos los de su raza que habia visto degollar,
cuando un dia quiso a casualidad que encontrase en el suelo un
cuchillo.

Ignoraba que el débil, después de esperar a veces siglos, todavia
tiene, cuando le parece haber llegado la hora de la justicia, que
aprender el manejo de la espada puesta por ésta en sus manos;
quiso apoderarse del arma y no hizo mas que cortarse las patas
lastimosamente.



XL

FLORES MARCHITAS

iOh! flores hermosas, las del Deseo jpurpureas, enormes, y de
perfume embriagador! El viajero anheloso se apura, sube, se trepa
sin sentir el cansancio hasta la cima, de donde parecen inclinarse
hacia él, iluminando el horizonte. Extiende la mano, toma de ellas un
ramillete...

...El ramillete ya esta ajado; sus colores han palidecido, sus
pétalos se cierran, su perfume se evapora; ya no es la flor atrayente
del Deseo; es la flor severa de la Realidad.

Las conserva el viajero; y mucho tiempo despues, las volvera a
ver, incoloras, con su perfume tenue y deliciosamente apagado de
flores marchitas del Recuerdo.

Y si se da vuelta, vera que en la planta han quedado otras,
purpureas todavia, pero de una purpura deslucida, triste, y cuyo
perfume, a la vez suave y amargo, desconsuela. Son las flores del
Pesar; también, en otro tiempo hermosas flores del deseo, dejadas
ahi por descuido, por desdén o por olvido, por no haber podido o por
no haber querido, también por no haberse atrevido quiza, o por no
haber sabido.



XLIV

INTERESANTE SESION

No se sabe muy bien por qué fue, pero una parte de los animales
resolvio protestar enérgicamente contra su gobierno, y se llamo por
carteles a una gran reunion para cambiar ideas, elaborar programas
y echar, por fin, si cuajaba, las bases de alguna revolucioncita,
aunque no fuera mas que para pasar un rato.

La reunién fue numerosa; muchos oradores enérgicos, unos, o
imperiosos, insinuantes otros, o irdnicos, y también fastidiosos,
trataron de hacerse oir, pero les era imposible dominar el tumulto.

El burro, en ese trance, pensé que sélo él podria imponer su voz y
que esto seguramente lo haria elegir jefe del nuevo partido.

Subid, pues, a la tribuna; fruncié las cejas, paro las orejas, tomé
una actitud tan seria, tan imponente, tan doctoral, que todos,
creyendo que iba a rugir, se callaron.

No hizo mas que rebuznar: y se disolvié la asamblea en medio de
risas.



XLV

LA OVEJA MERINA Y LAS OVEJAS CRIOLLAS

Llovia: acurrucadas las ovejas tiritaban de frio. Una oveja merina, de
lana fina, larga y tupida, a pesar del magnifico y espeso manto que
la cubria, parecia sufrir mas que las que la rodeaban, mal tapadas
éstas, sin embargo, y solo en parte, por unos mechones ralos que
dejaban pasar el agua hasta el cutis.

La merina se quejaba y las otras se admiraban de que se quejase,
vestida como estaba, por una mojadura, cuando ellas, casi
desnudas, soportaban lluvias y frios sin decir nada.

Una oveja vieja, que habiendo vivido mucho, sabia muchas cosas,
les dijo: «No extranen se encuentre tan desgraciada: es hija de
ricos; y la pobreza, madrastra como es, mejor que la prosperidad,
entiende de educacion».



XLV

LAS DOS MANOS

¢, No ve? jotro golpe! -dijo, sacudiéndose, la mano izquierda a la
mano derecha, que armada de un martillo, iba a seguir pegando
como si ni tal cosa, y declaré que, cansada ya de ser siempre la
victima, también ella queria manejar el martillo, el serrucho, el hacha
y el cuchillo, y que a su vez, la derecha tendria parado el clavo o
asentaria la tabla, el trozo de lefa o el pedazo de carne.

La mano derecha, sonriéndose, asintio, y teniendo derecho el clavo,
entregd a la izquierda el martillo. Esta lo levanté con esfuerzo, no
pudiendo hacer menos que susurrar: «jQué pesado!» y dio con él
varios golpes con tanta torpeza, que el clavo volo y la mano derecha
hubiera quedado destrozada si no hubiera estado sobre aviso.

Se burlé de la izquierda, que ya no podia mas, sin haber todavia
hecho trabajo util, y la dejé convencida de que si bien estaba hecha
para ayudar, no era capaz de manejar las herramientas.

-Uno que otro golpe o tajo recibes, es cierto -le dijo-; pero tu tarea
no es tan penosa como la mia, y lo mejor, en este mundo, es hacer
lo que uno puede, sin meterse en lo demas.



XLVl

EL GATO BLANCO

Un gato blanco se sentia orgulloso por su magnifico pelaje. Todos lo
admiraban y sus amos lo cuidaban con todo esmero, manteniéndolo
en la abundancia.

Pero le sucedié lo que a muchos; los amos, en una mudanza, lo
dejaron olvidado, y tuvo que andar vagando y buscarse la vida.
Quiso hacer lo mismo que los demas gatos pobres y cazar ratones,
lauchas y pajaros para mantenerse; pero no podia nunca agarrar
nada, a pesar de no ser de los mas torpes, sin explicarse el porqué
de su poca suerte.

Un gato gris, habil y afortunado al punto de no envidiar a sus
semejantes, descubrid el secreto de su mala fortuna y le aconsejé
para poder encontrar de comer en cualquier parte, rebajar un poco
el brillo de su traje; que fuera revolcandose en el polvo, porque por
su pelaje blanco, los ratones, las lauchas y los pajaros de lejos lo
veian venir y se escondian o se mandaban mudar, y que por esto
era que no cazaba nada. -No sienta bien -agreg6-, un traje
demasiado vistoso al que tiene que vivir de su trabajo.



XLVIII

EL ENTIERRO DEL PERRO

No hay como ser finado para ser bueno. Un perro muy querido de
sus amos habia muerto: lo enterraron en el jardin los nifios de la
familia, y casi lloraban al recordarse unos a otros todas las
cualidades del finado.

-jQué bien cuidaba la casa! -dijo uno.
-iTan valiente que era! -contest6 otro.
-Tan fiel.

-iTan bueno!

-Tan obediente.

Y mientras deshilaban ese rosario de alabanzas, el hijo del
jardinero se acordaba que con el pretexto de cuidar la casa, el perro
lo habia mordido a él en la mano, sin la menor provocacion.

Una lechuza al oir que trataban de valiente al muerto, no pudo
hacer menos que reirse, acordandose que un dia ella lo habia
asustado con solo rozarlo a la pasada, corriéndolo después a gritos,
un gran trecho.



iFiel! pensaba el gato, encogiéndose de hombros, jsi! cuando le
daban de comer; y muy bien se acordaba que el perro se habia
quedado todo un dia en casa del vecino, por haber sido agasajado
con un pedazo de carne.

¢ Bueno, él? escuchaba con asombro una oveja. Es que nunca
habran sabido por quién fue muerto el cordero que una vez
encontraron destrozado.

iObediente! jqué rico!, cacareo la gallina. Si, cuando lo llamaban
a comer; pero cuantas veces, a pesar del reto que un dia le dieron,
me robd a mi los huevos. Es cierto que desde entonces, se sabia
esconder bien para comérselos.

Asimismo siguieron los nifios celebrando las virtudes del finado,
sin querer oir nada de sus defectos; porque siempre dura mas, y por
suerte, el recuerdo de lo bueno que se ha perdido, que el del mal
que ha dejado de causar dolencia.



XLIX

EL CHAJA Y LOS PATOS

Una bandada de patos estaba a punto de volar para otros pagos;
pero unos querian ir al sur, diciendo que en vista de la estacion
calurosa que se acercaba, se estaria mucho mejor alla, con grandes
lagos siempre llenos de agua, aun en los dias mas fuertes del
verano.

Los otros porfiaban que, acercandose la cosecha del trigo, era
mucho mejor irse al norte, a Santa Fe (habian leido sus
informaciones en los diarios), donde, decian, hay inmensos
sembrados; alla se podria anidar y empollar en las mejores
condiciones, por la abundancia de grano que siempre queda en los
rastrojos. Ambas partes daban excelentes razones a favor de su
opinién, pero ninguna podia convencer a la otra, probando una vez
mas que, aunque digan, toda discusion es inutil entre gente de
opinion contraria.

Por suerte aparecio por el cafiadon un chaja, y los patos
convinieron en someterle el caso, comprometiéndose cada bando a
acatar su laudo sin mas tramite. Los patos que querian irse al sur,
se acercaron los primeros, y después de saludar al chaja, le dijeron:

-¢,No es cierto, sefor chaja, que es al sur a donde debemos ir?



-iChaja, chaja! -contesto sin vacilar el interpelado, y con un tono
de conviccion que no admitia réplica. Los patos, agradecidos, se
pusieron en marcha con rumbo al sur, gritando a los companieros:

-¢,No ven?

Pero los que querian ir al norte los dejaron salir solos y
preguntaron también al chaja:

-¢,No es cierto, sefor chaja, que es al norte a donde debemos ir?

-iChaja, chaja! -volvio a gritar el chaja con la misma conviccion, y
los patos se fueron al norte, persuadidos de que el chaja les daba la
razon.

El chaja, muy prudente, habia sabido evitar compromisos y
quedarse bien con todos.



LA OSTRA MADREPERLA Y LA OSTRA COMUN

Con la misma ola vinieron a dar en la misma roca dos ostras, hijas
de la misma madre, bien iguales al parecer, y se arreglaron lo mejor
posible, pegandose en la piedra para vivir alli. Y crecieron, juntas,
sin que nunca se les ocurriera a ninguno de los innumerables peces
que diariamente pasaban por cerca de ellas y tan bien creian
conocerlas, que pudiera haber entre ambas la minima diferencia.

-Son dos ostras, y nada mas -decian los peces, con una mueca
de desdén-. Hasta que vinieron los pescadores; al llegar a nuestras
ostras se abalanzaron ambos sobre una de ellas, despreciando del
todo la otra, y pelearon cuchillo en mano para disputarse el unico
objeto de su ambicion.

Los pescados asistian atonitos a semejante trance, llamandoles la
atencion, primero que tanto pelearan esos hombres por una ostra, y
mas, que fuera por una sola y no por la otra.

-¢,Por qué no toman cada uno una, ya que son iguales? -decian.

-Es que -contestd una almeja muy versada en ciencias sociales-,
no son de ningun modo iguales, aunque asi lo parezcan. La
igualdad no es cosa de este mundo; y siempre la madre perla, aun



cuando su cascara sea vulgar y fea, valdra mas ella sola que toda
una multitud de ostras comunes.



LI

LA BABOSA

Deslizandose pesadamente entre las sombras de la noche, evitando
con mucho cuidado el atravesar en descubierto las sendas
iluminadas por los rayos de la luna, la babosa se arrastraba por el
suelo, buscando en qué planta dejaria caer su baba asquerosa.

Plantas espinosas de abrojo, plantas grises y feas de cepa-caballo o
de chamico hediondo, ortigas y yuyos venenosos parecian solicitar
sus repugnantes abrazos, pero pasaba ella como despreciandolas.
Algo mejor queria. Ensuciar lo sucio ¢ para qué?, hubiera sido gastar
en vano la baba de que anda tan bien provista.

Y siguidé su camino hasta encontrar un rosal cargado de flores en el
que trepo, recorriendo todas las ramas; trabajo le dio, por cierto,
pero jqué gloria, qué gusto, qué deleite!, pudo ensuciar, sin dejar
indemne una sola, todas las hermosas rosas espléndidamente
abiertas por la primavera y perfumadas por el sol.



LIl

CONDOR Y CHINGOLO

El condor en su poderoso vuelo remonto a la cima de la montanfa, se
asento en ella, torcio su horrible pescuezo desplumado y
recorriendo todo el horizonte con una orgullosa ojeada, exclamo:

-iYo, buitre, soy el centro del orbe!

Un gavilan, amodorrado en la punta de un poste del telégrafo en
plena Pampa, contemplaba entre los parpados a medio cerrar el
horizonte lejano que por todas partes a igual distancia lo envolvia, y
despertandose, también exclamo: jYo, gavilan, soy el centro del
orbe!

Pero también el carancho, asentado en la cima de un sauce,
viendo el horizonte amplio de la llanura extenderse por igual trecho
a todos lados, grito: jEl centro del orbe soy yo, carancho!

El chimango, mientras tanto, dejo durante un rato de rascarse los
piojos para cerciorarse desde lo alto de un poste del corral, de que,
sin la menor duda el centro del orbe era él, pues no habia mas que
fijarse en el horizonte para comprobar el hecho. Y tanto se
convencio de que asi era, que se lo dijo al chingolo.

Pero el chingolo, que no tiene ni una pluma de zonzo, no se la
quiso tragar sin ver; vol6 para arriba, hasta lo mas alto que le fue



posible, y cuando volvié a bajar, le grité al chimango: jMentira, el
centro del orbe soy yo, bien lo acabo de ver!

Y no hay pajaro en este mundo, por chico que sea, que no crea
ser el eje de alguna cosa.



LIl

LA VIZCACHA INEXPERTA

Criticando, y con mucha razén, a sus padres, que pudiéndola hacer
grande y comoda, pues para ello habian tenido campo a discrecion,
habian cavado una vizcachera que no alcanzaba siquiera para toda
la familia, una vizcacha joven y entusiasta del progreso exclamaba:
«jPero si es una barbaridad!, haber hecho tan pocos cuartos, tan
pequenos, con puertas tan angostas que no puede uno pasar sino
de sesgo. Los zaguanes parecen hechos en terreno dado de
limosna, y es preciso haber tenido poca prevision para no pensar en
que algun dia la familia aumentaria. Yo, cuando me establezca, voy
a cavar una vizcachera tan grande que ni en todo un siglo la van a
llenar mis descendientes».

Asi hizo, y habiéndose casado, empez6 a cavar una cueva
inmensa, con bocas muy grandes por todos lados, zaguanes anchos
como para pasar tres vizcachas de frente, cuartos enormes, y en tal
cantidad que hubieran cabido diez familias de vizcachas, con todos
sus trastos y los mil cachivaches inutiles que suele amontonar ese
animal.

Y lo bueno fue que nuestra vizcacha no tuvo hijos, de modo que
parecia cementerio ese gran caseron vacio. Nada mas que para
tenerlo limpio, se hubiera necesitado una multitud de sirvientes, y



pronto se canso de tanto trabajo. Se tuvo que limitar a vivir en cuatro
de las piezas mas reducidas y abandon¢ el resto de la cueva. No
faltaron entonces alimanas de todas clases para apoderarse de lo
que quedaba desocupado; atorrantes y vagos, gente de dudosas
costumbres, bullangueros y ladrones, sucios y de mal vivir, que eran
un peligro constante para la duena de la cueva.

No prever ciertas necesidades del porvenir es malo, sin duda;
pero anticiparse a ellas sin cordura, es peor.



LIV

AMOR SINCERO

La nutria, con incontrastable emocion, se habia fijado en que el teru-
teru, cada vez que ella salia del agua y empezaba a cavar en la
orilla del canaddn, para buscar raices o por cualquier otro motivo, se
venia disparando para estar a su lado. Le hacia mil saludos,
estirando el pescuezo y moviendo la cabeza como titere, gritando de
alegria y no dejandola ni un rato, mientras quedaba ella en tierra
firme.

No tenia ni la menor duda de ser duefia absoluta del corazon del
teru-teru, y pensaba que si €l no se habia todavia declarado, s6lo
debia de ser por timidez.

Cuando la nutria volvia a zambullirse, el teru volaba hasta la loma
mas proxima, donde vivia otra gran amiga de él, que era la
vizcacha. Y alli se quedaba, cerca de la cueva, esperando la
oracion, hora en que salia la vizcacha a tomar el fresco, a comery a
cavar la tierra. Cuando empezaba ella su trabajo, la rodeaba de
atenciones, rascando también el suelo, como para ayudarla,
diciéndole mil cosas, haciéndole la corte.



Pero un dia, la nutria lo sorprendid; no pudo dejar de manifestarle su
despecho; y requirio de él declarase de una vez a cual de ellas
preferia.

El terd tuvo que confesar que a ninguna de ellas, y que sélo
apreciaba como era debido la fineza que para con él tenian ambas
de proporcionarle gusanos de todas clases, con escarbar la tierra, la
nutria en los bajos humedos y la vizcacha en la loma.

La boca da besos a la cuchara, pero no son de amor.



LV

PELEA DE GALLOS

Dos gallos peleaban: alrededor de ellos, las gallinas, en rueda,
seguian las peripecias del combate, ignorantes del motivo que
podrian haber tenido para andar tan enojados.

Y cuando, ensangrentados, ambos dejaron de combatir y se
retiraron, rodeado cada uno de las gallinas que mas queria, éstas,
timidas, les preguntaron por qué habian peleado con tanto
encarnizamiento.

Y cada uno por su lado, erguido, contestd: «porque tenemos puas».

De la cintura a la mano salta solo el cuchillo; mejor dejarlo en casa.



LVI

EL HORNERO Y LA PALMA

Una paloma doméstica alababa su habitacion, tan comoda y tan
abrigada y hasta con nidos hechos de antemano. El agua, la comida
abundante y variada, alli nada le faltaba, y sin trabajo casi, podia
pasar en su casa la vida mas feliz y mas tranquila.

Entre los que la escuchaban estaba el hornero, ese pajaro tan
modesto en el vestir, tan habil y tan asiduo en el trabajo, de
costumbres tan sencillas y tan francas, que nunca pide nada a nadie
y todo lo espera de si mismo, y cuya risa sonora tan lindamente
celebra sus alegrias, cuan abiertamente se burla de las necedades
del prgjimo. Y con riesgo de escandalizar a los que con los ojos,
redondos de admiracion, quedaban considerando a la paloma como
un ser digno de envidia, se ri6 a carcajadas de lo que ella decia. El,
dijo, no tenia mas que una casita de barro, edificada con mucho
trabajo en un poste del telégrafo, y que siempre necesitaba
composturas; a veces tenia que ir lejos a buscar los materiales;
nadie, por supuesto, pensaba en prepararle la comida y vivia de lo
que encontraba por alli. Tenia que formar nido para sus pichones y
no podia costear sirvienta, ni cuando su senora estaba empollando;
y asimismo no cambiaria, decia, su suerte por la de esta pobre
paloma con su vivienda edificada a todo costo y con todas las



comodidades de que la rodeaba el hombre. «Mi casa es un rancho,
agrego, pero el rancho es mio; no viene el duefio de casa a
apoderarse de mis pichones, como si fuesen de él, con el pretexto
de que da de comer a los padresy.

«Del palacio ajeno que a tan alto precio arrienda la pobre esclava,
la echaran cuando quieran; mientras defenderé yo, duefio, hasta la
muerte, mi pobre rancho de barro».

Aun pequena, la propiedad enaltece.



LVII

LAS COLMENAS

No hay peor enemigo que el de tu oficio.

En el fondo de un jardin habia tres colmenas, cuyas abejas
trabajaban con igual empenfo, pero no con igual éxito, sencillamente
por estar una de las colmenas un poco mas al reparo del sol y del
viento que las otras.

Los tres enjambres eran del mismo origen, y todas las abejas
parientas; pero no por esto se ayudaban de colmena a colmena, y
cada familia trabajaba sola para si, con guifiadas de envidia, mas
bien que de carifio, a las vecinas.

Una primavera de muchas flores, la colmena mejor situada se
apresurd a desparramar en los alrededores su ejército de obreras y
dio tal empuje a los trabajos, que se llen6 de miel hasta mas no
poder, afirmando victoriosamente su ya afamada prosperidad.

No pudo hacer lo mismo la que estaba a su lado, porque, no
siendo su exposicién tan favorable, no tuvo bastante calor para
apresurar el nacimiento de sus obreras; y cuando éstas ya pudieron
salir, las flores escaseaban. Apenas se pudo juntar en esa colmena
bastante miel para evitar el hambre durante el invierno, y las abejas
de la colmena rica, al ver a sus vecinas cabizbajas y flacas, pronto



dieron a conocer su indiscreta alegria que no tanto su propia
prosperidad, como la desgracia ajena, las llenaba de gozo.

Y quiza se mueren de tristeza las abejas pobres a no ver al otro
lado, completamente arruinada, la tercera colmena, con sus
habitantes muriéndose de necesidad, lo que fue para ellas el gran
consuelo que les permitié sobrellevar su propia pobreza.



LVIII

EL ESCARABAJO Y EL PICAFLOR

Cada uno, en este mundo, tiene su modo de ser, sus cualidades y
sus defectos. El escarabajo es util, el picaflor es bonito.

Pero el escarabajo no se contentaba con ser util, y que se tuviera
consideracion por su trabajo; envidiaba al picaflor, de quien todos
ponderaban la gracia y la gentileza, la hermosura y el brillante
plumaje; no perdia ocasion de rebajar sus méritos, creyendo
seguramente asi ensalzar los propios. Todo lo que hacia el picaflor
era criticado por el escarabajo, y hasta sus buenas acciones eran
dictadas, al oirle, por la vanidad o por el interés.

-Es un haragan presumido; incapaz de trabajar; saquea a las
flores, pero no sabe hacer miel. Bien mirado, no sirve para nada;
dicen que es bonito; sera, pero no piensa sino en lucirse y acaba por
dar rabia el ver a ese atolondrado andar de flor en flor, festejandolas
a todas y haciéndose el delicado hasta no tocarlas sino con la punta
del pico. Yo no soy asi, sefior -agregaba-; siempre trabajo calladito,
sin tratar de lucirme mas que por mis esfuerzos en llevar a cabo mi
ruda tarea de estercolero. Pero también todo el mundo sabe cuanto
mas vale un escarabajo que un picaflor.

Y asi lo creia él.



LIX

LA LECHUZA Y EL ZORRO

Durante una ausencia de la lechuza, el zorro le comié los huevos. Al
volver ella a la cueva donde tenia el nido, hizo mil conjeturas sobre
quién podria haber sido. El lagarto le era sospechoso y también la
comadreja; el zorrino era muy capaz y el hurén bastante aficionado;
varios otros bichos habia a cual mas ladrén y para quienes
especialmente los huevos eran un manjar predilecto, y la pobre
lechuza, deplorando su descuido, no sabia a quién echar la culpa.

No dejé de cruzar por su mente dolorida como una fugitiva idea
que bien podia ser el zorro, pero la rechazé casi con indignacion
contra si misma, al acordarse que el zorro era su propio compadre,
y aunque algunos le aseguraron que era un gran cachafaz, no lo
quiso creer capaz de semejante fechoria.

Y lo consultd, al contrario, sobre las medidas mas conducentes a
evitar en el porvenir la misma desgracia.

El zorro, muy comedido, se presto a ello con la mejor voluntad,
indicd mil medios, precauciones complicadas combinaciones de
puertas y de cerraduras, y de estas ultimas se guardd, sin decir
nada, las llaves duplicadas.



LX

EL ZORRINO MANSO

Amanzado desde cachorrito, un zorrino vivia en una casa, en medio
de la familia y de los animales domeésticos, causando la admiracion
de todos por la decencia con que se portaba, sin dejar escapar
jamas el minimo olor a... zorrino.

Dedicaba su mayor amistad a los nifios de |la casa y a un cusquito
que siempre andaba con ellos.

Y con la cabecita levantada como si buscara algo, olfateando,
corria el zorrino por todas partes, se dejaba acariciar, comia carne
en la mano del amo, entraba en el rancho, todo sin dejar sospechar
siquiera que fuese capaz de hacer lo que tan bien hacen sus
semejantes.

Pero un dia, mientras estaban jugando los nifios, el cusco vy él,
revolcandose en un monton en la tierra del patio, los vio un perro
grande de afuera, que habia venido con una visita; y se quiso
entrometer y jugar el también.

Toscamente se abalanzo y ladré. El cusco, creyendo que lo queria
morder, se asusto, los ninos echaron el grito al cielo y quisieron
disparar, y el zorrino, olvidandose de su esmerada educacion para
acordarse solo del peligro inminente, solté por todas partes su



chorro hediondo, perfumando con él lo mismo al intruso que a los
ninos y al cusco; y el amo, que estaba en la cocina tomando mate
con la visita, fruncio la nariz y dijo: «jQué olor a zorrino!» sin
acordarse en el primer momento de que al zorrino mejor amansado
le puede volver la mana el dia menos pensado.



LXI

LA ROSA, EL PICAFLOR Y LA MARIPOSA

El ruisefnor, cansado de pasar hambre, habia llevado a otros pagos
su guitarra y sus cantos; la rosa, el picaflor y la mariposa, no
teniendo los medios de seguirlo, habian pensado en sacar de sus
dotes naturales la fortuna que tanta gente sin talento saca de oficios
deslucidos y sin arte. Pensaron en ofrecer a los seres desprovistos
de los adornos que embellecen, las pedrerias y el esmalte, los
perfumes y la gracia que con prodigalidad les habia deparado la
Naturaleza.

No dudaban del éxito y calculaban de antemano los montones de
dinero que les iba a valer esa luminosa idea. Pensaban desquitarse
pronto del desprecio que les manifestaban todos los insectos que
fabrican o producen algo de lo que se vende, y los que saben
aprovechar el trabajo ajeno.

Abrieron un bazar de articulos de lujo, y la mariposa ofrecié
polvos de oro al gusano de seda. Este, buen obrero, pero de toscos
modales, contestd con una mueca: «¢ Para qué quiero yo polvos de
oro?».

La rosa les ofrecio algo de su perfume a las flores del repollo,
buenas campesinas ignorantes y groseras, que se taparon las
narices como escandalizadas.



El picaflor recorrio las calles con una caja llena de pedrerias
hermosas, ofreciéndoselas a los chingolos que encontraba. Pero los
chingolos, muchachos locos y sin instruccion, les preguntaban si
eran para comer; y al saber que no eran granos, alzaban el vuelo
mofandose del importuno.

Pronto se fundio el boliche; se tiraron en remate por menos que
nada las preciosas obras de arte de los socios; y los tres estuvieron
en la miseria.

Muchos anos despueés, comprendio la gente lo que se les debia y
consagro su memoria.

Consuelo desconsolador para los artistas hambrientos.



LXII

EL GATO MONTES Y LA NUTRIA

La nutria aseguro un dia al gato montés que podria ella pescar
muchos mas peces de lo que hacia, y que, si se contentaba con
pescar soélo los que necesitaba para su consumo, era porque no
sabia donde guardarlos. Confeso, que le daba lastima tener que
desperdiciar tanta riqueza, pero todavia le parecia mejor dejar vivos
los peces que tirarlos sin provecho para nadie. Asimismo suspiro,
«jcuanto siento no poder guardar algo de lo que hoy podria
economizar para cuando la vejez me impida trabajar!».

El gato, a quien tanto gusta el pescado y que casi nunca puede
lograrlo, al momento comprendié qué horizontes se abrian ante él, y
dijo: «¢,Podria usted cazar los peces sin matarlos?». -jCémo no! -
contesto la nutria; casi sin lastimarlos. -Bien; entonces, dijo el gato;
hagamos un negocio. Conozco yo un vivero natural, escondido entre
las rocas, inaccesible para los pescadores, a donde me comprometo
a llevar los pescados que usted me entregue; y alla se reproduciran
de tal modo, que cuando la vejez le impida trabajar, usted tendra a
mano pescado para toda la vida.

-¢,De veras se reproduciran tanto?

-jQuién lo duda! -contesto el gato con el entusiasmo arrebatador
de un cuentero del tio-. {Ciento por ciento! y garantido por mil



exclamo, no sin orgullo.

La nutria quedo convencida; la ilusidbn embriaga, y contentandose
con esa garantia que tan generosa como verbalmente le daba el
gato, empezd a entregarle con regularidad cada dia el mas lindo
pescado de los que habia tomado. El gato se lo llevaba; se
internaba en el monte, y jquién, entonces, lo hubiera visto almorzar!

Cuando asomé la vejez, la nutria quiso conocer el vivero y
empezar a aprovechar su reserva de pescados, que el gato siempre
le ponderaba.

Pero, un dia con un pretexto, otro dia con otro, el gato siempre
prorrogaba la inauguracion, y cuando ya no le fue mas posible
echarse atras, desaparecio.

La nutria se convencid, algo tarde, de que cuanto mas fuerte es el
interés, menos seguro esta el capital.



LXIH

LOS GATITOS EN LA ESCUELA

Una gata vieja, experimentada profesora, con los anteojos bien
asentados sobre la fhata, explicaba a toda una aula de gatitos que
era muy feo el mentir; que un gatito bien educado nunca debia robar
la leche; que era un gran pecado el ser goloso, y que si era muy
bien el cazar lauchas y aun comerlas, se debia evitar en lo posible
hacerlas sufrir inatilmente, como lo solian hacer tantos gatos chicos
y grandes.

Y la maestra agrego: «Bien segura estoy de que nunca en casa de
sus padres, ninguno de ustedes ha visto tan malos ejemplos...». -
iNunca, jamas! senorita -exclamaron a la vez todos los gatitos-. Bien
-dijo la maestra-; pero puede ser que por casualidad los hayan visto
en otras partes... -jSi, sefiorita, los hemos visto! -gritaron-. jOh! ¢y
dénde? -preguntd la gata, con una sonrisa-. En casa de Fulano,
seforita-. Y cada gatito nombro la familia de algun otro alumno.

Los ojos a la casa del vecino, las espaldas a la propia.



LXIV

EL TORO Y LA ARGOLLA

Un toro, de abolengo regular no mas, habia nacido con un genio
temible; desde chico todo lo volteaba en el tambo y en el pesebre:
nadie se le podia acercar, y el amo, al verlo tan indomable,
desesperaba de poderlo jamas preparar para la venta.

Pero se le ocurrid, un dia, hacerle ver que todos los toros mas finos
del rodeo tenian de adorno una argolla en la nariz; y hasta le dejo
entender, mintiendo, que era de oro y que era la senal para
distinguir a la torada decente de la de medio pelo.

El toro, que ya se disponia a cornear, se contuvo, mird, observo y
Vio que era cierto, y se quedo quieto durante un rato para permitir
que el amo le colocase a él también la argolla. Cuando la tuvo
puesta, quiso seguir embromando, pero sintié que de la argolla, a
cada gesto, lo tironeaban y tanto le dolia que pronto tuvo que aflojar
y someterse.

La lisonja es un gran domador.



LXV

LOS DOS CARNEROS

Los carneros, en una majada, celosos y peleadores, habian criado
uno para con el otro un odio tremendo. No se podian ver; hablaban
pestes uno de otro y no se podian encontrar sin soltarse alguna
groseria o por lo menos una ojeada de esas que morderian si los
ojos tuvieran dientes.

Asimismo nunca se habian atrevido a pelear uno con otro, y quiza
por no haberse descargado la tormenta, era por lo que andaba tan
pesada la atmodsfera.

Un dia por fin reventd. Una palabra mas fuerte, una mirada mas
insultante, o quiza sencillamente el viento norte, y se desplomoé una
tempestad de topadas.

iY fuertes!, no de esas topaditas de carnero mocho que son de pura
parada, sino topadas de carneros aspudos, que suenan y duelen. Al
fin ambos se cansaron sin haber cedido ninguno; y desde entonces
mantuvieron entre si una amistad inviolable y hasta edificante por lo
desinteresada que era.



De la topada, la amistad.



XLV

EL CAPON FLACO

En el chiquero disparaban por todos lados los capones, sintiéndose
amenazados por el 0jo certero y la mano vigorosa del resero; y tanto
mas gordos se sentian, mas asustados andaban.

Entre ellos estaba un capon bastante viejo, que los comparnieros
se admiraban de ver tan tranquilo en semejante trance.

¢, Por qué privilegio singular habia llegado a su edad sin haber
caido jamas en la volteada? Su lana era linda, su tamario regular;
solo su estado de gordura quiza dejaria que desear; y efectivamente
parecia mas bien delgado.

El resero ni lo reviso siquiera; a la simple vista se dio cuenta de
que no valia la pena mirarlo de mas cerca, y lo dejo tranquilo.

Un caponcito de los a quienes todavia no podia tocar la suerte,
oyo entonces que el dueio de la majada decia al resero, sefialando
al capon viejo: «A ese animal le voy a poner cencerro, pues nunca lo
podré vender; nunca lo he visto gordo; apenas a veces ha llegado a
ser regular. No sé lo que tendra, pues no parece enfermo».

Y preguntd el caponcito al capon viejo cual era su secreto para
haber evitado la suerte de todos los demas.



El viejo le contestd que, habiéndose fijado en que cuanto mas
llamaban la atencidon sus comparieros por su estado de prosperidad,
mas expuestos estaban a ser apartados por gente desconocida que
no podia tener buenas intenciones, habia formado desde chico la
resolucion de no lucirse nunca demasiado, de comer solamente
para sostenerse en buena salud y quedar en un estado modesto,
casi humilde, para no atraerse desgracias. «Y ya ves el resultado;
he pasado la vida muy tranquila, sin sobresaltos de ningun género, y
hasta honores me van a conceder, ya que esta el amo por ponerme
campanillar.



XLVl

LA ARANA

La arafna habia tendido su tela en lugar muy propicio para cazar
moscas. Al cabo de un rato cayo en la tela, no una mosca, sino un
soberbio moscon, y la arafa, alegremente ansiosa, lo miraba con
toda su atencion, estirando los hilos de la tela, esperando el
momento oportuno para abalanzarse sobre el cautivo y
despedazarlo.

Pero el moscon era bravo y fuerte; empezo a sacudir toda la tela,
como Sanson el templo de Baal, y pronto vio la arafia que para
conservar la presa era de toda necesidad tender sin demora otros
dos hilos principales, de la orilla de la tela hasta la rama en que
estaba atada.

La arana es mezquina; le parecido mucho el gasto. Es cierto que el
moscon era lindo y valia la pena; presas asi no se agarran todos los
dias; pero también dos hilos mas, y de los gruesos, jamigo! es
mucha plata, y quiso creer que podia pasarlo sin ellos.

No esperd mucho rato el resultado; el moscon se fue con tela 'y
todo, y la arafna quedd colgando de un hilo, por suerte.

Ni voraz, ni mezquino: ni loco, ni tonto; sélo es juicioso el que
sabe medir el gasto con el provecho.



XLVIII

LA VIBORA Y EL ZORRO

En medio de una majada en paricion andaba la vibora buscando
como colgarse de la teta de alguna oveja para llenarse de leche,
dando de chupar al cordero, como suele hacer, la punta de la cola
para engafnarlo, cuando oyo el balido de un cordero que se acababa
de despertar; y al ratito, la voz de la madre que le contestaba.

No veia a la oveja; estaria detras de una mata de paja que alli
habia, y la vibora se deslizé despacio para mirar y topd con el zorro,
quien, imitando a las mil maravillas el balido de la oveja parida,
trataba de hacerse seguir por el corderito hasta alguna cueva de
donde éste no saldria mas.

Al ver la cara atonita de la vibora, solté la risa el zorro: «¢,Qué le
parece la ovejita, comadre?...».

«jEh! ¢ Qué quiere?, cada uno se las compone como puedey.

Algunos dias despues, el zorro, en ayunas, oyo el canto de un
pajaro entre el matorral: «mas vale, penso, chingolo que nada» y fue
despacito hasta donde oia el canto. Y top6 con la vibora, quien,
imitando a las mil maravillas el silbido de los pajaritos, trataba de
indicarles el camino de su garganta.



Al ver la cara atdnita del zorro, la vibora solto la risa: «Qué le
parece la calandria, compadre?... {Eh! ; qué quiere? cada uno se las
compone como puede».

-¢,De qué vive Fulano? -De trampas. -4 Y tu? -También.

Hasta el picaro tiene que vivir en este mundo.



LXIX

EL PERRO Y EL ZORRO

El zorro, viendo que se hacia cada dia mas dificil penetrar en los
gallineros por lo bien que los perros los guardaban, trato de utilizar
los recursos de su diplomacia para conseguir por astucia lo que la
violencia ya no le podia dar. Se acerco con mil zalamerias al
guardian de un gallinero, que lo era un gran perro danés con cara de
pocos amigos. Gruid el perro al verle; no se levantd, pero le indicé,
mostrandole sus soberbios colmillos, que tenia muy poco gusto en
recibir su visita. El zorro se hizo tan humilde, tan pequeno, lo saludé
con tanta urbanidad, pidiéndole con insistencia que le permitiese
una palabra, que el perro al fin le dijo que hablara. Y después de
muchas circunlocuciones, el zorro le insinué que podrian hacer
juntos un brillante negocio; que lo unico que tendria que hacer el
perro seria fingir el sueio, mientras él sacaria del gallinero las
gallinas y los pavos, dandole después al perro su parte en dinero o
de cualquier otro modo.

El perro se hubiera podido levantar indignado y pegarle algo mas
que un susto al zorro; pero, como sabia que el abrojo no produce
rosas, la propuesta no lo tomaba de sorpresa; se contenté con
decirle que no era pan para él y le enseno el campo.



El zorro se mandé mudar, mas bien un poco ligero, por lo que
podia suceder; y una vez en la cueva, penso que un perro de tanta
honradez debia de ser de poca viveza.

Con esta idea en la cabeza, lo fue a ver otro dia. Se acerco a él
arrastrando una bolsa bien cerrada y bastante pesada, y le dijo:
«Sefor perro, aqui traigo un pavo gordo que me acaban de regalar;
como mi cueva esta algo retirada y tengo que hacer una diligencia,
le pido por favor que me lo guarde; si no lo vengo a reclamar
mafana, sera suyo sin mas tramite. Lo que si, como garantia, le
pediré que me entregue un pollo que le devolveré cuando le venga a
pedir el pavo».

El perro olfate6 un momento la bolsa y tomandole olor a osamenta
vieja, se levantd enojado: «jSo picaro!» le grito.

El zorro ya estaba lejos. Una vez en la cueva, pensé que debia de
ser un caso raro el de ese perro danés, honrado bastante para no
engafar a nadie, y bastante vivo para no dejarse enganar.



LXX

EL CUIS Y LA LECHUZA

Un cuis, bien incapaz por cierto de hacer a nadie ningun perjuicio,
habia establecido su domicilio en una modesta cuevita vecina de
una vizcachera abandonada, en la cual vivia la lechuza con su
numerosa familia.

El cuis, apenas amanecia, iba a sus quehaceres, sin ruido, sin
llamar para nada la atencién, yendo de mata en mata con
asombrosa rapidez, tratando de evitar que algun mal intencionado,
perro, hombre o gavilan, lo viera a la pasada. Se mantenia con los
brotes nuevos del pasto del campo, viviendo asimismo en los
mejores términos con la oveja, que es de genio muy sociable. Ni
siquiera probaba carne, ni comia insectos, y por consiguiente la
lechuza no se podia quejar de que le hiciera competencia. Pues,
asimismo, y a pesar de que cuando la veia, sofando en la puerta de
Su casa, acurrucada e inmovil, la saludaba siempre con la mayor
urbanidad, esa sefora atrabiliaria, gritona, irascible y molesta, se
despertaba por un largo rato de sus funebres pensamientos, movia
la cabeza como si se le fuese a destornillar, abria sus ojos
redondos, amarillos y escudrifiadores, y mirandolo con rabia, lo
perseguia con sus gritos fatidicos, insultandolo como si hubiera sido
un criminal, un sinverguenza, un cachafaz, un ladron, un asesino, en



vez de ser el pobre, como en realidad era, un buen padre de familia,
modesto, trabajador e inofensivo. Tanto que el teru-teru le pregunté

un dia a la lechuza qué diablos le habia hecho el cuis para que le
tuviera tanta rabia.

-Nada -contesto ella-; pero 4,no basta que sea mi vecino.



LXXI

LOS DOS GALLOS Y LA POLLA

Un gallo hermoso y amable, comedido y de buenos modos,
festejaba a una polla; no desperdiciaba ocasion de probarle su
cariio, escarbando el suelo para ella, dejandole las mejores presas
de las que podia lograr, todo con el solo anhelo de conseguir en
recompensa de sus atenciones una mirada de aprecio.

Ni siquiera le hacia caso la polla; si, por casualidad, le prestaba
atencion, era para burlarse de él con sus compaineras.

Otro gallo que las frecuentaba, grosero, feo y mal educado, incapaz
de prestar un servicio, brutal en sus modos, también festejaba a la
polla, si festejo se puede llamar el trato que le daba, humillandola,
haciéndola llorar de verguenza y de rabia, burlandose de ella, hasta
atropellandola.

iMisterios del corazén de las pollas!, con éste fue con quien se caso.



LXXII

EL 0SO HORMIGUERO

Tendido al sol, inmovil entre los yuyos, bien envuelto en su espeso
traje negro listado de blanco, luciendo magnifica cola del mismo
geénero, el oso hormiguero gozaba de la vida. Su mayor placer era,
siendo él muy haragan, observar el trabajo de las hormigas
afanosas. Pasaba las horas enteras mirandolas; admiraba su
ingenio, su constancia, su actividad, su destreza, su fuerza, sus
cualidades de administracion y de economia; pero, aunque
sinceramente las admirase, nunca le habia venido a la mente la idea
de imitarlas. Le parecia tan natural que otros trabajasen y él no; la
ley del trabajo no existia, segun él, mas que para cierta gente,
predestinada probablemente por la Naturaleza a penar en este
mundo para la mayor satisfaccion de unos pocos privilegiados de la
suerte.

Los hormigueros, de esto no cabia duda, no habian sido creados
para trabajar. Sus unas largas, su pesadez natural para caminar,
claramente lo indicaban, y también, aseguraba él, su instintiva falta
de ganas.

Pero hay que vivir, y aunque no trabaje uno, tiene que comer. No
lo ignoraba el hormiguero, y bien sabia que el que no produce tiene



que vivir del productor; que solo se precisa encontrar para ello un
medio que cuaje: y no se habia quedado atras.

Habiendo oido decir que a otros les bastaba vestir traje, lo mismo
que él, negro con algo de blanco, y tener, también como él, la
lengua melosa, para vivir bien sin hacer nada, tomo la costumbre,
cuando tenia apetito, de estirar la lengua entre las hormigas; y
éstas, creyendo que era azucar, se le pegaban en tropel y las
tragaba con toda tranquilidad.



LXXIII

JERARQUIA

En este mundo, amigo, tiene que haber poderosos y débiles, ricos y
pobres, gordos y flacos, hermosos y feos, amos vy sirvientes,
mandones y mandados. Ha sido, es asi y sera asi siempre y en
todas partes del mundo.

Asi le decia un cerdo cebado, gordo y lustroso, a un pobre cerdo
de campo, puro huesos y cuero peludo, para infundirle el respeto
que consideraba serle merecido, por el permiso generosamente
otorgado de tomar de su comedera una que otra espiga de maiz. Y
el cerdo flaco, haciéndose el convencido, miraba con inmensas
ganas de reirse a ese ser informe, incapaz de moverse; y pensaba
entre si: «jSi sera posible que ese fendmeno crie orgullo! {No te
hinches, que vas a reventar!». Pero quedaba muy serio, y el cerdo
cebado no podia leer semejante pensamiento en sus ojos humildes.

Mientras tanto, en el patio, un perro grande miraba
desdefiosamente a un cusquito que pasaba cerca de él, la cola
entre las piernas y los 0jos suplicantes para que no le pegase. Y una
vez evitado el peligro, el cusquito se fue algo lejos a echarse, y
miraba de reojo al otro, diciendo entre si: «jQué lastima que seas
tan tonto como sois de grande, de grueso y de fuerte!». Y en el
fondo de sus ojos brillaba una lucecita burlona y alegre que por la



distancia no podia ver el perro grande, no siendo tampoco bastante
perspicaz para adivinarla...

En los montes, el tigre llamo al gato de servicio para darle una
orden, que mas que orden, por el tono parecia reprension, y
respetuosamente se cuadro el gato, escuchando con atencion lo
que le gritaba el superior; y éste ni nadie hubiera podido ver, ni
siquiera, sospechar, que detras de esos ojos inmoviles y frios habia
todo un poema de burla intima, impenetrable y penetrante.

El gusano, al esconderse en el lefio se mofa del bien-te-veo y de
su grito amenazador; y la lombriz, humilde y fea, se burla de la
mariposa, joya de la naturaleza; y la lechuza, del aguila; el enano,
del gigante; el jorobado, del Adonis.

Demasiado desgraciados serian los pequeios, los débiles, los
humildes, los pobres, los feos, los que siempre obedecen y nunca
mandan, si no tuvieran el inocente consuelo de poderse reir a su
gusto, solos o entre si, de los grandes y de los fuertes, de los
orgullosos y de los que lucen su belleza, de los que siempre
mandan y siempre son obedecidos.

-iRianse, rianse...! jPero que no los vayan a ver!



LXXIV

EL MONO Y LA CINTA ELASTICA

Un mono entro por una ventana abierta en casa ajena y encontro
colgada de un clavo una cinta elastica. La tom¢ de la punta, la
estird, y al soltarla sin pensar, vio que pegaba fuerte en la pared. Le
gusto el juego; la estird mas y mas, pegando asi cada vez mas
fuerte en la pared.

Entonces penso en estirarla con toda su fuerza para ver hasta
ddénde podria alcanzar y quién seria mas fuerte, si él o la cinta.
Estird, estird; la cinta se iba poniendo larga y mas larga, pero se
adelgazaba y también empezaba a resistir. EI mono tiraba siempre,
pero algo como un recelo intimo le aconsejaba la prudencia, y
parecia decirle no abusar, no tirar hasta el ultimo limite. La cinta ya
casi no daba; el mono se sentia a la vez, y no sin cierto deleite,
tentado de seguir y con cuidado; daba tirones todavia, pero
pequenfos, y el instintivo temor de algo que, sin que supiera bien
qué, le parecia poder ocurrir, exacerbaba su gozo.

Al fin, y cediendo a ganas casi enfermizas de tentar la suerte, dio
una sacudida mas y jzas! recibié en un 0jo, con una fuerza barbara,
el clavo sacado de la pared por la cinta elastica.

Quedo tuerto, pero un poco mas juicioso... dicen. ¢ Quién sabe?



LXXV

LA HORMIGA Y SU FORTUNA

La hormiga, después de haber trabajado muchos ainos, con
constancia y empefio sin igual, ella y toda la familia, se encontré con
una gran fortuna. En los primeros tiempos, a medida que iba
levantandose su posicion, iba también creciendo el clamor de los
fieles amigos, de estos que no pudiendo jamas alcanzar el éxito,
siempre le ladran por detras; encontrando bien culpables por cierto
los medios que tenia de enriquecerse, ya que no sabian ellos
emplearlos.

Cuando de rica se hizo poderosa, los clamores hubieran podido
ser peligrosos y se volvieron simples cuchicheos; pues, si bien hay
que rebajar siempre un poco lo que no se puede igualar, es preciso
hacerlo con prudencia. Y cuando se hubo cansado la gente de
machacar sin cesar las mismas maledicencias se le ocurrio a la
lombriz exclamar una vez en una reunion: «jCuando pienso que a
mi me debe la hormiga todo lo que tiene!». Los circunstantes la
miraron con cierto asombro, y ella prosiguié: «jY como no! ¢ no se
acuerdan ustedes que cuando llegé aqui, pobre, sin nada,
desamparada, le facilité para que descansara, un agujero que yo
misma acababa de hacer?».



-Es cierto, dijeron todos, y pronto se acordaron de lo que habian
hecho para la hormiga, en otros tiempos, cundiendo en la mente de
cada uno la idea de que a él le debia, si no toda su fortuna, por lo
menos gran parte de ella. Hasta la misma arafa se alabé de haberla
dejado trabajar en paz, cuando muy bien la hubiera podido prender
en su tela; y no hubo mosca, moscén o mosquito, gusano ni
escarabajo, que no se atreviese a afirmar que sin él la hormiga
todavia seria pobre.



LXXVI

LOS DOS PERROS Y EL LADRON

Los perros habian sido encargados de cuidar una casa durante la
ausencia de los amos. Uno de ellos, creyendo asi hacerse valer, no
perdia ocasiéon de ladrar furiosamente. Cualquier pretexto le era
bueno. Si alguno pasaba por la calle, agachaba la cabeza hasta el
suelo, metia el hocico contra la rendija de la puerta y se desgafitaba
ladrando.

El otro perro, después de comer su racidn, se habia pacificamente
arrollado en un rincon del patio, de donde podia, de una ojeada, ver
todo lo que pasaba en la casa y se quedaba dormitando, sin hacerle
caso al compafero, ni a sus gritos.

De repente aparecio en el patio un hombre con un palo en la
mano; era un ladron, que sabiendo que los amos no estaban en la
casa, habia saltado por la pared del fondo y venia a ejercer sus
talentos.

El perro gritdn, al verlo, corrié hacia él, ladrando mas fuerte que
nunca; pero el ladron levanto el palo y antes que lo hubiera dejado
caer, el perro habia disparado hasta el fondo del jardin, no con
ladridos de guapo ya, sino con gritos agudos y despavoridos, como
si estuviera herido de muerte.



Se sonrid el intruso y se dirigié hacia el otro perro que, parado y
grufiendo, mostraba los colmillos. Este no cavilé mucho tiempo; al
ver al hombre cerca, con el palo levantado, se abalanzé sobre él, y
agarrandolo de la garganta, lo volte6 ensefandole que mas muerde
el perro callado que el que mucho ladra.



LXXVII

LA COMADREJA Y EL ZORRO

La comadreja vivia muy tranquila en una cueva donde habia
establecido su comercio de huevos; siempre tenia buen surtido,
completo y variado de huevos frescos. No faltaban malas lenguas
para asegurar que iba al mercado... de noche, y que todo lo que
vendia era robado; pero nadie lo podia probar, y por fin el comercio
es comercio. Lo cierto es que con todos se entendia muy bien,
sabiendo evitar disputas y pleitos hasta con sus competidores: el
zorrino, el hurdn, el lagarto y demas negociantes en huevos. Buena
madre, por lo demas, criaba con esmero a su numerosa prole,
dando asi el mas alto ejemplo de moralidad.

Un dia cundio la noticia entre el vecindario de que el zorro, de
oficio procurador, muy versado en leyes, mas aun, avezado en
trampas, iba a honrar la poblacion con fijar en ella su domicilio;
famoso era el zorro por los pleitos que habia ganado, algunos contra
toda justicia; y los vecinos, alborotados, contaban maravillas de su
astucia y de sus vivezas, y de su ciencia de jurisconsulto, capaz de
enredar al juez mas recto.

La comadreja no aplaudia con los demas. Se puso los cachorros
en la panza y se mando mudar a otra parte. «Buen abogado, mal
vecino», contesto a los que le preguntaban por qué se iba.



LXXVIII

EL TRIUNFO DEL ZORRO

Volvian de una guerra sangrienta todos los animales de pelea y se

dirigian al sitio donde se debia hacer la distribucion de medallas. Al
frente del ejército marchaba el tigre rodeado de su brillante estado

mayor; pero muchos de los mas valientes guerreros faltaban de las
filas, habiendo muerto en rudos combates.

Muy cerca del tigre caminaba el zorro, tomando aires de
conquistador que poco concordaban con la fama de... prudente que
tenia, y todos, al ver pasar la comitiva, se admiraban de verlo tan
erguido y dandose tanto corte como los animales de mas reconocido
valor.

¢ Habra realmente peleado mucho? se preguntaban todos. Y
hasta se atrevio a preguntarle a €l mismo el zorrino si de veras era
candidato a la medalla, y en qué hechos de guerra se habia
distinguido.

-Amigo -le contesto el zorro-, la guerra ya paso; cada cual ha
cumplido con su deber. Decirle los hechos seria largo y molestaria
mi natural modestia. Bastele saber que aqui estoy entre los
sobrevivientes, y que sélo los muertos no caben en la lista de
ascensos.



LXXIX

LA GALLINA Y LA PERDIZ

Fuera del cerco de la quinta, como para tomarle, siquiera una vez
por casualidad, el olor a la libertad del campo abierto, andaba la
gallina. No sin un pequeno recelo al zorro, lo justito para aguzar el
gusto, escarbaba la tierra virgen, gozando el raro placer, en medio
de su vida abundante, de arrancar con mucho trabajo el escaso
alimento que puede proporcionar el suelo sin cultivo: algun pequeno
grano de hierba silvestre y amarga, algun insecto flaco, de mas
cascara que carne.

No muy lejos del palenque, atreviéndose casi en el dominio del
hombre cruel y de los perros sin piedad, en |la esperanza de lograr
algunos de esos productos ricos del trabajo humano, un grano de
maiz, trigo o cebada, o algunos de estos insectos gordos y repletos,
de pura carne blanda y sabrosa que solo se crian en tierra bien
abonada y que el arado saca al sol, andaba la perdiz, temerosa,
sabiendo que al dejarse llevar asi por el hambre, arriesgaba la vida
en medio de mil peligros.

Ambas se encontraron, y después de pasado el periodo de las
miradas filiadoras y mas bien malévolas, que nunca faltan entre
gente desconocida, empezaron a conversar, haciéndose primero
preguntas y bien pronto confidencias.



La gallina le contd a la perdiz como desgracia sin igual, que una
comadreja le habia llevado un pollo; pero la perdiz le dijo que esto
era poca cosa, pues ella mas de una vez habia perdido, robados por
el zorro y demas bandidos de la misma laya, no un pichén, sino
todos; y esto sin contar los huevos que desaparecian del nido a
cada rato.

La gallina insistié en que su desgracia era mayor, ya que el mismo
hombre le quitaba los huevos, los pollos y hasta la vida, a veces;
pero la perdiz le contestd que siquiera le daba algo en cambio, y no
la mataba sin necesidad mientras que de ella hacia hecatombes, por
puro gusto.

La gallina se quejé amargamente de que en el gallinero donde la
encerraban de noche, faltaba un vidrio; pero la perdiz le dijo que por
alli no entraria mas que un chiflén, mientras que en el campo raso
donde vivia ella, no era nada el viento mientras no alcanzaba a
huracan. -«Es cierto, dijo riéndose, que por mucho que sople, nunca
podra voltear el techo de mi casa».

Algo enfadada, la gallina le declar6 a la perdiz que un chiflén era
mas peligroso para la salud que cualquier viento fuerte y la prueba
es, agrego, que este invierno estuve a punto de morir de una
pulmonia.

-Pero la cuidaron, ¢ no? -contesto la perdiz-, y la curaron. Pues
nosotras cuando caemos enfermas, nos tenemos que cuidar solas y
a la de Dios es grande.

-Tengo hambre -interrumpio la gallina, deseosa ya de cortar la
conversacion-; y me voy para la casa a ver en qué piensa esa gente,
pues han dejado pasar ya la hora del almuerzo.

-No se queje, senora -le dijo la perdiz-, no se queje por tan poca
cosa; mire que sin sufrir un poco en este mundo, no hay gozo; sin el
hambre, la sed y el cansancio, ¢,qué valdrian el comer, el beber vy el
dormir?



LXXX

EL PATO

Las gallinas y los pavos se burlaban del pato, porque no sabia
correr; animal mas lerdo, mas pesado y menos elegante para
caminar, aseguraban todos no haber visto jamas; y hasta de volar y
quiza de nadar opinaban que se habia vuelto incapaz, desde que se
habia acostumbrado a la buena vida del corral. El pato
benévolamente se sonreia, sin decir nada en contra, y casi dejaba
entender que la misma opinién tenia €l de sus facultades
locomotoras.

De repente cruzoé un perro disparando por entre las aves y la fuga
fue general; los pavos y las gallinas, corriendo y volando lo mejor
que podian, se desparramaron, y cuando se acordaron de mirar lo
que habia sido del pato con asombro vieron que, de un vuelo
poderoso, habia ido a dar a una laguna bastante retirada y que la
estaba atravesando a nado con gran rapidez, habiendo hecho por lo
menos dos veces mas camino que el mas liviano de ellos.

Con el susto, no hay gente lerda, y el que no corre vuela.



LXXXI

EL NIDO DEL CARANCHO

Un carancho, cansado de oir tratar con el consiguiente desprecio de
«nido de carancho» todo lo que en este mundo anda desordenado,
resolvio quitar de encima de su raza esta verguenza; y se desvelo,
cavilando, calculando, combinando, gastando tiempo y dinero en
inventar y perfeccionar modelos de nido, a cual mas comodo, mas
higiénico, mas bien arreglado bajo todo concepto, hasta conseguir
uno que llenase todas las condiciones deseables.

Cuando le parecio haber completado su obra, resolvié presentarla
a la gran asamblea anual de los caranchos que se suele juntar en la
primavera alrededor de una laguna, en la Pampa del Sur.

Empezo por preparar los animos con un discurso bien pensado,
sensato y ponderoso, deplorando que una rutina secular en la
confeccion absurda de los nidos destinados a alojar el fruto de sus
amores, hubiera condenado a los caranchos a servir de lema al
desorden y al barullo. Y ensefo a la concurrencia el modelo de nido
perfeccionado, de su invencién, que tantos desvelos le habia
costado. Explicé como se debia construir, acomodar y cuidar,
asegurando que el uso de este nido por todos los caranchos los
pondria a la cabeza de la civilizacién pajarera. Creia el pobre que lo



iban a aclamar; que todos iban a celebrar entusiasmados su genio
inmortal y su gloria sin par.

Primero, no hubo mas que un murmullo de satisfaccion cuando
termind el discurso, que habia sido algo largo; y algunos timidos
elogios escasos y con restricciones, por el mucho trabajo que le
habia de haber costado la construccion del modelo, muy bien
ideado, por cierto, pero... y empezaron las criticas, y no faltaron,
entre la gente joven y poco seria algunas risas, porque siempre lo
que es nuevo parece algo ridiculo.

Uno encontrd absurdo el tener un reparo contra la intemperie; los
antepasados habian empollado al aire libre y no habia mas que
hacer lo mismo que ellos. Por lo de tener una especie de canasto
bien tejido con mimbre en vez del manojo de brusquillas mal
arregladas que hasta hoy habian usado, les parecia, en general,
una idea temeraria; pues no todos los caranchos sabrian tejer, y
esto traeria forzosamente complicaciones en los hogares y quiza en
toda la republica.

En cuanto a forrar con lana, cerda, pluma y hojas secas, el fondo
del nido para tener mejor los huevos, y sobre todo, los pichones al
nacer, ni pensarlo. Los caranchos, acostumbrados desde miles de
generaciones a tener cuando empollan, palitos y espinas que les
entran en las carnes por todos lados, comodidad que completan la
lluvia y el sol en el lomo y las corrientes de aire por debajo, no
podian, sin cometer una locura y hasta un crimen, repudiar las
costumbres heredadas de los antepasados. Un orador fogoso hablo
de atentado a la constitucion, y los animos se fueron sobreexcitando
poco a poco de tal modo que por poco escap6 el malhadado
reformador de ser muerto a picotazos.



LXXXII

EL CISNE Y LA GARZA MORA

Sin pedir nada a nadie, una garza mora, gris y flaca, tiesa en una
pata, con las plumas erizadas y el pescuezo entre los hombros,
miraba indiferente desde la ribera del lago las graciosas evoluciones
del cisne. Este andaba dandose corte y presumiendo alrededor de la
hermosa casilla que en un islote le servia de morada.

Vio a la garza, solitaria, pobre y mal vestida, y para darse tono,
mas que por caridad, se aproximo a ella con aires protectores.

El cisne pensaba que la garza lo iba a saludar con el respeto que
la pobreza parece deber a la fortuna, y quiza a pedirle alguna
limosna: pero, a pesar de que despacio y dando vueltas se iba
acercando, veia que la garza no se movia y lo seguia mirando con
la mayor indiferencia.

Se le acerco del todo, y para entablar la conversacién, enter6 a la
garza mora de quién era, de cual era su situacion en el mundo,
brillante por cierto, y hasta envidiable, asegurandole que sus medios
y sus relaciones le permitian ayudarle, si como era de presumir, lo
podia necesitar, con alguna concesidon de pesca o cualquier otra
cosa que le pudiera ser util.



La garza no contestaba y parecia no oir o no entender estos
amables ofrecimientos, por espontaneos que pareciesen. Ella no
necesitaba mas de lo que tenia; no queria mayor riqueza; vivia
como podia sin deber a nadie obligacion alguna, ni la queria
contraer, sabiendo demasiado que nadie da nada sin condicion; y de
ahi su silencio desdefioso.

Y el cisne no tuvo mas remedio que volver a su casilla suntuosa,
sin haber logrado comprar lo que siempre habia creido de tan poco
valor: un orgullo de pobre.



LXXXIII

EL PATO Y LAS GALLINAS

Dos gallinas se disputaban a picotazos una espiga de maiz; como si
no fuera bastante el trabajo de desgranarla.

Un pato, después de considerarlas y de reflexionar un rato, expreso
su opinién con su voz melodiosa, y tomando por su cuenta la
espiga, empezo a golpearla con tanta fuerza que por todos lados
rodaron los granos.

Las dos gallinas dejaron de pelear, para comer apuradas lo poco
que pudieron agarrar, pues el pato devoraba, revolcando sin cesar la
espiga en el lodo; y sintieron no haber hecho las paces antes,
conociendo algo tarde que evitar un pleito es ganarlo.



LXXXIV

EL PERRO Y EL CABRON

El perro ovejero, viendo que, por haberse aumentado mucho la
majada ya no la podia cuidar como era debido, resolvié pedir al
pastor que le nombrase un ayudante. Pero antes, le particip6 al
cabron su intencion de designarlo como candidato. Agradecido éste,
le asegurd que haria todo lo posible para hacerse digno de tanta
confianza y corresponder a la proteccion que se le dignaba
conceder; y lleno de alegria, se fue a contarlo todo a las cabras, que
lo contaron a las ovejas, contandolo éstas a los carneros.

Todos vinieron a felicitar a su futuro jefe, a ofrecérsele y a
recomendarsele.

El cabron es de poca cabeza; empezo6 a creerse un personaje;
escuchaba las menores confidencias del menor borrego como si
fueran secretos de estado, tomando aires de profunda atencién,
sacudiendo la cabeza y moviendo los parpados, llegando a darse
con sus astas torcidas y su luenga barba blanca toda la apariencia
de un sabio reverendo.

Pronto algunos animales de la majada le insinuaron que, una vez
nombrado él por el pastor, le seria facil con un poco de diplomacia
suplantar al perro; y que, si habia que acudir a la fuerza, alli estaban
ellos.



Y el cabrén no dejé de escucharlos con cierto placer.

Pero lo supo el perro, y sencillamente desistié de pedir ayudante
al amo.

Como pasaba el tiempo sin que viniese el nombramiento,
empezaron los futuros protegidos a preguntar al cabron para cuando
seria.

-jAh! ¢ Ese puesto -dijo-, si, que me lo querian dar? jhombre! todo
bien pensado, no quise.



LXXXV

MUCHO RUIDO, POCAS NUECES

Acordandose de su grandeza pasada, cuando eran gliptodontes, las
mulitas, peludos y matacos, indignados de que ya todos los
despreciaran, convinieron en formar un gran partido, que mimando
por la base el edificio politico, acabaria por derrumbarlo.

De construir otro no hablaron todavia, pensando que destruir ya
era mucha ocupacion, y empezaron a cavar tantos pozos, que no
pudo menos el gobierno que fijar en ellos su atencion.

El programa de los revolucionarios era muy sencillo y claramente
anunciaba su intencién: voltear al gobierno y ponerse en su lugar.
Reformarian entonces las leyes, dando al pais otros rumbos,
naturalmente mucho mejores, y mas dignos de sus grandes
destinos, y de ese noble ejemplo nacerian reformas tan profundas
gue renovarian, no solo al pais, sino a muchos otros, a la
humanidad entera, abriendo a la civilizacion otros horizontes,
nuevos, iNmensos.

El gobierno pensé que, en presencia de un movimiento de tan
amplias proyecciones, debia tomar medidas inmediatas, enérgicas y
adecuadas. No vacilo: nombro al peludo mas comprometido en el
movimiento revolucionario, comisario en un pueblito de doscientas



almas, con condicién expresa de que primero se empefara en
calmar los animos, lo que hizo en seguida con espléndido resultado.

¢ Qué mas revolucién hubiera querido, ya que tenia sueldo?



LXXXVI

EL ZORRO Y EL PUMA

Siempre deberia rebosar la fiambrera del puma; pero mata solo por
matar, sin saber conservar nada; teniéndose a menudo que
contentar con cualquier cosa para no morirse de hambre.

El zorro, que también aunque no sea por tonto, conoce las duras
leyes de la necesidad, un dia, vio que el puma se encontraba sin
nada que comer; él tenia dos perdices, y haciéndose el generoso,
con todo desprendimiento le ofrecié una.

Pero, el dia siguiente, como su amigo habia carneado varias
ovejas, le pidié que le cediera por favor un cuartito para almorzar.

-¢, Qué va a hacer con un cuarto, amigo? -contesto el puma-;
tome, no mas; sirvase, coma y llévese lo que quiera para su casa.

El zorro bien sabia que asi seria y no se hizo rogar; se llen6 hasta
mas no poder, y en pago de su perdiz tuvo de comer por ocho dias.

Es preciso saber dar en este mundo. Pero también es preciso
saber prometer; y cuando se le presentoé la ocasién, no la
desperdicio.

Los ovejeros empezaban a cuidar mucho sus corrales y la vida se
hacia dificil. El zorro andaba flaco como pulga de pobre, y en



ayunas, encontrdé a su amigo el puma con una perdiz que por suerte
acababa éste de cazar.

-¢,Y va a comer usted esta porqueria? -le dijo el zorro al puma-;
cuando alli, cerquita, tiene una majada rodeada y sin perros.

-¢,Donde? -dijo el puma.

Véngase conmigo: lo llevo.

-Bueno; entonces tiro la perdiz; es flaca, de todos modos.

-No la tire; démela: la voy a comer; a mi me gustan mas las aves.

Y el zorro se comio la perdiz con pico, patas y pluma, y le dijo al
otro: «Venga, no mas».

Agarro por entre las pajas, dio vueltas y vueltas, hasta que en un
descuido del puma, lo dejo buscar solo las ovejas del cuento.



LXXXVII

LA ARMADURA DEL PELUDO

Uno de sus vecinos tenia fastidiado al peludo con siempre querer
invadir la loma de su propiedad, valiéndose de pretextos siempre
nuevos y siempre ruines; y el peludo, pensando que seria prudente
precaverse por si acaso, mando hacer una armadura; pero tan
pesada se la hicieron, que casi no se podia mover, y el vecino no
hubiera precisado romperla para vencerlo, pues con ella encima
pronto se muere.

La desechd y cambid de armero. Este le hizo otra, fuerte y liviana,
de peso tan bien repartido en todas las partes del cuerpo, tan facil
de llevar, de aliviar o de reforzar, segun los casos, y al mismo tiempo
de tan poco costo, que podia con ella ir, venir y trabajar sin la menor
dificultad; y lo mejor era que se la habia fabricado con la misma
materia de las ufias con que el peludo trabaja la tierra. De por si, el
vecino dejé de embromar.

La espada de un pueblo siempre debe ser del mismo acero que las
rejas del arado.



LXXXVIII

LA SEQUIA

Los cafnadones y las lagunas estaban resecos; los arroyos se
cortaban y las vertientes habian bajado tanto que ya dificilmente se
podia sacar agua de los jagueyes. Era de toda necesidad que algo
se hiciera para salvar la situacion: establecer represas, cavar pozos
surgentes, regularizar el curso de los arroyos, poner en practica por
fin todas las buenas ideas que inspiran las apremiantes
necesidades; de otro modo, se moririan todas las haciendas de la
region.

Hubo un meeting y se decidié que una diputacion fuera a interpelar
al gobierno para increparle su desidia e impelerlo a que tomase
inmediatamente las medidas que el caso requeria. Pero mientras
aprontaban sus discursos los comisionados, empezo a llover, y llovid
a cantaros; jllovid! pero jqué llover!... Y, cuando se presento la
comision, la recibid el ministro de Lagunas y Jagueyes, entre burlon
y orgulloso. Habld con elocuencia de las medidas enérgicas que
hubiera tomado si la sequia hubiese seguido; casi habld de la lluvia
como de una de ellas; y con derramar flores de retorica sobre las
campifas verdes, cubiertas ya de pasto renaciente, logré una



ovacion triunfante. Todos quedaron conformes y ni siquiera se
acordaron de que pudiese volver la sequia.



LXXXIX

EL MONO Y EL PERRO

Un mono, después de haberse primero asustado bastante, al oir
sonar en el yunque el pesado martillo manejado por el herrero en
medio de torbellinos de chispas, habia quedado observando con
admiracion el trabajo, y poco a poco habia entrado en su cabeza de
buen mono el deseo loco de hacer lo mismo.

Lo que hace el hombre, ¢ por qué no lo va a hacer el mono?

Y un dia que el herrero estaba durmiendo la siesta, agarr6é un
mazo de palo por haberle salido muy pesados los de hierro, y
llamando la atencion de un perro que guardaba la casa, le dijo:
«mira, jvas a verly.

El perro mird: las pruebas del mono siempre le interesaban, pues,
aunque a veces salieran pésimas, nunca dejaban de ser graciosas y
de causarle risa.

Mientras se preparaba el mono, una mosca vino a fastidiar al
perro, y para cazarla, éste abrié una boca enorme, pegando
mandibulazos como para reventar no una mosca, sino un buey,
tanto que el mono se interrumpio para decirle: «Pero amigo, no
abras tamana boca para una mosca; se debe proporcionar €l
esfuerzo y la herramienta al trabajo. Aprende del herrero, como



aprendi yo. «jMiral!». Y alzando con las dos manos el martillo de
palo pego en el yunque un tremendo golpe. Ni soné siquiera el
yunque, pero se quebro el cabo, y el martillo le vino a dar en el
hocico un porrazo barbaro; lo que hizo que el perro se desternillara

de risa, por el modo tan lindo con que ponia en practica el mono sus
propias lecciones.



XC

LAS VORACEADAS DEL TIGRE

Por muchos que sean los recursos de que uno se pueda valer,
nunca debe voracear: al que no sabe medirse todo le es poco y todo
se le concluye. Asi le paso al tigre.

Creyd que las ovejas nunca se acabarian, pues el hombre las
cuidaba bastante bien para que siguieran aumentando, a pesar de
las muchas que él se comia. Y con esta creencia, empez0 a hacer
matanzas tales que pronto mermaron las majadas. Daba festines a
sus amigos y mas era lo que se desperdiciaba que lo que se
consumia.

Cuando no hubo mas ovejas en los alrededores, por haberse
llevado el hombre las pocas que el tigre le habia dejado, hizo éste
con las vacas, las yeguas y los cerdos, lo mismo que con las
majadas, y fue tal la mortandad que pronto los que quedaban se
mandaron mudar a otra parte.

El tigre conocio dias amargos: los bichos silvestres son mas vivos
que los animales domésticos, aun ayudados por el hombre, y no fue
ya sin trabajo como pudo satisfacer su terrible apetito. Asimismo, les
hizo una guerra tan encarnizada, que pronto ni cuadrupedos, ni
siquiera avechuchos, quedaron en la llanura, y no sabiendo el tigre
comer pasto, se murié de hambre.



XCl

EL VIZCACHON PREVISOR

A los viejos les gusta amontonar. Sera que no pudiendo ya producir,
tienen miedo de quedarse de repente desamparados, y al fin, hacen
muy bien.

Un vizcachon viejo, viudo, sin hijos, sin familia, amontonaba en su
cueva todo lo que podia encontrar. Unos jovenes sin experiencia
creian que lo hacia por avaricia y se burlaban de él, haciéndole ver
que cuando se muriese, lo que no podia tardar, por su edad
avanzada, todo iba a caer en manos de indiferentes, parientes
lejanos, o quién sabe quién, y que haria mucho mejor en gastarlo
todo desde luego.

-¢,De qué le sirve -decian- cuidarse del dia de manana, cuando
probablemente no lo alcanzara usted a ver?

-Es que mas me gusta, muchachos -contesto el viejo-, correr el
riesgo de enriquecer por mi muerte aun a mi peor enemigo, que el
de quedar, en vida, a cargo de mi mejor amigo.



XCli

EL PAVO Y EL GALLO

Un pavo estaba pegando una tremenda soba a su pobre
comparnera; y un gallo le pregunto el por qué de tanto furor.

Resollé un tanto el pavo, y secandose el sudor:

-¢No ve -dijo-, que fue esa pava a contar por todas partes un
secreto que yo le habia confiado?

-¢, Y por esto le pegas? -dijo el gallo-. Pues, amigo, otra vez no la
maltrates, que sera mas decente: ni le confies tus secretos, que
sera mas prudente.



XCli

LAS VIZCACHAS

Hubo un momento de gran alboroto entre las vizcachas, cuando
cundio la voz de que el duefio del campo habia resuelto hacer
destruir a pala las vizcacheras: y debia de ser cierta la noticia, pues
una noche que el capataz de la estancia volvia de la pulperia
bastante alegre, rodo su caballo en una cueva, y las vizcachas, que
estaban todas pasteando alrededor, clarito le oyeron que rezongaba:
«La suerte que manana llega la cuadrilla de napolitanos que nos va
a librar de esa plaga».

Las vizcachas se juntaron en asamblea, y después de decidir ésta
que por ser la lucha por demas desigual, no habia mas remedio que
emigrar en masa, el presidente dijo: «La mudanza empezara
mafanay, y levanto la sesion.

El dia siguiente llego la cuadrilla, pero tarde, y se lo pasaron los
napolitanos reconociendo el campo, dejando el trabajo para el dia
siguiente. Y las vizcachas, siguiendo el ejemplo, dijeron otra vez:
«Mafnanay.

Los hombres no hicieron mas, el dia siguiente, que contar con
prolijidad las vizcacheras que habia; y las vizcachas pensaron que
la mudanza lo mismo se podria hacer «mafanay.



Empezo el trabajo; pero, justamente en la otra punta del campo,
de modo que los jefes de las vizcachas que se habian juntado,
volvieron a decir: «Mananay.

Comenzaron a llegar vizcachas escapadas de la matanza,
muchas de ellas heridas por los perros, sembrando el espanto en
las vizcacheras indemnes aun. Asimismo, como todavia antes de
muchos dias, no estaria la cuadrilla en esta loma, parecia inutil
mudarse este mismo dia. ¢ Para qué tanto apuro? «Mahana sera lo
mismo», dijeron y se quedaron asi dias y dias, hablando siempre de
mafana, acostumbrandose a oir noticias amenazadoras, a ver
acercarse el dia del peligro, sin por esto moverse, pensando que
siempre habria tiempo: mafana.

Y cuando llego por fin ese terrible manana, era tarde ya para
mudarse, porque no habian preparado donde; era tarde ya hasta
para huir, y todas perecieron.

A veces tarda un afno, pero siempre viene mafnana.



XCIV

EL PAVO REAL, LA URRACA Y EL HORNERO

iPero, mire, jqué lindo esta el pavo real! -decia el hornero sin
envidia a su comadre la urraca.

Es un gusto verle abrir su magnifica cola, y gozo al ver llevada
tanta riqueza con tanta elegancia. Debe de ser feliz el pavo real:
hermoso, elegante, rico, amado, no hay duda; y el espectaculo de la
felicidad siempre me ha dado placer.

-Pues a mi me revienta -contestoé la urraca-; y 1o encuentro a su
pavo real, un orgulloso, chocante vy tilingo.

-De envidiosa, no mas, comadre; por no saber apreciar sino las
cualidades que también puede usted tener. Mal hecho; no sienta a
cualquiera cualquier adorno. Mireme a mi, por ejemplo. ¢ Cree usted
por un momento que quisiera tener la riqueza del pavo real? jDios
me libre!, pues no la sabria aprovechar; si la escondiese por timidez,
renegarian todos de mi; me tratarian de avaro, y si la quisiera lucir,
ipobre de mil, en queé ridiculo caeria, y como se burlarian todos del
medrado orgulloso.

La hermosura y la riqueza, efimeras ambas, juntas, estan bien y
se completan; mientras que el que no nacié para rico siempre vive,



cuando adquirié fortuna, sin poderla gozar, entre el deseo de
aumentarla y el miedo de perderla.



XCV

LA ARANA Y EL SAPO

Un sapo andaba en desgracia. Ninguna mosca se le acercaba y
empezaba a tener una de esas hambres que quitan la verguenza al
mas honrado. Al levantar los ojos, vio que en la tela de la araia, su
vecina, estaban presas tantas moscas de todos tamanos, que en
dos o tres dias no las iba a poder comer todas.

Con un grito o dos de su voz simpatica llamo a la arafa y le pidié
prestadas algunas moscas, prometiéndole que pronto se las
devolveria.

La araina, sabedora de que el que presta pierde el dinero y las
amistades, primero hizo la que no oia.

Después hizo la que no entendia.
Contestod en fin que tenia pocas.
Dijo que no eran todas de ella.
Agrego que no podia despegarlas.

También afirmé que, habiéndose ya negado a prestar a la rana, no
podia, sin crear conflictos, prestar al sapo.



Y cuando éste ya se dio vuelta, enojado, diciéndole que todo esto
no eran mas que malos pretextos: «Seran malos pretextos, dijo
entre si, la arana; pero las moscas son buenasy.



XCVI

CARIDAD

Sucedid un horrible accidente; se desplomo el techo de una casa
abandonada, hiriendo de gravedad a muchas ratas; y entre todos los
animales inscriptos en la sociedad de socorros mutuos se inicié una
subscripcién, para proveer camas que era lo mas urgente; y todos
se apresuraron a dar pruebas efectivas de solidaridad.

El mismo hurén que, dias antes, se habia comido todos los hijos
de una de las ratas heridas, no vacilé en traer su 6bolo, y para ello
se saco de la espesa cola un puinado de pelos. Y todos,
enternecidos por este rasgo de generosidad, susurraron con los ojos
llenos de lagrimas: «jQué bien! jmire que con las ratas andaba algo
distanciado. Y asimismo, ya ve!».

La oveja se lucio. Era unos dias antes de la esquila; llevaba cinco
libras de lana, los calores empezaban, y su poncho la tenia molesta.
Se arrancdé un gran mechon de lana y lo entregé al comité. Todos los
presentes echaron el grito al cielo: «jQué generosidad! jqué
desprendimiento!».

Y como Damian, el venado, que sin tener mayor relacion con las
ratas, pero llevado por su buen corazon, traia en aquel momento un
pufadito de pelos cortos, que sélo con pelarse casi toda la paleta
habia podido conseguir, lo miraron con bastante desprecio.



Sélo Cristo supo valorar el ébolo de la viuda.



XCViII

EL HURON Y EL ZORRO EN SOCIEDAD

El zorro hizo, una vez, sociedad con el hurdn. Este entraba en las
conejeras; el zorro se quedaba afuera, espiando, y con diente ligero,
cazaba a los conejos asustados que asomaban a la puerta.

Al hurén le daba parte de la presa, lo menos posible y de los
peores pedazos: el cogote, la cabeza, las patas.

Pero el hurén quedaba muy conforme asi; y el zorro no tenia boca
para ponderar a su socio, su compafiero y su amigo. Cierto que le
mezquinaba un tanto la carne, pero los elogios llovian: era fuerte,
valiente, sin pereza, ddcil, fiel, honrado, franco, sin orgullo... un
tesoro.

Un dia, asimismo, ¢ quién sabe por qué seria? tuvieron un
disgusto y el hurdn pidid la cuenta. El zorro se la arreglo: y después
de contar, no se sabe bien qué, con las uias, le hizo ver al hurén
que él era quien quedaba debiendo, y lo despidio, perdonandole la
deuda, pero tratandolo de desagradecido.

El hurén se fue y empezo a trabajar por su cuenta; le fue bien, no
mas: engordo, mientras que el zorro, que ya casi no podia cazar,
enflaquecia a ojos vistas.



Un dia el zorrino le preguntaba al zorro por qué no trabajaban ya
juntos con el hurdn: « Qué quieres, amigo? Contestd don Juan, jsi
no sirve para nada!».

iEs un flojo, un cobarde, un haragan, un vanidoso, un
desobediente, un sin palabra... un cachafaz!».

Las cualidades ajenas facilmente se vuelven odiosas para el que
ha dejado de aprovecharlas.



XCVI

EL RUISENOR Y LOS GANSOS

Un ganso se habia enriquecido vendiendo plumas, y todos sus hijos
seguian con el mismo oficio, enriqueciéndose mas y mas. Una tarde
que, después de comer hasta mas no poder, tomaban el fresco,
cambiando de vez en cuando graznidos insulsos sobre los negocios
del dia, oyeron los simpaticos trinos del ruisefor.

El padre ganso lo llamoé y le declaré que, deseoso de proteger el
arte, lo que le permitia hacer su gran fortuna, habia resuelto
ofrecerle el puesto de maestro de musica de sus hijos,
remunerandolo generosamente con la casa y la comida.

El ruisefior no necesita mucha casa, ni mucha comida; pero,
artista incipiente, era tan pobre que acepto.

Empezaron las lecciones: pero por mucho que hiciera, nunca
pudo conseguir de sus discipulos otra cosa que el estridente grito:
«jdJuan, Juan!» y desanimado, se retiro diciendole al padre: «Mire»
sefor; mejor es renunciar; sus hijos han nacido solo para ganar
plata, no trate de hacer de ellos artistas».



XCIX

EL BURRO

El burro habia nacido bueno, alegre, sumiso, lleno de buena
voluntad. Era feo, es cierto, pero se reia con tan buena gana, que a
pesar de su voz horrenda, su rebuzno parecia canto. Se burlaban de
él y de su facha: él sacudia las orejas y se reia, bonachon.

Pero, porque era bueno, empezaron a abusar de él. Era fuerte, por
ser tan chico, lo cargaron demasiado; era sobrio, casi no le dieron
de comer; era resistente, le hicieron trabajar mas de lo que era
posible. Y cuando ya no daba mas, lo empezaron a maltratar.

Se le avinagro el genio; sus orejas no se movian ya risuefas, sino
que las echaba para atras, enojado, ensefiando los dientes y
aprontaba las patas.

Y el amo, desconfiando, a pesar de tener en la mano el palo
amenazador, decia: «jQué malo es el burro!».



LA VIZCACHA Y EL ZORRINO

La vizcacha tendra sus defectos; pero es afincada, vive con su
familia en casa propia; es ordenada, le gustan el ahorro y la
limpieza, y todo bien mirado, es persona decente.

Una tarde que iba troteando por el cardal, la saludé con mucha
cortesia el zorrino y se le puso a la par, entablando conversacion y
siguiendo viaje con ella. Aunque la vizcacha so6lo lo conociera de
vista, no lo quiso desairar y le contest6 atentamente. Pero pronto se
fij6 en que todos los conocidos a quienes saludaba por el camino se
hacian los ciegos o los despreocupados y no le contestaban el
saludo; primero se resintio y después reflexiond; y pensoé que, no
pudiendo ser para ella la afrenta, debia de ser por su compafero. Lo
mir6 de reojo, no le vio nada de particular, pero le tomé como un
olorcillo raro. Olfateé mas fuerte y ya se dio cuenta de que andaba
mal acompafnada; pronto, con un pretexto cualquiera, dio media
vuelta, se pard, saludo al zorrino:

Mucho gusto -le dijo- en conocer a usted. Pero no le ofrecid la casa.



Cl

EL LORO MUERTO

El loro llenaba en la corte tres empleos: anunciaba la visita de los
altos personajes, tenia el encargo de recrear a Su Excelencia en sus
momentos de ocio con cuentos amenos y de atajar a los solicitantes
con el grito consagrado: «jNo hay vacante!». Y como es justo,
teniendo tres empleos, cobraba tres sueldos, como quien dice nada.

Murid, y pocas horas después del triste acontecimiento, estaban
conversando el chaja, la urraca y el bien-te-veo, ponderando a cual
mas las cualidades del finado: -jPobre sefor loro!, decia uno con
aflicciéon. -jQué muerte tan repentina-, contesto otro tristemente! -jEs
un gran vacio!, observo el tercero compungido. -jY una gran
vacante!, murmuro la urraca. Y el chaja se sonrio y también el bien-
te-veo, y los tres, mirandose con ojos de candidato: jQué vacante
linda, che!, susurraron los tres.



Clil

MANIOBRAS MILITARES

El buitre, no pudiendo saciar su hambre en la comarca montanosa y
pobre en la cual la naturaleza lo habia relegado, resolvié invadir la
llanura poblada de hacienda donde tan bien vivian los gavilanes y
caranchos. Pero, como eran muchos aquellos y bastante guapos
para defenderse, conchabd dos mil chimangos, creyéndolos aves de
presa, y formo con ellos un ejército.

Bien mantenidos, aquéllos se prestaban a la prueba, y cuando
supieron volar por batallén y compainiia, el buitre les hizo hacer
maniobras militares. Fueron soberbios los chimangos, de disciplina,
de pericia y de valor; pero, cuando al felicitarlos el buitre les anuncio
gue con semejantes tropas ya no vacilaba en invadir los valles
apetecidos, volaron todos para sus pagos, graznandole: jAdids, que
otra cosa es con guitarra!



Clil

EL PERRO, EL CIMARRON Y LOS GUANACOS

Los huanacos, amenazados en sus bienes y en su vida por un
cimarrén hambriento, pidieron al perro su proteccion.

Este, por pereza, para evitar compromisos, se hizo el desentendido
y dejo al cimarron duefio de hacer lo que quisiera.

Atorrante, ladron, con el cuero todo roto y el pelo haraposo, endeble
y flaco, éste no se hubiera metido con el perro, ni por cuatro
huanacos; pero, absteniéndose el otro, los atacd, los degolld, y con
su carne engordo y crid fuerzas; con sus despojos se enriquecio. Y
cuando se sintid poderoso, mostro los colmillos al mismo perro.

Aun por propio interés el fuerte debe ayudar al débil.



Cilv

LA VACA EMPANTANADA

Una vaca flaca como un estacén de fiandubay, quiso tomar agua en
un charco y quedé empantanada. Debilitada por el hambre, viendo
gue no podia salir sola del paso, esperaba sin moverse la muerte,
cuando por alli paso el caballo.

Con mugido triste y mirada languida lo llamé en su aukxilio, y el
caballo, servicial por naturaleza, entrd en el barro y empezé a
ayudarla.

En la loma aparecié en aquel momento el zorro. Se sento, y de
aficionado no mas, contemplé ese espectaculo tan raro de un
servicio prestado con todo desinterés.

El caballo se torné un trabajo barbaro; levanto, tird, empujoé al
animal embarrado. Se ensuci6 de los pies a la cabeza; pero por fin,
saco a la vaca del pantano.

Y apenas estuvo ésta en piso firme, agacho la cabeza y lo quiso
cornear.

El caballo, en su noble candidez, quedd estupefacto ante tal
ingratitud; mientras que silencioso, con una sonrisa sardonica, se
retiraba el zorro.



CVv

LAS PERTIGAS Y LA BARRICA

Dos pértigas, paseando, vieron pasar la barrica, y cimbrandose de
risa, las dos juntas exclamaron: jMira, che, qué barbaridad!

La barrica las miré y con su voz profunda dijo: jMenos risa les
causaria mi redondez si no fueran ustedes de tan risible flacura!



CVI

i YA NO SOY POETA!

Un cabecita negra cansado de cantar gratis, fastidiado de llenar de
melodias las frondosidades del monte y de celebrar las bodas de
todas las avecillas con sus poéticos gorjeos, sin nunca recibir un
peso, resolvié buscar otros medios de vida.

Un dia que se le acercd un gorrion con su gorriona, rogandole
tuviera la amabilidad de componer su epitalamio, bruscamente les
contestd: jYa no soy poeta! El gorridn, incrédulo, se sonrio y también
la gorriona.

Era cierto, sin embargo; el cabecita negra se habia vuelto
vendedor de perfumes, por cuenta de las flores que crecian en las
orillas del monte, y para probarselo, ofrecid a la gorriona venderle un
elegante frasquito de esencia. Pero antes que le dijera el precio, la
gorriona coqueta mir6 al cabecita negra con unos 0jos tan tiernos,
que éste no pudo resistir al deseo de regalarle el frasco, y de yapa
le dedic6 un delicioso madrigal.

El gorrion no dijo nada; pero la mueca que con el pico hizo, bien
dejaba entender que para €l el que nace poeta, poeta muere, y que
no tardaria el cantorcito comerciante en pedir moratorias.



CVII

LA CUSPIDE Y EL VALLE

Cuando llegé el sauce a la comarca buscando fortuna, la cuspide y
el valle se apresuraron a hacerle sus ofrecimientos. La primera,
codiciando tan admirable adorno para su calva cabeza, lo busco por
la vanidad. Le pondero la gloria que seria para él dominar desde lo
alto de tan imperiosa cima todas las tierras encerradas en el
horizonte, con todas sus plantas, grandes y pequeias, y sus
habitantes, desde el insecto imperceptible hasta el hombre
orgulloso.

Se dejé tentar el sauce y quiso subir hasta la cuspide. Pero
cuanto mas subia, mas iba sufriendo de la sed y de la violencia del
viento; se marchitaban sus hojas; sus mejores ramas se quebraban;
y cuando vio lo que todavia tenia que arrostrar para llegar, le grité a
la cuspide que no lo esperase, pues encontraba por demas aspera
la senda de la gloria.

Bajo hasta el valle. Alli lo saludé discretamente el arroyuelo
cantor, propinandole sin reserva las aguas de su curso. El viento,
atajado por las montafnas vecinas, apenas era un céfiro acariciador
que le refrescaba suavemente la melena, y los pajaros, alegres,
venian por bandadas a refir y a gorjear entre su follaje.



El valle le ofrecio la hospitalidad: modesta y retirada, sin gloria 'y
sin honores; era la vida que en él se hacia, pero vida tranquila, de
paz profunda. El sauce alli se queddé.

En las alturas solo resiste el arbol inquebrantable o la planta
rastrera.



CVIii

EL NANDUBAY LA PAJA

Un pequenio trozo de fiandubay, entre las cenizas del fogdn,
lentamente se iba consumiendo. Poca llama salia de sus ascuas,
pero cantaba suavemente el agua de la pava, y podria seguir
cantando asi durante muchas horas, antes de que se apagase el
fuego.

No muy lejos estaba un gran montén de paja; y la misma brisa
que, al correr por la llanura, de vez en cuando avivaba el resplandor
de la brasa, susurré al oido del trozo de lefa lo que en tono de
desprecio venia diciendo él de la paja:

-No sé cdmo se llamara esto -decia-, pero seguramente da mas
compasiéon que calor. Casi tengo ganas de ofrecerle mi ayuda para
ensefarle lo que es fuego.

De acuerdo con el Aandubay, la brisa, soplando fuerte, eché
encima del fogdn todo el montdn de paja.

Soberbia fue la llamarada, pero tan rapida pasoé y se extinguio tan
pronto, que dejé apenas una ceniza liviana, sin haber siquiera
conseguido hacer hervir el agua. Y con calma se siguio
consumiendo el pequeno trozo de lefa, haciendo suavemente
cantar durante muchas horas todavia el agua en la pava.



Lo que vale en la vida es el esfuerzo que dura.



CIX

EL PICAFLOR ENOJADO

En un jardin donde acostumbraba merodear un joven picaflor, una
tarde, colocaron un gran espejo en forma de globo, para que en él
se miraran las flores coquetas y las mariposas presumidas.

Como siempre, el picaflor, el dia siguiente, luego que empezo el
sol a calentar, entré como flecha en el jardin, en busca de miel,
pinchando aqui, pinchando alla, en su vibrante aleteo de arco iris
viviente, dando a la flor vencida los crueles besos de su largo pico.

De repente, vio relumbrar en el gran globo de cristal las mil flores
coloradas de la misma planta que estaba saqueando, y dejando
pasmarse en inutiles deseos las elegantes campanillas que le
pedian su amor, fue a dar de picotazos a la sombra de ellas.

Hubiera debido ver que se equivocaba; pero, acostumbrado a no
encontrar resistencia, se dejo enceguecer por la ira, y siguio
picoteando, enojado, enfurecido, hasta romperse el pico en la dura
pared de pintadas ilusiones, y caer moribundo, victima de su locura.

La reflexion y la ira son enemigas mortales, y siempre una de
ellas mata a la otra.



CX

LA HORMIGA ALADA

Vino la primavera, y con ella le salieron alas a una hormiga negra,
acostumbrada hasta entonces a caminar por el suelo, sin que jamas
hubiera pensado en mirar hacia el cielo. Al sentirse tan liviana, se
crey6 duena del orbe; miré con desprecio a sus companeras que
seguian arrastrandose en la senda del trabajo, con su pesada carga;
y tomando su vuelo, partié para conquistar el mundo.

Corto fue el viaje: pas6 una nube, cayd un aguacero, y la hormiga
alada pronto quedd muerta entre el barro del camino.

Los favores de la suerte suelen traer consigo sus peligros.



CXI

LAS OPINIONES DEL GALLO

El gallo canta claro y no disimula lo que piensa.

Dice la verdad, y la dice toda: pondera sin zalameria lo que le
parece bien, y critica sin acritud lo que le parece mal.

Asi deberia tener puros amigos, pues a cada uno le ha de gustar
saber que aprecian sus cualidades, y también, por otro lado, le ha
de gustar conocer sus defectos, para tratar de corregirlos.

Pues no parece que asi sea; y muchos, al contrario, acusan al
gallo de ser mala lengua, o injusto, y le tienen rabia.

La oveja, por ejemplo, no lo puede ver: es cierto que en varias
ocasiones pondero el gallo en excelentes términos el gran valor de
su vellon y su amor materno; pero también se permitié una vez
insinuar que era algo corta de espiritu; miren jsi seral

La cabra, sin duda, le habria conservado su amistad, si se hubiera
contentado con hablar de su sobriedad y de la excelencia de su
leche; pero también dijo que ella tenia el genio algo caprichoso: juna
mentira sin igual!

El chaja habia quedado muy conforme al oir que el gallo alababa
lo abundante de su pluma, lo discreto de su color gris y el buen



gusto de su traje; pero no le pudo perdonar el haber criticado su
canto.

El burro también quedd con el gallo en muy buenas relaciones
mientras se concretd éste a hacer justicia a su templanza y a su
amor al trabajo; pero tuvieron que quebrar, pues un dia se atrevio el
otro a decirle que sus modales eran toscos: jFigurese!

La vizcacha, ella, no quiere saber nada con el gallo, y lo mantiene
a distancia, pues la juzgara este sefior de bien poco mérito, cuando
ni siquiera se ha dignado acordarse de ella nunca.

Por suave que sea el almibar de la alabanza, cualquier atomo de
critica lo vuelve amargo; pero mas amarga aun que la critica, es la
indiferencia.



CXII

LOoS BURROS Y EL ECO

Cualquier acontecimiento que en la Pampa ocurriere, era, lo mismo
que en todas partes, objeto de los comentarios de cuanto bicho
viviente hubiera. Cada uno daba su opinidon segun su propio
temperamento, su posicion o sus intereses: y las aves de rapiia, ni
las fieras, podian apreciar un hecho social o un decreto del gobierno
con el mismo criterio que las ovejas o las liebres.

Sucedidé que unos cuantos burros, habiéndose juntado por
casualidad, al pie de unas piedras altas, el eco hacia retumbar de tal
modo sus rebuznos, que tapaban éstos el murmullo de las mil voces
cuchicheando en la llanura; y aprovechando la coincidencia,
exclamaron a un tiempo, para que los oyeran bien todos y repitieron
hasta cansarse: «jNosotros somos la opinion!».

Acabando por creerlo asi ellos mismos, y también muchos otros;
pero no todos...



CXIli

EL CARNERO FILOSOFO

Un carnero, viendo cuanto bien producia a la gente ovejuna su
modo de vivir en sociedad, quiso generalizar el sistema y reformar
en ese sentido las costumbres de todos los animales. Tratd, por una
propaganda incansable, de juntarlos en una sola familia,
demostrandoles que para todos seria de gran provecho.

Empezo por querer asociar a todos los pajaros con las aves; pero
pronto vio cuan dificil le seria casar al avestruz con la gallina.

Y cuando trat6 de juntar a los cuadrupedos entre si, y a éstos con
la gente que vuela, fue peor; pues cada uno tenia sus costumbres y
sus manas, andando ligero unos y otros despacio; volando,
caminando o nadando; comiendo carne o comiendo pasto; éstos
bien vestidos, aquéllos desnudos; unos con dos patas, otros con
cuatro; acostumbrados algunos a no llevar cola, y muchos
queriéndola conservar; los pajaros queriendo imponer la pluma a
todos, y los cuadrupedos el pelo.

Hasta hubo grandes rifias, por haber nacido vivos, fuertes y bien
parecidos unos cuantos, y no querer ellos volverse tontos, débiles y
feos, para hacerles el gusto a los demas.



Renuncid el carnero a poner en practica su teoria, y se conformo
con haber agregado uno mas a los sistemas filosoficos ya
fracasados o por fracasar.



CXIV

LA LUCIERNAGA Y LAS ARANAS

Una luciérnaga, entre los yuyos, brillaba, y esta luz ofuscaba a las
aranas escondidas en sus rincones obscuros.

Tacitamente se coaligaron las envidiosas para siquiera tapar, ya que
no la podian apagar, esa lampara molesta; sin ruido, la fueron
envolviendo poco a poco con tantas y tan espesas telas, que,
aunque siguiese prendida, no podian sus rayos traspasar el velo, y
que para todos quedd como si no existiera.

El silencio suele ser a veces arma tan malévola como la
maledicencia.



CXV

EL CORDERO NEGRO

En la majada naci6 un cordero negro; y el pastor lo miraba con
desprecio, por ser su vellén de escaso valor. Al repartir entre los
corderos la racidén de grano, siempre trataba de que no pudiera
comer su parte; y una mafnana que el negro, quejandose, lo
ensordecia con sus balidos: «callate, le dijo, haraposo, que gritas
como si fueras blanco y bien vestido», y el cordero le contestd: «Es
que el hambre no hace diferencia, y lo mismo necesita comer el
negro haraposo como el blanco bien vestido».



XCVI

EL AGUILA Y EL GORRION

El gorridn, con imprudencia de cortesano novel, criticaba en voz
alta, en un circulo de muchos otros pajaros, el gobierno del aguila.
Aseguraba que los impuestos eran excesivos y estaban mal
repartidos; que se derrochaban los dineros publicos; que la justicia
era pésimamente administrada; que las elecciones, falseadas,
mandaban al congreso puros politiqueros ignorantes; que todo se
volvia negocio; que el verdadero mérito nunca era recompensado, y
gue solo conseguian los puestos publicos los que para nada
servian.

Y muchas otras cosas se disponia a criticar, Cuando el aguila que,
sin que hubiera sentido el gorridon, se habia aproximado al grupo, le
preguntd de qué gobierno estaba haciendo la historia.

El gorridn no se inmuto:

-Del gobierno del abuelo de Vuestra Majestad -contesto sin
vacilar, saludando al aguila con toda cortesia.

Y el monarca no pidié mas, recapacitando que, efectivamente,
todo aquello, desde entonces, habia mejorado muchisimo.



XCViII

EL TUTOR Y LA PLANTA

Una planta delicada recién colocada en un jardin, necesitaba tutor
para resistir los asaltos del viento; y el jardinero, no teniendo a mano
ninguna rama seca, cortd un gajo de sauce, y lo clavo en la tierra
para sostener a la planta deébil.

Durante algun tiempo, todo anduvo bien; pero cuando vino la
primavera, la rama de sauce se cubrié de hojas, aparentando
proteger con ellas a su pupila, quitandole en realidad todo el sol y
echando raices tan grandes que pronto chuparon toda la savia del
suelo. A los pocos meses se marchito la plantita y murid, mientras
que el tutor seguia creciendo; jcomo si para crecer él lo hubieran
colocado en ese sitio!

No lo hizo por maldad; fue casi sin pensar, y la culpa era del
jardinero, por no haber sabido elegir el tutor.



XCVI

LOS PATOS CASEROS Y LOS PATOS SILVESTRES

En un corro de patos caseros se conversaba juzgando con
severidad, entre charlas a gritos, la cobarde comportaciéon de los
mismos patos caseros, en general, y la propia en particular. Con
expresiones fuertes castigaban todos la sumisién incondicional de
que daban al hombre tantas pruebas, dejando que dispusiera de
ellos y de sus familias a su antojo.

-Es una verguenza -decian- que vivamos en semejante
abyeccion, presos voluntarios de nuestro tirano, contentandonos con
ruidosas e inutiles protestas, cuando le vemos matar sin piedad a
nuestros hijos, sin que nunca hagamos un gesto de rebelion, sin que
campeemos por nuestros fueros, o siquiera emprendamos la fuga,
dejandolo plantado y recuperando nuestra independencia.

Sus gritos eran tan fuertes, que un pato silvestre que pasaba por
alli volando en libertad, los oy6; y dejandose livianamente caer cerca
de ellos, se mezcloé en la conversacion.

Escuchd con atencion todo lo que decian los patos caseros: sus
quejas contra el tirano y sus protestas, y aprob6 sus amagos de
rebelion.



Los patos caseros lo miraron, primero, de rabo de ojo cuando
manifestd su conformidad con lo que ellos mismos decian; pero
siguieron conversando.

Impugnd uno de ellos su falta de union para sacudir el yugo que
sobre los patos caseros pesaba. Aplaudio el forastero... Le contestd
un murmullo rezongoén.

Otro pato casero tratd a sus compafieros y a si mismo de
cobardes.

-Tiene razon -dijo el forastero.
Un repiqueteo de picos enojados se dejo oir en el corral.

-Somos todos unos sinverguenzas -gritd un orador; y el pato
silvestre, entusiasmado por tanta elocuencia, dejo escapar un: «jEs
cierto!» que si no hubiera tenido buenas alas, le cuesta la vida;
pues, una cosa es ser patos caseros y confesarselo entre si, y otra
que un forastero se lo venga a decir.



EL CHAJA Y LOS MENSAJEROS

Para evitar en lo posible a los habitantes de la Pampa los perjuicios
que les podria causar su venida repentina, la lluvia siempre, antes
de llegar a alguna parte, se hace anunciar por el chaja, cuya voz
estentorea y cuyo vuelo poderoso le permiten cumplir muy bien y
ligero con su mision.

Un dia que el chaja andaba en amores, pensé que, por una vez,
podria, sin que lo supiera nadie, hacerse reemplazar. Llamo, pues,
al cisne que volaba por los aires, y le pidid que por donde pasara
tuviese la bondad de avisar a todos que ya venia la lluvia. El cisne
prometio, y siguio viaje.

Para mayor seguridad, el chaja le pidio el mismo servicio a la
gaviota, cuya voz gritona se oye de lejos; al flamenco, que viaja

mucho; a la paloma, que viaja todavia mas; y a la ciguefia, que es
persona servicial y conoce a medio mundo.

Todos prometieron, y el chaja, bien tranquilo, volvié a sus amores.
Pero el cisne andaba muy apurado, como siempre, y callado; y
pasaba sin decir nada a nadie, y sin dar ningun aviso. La gaviota
salié llena de buena voluntad; pero encontré a unos hombres que
araban, y tantos gusanos se revolcaban en la tierra removida, que
alli se detuvo, olvidandose completamente del encargo. El flamenco
dio con una laguna tan transparente que no pudo resistir a las ganas
de admirar en el agua su hermoso pelaje rosado, y tanto tiempo se
quedo alli que no pudo después cumplir su promesa.

La paloma, llevada por su instinto invencible, volvio, a pesar suyo,
al palomar, y alli la detuvieron, mientras que la cigiefa se quedaba
pescando en cuanto cafiadon encontraba a su paso; de modo que



cuando la lluvia llegd, nadie habia podido tomar sus medidas para
evitar perjuicios.

El chaja recibid un terrible reto, casi lo destituyeron, y vio que lo
mejor es hacer uno mismo sus cosas, sin contar con nadie; pues,
resulta chasco todo lo que a otro se confia.



EL AGUILA, EL CHIMANGO Y LAS URRACAS

Las urracas, habiéndose reido al pasar el aguila, ésta, en un
arranque impetuoso, se abalanzd sobre ellas, maté dos o tres y
remonto el vuelo, dejandolas para siempre curadas de las ganas de
burlarse de ella.

El chimango asistia de lejos a la escena; y también quiso un dia
imponerles respeto a las urracas. Pretexto no le faltaba, pues
siempre de él se mofaban ellas y lo perseguian, riéndose a
carcajadas.

Majestuosamente, pues, desplego sus alas, y dejandose caer
sobre el grupo de las mas gritonas, las amenazo6 con las unas y el
pico. jPobre de él!

Las urracas se juntaron en bandadas, y de tal modo lo hostigaron,
que tuvo que salir disparando, no sin haber perdido parte del
plumaje. Y a dofia Chimanga, que le preguntaba por qué se habia
metido con esa gente:

-Me quise hacer respetar -dijo.
-Y saliste chiflado -le contesté la compafniera.



EL ZORRO Y LA VIZCACHA |l

El zorro se aprovecho de que la vizcacha habia ido a veranear con
la familia en la costa de un cafadon, para apoderarse de su
habitacion en la loma.

Y cuando volvio la dueia, le declaré con toda desfachatez que,
aunque conocia perfectamente que ella tenia para si todo el
derecho, se negaba a entregarle la cueva.

Protesto la vizcacha enérgicamente, y jurd que haria valer su
derecho.

-Para valer, el derecho necesita ayuda -le dijo el zorro-. Y agrego,
riendose: - Por qué no lo ve al perro?

La vizcacha rabio, pataled; pero acabd por conformarse con hacer
otra cueva, pues pronto se dio cuenta de que el zorro tenia razén:
que el derecho, sin ayuda, poco vale, y que la ayuda, a veces,
puede costar caro.



EL PERRO GRITON

El tigre y el puma, con el cimarron y el zorro, habian entre todos
muerto a un buey, y como la presa era grande, no peleaban entre si,
demasiado ocupados por acordarse de impedir que cada cual
voracease a su gusto.

Pero la muchedumbre de los animales pequenos que también viven
de carne, los rodeaba con envidia, admirando las ganas con que
comian.

Mas de uno habia tratado de agarrar un bocado, pero tan severo
habia sido el castigo, manoton o mordisco, que ya ninguno se
animaba, y se contentaban con rezongar; viendo lo cual un perro,
tratd, ladrando fuerte y sin cesar, de fomentar una sublevacion.

En el mismo momento en que estaba gritando con mas ahinco, el
zorro con una guifiada al tigre que ya sacaba las uias, le tiro justito
en la boca, con destreza y discrecion, un buen pedazo de carne que
le hizo callar en seguida.

El que come no grita.



EL CISNE Y LA GALLARETA

Lleno de orgullo, se dignaba aceptar el cisne los homenajes de la
gallareta, humilde y pobre, dejandole desdefiosamente los restos de
su opulenta mesa.

Sucedidé que un dia la gallareta, habiéndose comido por error una
mojarrita de la reserva del cisne, entro éste en un furor desmedido.
La insulté groseramente, ofendiéndola en lo mas intimo de su
dignidad de pajaro, injuriandola a ella y a su familia, tratandola de tal
modo que la gallareta, indignada, resolvio retirarse a otros pagos.

Pero la miseria al cabo de algun tiempo fue tal, que un pato
comedido le ofrecio interceder en su favor cerca del cisne, y la pobre
acepto.

Primero el cisne no quiso oir nada. «Se fue, dijo, jque se quede
donde estal», hasta que, poco a poco, se apacigud y acabd por
consentir en recibir otra vez a la desgraciada, dignandose,
generoso, perdonar las injurias... por él mismo inferidas.



LOS CIMARRONES Y EL TIGRE

El tigre, cansado de ver que los pumas venian hasta el corral donde
encerraba las ovejas para su consumo, a matarselas, resolvio salir
en busca de gente para dar a estos ladrones un escarmiento tal, que
por toda la vida se acordaran.

Y se fue, dejando encargado al cimarrdon de vigilar bien el corral
hasta que volviera.

El cimarrén, desconfiando de si mismo y temeroso de la ira del
amo, si sucediese alguna desgracia, no se animoé a cuidar solo y fue
a buscar a algunos amigos suyos, todos gente de pelea y guapos,
para ayudarle.

En la misma noche de haberse ido el tigre los pumas vinieron
numerosos a pegar malon, aprovechando la ausencia del temible
dueno de casa. Pero los cimarrones estaban ya en sus puestos, y si
muchos fueron los pumas que en el corral entraron, bien pocos
pudieron salir.

Antes que hubiesen degollado una sola oveja, fueron
atropellados, envueltos, deshechos a mordiscones, pereciendo casi
todos.

A los pocos dias volvio el tigre con todo un ejército de jaguares y
de onzas, de gatos monteses y demas felinos, gente sanguinaria y
traicionera, parientes pobres de su misma familia.

El cimarrdn los fue a recibir, presentando al tigre a los que tan
bien le habian ayudado en su hazana, y le ensefid los cadaveres de
los pumas que yacian en el corral.



El tigre elogid su valor, dandoles a todos las gracias por el
inestimable servicio prestado, y los cimarrones se retiraron a su
aposento, llenos de contento, sonando con las grandes
recompensas que no podian menos de serles otorgadas por el
magnifico cumplimiento de su deber. Pero durante la noche, y
mientras estaban durmiendo, el tigre los hizo degollar a todos,
pensando, quiza con razén, que, vencidos ya sus enemigos, podrian
a su vez volverse peligrosos los vencedores.

Un servidor poderoso es, mas que ayuda, peligro.



EL BIEN-TE-VEO Y LA COMADREJA

El zorro, muy ocupado en cazar perdices, iba deslizandose en un
surco, tan despacio y con tanto disimulo, que ni un terrén se movia a
su paso. Pero por bien que se confundiese con el color del suelo el
color de su pelaje, el bien-te-veo desde su nido lo vio y no pudo
contener las ganas de hacerlo saber a todos.

-iBien te veo, bien te veo! -gritd a voz en cuello-. El zorro se paro,
y renegando a media voz:

-ilmbécil, dijo, que se quiere hacer el vivo!

Y se arraso en una depresion del terreno, esperando que pasase
la tormenta.

Mientras tanto, una comadreja overa habia oido los gritos del
bien-te-veo, fijandose inmediatamente en el sitio de donde salian.

El bien-te-veo dej6 el nido y se vino a reir del zorro: -jBien te veo,
y bien te veo, y bien te veo!

Y la comadreja, haciéndose la zonza, le preguntd con aire
inocente a quién gritaba asi. El pajaro le ensefd al zorro escondido;
pero la comadreja se hacia la ciega y buscaba al zorro sin quererlo
ver, persiguiendo a preguntas al bien-te-veo, pidiéndole que se lo
sefnalase mejor; y el bien-te-veo se lo ensefaba, entreteniéndose en
burlarse de la comadreja, tan corta de vista o tan tonta, decia.

Hasta que se acordo de los pichones que habia dejado
abandonados en el nido, y volvio alla con su vuelo de relampago
amarillo, en tres enviones de armoniosas curvas.

No encontrd ya a los pichones; se los habia llevado la compaiiera
de la comadreja overa, temible trepadora de arboles, mientras su



consorte la entretenia con mil preguntas.

jPobre del zonzo que se quiere hacer el vivo, en vez de cuidarse
del vivo que se esta haciendo el zonzo!



LA FIESTA DEL AGUILA

El aguila, rey de los pajaros, resolvid juntar en una gran fiesta a
todas las personalidades mas distinguidas de su reino en todos los
ramos, y todos acudieron, deseosos de figurar en la Vida Social, que
seguramente publicaria la lista de los concurrentes.

Hubo militares, como el condor y el carancho, el halcon y muchos
otros; oradores, como el loro y la urraca; viajeros, como la
golondrina y el pato; cantores, como el cardenal y la calandria;
arquitectos, como el hornero; industriales, como el ganso, y no
faltaron los amantes de lo bello, el pavo real, el picaflor y el cisne, ni
muchas otras celebridades que anduvieron recorriendo los salones,
luciendo cada cual su merecida reputacion, el avestruz y la lechuza,
y el chaja, y el flamenco, y en fin, todos: el pavo también estaba.

La fiesta fue espléndida; se cambiaron elocuentes brindis, algo
largos algunos, pero llenos de palabras entusiastas y de altos
conceptos, y todos quedaron al parecer encantados.

Y sin embargo, al tomar su vuelo para sus respectivos pagos, a
todos les parecia que algo les habia faltado. Y era simplemente que,
habiendo venido cada cual unicamente para hacerse admirar por los
demas, todos se habian chasqueado, desde el aguila hasta el
chingolo.



EL NOVILLO

Un invernador, ayudado por sus peones, estaba llenando de pasto
seco unos grandes pesebres para que de noche los novillos
pudiesen comer a su gusto, cuando de repente vino corriendo contra
él un novillo con las astas agachadas, enfurecido.

El hacendado apenas tuvo tiempo de esconderse detras del carro,
los peones dispararon hacia los caballos, y el novillo hizo un revoltijo
barbaro con las horquillas, el pasto, las carretillas y un recado que
estaba en el suelo.

Y como al patron que desde el carro lo estaba mirando, le oyera
decir: «jPues, es como para darte pasto, animal!» se paro, irguid la
cabeza, escarbo el suelo y haciendo volar tierra, mugié: «jClaro!
agradecimiento quisieras todavia por el pasto que nos das... con
tanto desprendimiento».



EL CABALLO ENRIQUECIDO

Cultivando tierra virgen se enriquecio un caballo; y para disfrutar su
fortuna como la gente, resolvid proteger a los artistas.

Se rodeo de cantores y los probd con mucha paciencia, acabando
por desechar a los que, como la cabecita negra, cantaban tan finito
que apenas se oian, para quedarse con una orquesta de urracas y
chimangos, que siquiera con sus gritos suplian perfectamente la
conversacion... y también cobraban menos.

Mando llamar a los tapiceros para adornar su casa, y despueés de
enojarse con la chinchilla porque le pedia un precio loco por cada
metro cuadrado, tratd con la vizcacha que, por muchisima menos
plata le hizo un trabajo muy bueno, a su parecer.

Hizo venir a la mariposa; y queria que le pintase toda una pared
con dibujitos iguales al de sus alas, prometiendo pagarle bien. La
mariposa se rio y le hizo un calculo de lo que podria valer que lo
dejo pasmado.

Y nunca pudo comprender que ciertos artistas fueran tan
exigentes por obras tan pequenas, cuando tantos, por mucho
menos, hacen trabajos de gran tamaino.



EL PERRO Y LAS PULGAS

Un perro muy grande, fortachén y peleador, habia conseguido
infundir a sus mas poderosos contrarios tal temor por sus colmillos,
que luego que lo divisaban, se deshacian todos en humildes
saludos. Lo aborrecian, pero no se hubieran atrevido a decirlo, ni
siquiera a dejarlo ver, y se habia vuelto el mas orgulloso de los
perros.

Una pulga, asimismo, tan poco miedo le tuvo, que se instal6 entre
su pelo, con su numerosa prole y con una caterva de parientes
pobres; convidd a sus amigas y alli mismo dieron fiestas y bailes, sin
incomodarse siquiera por los mordiscos del perro. Se reian de sus
rabietas, y tanto mayor era su furor mayor alegria les causaba.

Llegd el pobre a tal desesperacion que todos, menos ellas, le
tenian lastima; y comprendié que mas vale tener unos cuantos
enemigos fuertes que muchos pequenos, inasibles a menudo, y
tenaces siempre.



EL CHAJA

El chaja es pajaro muy juicioso y muy ponderoso, que si bien tiene
sus defectos como cualquier otro, se sabe manejar en la vida como
es debido.

Y como llamase la atencién al bien-te-veo, que sin trabajar
mucho, al parecer, ni darse mucho movimiento, consiguiera estar
siempre bastante gordo y vestido, si no con lujo, con mucha
decencia, éste le pregunto al hornero su parecer:

-¢, Habra tenido el chaja alguna herencia, o tendra bienes
escondidos, o se habra sacado la grande, o habra hecho algun
negocio bueno? siempre parece rico, y casi hunca se le ve trabajar.
¢, Como diablos sera esto?

-Y el hornero contestd: -Sencillamente, mi amigo, porque sus
necesidades son pocas y siempre resultan superiores a ellas sus
pequenos recursos.



LA PERDIZ Y LA GAVIOTA

La gaviota, un dia se burlaba de la perdiz de su traje color de tierra,
de su timidez absurda, y parangoneandose con ella, hacia valer a
gritos su hermoso traje blanco y su vuelo audaz, acabando por decir
que de veras, en este mundo, habia gente que para bien poco
servia. Hasta que la perdiz, a pesar de su genio pacifico, le
contestd, medio enfadada, que menos aun servia cierta otra, pura
pluma y puro pico.



LAS DOS PLANTAS

Dos plantas, iguales, nacieron al mismo tiempo, y a pocos metros de
distancia una de otra, de dos semillas hermanas.

Una brotoé en la orilla de un camino, siendo a veces cubierta de
polvo, otras de lodo, quemada por el sol, en los dias de verano,
helada por el frio en las noches de invierno, azotada por la lluvia,
batida por el viento, y crecio bien verde, vivaz y lozana.

La otra brot6 al reparo de un techito que alli estaba, al pie de una
pared, y no tuvo que luchar contra viento alguno; la lluvia no la
mojaba, ni la quemaba el sol, y apenas sentia un poco de frio
durante las noches largas de agosto; y por esto mismo, crecio
delgada endeble y descolorida.

Es que el luchar y sufrir conservan la vida.



EL AGUILA

Cuando tuvieron los pajaros que elegir un rey, no pocos fueron los
candidatos; y bien desprovisto de méritos se sentiria aquél que no
penso entonces, siquiera por un rato, en solicitar para si los votos de
los demas.

Se juntaron primero para designar candidato los mas copetudos
con los mas inquietos y los mas gritones. Pero pronto conocieron
que cada cual tendria un solo voto, el propio, y se disolviod la
asamblea, dejando que el pueblo eligiese a su gusto y nombrase al
que mas quisiera.

Y el pueblo, acariciado por muchos candidatos zalameros y
prometedores, pero cansado ya de gritos huecos y de agitaciones
estériles, no vacilé en confiar sus destinos, a pesar de temblarle, al
aguila, que vuela en lo alto, solitario y callado, majestuoso y
dominador.

Una pequena liga de temor a veces hace mas resistente el blando
metal de la popularidad.



EL CABALLO Y EL BURRO

Un burro cargado con grandes canastas llenas de verdura, se metid
en un pantano. Mientras estaba haciendo mil esfuerzos para salir a
la orilla, pas6 un caballo tirando con toda facilidad de un carrito
vacio. Bien hubiera podido ayudar al burro; pero mirdé y paso. El
burro siguié penando, callado, resignado, hasta librarse solo del mal
paso.

Algun tiempo después, el burro, desensillado, estaba paciendo
con toda tranquilidad, cuando paso el caballo atado a una volanta
tan llena de gente, que apenas le daban las fuerzas para caminar al
tranco. El burro levant6 la cabeza, miré y siguié comiendo.

El caballo no pudo contener su indignacion y lanzo tres o cuatro
relinchos expresivos a ese grosero, egoista, mal criado, que no era
capaz de ayudarle, viéndolo tan mal parado. El burro se hizo el
desentendido, acordandose de lo de antes, y pensando, con razén,
que al rico que no ayuda al pobre, hay que negarle la cuarta en
medio del pantano.



LAS ABEJAS EN SUS COMICIOS

Nunca puede haber dos reinas en una colmena, y si por casualidad
asi sucede, una de ellas tiene que desaparecer en seguida
disparando con algun enjambre o muriendo. Asi reza la
Constitucion, y para cumplir con ese mandato procedieron una vez a
votar los habitantes de una colmena.

La lucha fue recia, pues cada una de ambas reinas tenia sus
partidarias acérrimas; tanto que una abeja quiso aprovechar el
tumulto para votar dos veces. Pero todas al momento se dieron
cuenta de lo que habia hecho, y sin mas tramite la mataron a
aguijonazos.

... jPues, amigo,...



EL PAVO REAL Y SUS ADMIRADORES

El pavo real, con la cola desplegada, erguido en un delicioso cuadro
de prados verdes, de aguas relucientes y de arbustos, parecia
sacudir alrededor suyo, bajo los rayos del sol, una lluvia de
pedrerias, un rocio de esmeraldas, de zafiros y de oro.

Le rodeaba un espeso circulo de admiradores extasiados, y él
gozaba de veras.

Pero se le ocurrié a uno de los que alli estaban decir en voz alta que
también era muy lindo el faisan dorado. Por cierto, no le quitaba al
pavo real nada de su merito, y sin embargo se quedo éste tan ftriste,
casi como si le hubieran llamado feo.

Muchos pavos, que no siempre son reales, asi piensan que el mérito
ajeno rebaja el de ellos.



EL GAUCHO Y EL POTRO

Un gaucho iba a domar un potro. No le faltaban huascas y hasta las
tenia de sobra, pero se le ocurrid, para compadrear quiza, que lo
ensillaria sin manearle las patas. El apadrinador le aconsej6é de no
hacerse el zonzo, haciéndole observar que el animal era bellaco y
gue sin manearlo antes, iba a ser muy trabajoso el lidiar con él.

El hombre no quiso entender nada, y como si hubiera sido apuesta,
empezo la operacion.

Por supuesto que diez veces volaron las bajeras y las caronillas y
que para alcanzar a colocarle los bastos fue trabajo sin igual; pero
fue peor cuando se tratd de apretarle la cincha. El gaucho era vivo,
fuerte, agil; le conocia las mafas al mas diablo, pero asimismo no
pudo acabar de ensillar al potro y resulté pateado.

No hay duda que a veces bien se llegaria a ensillar sin manear; pero
teniendo huascas, es pavada no usarlas.



ZORRO VIEJO

Un zorro entrado en afos y medio tullido, que ya no sabia como
hacer para ganarse la vida, tuvo una inspiracién genial, divina.

Colocé en un hoyito tapado con dos hojas de tuna un maslo de
maiz, y espero hincado por delante.

No tardd en pasar un perro cimarron, y el zorro levanto los ojos al
cielo, moviendo los labios y golpeandose el pecho. El cimarrén,
admirado de tanta devocién se acerco a las hojas de tuna para ver,
y se pincho el hocico, al mismo tiempo que le gritaba el zorro:

-ilmpio! jDesgraciado! jSacrilego! jPobre de ti si no le pides
perdon!

-¢,A quién? -pregunto el cimarrdn todo asustado.

-Al que esta ahi encerrado, duefio y sefor de nuestras vidas,
arbitro de nuestra suerte. Reza y no preguntes mas -contesto el
ZOrro.

El cimarrdn se hinco y, atemorizado, rezé.

Vinieron después un peludo, un hurdn, un gato montés, una
comadreja y varios otros bichos, y a todos los convencio el zorro de
que si no imploraban al ser misterioso alli escondido, toda clase de
males les iban a caer encima, pudiendo al contrario esperar de él mil
favores con tal que se los pidieran en buena forma. Y cada cual
pronto trajo consigo a otros, viniendo todos en procesion a implorar
al ser invisible, encerrado debajo de las hojas de tuna, por miedo a
los golpes unos, otros para conseguir bienes.

Un dia trajo el zorro y deposité al lado de las hojas,
cuidadosamente renovadas por él durante la noche, a una gallina



degollada; y cuando hubo bastante gente junta, la ofrecié con
palabra trémula de emocion al Ser, a la vez terrible y protector,
pidieéndole en cambio su ayuda en este mundo de penas y su
proteccion en el otro... para después, retirarse todo compungido.

Y desde el dia siguiente ninguno dejo de traer también alguna
cosa: un cordero, un cuis, o una perdiz, o huevos, pollos, etc., tanto
que ya pudo vivir el zorro opiparamente sin salir de su cueva mas
que para recoger de noche las ofrendas de los fieles y cambiar las
hojas de tuna de vez en cuando.

Al poco tiempo otro zorro quiso saber lo que habia en el agujero y
aprovecho una corta ausencia del zorro viejo para examinarlo de
cerca. Entreabrio, mird, volvio a cerrar, y se fue con una sonrisa de
profunda admiracion.

Pronto supo el zorro viejo que se le habia establecido una
competencia, y a pesar de que el negocio daba para dos, no dejé de
fulminar a los herejes bastante atrevidos para no dar exclusiva
preferencia al unico ser divino en quien se pudiera tener fe, decia...,
el de las hojas de tuna, por supuesto.

A pesar de lo cual, volviéndose cada vez mas lucrativo el oficio,
no faltaron zorros para abrir otros boliches parecidos, cambiando
solo el maslo por una piedra o por una astilla de lefna, un torniquete
viejo de alambrado, algun craneo de oveja o cualquier otra cosa, y
las hojas de tuna por matas de paja, o bien hojas de repollo; y cada
cual ponderaba la eficacia de su altar y rebajaba los demas con tan
elocuente conviccion que parecia verdad.



LAS HORMIGAS

Fue la cosa mas natural del mundo y nadie se opuso, quedando
constituido el gobierno con las cien hormigas mas grandes y fuertes
gue se encontraron en el hormiguero. Pero pronto sucedioé que estas
seforas ya no quisieron trabajar, dejando que sus companeras mas
débiles reventaran bajo el peso abrumador de cargas enormes. Sin
cansarse mucho, habrian ellas podido aliviarlas, pero ni un gesto
hicieron para ello, y contemplaban con desprecio, no sin fruncir las
narices por el olor a sudor que despedian, a estas trabajadoras que
peleaban empernosas.

Y como eran mas grandes, también pidieron mas comida, obligando
a las hormigas pequenas a traérsela, y tantas fueron al fin las
exigencias de estas pocas sefioras haraganas y vividoras, que la
multitud de las hormigas pequenas empezo a resistirse.

Se negaron a trabajar, se juntaron amenazadoras, y como eran
muchas, pronto consiguieron imponer una justa reparticion de las
cargas, a cada una segun sus fuerzas.



PARENTESCO POSTUMO

Hubo en otros tiempos un caballo célebre, como él ninguno corrio
jamas, y para que su nombre viviese eternamente en el recuerdo de
la gente, decidieron las autoridades erigir a su memoria un
grandioso monumento.

Se hizo una subscripcién popular entre todos los cuadrupedos; se
llamd a concurso a los mejores artistas, y para el dia de la
inauguracion del monumento se resolvio convidar, ademas de las
autoridades, a todos los descendientes del ilustre procer.

No alcanzaron las tarjetas, pues no hubo ese dia mancarron
inservible que no se diera por pariente de aquel gran caballo. Y
cuando ya se iba a cerrar el registro, todavia se presento el burro,
asegurando que €l también tenia con el célebre caballo cierto
parentesco lejano.



LOS TRES DURAZNEROS

iQué hermosura! gritaron una mafiana de agosto todos los arboles
de una huerta al ver cubierto de flores a un duraznero precoz.

Otros dos durazneros estaban alli también, pero sin flores todavia;
y creyendo el peral que por envidia no aplaudian, se lo reprochd.

-¢, Como quiere usted que celebremos la desgracia de este
desdichado? -contestaron ellos.

Y efectivamente, pocos dias después vino una helada que hizo
caer al suelo, quemadas, todas las frutitas apenas cuajadas.

Otro de los durazneros florecié entonces y se apurd a dar en la
fuerza del verano una enorme cantidad de frutas, pero pequefas,
comunes y de poco valor por su misma abundancia.

El dltimo esperd para florecer que el sol fuera mas fuerte y dejo
que durante todo el verano creciesen sus frutas, almacenando
despacio en ellas todo el calor posible para ostentar en el otono la
admirable cosecha de sus hermosas frutas, grandes, sabrosas y
bien sazonadas.

La precocidad es siempre peligrosa.



EL BIEN-TE-VEO

El bien-te-veo es un tipo singular. No pierde ocasion de burlarse
de la gente, y de su pico incansable salen a cada rato, en
carcajadas retumbantes, criticas acerbas de cualquier obra ajena.

Los demas pajaros y todos los animales y bichos de la Pampa
demasiado lo conocen para hacerle mucho caso, pero poca
simpatia le tienen, y si no se lo hacen sentir muy abiertamente, es
por el muy legitimo temor de tener que sufrir insultos, callados, o de
crearse conflictos si contestan.

Un dia, en una numerosa reunion de toda clase de animales y
pajaros, el bien-te-veo entabld en voz gritona, para llamar la
atencion, una gran conversacion con algunos de los presentes. Y,
cosa rara, en vez de ensanarse en criticarlo todo, como de
costumbre, empezo por alabar a varios personajes, celebrando las
altas cualidades de algunas personalidades politicas, la inteligencia,
asi la llamo, de otros, y el desprendimiento de unos cuantos que
nombrd, no sin cierto discreto asombro de los oyentes y de los
mismos favorecidos; y pasé después a elogiar a personas conocidas
de la sociedad, ponderando el talento de unas, las virtudes
domeésticas de otras, llegando a encontrar meritos hasta en los mas
humildes habitantes del campo.

Todos escuchaban admirados, cambiando guifadas
interrogativas, como preguntandose:

-¢,Addénde nos lleva? s Qué sucede? ;Qué le pasa?

Pronto se supo; agotada la lista de los presentes y de algunos
mas, y la proclamacion encomiastica de sus meéritos, empezo el
bien-te-veo a contar los propios, su gracia para volar, la agudeza de



sus gritos, el color hermoso de su plumaje, los servicios que presta,
etc.

Pero la asamblea se quedo callada; y el bien-te-veo comprendié
que el aplauso de buena ley dispara cuando lo llaman.



EL BIEN-TE-VEO

Un magnifico perro, de gran precio, habia muerto en la estancia, y
SuU amo, para consagrar su memoria, le hizo edificar un soberbio
sepulcro a donde lo llevaron en solemne procesion.

Al ver pasar el acompainamiento, en el cual figuraban todos los
animales de la estancia, el cuis, que es pobre y vive como puede, en
su miserable cuevita, siguid también, de curioso y no sin sentir cierta
envidia hacia esos ricos que, aun muertos, parecen otra cosa que la
demas gente.

Pero cuando lo hubo visto encerrar en el monumento aquel, volvio,

curado ya de envidia, a su casa, pensando con razén que mas vale
un pobre cuis en su miserable cueva, que cualquier perro rico en su
boveda de gran lujo.



EL GANSO

Pocos son los pajaros que no tengan alguna pretension musical, y
no se crean cantores, cuando muchos de ellos no son mas que
gritones insoportables.

Se le ocurrié al aguila, rey progresista y generoso, abrir, entre los
de sus subditos que quisieran disputar el premio, un concurso de
musica, y eligié él mismo al jurado, compuesto de pajaros de
reconocida competencia y de perfecta imparcialidad.

Tomaron parte en el certamen aves de toda laya y tamanio,
domeésticos y silvestres, y después de haberse cansado los oidos,
durante varios dias, escuchando cantos... y gritos, los jurados
adjudicaron el premio al pajaro que les parecio realmente haberlo
merecido... No fue el ganso, lo que nadie extranara.

Pero éste no quiso acatar el fallo del jurado, y se fue diciendo por
todas partes que los jurados eran unos imbéciles 0 unos tramposos,
y que solo él, y nadie mas, habia merecido el premio.

Los jurados quedaban asi malparados.

-iMiren! tramposos e imbéciles; y quiza ambas cosas a la vez -
decian algunas buenas lenguas; hasta que un amigo de ellos
aconsej6 al ganso dar una prueba publica de su talento.

No vacilé el muy vanidoso, y después de haber juntado a mucha
gente y explicado el caso, canto... La disparada fue general, y el
asunto quedd juzgado.



JUSTAS QUEJAS

Cansado Dios de oir desde su trono de nubes un confuso y continuo
rumor de gritos y de rezongos, de reniegos y de quejas, mandod
hasta la tierra a un emisario de su confianza, para que estudiara el
caso e informara sobre las reformas que le pareciesen mas
urgentes.

Al llegar, oy0 el emisario una disputa entre el zorro y la vizcacha.
El zorro era el que gritaba mas fuerte, tratando a la vizcacha de toda
clase de cosas, y a la vizcachera de cueva inmunda y de infame
choza.

Pregunto el emisario a la vizcacha qué perjuicio le habia hecho al
zorro para que la tratase tan mal.

-¢ Perjuicio yo a él? jpues, sefior, esta lindo! -contesto la
vizcacha-. Le alquilé una pieza, y como le fuera a cobrar el alquiler,
rompié la puerta, y de yapa me insulta.

Estaba tomando sus apuntes el emisario, cuando oy6 quejarse del
modo mas lastimero la rueda de un carro. Chillaba como para rajarle
a uno los oidos. Se acerco, y viendo que la otra rueda no decia
nada, pregunté al carrero por qué se quejaba aquélla y ésta no.

-Es que la primera -contesté el hombre-, ya no sirve para nada,
mientras que la otra anda como es debido.

Y paso en este momento, montado en un soberbio caballo, un
maturrango, quien, lastimado en asentaderas y bamboleandose en
el recado, insultaba al animal, tratandolo de mancarrén.

Los miré pasar el emisario y se sonrié con discrecion.



A poco andar, encontré a un gaucho muy jinete, que, paciente,
galopaba como podia en un animal bichoco. Y se quejaba el
mancarron de que el hombre era pesado y no sabia andar.

Pasaba en este momento el emisario por cerca de un corral
donde un ovejero curaba de la sarna su majada, y vio que una
oveja, una sola, se habia cortado de las demas; y que aunque la
persiguiesen todos los perros, por nada queria entrar en el chiquero;
tanto que enderezo a los lienzos con tal fuerza que quebrd uno por
el medio.

Se fijo el emisario en la oveja, y vio que era la mas sarnosa de
toda la majada.

Agrego en su libreta un apunte mas y se fue a dar cuenta de su
mision.



LA CHICHARRA Y LA RANA

Entre las tupidas hojas de un arbol la chicharra chirriaba. De repente
se callo, dejando sordos a todos su mismo silencio; y la rana
aprovecho la ocasion para contestarle con su graznido.

Oyendo esto, la chicharra volvié a chirriar. La rana, ella, siguio,
como si tal cosa, y durante horas, ambas cantaron asi juntas, sin
hacerse caso una a otra. Hasta que, cansadas de tanto gritar, se
callaron, exclamando ambas a la vez, en son de critica: «jQué lata
tienel».



GALLOS Y GALLINAS

Un gallo joven y fuerte se pavoneaba rodeado de su corte de
gallinas.

De repente se vino a entrometer un gallito, casi un pollo todavia, y
quiso también galantear, escarbando y haciéndose el bonito.

Lo corri6 el gallo y le pegd una soba de mi flor, tan bien, que hasta
las gallinas le vinieron a ayudar a pelar al intruso.

Hay que ser oportuno para ciertas cosas.



EL MAL TROPERO

Un tropero tenia, heredadas de su padre, muchas mulas muy
buenas, fuertes y mansas. La clientela era numerosa, y todos
acudian a dar su carga al hijo, como siempre la habian dado al
padre.

Pero el joven, olvidandose de lo que le habia ensefiado éste,
cargaba mal y sin cuidado. Aplastaba las mulas mas chicas con las
cargas mas pesadas, dejando que las mayores anduvieran casi sin
llevar nada; colocaba sin tino las maletas, canastos y cajones,
llenando con articulos pesados envases grandes, y envases
pequefios con mercaderias livianas, de modo que tan mal estaba
repartido el peso, que pataleaban las mulas y se empacaban, caian
0 se revolcaban, destrozandolo todo, y los clientes pronto llevaron la
carga a otra parte.

Sélo a cargas iguales y bien repartidas nadie se resiste.



DECRETO MORALIZADOR

Entre los hombres, unos tienen mucha tierra y gozan de la vida sin
trabajar; otros no tienen ninguna y trabajan sin gozar; bien pocos
son los que la tienen justito para gozar trabajando.

Si tuviera cada cual que arar la tierra que tiene, preferirian unos
cuantos, sin duda, cederla a otros.

El tigre, al ver que algunos de sus subditos voraceaban, mientras
otros casi se morian de hambre, quiso obligarlos por un edicto a
comerse cada cual todo lo que cazara.

El zorro se tuvo que comer enterita la gallina que habia robado y
quedo repleto; lo mismo el gato con una gran rata y dos lauchas, y
asi de otros, sufriendo no pocos regular indigestion.

Pero quedaron sin comer muchos perros cimarrones, hambrientos
y flacos, que por esto mismo nada habian podido cazar. Y miraban
éstos, envidiosos, al puma ocupado por orden superior en devorar
las diez ovejas que en la noche habia muerto.

Su envidia durd poco: después de la primera oveja, el puma no
podia mas; y al acabar la segunda, obligado por el decreto, revento.

Los perros flacos eran tantos que pudieron, sin llenarse, comer las
ovejas que quedaban y también el puma muerto.



EL AVESTRUZ Y EL GANSO

El avestruz y el ganso, teniendo que recorrer juntos cierta distancia,
caminaban a la par. Al cabo de muy poco tiempo, el ganso, todo
cansado, le dijo al avestruz:

-iPero usted anda demasiado ligero, amigo!
-Si voy al tranco -le contesto el avestruz.

Y después de andar algun trecho mas, se dio vuelta el ganso,
exclamando:

-iMire, cuanto hemos andado ya!

-Mire mas bien -le dijo el avestruz-, cuanto tenemos que andar
todavia.

Para el ave de patas cortas cualquier paso es rapido y cualquier
paseo es un viaje. Y para gente de vistas cortas cualquier adelanto
también es incomparable progreso.



LOS DOS TIGRES Y EL ZORRO

Dos tigres cazaban juntos. El zorro, desde lejos, cautelosamente los
seguia, para tratar de conseguir, si fuera posible, sin peligro su
modesta parte de la presa que cayese.

Al llegar a un pajonal, divisaron los tigres una gama con su
cervatillo, dormidos en la orilla. De un brinco estuvieron encima; de
un zarpazo los mataron.

El zorro, acurrucado entre los yuyos, seguia con interés la
operacion, listo para aprovechar los restos, una vez saciados los
tigres. Pero pronto vio que estos sefores se disputaban la gama
grande; ambos la querian, y esta sola, despreciando la otra por ser
mas pequena; y tanto pelearon que uno murio alli mismo, teniendo
el otro que retirarse mal herido a su guarida con muy pocas ganas
de comer.

De modo que con todo sosiego pudo el zorro aprovechar los
bocados mas sabrosos de las dos gamas muertas y aferrarse en su
opinion de que disputar la mejor presa es cosa de poderosos,
haciéndole mas cuenta al débil contentarse con lo que dejen
aquéllos.



EL CABALLO Y LA MULA

Una mula, liviana, nerviosa, agil y de pie firme, habia atravesado sin
mayor dificultad un pantano muy pegajoso.

Un caballo percherdn, muy pesado, que andaba con ella, también
hubiera querido pasar, pero tenia miedo de quedarse empantanado,
y estaba en la orilla consultando con la mula.

La mula, criolla vieja, no queria comprometer opinion y se
contentaba con decirle:

-Si no puedes, no te metas.
-Pero, ¢ podré, amiga? -preguntaba el caballo.
-¢,Quién sabe? -contestaba la mula.

Hasta que el caballo pensdé que, fuerte como era, de cualquier
modo pasaria; y se metio.

Pero después de algunos pasos vio que por su peso entraba en el
barro hasta el encuentro, y en vez de moverse ligero y de chapalear
para salir, vacild, se dejo estar, y se atasco del todo.

Y la mula le decia:
-Ya que te metiste, no te hubieras parado.
O no meterse, o tirar fuerte.



EL CENCERRO Y LA CAMPANA

Un cencerro, colgado de un hilo en la puerta de un zaguan, no hacia
mas, cada vez que se movia la puerta o lo acariciaba el aire, que
conversar y charlar, diciendo nimiedades, y riéndose como un loco,
con esa boca que tienen los cencerros, abierta hasta las orejas.

Una campana grande, también estaba alli, sosegada en su sitio,
hablando muy poco, ella, s6lo cuando era necesario, y siempre con
importancia y en tono grave.

Por supuesto que se pasaban la vida burlandose el cencerro de la
campana, y retando ésta al cencerro.

-¢,.Sabe que algo de mi alegria no le vendria mal?, sefiora
campana -decia el primero.

Y la otra contestaba diciendo al cencerro que haria muy bien él en
tomar algo de su formalidad.

El portero, que todo el dia los escuchaba, penso, como era cierto,
que ambos tenian razon. Pero al querer aprovechar para si el
consejo, en vez de aprender a decir con gracia cosas graves,
aprendio, el muy zonzo, a decir nimiedades con aires importantes.



LOS PAJARITOS Y LA LUCIERNAGA

Cuatro pajaritos recién emancipados del nido dormian en un monte
muy tupido, con la madre. A las doce de la noche fueron
despertados por una luz y rompieron a gorjear.

La madre, sobresaltada, pregunto lo que les pasaba y contestaron
en coro que ya habia salido el sol. Y la madre les hizo ver que no
era mas que una pequena luciérnaga.

A muchos les pasa lo mismo, que ven genios en todas partes y
gritan: «jAqui esta el sol!y», al prenderse cualquier vela.



AYUDA OPORTUNA

Una vizcacha habia tenido la desgracia de ver destruida su cueva
por el hombre. Por suerte habia podido escapar con vida, pero
andaba errante, arruinada, sin casa, sin nada. Habia acudido a
varias vizcacheras, pidiendo ayuda para rehacer su cueva,
prometiendo pagar poco a poco el trabajo de las companeras que
vinieran en su auxilio; pero, al verla tan pobre, todas le cerraron la
puerta, echandola a pasear, en muchas partes, con palabras de
desprecio.

La pobre apel6 entonces a su sola energia; trabajo con afan,
lucho, peled, conquisto tierra, volvid a cavar su cueva, la agrando
paulatinamente, se cred una familia que poco a poco se hizo
poderosa.

Y vinieron entonces a ofrecerse todas las vizcachas del pago, con
mil zalamerias, poniendo a su disposicion elementos de todas
clases para cualquier cosa que se le ocurriera.

Dio las gracias. Ya no necesitaba nada.

Al pobre que pide ayuda: jpalos!, que so6lo cuando ya no la
precise, se la vendran a ofrecer.



LA SELVA

Una planta recién importada eligié por domicilio la orilla de una selva
poblada de magnificos arboles. Como le preguntase una de sus
vecinas, humilde criolla, el porqué de su decisién: -Es que, dijo ella,
veo que aqui prosperan todos admirablemente. Mire jqué lindos
arboles! jtan grandes y corpulentos! jqué troncos enormes! jcuan
numerosas son sus ramas y cuan extendidas! jqué espléndido y
tupido follaje! Bien se conoce que todos en esta comarca
aprovechan a sus anchas la savia de la tierra, que cada cual recibe
su parte de la lluvia que fecunda, y que para todos hay luz y calor.

Algo ciega sera usted, le contesto la vecina, ¢ 0 mira sin fijarse? No
ve que muy pocos son estos arboles poderosos, si bien alcanzan a
taparlo todo, y que quitan, al contrario, en provecho propio, la luz, el
calor y la savia, a la miserable turba de innumerables retofios que
tratan en vano de crecer a su sombra.

Por uno que prospera cien mil vegetan, pero soélo el éxito llama la
atencion y los vencidos no se cuentan.



INVASION DE HORMIGAS

Magnifico era el jardin. Cuidadas con carifioso esmero, crecian las
plantas con lozania, prometiendo una regia cosecha de flores.

Una manana vio el jardinero un pequefio insecto negro en una de
las callecitas, pero no le hizo caso. Pocos dias después, vio varios
otros de la misma clase. Negros eran, activos, corrian por todas
partes, como inspeccionandolo todo, y el jardinero los empezo a
mirar con interés. Parecian inofensivos, eran pocos y pequefos, y
por lo demas, no hacian dano.

Se acostumbro a verlos y dejé que en paz hicieran una cuevita,
apenas visible, de la cual salian en procesion y a la cual volvian
cargados de hojas de yuyos que por alli se cortaban, cumpliendo
con ciertos ritos fijados de antemano, al parecer.

Primero los creyo inteligentes y parecian en realidad serlo, pero
pronto vio que sélo tenian rutina, que nunca salian del caminito
trazado por ellos y que su aparente inteligencia tenia limites
estrechos que no podian franquear.

Pronto supo también el jardinero que eran dafinos.

Aunque parecieran ser todos del mismo sexo, su multiplicacién
iba siendo enorme y constante. Un dia vio que se llevaban hojas
gue no eran ya de los yuyos del jardin, sino de una planta fina,
nuevita, apenas brotada, y observandolos desde ese dia con
inquietud, vio que siempre con preferencia se apoderaban de las
plantas nuevas, cortandoles las hojas para llevarselas a la cueva,
donde amontonaban en secreto sus tesoros.



Y poco a poco se multiplicaron las cuevas; las procesiones se
hicieron interminables y las plantas arruinadas fueron muchas y
cada dia mas.

Vinieron otros insectos parecidos, colorados, blancos y amarillos,
y todos hacian dafo, aunque algo menos quiza que los negros, y se
peleaban entre si.

El jardinero no sabia cobmo hacer para ahuyentar esa plaga, y
mientras buscaba por qué medio lo haria, aumentaban los
enemigos, destruyéndolo ya todo, no dejando una planta intacta,
innumerables, insolentes e insaciables, imponiendo su dominacion
en todo el jardin y arruinandolo todo, cavando cuevas o edificando
casillas por todas partes.

Hasta que el jardinero, no pudiendo ya sufrirlos mas, resolvio
destruirlos. Mucho trabajo le costo, y s6lo después de mucho tiempo
consiguid hacerles desaparecer de sus dominios, y sintio de veras
haberles dejado entrar.



EL LAGARTO

Un lagarto que andaba por entre los yuyos del campo buscando
algun nido para comerse los huevos, de repente oyo el ruido de una
tropa de jinetes y quiso huir. Pero se encontro, antes de poderlo
hacer, rodeado por los gauchos que, habiéndolo visto, lo querian
matar; y su mala suerte quiso que al disparar, uno de los caballos le
pisara la cola.

Asi detenido, aun por un rato corto, si hubiera vacilado, estaba
perdido. No vacild, sacrifico la cola cortandosela y se mandé mudar
rabon y feo, pero salvo.

De cualquier modo, mejor es siempre sacrificar algo que perderlo
todo.



LA BURRA Y EL POTRILLO

Una yegua de carrera dio a luz, hijo de un caballo célebre por sus
triunfos, un magnifico potrillo, pero murié antes de haberlo podido
criar.

En el mismo stud habia una burra criando; le quitaron su pollino y
le dieron el potrillo para que lo amamantara.

Lo cri6 bien y de madre le sirvio. Pero le ensei6 desde chiquito
tantas manas y tantas burradas, que toda su vida quedé el potrillo
remoldn y testarudo, y que poco falté para que también le saliera
una cruz en las espaldas y aprendiera a rebuznar. Tanto que la burra
calculaba que si pudiese conseguir que se le confiaran muchos
potrillos, pronto dominarian en el stud los burros.

Gobernar a la juventud es gobernar al pueblo.



LOS ESCARABAJOS

Un escarabajo que debia de ser todo un personaje, pues era muy
grueso y todo dorado, escarbaba con ahinco en un montén de
estiércol. Lo rodeaban una cantidad de escarabajos pequenos que
respetuosamente le ayudaban en su trabajo, recibiendo en pago su
parte de tesoro.

Paso un bien-te-veo volando por encima, e incomodado por el olor
que despedian las materias asi removidas, interpel6 indignado al
escarabajo: -jSi sera puerco!, le gritd. jSi sera puerco!

Pero éste apenas se dio vuelta, siguid su repugnante trabajo,
protegido por todos los demas escarabajos entre quienes repartia
de sus hallazgos lo que no queria para si, y el bien-te-veo se fue
deplorando que gente altamente colocada y que siquiera deberia de
ser decente, no tuviera verguenza de buscar provechos tal mal
olientes.



EL CIMARRON Y EL ZORRO

Cada vez que el cimarrén encontraba al zorro, se admiraba de que
éste pudiera estar tan gordo, cuando él, que era mas fuerte y quiza
mejor cazador, andaba siempre tan flaco. Siempre parecia el zorro
recién salido de la mesa, mientras él, por lo contrario, siempre
andaba buscando dénde tenderla. No se explicaba el porqué de
semejante diferencia, hasta que un dia se decidio a pedirle al zorro
le dijese de donde, a su parecer, podia provenir.

-¢,Quién sabe? -dijo el zorro, meneando la cabeza con aire
reflexivo-. Sera porque no lo acompana la suerte, pues sus
meritos...

-No hay duda -asintio el otro.

-Pero -agrego el zorro-, si usted consintiese, podriamos
ayudarnos uno a otro y poner en sociedad lo que encontrasemos.

-Se lo iba a proponer -interrumpié el cimarrén, y tomando aires de
importante, agregd: usted conoce mi fuerza y mi viveza; sabe que
no solamente cazo los animales silvestres, sino que también soy
muy capaz de llevarme, de vez en cuando, una oveja.

-iCémo no! -dijo el zorro-. ; Como no he de conocer sus méritos,
si son notorios?

Y quedod en seguida cerrado el trato, con gran contento del
hambriento cimarrén, que, sabiendo que el otro era muy diablo para
cazar y se llenaba pronto porque era pequeiio, ya calculaba cuan
ventajosa seria para él la sociedad.

Y el zorro, para dar principio a las operaciones, llevé al cimarrén a
un bosquecillo donde habia visto colgado un gran trozo de carne



fresca. Se lo mostré desde lejos y le dijo que fuese a traerlo para
comerlo juntos, con toda tranquilidad, en la orilla del monte. El
cimarrén le decia que mejor harian en ir a comerlo alla no mas,
donde estaba colgado; pero el zorro insistid, asegurando que era
prudente poder vigilar la llanura para evitar sorpresas. Y el cimarron
fue, admirando la sagacidad de su nuevo companero.

-Es muy diablo -repetia, caminando-, es muy diablo.

El zorro seguia con mucha atencion los movimientos del cimarrén,
no porque temiera que, traicionandolo, se fuese con la presa, sino
porque ese trozo de carne, asi colgado en medio de un monte
solitario, no le inspiraba ninguna confianza.

-Alguna trampa debe de ser -pensaba- o carne envenenada;
mejor sera que la pruebe primero mi socio.

La espera fue corta. Llegado que hubo el cimarrén, agarroé la
carne con los dientes y pego un tirén. No pego dos, porque en el
acto quedo con las costillas tan apretadas entre los arcos de un
armadijo, que apenas podia gritar.

El zorro vino corriendo, se apoderd con toda facilidad y sin peligro
de la carne, y como seguia quejandose lastimeramente el cimarron,
le dijo, sin reirse:

-Mire, socio, le voy a dejar la mitad de la presa para que la coma
cuando vengan a libertarlo, pues seguramente han de venir;
mientras tanto, paciencia.



LA NUTRIA Y LA GALLARETA

Mas de una vez la gallareta habia indicado a la nutria donde podria,
en la laguna, encontrar con toda seguridad algun pez grande. La
nutria iba, paseaba, comia y floreaba con sus comparnieras,
haciendo admirar su viveza y su suerte, sin hablar siquiera, por
supuesto, de la gallareta y de sus avisos.

Un dia vino ésta hacia ella, nadando a toda prisa y le indicé un
punto en la laguna en el cual estaba un magnifico pejerrey. La nutria
se echo6 a nadar, y momentos después salia a la orilla, apretando
entre sus largos dientes de coral el pescado que, retorciéndose,
hacia relucir al sol sus escamas de plata.

Lo empez6 a comer, y tan glotonamente, que al rato se atord con
una espina y estuvo en grave peligro de morir.

Se le acerco entonces la gallareta, si no a socorrerla, o que no
podia hacer, por lo menos a consolarla.

Pero cuando la nutria volvié en si y pudo hablar, lo primero que le
dijo fue que por culpa de ella casi habia muerto asfixiada, por
haberle ella indicado ese maldito pejerrey; que sin eso nada hubiera
sucedido.

Y la gallareta, humilde y resignada, se volvié a esconder entre los
juncos, pensando que si ciertas personas tienen todos los méritos y
otras todas las culpas, es que asi no mas tiene que ser.



AVES DE RAPINA Y MOSQUITOS

Entre el aguila y el buitre hubo una cuestion muy grave, y no se oyo
mas, durante mucho tiempo, que el ruido de cacareos agresivos y
graznidos amenazadores. Los corvos picos y las garras feroces se
afilaban sin cesar en los pefascos majestuosos y todo hacia
presagiar una terrible guerra.

Pero, por fin, todo se arreglé y la cordillera, equitativamente
repartida, quedo en paz.

Al poco tiempo el mosquito y la mosca pensaron que no debian
ellos ser menos que las aves de rapifia, y también empezaron a
disputarse la posesion de las orillas de un pantano.

También hubo mucho ruido; por lo menos asi lo aseguraban ellos,
pues nadie alcanzo a oirlo; y tampoco cuando convinieron en hacer
la paz, nadie sabia que hubieran estado a punto de pelear.
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