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IB Y CRISTINITA

El claro y risueio vio de Gudenaa en la Jutlandia del Norte, besa
las lindes de un bosque inmenso que penetra muy adentro en el
pais. Alzase el terreno en albardilla, formando como un antemural a
través del bosque, a cuyo Oeste se levanta una choza de aldeanos
rodeada de tierras labrantias, aunque livianas, pues la arena abunda
entre la avena y la cebada que alli crecen con dificultad.

Hace cierto numero de anos, las buenas gentes que habitaban la
cabana poseian tres ovejas, un cerdo y dos bueyes, cultivaban su
campo y tenian de que vivir, si se llama vivir el contentarse de lo
absolutamente necesario. Jeppe Jaens, que asi se llamaba el
aldeano, se ocupaba durante el verano en las faenas de la labranza,
y llegado el invierno fabricaba zuecos. Tenia un aprendiz que, como
él, sabia hacer este calzado de madera de modo que fuese sélido al
par que ligero, y tuviese buen aspecto. Fabricaban también
cucharas y otros enseres que se vendian bien, y poco a poco, Jeppe
Jaens llegd a una especie de bienestar.

Su unico hijo, el pequefiuelo Ib, tenia a la sazoén siete afos;
pasaba el tiempo observando a su padre, tratando de imitarle,
cortando madera y haciéndose, de vez en cuando, profundas
cortaduras en los dedos. Pero llego el dia en que, con aire triunfal,



enseno a sus padres dos lindos zuecos que habia elaborado, y que
guardaba para regalarselos a Cristina.

¢ Quién era esta Cristina? Era la hija del barquero; una nifia tan
mona y delicada como si hubiera nacido de padres nobles; si
hubiese estado bien vestida nadie habria sospechado que procedia
de tan baja estofa.

Su padre, que era viudo, y habitaba en el erial cercano, ganaba su
subsistencia acarreando en su barca la lefia del bosque al sefiorio
de Silkeborg y también a la ciudad de Rauders. Como nadie tenia
en casa a quien confiar a Cristina, la llevaba casi siempre en su
barca, y cuando debia llegar hasta la ciudad la conducia a la
morada de Jeppe Jaens.

Cristina tenia un afio menos que lb, lo que no impedia que,
fuesen los mejores amigos del mundo, pues siempre andaban
juntos, corriendo y saltando, compartiendo fraternalmente su pan y
sus murtones, y un dia se aventuraron por el bosque donde hallaron
huevos de becada; jmemorable acontecimiento para ellos!

Ib no habia ido nunca a casa de Cristina, ni se habia paseado en
la lancha del barquero. Pero un dia este lo llevd por el campo para
que viese la comarca y el rio. Al dia siguiente, los nifios fueron
colocados en una barca, sobre la lena; Ib miraba desde alli, con los
0jos muy abiertos y casi se olvidaba de comer su pan y sus
murtones.

El barquero y su compaiero hacian resbalar la barca por el hilo
de la corriente, a través de los lagos que forma el rio. Estos lagos
parecian a veces completamente cerrados por los cafnaverales y los
seculares robles. Otras veces se veian gigantescos alisos tendidos
hasta el punto de hallarse horizontales a las ondas, y rodeados de
iris y de nenufares, formando seductores islotes. La admiracion de
los nifios era grande. Pero cuando llegaron cerca del castillo de
Silkeborg, donde se halla la gran barrera para la pesca de las
anguilas, y vieron el agua precipitarse con estruendo por la presa,
entonces, |Ib y Cristina declararon que era hermosisimo.

En aquel tiempo no habia ciudad, ni fabricas en este lugar; solo se
veian algunas granjas habitadas por una docena de aldeanos; lo
que animaba a Silkeborg era el ruido del agua y los gritos de los
anades salvajes.



Una vez desembarcada la lefAa, el barquero compré un cesto lleno
de anguilas y un lechoncillo que acababan de matar. Todo se metid
en un canasto y se coloco en la proa de la barca; soltaron velas y
como el aire soplaba favorable, subio la embarcacion por el rio con
tanta ligereza como si hubiesen tirado de ella dos caballos.

Cuando llegaron al sitio en que habitaba el compariero del
barquero, a cuya casa debian ir, los dos hombres ataron con solidez
la barca a la orilla y se alejaron no sin recomendar a los nifios que
se estuvieran muy quietos.

Asi lo hicieron Ib y Cristina en un principio; pero despueés se
acercaron al gran canasto para ver lo que habia dentro, vy, al
descubrir el lechoncillo, no pudieron menos de sacarlo, tocarlo y
manosearlo tanto que el animal cayo al agua y la corriente se llevo
su cadaver. jEra un acontecimiento espantoso!

Acosado por el terror, Ib se puso de un salto en tierra y huyo.
Salto Cristina en pos de él gritandole no la abandonase, y hete a los
dos azorados nifios que corren hacia el bosque y desaparecen en
él.

En breve se encuentran entre la maleza que les oculta el rio, el
maldito rio que arrastraba al lechoncillo que habian esperado
comerse asado. Este pensamiento les hace seguir corriendo. De
pronto, Cristina tropieza contra una raiz y se cae; se echa a llorar,
pero |b le dice: «Un poco de valor; nuestra casa esta por alla bajo.»

Pero no habia casa alguna, ni chica, ni grande. Los pobres nifios
siguen anda que andaras, haciendo crujir bajo sus plantas las hojas
secas Y las ramas muertas del afio anterior. De improviso llegan a
sus oidos voces fuertes de hombre, y se paran para escuchar, pero
les horroriza el graznido de un cuervo y sus piernas recobran el
movimiento. jCuadro tentador! Los murtones mas hermosos que
han visto en su vida les cierran el paso; todo lo olvidan, lechoncillo,
espantoso panico, y se ponen a comer la deliciosa fruta,
embadurnandose de encarnado y azul los labios y las mejillas.

Los gritos hombrunos resuenan de nuevo a lo lejos. «Nos van a
castigar de lo lindo, -dice Cristina.

-Ocultémonos en casa de papa3, -responde Ib-; es por este lado
del bosque.»



Llegaron a una senda y siguieron por ella, pero no conducia a
casa de Jeppe Jaens.

Paso la tarde, llegd la noche con sus tinieblas que daban mucho
miedo a los nifos; reinaba un silencio profundo interrumpido
solamente, de vez en cuando, por los gritos lugubres del buho o de
otras aves nocturnas. Aunque estaban muy cansados seguian
andando y acabaron por extraviarse en la maleza. Cristina lloraba, lo
que hizo llorar también a Ib; pero, después de haber gimoteado
algun tiempo, se tendieron entre las hojas secas y se quedaron
dormidos. Alto se encontraba el sol en el horizonte cuando se
despertaron ateridos. Por entre los arboles vieron una colina pelada
y acudieron a ella para calentarse a los rayos del sol. Ib pensaba
que desde aquella altura descubriria la casa de sus padres; pero
estaban muy lejos de ella, en muy distinto sitio del bosque. Subieron
a la meseta de la colina, a cuyo lado opuesto vieron un hermoso
lago de verdes y transparentes aguas. Infinitos peces nadaban por
la superficie, calentandose al sol. Al lado de ellos, Ib noto un
avellano cargado de fruto y no tardé en procurarse una cantidad
suficiente que comid con su amiguita.

Con el bocado en la boca, se quedaron de pronto extaticos,
viendo delante de si, como si hubiese brotado del suelo, una vieja
de elevada estatura, rostro cobrizo, cabello lustroso y ojos
relucientes como los de una negra. Llevaba un morral a la espalda y
un cayado en la diestra. Era una gitana. La mujer les hablo, pero en
el primer momento no les dejé el miedo comprender su habla. Ella
les enseno tres avellanas muy gordas que tenia en la mano y les
repitid que eran avellanas magicas que encerraban cosas soberbias.

Al fin y al cabo, Ib se atrevié a mirarla cara a cara. Hablaba con
tanta dulzura que Ib le preguntoé si queria darle las avellanas. La
gitana se las dio y cogio6 otras en el arbol. Ib y Cristina miraban las
tres avellanas con asombro.

«¢,Habria dentro de esta un carruaje y dos caballos? -pregunto Ib.

-Contiene un carruaje dorada tirado por dos caballos de oro, -
respondio la gitana.

-Entonces, damela,» -dijo Cristina-. Y el nifio se la dio. La gitana
se la atd en un pico de su pafnoleta.



«Y en esta, -replico Ib-, s habria una pafoleta tan bonita como la
que tiene al cuello Cristina?

-Hay diez mucho mas hermosas, -contesto la anciana-, y ademas
muchos trajes, zapatos bordados, un sombrero con un velo de
encaje...

-Entonces, también la quiero,» -exclamé Cristina. Ib se la dio
generosamente.

Quedaba la tercera, que era muy negra.

«Esa es para ti, -dijo Cristina-, y debes guardarla; es también muy
bonita.

-, Qué es lo que hay dentro? -pregunté Ib a la gitana, que
respondio:

-Lo que mas vale de las tres.»

Ib guardo cuidadosamente su avellana, y como la anciana les
ofrecidé ponerlos en buen camino, la siguieron, pero en muy opuesta
direccion de la que debian haber tomado. No se suponga empero
que la gitana tuviese intenciones de robarlos. Tal vez ella misma se
equivocaba.

A la mitad del camino, apareci6 el guardabosque que reconocio a
Ib y lo llevd, en union de Cristina, a casa de Jeppe Jaens. Grande
angustia reinaba en la casa con motivo de la desaparicion de los
ninos. Los perdonaron, empero, después de haberles explicado que
habrian debido ser castigados severamente, primero por haber
dejado caer al agua el lechoncillo, y en segundo lugar, y sobre todo,
por haber huido.

Acompanaron a Cristina al hogar paterno y el nifio permanecio en
la choza de la linde del bosque. Lo primero que hizo por la noche, al
verse solo, fue sacar del bolsillo la avellana que contenia una cosa
de mas valor que un carruaje dorado. La coloco con atencion entre
la puerta y uno de sus goznes y apretd. Salto la cascara; no habia
avellana, pues la habia devorado un gusano, y solo encerraba algo
negruzco, parecido al rapé o a la tierra.

«Esto habia pensado yo desde luego, -se dijo Ib-; ;cdmo podia
caber en esta avellana una cosa tan preciada, o mejor que existe?
Cristina no encontrara tampoco sus hermosos trajes, ni su carruaje
dorado tirado por dos caballos de oro.»



El invierno vino y tras él la primavera y pasaron varios afos. Ib
debia comulgar por vez primera y ser confirmado, con cuyo motivo
fue llevado a casa del cura de la aldea mas proxima para recibir la
instruccion religiosa. Por aquella época, el padre de Cristina fue a
visitar a los padres de Ib y les notificé que iba a emplear a su hija.
Se le presentaba una ocasioén propicia: Cristina entraba en casa de
unas buenas personas, los duefios del mesén de Llerning, situado al
Oeste, a algunas leguas de distancia del bosque.

Debia permanecer en la casa, ayudando a los duefios, hasta que
efectuase su primera comunion, y si para entonces se habia portado
con celo y laboriosidad, cosa que no podia dudarse, los mesoneros
tenian la intencién de conservarla como su propia hija.

Fueron a buscar a Ib para que pudiese decir adids a Cristina,
pues les llamaban los dos prometidos. Al momento de partir, Cristina
ensend a Ib las dos avellanas que la habia dado en el bosque,
agregando que conservaba también con cuidado, en su baul, los
lindos zuecos que habia fabricado siendo nifio y que la habia
regalado. Y después de esto, se separaron.

Ib fue confirmado; cuando volvié al lado de su madre se hallé con
que habia muerto el autor de sus dias; trabajaba en invierno
haciendo zuecos y en verano cultivaba su campo para economizar a
su madre un labrador.

De vez en cuando se recibian noticias de Cristina por algun correo
o algun ordinario. La nifia se hallaba muy bien en casa del
mesonero. Cuando la confirmaron escribié una larga carta a su
padre, en la que daba carinosos recuerdos para Ib y su madre.
Contaba que su ama le habia regalado seis camisas nuevas y un
hermoso traje que apenas se habia puesto. jBuenas noticias eran
estas!

En la primavera siguiente, llamaron un dia a la puerta de la madre
de Ib; era el barquero con su hija Cristina. La joven habia venido a



visitar a su padre, aprovechando la ocasidon de un carruaje de la
posada que pasaba por alli. Linda estaba Cristina como una sefiorita
de la ciudad. Llevaba un vestido que la sentaba muy bien, pues se
lo habian hecho a su medida; este no era un vestido viejo de su
ama.

Cristina estaba pues muy bien ataviada e |b llevaba su traje de
todos los dias. No pudo pronunciar una palabra, pero cogié una
mano de la joven que guardo entre las suyas. Se sentia muy
contento, pero no podia menear su lengua. Cristina, por el contrario,
hablaba como una cotorra, contandolo todo, y abrazé a Ib sin la
menor cortedad.

«¢,No me has reconocido al momento? -le dijo Cristina cuando
estuvieron solos-; te has quedado mudo como un pez.» En efecto Ib
permanecia agitado, confuso, sin soltar la mano de la joven. Al fin
recupero la palabra: «Es que te has vuelto una sefiorita muy
elegante, mientras que yo estoy vestido como un pobre pelagatos.
Pero, jsi supieses cuanto he pensado en ti y en nuestros afos de
infancial»

Y fueron a pasearse del brazo por el terreno que se extendia
detras de la casa, mirando los alrededores, €l rio, el bosque, las
colinas cubiertas de brezos. |Ib pensaba mas que hablaba; pero,
cuando volvieron, era cosa evidente para él que Cristina debia ser
su esposa. Siempre los habian llamado los prometidos. El asunto le
parecia claro; estaban los dos desposados, aunque ninguno de los
dos se hubiese explicado nunca. Cristina debia volver aquella
misma noche a la aldea, pues el carruaje del mesoén pasaba al alba.
Su padre la acompaid en unidn de Ib. La noche era hermosa; la
luna y las estrellas brillaban en el cielo. Cuando hubieron llegado y
que Ib hubo cogido entre las suyas mano de la joven, no sabia como
separarse de ella. La miraba con atencion y pronuncio estas
palabras con esfuerzo, como que le salian de lo profundo del alma:

«Si no estas muy acostumbrada a la elegancia, Cristina mia, y si
puedes acostumbrarte a habitar en casa de mi madre como mi
esposa, nos casaremos un dia... Pero, aun podemos esperar.

-Eso es, -respondio ella estrechandole una mano-. No nos
apresuremos. Tengo confianza en ti y creo que te amo; pero quiero
asegurarme de ello.»



Ib la besd con ternura y se separaron. Al volver dijo al barquero
que Cristina y él estaban como prometidos y esta vez de veras, a lo
que el padre contestdé que nunca habia deseado otra cosa.
Acompano a Ib a su casa donde permanecié hasta muy tarde,
hablando con la madre del chico del proximo casamiento.

Paso un afo durante el cual se cambiaron entre |b y Cristina dos
cartas en las que se juraban fidelidad eterna.

Un dia, el barquero fue a ver a Ib y a cumplimentarlo en nombre
de Cristina. Luego, se puso a contar muchas cosas, pero sin hilacion
y con embarazo. Al fin, Ib acabo por sacar en claro lo que sigue:

Cristina se habia vuelto mas bonita todavia. Todo el mundo la
queria y la mimaba. El hijo del mesonero, que desempefiaba un
gran empleo en un establecimiento de Copenhague, habia ido a
Llerning a pasar algunos dias; habia encontrado a la nifa
encantadora y habia sabido agradarla. Los padres estaban muy
contentos de que los muchachos se gustasen. Pero Cristina no
habia olvidado cuanto la queria |Ib y estaba dispuesta a rechazar su
felicidad.

Y esto diciendo, el barquero se calld, mas embarazado que al
principio.

Ib habia escuchado todo esto sin decir una palabra, pero mas
blanco que la pared. Acaboé por balbucear, sacudiendo la cabeza.
«No, Cristina no debe rechazar su felicidad.»

-Bien esta, -dijo el barquero-, escribela algunas lineas.»

Ib se sentd con papel y pluma delante. Reflexioné mucho, trazé
algunas palabras y las borré al momento; escribid otras, borradas
con igual presteza. Rasgo6 una hoja y luego otra y otra. Solo al dia
siguiente logro escribir la carta que va a leerse y que, por conducto
del barquero, llegd a manos de Cristina:

«He leido la carta que has dirigido a tu padre. Veo por ella que
hasta ahora todo ha salido a medida de tus deseos y que puedes
ser aun mas feliz. Interroga tu corazon, Cristina, y reflexiona en la
suerte que te espera si te casas conmigo. Poca cosa poseo. No
pienses ni en mi, ni en lo que pueda yo experimentar, pero piensa
en tu salvacion eterna. Ningun lazo o promesa te une ami, y sien tu
corazon habias pronunciado alguna en favor mio, te dispenso de



ella. jVierta sobre mi la dicha sus mas preciados dones! El Senor
sabra procurar consuelos a mi corazon.

Tu amigo, mas que nunca.

b.

Cristina dijo que Ib era un buen muchacho. En el mes de
noviembre se efectuaron sus velaciones y partio a seguida para
Copenhague en unién de su suegra, debiendo celebrarse el
matrimonio en la capital. En el camino fue alcanzada por su padre, y
al preguntarle Cristina qué era de Ib, este contestd que se hallaba
muy taciturno y melancdlico.

Reflexionando, Ib habia recordado las tres avellanas del bosque.
Habia regalado a Cristina las dos que contenian coche dorado,
caballos de oro y ricos trajes, y en efecto, la joven iba a poseer
todas estas maravillas. La prediccion suya se realizaba también:
habia recibido la tierra negra. «Es lo mejor que hay,» habia dicho la
gitana.

«jComo acertaba! -se decia Ib-; la tierra mas negra, la tumba mas
sombria, eso es lo que me conviene.»

Pasaron algunos afos, no muchos sin embargo, aunque
produjesen a Ib el efecto de un siglo. Murié el mesonero y murio la
mesonera, dejando miles de escudos a su hijo unico y Cristina
poseyo carruajes dorados y hermosos vestidos.

Transcurrieron dos afilos mas, casi sin noticias de Cristina, y al
cabo llegé una extensa carta. La situacion habia cambiado mucho.
Ni ella ni su marido habian sabido gobernar sus riquezas; habriase
dicho que les faltaba la bendicién del cielo; los apuros comenzaban
a acosarlos.

Florecieron los brezos de nuevo, para tornar a secarse; cayo la
nieve sobre el bosque, en que se alzaba la choza de Ib. Luego, la
primavera trajo al sol en su séquito. Labraba Ib su campo, cuando el
arado chocd contra un obstaculo resistente. Registro b la tierra y
saco un objeto negro en el que relucia un punto dorado, un arafiazo
del arado. Era un brazalete de oro macizo que provenia de una
tumba de gigante. Registré mas abajo y hallé algunos objetos mas;
eran los adornos de un héroe de los tiempos antiguos. |b fue a ver al
cura quien lo mando al baile con una carta de recomendacion.



«Lo que has encontrado en tu campo, -le dijo el baile-, es lo mejor
que hay.

-Quiere decir que es lo mejor que hay para un hombre como yo,
penso Ib; empero, puesto que consideran estos objetos como lo
mejor, la gitana no se habia equivocado.»

Siguiendo los consejos del baile, Ib se puso en camino para llevar
su tesoro al museo de Copenhague. Para él, que rara vez habia
cruzarlo el rio que bafaba la linde del bosque, este viaje tomaba la
importancia de una travesia del Océano.

Llegd a Copenhague donde recibié una crecida suma, seiscientos
escudos, y se paseo0 por la gran ciudad con intenciones de partir al
dia siguiente. Se extravid, cuando anochecia, y se hallé en un
dédalo de callejuelas del arrabal de Cristianshavn. Cruzaba un
callejon horrible y sucio en el que nadie habia a no ser una ninita a
la que pidi6 le orientase. La criatura lo miré con temor y rompid a
sollozar. Ib sintié su corazén conmovido y la pregunté por qué
lloraba, pero la nifia respondi6 algunas palabras que no comprendio.
Al llegar debajo de un farol, Ib dio un ligero grito de sorpresa: tenia
delante a Cristina, tal como era en aquella edad. No podia
equivocarse; tenia profundamente grabadas en la memoria aquellas
facciones.

Dijo a la nina que lo llevase a su casa, y como la criatura habia
notado su aire bondadoso, dejo de llorar y entré con él en una casa
de pobre apariencia. Subieron una escalera angosta y vetusta y alla
arriba, en los desvanes, entraron en un cuarto oscuro. No habia luz,
pero se oian en un rincon los suspiros de dolor de una persona. Ib
encendio un fésforo y a su claridad vio una mujer, la madre de la
nifa, tendida en un jergon.

«¢,Puedo seros util en algo?-dijo-. La pequefuela me ha traido
aqui, pero soy extranjero. ;No conocéis algun vecino, alguna
persona, a la que pueda llamar en vuestra ayuda?»

Y como viese que la cabeza de la enferma se habia deslizado por
la almohada, la levanté para arreglarla. Entonces mir6 el rostro de la
paciente: jera Cristina, la Cristina que en otro tiempo fuera la reina
de los brezos!

Hacia ya mucho tiempo que |Ib no habia vuelto a hablar de ella.
Evitaban el pronunciar su nombre delante de él para no despertar



penosos recuerdos, tanto mas cuanto que solo malas noticias se
recibian. Su marido habia perdido la cabeza al heredar de sus
padres y habia creido sus riquezas inagotables. Habia abandonado
su empleo y se habia puesto a viajar con un boato de gran senor.
Cuando le falté el dinero, hizo deudas, se hundié poco a poco en la
ruina, y como los amigos que le habian ayudado a derrochar sus
bienes, le volvieron las espaldas diciendo que bien merecida se
tenia su desgracia, una mafana hallaron su cadaver en el canal.

Muchos anos hacia ya que Cristina tenia la muerte en el alma. Su
primer hijo, que habia nacido en plena miseria, habia sucumbido y la
qguedaba una hija, llamada como ella Cristina y era la que |b
acababa de encontrar. La madre y la hija luchaban en aquel
caramanchoén, abandonadas, sufriendo el frio y el hambre. No tardé
la enfermedad en agobiar a la infelice Cristina.

Ib la oyé murmurar: «Voy a morir y a dejar a esta criatura sin
nada, sin un protector. ;Qué va a ser de ella?» Aniquilada, guardé
silencio. Ib encendié un cabo de vela que encontré y alumbré
débilmente la triste habitacion. Cuanto mas consideraba las
facciones de la nifia, mas parecido las hallaba con las de su amiga
de infancia, y queria ya tiernamente a la hija por el amor que hacia
la madre habia tenido.

La moribunda lo noté y abrid sus ojos. Lo reconocié? Nunca lo
supo. Pocos momentos después espird sin haber podido pronunciar
una palabra.

De nuevo nos hallamos en el bosque cerca del rio de Gudenaa.
Sin hojas estan los brezos. Las tormentas de otofio llevan las hojas
secas hasta la choza del barquero, habitada por extrafos. Pero, al
abrigo de una elevacion del terreno, la casa de Jeppe Jaens esta
revocada y blanca como una paloma; en el interior arde un fuego
alegre. Si el sol esta cubierto tras las nubes, la morada esta
iluminada por los lucientes ojos de una nifia muy mona. Cuando
mueve sus rosados y sonrientes labios, se creeria escuchar el canto
de los pajarillos. La animacién ha entrado con ella en el hogar. La
nina duerme en este momento sobre las rodillas de |b que padre y
madre es para ella, pues su madre descansa en el cementerio de
Copenhagne; la nifa la recuerda apenas. |b ha llegado a una
posicion desahogada; su trabaja no ha sido estéril, ha hecho



fructificar el oro que saco del seno de la tierra y ha vuelto a
encontrar a Cristina.
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