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Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros,
nosotros mismos somos desconocidos para

nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos hemos
buscado nunca, — ¢, como iba a suceder

que un dia nos encontrasemos? Con razon se ha dicho: «Donde
esta vuestro tesoro, alli esta vuestro corazén»1; nuestro tesoro esta
alli donde se asientan las colmenas de nuestro conocimiento.
Estamos siempre en camino hacia ellas cual animales alados de
nacimiento y recolectores de miel del espiritu, nos preocupamos de
corazon propiamente de una sola cosa —de «llevar a casa» algo.
En lo que se refiere, por lo demas, a la vida, a las denominadas
«vivencias», — ¢ quién de nosotros tiene siquiera suficiente
seriedad para ellas? ;O

suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jamas hemos
prestado bien atencion «al asunto»: ocurre

precisamente que no tenemos alli nuestro corazén —ijy ni siquiera
nuestro oido! Antes bien, asi como un

hombre divinamente distraido y absorto a quien el reloj acaba de
atronarle fuertemente los oidos con sus

doce campanadas del mediodia, se desvela de golpe y se pregunta
«¢,qué es lo que en realidad ha sonado

ahi?», asi también nosotros nos frotamos a veces las orejas
después de ocurridas las cosas y preguntamos, sorprendidos del
todo, perplejos del todo, «¢qué es lo que en realidad hemos vivido
ahi?», mas aun,

«¢,quiénes somos nosotros en realidad?» y nos ponemos a contar
con retraso, como hemos dicho, las doce vibrantes campanadas de



nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro ser —jay!, y nos
equivocamos en la cuenta... Necesariamente permanecemos
extrafos a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que

confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase
que dice «cada uno es para si mismo el

mas lejano»2, en lo que a nosotros se refiere no somos «los que
conocemosy...

1. Véase Evangelio de Mateo, 21; Sermon de la Montafia.

2 . Nietzsche invierte aqui una conocida frase de La Andriana, de
Terencio (IV, 1, 12), en el mondlogo de Carino: «proxumus sum
egomet mihi» (mi [pariente] mas préoximo soy yo mismo).
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— Mis pensamientos sobre la procedencia de nuestros prejuicios
morales —pues de ellos se trata en este escrito polémico— tuvieron
Su expresion primera, parca y provisional en esa coleccion de
aforismos que

lleva por titulo Humano, demasiado humano. Un libro para espiritus
libres, cuya redaccion comencé en Sorrento durante un invierno que
me permitié hacer un alto como hace un alto un viajero y abarcar
con la

mirada el vasto y peligroso pais a través del cual habia caminado mi
espiritu hasta entonces. Ocurria esto en el invierno de 1876 a 1877,
los pensamientos mismos son mas antiguos. En lo esencial eran ya
idénticos a

los que ahora recojo de nuevo en estos tratados: — jesperemos
que ese prolongado intervalo les haya favo-

recido y que se hayan vuelto mas maduros, mas luminosos, mas
fuertes, mas perfectos! El hecho de que yo me aferre a ellos todavia
hoy, el que ellos mismos se hayan entre tanto unido entre si cada
vez con mas

fuerza, e incluso se hayan entrelazado y fundido, refuerza dentro de
mi la gozosa confianza de que, desde el principio, no surgieron en
mi de manera aislada, ni fortuita, ni esporadica, sino de una raiz
comun, de una voluntad fundamental de conocimiento, la cual
dictaba sus 6rdenes en lo profundo, hablaba de un modo cada vez
mas resuelto y exigia cosas cada vez mas precisas. Esto es, en
efecto, lo Unico que conviene a un fildsofo. No tenemos nosotros
derecho a estar solos en algun sitio: no nos es licito ni equivocarnos
solos, ni solos encontrar la verdad. Antes bien, con la necesidad con
que un arbol da sus frutos, asi brotan de nosotros nuestros
pensamientos, nuestros valores, nuestros sies y nuestros noes,
nuestras preguntas y nuestras dudas — todos ellos emparentados y



relacionados entre si, testimonios de una unica voluntad, de una
unica

salud, de un unico reino terrenal, de un dnico sol. — 4 Os gustaran a
vosotros estos frutos nuestros? — Pero

iqué les importa eso a los arboles! jQué nos importa eso a nosofros
los filosofos!...
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Dada mi peculiar inclinacion a cavilar sobre ciertos problemas,
inclinacion que yo confieso a disgusto —

pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora se ha
ensalzado en la tierra como moral— y que en mi vida aparecié tan
precoz, tan espontanea, tan incontenible, tan en contradiccion con
mi ambiente, con mi

edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi
tendria derecho a llamarla mi a priori, —

tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse
tempranamente en la pregunta sobre qué

origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho,
siendo yo un muchacho de trece anos me acosaba ya el problema
del origen del mal: a él le dediqué, en una edad en que se tiene «el
corazon dividido a partes iguales entre los juegos infantiles y
Dios»3, mi primer juego literario de nino, mi primer ejercicio de
caligrafia filoséfica —y por lo que respecta a la «solucion» que
entonces di al problema, otorgué a Dios, como es justo, el honor e
hice de él el Padre del Mal4. ; Es que me lo exigia precisamente asi
mi a priori?

¢aquel a priori nuevo, inmoral, o al menos inmoralista, y el jay! tan
antikantiano, tan enigmatico «imperativo categorico» que en él habla
y al cual desde entonces he seguido prestando oidos cada vez mas,
y no

s6lo oidos?... Por fortuna aprendi pronto a separar el prejuicio
teologico del prejuicio moral, y no busqué ya el origen del mal por
detras del mundo. Un poco de aleccionamiento histoérico vy filologico,
y ademas una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las
cuestiones psicologicas en general, transformaron pronto mi
problema en este otro: s en qué condiciones se invento el hombre



esos juicios de valor que son las palabras bueno y malvado?, ¢y
quée valor tienen ellos mismos? ;Han frenado o han estimulado
hasta ahora el desarrollo humano? ;Son un signo de indigencia, de
empobrecimiento, de degeneracion de la vida? ; O, por

el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad
de la vida, su valor, su confianza, su futuro? — Dentro de mi
encontré y osé dar multiples respuestas a tales preguntas, distingui
tiempos, pueblos, grados jerarquicos de los individuos, especialicé
mi problema, las respuestas se convirtieron en nuevas preguntas,
investigaciones, suposiciones y verosimilitudes: hasta que acabé por
poseer un pais propio, un terreno propio, todo un mundo reservado
que crecia y florecia, unos jardines secretos, si cabe la expresion,
de los que a nadie le era licito barruntar nada... jOh, qué felices
somos nosotros los que conocemos, presuponiendo que sepamos
callar durante suficiente tiempo!...

3. Cita de los versos 3.781-3.782 del Fausto; palabras dichas por el
Espiritu Maligno a Gretchen mientras ésta asiste al funeral en la
catedral.

4. Este escrito de Nietzsche parece haberse perdido. Uno de los
fragmentos postumos, de la primavera-verano de 1878, dice lo
siguiente: «De nifio vi a Dios en su gloria.-Primer escrito filosofico
sobre la génesis del demonio (Dios se piensa a si mismo, pero solo
puede hacerlo mediante la representacion de su antitesis). Tarde
melancalica. Funcion religiosa en la capilla de Pforta, lejanos
sonidos de organo.

Por ser de una familia de pastores [protestantes], temprana visién
de la limitacién intelectual y animica, de la capacidad de trabajo, de
la soberbia, de lo decoroso.»



4

El primer estimulo para divulgar algo de mis hipotesis acerca del
origen de la moral me lo dio un librito

claro, limpio e inteligente, también sabihondo, en el cual tropecé
claramente por vez primera con una especie invertida y perversa de
hipbtesis genealdgicas, con su especie auténticamente inglesa,
librito que me atrajo —con esa fuerza de atraccion que posee todo
lo que nos es antitético, todo lo que esta en nuestros antipodas. El
titulo del librito era El origen de los sentimientos morales; su autor, el
doctor Paul Rée 5; el aino de su aparicion, 1877. Acaso nunca haya
leido yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no dentro

de mi, frase por frase, conclusion por conclusion, como a este libro;
pero lo hacia sin el menor fastidio ni impaciencia. En la obra antes
mencionada, en la cual estaba trabajando yo entonces, me referi,
con ocasion y sin ella, a las tesis de aquél, no refutandolas — jqué
me importan a mi las refutaciones! —, sino, cual conviene a un
espiritu positivo, poniendo, en lugar de lo inverosimil, algo mas
verosimil, y, a veces, en

lugar de un error, otro distinto. Como he dicho, fue entonces la
primera vez que yo saqué a luz aquellas

hipotesis genealdgicas a las que estos tratados van dedicados, con
torpeza, que yo seria el ultimo en querer ocultarme, y ademas sin
libertad, y ademas sin disponer de un lenguaje propio para decir
estas cosas propias, y con multiples recaidas y fluctuaciones. En
particular véase lo que en Humano, demasiado humano digo, pag.
51 6, acerca de la doble prehistoria del bien y del mal (es decir, su
procedencia de la esfera de los nobles y de los esclavos); asimismo
lo que digo, pags. 119y ss 7, sobre el valor y la procedencia de la
moral ascética; también, pags. 78, 82, y Il, 35 8, sobre la «eticidad
de la costumbre», esa especie mucho mas antigua y originaria de
moral, que difiere foto caelo [totalmente] de la forma altruista de



valoracion (en la cual ve el doctor Rée, al igual que todos los
genealogistas ingleses de la moral, la forma de valoracion en si);
igualmente, pag. 74 9; El viajero, pagina 29 10; Aurora, pag. 99 11,
sobre la procedencia de la justicia como un compromiso entre
quienes tienen aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como
presu-

puesto de todos los contratos vy, por tanto, de todo derecho);
ademas, sobre la procedencia de la pena, El viajero, pags. 25y 34
12, a la cual no le es esencial ni originaria la finalidad intimidatoria
(como afirma el doctor Rée: — esa finalidad le fue agregada, antes
bien, mas tarde, en determinadas circunstancias, y siempre como
algo accesorio, como algo sobreafadido).

5. Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e induso
convivio con él, en Sorrento, durante el invierno de 1876-1877. La
coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales sirvio para
fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus nuevas ideas.

Nietzsche rompio con él mas tarde, a consecuencia de la ruptura
con Lou von Salomé en 1883. La obra aqui citada por Nietzsche le
fue dedicada por su autor con estas palabras: «Al padre de esta
obra, muy agradecida, su madre.» Véanse las interesantes
observacio-nes de Nietzsche sobre Paul Rée en su autobiografia
Ecce Homo, asi como notas 118 y 119.

6. Véase Humano, demasiado humano, |, aforismo 45, titulado
«Doble prehistoria del bien y del mal».

7. Véase ibidem, aforismo 136 («De la ascética y la santidad
cristianas»), 137 y ss.

8. Véase ibidem, aforismo 96 («La costumbre y lo ético») y 99 («Lo
inocente en las denominadas acciones malvadas»), y Humano,
demasiado humano, 11, aforismo 89 («La costumbre y sus
victimas»).

9. Véase Humano, demasiado humano, | («Origen de la justicia»).



10. Véase El viajero y su sombra, aforismo 26 («Los estados de
derecho como medios»).

11. Véase Aurora, aforismo 112 («Para la historia natural del deber y
del derechov).

12. Véase El viajero y su sombra, aforismo 22 («Principio del
equilibrio») y 33 («Elementos de la venganzay).
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En el fondo lo que a mi me interesaba precisamente entonces era
algo mucho mas importante que unas

hipbtesis propias o ajenas acerca del origen de la moral (0 mas
exactamente: esto ultimo me interesaba solo en orden a una
finalidad para la cual aquello es un medio entre otros muchos). Lo
que a mi me importaba

era el valor de la moral, — y en este punto casi el unico a quien yo
tenia que enfrentarme era mi gran maestro Schopenhauer 13, al
cual se dirige, como si él estuviera presente, aquel libro, la pasion y
la secreta contradiccidon de aquel libro (pues también él era un
«escrito polémico»). Se trataba en especial del valor de lo

«no—egoista», de los instintos de compasion, autonegacion,
autosacrificio, a los cuales cabalmente

Schopenhauer habia recubierto de oro, divinizado y situado en el
mas alla durante tanto tiempo, que acaba-

ron por quedarle como los «valores en si», y basandose en ellos dijo
no a la vida y también a si mismo.

iMas justo contra esos instintos dejaba oir su voz en mi una
suspicada cada vez mas radical, un escepticis-mo que cavaba cada
vez mas hondo! Justo en ellos veia yo el gran peligro de la
humanidad, su mas sublime tentacion y seduccion —; hacia
donde?, ; hacia la nada?—, justo en ellos veia yo el comienzo del
fin, la

detencion, la fatiga que dirige la vista hacia atras, la voluntad
volviéndose contra la vida, la ultima enfermedad anunciandose de
manera delicada y melancdlica: yo entendia que esa moral de la
compasion, que



cada dia gana mas terreno y que ha atacado y puesto enfermos
incluso a los filésofos, era el sintoma mas

inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha perdido su propio
hogar, era su desvio ¢ hacia un nuevo

budismo?, ¢ hacia un budismo de europeos?,  hacia el nihilismo?...
Esta moderna preferencia de los filésofos por la compasién y esta
moderna sobreestimacion de la misma son, en efecto, algo nuevo:
precisamente

sobre la carencia de valor de la compasion habian estado de
acuerdo hasta ahora los filésofos. Me limito a mencionar a Platén,
Spinoza, La Rochefoucauld y Kant 14, cuatro espiritus totalmente
diferentes entre si,

pero conformes en un punto: en su menosprecio de la compasion.

13. El magisterio de Schopenhauer sobre Nietzsche, primero
aceptado con entusiasmo, después rechazado, tiene su maxima
expresion en la tercera Intempestiva: Schopenhauer como
educador.

14. La alusion de Nietzsche a estos cuatro filésofos, tan escueta,
puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la compasion (£Ae0g)
en Platon existen varios textos. De Spinoza baste el siguiente:
«Commiseratio in homine qui ex ductu rationis vivit per se mala et
inutilis est» (En el hombre que se guia en su vida por la razon, la
compasion resulta de suyo mala e inutil). De La Rochefoucauld es
Nietzsche mismo quien en otro lugar (Humano, demasiado humano,
aforismo 50) cita el pasaje mas significativo de Réflexions,
sentences et maximes morales, de La Rochefoucauld. El pasaje,
que se encuentra en el Retrato hecho por él mismo, dice asi: «Soy
poco sensible a la compasion y quisiera no serlo en modo alguno...
Pues es ésta una pasion que de nada sirve para la interioridad de un
hombre excelente..., debe ser dejada para el pueblo, que, no
haciendo nunca nada con la razén, tiene necesidad de las pasiones



para ser movido a hacer algo.» En fin, de Kant puede verse Critica
de la razon practica parte primera, libro segundo, capitulo 11, 2:
«Ese sentimiento mismo de la compasion y de la simpatia tierna,
cuando precede a la reflexién sobre qué sea el deber y se convierte
en fundamento de determinacién, es pesado aun a las personas que
piensan bien, lleva la confusion a sus maximas reflexionadas y
produce el deseo de librarse de él y someterse solo a la razén
legisladora.»
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Este problema del valor de la compasion y de la moral de la
compasion (—yo soy un adversario del ver-gonzoso
reblandecimiento moderno de los sentimientos—) parece ser en un
primer momento tan solo un

asunto aislado, un signo de interrogacién solitario; mas a quien se
detenga en esto una vez y aprenda a hacer preguntas aqui, le
sucedera lo que me sucedioé a mi: — se le abre una perspectiva
nueva e inmensa, se apodera de €él, como un vértigo, una nueva
posibilidad, surgen toda suerte de desconfianzas, de suspicacias, de
miedos, vacila la fe en la moral, en toda moral, — finalmente se deja
oir una nueva exigencia. Enuncié-

mosla: necesitamos una critica de los valores morales, hay que
poner alguna vez en entredicho el valor

mismo de esos valores —y para esto se necesita tener
conocimiento de las condiciones y circunstancias de que aquéllos
surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como
consecuencia, como sintoma, como mascara, como tartuferia, como
enfermedad, como malentendido; pero también la moral como

causa, como medicina, como estimulo, como freno, como veneno),
un conocimiento que hasta ahora ni ha

existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba el valor de
esos «valores» como algo dado, real y efectivo, situado mas alla de
toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo mas minimo
en considerar que el «bueno» es superior en valor a «el malvado»
15, superior en valor en el sentido de ser favorable, util, provechoso
para e/ hombre como tal (incluido el futuro del hombre). ;Qué
ocurriria si la verdad fuera lo contrario? s Qué ocurriria si en el
«bueno» hubiese también un sintoma de retroceso, y asimismo un



peligro, una seduccion, un veneno, un narcotico, y que por causa de
esto el presente viviese tal vez a costa del futuro? ; Viviese quiza de
manera mas comoda, menos peligrosa, pero también con un estilo
inferior, de modo mas bajo?... ;De tal manera que justamente la
moral fuese culpable de que jamas se alcanzasen una potencialidad
y una magnificencia sumas, en si posibles, del tipo hombre? ; De tal
manera que justamente la moral fuese el peligro de los peligros?...

15. La clara distincidn alemana entre schlecht y bose resulta dificil
de mantener siempre en castellano. Dada la importancia de la
cuestion en este escrito de Nietzsche, en esta traduccion se traduce
sistematicamente, como ya se habra observado, bose por
«malvado» y sehlecht por «malo».
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Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abrid
tal perspectiva, yo buscase a mi alrede-

dor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavia hoy los
busco). Se trata de recorrer con preguntas

totalmente nuevas vy, por asi decirlo, con nuevos ojos, el inmenso,
lejano y tan recondito pais de la moral —

de la moral que realmente ha existido, de la moral realmente
vivida—: ¢y no viene esto a significar casi lo mismo que descubrir
por vez primera tal pais?... Si aqui pensé, entre otros, también en el
mencionado doctor Rée se debid a que yo no dudaba en absoluto
de que la naturaleza misma de sus interrogaciones le em-

pujaria hacia una metddica mas adecuada, con el fin de obtener
respuestas. ;Me engané en este punto? En

todo caso, mi deseo era proporcionar a una mirada tan aguda y tan
imparcial como aquélla una direccion

mejor, la direccidon hacia la efectiva historia de la moral, y ponerla en
guardia, en tiempo todavia oportuno, contra esas hipotesis inglesas
que se pierden en el azul del cielo. jPues resulta evidente cual color
ha de ser cien veces mas importante para un genealogista de la
moral que justamente el azul; a saber, el gris, quiero decir, lo
fundado en documentos, lo realmente comprobabile, lo
efectivamente existido, en una palabra, toda la larga y dificiimente
descifrable escritura jeroglifica del pasado de la moral humana? —
Este pasado era desconocido para el doctor Rée; pero él habia leido
a Darwin: y asi en sus hipotesis la bestia darwiniana y el
modernisimo y comedido alfefiique de la moral, que «ya no
muerde», se tienden gentilmente la mano de



un modo que, cuando menos, resulta entretenido, mostrando el
ultimo en su rostro la expresion de una

cierta indolencia bondadosa y delicada, en la que se entremezcla
también una pizca de pesimismo, de can-

sancio: como si en realidad no compensase en absoluto el tomar tan
en serio tales cosas —los problemas de la moral—. A mi, por el
contrario, me parece que no hay ninguna cosa que compense tanto
tomarla en

serio; de esa compensacion forma parte, por ejemplo, el que alguna
vez se nos permita tomarla con jovialidad. Pues, en efecto, la
jovialidad, o, para decirlo en mi lenguaje, la gaya ciencia —es una
recompensa: la recompensa de una seriedad prolongada, valiente,
laboriosa y subterranea, que, desde luego, no es cosa de

cualquiera. Pero el dia en que podamos decir de todo corazon:
«jAdelante! jTambién nuestra vieja moral

forma parte de la comedia!», habremos descubierto un nuevo
enredo y una nueva posibilidad para el drama dionisiaco del
«destino del alma» —: jy ya él sacara provecho de ello, sobre esto
podemos apostar, él, el grande, viejo y eterno autor de la comedia
de nuestra existencial...
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— Si este escrito resulta incomprensible para alguien y llega mal a
sus oidos, la culpa, segun pienso, no reside necesariamente en mi.
Este escrito es suficientemente claro, presuponiendo lo que yo
presupongo,

que se hayan leido primero mis escritos anteriores y que no se haya
escatimado algun esfuerzo al hacerlo:

pues, desde luego, no son facilmente accesibles. En lo que se
refiere a mi Zaratustra, por ejemplo, yo no considero conocedor del
mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le haya unas
veces herido a

fondo y, otras, encantado también a fondo 16: sélo entonces le es
licito, en efecto, gozar del privilegio de participar con respeto en el
elemento alcidnico 17 de que aquella obra nacid, en su luminosidad,
lejania,

amplitud y certeza solares. En otros casos la forma aforistica
produce dificultad: se debe esto a que hoy no se da suficiente
importancia a tal forma. Un aforismo, si esta bien acufado y fundido,
no queda ya «descifrado» por el hecho de leerlo; antes bien,
entonces es cuando debe comenzar su interpretacion, y para reali-
zarla se necesita un arte de la misma. En el tratado tercero de este
libro he ofrecido una muestra de lo que yo denomino
«interpretacion» en un caso semejante: — ese tratado va precedido
de un aforismo, y el trata-

do mismo es un comentario de él. Desde luego, para practicar de
este modo la lectura como arte se necesita ante todo una cosa que
es precisamente hoy en dia la mas olvidada —y por ello ha de pasar
tiempo todavia

hasta que mis escritos resulten «legibles»—, una cosa para la cual
se ha de ser casi vaca y, en todo caso, no



«hombre moderno»: el rumiar...

16. En varias ocasiones habla Nietzsche de los lectores que él
desea para sus obras. Véase en especial Ecce Homo.

17. Sobre lo «alciénico» véase el hermoso ensayo de J. Marias
«Ataraxia y alcionismo» (en Obras, |V, 423-435). Como buen
helenis-ta, Nietzsche conocia este mito y alude a él innumerables
veces. En El caso Wagner,10, dice «nosotros los alcidonicos».

Sils—Maria, Alta Engadina,
julio de 1887
Tratado Primero

«Bueno y malvado», «bueno y malo»
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Esos psicdlogos ingleses, a quienes hasta ahora se deben también
los Unicos ensayos de construir una historia genética de la moral, —
en si mismos nos ofrecen un enigma nada pequeno; lo confieso,
justo por tal

cosa, por ser enigmas de carne y hueso, aventajan en algo esencial
a sus libros —jellos mismos son interesantes! Esos psicologos
ingleses —¢,qué es lo que propiamente desean? Queramos 0 no
queramos, los encontramos aplicados siempre a la misma obra, a
saber, la de sacar al primer término la partie honteuse [parte
vergonzosa] de nuestro mundo interior y buscar lo propiamente
operante, lo normativo, lo decisivo para

el desarrollo, justo alli donde el orgullo intelectual menos desearia
encontrarlo (por ejemplo, en la vis inertiae [fuerza inercial] del
habito, o en la capacidad de olvido, o en una ciega y casual
concatenacion y meca-

nica de ideas, o en algo puramente pasivo, automatico, reflejo,
molecular y estupido de raiz) —; qué es lo que en realidad empuja a
tales psicologos a ir siempre justo en esa direccion? ¢ Es un instinto
secreto, taimado, vulgar, no confesado tal vez a si mismo, de
empequenecer al hombre? ;O quiza una suspicacia pe-

simista, la desconfianza propia de idealistas desengafados,
ofuscados, que se han vuelto venenosos y ren-

corosos? 4,0 una hostilidad y un rencor pequeros y subterraneos
contra el cristianismo (y Platon), que tal

vez no han salido nunca mas alla del umbral de la conciencia? ;O
incluso un lascivo gusto por lo extraino,

por lo dolorosamente paradojico, por lo problematico y absurdo de la
existencia? ¢ 0, en fin, — algo de



todo, un poco de vulgaridad, un poco de ofuscacion, un poco de
anticristianismo, un poco de comezoén e

imperiosa necesidad de pimienta?... Pero se me dice que son
sencillamente ranas viejas, frias, aburridas,

que andan arrastrandose y dando saltos en torno al hombre, dentro
del hombre, como si aqui se encontraran

exactamente en su elemento propio, esto es, en una ciénaga. Con
repugnancia oigo decir esto, mas aun, no creo en ello; y si es licito
desear cuando no es posible saber, yo deseo de corazén que en
este caso ocurra lo contrario, — que esos investigadores y
microscopistas del alma sean en el fondo animales valientes,
magnanimos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto su
corazon como su dolor y que se han educado

para sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda verdad, incluso a
la verdad simple, aspera, fea, repugnante, no—-cristiana, no—
moral... Pues existen verdades tales. —
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i Todo nuestro respeto, pues, por los buenos espiritus que acaso
actuen en esos historiadores de la moral!

Mas jlo cierto es, por desgracia, que les falta, también a ellos, el
espiritu historico, que han sido dejados en la estacada precisamente
por todos los buenos espiritus de la ciencia historica!l Como es ya
viejo uso de

fildsofos, todos ellos piensan de una manera esencialmente a—
historica; de esto no cabe ninguna duda. La chatedad de su
genealogia de la moral aparece ya en el mismo comienzo, alli donde
se trata de averiguar la procedencia del concepto y el juicio
«bueno». «Originariamente —decretan— acciones no egoistas
fueron

alabadas y llamadas buenas por aquellos a quienes se tributaban,
esto es, por aquellos a quienes resultaban udtiles, mas tarde ese
origen de la alabanza se olvido, y las acciones no egoistas, por el
simple motivo de que, de acuerdo con el habito, habian sido
alabadas siempre como buenas, fueron sentidas también como
buenas —como si fueran en si algo bueno.» Se ve en seguida que
esta derivacion contiene ya todos los

rasgos tipicos de la idiosincrasia de los psicologos ingleses, —
tenemos aqui «la utilidad», «el olvido», «el habito» y, al final, «el
error», todo ello como base de una apreciacion valorativa de la que
el hombre superior habia estado orgulloso hasta ahora como de una
especie de privilegio del hombre en cuanto tal. Ese

orgullo debe ser humillado, esa apreciacion valorativa debe ser
desvalorizada: ¢se ha conseguido esto?...

Para mi es evidente, primero, que esta teoria busca y situa en un
lugar falso el auténtico hogar nativo del concepto «bueno»: jel juicio



«bueno» no procede de aquellos a quienes se dispensa «bondad»!
Antes bien,

fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los
hombres de posicidn superior y eleva-

dos sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y a
su obrar como buenos, 0 sea como algo

de primer rango, en contraposicion a todo lo bajo, abyecto, vulgar y
plebeyo. Partiendo de este pathos de la distancia es como se
arrogaron el derecho de crear valores, de acuinar nombres de
valores: jqué les importaba a ellos la utilidad! El punto de vista de la
utilidad resulta el mas extrano e inadecuado de todos precisamente
cuando se trata de ese ardiente manantial de supremos juicios de
valor ordenadores del rango,

destacadores del rango: aqui el sentimiento ha llegado
precisamente a lo contrario de aquel bajo grado de

temperatura que es el presupuesto de toda prudencia calculadora,
de todo calculo utilitario, —y no por una vez, no en una hora de
excepcion, sino de modo duradero. El pathos de la nobleza y de la
distancia, como hemos dicho, el duradero y dominante sentimiento
global y radical de una especie superior dominadora en

su relacion con una especie inferior, con un «abajo» —eéste es el
origen de la antitesis «bueno» y «malo».

(El derecho del sefor a dar nombres llega tan lejos que deberiamos
permitirnos el concebir también el ori-

gen del lenguaje como una exteriorizacion de poder de los que
dominan: dicen «esto es esto y aquello», imprimen a cada cosa y a
cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian,
por asi decirlo.) A este origen se debe el que, de antemano, la
palabra «bueno» no esté en modo alguno ligada necesariamente a



acciones «no egoistas»: como creen supersticiosamente aquellos
genealogistas de la moral.

Antes bien, solo cuando los juicios aristocraticos de valor declinan
es cuando la antitesis «egoista» «no egoista» se impone cada vez
mas a la conciencia humana, — para servirme de mi vocabulario, es
el instinto de rebario el que con esa antitesis dice por fin su palabra
(e induso sus palabras). Pero aun entonces ha de pasar largo
tiempo hasta que de tal manera predomine ese instinto, que la
apreciacion de los valores morales quede realmente prendida y
atascada en dicha antitesis (como ocurre, por ejemplo, en la Europa
actual: hoy el prejuicio que considera que «moral», «no egoistay,
«désintéressé» son conceptos equivalentes domina ya con la
violencia de una «idea fija» y de una enfermedad mental).
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Pero en segundo lugar: prescindiendo totalmente de la
insostenibilidad historica de aquella hipotesis sobre la procedencia
del juicio de valor «buenoy, ella adolece en si misma de un
contrasentido psicoldgico. La

utilidad de la accion no egoista, dice, seria el origen de su alabanza,
y ese origen se habria olvi dado: —

¢,c0mMo es siquiera posible tal olvido? ¢Es que acaso la utilidad de
tales acciones ha dejado de darse alguna vez? Ocurre lo contrario:
esa utilidad ha sido, antes bien, la experiencia cotidiana en todos los
tiempos, es decir, algo permanentemente subrayado una y otra vez;
en consecuencia, en lugar de desaparecer de la

conciencia, en lugar de volverse olvidable, tuvo que grabarse en ella
con una claridad cada vez mayor.

Mucho mas razonable resulta aquella teoria opuesta a ésta (no por
ello es mas verdadera—), que es defen-

dida, por ejemplo, por Herbert Spencer18: éste establece que el
concepto «bueno» es esencialmente idéntico al concepto «util»,
«conveniente», de tal modo que en los juicios «bueno» y «malo» la
humanidad habria

sumado y sancionado cabalmente sus inolvidadas e inolvidables
experiencias acerca de lo uti—conveniente, de lo perjudicial—
inconveniente. Bueno es, segun esta teoria, lo que desde siempre
ha demostra-

do ser util: por lo cual le es licito presentarse como «maximamente
valioso», como «valioso en si». Tam-

bién esta via de explicacion es falsa, como hemos dicho, pero al
menos la explicacion misma es en si razo-



nable y resulta psicolégicamente sostenible.

18. Herbert Spencer (1820-1903), filésofo inglés, precursor de
Darwin con su idea de que toda evolucion organica es un paso de la

«homogeneidad a la heterogeneidady, fue a su vez muy influido por
el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativamente de él.

Asi, en La gaya ciencia, aforismo 373, dice que la «final conciliacion
de ‘egoismo’ y ‘altruismo’ realizada por el pedante inglés Herbert
Spencer... constituye casi nuestra ndusea -juna humanidad que
tuviera como perspectivas ultimas las perspectivas de Spencer nos
pareceria digna de desprecio, digna de ser aniquiladal»
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— La indicacion de cual es el camino correcto me la proporciono el
problema referente a qué es lo que las designaciones de lo «bueno»
acufadas por las diversas lenguas pretenden propiamente significar
en el

aspecto etimologico: encontré aqui que todas ellas remiten a
idéntica metamorfosis conceptual, — que, en todas partes, «nobley,
«aristocratico» en el sentido estamental, es el concepto basico a
partir del cual se desarroll6 luego, por necesidad, «bueno» en el
sentido de «animicamente noble», de «aristocratico», de

«animicamente de indole elevaday, «animicamente privilegiado»: un
desarrollo que marcha siempre para-

lelo a aquel otro que hace que «vulgar», «plebeyo», «bajo», acaben
por pasar al concepto «malo». El mas

elocuente ejemplo de esto ultimo es la misma palabra alemana
«malo» (schlechz): en si es idéntica a «simple» (schlicht) — véase
«simplemente» (schlechtweg, schlechterdings) — y en su origen
designaba al hombre simple, vulgar, sin que, al hacerlo, lanzase aun
una recelosa mirada de soslayo, sino sencillamente en
contraposiclon al noble 19. Aproximadamente hacia la Guerra de los
Treinta Afos, es decir, bastante

tarde, tal sentido se desplaza hacia el hoy usual. — Con respecto a
la genealogia de la moral esto me parece un conocimiento esencial;
el que se haya tardado tanto en encontrarlo se debe al influjo
obstaculizador que el prejuicio democratico ejerce dentro del mundo
moderno con respecto a todas las cuestiones referentes a

la procedencia. Prejuicio que penetra hasta en el dominio,
aparentemente objetivisimo, de las ciencias natu-



rales y de la fisiologia; baste aqui con esta alusion. Pero el daio que
ese prejuicio, una vez desbocado hasta el odio, puede ocasionar
ante todo a la moral y a la ciencia historica, lo muestra el tristemente
famoso caso de Buckle 20: el plebeyismo del espiritu moderno, que
es de procedencia inglesa, explotdé aqui una vez mas en su suelo
natal con la violencia de un volcan enlodado y con la elocuencia
demasiado salada, chillona,

vulgar, con que han hablado hasta ahora todos los volcanes. —

19. Véase, sin embargo, el aforismo 231 de Aurora: «De la virtud
alemana.- jCuan degenerado en su gusto, cuan servil frente a
dignidades, estamentos, vestimentas, pompa y magnificencia tiene
que haber sido un pueblo para estimar malo (schlecht) lo simple
(schlicht), hombre malo al hombre simple! jA la soberbia moral de
los alemanes se le debe oponer siempre la palabrita ‘malo’

(schlecht) y nada mas!»

20. H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de la Historia
de la civilizacion en Inglaterra, obra leida por Nietzsche.

En ella Buckle subraya ante todo la importancia del medio natural y
niega que los

«grandes hombres» sean las «causas» de todos los grandes
movimientos. Asi se entiende la repulsa de Nietzsche.
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Respecto a nuestro problema, que puede ser denominado con
buenas razones un problema silencioso y que sélo se dirige,
selectivamente, a un exiguo numero de oidos, tiene interés no
pequeno el comprobar que en

las palabras y raices que designan «bueno» se transparenta
todavia, de muchas formas, el matiz basico en

razon del cual los nobles se sentian precisamente hombres de
rango superior. Es cierto que, quiza en la

mayoria de los casos, éstos se apoyan, para darse nombre,
sencillamente en su superioridad de poder (se

llaman «los poderosos», los «sefores», «los que mandan»), o en el
signo mas visible de tal superioridad, y se llaman por ejemplo, «los
ricos», «los propietarios» (éste es el sentido que tiene arya; y lo
mismo ocurre en el iranio y en el eslavo). Pero también se apoyan,
para darse nombre, en un rasgo tipico de su caracter: y este es el
caso que aqui nos interesa. Se llaman, por ejemplo, «los veracesy:
la primera en hacerlo es la

aristocracia griega, cuyo portavoz fue el poeta megarense Teognis
21. La palabra acuiada a este fin, E0UAOG

[noble], significa etimolégicamente alguien que es, que tiene
realidad, que es real, que es verdadero; des-pués, con un giro
subjetivo, significa el verdadero en cuanto veraz: en esta fase de su
metamorfosis conceptual la citada palabra se convierte en el
distintivo y en el lema de la aristocracia y pasa a tener totalmente el
sentido de «aristocratico», como delimitacion frente al mentiroso
hombre vulgar, tal como lo concibe y lo describe Teognis, — hasta
que por fin, tras el declinar de la aristocracia, queda para designar la
noblesse



[nobleza] animica, y entonces adquiere, por asi decirlo, madurez y
dulzor. Tanto en la palabra xaxé6¢ [malo]

como en ¢eAOG [miedoso] (el plebeyo en contraposicion al dyavog
[bueno]) se subraya la cobardia: esto tal

vez proporcione una sefial sobre la direccion en que debe buscarse
la procedencia etimologica de ayavog,

interpretable de muchas maneras. Con el latin malus [malo] (a su
lado yo pongo uéAag [negro]) acaso se caracterizaba al hombre
vulgar en cuanto hombre de piel oscura, y sobre todo en cuanto
hombre de cabellos

negros (hic niger est 22 [este es negro]—), en cuanto habitante
preario del suelo italiano, el cual por el color era por lo que mas
claramente se distinguia de la raza rubia, es decir, de la raza aria de
los conquistadores, que se habian convertido en los duefos; cuando
menos el gaélico me ha ofrecido el caso exactamente para-lelo, —
fin (por ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra distintiva de la
aristocracia, que acaba signifi-cando el bueno, el noble, el puro,
significaba en su origen el cabeza rubia, en contraposicion a los
habitantes primitivos, de piel morena y cabellos negros. Los celtas,
dicho sea de paso, eran una raza completamen-te rubia; se comete
una injusticia cuando a esas fajas de poblacion de cabellos oscuros
esencialmente, que es posible observar en esmerados mapas
etnograficos de Alemania, se las pone en conexion, como hace

todavia Virchow, con una procedencia celta y con una mezcla de
sangre celta: en esos lugares aparece,

antes bien, la poblacion prearia de Alemania. (Lo mismo puede
decirse de casi toda Europa: en lo esencial la raza sometida ha
acabado por predominar de nuevo alli mismo en el color de la piel,
en lo corto del cra-

neo y tal vez incluso en los instintos intelectuales y sociales: jquién
nos garantiza que la moderna democracia, el todavia mas moderno



anarquismo Yy, sobre todo, aquella tendencia hacia la commune
[comuna], hacia la forma mas primitiva de sociedad, tendencia hoy
propia de todos los socialistas de Europa, no significan en lo
esencial un gigantesco contragolpe —y que la raza de los
conquistadores y sefiores, la de los arios, no esta sucumbiendo
incluso fisiolégicamente? ...) Creo estar autorizado a interpretar el
latin bonus [bueno] en el sentido de «el guerrero»: presuponiendo
que yo lleve razén al derivar bonus de un mas antiguo duonus
(véase bellum = duellum = duenlum, en el que me parece
conservado aquel duonus). Bonus seria, por tanto, el varon de la
disputa, de la divisién (duo), el guerrero: es claro, aquello que
constituia en la antigua Roma la «bondad» de un varén. Nuestra
misma palabra alemana «bueno» (gut): ;no podria significar «el
divino»

(den Gottlichen), el hombre de «estirpe divina» (gdottlichen
Geschlechts)?, ;y ser idéntico al nombre popular (originariamente
aristocratico) de los godos (Gothen) Las razones de esta suposicion
no son de este lugar. —

21. El primer trabajo filologico de Nietzsche estuvo dedicado
precisamente a Teognis. Véase su referencia a este trabajo en su
autobiografia Ecce Homo.

22. Hic niger est (literalmente: ése es negro) son palabras de
Horacio, Satiras, libro primero, satira cuarta, verso 85. El contexto
que lleva a Horacio a calificar a alguien de «negro» es el siguiente:
«Absentem qui rodit amicum; / qui non defendit alio culpante; solutos
/

qui captat risus hominum famamque dicacis; / fingere qui non visa
potest; comissa tacere / qui nequit, hic niger est, hunc tu, Romane,
caueto.» La castiza traduccion en verso de don Javier de Burgos
dice asi: «Quien de un amigo ausente vil murmura, / el que no le
defiende / si algun otro le ofende, / el que a su costa hacer reir
procura, / y asi ganar de agudo fama intenta, / el que lo que no vio
finge o inventa; / quien violo el respeto / del ajeno secreto, / a ese la



nota de malvado Jnigerl alcanza, / de ése se debe huir a todo
trance.»
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De esta regla, es decir, de que el concepto de preeminencia politica
se diluye siempre en un concepto de

preeminencia animica, no constituye por el momento una excepcion
(aunque da motivo para ellas) el hecho

de que la casta suprema sea a la vez la casta sacerdotal y, en
consecuencia, prefiera para su designacién de conjunto un
predicado que recuerde su funcion sacerdotal. Aqui es donde, por
ejemplo, se contraponen por

vez primera «puro» e «impuro» como distintivos estamentales; y
también aqui se desarrollan mas tarde un

«bueno» y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por lo demas,
advirtamos que estos conceptos «puro»

e «impuro» no deben tomarse de antemano en un sentido
demasiado riguroso, demasiado amplio y, mucho

menos en un sentido simbdlico: en una medida que nosotros apenas
podemos imaginar, todos los conceptos

de la humanidad primitiva fueron entendidos en su origen, antes
bien, de un modo grosero, tosco, externo,

estrecho, de un modo directa y especificamente no-simbdlico. El
«puro» es, desde el comienzo, meramente un hombre que se lava,
que se prohibe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la
piel, que no se

acuesta con las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de
la sangre, — jnada mas, no mucho mas!



Por otro lado, sin duda, la indole entera de una aristocracia
esencialmente sacerdotal aclara por qué muy

pronto las antitesis valorativas pudieron interiorizarse y exacerbarse
de modo peligroso precisamente aqui; y, de hecho, ellas acabaron
por abrir entre hombre y hombre simas sobre las que ni siquiera un
Aquiles del librepensamiento podria saltar sin estremecerse. Desde
el comienzo hay algo no sano en tales aristocracias sacerdotales y
en los habitos en ellas dominantes, habitos apartados de la
actividad, habitos en parte dedicados a incubar ideas y en parte
explosivos en sus sentimientos, y que tienen como secuela aquella
debili-

dad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo
inevitable a los sacerdotes de todas las épocas; pero el remedio que
ellos mismos han inventado contra esta condicién enfermiza suya —
¢no tenemos

que decir que ha acabado demostrando ser, en sus repercusiones,
cien veces mas peligroso que la enferme-

dad de la que debia librar? jLa humanidad misma adolece todavia
de las repercusiones de tales ingenuida-

des de la cura sacerdotal! Pensemos, por ejemplo, en ciertas formas
de dieta (abstencion de comer carne),

en el ayuno, en la continencia sexual, en la huida «al desierto»
(aislamiento a la manera de Weir Mitchell 23, aunque desde luego
sin la posterior cura de engorde y sobrealimentacion, en la cual
reside el mas eficaz antidoto contra toda histeria del ideal ascético):
afadase a esto la entera metafisica de los sacerdotes, hostil a los
sentidos, corruptora y refinadora, su auto—hipnotizacién a la
manera del faquir y del brahman —

Brahma empleado como bola de vidrio y como idea fijay el general y
muy comprensible hartazgo final de



su cura radical, de la Nada (o Dios: la aspiracion a una unio mystica
[unidn mistica] con Dios es la aspiracion del budista a la Nada, al
Nirvana —jy nada mas!). Entre los sacerdotes, cabalmente, se
vuelve mas

peligroso todo, no solo los medios de cura y las artes médicas, sino
también la soberbia, la venganza, la sagacidad, el desenfreno, el
amor, la ambicion de dominio, la virtud, la enfermedad —de todos
modos,

también se podria anadir, con cierta equidad, que en el terreno de
esta forma esencialmente peligrosa de existencia humana, la forma
sacerdotal de existencia, es donde el hombre en general se ha
convertido en un animal interesante, que unicamente aqui es donde
el alma humana ha alcanzado profundidad en un sentido superior y
se ha vuelto malvada —ijy éstas son, en efecto, las dos formas
basicas de la superioridad poseida hasta ahora por el hombre sobre
los demas animales!...

23. Silas Weir Mitchell (1829-1914), neurdlogo y escritor
norteamericano. Cre0 para las enfermedades nerviosas un
tratamiento que lleva su nombre, a base de masaje, reposo y
aislamiento. Era muy popular en tiempos de Nietzsche.
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— Ya se habra adivinado que la manera sacerdotal de valorar
puede desviarse muy facilmente de la caba-

lleresco—aristocratica y llegar luego a convertirse en su antitesis;
en especial impulsa a ello toda ocasion en que la casta de los
sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de los
celos y no quieren llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los
juicios de valor caballeresco—aristocraticos tienen como
presupuesto una constitucion fisica poderosa, una salud floreciente,
rica, incluso desbordante, junto con lo que condiciona el
mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras, la
caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad
fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La manera noble—sacerdotal
de valorar tiene —Ilo hemos visto— otros presupuestos: jlas cosas
les van muy mal cuando aparece la guerra! Los sacerdotes son,
como es sabido, los enemigos mas malvados —¢ por qué? Porque
son los mas impotentes. A causa de esa impotencia el odio crece en
ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro,

en lo mas espiritual y mas venenoso. Los maximos odiadores de la
historia universal, también los odiadores mas ricos de espiritu, han
sido siempre sacerdotes —comparado con el espiritu de la
venganza sacerdotal,

apenas cuenta ningun otro espiritu. La historia humana seria una
cosa demasiado estupida sin el espiritu

que los impotentes han introducido en ella: — tomemos en seguida
el maximo ejemplo. Nada de lo que en

la tierra se ha hecho contra «los nobles», «los violentos», «los
sefores», «los poderosos», merece ser mencionado si se lo
compara con lo que los judios han hecho contra ellos: los judios,
ese pueblo sacerdotal, que no ha sabido tomar satisfaccion de sus



enemigos y dominadores mas que con una radical transvaloracion
24

de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de la mas
espiritual venganza. Esto es lo unico que resultaba adecuado
precisamente a un pueblo sacerdotal, al pueblo de la mas refrenada
ansia de venganza

sacerdotal. Han sido los judios los que, con una consecuencia légica
aterradora, se han atrevido a invertir la identificacidén aristocratica de
los valores (bueno = noble = poderoso = bello = feliz = amado de
Dios) y han mantenido con los dientes del odio mas abismal (el odio
de la impotencia) esa inversion, a saber, «jlos

miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos son
los unicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos, los
deformes son también los unicos piadosos, los unicos benditos de
Dios, unicamente para ellos existe bienaventuranza, — en cambio
vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la
eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los
ateos, y vosotros seréis también eternamente los desventurados, los
malditos y condenados!...» Se sabe quien ha recogido la herencia
de esa transvaloracion judia... A propdsito de la iniciativa
monstruosa y desmesuradamente funesta asumida por los judios
con esta declaracion de guerra, la mas radical de todas, recuerdo la
frase que

escribi en otra ocasion (Mas alla del bien y del mal) 25 —a saber,
que con los judios comienza en la moral la rebelion de los esclavos:
esa rebelidn que tiene tras si una historia bimilenaria y que hoy
nosotros hemos perdido de vista tan sélo porque — ha resultado
vencedora...

24. Transvaloracion = Umwertung. Esta traduccidn literal del famoso
término nietzscheano parece, aunque nueva, mas adecuada que las
hasta ahora usuales en Espana, que eran un tanto chillonas:
«inversion de los valoresy», «subversion de los valores», «derrumba-
miento de los valores», las cuales sugieren algo asi como



«anarquia». Nada mas lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y
«sustituiry

unos valores por otros, a saber, los inventados por los resentidos
por los dimanantes del superhombre.

25. Véase Mas alla del bien y del mal.
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— ¢,Pero no lo comprendéis? ; No tenéis ojos para ver algo que ha
necesitado dos milenios para alcanzar la

victoria?... No hay en esto nada extrano: todas las cosas largas son
dificiles de ver, dificiles de abarcar con la mirada. Pero esto es lo
acontecido: del tronco de aquel arbol de la venganza y del odio, del
odio judio —

el odio mas profundo y sublime, esto es, el odio creador de ideales,
modificador de valores, que no ha teni-do igual en la tierra—, broto
algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la mas profunda y
sublime de todas las especies de amor: — ;y de qué otro tronco
habria podido brotar?... Mas jno se piense que brot6

acaso como la auténtica negacion de aquella sed de venganza,
como la antitesis del odio judio! jNo, lo

contrario es la verdad! Ese amor naci6 de aquel odio como su
corona, como la corona triunfante, dilatada

con amplitud siempre mayor en la mas pura luminosidad y plenitud
solar; yen elreinode laluzy de la

altura ese amor perseguia las metas de aquel odio, perseguia la
victoria, el botin, la seduccién, con el mismo afan, por asi decirlo,
con que las raices de aquel odio se hundian con mayor radicalidad y
avidez en

todo lo que poseia profundidad y era malvado. Ese Jesus de
Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «re-

dentor» que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los
enfermos, a los pecadores —¢ no era €l precisamente la seduccion
en su forma mas inquietante e irresistible, la seduccion y el desvio
precisamente hacia aquellos valores judios y hacia aquellas



innovaciones judias del ideal? ;No ha alcanzado Israel, justamente
por el rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y
liguidador de Israel, la ultima meta de su sublime ansia de
venganza? ;No forma parte de la oculta magia negra de una politica
verdaderamente

grande de la venganza, de una venganza de amplias miras,
subterranea, de avance lento, precalculadora, el hecho de que Israel
mismo tuviese que negar y que clavar en la cruz ante el mundo
entero, como si se tratase de su enemigo mortal, al auténtico
instrumento de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es
decir, todos los adversarios de Israel, pudieran morder sin recelos
precisamente de ese cebo? 4 Y por otro lado, se podria imaginar en
absoluto, con todo el refinamiento del espiritu, un cebo mas
peligroso? ; Algo que iguale en fuerza atractiva, embriagadora,
aturdidora, corruptora, a aquel simbolo de la «santa cruz», a aquella
horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel misterio de una
inimaginable, ultima, extrema crueldad y autocrucifixion de Dios para
salvacion del hombre?... Cuando menos, es cierto que sub hoc
signo [bajo este signo] Israel ha venido triunfando una y otra vez,
con su venganza y su transvaloracion de todos los

valores, sobre todos los demas ideales, sobre todos los ideales mas
nobles. — —
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— «Mas jcomo sigue usted hablando todavia de ideales mas
nobles! Atengamonos a los hechos: el pueblo

—o0 «los esclavosy, o «la plebey, o «el rebafio», o como usted
quiera llamarlo— ha vencido, y si esto ha

ocurrido por medio de los judios, jbien!, entonces jamas pueblo
alguno tuvo mision mas grande en la historia universal. «Los
sefnores» estan liquidados; la moral del hombre vulgar ha vencido.
Se puede considerar

esta victoria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella ha
mezclado las razas entre si) —no lo

niego; pero, indudablemente, esa intoxicacion ha logrado éxito. La
«redencién» del género humano (a saber, respecto de «los
sefores») se encuentra en optima via; todo se judaiza, o se
cristianiza, o se aplebeya a ojos vistas (jqué importan las palabras!).
La marcha de ese envenenamiento a través del cuerpo entero de la
humanidad parece incontenible, su tempo [ritmo] y su paso pueden
ser incluso, a partir de ahora, cada vez mas lentos, mas delicados,
mas inaudibles, mas cautos —en efecto, hay tiempo... jLe
corresponde todavia

hoy a la Iglesia, en este aspecto, una tarea necesaria, posee todavia
en absoluto un derecho a existir? ;O se podria prescindir de ella?
Quaeritur [se pregunta). ¢ Parece que la Iglesia refrena y modera
aquella marcha, en lugar de acelerarla? Ahora bien, justamente eso
podria ser su utilidad... Es seguro que la Iglesia se ha convertido
pOCO a poco en algo grosero y rustico, que repugna a una
inteligencia delicada, a un gusto propiamente moderno. ¢ No
deberia, al menos, refinarse un poco?... Hoy, mas que seducir, aleja.
¢, Quién de



nosotros seria librepensador si no existiera la Iglesia? La Iglesia es
la que nos repugna, no su veneno...

Prescindiendo de la Iglesia, también nosotros amamos el veneno...»
—Tales el epilogo de un «librepensa-

dor» a mi discurso, de un animal respetable, como lo ha demostrado
de sobra, y, ademas, de un democrata;

hasta aqui me habia escuchado, y no soporto el oirme callar. Pues
en este punto yo tengo mucho que callar.
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La rebelién de los esclavos en la moral comienza cuando el
resentimiento mismo se vuelve creador y en-gendra valores: el
resentimiento de aquellos seres a quienes les esta vedada la
auténtica reaccion, la reac-cion de la accion, y que se desquitan
unicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral

noble nace de un triunfante si dicho a si mismo, la moral de los
esclavos dice no, ya de antemano, a un

«fueray, a un «otro», a un «no-yo»; y ese no es lo que constituye su
accion creadora. Esta inversion de la mirada que establece valores
— este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia si
— forma parte precisamente del resentimiento: para surgir, la moral
de los esclavos necesita siempre primero de un mundo opuesto y
externo, necesita, hablando fisiolégicamente, de estimulos
exteriores para poder en absoluto actuar, — su accion es, de raiz,
reaccion. Lo contrario ocurre en la manera noble de valorar: ésta
actua y brota espontaneamente, busca su opuesto tan sélo para
decirse si a si misma con mayor agradecimiento,

con mayor jubilo, — su concepto negativo, lo «bajo», «vulgar»,
«malo», es tan solo un palido contraste,

nacido mas tarde, de su concepto basico positivo, totalmente
impregnado de vida y de pasion, el concepto

«jnosotros los nobles, nosotros los buenos, nosotros los bellos,
nosotros los felices!». Cuando la manera

noble de valorar se equivoca y peca contra la realidad, esto ocurre
con relacién a la esfera que no le es suficientemente conocida, mas
aun, a cuyo real conocimiento—seé’ opone con aspereza: no
comprende a



veces la esfera despreciada por ella, la esfera del hombre vulgar del
pueblo bajo; por otro lado, téngase en cuenta que, en todo caso, el
afecto del desprecio, del mirar de arriba abajo, del mirar con
superioridad, aun presuponiendo que falsee la imagen de lo
despreciado, no llegara ni de lejos a la falsificacién con que el odio
reprimido, la venganza del impotente atentaran contra su adversario
—in effigie [en efigie], naturalmente—. De hecho en el desprecio se
mezclan demasiada negligencia, demasiada ligereza, demasiado

apartamiento de la vista y demasiada impaciencia, e incluso
demasiado jubilo en si mismo, como para estar

en condiciones de transformar su objeto en una auténtica caricatura
y en un espantajo. No se pasen por alto las nuances [matices] casi
benévolas que, por ejemplo, la aristocracia griega pone en todas las
palabras con que diferencia de si al pueblo bajo; obsérvese como
constantemente se mezcla en ellas, azucarandolas, una

especie de lastima, de consideracion, de indulgencia, hasta el punto
de que casi todas las palabras que con-vienen al hombre vulgar han
terminado por quedar como expresiones para significar «infelizy,
«digno de

lastima» (véase ¢eAd¢ [miedoso], d€ihaiog [cobarde], TTovnpoc [vil],
Moxvnpog [misero], las dos ultimas

caracterizan propiamente al hombre vulgar como esclavo del trabajo
y animal de carga) — y cémo, por

otro lado, «malo», «infeliz», no dejaron jamas de sonar al oido
griego con un tono dnico, con un timbre en el que prepondera
«infeliz»: y esto como herencia de la antigua manera de valorar mas
noble, aristocratica, la cual no reniega de si misma ni siquiera en el
desprecio (—a los filélogos recordémosles en qué sentido se usan
0iCvpocc [miserable], avoABocg [desgraciado], TAuwV [resignado],
ovgTvxelv [fracasar, tener mala



suerte], ¢vp@opa [desdichal). Los «bien nacidos» se sentian a si
mismos cabalmente como los «felices»; ellos no tenian que construir
su felicidad artificialmente y, a veces, persuadirse de ella,

mentirsela, mediante una mirada dirigida a sus enemigos (como
suelen hacer todos los hombres del resentimiento); y asimis-

mo, por ser hombres integros, repletos de fuerza y, en
consecuencia, necesariamente activos, no sabian separar la
actividad de la felicidad, — en ellos aquélla formaba parte, por
necesidad, de ésta (de aqui procede el eutrparTelv [obrar bien, ser
feliz])—todo esto muy encontraposicion con la felicidad al nivel de
los impotentes, de los oprimidos, de los llagados por sentimientos
venenosos Y hostiles, en los cuales la felici-

dad aparece esencialmente como narcosis, aturdimiento, quietud,
paz, «sabado», distension del animo y relajamiento de los
miembros, esto es, dicho en una palabra, como algo pasivo.
Mientras que el hombre noble vive con confianza y franqueza frente
a si mismo (yevvaiog, «aristocrata de nacimiento», subraya la

nuance [matiz] «franco» y también sin duda «ingenuoy), el hombre
del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto y derecho
consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los
escondrijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo
encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; entiende
de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequenecerse y
humillarse transitoriamente. Una raza

de tales hombres del resentimiento acabara necesariamente por ser
mas inteligente que cualquier raza noble, venerara también la
inteligencia en una medida del todo distinta: a saber, como la mas
importante condicion de existencia, mientras que, entre hombres
nobles, la inteligencia facilmente tiene un delicado dejo de lujo y
refinamiento: — en éstos precisamente no es la inteligencia ni
mucho menos tan esencial como lo son la perfecta seguridad
funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una
cierta falta de inteligencia, asi por ejemplo el valeroso lanzarse a
ciegas, bien sea al peligro, bien sea al enemigo, o aquella entusiasta



subitaneidad en la célera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la
venganza, en la cual se han reconocido en todos los tiempos las
almas nobles. El mismo resentimiento del hombre noble, cuando

en él aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reaccion
inmediata y, por ello, no envenena: por otro lado, ni siquiera aparece
en innumerables casos en los que resulta inevitable su aparicion en
todos los débiles e impotentes. No poder tomar mucho tiempo en
serio los propios contratiempos, las propias fechorias —

—tal es el signo propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales
hay una sobreabundancia de fuerza

plastica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace
olvidar (un buen ejemplo de esto en el mun-

do moderno es Mirabeau, que no tenia memoria para los insultos ni
para las villanias que se cometian con

él, y que no podia perdonar por la unica razén de que — olvidaba).
Un hombre asi se sacude de un solo

golpe muchos gusanos que en otros, en cambio, anidan
subterraneamente; s6lo aqui es también posible otra

cosa, suponiendo que ella sea en absoluto posible en la tierra —el
auténtico «amor a sus enemigos». jCuan-to respeto por sus
enemigos tiene un hombre noble! — y ese respeto es ya un puente
hacia el amor... jEl

hombre noble reclama para si su enemigo como una distincion suya,
no soporta, en efecto, ningun otro

enemigo que aquel en el que no hay nada que despreciar y si
muchisimo que honrar! En cambio, imagi-némonos «el enemigo» tal
como lo concibe el hombre del resentimiento —y justo en ello reside
su accion,



su creacion: ha concebido el «enemigo malvado», «el malvado», y
ello como concepto basico, a partir del cual se imagina también,
como imagen posterior y como antitesis, un «bueno» — jél
mismo!...
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jJusto, pues, lo contrario de lo que ocurre en el noble, quien concibe
el concepto fundamental «bueno» de

un modo previo y espontaneo, es decir, lo concibe a base de si
mismo, y solo a partir de él se forma una

idea de «malo»! Este «malo» (schlecht) de origen noble, y aquel
«malvado» (bose), salido de la cuba cer-vecera del odio insaciado
—el primero, una creacion posterior, algo marginal, un color
complementario, el segundo, en cambio, el original, el comienzo, la
auténtica accion en la concepcion de una moral de esclavos—,
jcuan diferentes son estas dos palabras, «malo» (schlecht) y «
malvado» (bése), que aparentemente se contraponen a un mismo
concepto «bueno» (gut)! Mas no se trata del mismo concepto
«bueno»: preguntese, antes bien, quién es propiamente «malvado»
en el sentido de la moral del resentimiento. Contestado con todo
rigor: precisamente el «bueno» de la otra moral, precisamente el
noble, el poderoso, el dominador, sélo que cambiado de color,
interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del resentimiento.
Hay aqui una cosa que nosotros no queremos negar en modo
alguno: quien a aquellos «buenos» los ha conocido tan

s6lo como enemigos, no ha conocido tampoco mas que enemigos
malvados, y aquellos mismos hombres

que eran mantenidos tan rigurosamente a raya por la costumbre, el
respeto, los usos, el agradecimiento y

todavia mas por la reciproca vigilancia, por la emulacion inter pares
[entre iguales], aquellos mismos hombres que, por otro lado, en su
comportamiento reciproco mostraban tanta inventiva en punto a
atenciones,

dominio de si, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad, — no son
hacia fuera, es decir, alli donde comienza lo extranjero, la tierra



extrafia, mucho mejores que animales de rapifa dejados sueltos.
Alli disfrutan la

libertad de toda constriccidn social, en la selva se desquitan de la
tension ocasionada por una prolongada reclusion y encierro en la
paz de la comunidad, alli refornan a la inocencia propia de la
conciencia de los animales rapaces, cual monstruos que retozan, los
cuales dejan acaso tras si una serie abominable de asesinatos,
incendios, violaciones y torturas con igual petulancia y con igual
tranquilidad de espiritu que si lo unico hecho por ellos fuera una
travesura estudiantil, convencidos de que de nuevo tendran los
poetas, por mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. Resulta
imposible no reconocer, a la base de todas estas

razas nobles, el animal de rapifia, la magnifica bestia rubia, que
vagabundea codiciosa de botin y de victoria; de cuando en cuando
esa base oculta necesita desahogarse, el animal tiene que salir de
nuevo fuera,

tiene que retornar a la selva: — las aristocracias romana, arabe,
germanica, japonesa, los héroes homericos, los vikingos
escandinavos — todos ellos coinciden en tal imperiosa necesidad.
Son las razas nobles las que han dejado tras si el concepto
«barbaro» por todos los lugares por donde han pasado; incluso en
su cultura

mas excelsa se revelan una consciencia de ello y hasta un orgullo
(por ejemplo, cuando Pericles dice a sus atenienses, en aquella
famosa oracién funebre, «hemos forzado a todas las tierras y a
todos los mares a ser accesibles a nuestra audacia, dejando en
todas partes monumentos imperecederos en bien y en mal») 26 .

Esta «audacia» de las razas nobles, que se manifiesta de manera
loca, absurda, repentina, este elemento

imprevisible e incluso inverosimil de sus empresas —Pericles
destaca con elogio la pauvpia [despreocupa-



cion]27 de los atenienses—, su indiferencia y su desprecio de la
seguridad, del cuerpo, de la vida, del bienestar, su horrible jovialidad
y el profundo placer que sienten en destruir, en todas las
voluptuosidades del triunfo y de la crueldad — todo esto se
concentrd, para quienes lo padecian, en la imagen del «barbaro»,

del «enemigo malvado», por ejemplo el «xgodo», el «vandalo». La
profunda, glacial desconfianza que el

aleman continua inspirando también ahora tan pronto como llega al
poder — representa aun un rebrote de

aquel terror inextinguible con que durante siglos contemplo Europa
el furor de la rubia bestia germanica

(aunque entre los antiguos germanos y nosotros los alemanes
apenas subsista ya afinidad conceptual alguna

y menos aun un parentesco de sangre). En otro sitio 28 he hecho
notar la perplejidad experimentada por

Hesiodo cuando meditaba sobre el decurso de las épocas culturales
e intentaba expresarlas mediante el oro, la plata y el bronce: a la
contradiccion que le ofrecia el mundo de Homero, un mundo tan
magnifico, pero, a la vez, tan horrible y tan brutal, no supo escapar
mas que dividiendo una unica época en dos y colocandolas una a
continuacion de la otra — primero, la época de los héroes y
semidioses de Troya y de Tebas, tal co-mo aquel mundo habia
subsistido en la memoria de las estirpes nobles, que en ella tenian
Sus propios ante-

cesores; Y luego, la edad de bronce, tal como aquel mismo mundo
aparecia a los descendientes de los so-

juzgados, expoliados, maltratados, deportados, vendidos: como una
edad de bronce, segun hemos dicho,



dura, fria, cruel, carente de sentimientos y de conciencia, una edad
que todo lo tritura y lo salpica de sangre.

Suponiendo que fuera verdadero algo que en todo caso ahora se
cree ser «verdad», es decir, que el sentido de toda cultura
consistiese cabalmente en sacar del animal rapaz «hombrey,
mediante la crianza, un animal manso y civilizado, un animal
domeéstico, habria que considerar sin ninguna duda que todos
aquellos instintos de reaccién y resentimiento, con cuyo auxilio se
acabo por humillar y dominar a las razas nobles, asi

como todos sus ideales, han sido los auténticos instrumentos de la
cultura; con ello, de todos modos, no estaria dicho aun que los
depositarios de esos instintos representen también ellos mismos a la
vez la cultura. Lo contrario seria, antes bien, no soélo verosimil —
ino!, jhoy es evidente! Esos depositarios de los instintos opresores y
ansiosos de desquite, los descendientes de toda esclavitud europea
Yy No europea, y en

especial de toda poblacion prearia —jrepresentan el retroceso de la
humanidad! jEsos «instrumentos de la cultura» son una vergienza
del hombre y representan mas bien una sospecha, un
contraargumento contra la

«cultura» en cuanto tal! Se puede tener todo derecho a no librarse
del temor a la bestia rubia que habita en el fondo de todas las razas
nobles y a mantenerse en guardia: mas ¢ quién no preferiria cien
veces sentir

temor, si a la vez le es permitido admirar, a no sentir temor, pero con
ello no poder sustraerse ya a la nauseabunda vision de los
malogrados, empequenecidos, marchitos, envenenados? ;Y no es
ésta nuestra fatalidad? ¢ Qué es lo que hoy produce nuestra
aversion contra «el hombre»? — pues nosotros sufrimos por el
hombre, no hay duda. — No es el temor; sino, mas bien, el que ya
nada tengamos que temer en el hombre;



el que el gusano «hombre» ocupe el primer plano y pulule en él; el
que el «khombre manso», el incurable-

mente mediocre y desagradable haya aprendido a sentirse a si
mismo como la meta y la cumbre, como el

sentido de la historia, como «hombre superior»; — mas aun, el que
tenga cierto derecho a sentirse asi, en la medida en que se siente
distanciado de la muchedumbre de los mal constituidos, enfermizos,
cansados,

agotados, a que hoy comienza Europa a apestar, y, por tanto, como
algo al menos relativamente bien consti-

tuido, como algo al menos todavia capaz de vivir, como algo que al
menos dice si a la vida...

26. Véase Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Il, 41.
27. Ibidem, 1l, 39.

28. Véase Aurora, aforismo 189 («De la gran politica»). Nietzsche se
refiere a Hesiodo, Los trabajos y los dias, versos 143-173.
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— En este punto no me es ya posible reprimir un sollozo y una
ultima esperanza. ¢ Qué es esto que, preci-

samente a mi, me resulta del todo insoportable? ; Esto de lo que
s6lo yo no puedo librarme, y que me ahoga

y me consume? jAire viciado! jAire viciado! El hecho de que algo
mal constituido se allega a mi; jel verme obligado a oler las entrafias
de un alma mal constituida!... ; Qué es, por otra parte, lo que en
materia de

miseria, de privaciones, de mal clima, de enfermedades, de fatigas y
de soledad no soportamos? En el fon-

do nos sobreponemos a todo lo demas, puesto que hemos nacido
para una existencia subterranea y comba-

tiva; una y otra vez salimos a la luz, una y otra vez experimentamos
la hora aurea del triunfo, — y en ese momento aparecemos tal
como nacimos, inquebrantables, tensos, dispuestos a conquistar
algo nuevo, algo

mas dificil, algo mas lejano todavia, como un arco a quien las
privaciones lo unico que hacen es ponerlo

mas tirante. — Pero de vez en cuando —y suponiendo que existan
protectoras celestiales, situadas mas alla del bien y del
malconcededme una mirada, otorgadme que pueda echar una unica
mirada tan solo a algo

perfecto, a algo totalmente logrado, feliz, poderoso, victorioso, en lo
que todavia haya algo que temer! jUna mirada a un hombre que
justifique a el hombre, una mirada a un caso afortunado que
complemente y redi-ma al hombre, por razon del cual me sea licito
conservar la fe en el hombre!... Pues asi estan las cosas: el



empequefecimiento y la nivelacion del hombre europeo encierran
nuestro maximo peligro, ya que esa

vision cansa... Hoy no vemos nada que aspire a ser mas grande,
barruntamos que descendemos cada vez

mas abajo, mas abajo, hacia algo mas deébil, mas manso, mas
prudente, mas placido, mas mediocre, mas

indiferente, mas chino, mas cristiano —el hombre, no hay duda, se
vuelve cada vez «mejor» ... Justo en

esto reside la fatalidad de Europaal perder el miedo al hombre
hemos perdido también el amor a él, el res-

peto a él, la esperanza en él, mas aun, la voluntad de él.
Actualmente la vision del hombre cansa — ¢ qué es hoy el nihilismo
si no es eso?... Estamos cansados de el hombre...
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— Mas volvamos atras: el problema del otfro origen de lo «buenoy,

el problema de lo bueno tal como se lo ha imaginado el hombre del
resentimiento exige llegar a su final. — El que los corderos guarden
rencor a

las grandes aves rapaces es algo que no puede extranar: solo que
no hay en esto motivo alguno para tomarle a mal a aquéllas el que
arrebaten corderitos. Y cuando los corderitos dicen entre si «estas
aves de rapifia son malvadas; y quien es lo menos posible un ave
de rapifia, sino mas bien su antitesis, un corderito, — ¢,no deberia
ser bueno?», nada hay que objetar a este modo de establecer un
ideal, excepto que las aves rapaces miraran hacia abajo con un
poco de sorna y tal vez se diran: «Nosotras no estamos enfadadas
en absoluto

con esos buenos corderos, incluso los amamos: no hay nada mas
sabroso que un tierno cordero.» — EXigir

de la fortaleza que no sea un querer—dominar, un querer—
sojuzgar, un querer—ensenorearse, una sed de enemigos y de
resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad
que se exteriorice como fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un
tal quantum de pulsion, de voluntad, de actividad —mas aun, no es
nada mas que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo
actuar, y, si puede parecer otra

cosa, ello se debe tan sélo a la seduccion del lenguaje (y de los
errores radicales de la razén petrificados en el lenguaje), el cual
entiende y mal entiende que todo hacer esta condicionado por un
agente, por un «sujeto». Es decir, del mismo modo que el pueblo
separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como un

hacer, como la accion de un sujeto que se llama rayo, asi la moral
del pueblo separa también la fortaleza de las exteriorizaciones de la
misma, como si detras del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que



fuera duerio de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza.
Pero tal sustrato no existe; no hay ningun «ser»

detras del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» ha sido
ficticiamente anadido al hacer, el hacer es todo.

En el fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa que el rayo
lanza un resplandor, esto equivale a un

hacer—hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como
causa y luego, una vez mas, como efecto de

aquélla. Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor
cuando dicen «la fuerza mueve, la fuerza

causa» y cosas parecidas, — nuestra ciencia entera, a pesar de
toda su frialdad, de su desapasionamiento, se encuentra sometida
aun a la seduccion del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos
falsos que se le han infiltrado, de los «sujetos» (el atomo, por
ejemplo, es uno de esos hijos falsos, y lo mismo ocurre con la
kantiana «cosa en si»): nada tiene de extrafio el que las reprimidas
y ocultamente encendidas pasiones de la venganza y del odio
aprovechen en favor suyo esa creencia e incluso, en el fondo,
ninguna otra sostengan

con mayor fervor que la de que el fuerte es libre de ser débil, y el
ave de rapifa, libre de ser cordero: — con ello conquistan, en
efecto, para si el derecho de imputar al ave de rapifia ser ave de
rapifa... Cuando los oprimidos, los pisoteados, los violentados se
dicen, movidos por la vengativa astucia propia de la impotencia:
«jSeamos distintos de los malvados, es decir, seamos buenos! Y
bueno es todo el que no violenta, el

gue no ofende a nadie, el que no ataca, el que no salda cuentas, el
que remite la venganza a Dios, el cual se mantiene en lo oculto igual
que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige poco de la vida, lo
mismo que



nosotros los pacientes, los humildes, los justos» — esto, escuchado
con frialdad y sin ninguna prevencion, no significa en realidad mas
que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles;
conviene

que no hagamos nada para lo cual no somos bastante fuertes» —
pero esta amarga realidad de los hechos, esta inteligencia de infimo
rango, poseida incluso por los insectos (los cuales, cuando el peligro
es grande, se fingen muertos para no hacer nada «de mas»), se ha
vestido, gracias a ese arte de falsificacion y a esa automendacidad
propias de la impotencia, con el esplendor de la virtud renunciadora,
callada, expectante,

como si la debilidad misma del débil —es decir, su esencia, su
obrar, su entera, unica, inevitable, indeleble realidad— fuese un
logro voluntario, algo querido, elegido, una accion, un mérito. Por un
instinto de auto-conservacion, de autoafirmacién, en el que toda
mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita creer en
el «sujeto» indiferente, libre para elegir. El sujeto (o, hablando de un
modo mas popular, el alma) ha sido hasta ahora en la tierra el mejor
dogma, tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los
mortales, a los débiles y oprimidos de toda indole, les permitia aquel
sublime autoengano de interpretar la debilidad misma como libertad,
interpretar su ser—asi—y—asi como meérito.
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— ¢ Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de como
se fabrican ideales en la tierra? ¢ Quién tiene valor para ello?...
iBien! He aqui la mirada abierta a ese oscuro taller. Espere usted un
momento,

sefnor Indiscrecion y Temeridad: su ojo tiene que habituarse antes a
esa falsa luz cambiante... jAsi! jBasta!

jHable usted ahora! ; Qué ocurre alla abajo? Diga usted lo que ve,
hombre de la mas peligrosa curiosidad —

—ahora soy yo el que escucha. —

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un
cuchicheo cauto, pérfido, quedo, procedente

de todas las esquinas y rincones. Me parece que esa gente miente;
una dulzona suavidad se pega a cada

sonido. La debilidad debe ser mentirosamente transformada en
merito, no hay duda — es como usted lo decia. » —

—iSiga!

—« ... Y la impotencia, que no toma desquite, en ‘bondad’; la
temerosa bajeza, en ‘humildad’; la sumision a quienes se odia, en
‘obediencia’ (a saber, obediencia a alguien de quien dicen que
ordena esa sumision, —

Dios le llaman). Lo inofensivo del débil, la cobardia misma, de la que
tiene mucha, su estar—aguardando—

—a—Ila—puerta, su inevitable tener—queaguardar, recibe aqui un
buen nombre, el de ‘paciencia’, y se lla-



ma también /a virtud; el no—poder—vengarse se llama noquerer—
vengarse, y tal vez incluso perddn (‘pues ellos no saben lo que
hacen 29 — junicamente nosotros sabemos lo que ellos hacen!).
También habla esa gente del ‘amor a los propios enemigos’ 30 —y
entre tanto suda.»

—iSigal

—«Son miserables, no hay duda, todos esos chismorreadores y
falsos monederos de las esquinas, aunque

estan acurrucados calentandose unos junto a otros — pero me
dicen que su miseria es una eleccion y una

distincidon de Dios, que a los perros que mas se quiere se los azota;
que quizas esa miseria sea también una preparacion, una prueba,
una ejercitacion, y acaso algo mas — algo que alguna vez
encontrara su compensacion, y sera pagado con enormes intereses
en oro, jno!, en felicidad. A eso lo llaman ‘la bienaventuran-

za'.»
—iSiga!

—«Ahora me dan a entender que ellos no s6lo son mejores que los
poderosos, que los senores de la tierra,

cuyos esputos ellos tienen que lamer (no por temor, jde ninguna
manera por temor!, sino porque Dios manda honrar toda autoridad)
31, — que ellos no soélo son mejores, sino que también ‘les va
mejor’, 0, en todo caso, alguna vez les ira mejor. Pero jbastal,
ibasta! Ya no lo soporto mas. jAire viciado! jAire viciado! Ese taller
donde se fabrican ideales —me parece que apesta a mentiras.»

—iNo! jUn momento todavia! Aun no nos ha dicho usted nada de la
obra maestra de esos nigromantes que



con todo lo negro saben construir blancura, leche e inocencia: —
¢,no ha observado usted cual es su perfec-cion suma en el
refinamiento, su audacisima, finisima, ingeniosisima, mendacisima
estratagema de artista?

jAtienda! Esos animales de soétano, llenos de venganza y de odio —
¢ qué hacen precisamente con la ven-

ganza y con el odio? s Ha oido usted alguna vez esas palabras? Si
solo se fiase usted de lo que ellos dicen,

¢ barruntaria que se encuentra en medio de hombres del
resentimiento?...

—«Comprendo, vuelvo a abrir los oidos (jay!, jay!, jay!, y cierro la
nariz). Sélo ahora oigo lo que ya antes decian con tanta frecuencia:
‘nosotros los buenos — nosotros somos los justos’— a lo que ellos
piden no lo llaman desquite, sino ‘el triunfo de la justicia’; a lo que
ellos odian no es a su enemigo, jno!, ellos odian la ‘injusticia’, el
‘ateismo’; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza de la
venganza, la embriaguez de la dulce venganza (— ‘mas dulce que
la miel’, la llamaba ya Homero) 32, sino la victoria de Dios, del

Dios justo sobre los ateos; o que a ellos les queda para amar en la
tierra no son sus hermanos en el odio, sino sus ‘hermanos en el
amor’33, como ellos dicen, todos los buenos y justos de la tierra.»

—¢ Y como llaman a aquello que les sirve de consuelo contra todos
los sufrimientos de la vida — su fan-

tasmagoria de la anticipada bienaventuranza futura?
—«¢,ComMo? ¢ 0igo bien? A eso lo llaman ‘el juicio final’, la llegada
de su reino, el de ellos, del ‘reino de Dios’ — pero entre tanto viven

‘en la fe’, ‘en el amor’, ‘en la esperanza’ » . —jBasta! jBasta!

29. Véase Evangelio de Lucas, 23, 24; palabras de Jesus en la cruz.



30. Véase Evangelio de Mateo, 5, 44; Sermdn de la Montaina.

31. Véase Epistola a los romanos, 13, 1. «Sométanse todos a las
autoridades que gobiernen. Pues no hay autoridades sino por Dios,
y las que hay estan puestas por Dios.»

32. Véase lliada, XVIll, 109; palabras de Aquiles en su dialogo con
Tetis.

33. Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 3, 12.
34. Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 1, 3.
15

¢Enlafe en qué? ;En el amor a qué? 4 En la esperanza de qué? —
Esos débiles — alguna vez, en efecto,

quieren ser también ellos los fuertes, no hay duda, alguna vez debe
llegar también su reino — nada menos que «el reino de Dios» lo
llaman entre ellos, como hemos dicho: json, desde luego, tan
humildes en todo!

Para presenciar esto se necesita vivir largo tiempo, mas alla de la
muerte, — en efecto, la vida eterna se necesita para poder
resarcirse también eternamente, en el «reino de Dios», de aquella
vida terrena «en la fe, en el amor, en la esperanzay. ;Resacirse de
qué? LResacirse con qué?... A mi me parece que Dante cometid

un grosero error al poner, con horrorosa ingenuidad, sobre la puerta
de su infierno la inscripcidn «también a mi me creo6 el amor eterno»
35: — sobre la puerta del paraiso cristiano y de su
«bienaventuranza eterna»

podria estar en todo caso, con mejor derecho, li inscripcidn
«también a mi me cred el odio eterno» —,

jpresuponiendo que a una verdad le sea licito estar colocada sobre
la puerta que lleva a una mentira! Pues



¢ qué es la bienaventuranza de aquel paraiso?... Quiza ya nosotros
mismos lo adivinariamos; pero es mejor

que nos lo atestigue expresamente una autoridad muy relevante en
estas cosas, Tomas de Aquino. «Beati in

regno coelesti», dice con la mansedumbre de un cordero, «videbunt
poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat» [Los
bienaventurados veran en el reino celestial las penas de los
condenados, para que su bienaventuranza les satisfaga masj] 36.

¢, O se quiere escuchar esto mismo en un tono mas fuerte, de la

boca, por ejemplo, de un triunfante padre de la Iglesia, el cual
desaconsejaba a sus cristianos las crueles voluptuosidades de los
espectaculos publicos —por qué, en realidad? «La fe nos ofrece, en
efecto, muchas

mas cosas —dice, de spectac, c. 29 ss .—, algo mucho mas fuerte;
gracias a la redencion disponemos, en efecto, de alegrias
completamente distintas; en lugar de los atletas nosotros tenemos
nuestros martires; y si queremos sangre, bien, tenemos la sangre de
Cristo... Mas jqué cosas nos esperan el dia de su vuelta, de su
triunfo!» — y ahora continua asi este visionario extasiado: «At enim
supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille
nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot
ejus nativi-tates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo!
Quid admirer! Quid rideami Ubi gaudeam! Ubi

exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti
nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris
congemescentes! Item praesides (los gobernadores de las
provincias) persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi
flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes!
Quos

praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una
conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere



suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora
redituras affirmabant!

Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati
Christi tribunal palpitantes! Tunc magis

tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea la voz,
peor gritaran) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi,
solutiores multo per ignem, tunc spectandus auriga in flammea rota
totus

rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne
jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos

velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiasbilem
conferre, qui in dominum desaevierunt.

"Hic este ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (como lo muestra
todo lo que sigue, y en especial también esta designacion, conocida
por el Talmud, de la madre de Jesus, a partir de aqui Tertuliano
habla a los

judios), sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic
est, quem a Juda redemistis, hic est ille

arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et
aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut
resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae
frequentia commean-

tium laederentur. Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor
aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitste praestabit?
Et tamen haec jam habemos quodammodo per fidem spiritu
imaginante reprae-sentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus
vidit nec auigs audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1

Cor. 2, 9). Credo circo et utraque cavea (primera y cuarta fila, o,
segun otros, escena comica y tragica) et omni stadio gratiora»*. —



Per fidem: asi esta escrito.

* [Pero quedan todavia otros espectaculos, aquel ultimo y perpetuo
dia del juicio, dia no esperado por las naciones, dia del cual se
mofan, cuando esta tan grande decrepitud del mundo y tantas
generaciones del

mismo ardan en un fuego comun. jQué espectaculo tan grandioso
entonces! jDe cuantas cosas me asombra-

ré! jDe cuantas cosas me reiré! jAlli gozaré! jAlli me regocijare,
contemplando como tantos y tan grandes

reyes, de quienes se decia que habian sido recibidos en el cielo,
gimen en profundas tinieblas junto con el mismo Jupiter y con sus
mismos testigos! jViendo también como los presidentes
perseguidores del nombre

del Sefor se derriten en llamas mas crueles que aquellas con que
ellos mismos se ensanaron contra los

cristianos! jViendo ademas cémo aquellos sabios filésofos se llenan
de rubor ante sus discipulos, que con

ellos se queman, a los cuales convencian de que nada pertenece a
Dios, a los cuales aseguraban que las

almas o0 no existen o no volveran a sus cuerpos primitivos! jY viendo
asimismo como los poetas tiemblan,

no ante el tribunal de Radamanto ni de Minos, sino ante el de Cristo,
a quien no esperaban! Entonces oiré

mas a los actores de tragedias, es decir, seran mas elocuentes
hablando de su propia desgracia; entonces

conoceré a los histriones, mucho mas agiles a causa del fuego;
entonces vereé al auriga, totalmente rojo en el carro de fuego;



entonces contemplaré a los atletas, lanzando la jabalina no en los
gimnasios, sino en el

fuego, a no ser que entonces no quisiera que estuviesen vivos y
prefiriese dirigir una mirada insaciable a

aquellos que se ensafaron con el Sefior. «Este es, diré, el hijo del
carpintero o de la prostituta, el destructor del sabado, el samaritano
y endemoniado. Este es aquel a quien comprasteis a Judas, este es
aquel que fue

golpeado con la cafa y con bofetadas, humillado con salivazos, a
quien disteis a beber hiel y vinagre. Este es aquel a quien sus
discipulos robaron a escondidas, para que se dijese que habia
resucitado, o a quien el duefio del huerto retir6é de alli, para que la
gran afluencia de quienes iban y venian no estropease sus lechu-
gas.» La vision de tales espectaculos, la posibilidad de alegrarte de
tales cosas, ¢,qué pretor, o consul, o cuestor, o sacerdote, podra
ofrecértela, aun con toda su generosidad? Y, sin embargo, en cierto
modo tenemos ya estas cosas por la fe representadas en el espiritu
que las imagina. Por lo demas, ¢ cuales son aquellas cosas que ni el
0jo vio, ni gel oido oyo, ni entraron en corazon de hombre? (1 Cor. 2,
9). Creo que son mas agradables que el circo, y el doble teatro, y
todos los estadios.]

35. Véase Dante, Divina Comedia, Infierno Ill, 54. La cita de
Nietzsche no es exactamente literal, como puede verse. Se trata de
aquellos famosisimos versos:

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne l'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;

fecerni la divina potestate,



la somma sapienza €'l primo amore

[Por mi se va a la ciudad doliente,

por mi se va al dolor eterno,

por mi se va entre la gente perdida.

La justicia movid a mi supremo Autor.
Me hicieron la divina potestad [el Padre],
la suma sabiduria [el Hijo] y el amor
primero [el Espiritu Santo].]

36. Este texto increible se encuentra, en sus palabras claves, en la
Suma Teoldgica, suplemento, cuestion 94, articulo 1. Dice asi: «Et
ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea
uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam impiorum perfecte
intueantur» (por tanto, para que la bienaventuranza de los santos les
satisfaga mas, y por ella den gracias mas rendidas a Dios, se les
concede que vean perfectamente la pena de los impios). El mismo
texto se encuentra también, como es obvio, en el comentario al libro
IV de las Sentencias, distincion L, cuestion Il, articulo 1V,
cuestiuncula lll, solucion I.
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Concluyamos. Los dos valores contrapuestos «bueno y malo»,
«bueno y malvado», han sostenido en la

tierra urea lucha terrible, que ha durado milenios; y aunque es muy
cierto que el segundo valor hace mucho tiempo que ha prevalecido,
no faltan, sin embargo, tampoco ahora lugares en los que se
continua librando

esa lucha, no decidida aun. Inlluso podria decirse que entre tanto la
lucha ha sido llevada cada vez mas

hacia arriba y que, precisamente por ello, se ha vuelto cada vez mas
profunda, cada vez mas espiritual: de modo que hoy quiza no exista
indicio mas decisivo de la «naturaleza superior», de una naturaleza
mas espiritual, que estar escindido en aquel sentido y que ser
realmente todavia un lugar de batalla de aquellas antitesis. El
simbolo de esa lucha, escrito en caracteres que han permanecido
hasta ahora legibles a lo largo de la historia entera de la humanidad,
dice «Roma contra Judea, Judea contra Roma»: — hasta ahora no
ha

habido acontecimiento mas grande que esta lucha, que este
planteamiento del problema, que esta contradiccion de enemigos
mortales. Roma veia en el judio algo asi como la antinaturaleza
misma, como su

monstrum [monstruo] antipodico, si cabe la expresidon; en Roma se
consideraba al judio «convicto de odio contra todo el género
humano» 37: con razdn, en la medida en que hay derecho a vincular
la salvacion y el

futuro del género humano al dominio incondicional de los valores
aristocraticos, de los valores romanos.



¢ Qué es lo que los judios sentian, en cambio, contra Roma? Se lo
adivina por mil indicios; pero basta con

traer una vez mas a la memoria el Apocalipsis de Juan, la mas
salvaje de todas las invectivas escritas que la venganza tiene sobre
su conciencia. (Por otro lado, no se infravalore la profunda
consecuencia logica del

instinto cristiano al escribir cabalmente sobre este libro del odio el
nombre del discipulo del amor, del

mismo a quien atribuy6 aquel Evangelio enamorado y entusiasta —:
aqui se esconde un poco de verdad,

por muy grande que haya sido también la falsificacion literaria
precisa para lograr esa finalidad.) Los romanos eran, en efecto, los
fuertes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta ahora no ha
habido en la tierra hombres mas fuertes ni mas nobles, y ni siquiera
se los ha sofado nunca; toda reliquia de ellos, toda inscripcion suya
produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es lo que alli
escribe. Los judios eran, en cambio, el pueblo sacerdotal del
resentimiento par excellence, en el que habitaba una genialidad
popular—

moral sin igual: basta comparar los pueblos de cualidades analogas,
por ejemplo, los chinos o los alemanes, con los judios, para
comprender qué es de primer rango y qué es de quinto. 4 Quién de
ellos ha vencido

entre tanto, Roma o Judea? No hay, desde luego, la mas minima
duda: considérese ante quién se inclinan

hoy los hombres, en la misma Roma, como ante la sintesis de todos
los valores supremos, — y no solo en

Roma, sino casi en media tierra, en todos los lugares en que el
hombre se ha vuelto manso o quiere volverse manso, — ante tres
Judios, como es sabido, y una judia (ante Jesus de Nazaret, el



pescador Pedro, el tejedor de alfombras Pablo, y la madre del
mencionado Jesus, de nombre Maria). Esto es muy digno de

atencion: Roma ha sucumbido, sin ninguna duda. De todos modos,
hubo en el Renacimiento una espléndida

e inquietante resurreccion del ideal clasico, de la manera noble de
valorar todas las cosas: Roma misma se movio, como un muerto
aparente que abre los o0jos, bajo la presion de la nueva Roma, la
Roma judaizada,

construida sobre ella, la cual ofrecia el aspecto de una sinagoga
ecuménica y se llamaba «lglesia»; pero en seguida volvio a triunfar
Judea, gracias a aquel movimiento radicalmente plebeyo (aleman e
inglés) de

resentimiento al que se da el nombre de Reforma protestante,
afadiendo lo que de él tenia que seguirse, el restablecimiento de la
Iglesia, — el restablecimiento también de la vieja quietud sepulcral
de la Roma cla-

sico 38. En un sentido mas decisivo incluso y mas profundo que en
la Reforma protestante, Judea volvié a

vencer otra vez sobre el ideal clasico con la Revolucion francesa: la
ultima nobleza politica que habia en Europa, la de los siglos XVIl y
XVIII franceses, sucumbio bajo los instintos populares del
resentimiento —

jjamas se escucho en la tierra un jubilo mas grande, un entusiasmo
mas clamoroso! Es cierto que en medio

de todo ello ocurrié lo mas tremendo, o mas inesperado: el ideal
antiguo mismo aparecid en carne y hueso, y con un esplendor
inaudito, ante los o0jos y la conciencia de la humanidad, — jy una
vez mas, frente a la vieja y mendaz consigna del resentimiento que
habla del primado de los mas, frente a la voluntad de des-censo, de



rebajamiento, de nivelacidén, de hundimiento y crepusculo del
hombre, reson6 mas fuerte, mas

simple, mas penetrante que nunca la terrible y fascinante anti—
consigna del primado de los menos! Como una ultima indicacion del
otro camino aparecidé Napoledn, el hombre mas singular y mas
tardiamente nacido que haya existido nunca, y en él, encarnado en
él, el problema del ideal noble en si —reflexibnese bien en qué
problema es éste: Napoleodn, esa sintesis de inhumanidad y
superhombre ....39

37. Nietzsche cita a Tacito, Anales, XV, 44. «lgitur primum correpti
qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens haud proin-de
in crimine incendii quam odio humano generis conuicti sunt.

[Se comenzd por apresar a los que confesaban su fe; después,
sobre sus revelaciones, una multitud de otros, que fueron
convencidos menos del crimen de incendio que de odio contra el
género humano].

En realidad este capitulo 44 se refiere a las ceremonias expiatorias
qgue se hicieron tras el incendio de Roma, bajo Nerdn, y a la acusa-
cion hecha contra los cristianos [no contra los judios
exclusivamente] de haber sido ellos los causantes del incendio.
Ahora bien, para un romano de entonces no habia distindon entre
judio y cristiano.

38. Véase también lo que Nietzsche dice en Ecce Homo.

39. La admiracion de Nietzsche por Napoledn se halla atestiguada
en muchos pasajes de sus obras. Asi, por ejemplo, en Mas alla del
bien y del mal, dice que «la historia de la influencia de Napoleén es
casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo
[XIX] en sus hombres y en sus instantes mas valiosos». Véase
asimismo Ecce Homo.
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— ¢,Con esto ha acabado ya todo? ¢ Quedo asi relegada ad acta [a
los archivos] para siempre aquella antitesis de ideales, la mas
grande de todas? ;O solo.fue aplazada, aplazada por largo
tiempo?... 4 No debera

haber alguna vez una reanimacién del antiguo incendio, mucho mas
terrible todavia, preparada durante mas

largo tiempo? Mas aun: s no habria que desear precisamente esto
con todas las fuerzas?, ¢ e incluso querer-

lo?, ¢ e incluso favorecerlo?... Quien en este punto comienza, lo
mismo que mis lectores, a meditar, a continuar pensando, es dificil
que llegue pronto al final, — ésta es para mi razén suficiente para
que yo mismo llegue a él, suponiendo que haya quedado bastante
claro hace tiempo lo que yo quiero, lo que yo quiero precisamente
con aquella peligrosa consigna que he colocado al frente de mi
ultimo libro: Mas alla del bien y del mal.. . Esto no significa, cuando
menos, «Mas alla de lo bueno y lo malo». — —

Nota. Aprovecho la ocasion que me proporciona este tratado para
expresar publica y formalmente un deseo que hasta ahora he
manifestado tan sélo en conversaciones ocasionales con personas
doctas; a saber, que

alguna Facultad de Filosofia se haga benemérita del fomento de los
estudios de historia de la moral convo-cando una serie de premios
academicos: — tal vez este libro sirva para dar un fuerte impulso
precisamente en esa direccion. En prevision de una posibilidad de
esa especie, se propone la cuestion siguiente: ella merece la
atencion de los fildlogos e historiadores tanto como la de los
auténticos doctos en filosofia por oficio.

« ¢ Qué indicaciones nos proporciona la ciencia del lenguaje, y en
especial la investigacion etimologica, sobre la historia evolutiva de



los conceptos morales?»

— Por otro lado, también resulta necesario, desde luego, ganar el
interés de los fisidlogos y médicos para estos problemas (acerca del
valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora): aqui se
les puede dejar a los fildsofos de oficio el representar, también en
este caso singular, el papel de abogados y mediado-res, una vez
gue hayan logrado que la relaciéon originariamente tan aspera, tan
desconfiada, entre filosofia, fisiologia y medicina se transforme en el
mas amistoso y fecundo de los intercambios. De hecho todas las

tablas de bienes, todos los «tu debes» conocidos por la historia o
por la investigacion etnoldgica necesitan,

sobre todo, la iluminacién y la interpretacion fisiologica, antes, en
todo caso, que la psicoldgica; todos esperan igualmente una critica
por parte de la ciencia médica. La cuestion: ;qué vale esta o aquella
tabla de bienes, esta o aquella «moral»? debe ser planteada desde
las mas diferentes perspectivas; especialmente la pregunta
«¢,valioso para qué?» nunca podra ser analizada con suficiente
finura. Algo, por ejemplo, que tuviese evidentemente valor en lo que
respecta a la maxima capacidad posible de duracion de una raza (o
al aumento de sus fuerzas de adaptacion a un determinado clima, o
a la conservacion del mayor numero), no

tendria en absoluto el mismo valor si se tratase, por ejemplo, de
formar un tipo mas fuerte. El bien de los mas y el bien de los menos
son puntos de vista contrapuestos del valor; considerar ya en si que
el primero tiene un valor mas elevado es algo que nosotros vamos a
dejar a la ingenuidad de los bidlogos ingleses...

Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea
futura del fildsofo: entendida esa tarea en el sentido de que el
fildsofo tiene que solucionar el problema del valor, tiene que
determinar la jerarquia de los valores. —

Tratado Segundo



«Culpa »40, «mala conciencia» y similares



1

Criar un animal al que le sea licito hacer promesas — ¢ no es
precisamente esta misma paraddjica tarea la que la naturaleza se
ha propuesto con respecto al hombre? ;No es éste el auténtico
problema del hombre?...

El hecho de que tal problema se halle resuelto en gran parte tiene
que parecer tanto mas sorprendente a

quien sepa apreciar del todo la fuerza que actua en contra suya, la
fuerza de la capacidad de olvido. Esta no es una mera vis inertiae
[fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, mas bien, una
activa, positiva en el sentido mas riguroso del término, facultad de
inhibicion, a la cual hay que atribuir el que lo unicamente vivido,
experimentado por nosotros, lo asumido en nosotros, penetre en
nuestra conciencia, en el estado de digestion (se lo podria llamar
«asimilacion animica»), tan poco como penetra en ella todo el
multiforme proceso con el que se desarrolla nuestra nutricién del
cuerpo, la denominada «asimilacién corporal». Cerrar de vez en
cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados
por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterraneo de
organos serviciales desarrolla su colaboracién y oposicién; un poco
de silencio, un poco de tabula rasa [tabla rasa] de la conciencia, a
fin de que de nuevo haya sitio para lo nuevo, y sobre todo para las
funciones y funcionarios mas nobles, para el gobernar, el prever, el
predeterminar (pues nuestro organismo esta estructurado de
manera oligarquica) —eéste es el beneficio de la activa, como hemos
dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi
decirlo, una mantenedora del orden animico, de la tranquilidad, de la
etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de
olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna
esperanza, ningun orgullo, ningun presente. El hombre en el que
ese aparato de inhibicion se halla deteriorado y deja de funcionar es
comparable a un



dispéptico (y no sélo comparable — ), ese hombre no «digiere»
integramente nada... Precisamente este

animal olvidadizo por necesidad, en el que el olvidar representa una
fuerza, una forma de la salud vigorosa, ha criado en si una facultad
opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de
olvido queda

en suspenso en algunos casos, —a saber, en los casos en que hay
que hacer promesas; por tanto, no es, en

modo alguno, tan soélo un pasivo no—poder—yvolver—a—Iliberarse
de la impresion grabada una vez, no es

tan solo la indigestion de una palabra empefiada una vez, de la que
uno no se desembaraza, sino que es un

activo no—querervolver—a—Iiberarse, un seguir y seguir queriendo
lo querido una vez, una auténtica

memoria de la voluntad, de tal modo que entre el originario «yo
quiero», «yo haré» y la auténtica descarga de la voluntad, su acto,
resulta licito interponer tranquilamente un mundo de cosas,
circunstancias e incluso actos de voluntad nuevos y extranos, sin
que esa larga cadena de la voluntad salte. Mas jcuantas cosas

presupone todo esto! Para disponer asi anticipadamente del futuro,
jcuanto debe haber aprendido antes el

hombre a separar el acontecimiento necesario del casual, a pensar
causalmente, a ver y a anticipar lo lejano como presente, a saber
establecer con seguridad lo que es fin y lo que es medio para el fin,
a saber en general contar, calcular, — cuanto debe el hombre
mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, regular,
necesario, poder responderse a si mismo de su propia
representacion, para finalmente poder responder de si como futuro a
la manera como lo hace quien promete!



40. Culpa = Schuld. En aleman la palabra Schuld significa

indistintamente «culpa» y «deuda». El texto del Padrenuestro decia:
«Perdé-

nanos nuestras deudas (culpas) ». Este doble sentido es la clave de
un gran sector de este segundo tratado.
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Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la
responsabilidad. Aquella tarea de criar un animal al que le sea licito
hacer promesas incluye en si como condicion y preparacion, segun
lo hemos com-

prendido ya, la tarea mas concreta de hacer antes al hombre, hasta
cierto grado, necesario, uniforme, igual

entre iguales, ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable. El
ingente trabajo de lo que yo he llamado

«eticidad de la costumbre» (véase Aurora, pags. 7, 13,16)41 —el
auténtico trabajo del hombre sobre si mismo en el mas largo periodo
del género humano, todo su trabajo prehistorico, tiene aqui su
sentido, su gran justificacion, aunque en él residan también tanta
dureza, tirania, estupidez e idiotismo: con ayuda de la

eticidad de la costumbre y de la camisa de fuerza social el hombre
fue hecho realmente calculable. Situé-

monos, en cambio, al final del ingente proceso, alli donde el arbol
hace madurar por fin sus frutos, alli

donde la sociedad y la eticidad de la costumbre sacan a luz por fin
aquello para lo cual ellas eran tan s6lo el medio: encontraremos
como el fruto mas maduro de su arbol, al individuo soberano, al
individuo igual tan solo a si mismo, al individuoé que ha vuelto a
liberarse de la eticidad de la costumbre al individuo auto-

nomo, situado por encima de la eticidad (pues «autdbnomo» y
«ético» se excluyen) en una palabra, encon-

traremos al hombre de la duradera voluntad propia, independiente,
al que le es licito hacer promesas —y, en €él, una—conciencia
orgullosa, palpitante en todos sus musculos, de lo que aqui se ha



logrado por fin y se ha encarnado en él, una auténtica conciencia de
poder y libertad, un sentimiento de plenitud del hombre en cuanto
tal. Este hombre liberado, al que realmente le es licilo hacer
promesas, este sefior de la voluntad libre, este soberano —;cémo
no iba a conocer la superioridad que con esto tiene sobre todo
aquello a lo que no le es licito hacer promesas ni responder de si,
cdmo no iba a saber cuanta confianza, cuanto temor, cuanto respeto
inspira— €l «merece» las tres cosas —, y cOmo, en este dominio de
si mismo, le esta dado también necesariamente el dominio de las
circunstancias, de la naturaleza y de todas las criaturas menos

fiables, mas cortas de voluntad? El hombre «libre», el poseedor de
una voluntad duradera e inquebrantable, tiene también, en esta
posesion suya, su medida del valor: mirando a los otros desde si
mismo, honra o desprecia; y con la misma necesidad con que honra
a los iguales a él, a los fuertes y fiables (aquellos a

quienes les es /i cito hacer promesas), —es decir, a todo el que
hace promesas como un soberano, con dificultad, raramente, con
lentitud, a todo el que es avaro de conceder su confianza, que honra
cuando confia, que da su palabra como algo de lo que uno puede
fiarse, porque él se sabe lo bastante fuerte para mante-nerla incluso
frente a las adversidades, incluso «frente al destino» — : con igual
necesidad tendra preparado su puntapié para los flacos galgos que
hacen promesas sin que les sea licito, y su estaca para el mentiroso
que quebranta su palabra ya en el mismo momento en que aun la
tiene en la boca. El orgulloso conocimiento del privilegio
extraordinario de la responsabilidad, la conciencia de esta extrafa
libertad, de este poder sobre si y sobre el destino, se ha grabado en
él hasta su mas: honda profundidad y se ha convertido en instinto,
en instinto dominante: — ;como llamara a este instinto dominante,
suponiendo que necesite una

palabra para él? Pero no hay ninguna duda: este hombre soberano
lo llama su conciencia...

41. Véase Aurora, aforismos 4 («Concepto de la eticidad de la
costumbre»), 14 («Significado de la locura en la historia de la



moralidad») y 16 («Primer principio de la civilizaciony»).
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¢, Su conciencia?... De antemano se adivina que el concepto
«concienciay», que aqui encontramos en su con-

figuracidn mas clavada, casi paradojica, tiene ya a sus espaldas una
larga historia, una prolongada meta-

morfosis. Que al hombre le sea licito responder de si mismo, y
hacerlo con orgullo, o sea, que al hombre le sea licito decir si
también a si mismo —esto es, como hemos indicado, un fruto
maduro, pero también un fruto tardio: — jcuanto tiempo tuvo que
pender, agrio y amargo, del arbol! Y durante un tiempo mucho

mas largo todavia no fue posible ver nada de ese fruto, — ja nadie
le habria sido licito prometerlo, por mas que fuese un fruto muy
cierto y todo en el arbol estuviese preparado y creciese derecho
hacia éll — «¢ Co-

mo hacerle una memoria al animal—hombre? ; Como imprimir algo
en este entendimiento del instante,

entendimiento en parte obtuso, en parte aturdido, en esta viviente
capacidad de olvido, de tal manera que

permanezca presente?»... Puede imaginarse que este antiquisimo
problema no fue resuelto precisamente

con respuestas y medios delicados; tal vez no haya, en la entera
prehistoria del hombre, nada mas terrible y siniestro que su
mnemotécnica. «Para que algo permanezca en la memoria se lo
graba a fuego; solo lo que no cesa de doler permanece en la
memoria» —eéste es un axioma de la psicologia mas antigua (por
desgracia, también la mas prolongada) que ha existido sobre la
tierra. Incluso podria decirse que en todos los



lugares de ésta donde todavia ahora se dan solemnidad, seriedad,
misterio, colores sombrios en la vida del hombre y del pueblo, sigue
actuando algo del espanto con que en otro tiempo se prometia, se
empenfaba la palabra, se hacian votos en todos los lugares de la
tierra: el pasado, el mas largo, el mas hondo, el mas duro pasado
alienta y resurge en nosotros cuando nos ponemos «serios».
Cuando el hombre considerd necesario

hacerse una memoria, tal cosa no se realizé jamas sin sangre,
martirios, sacrificios; los sacrificios y empe-

Aos mas espantosos (entre ellos, los sacrificios de los primogénitos),
las mutilaciones mas repugnantes (por ejemplo, las castraciones),
las mas crueles formas rituales de todos los cultos religiosos (y
todas las religiones son, en su ultimo fondo, sistemas de
crueldades) —todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo
adivinar en el dolor el mas poderoso medio auxiliar de la
mnemonica. En cierto sentido toda la ascética

pertenece a este campo: unas cuantas ideas deben volverse
imborrables, omnipresentes, inolvidables, «fi-

jas», con la finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual
quede hipnotizado por tales «ideas fijas»

— los procedimientos ascéticos y las formas de vida ascéticas son
medios para impedir que aquellas ideas entren en concurrencia con
todas las demas, para volverlas «inolvidables». Cuanto peor ha
estado «de memoria» la humanidad, tanto mas horroroso es
siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la du-

reza de las leyes penales nos revela cuanto esfuerzo le costaba a la
humanidad lograr la victoria contra la capacidad de olvido y
mantener presentes, a estos instantaneos esclavos de los afectos y
de la concupiscencia, unas cuantas exigencias primitivas de la
convivencia social. Nosotros los alemanes no nos considera-



mos desde luego un pueblo especialmente cruel y duro de corazon,
y menos aun gente ligera y que viva al

dia; pero basta echar un vistazo a nuestros antiguos ordenamientos
penales para darse cuenta del esfuerzo

que cuesta en la tierra llegar a criar un «pueblo de pensadores»
42(quiero decir: el pueblo de Europa en el que todavia hoy puede
encontrarse el maximo de confianza, de seriedad, de mal gusto y de
objetividad y

que, por estas cualidades, tiene derecho a criar todo tipo de
mandarines de Europa). Estos alemanes se han construido una
memoria con los medios mas terribles, a fin de dominar sus basicos
instintos plebeyos y la

brutal rusticidad de éstos: piénsese en las antiguas penas
alemanas, por ejemplo la lapidacion (—ya la leyenda hace caer la
piedra de molino sobre la cabeza del culpable), la rueda (jla mas
caracteristica invencion y especialidad del genio aleman en el reino
de la pena! ), el empalamiento, el hacer que los caballos

desgarrasen o pisoteasen al reo (el «descuartizamiento»), el hervir
al criminal en aceite o vino (todavia en uso en los siglos xiv y xv), el
muy apreciado desollar («sacar tiras del pellejo»), el arrancar la
carne del pecho, y también el recubrir al malhechor de miel y
entregarlo, bajo un sol ardiente, a las moscas. Con

ayuda de tales imagenes y procedimientos se acaba por retener en
la memoria cinco o seis «no quiero»,

respecto a los cuales uno ha dado su promesa con el fin de vivir
entre las ventajas de la sociedad, — vy

irealmente!, jcon ayuda de esa especie de memoria se acabd por
llegar «a la razéon»! —Ay, la razon, la



seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrio asunto que se
llama reflexidn, todos esos privilegios y adornos del hombre: jqué
caros se han hecho pagar!, jcuanta sangre y horror hay en el fondo
de todas las

«cosas bue
42
nas»!...

. «Alemania, pueblo de pensadores (y poetas)» era frase muy
difundida en el siglo XIX. Se atribuye a Karl Musaus (finales del siglo
XVIII).



4

Pero ¢ como vino al mundo esa otra «cosa sombria», la conciencia
de la culpa,.toda la «mala conciencia»? —

— Y con esto volvemos a nuestros genealogistas de la moral. Dicho
una vez mas — io es que todavia no lo

he dicho? —: éstos no sirven para nada. Una experiencia propia,
meramente «moderna», de cinco palmos

de larga; ningun conocimiento, ninguna voluntad de conocer el
pasado; y menos aun un instinto historico,

una «segunda vision», necesaria justamente aqui —y, sin embargo,
hacer historia de la moral: es obvio que esto tiene que abocar a
resultados cuya relaciéon con la verdad es algo mas que fragil. Esos
genealogistas de la moral habidos hasta ahora, tse han imaginado,
aunque solo sea de lejos, que, por ejemplo, el capital concepto
moral «culpa» (Schuld) procede del muy material concepto «tener
deudas» (Schulden) 43 . ;O que la pena en cuanto compensacion
se ha desarrollado completamente al margen de todo presupuesto
acerca de la libertad o falta de libertad de la voluntad? —y esto
hasta el punto de que, mas bien, se necesita siempre un alfo grado
de humanizacion para que el animal «hombre» comience a hacer
aquellas distinciones, mucho mas primitivas, de «intencionadoy,
«negligente», «casual», «imputable», y, sus contrarios, y a tenerlos
en cuenta al fijar la pena. Ese pensamiento ahora tan corriente y
aparentemente tan natural, tan inevitable, que se ha tenido que
adelantar para explicar cobmo llegé a aparecer en la tierra el
sentimiento de la justicia,

«el reo merece la pena porque habria podido actuar de otro modo»,
es de hecho una forma alcanzada muy tardiamente, mas aun, una
forma refinada del juzgar y razonar humanos; quien la situa en los
comienzos,



yerra toscamente sobre la psicologia de la humanidad mas antigua.
Durante el mas largo tiempo de la histo-

ria humana se impusieron penas no porque al malhechor se le
hiciese responsable de su accion, es decir, no bajo el presupuesto
de que sdlo al culpable se le deban imponer penas: —sino, mas
bien, a la manera como

todavia ahora los padres castigan a sus hijos, por cdlera de un
perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el causante, —pero esa
colera es mantenida dentro de unos limites y modificada por la idea
de que todo perjuicio tiene en alguna parte su equivalente y puede
ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del causante
del perjuicio. ;De dénde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima,
profundamente arraigada y tal vez ya imposible de extirpar, la idea
de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo ya lo he adivinado:
de la relacion contractual entre acreedor y deudor, que es tan
antigua como la existencia de «sujetos de derechos» y que, por su
parte, remite a las formas basicas de compra, venta, cambio,
comercio y trafico.

43. VVéase antes nota 40.
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Como puede ya esperarse tras lo anteriormente sefialado, el
representarse esas relaciones contractuales despierta, en todo
caso, multiples sospechas y oposiciones contra la humanidad mas
antigua, que cred o

permitio tales relaciones. Cabalmente es en éstas donde se hacen
promesas; cabalmente es en éstas donde se trata de hacer una
memoria a quien hace promesas; cabalmente sera en ellas, es licito
sospecharlo con malicia, donde habra un yacimiento de lo duro, de
lo cruel, de lo penoso. El deudor, para infundir confianza en su
promesa de restitucion, para dar una garantia de la seriedad y la
santidad de su promesa, para imponer dentro de si a su conciencia
la restitucion como un deber, como una obligacion, empeia al
acreedor, en

virtud de un contrato, y para el caso de que no pague, otra cosa que
todavia «posee», otra cosa sobre la que todavia tiene poder, por
ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o también su vida (o,
bajo determinados presupuestos religiosos, incluso su
bienaventuranza, la salvacion de su alma, y, en ultima instancia,

hasta la paz en el sepulcro; asi ocurria en Egipto, donde ni siquiera
en el sepulcro encontraba el cadaver del deudor reposo ante el
acreedor, — de todos modos, precisamente entre los egipcios ese
reposo tenia también cierta importancia). Pero muy principalmente
el acreedor podia irrogar al cuerpo del deudor todo tipo de afrentas y
de torturas, por ejemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado
a la magnitud de la deuda:

— y basandose en este punto de vista, muy pronto y en todas
partes hubo tasaciones precisas, que en parte se extendian
horriblemente hasta los detalles mas nimios, tasaciones, legalmente
establecidas, de cada uno de los miembros y partes del cuerpo. Yo
considero ya como un progreso, como prueba de una concepcion



juridica mas libre, mas amplia en sus calculos, mas romana, el que
la legislacion romana de las Doce Tablas estableciese que resultaba
indiferente el que los acreedores cortasen un poco mas o un poco
menos en

tales ca sos, si plus minusve secuerunt, ne fraude esto 44 [corten
mas 0 menos, no sea fraude]. Aclarémonos la l6gica de toda esta
forma de compensacidn: es bastante extrafa. La equivalencia viene
dada por el hecho de que, en lugar de una ventaja directamente
equilibrada con el perjuicio (es decir, en lugar de una compensacion
en dinero, tierra, posesiones de alguna especie), al acreedor se le
concede, como restitucidon y compensacion, una especie de
sentimiento de bienestar, — el sentimiento de bienestar del hombre
a quien le es licito descargar su poder, sin ningun escrupulo, sobre
un impotente, la voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de le
faire 45 [de hacer el mal por el placer de hacerlo], el goce causado
por la violentacion: goce que es estimado tanto mas cuanto mas
hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se encuentra en el orden
de la sociedad, y que facilmente puede presentarsele como un
sabrosisimo bocado, mas aun, como gusto antici-pado de un rango
mas alto. Por medio de la «penay infligida al deudor, el acreedor
participa de un derecho de sefiores: por fin llega también él una vez
a experimentar el exaltador sentimiento de serle licito despreciar y
maltratar a un ser como a un «inferior» —o, al menos, en el caso de
que la auténtica potestad punitiva, la aplicacion de la pena, haya
pasado ya a la «autoridad», el verlo despreciado y maltratado. La
compensacion consiste, pues, en una remision y en un derecho a la
crueldad.

44. Es uno de los preceptos de la tabla Ill: «Die tertiis mundinis
partis secano. Si plus minusve secuerunt, se fraude esto» (Al tercer
dia del mercado cértense partes [del acreedor por el deudor]. Si se
corta mas o menos [de lo sefalado], sea impunemente). Aunque
todas las ediciones de Nietzsche dicen «ne fraude esto», el
verdadero texto de las doce Tablas es «se(d) fraude esto».



45. Nietzsche se habia referido ya a esta misma frase en Humano,
demasiado humano, aforismo 50, citando a su autor, Prosper Méri-
mee.
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En esta esfera, es decir, en el derecho de las obligaciones es donde
tiene su hogar nativo el mundo de los conceptos morales «culpa»
(Schuld), «conciencia», «debery, «santidad del deber», — su
comienzo, al igual que el comienzo de todas las cosas grandes en la
tierra, ha estado salpicado profunda y largamente con

sangre. ¢, Y no seria licito anadir que, en el fondo, aquel mundo no
ha vuelto a perder nunca del todo un

cierto olor a sangre y a tortura? (ni siquiera en el viejo Kant: el
imperativo categorico huele a crueldad...).

Ha sido también aqui donde por vez primera se forjé aquel siniestro
y, tal vez ya indisociable engranaje de las ideas «culpay
sufrimiento». Preguntemos una vez mas: ;en qué medida puede ser
el sufrimiento una

compensacion de «deudas»? En la medida en que hacer—sufrir
produce bienestar en sumo grado, en la

medida en que el perjudicado cambiaba el dafno, asi como el
desplacer que éste le producia, por un

extraordinario contra—goce: el hacer—sufrir, — una auténtica
fiesta, algo que, como hemos dicho, era tanto mas estimado cuanto
mas contradecia al rango y a la posicion social del acreedor. Esto lo
hemos

dicho como una suposicidn: pues, prescindiendo de que resulta
penoso, es dificil llegar a ver el fondo de

tales cosas subterraneas; y quien aqui introduce toscamente el
concepto de «venganza», mas que facilitarse la vision, se la ha
ocultado y oscurecido ( — la venganza misma, en efecto, remite
cabalmente al mismo



problema: «scomo puede ser una satisfaccion el hacer sufrir?»).
Repugna, me parece, a la delicadeza y mas

aun a la tartuferia de los mansos animales domésticos (quiero decir,
de los hombres modernos, quiero decir, de nosotros) el
representarse con toda energia que la crueldad constituye en alto
grado la gran alegria festiva de la humanidad mas antigua, e incluso
se halla anadida como ingrediente a casi todas sus alegrias; el
imaginarse que por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se
presenta como algo muy ingenuo,

muy inocente, y que aquella humanidad establece por principio que
precisamente la «maldad

desinteresada» (0, para decirlo con Spinoza, la sympathia
malevolens [simpatia malévola]) es una

para decirlo con Spinoza, la sympathia malevolens [simpatia
malévola]) es una propiedad normal del hombre —: jy, por tanto,
algo a lo que la conciencia dice si de todo corazon! Un ojo mas
penetrante podria

acaso percibir, aun ahora, bastantes cosas de esa antiquisima y
hondisima alegria festiva del hombre; en

Mas alla del bien y del ma1 46 (y ya antes en Au rora, pags. 17, 68,
102) 47 yo he apuntado, con dedo caute-loso, hacia la
espiritualizacion y «divinizacion» siempre crecientes de la crueldad,
que atraviesan la historia entera de la cultura superior (y tomadas en
un importante sentido incluso la constituyen). En todo caso, no hace
aun tanto tiempo que no se sabia imaginar bodas principescas ni
fiestas populares de gran estilo en

que no hubiese ejecuciones, suplicios, o, por ejemplo, un auto de fe,
y tampoco una casa noble en que no

hubiese seres sobre los que poder descargar sin escrupulos la
propia maldad y las chanzas crueles ( — re-



cuérdese, por ejemplo, a Don Quijote en la corte de la duquesa: hoy
leemos el Don Quijote entero con un amargo sabor en la boca, casi
con una tortura, pero a su autor y a los contemporaneos del mismo
les pareceriamos con ello muy extrafios, muy oscuros, — con la
mejor conciencia ellos lo leian como el mas diverti-

do de los libros y se reian con él casi hasta morir) 48. Ver—sufrir
produce bienestar; hacer—sufrir, mas bienestar todavia —ésta es
una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano—
demasiado

humano, que, por lo demas, acaso suscribirian ya los monos; pues
se cuenta que, en la invencion de extra-

Aas crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre y, por asi
decirlo, lo «preludian». Sin crueldad no

hay fiesta: asi lo ensefa la mas antigua, la mas larga historia del
hombre — jy también en la pena hay muchos elementos festivos!

46. Vease Mas alla del bien y del mal.

47.\Véase Aurora, aforismos 18 («La moral del sufrimiento
voluntario»), 77 («De los suplicios del alma») y 113 («La aspiracion
a distinguirse»).

48. Entre los fragmentos inéditos de la primavera-verano de 1877 se
encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas, de
acuerdo con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza de
artistas, es decir, de hombres raros y excepcionales, no ensalzan
siempre lo que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino
que prefieren lo que justo a ellos, en cuanto artistas, les parece
bueno. De igual modo, raras veces son afortunados sus ataques
cuando cultivan la satira. Cervantes habria podido combatir la
Inquisicion, mas prefirid poner en ridiculo a las victimas de aquélla,
es decir, a los herejes e idealistas de toda especie. Tras una vida
llena de desventuras y contrariedades, todavia encontrd gusto en



lanzar un capital ataque literario contra una falsa direccion del gusto
de los lectores espanoles; combatid las novelas de caballeria. Sin
advertirlo, ese ataque se convirtié en sus manos en una ironizacion
general de todas las aspiraciones superiores: hizo reir a Espana
entera, incluidos todos los necios, y les hizo imaginar que ellos
mismos eran sabios: es una realidad que ningun libro ha hecho reir
tanto como el Don Quijote. Con semejante éxito, Cervantes forma
parte de la decadencia de la cultura espanola, es una desgracia
nacional. Yo opino que Cervantes despreciaba a los hombres, sin
excluirse a si mismo; 4,0 es que no hace otra cosa que divertirse
cuando cuenta como se gastan bromas al enfermo en la corte del
duque? Realmente, s no se habria reido incluso del hereje puesto
sobre la hoguera? Mas aun, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel
terrible cobrar conciencia de su estado al final de su vida: si no es
crueldad, es frialdad, es dureza de corazon lo que le hizo escribir
semejante escena final, es desprecio de los lectores, cuyas risas,
como él sabia, no quedarian perturbadas por esta conclusién.»
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— Con estos pensamientos, dicho sea de pasada, no pretendo en
modo alguno ayudar a nuestros pesimistas

a llevar agua nueva a sus malsonantes y chirriantes molinos del
tedio vital; al contrario, hay que hacer constar expresamente que, en
aquella época en que la humanidad no se avergonzaba aun de su
crueldad, la vida

en la tierra era mas jovial que ahora que existen pesimistas. El
oscurecimiento del cielo situado sobre el hombre ha aumentado
siempre en relacion con el acrecentamiento de la verguenza del
hombre ante el hombre. La cansada mirada pesimista, la
desconfianza respecto al enigma de la vida, el glacial no de la
nausea sentida ante la vida — éstos no son los signos distintivos de
las épocas de mayor maldad del género humano: antes bien, puesto
gue son plantas cenagosas, aparecen tan so6lo cuando existe la
ciénaga a la que pertenecen, — me refiero a la moralizacion y al
reblandecimiento enfermizos, gracias a los cuales el animal

«hombre» acaba por aprender a avergonzarse de todos sus
instintos. En el camino hacia el «angel» (para no

emplear aqui una palabra mas dura) se ha ido criando el hombre
ese estbmago estropeado y esa lengua

saburrosa causantes de que no solo se le hayan vuelto repugnantes
la alegria y la inocencia del animal, sino que la vida misma se le
haya vuelto insipida: — de modo que a veces el hombre se coloca
delante de si con la nariz tapada vy, junto con el Papa Inocencio I,
hace, con aire de reprobacion, el catalogo de sus repugnancias
(«concepcion impura, alimentacion nauseabunda en el seno
materno, mala cualidad de la materia

de la que el hombre se desarrolla, hedor asqueroso, secrecion de
esputos, orina y excrementos») 49. En estos tiempos de ahora en



que el sufrimiento aparece siempre el primero en la lista de los
argumentos contra la

existencia, como el peor signo de interrogacién de ésta, es bueno
recordar las épocas en que se juzgaba de manera opuesta, pues no
se podia prescindir de hacer sufrir y se veia en ello un atractivo de
primer rango, un auténtico cebo que seducia a vivir. Tal vez
entonces —digamoslo para consuelo de los delicados— el

dolor no causase tanto dano como ahora; al menos le sera licito
llegar a esta conclusion a un médico que

haya tratado a negros (tomando a éstos como representantes del
hombre prehistérico—) en casos de graves

inflamaciones internas que llevan a las puertas de la desesperacion
incluso al mejor constituido de los europeos; —a los negros no los
llevan a ella. (La curva de la capacidad humana de dolor parece de
hecho bajar extraordinariamente y casi de manera repentina tan
pronto como dejamos a las espaldas los primeros diez

mil o diez millones de hombres de la cultura superior; por lo que a
mi respecta, no tengo ninguna duda de que, en comparacion con
una unica noche de dolor de una mujer histérica culta, la totalidad de
los sufrimientos de todos los animales a los que se les ha
interrogado hasta ahora con el cuchillo para obtener respuestas
cientificas, no cuenta sencillamente nada.) Quiza sea licito admitir
incluso la posibilidad de que tampoco aquel placer en la crueldad
esta propiamente extinguido; tan soélo precisaria, dado que hoy el
dolor causa mas dano, de una cierta sublimacion y sutilizacion,
tendria sobre todo que presentarse traducido a lo imaginativo y
animico, y adornado con nombres tan inofensivos que no
despertasen sospecha alguna ni

siquiera en la mas delicada conciencia hipdcrita (la «compasion
tragica» es uno de esos nombres; otro es



les nostalgies de la croix [las nostalgias de la cruz]). Lo que
propiamente nos hace indignarnos contra el sufrimiento no es el
sufrimiento en si, sino lo absurdo del mismo; pero ni para el
cristiano, que en su interpretacién del sufrimiento ha introducido en
él toda una oculta maquinaria de salvacion, ni para el hombre

ingenuo de tiempos mas antiguos, que sabia interpretar todo
sufrimiento en relacion a los espectadores o a los causantes del
mismo, existié en absoluto tal sufrimiento absurdo. Para poder
expulsar del mundo y negar honestamente el sufrimiento oculto, no
descubierto, carente de testigos, el hombre se veia entonces

casi obligado a inventar dioses y seres intermedios, habitantes en
todas las alturas y en todas las profundidades, algo, en suma, que
también vagabundea en lo oculto, que también ve en lo oscuro y
gue no se deja

escapar facilmente un espectaculo doloroso interesante. En efecto,
con ayuda de tales invenciones la vida

consiguid entonces realizar la obra de arte que siempre ha sabido
realizar, justificarse a si misma, justificar su «mal»; tal vez hoy se
necesitarian para este fin otras invenciones auxiliares (por ejemplo,
la vida como enigma, la vida como problema del conocimiento).
«Esta justificado todo mal cuya vision es edificante para un dios»:
asi decia la logica prehistorica del sentimiento — y en realidad, ¢ era
solo la logica prehistérica?

Los dioses pensados como amigos de espectaculos crueles — joh!,
jhasta qué punto esta antiquisima idea penetra aun hoy en nuestra
humanizacion europea! Sobre esto podemos aconsejarnos, por
ejemplo, con

Calvino y Lutero. En todo caso, es cierto que todavia los griegos no
sabian ofrecer a sus dioses un condi-mento mas agradable para su
felicidad que las alegrias de la crueldad. ; Con qué ojos creéis,
pues, que hace Homero que sus dioses miren hacia los destinos de
los hombres? 50. ¢ Qué sentido ultimo tuvieron, en el



fondo, las guerras troyanas y otras atrocidades tragicas
semejantes? No se puede abrigar la menor duda

sobre esto: estaban concebidas como festivales para los dioses; y
en la medida en que el poeta esta en esto constituido mas
«divinamente» que los demas hombres, sin duda también como
festivales para los poetas...

De igual manera los fildsofos morales de Grecia pensaron mas tarde
que los ojos de los dioses continuaban

contemplando la lucha moral, el heroismo y el automartirio del
virtuoso: el «Hércules del deber» estaba en un escenario, y lo sabia;
la virtud sin testigos era algo completamente impensable para aquel
pueblo de

actores. Aquella invencion de filosofos tan temeraria, tan funesta,
hecha por vez primera entonces para

Europa, la invencion de la «voluntad libre», de |la absoluta
espontaneidad del hombre en el bien y en el mal,

¢ no tuvo que hacerse ante todo para conseguir el derecho a pensar
que el interés de los dioses por el hom-

bre, por la virtud humana, no podria agotarse jamas? En este
escenario de la tierra no debian faltar nunca cosas verdaderamente
nuevas, tensiones, peripecias, catastrofes realmente inauditas: un
mundo pensado de

manera completamente determinista habria resultado adivinable
para los dioses y, en consecuencia, tam-

bién fastidioso al poco tiempo, — jrazon suficiente para que esos
amigos de los dioses, los fildsofos, no impusieran a aquéllos tal
mundo determinista! Toda la humanidad antigua esta llena de
delicadas consideraciones para con «el espectador», dado que era
aquél un mundo esencialmente publico, esencialmente



hecho para los ojos, incapaz de imaginarse la felicidad sin
espectaculos y fiestas. — Y, como ya hemos

dicho, jtambién en la gran pena hay muchos elementos festivos!...

49. Inocencio lll, papa de 1198 a 1216, escribidé una obra De
contemptu mundi (Sobre el desprecio del mundo) que trata de la
miseria de la condicion humana en lo fisico y en lo moral. A ella se
refiere aqui Nietzsche.

50. Véase Humano, demasiado humano, ll, aforismo 189: «Cuan
paradojico puede ser Homero. -5 Hay algo mas temerario, mas
horripi-lante, mas increible, que brilla cual sol de invierno sobre el
destino humano, que aquel pensamiento que se encuentra en
Homero?: Esto dispuso, en efecto, el decreto de los dioses,
destinando a los hombres a perecer a fin de que hubiese un canto
también para generaciones posteriores.

Es decir, nosotros sufrimos y perecemos para que no les falte
materia a los poetas -y esto lo ordenan precisamente asi los dioses
de Hornero, a los cuales parece importarles mucho la diversion de
las generaciones venideras, pero demasiado poco nosotros los
hombres del presente. -jQue tales pensamientos se le hayan
ocurrido a un griego!» Los versos que Nietzsche cita son de la
Odisea, 8, 579-580.
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El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligacidn personal, para
volver a tomar el curso de nuestras investigaciones, ha tenido su
origen, como hemos visto, en la mas antigua y originaria relacién
personal

que existe, en la relacion entre compradores y vendedores,
acreedores y deudores: fue aqui donde por vez

primera se enfrentd la persona a la persona, fue aqui donde por vez
primera las personas se midieron entre si. Aun no se ha encontrado
ningun grado de civilizacion tan bajo que no sea posible observar ya
en él algo de esa relacion. Fijar precios, tasar valores, imaginar
equivalentes, cambiar — esto preocup6 de tal manera

al mas antiguo pensamiento del hombre, que constituye, en cierto
sentido, el pensar: aqui se cultivo la mas antigua especie de
perspicacia, aqui se podria sospechar igualmente que estuvo el
germen primero del orgullo humano, de su sentimiento de
preeminencia respecto a otros animales. Acaso todavia nuestra
palabra

alemana «hombre» (Mensch, manas) exprese precisamente algo de
ese sentimiento de si: el hombre se designaba como el ser que mide
valores, que valora y mide, como el «animal tasador en si». Compra

y

venta, junto con todos sus accesorios psicologicos, son mas
antiguos que los mismos comienzos de cuales-

quiera formas de organizacion social y que cualesquiera
asociaciones: el germinante sentimiento de inter-

cambio, contrato, deuda, derecho, obligacion, compensacion fue
traspasado, antes bien, desde la forma mas rudimentaria del



derecho personal a los mas rudimentarios e iniciales complejos
comunitarios (en la

relacion de éstos con complejos similares), juntamente con el habito
de comparar, de medir, de tasar poder con poder. El ojo estaba ya
adaptado a esa perspectiva: y con aquella burda consecuencia
|6gica que es

caracteristica del pensamiento de la humanidad mas antigua,
pensamiento que se pone en movimiento con

dificultad, pero que luego continua avanzando inexorablemente en la
misma direccion, pronto se llego,

mediante una gran generalizacion, al «toda cosa tiene su precio;
todo puede ser pagado» — el mas antiguo e ingenuo canon moral
de la justicia, el comienzo de toda «bondad de animo», de toda
«equidady, de toda

«buena voluntad», de toda «objetividad» en la tierra. La justicia, en
este primer nivel, es la buena voluntad, entre hombres de poder
aproximadamente igual, de ponerse de acuerdo entre si, de volver a
«entenderse»

mediante un compromiso — Yy, con relacion a los menos poderosos,
de forzar a un compromiso a esos hombres situados por debajo de
uno Mismo.
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Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehistoria
(prehistoria que, por lo demas, existe o puede

existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad mantiene
con sus miembros esa importante rela-

cion fundamental, la relacion del acreedor con su deudor. Uno vive
en una comunidad, disfruta las ventajas de ésta (joh, qué ventajas!,
hoy nosotros las infravaloramos a veces), vive protegido, bien
tratado, en paz y confianza, tranquilo respecto a ciertos perjuicios y
ciertas hostilidades a que esta expuesto el hombre de fuera, el
«proscrito» —un aleman entiende lo que quiere significar
originariamente la «miseria» (Elend, élend)—, pero uno también se
ha empenado y obligado con la comunidad en lo que respecta
precisamente a esos perjuicios y hostilidades. ¢ Qué ocurrira en otro
caso? La comunidad, el acreedor engafado, se hara pagar lo mejor
que pueda, con esto puede contarse. Lo que menos importa aqui es
el dafno inmediato que el

damnificador ha causado: prescindiendo por el momento del dafio,
el delincuente es ante todo un «infrac-

tor», alguien que ha quebrantado, frente a la totalidad, el contrato y

la palabra con respecto a todos los bienes y comodidades de la vida
en comun, de los que hasta ahora habia participado. El delincuente

es un

deudor que no solo no devuelve las ventajas y anticipos que se le
dieron, sino que incluso atenta contra su acreedor: por ello a partir
de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos bienes y
ventajas, — ahora, antes bien, se le recuerda la importancia que
tales bienes poseen. La colera del acreedor perjudicado, de la
comunidad, le devuelve al estado salvaje y sin ley, del que hasta
ahora estaba protegido: lo expulsa fuera de si, — y ahora puede
descargar sobre él toda suerte de hostilidad. La «pena» es, en este



nivel de las costumbres, sencillamente la copia, el mimus
[reproduccion] del comportamiento normal frente al enemigo odiado,
desarmado, sojuzgado, el cual ha perdido no sélo todo derecho y
proteccion, sino también toda

gracia: es decir, el derecho de guerra y la fiesta de victoria del vae
victis [jay de los vencidos!] en toda su inmisericordia y en toda su
crueldad: — asi se explica que la misma guerra (incluido el culto de
los sacrificios guerreros) haya producido todas /as formas en que la
pena se presenta en la historia.
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Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de conceder
tanta importancia a las infracciones del

individuo, pues ya no le es licito considerarlas tan peligrosas y tan
subversivas para la existencia del todo como antes: el malhechor ya
no es «proscrito» y expulsado, a la cdlera general ya no le es licito
descargarse en él con tanto desenfreno como antes, sino que a
partir de ahora el malhechor es defendido y protegido

con cuidado, por parte del todo, contra esa célera y, en especial,
contra la de los inmediatos perjudicados.

El compromiso con la colera de los principalmente afectados por la
mala accién; un esfuerzo por localizar

el caso y evitar una participacion e inquietud mas amplias o incluso
generales; intentos de encontrar equivalentes y de solventar el
asunto entero (la compositio [arreglo] ); sobre todo la voluntad, que
aparece en forma cada vez mas decidida, de considerar que todo
delito es pagable en algun sentido, es decir, la voluntad de separar,
al menos hasta un cierto grado, una cosa de otra, el delincuente de
su accion — éstos son los rasgos que se han impreso cada vez mas
claramente en el ulterior desarrollo del derecho penal. Si el

poder y la autoconciencia de una comunidad crecen, entonces el
derecho penal se suaviza también siempre;

todo debilitamiento y todo peligro un poco grave de aquélla vuelven
a hacer aparecer formas mas duras de

éste. El «acreedor» se ha vuelto siempre mas humano en la medida
en que mas se ha enriquecido; al final,

incluso, la medida de su riqueza viene dada por la cantidad de
perjuicios que puede soportar sin padecer por



ello. No seria impensable una conciencia de poder de la sociedad
en la que a ésta le fuese licito permitirse el lujo mas noble que para
ella existe, — dejar impunes a quienes la han danado. «;Qué me
importan a mi propiamente mis parasitos?, podria decir entonces,
que vivan y que prosperen: jsoy todavia bastante fuerte para ello!...»
La justicia, que comenzo con «todo es pagable, todo tiene que ser
pagado», acaba por hacer la vista gorda y dejar escapar al
insolvente, — acaba, como toda cosa buena en la tierra, su
primiéndose a si misma. Esta autosupresion de la justicia: sabido es
con qué hermoso nombre se la denomina — gracia; ésta continua
siendo, como ya se entiende de suyo, el privilegio del mas
poderoso, mejor aun, su mas—alla del

derecho.
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— Digamos aqui unas palabras de rechazo contra ciertos ensayos
recientemente aparecidos de buscar el

origen de la rhoral en un terreno completamente distinto, — a saber,
en el terreno del resentimiento. Antes digamos una cosa al oido de
los psicologos, suponiendo que éstos hayan de sentir placer en
estudiar otra

vez de cerca el resentimiento: donde mejor florece ahora esa planta
es entre anarquistas y antisemitas, de igual manera, por lo demas, a
como siempre ha florecido, es decir, en |lo oculto, parecida a la
violeta, aunque con distinto perfume. Y dado que de lo semejante
tiene que brotar siempre por necesidad lo semejante,

no sorprendera el ver que precisamente de tales circulos vuelven a
surgir intentos, aparecidos ya a menudo

—veéase antes, pp. 62 y s.—, de santificar la venganza, dandole el
nombre de justicia —como si la justicia fuera solo, en el fondo, un
desarrollo ulterior del sentimiento de estar—ofendido— y de
rehabilitar suple-mentariamente, con la venganza, a los afectos
reactivos en general y en su totalidad. De esto ultimo yo seria el
ultimo en escandalizarme: incluso me pareceria un meérito en orden
al problema bioldgico entero (con respecto al cual se ha
infravalorado hasta ahora el valor de tales afectos). Sobre lo unico
que yo llamo la atencion es sobre la circunstancia de que esta
nueva nuance [matiz] de equidad cientifica (a favor del odio, de la
envidia, del despecho, de la sospecha, del rencor, de la venganza)
brota del espiritu mismo del resentimiento. Esta «equidad
cientifica», en efecto, desaparece en seguida, dejando sitio a
acentos de enemistad y de recelo mortales, tan pronto como entra
en juego un grupo distinto de afectos que, a mi parecer, poseen un
valor biolégico mucho mas alto que los afectos reactivos y que, en
consecuencia, merecerian con



todo derecho ser estimados y valorados muy alto cientificamente: a
saber, los afectos auténticamente activos, como la ambicion de
dominio, el ansia de posesion y semejantes. (E. Duhring 51, Valor
de la vida; Curso de filosofia; en el fondo, en todas partes.) Quede
dicho esto en contra de esa tendencia en general; mas por lo que se
refiere a la tesis particular de Duhring, de que la patria de la justicia
hay que buscarla en el terreno del sentimiento reactivo, debemos
contraponer a ella, por amor a la verdad, y con brusca inversion,
esta otra tesis: jel ultimo terreno conquistado por el espiritu de la
justicia es el terreno del sentimiento reactivo! Cuando de verdad
ocurre que el hombre justo es justo incluso con quien le ha
perjudicado (y no

solo frio, mesurado, extrano, indiferente: ser—justo es siempre un
comportamiento positivo), cuando la elevada, clara, profunda y
suave objetividad del ojo justo, del ojo juzgador, no se turba ni
siquiera ante el asalto de ofensas, burlas, imputaciones personales,
esto constituye una obra de perfeccion y de suprema

maestria en la tierra, — incluso algo que en ella no debe esperarse
si se es inteligente, y en lo cual, en todo caso, no se debe creer con
demasiada facilidad. Lo cierto es que, de ordinario, incluso
tratandose de personas justisimas, basta ya una pequena dosis de
ataque, de maldad, de insinuacion, para que la sangre se les suba a
los ojos y la equidad huya de éstos. El hombre activo, el hombre
agresivo, asaltador, esta siempre cien pasos mas cerca de la justicia
que el hombre reactivo; cabalmente él no necesita en modo alguno
tasar su objeto de manera falsa y parcial, como hace, como tiene
que hacer, el hombre reactivo. Por esto ha sido un hecho en todos
los tiempos que el hombre agresivo, por ser el mas fuerte, el mas
valeroso, el mas noble, ha poseido también un ojo mas libre, una
conciencia mas buena, y, por el contrario, ya se adivina quién es el
que tiene sobre su conciencia la invencion de la «mala conciencia,
— jel hombre del resentimiento!

Para terminar, miremos en torno nuestro a la historia: Len qué
esfera ha tenido su patria hasta ahora en la tierra todo el tratamiento



del derecho, y también la auténtica necesidad imperiosa de
derecho? s Acaso en la esfera del hombre reactivo? De ningun
modo: antes bien, en la esfera de los activos, fuertes, espontaneos,
agresivos. Histéricamente considerado, el derecho representa en la
tierra — sea dicho esto para disgusto del mencionado agitador52 (el
cual hace una vez una confesion acerca de si mismo: «La doctrina
de la venganza ha atravesado todos mis trabajos y mis esfuerzos
como el hijo rojo de la justicia») — la lucha precisamente contra los
sentimientos reactivos, la guerra contra éstos realizada por poderes
activos y agresivos, los cuales empleaban parte de su fortaleza en
imponer freno y medida al desbordamiento del pathos reactivo y en
obligar por la violencia a un compromiso. En todos los lugares
donde se ha ejercido justicia, donde se ha mantenido justicia, vemos
que un poder mas fuerte busca medios para poner fin, entre gentes
mas

débiles, situadas por debajo de él (bien se trate de grupos, bien se
trate de individuos), al insensato furor del resentimiento, en parte
quitandoles de las manos de la venganza el objeto del
resentimiento, en parte colo-cando por su parte, en lugar de la
venganza, la lucha contra los enemigos de la paz y del orden, en
parte

inventando, proponiendo y, a veces, imponiendo acuerdos, en parte
elevando a la categoria de norma cier-

tos equivalentes de dafnos, a los cuales queda remitido desde ese
momento, de una vez por todas, el resentimiento. Pero lo decisivo,
lo que la potestad suprema hace e impone contra la prepotencia de
los senti-

mientos contrarios e imitativos —lo hace siempre, tan pronto como
tiene, de alguna manera, fuerza sufi-

ciente para ello—, es el establecimiento de la ley, la declaracién
imperativa acerca de lo que en general ha de aparecer a sus 0jos
como permitido, como justo, y lo que debe aparecer como prohibido,
como injusto:



en la medida en que tal potestad suprema, tras establecer la ley,
trata todas las infracciones y arbitrariedades de los individuos o de
grupos enteros como delito contra la ley, como rebelion contra la
potestad suprema

misma, en esa misma medida aparta el sentimiento de sus subditos
del perjuicio inmediato producido por

aquellos delitos, consiguiendo asi a la larga lo contrario de lo que
quiere toda venganza, la cual lo unico que ve, lo unico que hace
valer, es el punto de vista del perjudicado —: a partir de ahora el
0jo, incluso el ojo del mismo perjudicado (aunque esto es lo ultimo
que ocurre, como ya hemos observado), se ejercita en

llegar a una apreciacion cada vez mas impersonal de la accion. —
De acuerdo con esto, sélo a partir del establecimiento de la ley
existen lo «justo» y lo «injusto» (y no, como quiere Duhring, a partir
del acto de ofensa). Hablar en si de lo justo y lo injusto es algo que
carece de todo sentido; en si, ofender, violentar, despojar, aniquilar
no pueden ser naturalmente «injustos desde el momento en que la
vida actua esencialmente, es decir, en sus funciones basicas,
ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede
pensar en absoluto sin ese caracter. Hay que admitir incluso algo
todavia mas grave: que, desde el supremo punto de vista bioldgico,
a las situaciones de derecho no les es licito ser nunca mas que
situaciones de excepcion, que constituyen restricciones parciales de
la auténtica voluntad de vida, la cual tiende hacia el poder, y que
estan subordinadas a la finalidad global de aquella voluntad como
medios particulares: es

decir, como medios para crear unidades mayores de poder. Un
orden de derecho pensado como algo soberano y general, pensado
no como medio en la lucha de complejos de poder, sino como medio
contra toda lucha en general, de acuerdo, por ejemplo, con el patron
comunista de Duhring, seria un principio hostil a la vida, un orden
destructor y disgregador del hombre, un atentado al porvenir del
hombre, un signo de cansancio, un camino tortuoso hacia la nada.



51. E. Duhring (1833-1921), filosofo aleman. Dedicado primero al
Derecho, fue mas tarde profesor en la Universidad de Berlin, pero
en 1877 perdiod la venia legendi. Nietzsche le tenia por «anarquistay,
y no le nombra mas que para atacarle. Con todo, habia estudiado
muy detenidamente algunas de sus principales obras.

52. El «mencionado agitador» es, claro esta, E. Duhring. La cita que
viene a continuacion pertenece al libro de éste Sache, Leben und
Feinde (Cosa, vida y enemigos), 1882.
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Todavia una palabra, en este punto, sobre el origen y la finalidad de
la pena —dos problemas que son dis-

tintos o deberian serlo: por desgracia, de ordinario se los confunde.
¢, COomo actuan, sin embargo, en este

caso los genealogistas de la moral habidos hasta ahora? De modo
ingenuo, como siempre —: descubren en

la pena una «finalidad» cualquiera, por ejemplo, la venganza o la
intimidacion, después colocan despreocu-

padamente esa finalidad al comienzo, como causa fiendi [causa
productiva] de la pena y — ya han acabado. La «finalidad en el
derecho»53 es, sin embargo, lo ultimo que ha de utilizarse para la
historia genética de aquél: pues no existe principio mas importante
para toda especie de ciencia historica que ese que se ha

conquistado con tanto esfuerzo, pero que también deberia estar
realmente conquistado, — a saber, que la causa de la génesis de
una cosa Y la utilidad final de ésta, su efectiva utilizacion e insercién
en un sistema de finalidades, son hechos toto coelo [totalmente]
separados entre si; que algo existente, algo que de algun modo ha
llegado a realizarse, es interpretado una y otra vez, por un poder
superior a ello, en direccidn a nuevos propositos, es apropiado de
un modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad;
que

todo acontecer en el mundo organico es un subyugar, un
ensenorearse, y que, a su vez, todo subyugar y

ensefiorearse es un reinterpretar, un reajustar, en los que, por
necesidad, el «sentido» anterior y la «finalidad» anterior tienen que
quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados. Por muy bien que
se haya com-



prendido /a utilidad de un 6rgano fisioldgico cualquiera (o también de
una institucion juridica, de una costumbre social, de un uso politico,
de una forma determinada en las artes o en el culto religioso), nada
se ha comprendido aun con ello respecto a su génesis: aunque esto
pueda sonar muy molesto y desagradable a

oidos mas viejos, — ya que desde antiguo se habia creido que en la
finalidad demostrable, en la utilidad de una cosa, de una forma, de
una institucion, se hallaba también la razon de su génesis, y asi el
ojo estaba hecho para ver, y la mano estaba hecha para agarrar.
También se ha imaginado de este modo la pena, como si

hubiera sido inventada para castigar. Pero todas las finalidades,
todas las utilidacles son sdlo indicios de que una voluntad de poder
se ha ensenoreado de algo menos poderoso y ha impreso en ello,
partiendo de si

misma, el sentido de una funcion; y la historia entera de una «cosav,
de un 6rgano, de un uso, puede ser asi una ininterrumpida cadena
indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas
causas no tienen siquiera necesidad de estar relacionadas entre si,
antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo meramente
casual. El «desarrollo» de una cosa, de un uso, de un 6rgano es,
segun esto, cualquier cosa antes que su progressus hacia una meta,
y menos aun un progreso ldgico y brevisimo, conseguido con el
minimo

gasto de fuerza y de costes, — sino la sucesion de procesos de
avasallamiento mas o menos profundos, mas o menos
independientes entre si, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay
que anadir las resistencias utiliza-das en cada caso para
contrarrestarlos, las metamorfosis intentadas con una finalidad de
defensa y de reac-cion, asi como los resultados de contraacciones
afortunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» lo es

todavia mas... Incluso en el interior de cada organismo singular las
cosas no ocurren de manera distinta:



con cada crecimiento esencial del todo cambia también de
«sentido» de cada uno de los 6rganos, — vy a

veces la parcial ruina de los mismos, su reduccion numeérica (por
ejemplo, mediante el aniquilamiento de

los miembros intermedios), pueden ser un signo de creciente fuerza
y perfeccion. He querido decir que

también la parcial inutilizacion, |la atrofia y la degeneracion, la
pérdida de sentido y conveniencia, en una palabra, la muerte,
pertenecen a las condiciones del verdadero progressus: el cual
aparece siempre en forma de una voluntad y de un camino hacia un
poder mas grande, y se impone siempre a costa de innumerables
poderes mas pequeinos. La grandeza de un «progreso» se mide,
pues, por la masa de todo lo que hubo que sacrificarle; la
humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento de una
unica y mas fuerte especie hombre — eso seria un progreso... —
Destaco tanto mas este punto de vista capital de la metddica
historica cuanto que, en el fondo, se opone al instinto y al gusto de
época hoy dominantes, los cuales preferirian pactar incluso con la
casualidad absoluta, mas aun, con el absurdo mecanicista de todo
acontecer,

antes que con la teoria de una voluntad de poder que se despliega
en todo acontecer. La idiosincrasia democratica opuesta a todo lo
que domina y quiere dominar, el moderno misarquismo 54 (por
formar una mala palabra para una mala cosa), de tal manera se han
ido poco a poco transformando y enmascarando en lo

espiritual, en lo mas espiritual, que hoy ya penetran, y les es licito
penetrar, paso a paso en las ciencias mas rigurosas, mas
aparentemente objetivas; a mi me parece que se han enseforeado
ya incluso de toda la fisiologia y de toda la doctrina de la vida, para
dano de las mismas, como ya se entiende, pues les han escamo-

teado un concepto basico, el de la auténtica actividad. En cambio
bajo la presion de aquella idiosincrasia se coloca en el primer plano



la «adaptaciony, es decir, una actividad de segundo rango, una
mera reactividad, mas aun, se ha definido la vida misma como una
adaptacion interna, cada vez mas apropiada, a circunstancias
externas (Herbert Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia
de la vida, su voluntad de poder; con ello se pasa por alto la
supremacia de principio que poseen las fuerzas espontaneas,
agresivas, invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de
nuevas direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego la
«adaptaciony»; con ello se niega en el organismo mismo el papel
dominador de los supremos funcionarios, en los que la voluntad de
vida aparece activa y conformadora. Recuérdese lo que Huxley
reprochoé a

Spencer — su «nihilismo administrativo»; pero se trata de algo mas
que de «administrar»...

53. Sin nombrarlo, Nietzsche alude aqui a la obra de Rudolf von
lhering (1818-1892) Der Zweck im Recht (La finalidad en el
Derecho).

Esta obra se fue publicando entre los afios 1877-1883, y quedo
incompleta.

54. Misarquismo, de pioéw, odiar, y dpxw, mandar, significa: odio a
todo Gobierno.
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— Asi, pues, para volver al asunto, es decir, a la pena, hay que
distinguir en ella dos cosas: por un lado, lo relativamente duradero
en la pena, el uso, el acto, el «dramay, una cierta secuencia
rigurosa de procedimientos; por otro lado, lo fluido en ella, el
sentido, la finalidad, la expectativa vinculados a la ejecucién de tales
procedimientos. Nosotros presuponemos aqui sin mas, per
analogiam [por analogia], de acuerdo con el punto de vista capital
de la metddica histérica que acabamos de exponer, que el
procedimiento mismo

sera algo mas viejo, algo mas antiguo que su utilizacion para la
pena, que esta ultima ha sido infroducida posteriormente en la
interpretacion de aquél (el cual existia ya desde mucho antes, pero
era usado en un

sentido distinto), en suma, que las cosas no son como hasta ahora
han venido admitiendo nuestros ingenuos

genealogistas de la moral y del derecho, todos los cuales se
imaginaban que el procedimiento habia sido

inventado para la finalidad de la pena, de igual modo que antes se
imaginaba que la mano habia sido inventada para la finalidad de
agarrar. En lo que se refiere ahora al segundo elemento de la pena,
al elemento fluido, a su «sentido», ocurre que, en un estado muy
tardio de la cultura (por ejemplo, en la Europa actual), el concepto
de «pena» no presenta ya de hecho un sentido unico, sino toda una
sintesis de «sentidos»: la

anterior historia de la pena en general, la historia de su utilizacion
para las mas distintas finalidades, acaba por cristalizar en una
especie de unidad que es dificil de disolver, dificil de analizar, y que,
subrayémoslo, resulta del todo indefinible. (Hoy es imposible decir
con precision por qué se imponen propiamente penas: todos los



conceptos en que se condensa semidticamente un proceso entero
escapan a la definicion; solo es

definible aquello que no tiene historia.) En un estadio anterior, en
cambio, aquella sintesis de «sentidos»

aparece mas soluble y, también, mas trastrocable; todavia se puede
percibir como los elementos de la sintesis modifican su valencia vy,
por tanto, su orden para cada caso particular, de tal modo que unas
veces es un elemento, y otras veces otro distinto el que destaca y
domina a costa de los otros, mas aun, a veces un unico elemento
(por ejemplo, la finalidad de intimidar) parece eliminar todos los
demas. Para dar al menos una

idea de cuan inseguro, cuan sobreanadido, cuan accidental es «el
sentido» de la pena, y cOmo un mismo e

idéntico procedimiento se puede utilizar, interpretar, reajustar para
propositos radicalmente distintos, voy a dar aqui el esquema a que
yo he llegado basandome en un material relativamente escaso
tomado al azar.

Pena como neutralizacion de la peligrosidad, como impedimento de
un dano ulterior. Pena como pago del

dafio al damnificado en alguna forma (también en la forma de una
compensacion afectiva). Pena como

aislamiento de una perturbacion del equilibrio, para prevenir la
propagacion de la perturbacion. Pena como inspiracion de temor
respecto a quienes determinan y ejecutan la pena. Pena como una
especie de compensacion por las ventajas disfrutadas hasta aquel
momento por el infractor (por ejemplo, utilizandolo como

esclavo para las minas). Pena como segregacion de un elemento
que se halla en trance de degenerar (a



veces, de toda una rama, como ocurre en el derecho chino: y, por
tanto, como medio para mantener pura

una raza o para mantener estable un determinado tipo social). Pena
como fiesta, es decir, como violentacion y burla de un enemigo
finalmente abatido. Pena como medio de hacer memoria, bien a
quien sufre la pena

— la llamada «correccidny, bien a los testigos de la ejecucion. Pena
como pago de un honorario, estipulado por el poder que protege al
infractor contra los excesos de la venganza. Pena como
compromiso con el

estado natural de la venganza, en la medida en que razas
poderosas mantienen todavia ese estado y lo rei-

vindican como privilegio. Pena como declaracion de guerra y medida
de guerra contra un enemigo de la

paz, de la ley, del orden, de la autoridad, al que, por considerarsele
peligroso para la comunidad, violador de los pactos que afectan a
los presupuestos de la misma, por considerarsele un rebelde, traidor
y perturba-dor de la paz, se le combate con los medios que
proporciona precisamente la guerra. —
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Esta lista no es desde luego completa; resulta claro que la pena esta
sobrecargada con utilidades de toda

indole. Tanto mas licito es restar de ella una presunta utilidad,
considerada, de todos modos, por la conciencia popular como la
mas esencial, — la fe en la pena, hoy vacilante por multiples
razones, sigue encon-trando todavia su apoyo mas firme
precisamente en tal utilidad. La pena, se dice, poseeria el valor de
des-pertar en el culpable el sentimiento de la culpa, en la pena se
busca el auténtico instrumentum de esa reaccion animica
denominada «mala conciencia», «remordimiento de conciencia.
Mas con ello se sigue aten-

tando, todavia hoy, contra la realidad y contra la psicologia: jy
mucho mas aun contra la historia mas larga del hombre, contra su
prehistoria! El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy
raro cabalmente

entre los delincuentes y malhechores; las prisiones, las
penitenciarias no son las incubadoras en que florez-ca con
preferencia esa especie de gusano roedor: — en esto coinciden
todos los observadores con-

cienzudos, los cuales, en muchos casos, expresan este juicio
bastante a disgusto y en contra de sus deseos mas propios. Vistas
las cosas en conjunto, la pena endurece y vuelve frio, concentra,
exacerba el sentimiento de extrafieza, robustece la fuerza de
resistencia. Cuando a veces quebranta la energia y produce una

miserable postracion y autorrebajamiento, tal resultado es
seguramente menos confortante aun que el efecto ordinario de la
pena: el cual se caracteriza por una seca y sombria seriedad. Pero
si pensamos en los milenios anterio res a la historia del hombre, nos
es licito pronunciar, sin escrupulo alguno, el juicio de que el
desarrollo del sentimiento de culpa fue bloqueado de la manera mas



enérgica cabalmente por la pena, —al menos en lo que se refiere a
las victimas sobre las que se descargaba la potestad punitiva. No
debemos

infravalorar, en efecto, el hecho de que justo el espectaculo de los
procedimientos judiciales y ejecutivos mismos impide al delincuente
sentir su accion, su tipo de actuacion, como reprobable en si; pues
el ve que ese mismo tipo de actuaciones se ejerce con buena
conciencia; asi ocurre con el espionaje, el engano, la

corrupcion, la trampa, con todo el capcioso y taimado arte de los
policias y de los acusadores, y ademas con el robo, la violencia, el
ultraje, la prision, la tortura, el asesinato, ejecutados de manera
sistematica y sin la disculpa siquiera de la pasion, tal como se
manifiestan en las diversas especies de pena, — todas esas cosas
son, por tanto, acciones que sus jueces en modo alguno reprueban
y condenan en si, sino solo en cierto aspecto y en cierta aplicacion
practica. La «mala conciencia», esta planta, la mas siniestra e
interesante de nuestra vegetacion terrena, no ha crecido en este
suelo, — de hecho durante larguisimo tiempo no aparecio en la
conciencia de los jueces, de los castigadores, nada referente a que
aqui se tratase de un «culpable».

Sino de un autor de dainos, de un irresponsable fragmento de
fatalidad. Y aquel mismo sobre el que caia

luego la pena, como un fragmento también de fatalidad, no sentia en
ello ninguna «afliccion interna» distin-ta de la que se siente cuando,
de improviso, sobreviene algo no calculado, un espantoso
acontecimiento

natural, un bloque de piedra que cae y nos aplasta y contra el que
no se puede luchar.
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En una ocasion, y de manera pérfida, llego esta idea hasta la
conciencia de Spinoza (para disgusto de sus

intérpretes, que se esfuerzan metddicamente por entenderlo mal en
este pasaje, por ejemplo, Kuno Fischer), cuando una tarde,
acordandose quién sabe de qué cosa que le raspaba, investigo la
cuestion de qué habia

subsistido en realidad, para él mismo, del famoso morsus
conscientiae [mordedura de la conciencia] —é€l, que habia puesto el
bien y el mal entre las fantasias humanas y habia defendido con
furia el honor de su

Dios «libre» contra aquellos blasfemos que afirmaban que Dios hace
todo sub ratione boni [por razon del

bien] («pero esto significaria someter a Dios al destino y seria en
verdad el mas grande de todos los absurdos»)se. Para Spinoza el
mundo habia retornado de nuevo a aquella inocencia en que se
encontraba antes de

la invencion de la mala conciencia: ¢ en qué se habia convertido
ahora el morsus con concienciae? «En lo contrario del gaudium, se
dijo finalmente, —en una tristeza acompafada de la idea de una
cosa pasada que ocurrié de modo contrario a todo lo esperado.»
Eth. lll propos. XVIII schol. |, Il. Durante milenios los

malhechores sorprendidos por la pena no han tenido, en lo que
respecta a su «falta», sentimientos distintos de los de Spinoza.
«Algo ha salido inesperadamente mal aqui», y no: «Yo no deberia
haber hecho esto» —, se sometian a la pena como se somete uno a
una enfermedad, o a una desgracia, o a la muerte, con aquel

valiente fatalismo sin rebelién por el cual, por ejemplo, todavia hoy
los rusos nos aventajan a nosotros los occidentales en el



tratamiento de la vida. Cuando en aquella época aparecia una
critica de la accién, tal

critica la ejercia la inteligencia: incuestionablemente debemos
buscar el auténtico efecto de la pena sobre todo en una
intensificacidon de la inteligencia, en un alargamiento de la memoria,
en una voluntad de actuar en adelante de manera mas cauta, mas
desconfiada, mas secreta, en el conocimiento de que, para muchas

cosas, uno es, de una vez por todas, demasiado débil, en una
especie de rectificaciéon del modo de juzgarse a si mismo. Lo que
con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre como
en el animal, es el

aumento del temor, la intensificacion de la inteligencia, el dominio de
las concupiscencias: y asi la pena domestica al hombre, pero no lo
hace «mejor», — con mayor derecho seria licito afirmar incluso lo
contrario. («De los escarmentados nacen los avisados»59, afirma el
pueblo: en la misma medida en que el escar-

miento vuelve avisado, vuelve también malo. Por fortuna, también
vuelve, con frecuencia, bastante tonto.)

55. K. Fischer (1824-1907) es uno de los grandes historiadores de la
filosofia surgidos en Alemania en la escuela de Hegel. Su obra
fundamental es Geschichte der neueren Philosophie (Historia de la
filosofia moderna), en diez volumenes, 1854-1877. En julio de 1881
Nietzsche pidié a su amigo Overbeck que le enviase a Sils-Maria
precisamente esta obra, de la que sacé numerosos apuntes.

Parece que ésta es la fuente principal de Nietzsche para Spinoza, y
no la lectura directa de las obras de éste. Al menos lo es de las
consideraciones siguientes. Pocos dias después de la lectura de la
citada obra de K. Fischer, Nietzsche escribia a Overbeck: «jEstoy
completamente asombrado, completamente encantado! jTengo un
precursor, y qué precursor! Yo casi no conocia a Spinoza: el que
ahora sintiese necesidad de conocerlo ha sido una ‘accién
instintiva’.»



56. Eth. I. Prop. XXXIIl. Schol. Il (final). El texto original de Spinoza:
«Quod profecto nihil aliud est quam Deo fato subijicere, quo nihil de
Deo absurdius statui potest.»

57. Texto de Spinoza: «Conscientiae denique morsus est tristitia,
opposita gaudio.» «Conscientiae morsus est tristitia concomitante
idea rei praeteritae, quae praeter spem evenit.»

58. Sobre este fatalismo ruso véanse las precisiones de Nietzsche
en Ecce Homo.

59. La traduccion literal del proverbio aleman, segun lo cita
Nietzsche (Schaden macht klug), seria: «El dafio hace cuerdas (a
las personas).»
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En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera
expresion provisional a mi hipétesis propia

sobre el origen de la «mala conciencia»: tal hipotesis no es facil
hacerla oir, y desea ser largo tiempo medi-tada, custodiada,
consultada con la almohada. Yo considero que la mala conciencia
es la profunda dolencia

a que tenia que sucumbir el hombre bajo la presion de aquella
modificacidn, la mas radical de todas las

experimentadas por él, de aquella modificacién ocurrida cuando el
hombre se encontré definitivamente

encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que
tuvo que ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron
forzados, o bien a convertirse en animales terrestres, o bien a
perecer, eso mismo les ocurrié a estos semianimales felizmente
adaptados a la selva, a la guerra, al vagabundaje, a la aventura, —

de un golpe todos sus instintos quedaron desvalorizados y «en
suspenso». A partir de ahora debian caminar

sobre los pies y «llevarse a cuestas a si mismos», cuando hasta ese
momento habian sido llevados por el

agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentian
ineptos para las funciones mas simples, no

tenian ya, para este nuevo mundo desconocido, sus viejos guias,
los instintos reguladores e inconsciente-

mente infalibles, — jestaban reducidos, estos infelices, a pensar, a
razonar, a calcular, a combinar causas y efectos, a su «conciencia,



a su érgano mas miserable y mas expuesto a equivocarse! Yo creo
que no ha

habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plumbeo
malestar, — jy, ademas, aquellos viejos instintos no habian dejado,
de golpe, de reclamar sus exigencias! Sélo que resultaba dificil, y
pocas veces posible, darles satisfaccion: en lo principal, hubo que
buscar apaciguamientos nuevos y, por asi decirlo,

subterraneos. Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera
se vuelven hacia dentro — esto es |lo que yo llamo la interiorizacion
del hombre: Unicamente con esto se desarrolla en él lo que mas
tarde se denomina su «alma». Todo el mundo interior,
originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue

separandose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura,
altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue
quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la
organizacion estatal se protegia contra los viejos instintos de la
libertad — las penas sobre todo cuentan entre tales bastiones—

hicieron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre,
vagabundo, diesen vuelta atras, se volviesen contra el hombre
mismo. La enemistad, la crueldad, el placer en la persecucién, en la
agresion, en el cambio, en la destruccion — todo esto vuelto contra
el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala
conciencia». EI hombre que, falto de enemigos y resistencias
exteriores, encajonado en una opresora estre-

chez y regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguia,
se mordia, se roia, se sobresaltaba, se maltrataba impacientemente
a si mismo, este animal al que se quiere «domesticar» y que se
golpea furioso

contra los barrotes de su jaula, este ser al que le falta algo,
devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo que crearse a base
de si mismo una aventura, una camara de suplicios, una selva
insegura y peligrosa —este loco, este prisionero aforante y



desesperado fue el inventor de la «mala conciencia». Pero con ella
se habia introducido la dolencia mas grande, la mas siniestra, una
dolencia de la que la humanidad no se ha curado

hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por si mismo:
resultado de una separacion violenta de su pasado de animal,
resultado de un salto y una caida, por asi decirlo, en nuevas
situaciones y en nuevas condiciones de existencia, resultado de una
declaracion de guerra contra los viejos instintos en los que hasta
ese momento reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad.
Anadamos en seguida que, por otro lado, con

el hecho de un alma animal que se volvia contra si misma, que
tomaba partido contra si misma, habia apa-

recido en la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmatico,
contradictorio y lleno de futuro, que con ello el aspecto de la tierra se
modific6 de manera esencial. De hecho hubo necesidad de
espectadores divinos para apreciar en lo justo el espectaculo que
entonces se inicid y cuyo final es aun completamente im-

previsible, — un espectaculo demasiado delicado, demasiado
maravilloso, demasiado paraddjico como

para que pudiera representarse en cualquier ridiculo astro sin que,
cosa absurda, nadie lo presenciase. Des-de entonces el hombre
cuenta entre las mas inesperadas y apasionantes jugadas de suerte
que juega el «gran Nifo»" de Heraclito, llamese Zeus o Azar, —
despierta un interés, una tensiéon, una esperanza, casi una certeza,
como si con él se anunciase algo, se preparase algo, como si el
hombre no fuera una meta, sino

s6lo un camino, un episodio intermedio, un puente, una gran
promesa...

60. Nietzsche alude sin duda al fragmento 52 de Heraclito, que dice:
«El edn, niflo es que juega con chinitas sobre ese reino del nifio que
es el tablero.»



17

Entre los presupuestos de esta hipotesis sobre el origen de la mala
conciencia se cuenta, en primer lugar, el hecho de que aquella
modificacion no fue ni gradual ni voluntaria y que no se presento
como un crecimiento organico en el interior de nuevas condiciones,
sino como una ruptura, un salto, una coaccion, una inevitable
fatalidad, contra la cual no hubo lucha y ni siquiera resentimiento.
Pero, en segundo lugar, el hecho de que la insercion de una
poblacion no sujeta hasta entonces a formas ni a inhibiciones en
una forma rigurosa iniciada con un acto de violencia fue llevada
hasta su final exclusivamente con puros actos de violencia, —

que el «Estado» mas antiguo aparecio, en consecuencia, como una
horrible tirania, como una maquinaria

trituradora y desconsiderada, y continué trabajando de ese modo
hasta que aquella materia bruta hecha de

pueblo y de semianimal no sélo acabd por quedar bien amasada y
maleable, sino por tener también una forma. He utilizado la palabra
«Estado»: ya se entiende a quién me refiero — una horda
cualquiera de ru-bios animales de presa, una raza de
conquistadores y de sefores, que organizados para la guerra, y
dotados de la fuerza de organizar, coloca sin escrupulo alguno sus
terribles zarpas sobre una poblacion tal vez tre-mendamente
superior en numero, pero todavia informe, todavia errabunda. Asi es
como, en efecto, se inicia

en la tierra el «Estado»: yo pienso que asi queda refutada aquella
fantasia que le hacia comenzar con un

«contrato». Quien puede mandar, quien por naturaleza es «sefory,
quien aparece despotico en obras y ges-

tos —jqué tiene él que ver con contratos! Con tales seres no se
cuenta, llegan igual que el destino, sin motivo, razén, consideracion,



pretexto, existen como existe el rayo, demasiado terribles,
demasiado subitos, demasiado convincentes, demasiado «distintos»
para ser ni siquiera odiados. Su obra es un instintivo crear—

—formas, imprimir—formas, son los artistas mas involuntarios, mas
inconscientes que existen: — en poco

tiempo surge, alli donde ellos aparecen, algo nuevo, una concrecion
de dominio dotada de vida, en la que partes y funciones han sido
delimitadas y puestas en conexion, en la que no tiene sitio
absolutamente nada a lo cual no se le haya dado antes un «sentido»
en orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que

es culpa, lo que es responsabilidad, lo que es consideracion; en
ellos impera aquel terrible egoismo del

artista que mira las cosas con 0jos de bronce y que de antemano se
siente justificado, por toda la eternidad, en la «obray, lo mismo que
la madre en su hijo. No es en ellos en donde ha nacido la «mala
concienciay, esto ya se entiende de antemano — pero esa fea
planta no habria nacido sin ellos, estaria ausente si no hubiera
ocurrido que, bajo la presion de sus martillazos, de su violencia de
artistas, un ingente quantum de libertad fue arrojado del mundo, o al
menos quedo fuera de la vista, y, por asi decirlo, se volvio latente.
Ese instinto de la libertad, vuelto /atente a la fuerza —ya lo hemos
comprendido—, ese instinto de la libertad reprimido, retirado,
encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse y
desahogarse tan solo contra si mismo: eso, solo eso es, en su inicio,
la mala conciencia.
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Guardémonos de tener en poco todo este fendbmeno por el simple
hecho de que de antemano sea feo y doloroso. En efecto, esa
fuerza que actua de modo grandioso en aquellos artistas de la
violencia y en aquellos organizadores, esa fuerza constructora de
Estados, es, en efecto, la misma que aqui, mas interior, mas
pequena, mas empequefecida, reorientada hacia atras, en el
«laberinto del pecho»’, para decirlo con palabras de Goethe, se crea
la mala conciencia y construye ideales negativos, es cabalmente
aquel instinto de la libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de
poder): sélo que la materia sobre la que se desahoga la naturaleza
con formadora y violentadora de esa fuerza es aqui justo el hombre
mismo, su entero,

animalesco, viejo yo —Yy no, como en aquel fendmeno mas grande y
mas llamativo, el otro hombre, los otros hombres. Esta secreta
autoviolentacioén, esta crueldad de artista, este placer de darse
forma a si mismo como a una materia dura, resistente y paciente, de
marcar a fuego en ella una voluntad, una critica, una

contra diccidon, un desprecio, un no, este siniestro y horrendamente
voluptuoso trabajo de un alma volunta-

riamente escindida consigo misma que se hace sufrir por el placer
de hacersufrir 62, toda esta activa «mala conciencia» ha acabado
por producir también —ya se lo adivina—, cual auténtico seno
materno de acontecimientos ideales e imaginarios, una profusion de
belleza y de afirmacidén nuevas y sorprendentes, y quiza

ella sea la que por vez primera ha creado la belleza... ; Pues qué
cosa seria bella si la contradiccion no hubiese cobrado antes
conciencia de si misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a si
mismo: «YOo soy

feo»?... Al menos, tras esta indicacion resultara menos enigmatico el
enigma de hasta qué punto puede estar insinuado un ideal, una



belleza, en conceptos contradictorios como desinteres,
autonegacion, sacrificio de si mismo, y una cosa se sabra de ahora
en adelante, no tengo duda de ello —, a saber, de qué especie es,
desde el comienzo, el placer que siente el desinteresado, el
abnegado, el que se sacrifica a si mismo: ese placer pertenece a la
crueldad. — Con esto basta, provisionalmente, en lo que se refiere
a la procedencia de lo «no egoista» en cuanto valor moral y a la
delimitacion del terreno de que este valor ha brotado: sélo la mala
conciencia, solo la voluntad de maltratarse a si mismo proporciona
el presupuesto para el valor de lo no—egoista. —

61. Verso perteneciente a la ultima estrofa de la conocida poesia de
Goethe An den Mond [A la luna]:

«Was, von Menschen nicht gewusst
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust

wandelt in der Nacht.»

[Aquello que, por los hombres no sabido
0 ho pensado,

por el laberinto del pecho

camina en la noche.]

62. Véase antes nota 45.
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Es una enfermedad la mala conciencia, no hay duda, pero una
enfermedad como lo es el embarazo. Bus-

quemos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado a su
cumbre mas terrible y sublime: —veremos

qué es lo que con esto ha entrado propiamente en el mundo. Mas
para ello se necesita tener una respiracion amplia, —y, por lo
pronto, hemos de volver de nuevo a un anterior punto de vista. La
relacion de derecho

privado entre el deudor y su acreedor, de la que ya hemos hablado
largamente, ha sido introducida una vez

mas, y ello de una manera que histéricamente resulta muy extrana y
problematica, en la interpretacion de

una relacion en la cual acaso sea donde mas incomprensible nos
resulta a nosotros los hombres modernos; a

saber, en la relacion de los hombres actuales con sus antepasados.
Dentro de la originaria comunidad de estirpe —hablo de los tiempos
primitivos— la generacion viviente reconoce siempre, con respecto

ala

generacion anterior y, en especial, con respecto a la mas antigua, a
la fundadora de la estirpe, una obili-

gacioén juridica (y no, en modo alguno, una simple vinculacion
afectiva: hay incluso razén para negar que

esta ultima existiese en absoluto durante el mas largo periodo de la
especie humana). Reina aqui el conven-cimiento de que la estirpe
subsiste gracias tan sélo a los sacrificios y a las obras de los
antepasados, — y que esto hay que pagarselo con sacrificios y con



obras: se reconoce asi una deuda (Schuld), la cual crece
constantemente por el hecho de que esos antepasados, que
sobreviven como espiritus poderosos, no dejan

de conceder a la estirpe nuevas ventajas y nuevos préstamos
salidos de su fuerza. 4 Gratuitamente tal vez?

No existe ninguna «gratuidad» para aquellas épocas toscas y
«pobres de alma». ¢ Qué se puede dar como

reintegro a los antepasados? Sacrificios (inicialmente para la
alimentacion, entendida en el sentido mas

tosco), fiestas, capillas, homenajes y, sobre todo, obediencia —pues
todos los usos son también, en cuanto obras de los antepasados,
preceptos y érdenes de aquéllos—: ¢ se les da alguna vez bastante?
Esta sospecha permanece y se acrecienta: de tiempo en tiempo
impone un gran rescate global, una urgente indemnizacion

al «acreedor» (el tristemente célebre sacrificio del primogénito, por
ejemplo, sangre, en todo caso sangre

humana). El temor al antepasado y a su poder, la conciencia de
tener deudas con él crece por necesidad, segun esta especie de
|6gica, en la exacta medida en que crece el poder de la estirpe
misma, en la exacta

medida en que ésta es cada vez mas victoriosa, mas independiente,
mas venerada, mas temida. jY no al

revés! Todo paso hacia la atrofia de la estirpe, todas las
eventualidades desastrosas, todos los indicios de degeneracion, de
inminente ruina, hacen disminuir siempre, por el contrario, el temor
al espiritu de su fundador y proporcionan una idea cada vez mas
pequefa de su inteligencia, de su prevision y de la presencia

de su poder. Imaginemos que esta tosca especie de ldgica ha
llegado hasta su final: entonces los antepasa-



dos de las estirpes mas poderosas tienen que acabar asumiendo
necesariamente, gracias a la fantasia propia del creciente temor,
proporciones gigantescas y replegarse hasta la oscuridad de una
temerosidad e irrepre-sentabilidad divinas: — el antepasado acaba
necesariamente por ser transfigurado en un dios. jTal vez esté aqui
incluso el origen de los dioses, es decir, un origen por temor!... Y si a
alguien le pareciese necesario afadir: «jpero también por piedad!»,
dificilmente podria tener razén en lo que respecta al periodo mas
largo de la especie humana, a su época primigenia. En cambio,
tanto mas la tendria, sin duda, con respecto a la

época media, en la que se forman las estirpes nobles: — éstas, de
hecho, han reintegrado a sus fundadores, a los antepasados
(héroes, dioses), con sus intereses correspondientes, todas las
cualidades que entre tanto se habian manifestado en ellas mismas,
las cualidades nobles. Mas tarde echaremos todavia un vistazo al
ennoblecimiento y a la aristocratizacion de los dioses (cosa que no
significa, en modo alguno, su «santifi-cacion»): ahora bastenos con
llevar provisionalmente a su término el curso de toda esta evolucion
de la

conciencia de culpa.
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La historia nos ensefa que la conciencia de tener deudas con la
divinidad no se extinguio ni siquiera tras el ocaso de la forma
organizativa de la «comunidad» basada en el parentesco de sangre;
de igual manera que

la humanidad ha heredado los conceptos «bueno y malo» de la
aristocracia de estirpe (junto con la basica

tendencia psicoldgica de ésta a establecer jerarquias), asi ha
recibido también, con la herencia de las divinidades de la estirpe y
de la tribu, la herencia del peso de deudas no pagadas todavia y del
deseo de reinte-grarlas. (La transicion la forman aquellas vastas
poblaciones de esclavos y de siervos de la gleba que, bien por
coaccion, bien por servilismo y mimicry [mimetismo], se adaptaron al
culto de los dioses de sus senores: a partir de ellas esta herencia se
desparrama luego en todas direcciones.) El sentimiento de tener
una deuda con la divinidad no ha dejado de crecer durante muchos
milenios, haciéndolo en la misma proporcion en que en la tierra
crecian y se elevaban a las alturas el concepto de Dios y el
sentimiento de Dios. (La historia entera de las luchas, victorias,
conciliaciones, fusiones étnicas, todo lo que antecede a la definitiva
jerarquizacion de todos los elementos populares en cada gran
sintesis racial, se refleja en el caos de las genealogias de sus
dioses, en las leyendas de las luchas, victorias y conciliaciones de
éstos; la marcha hacia imperios universales es siempre también la
marcha hacia divinidades universales, el despotismo, con sus

avasallamientos de la aristocracia independiente, abre el camino
siempre también a alguna especie de mo-

noteismo.) El advenimiento del Dios cristiano, que es el Dios
maximo a que hasta ahora se ha llegado, ha

hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximum del
sentimiento de culpa. Suponiendo que entre tanto hayamos iniciado



el movimiento inverso, seria licito deducir, con no pequefa
probabilidad, de la incontenible decadencia de la fe en el Dios
cristiano, que ya ahora se da una considerable decadencia de la
conciencia humana de culpa (Schuld): mas aun, no hay que
rechazar la perspectiva de que la completa y definitiva victoria del
ateismo pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de
hallarse en deuda con su comienzo, con su causa prima. El ateismo
y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se hallan ligados
entre si. —

63. Inocencia = Unschuld, es decir, «no tener deudas». Como se ha
hecho tanta literatura arbitraria acerca de que el «ateismo es una
especie de segunda inocencia», conviene retornar de vez en cuando
al sentido primario que esta frase tiene en Nietzsche. Véase
también, antes, nota 40.



21

Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con brevedad y a
grandes rasgos, sobre la conexion de los

conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos: de
proposito he dejado de lado hasta ahora la

auténtica moralizacion de tales conceptos (el repliegue de los
mismos a la conciencia, 0o, mas precisamente, el entrelazamiento de
la mala conciencia con el concepto de Dios), e incluso he hablado,
al final del nume-ro anterior, como si no existiese en absoluto tal
moralizacion, y, por tanto, como si estos conceptos tuvieran que
quedar necesariamente eliminados ahora que ha desaparecido su
presupuesto, la fe en nuestro «acreedor», en Dios. La realidad
difiere de esto de una manera terrible. Con la moralizacion de los
conceptos de culpa y de deber, con su repliegue a la mala
conciencia, se ha hecho en verdad el ensayo de invertir la direccion
del desarrollo que acabamos de describir o, al menos, de detener su
movimiento: ahora debe cerrarse de un modo pesimista, de una vez
por todas, justo la perspectiva de un rescate definitivo, ahora la
mirada

debe estrellarse, rebotar contra una férrea imposibilidad, ahora
aquellos conceptos «culpa» y «deber» deben vol verse hacia atras,
— ¢.contra quién, pues? No se puede dudar: por lo pronto, contra el
«deudor», en el que a partir de ahora la mala conciencia de tal modo
se asienta, corroe, se extiende y crece como un polipo a todo lo
ancho y a todo lo profundo, que junto con la inextinguibilidad de la
culpa se acaba por concebir también la inextinguibilidad de la
expiacion, el pensamiento de su impagabilidad (de la «pena
eterna»)—; pero, al final, se vuelve incluso contra el «acreedor», ya
se piense aqui en la causa prima del hombre, en el comienzo del
género humano, en el progenitor de éste, al que ahora se maldice
(«Adan», «pecado original», «falta de libertad de la voluntad»), o en
la naturaleza, de cuyo seno surge el hombre y en la que ahora se



situa el principio malo («diabolizacién de la naturaleza»), o en la
existencia en general, que queda como no—valiosa en si
(alejamiento nihilista de la existencia, deseo de la nada o deseo de
su «opuesto», de ser—

otro, budismo y similares)—, hasta que de pronto nos encontramos
frente al paradojico y espantoso recurso en el que la martirizada
humanidad encontré un momentaneo alivio, frente a aquel golpe de
genio del cristianismo: Dios mismo sacrificandose por la culpa del
hombre, Dios mismo pagandose a si mismo, Dios como el que
puede redimir al hombre de aquello que para este mismo se ha
vuelto irredimible —el acreedor sacrificandose por su deudor, por
amor (¢quién lo creeria—?), jpor amor a su deudor!...
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Ya se habra adivinado qué es lo que propiamente acontecié con
todo esto y por debajo de todo esto: aquella voluntad de autotortura,
aquella pospuesta crueldad del animal—hombre interiorizado,
replegado por miedo dentro de si mismo, encarcelado en el
«Estado» con la finalidad de ser domesticado, que ha inventado la
mala conciencia para hacerse dafno a si mismo, después de que la
via mas natural de salida de ese hacer—

dano habia quedado cerrada, — este hombre de la mala conciencia
se ha apoderado del presupuesto reli-

gioso para llevar su propio automartirio hasta su mas horrible dureza
y acritud. Una deuda con Dios: este

pensamiento se le convierte en instrumento de tortura. Capta en
«Dios» las ultimas antitesis que es capaz de encontrar para sus
auténticos e insuprimibles instintos de animal, reinterpreta esos
mismos instintos animales como deuda con Dios (como enemistad,
rebelion, insurrecciéon contra el «Sefior», el «Padrey, el proge-

nitor y comienzo del mundo), se tensa en la contradiccion «Dios y
demonioy, y todo no que se dice a si

mismo, a la naturaleza, a la naturalidad, a la realidad de su ser, lo
proyecta fuera de si como un si, como algo existente, corpoéreo, real,
como Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios
verdugo,

como mas alla, como eternidad, como tormento sin fin, como
infierno, como inconmensurabilidad de pena

y culpa. Es ésta una especie de demencia de la voluntad en la
crueldad animica que, sencillamente, no tiene igual: la voluntad del
hombre de encontrarse culpable y reprobable a si mismo hasta
resultar imposible la expiacion, su voluntad de imaginarse castigado



sin que la pena pueda ser jamas equivalente a la culpa, su voluntad
de infectar y de envenenar con el problema de la pena y la culpa el
fondo mas profundo de las cosas, a fin de cortarse, de una vez por
todas, la salida de ese laberinto de «ideas fijas», su voluntad de
establecer un ideal —el del «Dios santo»—, para adquirir, en
presencia del mismo, una tangible certeza de su absoluta
indignidad. jOh demente y triste bestia hombre! jQué ocurrencias
tiene, qué cosas antinaturales,

qué paroxismo de lo absurdo, qué bestialidad de la idea aparecen
tan pronto como se le impide, aunque sea un poco, ser bestia de la
accion!... Todo esto es interesante en grado sumo, pero también de
una tétrica, sombria y extenuante tristeza, hasta el punto de que
tenemos que prohibirnos violentamente mirar demasiado tiempo a
esos abismos. Aqui hay enfermedad, no hay duda, la mas terrible
enfermedad que hasta ahora ha devastado al hombre: —y quien es
capaz aun de oir (jpero hoy ya no se tienen oidos para ello!—)
como en esta noche de tormento y de demencia ha resonado el grito
amor, el grito del mas anhelante encan-tamiento, de la redencion en
el amor, ése se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un horror
invencible...

iEn el hombre hay tantas cosas horribles!... jLa tierra ha sido ya
durante mucho tiempo una casa de locos!...
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Baste esto, de una vez por todas, en lo que respecta a la
procedencia del «Dios santo». — Que en si la concepcion de los
dioses no tiene que llevar necesariamente a esa depravacion de la
fantasia, de cuya representacion por un instante no nos ha sido licito
dispensarnos, que hay formas mas nobles de servirse de la fic-cidén
poética de los dioses que para esta autocrucifixion y
autoenvilecimiento del hombre, en las que han

sido maestros los ultimos milenios de Europa, — jesto es cosa que,
por fortuna, aun puede inferirse de toda mirada dirigida a los dioses
griegos, a esos reflejos de hombres mas nobles y mas duenos de si,
en los que el animal se sentia divinizado en el hombre y no se
devoraba a si mismo, no se enfurecia contra si mismo!

Durante un tiempo larguisimo esos griegos se sirvieron de sus
dioses cabalmente para mantener alejada de

si la «mala conciencia», para seguir estando contentos de su
libertad de alma: es decir en un sentido inverso al uso que el
cristianismo ha hecho de su Dios. En esto llegaron muy lejos
aquellas magnificas cabezas infantiles, valientes como leones; y
nada menos que una autoridad tan grande como la del mismo Zeus

homeérico les da a entender aca y alla que se toman las cosas
demasiado a la ligera: «jAy!», dice en una

ocasion — se trata del caso de Egisto, un caso muy grave —

«jAy de que cosas acusan los mortales a los dioses!

Dicen que sdlo de nosotros proceden sus males;

pero ellos mismos con sus insensateces se causan sus infortunios,

incluso contra el destino».



Sin embargo, aqui oimos y vemos a la vez que también este
espectador y juez olimpico esta lejos de enfa-

darse por esto con los hombres y de pensar mal de ellos: «jQué
locos son!», piensa al ver las fechorias de los mortales, — vy
«locura», «insensatez», un poco de «perturbacion en la cabeza»,
todo eso lo admitieron de si mismos incluso los griegos de la época
mas fuerte, mas valerosa, como fundamento de muchas cosas

malas y funestas: — locura, jno pecado! Lo comprendéis?... Pero
incluso esa perturbacion de la cabeza era un problema — «si,
¢,.como ella es posible siquiera?, ;de donde puede haber venido,
propiamente, a

cabezas como las de nosotros, hombres de la procedencia
aristocratica, de la fortuna, de la buena constitucion, de la mejor
sociedad, de la nobleza, de la virtud?» — asi se pregunté durante
siglos el griego noble a la vista del horror y del crimen,
incomprensibles para él, con los que se habia manchado uno de sus
iguales.

«Un dios, sin duda, tiene que haberlo trastornado», decia
finalmente, moviendo la cabeza... Esta salida es tipica de los
griegos... Y asi los dioses servian entonces para justificar hasta
cierto punto al hombre incluso en el mal, servian como causas del
mal —entonces los dioses no asumian la pena, sino, como es mas
noble, la culpa ....

64. Véase Odisea, |, 32-34.

65. Véase Ecce Homo.
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— Acabo con tres signos de interrogacion, como bien se ve. «¢ Se
alza propiamente aqui un ideal, o se lo

abate?», se me preguntara acaso... Pero 40s habéis preguntado
alguna vez suficientemente cuan caro se ha

hecho pagar en la tierra el establecimiento de fodo ideal? s Cuanta
realidad tuvo que ser siempre calumniada e incomprendida para
ello, cuanta mentira tuvo que ser santificada, cuanta conciencia
conturbada, cuanto

«dios» tuvo que ser sacrificado cada vez? Para poder levantar un
santuario hay que derruir un santuario: ésta es la ley —
jmuéstreseme un solo caso en que no se haya cumplido!... Nosotros
los hombres modernos, nosotros somos los herederos de la
viviseccion durante milenios de la conciencia, y de la autotortura,
también durante milenios, de ese animal que nosotros somos: en
esto tenemos nuestra mas prolongada

ejercitacion, acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso
nuestro refinamiento, nuestra perversion del gusto. Durante
demasiado tiempo el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus
inclinaciones naturales,

de modo que éstas han acabado por hermanarse en él con la «mala
conciencia». Seria posible en si un intento en sentido contrario —
;pero quién es lo bastante fuerte para ello?—, a saber, el intento de
hermanar con la mala conciencia las inclinaciones innaturales, todas
esas aspiraciones hacia el mas alla, hacia lo contrario a los
sentidos, lo contrario a los instintos, lo contrario ala naturaleza, lo
contrario al animal, en una palabra, los ideales que hasta ahora han
existido, todos los cuales son ideales hostiles a la vida, ideales
calumniadores del mundo. ¢ A quién dirigirse hoy con tales
esperanzas y pretensiones?... Tendriamos contra nosotros justo a
los hombres buenos: y ademas, como es obvio, a los hombres



comodos, a los reconciliados, a los vanidosos, a los sofiado res, a
los cansados... ;,Qué cosa ofende mas hondamente, qué cosa
divide mas

radicalmente que el hacer notar algo del rigor y de la elevacion con
gue uno se trata a si mismo? Y, por otro lado —jqué complaciente,
qué afectuoso se muestra todo el mundo con nosotros tan pronto
como hacemos

lo que hace todo el mundo y nos «dejamos llevar» como todo el
mundo!... Para lograr aquel fin se necesita-

ria una especie de espiritus distinta de los que son probables
cabalmente en esta época: espiritus fortaleci-dos por guerras y
victorias, a quienes la conquista, la aventura, el peligro e incluso el
dolor se les hayan convertido en una necesidad imperiosa; se
necesitaria para ello estar acostumbrados al aire cortante de las
alturas, a las caminatas invernales, al hielo y a las montafas en todo
sentido, y se necesitaria ademas una especie de sublime maldad,
una ultima y autosegurisima petulancia del conocimiento, que forma
parte de la

gran salud, jse necesitaria cabalmente, para decirlo pronto y mal,
esa gran salud!......66 Pero hoy 4 es ésta posible siquiera?... Alguna
vez, sin embargo, en una época mas fuerte que este presente
corrompido, que

duda de si mismo, tiene que venir a nosotros el hombre redentor, el
hombre del gran amor y del gran desprecio, el espiritu creador, al
que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo apartamiento y
todo mas alla, cuya soledad es malentendida por el pueblo como si
fuera una huida de la realidad —: siendo asi que constituye un
hundirse, un enterrarse, un profundizar en la realidad, para extraer
alguna vez de ella, cuando retorne a la luz, la redencion de la
misma, su redencion de la maldicion que el ideal existente hasta
ahora ha lanzado sobre ella. Ese hombre del futuro, que nos liberara
del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer
de él, de la gran nausea, de la voluntad de la nada, del nihilismo,



ese toque de campana del mediodia y de la gran decision, que de
nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al
hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de
Dios y de la nada — alguna vez tiene que llegar...

66. Sobre la gran salud véase La gaya ciencia, aforismo 382.
Nietzsche considera que la «gran salud» es el presupuesto
fisioldgico del superhombre.
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— Mas ¢,qué estoy diciendo? jBasta! jBasta! En este punto s6lo una
cosa me conviene, callar: de lo contra-

rio atentaria contra algo que unicamente le esta permitido a uno mas
joven, a uno mas «futuro», a uno mas

fuerte que yo, —Ilo que unicamente le esta permitido a Zaratustra, a
Zaratustra el ateo...

Tratado Tercero

¢, Qué significan los ideales ascéticos?
Despreocupados, irdnicos, violentos

—asi nos quiere la sabiduria: es una muijer,
ama siempre unicamente a un guerrero...

Asi habl6 Zaratustra 67



1

¢, Qué significan los ideales ascéticos? — Entre artistas, nada o
demasiadas cosas diferentes; entre fildsofos y personas doctas,
algo asi como un olfato y un instinto para percibir las condiciones
mas favorables de una espiritualidad elevada; entre mujeres, en el
mejor de los casos, una amabilidad mas de la seduccion, un poco
de morbidezza [morbidez] sobre una carne hermosa, la angelicidad
de un bello animal grueso; entre gentes fisiologicamente lisiadas y
destempladas (la mayoria de los mortales), un intento de
encontrarse

«demasiado buenas» para este mundo, una forma sagrada de
desenfreno, su principal recurso en la lucha

contra el lento dolor y contra el aburrimiento; entre sacerdotes, la
auténtica fe sacerdotal, su mejor instrumento de poder, y también la
«suprema» autorizaciéon para el mismo; finalmente, entre santos, un
pretexto

para el letargo invernal, su novissima gloriae cupido [novisima
avidez de gloria], su descanso en la nada («Dios»), su forma
peculiar de locura. Ahora bien, en el hecho de que el ideal ascético
haya significado

tantas cosas para el hombre se expresa la realidad fundamental de
la voluntad humana, su horror vacui [horror al vacio]: esa voluntad
necesita una meta — y prefiere querer la nada a no querer. — ; Se
me entiende?... § Se me ha entendido?... «jDe ninguna manera,
seriorl» — Comencemos, pues, desde el principio.

67. Véase Asi hablo Zaratustra. No se olvide lo que Nietzsche
mismo dice antes en el prologo, a saber, que todo este tratado es
una

«interpretacion» de este aforismo.
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¢, Qué significan los ideales ascéticos? — O para tomar un solo caso
con respecto al cual se me ha consulta-do con bastante frecuencia,
¢ qué significa, por ejemplo, el que un artista como Richard Wagner
rinda

homenaje a la castidad en los dias de su vejez? Es verdad que, en
cierto sentido, eso lo hizo siempre; pero sélo en el ultimo momento
lo hizo en un sentido ascético. ¢ Qué significa esa modificacion del
«sentidoy,

ese radical cambio de sentido? —pues fue un cambio, y con él
Wagner dio directamente el salto a su antitesis. 4 Qué significa que
un artista dé el salto a su antitesis?... Supuesto que queramos
detenernos un poco en esta cuestion, nos viene aqui en seguida el
recuerdo de la época mas buena, mas fuerte, mas jubilosa, mas
valerosa que hubo tal vez en la vida de Wagner: fue cuando el
pensamiento de las bodas de Lutero le ocu-paba de una manera
intima y profunda. ¢ Quién sabe de qué azares ha dependido
propiamente el que noso-

tros tengamos hoy, en lugar de aquella musica nupcial, Los
maestros cantores? ;Y cuanto de aquélla sigue quiza resonando
todavia en éstos? Pero no hay ninguna duda de que, aun en esas
Bodas de Lutero, se habria tratado de un elogio de la castidad.
También, de todos modos, de un elogio de la sensualidad: — vy justo
asi me pareceria bien, justo asi habria sido ello también
«wagneriano». Pues entre castidad y sensualidad no se da una
antitesis necesaria; todo buen matrimonio, toda auténtica relacion
amorosa de corazon esta por encima de esa antitesis. A mi parecer,
Wagner habria hecho bien en llevar de nuevo al animo de sus
alemanes

esta agradable realidad, con ayuda de una graciosa y atrevida
comedia sobre Lutero, pues hay y ha habido siempre entre los



alemanes muchos calumniadores de la sensualidad; y acaso el
meérito de Lutero en ninguna otra cosa fue mas grande que en haber
tenido cabalmente el valor de su sensualidad (—entonces se la
llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evangélica...»). Pero
aun en el caso de que exista realmente esa antitesis entre castidad
y sensualidad, no es necesario, por fortuna, que sea ya una antitesis
tragica. Esto deberia valer al menos de todos los mortales dotados
de mejor constitucion, dotados de mejores animos, los

cuales estan lejos de contar sin mas, entre las razones contrarias a
la existencia, su labil equilibrio entre «la bestia y el angel», —los
mas sutiles y los mas lucidos, como Goethe, como Hafis 68, han
visto incluso en

esto un atractivo mas de la vida. Precisamente tales
«contradicciones» tientan seductoramente a existir...

Por otro lado, resulta manifiesto que cuando los cerdos lisiados son
llevados a adorar la castidad —ijy tales cerdos existen!— ven y
adoran en ella solo su antitesis, la antitesis del cerdo lisiado —joh,
es facil imaginar con qué tragico gruiido y fervor lo hacen!—,
aquella penosa y superflua antitesis que Richard Wagner, al final de
su vida, quiso, sin ninguna duda, poner todavia en musica y llevar a
la escena. Mas ;con qué finalidad? es licito y justo preguntar69.
Pues ¢ qué le importaban a él los cerdos, qué nos importan a
nosotros?

68. Hafis, «El que sabe de memoria el Corany, poeta persa, hacia

1319-1390, autor del Divan, y uno de los inspiradores del Divan de
Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste en
Alemania. También se ha dicho que es uno de los inspiradores de

Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

69. En Nietzsche contra Wagner, en el capitulo titulado «Wagner
como apostol de la castidady, se repite con ligeras variantes la



segunda parte de este numero (desde «Pues entre castidad y
sensualidad...»).
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Es cierto que aqui no podemos eludir esta otra pregunta: ;qué le
importaba a él en realidad aquella varonil (ay, tan poco varonil)
«candidez campesina», aquel pobre diablo, aquel agreste muchacho
llamado Parsifal,

al que acabd por hacer catélico con medios tan pérfidos? —
;,como?, ; fue tomado en serio en absoluto el tal Parsifal? Se podria,
en efecto, estar tentado a suponer lo contrario, e incluso a desearlo,
—que el Parsifal wagneriano estuviese tomado en broma, como
epilogo y como drama satirico, por asi decirlo, con el cual el

Wagner tragico habria querido despedirse de nosotros, también de
si mismo, y ante todo de /a fragedia, de una manera realmente
conveniente y digna de él, a saber, con un exceso de suprema y
traviesisima parodia

de lo tragico, parodia de toda la espantosa seriedad y desolacion
terrenas de otro tiempo, parodia de la forma mas grosera finalmente
superada, que hay en la antinaturaleza del ideal ascético. Como he
dicho, esto hubiera sido cabalmente digno de un gran tragico; el
cual, como todo artista, alcanza la ultima cumbre de su grandeza tan
solo cuando sabe verse a si mismo y a su arte por debajo de si,
cuando sabe reirse de si.

¢ Es el «Parsifaly de Wagner su secreto reirse, por superioridad, de
si mismo, el triunfo de su ultima, suprema, conquistada libertad de
artista, de su mas—alla del artista? Quisiéramos desearlo, como ya
he di-

cho: pues ¢ qué seria el Parsifal tomado en serio? ;Es realmente
necesario ver en él (como se ha dicho en contra mia) «el engendro
de un enloquecido odio contra el conocimiento, el espiritu y la
sensualidad»?



¢ Una maldicion lanzada contra los sentidos y contra el espiritu en
un unico odio y un unico aliento? ;Una

apostasia y una conversion a los ideales cristianamente morbosos y
oscurantistas? 4, en fin, incluso un

negarse—a—si—mismo, un borrarse—a—si—mismo por parte de
un artista que hasta ese instante habia

pretendido, con todo el poder de su voluntad, lo contrario, es decir,
la su prema espiritualizacion y sensuali-zacion de su arte? Y no sélo
de su arte: también de su vida. Recuérdese el entusiasmo con que,
en su tiempo, siguié Wagner las huellas del filésofo Feuerbach 70:
en los afos treinta y cuarenta la frase de Feuerbach acerca de la
«sana sensualidad» resono para Wagner, igual que para muchos
alemanes (se llamaban a si

mismos los «jovenes alemanes»), como una palabra de redencion.
¢, Acabb Wagner por cambiar de doctrina sobre esto? Pues al menos
parece que acabo por querer enseriar lo opuesto.... 71 Y no sblo con
las trompetas de Parsifal, desde lo alto del escenario: —en la turbia
actividad literaria de sus ultimos anos, tan poco libre como
desconcertada, hay cien pasajes en los que se delatan un secreto
deseo y una secreta voluntad, una

acobardada, insegura, inconfesada voluntad de predicar
propiamente la vuelta atras, la conversion, la nega-cion, el
cristianismo, la Edad Media, y de decir a sus discipulos: «jTodo esto
no es nada! jBuscad la salva-cion en otra parte!» Incluso en una
ocasion es invocada la «sangre del Redentor. ..»72.

70. L. Feuerbach (1804-1872), uno de los primeros pensadores en
que se manifiesta la tendencia materialista alemana del siglo XIX.

Sus principales contribuciones corresponden al campo de la filosofia
de la religion, que él interpreta como «sueno del espiritu humano».
Su influencia sobre Wagner fue decisiva para éste (no se olvide que
el importante escrito wagneriano La obra de arte del futuro esta



dedicado a Feuerbach). A esta influencia, que afirmaba la fuerza y la
sensualidad vitales, se contrapuso mas tarde el influjo de
Schopenhauer, negador de aquéllas.

71. También este parrafo, desde el comienzo hasta aqui, se repite
con ligeras variantes en Nietzsche contra Wagner. Véase antes nota
69.

72. Aparte de las innumerables referencias a la «santa sangre» y a
la «<sangre del Salvador», que aparecen en la épera Parsifal, asi
como en otros escritos de Wagner, este mismo habia hablado
personalmente del tema a Nietzsche durante la ultima conversacion
mantenida por ellos en Sorrento, en el otofio de 1876. He aqui como
se refiere Nietzsche a la misma: «EI [Wagner] comenzé a hablar de
la ‘'sangre del Salvador’, mas aun, estuvo toda una hora
confesandome los encantos que €l conseguia encontrar en la
Cena...»
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Permitaseme expresar mi opinién en un caso como éste, que
encierra muchas cosas penosas —YV se trata de

un caso tipico—: sin duda lo mejor que puede hacerse es separar
hasta tal punto al artista de su obra que no

se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En ultima instancia
él es tan soélo la condicion preliminar de su obra, el seno materno, el
terreno, a veces el abono y el estiércol sobre el cual y del cual crece
aquélla,

— y por esto es, en la mayor parte de los casos, algo que se debe
olvidar si se quiere gozar de la obra misma. El indagar la
procedencia de una obra interesa a los fisidlogos y vivisectores del
espiritu: jnunca y en ningun caso a los estetas, a los artistas! Al que
cred y plasmo el Parsifal no se le excusoé el trabajo de un profundo,
radical e incluso terrible revivir y descender a los contrastes
animicos medievales, un hostil

apartamiento de toda elevacion, rigor y disciplina del espiritu, una
especie de perversidad intelectual (si se me permite la expresion),
de igual manera que tampoco a una mujer encinta se le ahorran los
ascos 'y

antojos del embarazo: cosas éstas que, como se ha dicho, hay que
olvidar para gozar del hijo. Debemds guardarnos de la confusion en
que por contiguity [contiglidad] psicoldgica, para decirlo igual que
los ingleses, muy facilmente cae un artista: la de creer que él mismo
es aquello que él puede representar, concebir, expresar. En realidad
ocurre que, si él lo fuera, no lo podria en absoluto representar,
concebir, expresar; Homero no habria creado a Aquiles ni Goethe
habria creado a Fausto, si el primero hubiera sido

Aquiles, y el segundo, Fausto73. Un artista perfecto y total esta
apartado, por toda la eternidad, de lo «realy, de lo efectivo; se



comprende, por otra parte, que a veces pueda sentirse cansado
hasta la desesperacion de esa eterna «irrealidad» y falsedad de su
mas intimo existir, —y que entonces haga el intento de irrumpir de
golpe en lo que justo a él mas prohibido le esta, en lo real, que haga
el intento de ser real. ; Con qué resultado? Se lo habra adivinado...
Es ésta la veleidad tipica del artista: la misma veleidad a la que
también sucumbio6 el viejo Wagner y que tuvo que expiar a un precio
tan alto y de un modo tan funesto (—a causa

de ella perdio la parte mas valiosa de sus amigos). Pero en ultima
instancia, aun prescindiendo totalmente de esa veleidad, ¢ quién
podria en absoluto no desear, por amor al mismo Wagner, que se
hubiera despedido

de nosotros y de su arte de ofro modo, no con un Parsifal, sino de
una manera mas victoriosa, mas segura de si, mas wagneriana —
de una manera menos desconcertante, menos ambigua en lo
referente a todo su

querer, menos schopenhaueriana, menos nihilista?...

73. Véase Humano, demasiado humano, aforismo 211 («Aquiles y
Homeroy).
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— ¢,Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de un
artista, ya lo hemos comprendido: jabsolutamente nadal... O tantas
cosas distintas, que es lo mismo que absolutamente nada!...
Eliminemos por de pronto a los artistas: jno tienen, ni de lejos,
suficiente independencia en el mundo y contra el mundo como para
gue sus apreciaciones de valor ylos cambios de éstas mereciesen
interés en si! Los artistas han sido en todas las épocas los ayudas
de camara de una moral, o de una filosofia, o de una religidén 74;
prescindiendo totalmente, por otro lado, del hecho de que, por
desgracia, han sido muy a menudo los demasiado maleables
cortesanos de sus seguidores y mecenas, asi como perspicaces
aduladores de poderes antiguos o de

poderes nuevos y ascendentes. Cuando menos, siempre tienen
necesidad de una defensa protectora, de un

apoyo, de una autoridad ya asentada: los artistas no se sostienen
nunca de por si, el estar solos va en contra de sus instintos mas
hondos. Asi, por ejemplo, Richard Wagner, «cuando hubo llegado el
tiempo», tomo al

filosofo Schopenhauer como jefe de fila y como defensa protectora:
— ¢,quién podria considerar imagi-

nable siquiera que Wagner habria tenido valor para defender un
ideal ascético sin el sostén que le ofrecia la filosofia de
Schopenhauer, sin la autoridad de Schopenhauer, la cual habia
adquirido preponderancia en Europa en los afos setenta? (y aqui no
consideramos todavia la cuestion de si, en la Nueva Alemania,

habria sido posible en absoluto un artista sin la leche de una
disposicion de animo devota, devota del

Reich) 75 . — Y con esto hemos llegado a la cuestion mas seria:
¢, qué significa que rinda homenaje al ideal ascético un verdadero



fildsofo, un espiritu realmente asentado en si mismo como
Schopenhauer, un hombre

y un caballero de broncinea mirada, que tiene el valor de ser él
mismo, que sabe estar solo y no espera a

jefes de fila ni a indicaciones venidas de arriba? — Examinemos
aqui en seguida la notable y, para cierta especie de hombres,
incluso fascinante posicion de Schopenhauer respecto al arte; pues,
evidentemente, fue sobre todo a causa de ésta por lo que Richard
Wagner se paso a Schopenhauer (persuadido a ello por un poeta,
como es sabido, por Herwegh) 76, y esto hasta el punto de que
surgié una completa contradiccion

tedrica entre su anterior y su posterior fe estética, —Ila primera
expresada, por ejemplo, en épera y drama, y la ultima, en los
escritos que publico a partir de 1870. En especial, y esto es lo que
tal vez mas sorprende, Wagner modifica sin la mas minima
consideracion, a partir de ahora, su juicio sobre el valor y la posicion
de la madsica misma: jqué le importaba el que hasta entonces
hubiese hecho de ella un medio, un medium, una «mujer», que para
florecer necesitaba absolutamente de una finalidad, de un hombre
—es decir, del

drama! De un golpe comprendio que se podia hacer mas in majorem
musicae gloriara 77 [para mayor gloria de la musica] con la teoria y
la innovacidon de Schopenhauer, — es decir, con la soberania de la
musica, tal como éste la entendia: la musica situada aparte frente a
todas las demas artes, la musica como el arte independiente en si,
no ofreciendo, como aquéllas, reproducciones de la fenomenalidad,
antes bien hablando el lenguaje de la voluntad misma, brotando
directamente del «abismo», como a revelacion mas propia, mas

originaria, mas inderivada de éste. Con este extraordinario aumento
de valor de la musica, que parecia brotar de la filosofia de
Schopenhauer, también el musico mismo aumentd inauditamente de
precio de un modo repentino: a partir de ahora se convirtid en un
oraculo, en un sacerdote, e incluso mas que un sacerdote, en una



especie de portavoz del «ken—si» de las cosas, en un teléfono del
mas alla —en adelante ya no recitaba sélo musica, este ventrilocuo
de Dios, —recitaba metafisica: jqué puede extraiar el que un dia

terminase por recitar ideales ascéticos?...

74. VVéase La gaya ciencia, aforismo 1 («Los maestros de la
finalidad del existir»), donde dice: «Los poetas, por ejemplo, han
sido siempre los ayudas de camara de alguna moral.»

75. «Die Milch der frommen Denkart» (La leche del modo devoto de
pensar) es un conocido verso de Schiller en Guillermo Tell (acto
cuarto, escena tercera; monodlogo de Guillermo Tell mientras espera
a matar a Geszler); Nietzsche lo parodia aqui anadiendo
reichsfromm (devoto del Reich).

76. George Herwegh (1817-1875). Uno de los mas ilustres poetas
politicos alemanes de la joven Alemania. Autor del himno Mann der
Arbeit, aufgewacht! [jHombre del trabajo, despierta!], canto de lucha
del movimiento socialista. Mantuvo intima amistad con Wagner
durante la estancia de éste en Zurich. Fue en 1854 cuando Herwegh
llamé la atencion del musico sobre EI mundo como voluntad y
representacion, de Schopenhauer. En Mi vida (XV, 81-83) describe
Wagner de modo apasionado su lectura de la obra.

77. Nietzsche parodia aqui el conocido lema jesuitico. Ad maiorem
Dei gloriam [Para mayor gloria de Dios].
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Schopenhauer se sirvié de la concepcién kantiana del problema
estético, — aunque es del todo cierto que

no lo contempld con ojos kantianos. Kant pensaba que hacia un
honor al arte dando la preferencia y colo-

cando en el primer plano, entre los predicados de lo bello, a los
predicados que constituyen la honra del

conocimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste el sitio
adecuado para discutir si, en lo principal, no era esto un error; lo
unico que quiero subrayar es que Kant, al igual que todos los
fildsofos, en lugar de enfocar el problema estético desde las
experiencias del artista (del creador), reflexiond sobre el arte y lo
bello a partir unicamente del «espectador» y, al hacerlo, introdujo sin
darse cuenta al «espectador»

mismo en el concepto «bellox». jPero si al menos ese «espectador»
les hubiera sido bien conocido a los

filésofos de lo bello! —quiero decir, jconocido como un gran hecho y
una gran experiencia personales, como una plenitud de
singularisimas y poderosas vivencias, apetencias, sorpresas,
embriagueces en el terreno de lo bello! Pero me temo que ocurrio
siempre lo contrario: y asi, ya desde el mismo comienzo, nos

dan definiciones en las que, como ocurre en aquella famosa que
Kant da de lo bello, la ausencia de una mas delicada experiencia
propia se presenta con la figura de un gordo gusano de error basico.
«Es bello, dice

Kant, lo que agrada desinteresadamente» 78 .
iDesinteresadamente! Comparese con esta definicién aquella otra
expresada por un verdadero «espectador» y artista —Stendhal, que
llama en una ocasion a lo bello une promesse de bonheur 79 [una



promesa de felicidad]. Aqui queda en todo caso repudiado y
eliminado justo aquello que Kant destaca con exclusividad en el
estado estético: le désintéressement [el desinterés]. ¢ Quién tiene
razén, Kant o Stendhal? — Aunque es cierto que nuestros estéticos
no se cansan de poner en la balan-za, en favor de Kant, el hecho de
que, bajo el encanto de la belleza, es posible contemplar «desin-

teresadamente» incluso estatuas femeninas desnudas, se nos
permitira que nos riamos un poco a costa suya:

— las experiencias de los artistas son, con respecto a este
escabroso punto, «mas interesantes», y Pigma-lion, en todo caso,
no fue necesariamente un «hombre antiestético». jPensemos tanto
mejor de la inocencia de nuestros estéticos, reflejada en tales
argumentos, consideremos, por ejemplo, como algo que honra a

Kant lo que sabe ensenarnos, con la ingenuidad propia de un cura
de aldea, sobre la peculiaridad de sentido del tacto! 80. —Y aqui
volvemos a Schopenhauer, que tuvo con las artes una vinculacién
completamente

distinta que Kant y que, sin embargo, no se libré del sortilegio de la
definicion kantiana: ;cémo ocurrio

esto? El asunto es bastante extrafio: la expresion
«desinteresadamente» Schopenhauer la interpretd para el

mismo de una manera personalisima, partiendo de una experiencia
que, en él, tuvo que ser de las mas nor-

males. Sobre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad
como sobre el efecto de la con-

templacién estética: le atribuye un efecto contrarrestador
precisamente del «interés» sexual, es decir, parecido al de la
lulupina y el alcanfor, y nunca se canso6 de ensalzar, como la gran
ventaja y utilidad del estado estético, ese liberarse de la «voluntad».
Mas aun, se podria estar tentado a preguntar si su concepcion basi-



ca de Voluntad y representacion, el pensamiento de que tan sélo por
medio de la «representacion» puede haber una liberacion de la
«voluntad», no tuvo su origen en una generalizacion de aquella
experiencia

sexual. (Digamos de pasada que, en todas las cuestiones referentes
a la filosofia schopenhaueriana, no debe olvidarse que se trata de la
concepcion de un joven de veintiséis anos; de tal manera que esa
filosofia no participa sélo de lo especifico de Schopenhauer, sino
también de lo especifico de esa edad de la vida.)

Oigamos, por ejemplo, uno de los pasajes mas expresivos entre los
innumerables escritos por él a honra del estado estético (El mundo
como voluntad y representacion, |, 231) 81, escuchemos el tono, el
sufrimiento, la felicidad, el agradecimiento con que han sido dichas
las siguientes palabras. «Este es el estado indoloro que Epicuro
ensalzaba como el bien supremo y como el estado propio de los
dioses; en ese instante estamos

sustraidos al ruin acoso de la voluntad, celebramos el sabado del
trabajo forzado del querer, la rueda de

Ixion se detiene...» jQué vehemencia de las palabras! jQué
imagenes del tormento y del largo hastio! jQué

contraposicion casi patoldgica de tiempos entre «ese instante», por
un lado, y, por otro, la «rueda de Ixién», el «trabajo forzado del
querery, el «ruin acoso de la voluntad»! — Pero suponiendo que
Schopenhauer

tuviese cien veces razon en lo que respecta a su persona, que se
habria logrado con esto para la compren-

sion de la esencia de lo bello? Schopenhauer ha descrito un solo
efecto de lo bello, el efecto calmante de la voluntad, — pero ¢ es
éste siquiera un efecto normal? Stendhal, como hemos dicho,
naturaleza no menos



sensual, pero de constituciéon mas feliz que Schopenhauer, destaca
otro efecto de lo bello: «lo bello promete la felicidad», a él le parece
que lo que de verdad acontece es precisamente la excitacion de la
voluntad («del interés») por lo bello. ¢ Y no se le podria, en fin,
objetar al mismo Schopenhauer que €l no tiene ningun derecho a
creerse kantiano en esto, que no entendio en absoluto
kantianamente la definicion kantiana

de lo bello, — que también a él lo bello le agrada por un «interésy,
incluso por el interés del torturado que escapa a su tortura?... Y
volviendo a nuestra primera pregunta, «¢ qué significa que un
fildsofo rinda homenaje al ideal ascético?», obtenemos aqui al
menos una primera indicacién: quiere escapar a una tortura. 82 —

78. Como es sabido, la definicion que Nietzsche ofrece aqui se
encuentra, con palabras parecidas, en innumerables pasajes de la
Critica del juicio, de Kant. El lugar mas proximo verbalmente se halla
en la Observacion general que antecede a la «Deduccién de los
juicios estéticos» (parte primera, libro segundo, pag. 114 de la
primera edicion): «Schon ist das, was... ohne alles Interesse gefallen
musse»

[Bello es lo que... tiene que agradar sin ningun interes].

79. La frase se encuentra en la obra Rome, Naples et Florence
[Roma, Napoles y Florencial, Paris, 1854, libro que Nietzsche tenia
en su biblioteca.

80. Es dificil saber a qué pasaje o pasajes de Kant se refiere
Nietzsche aqui en concreto. Aparte de las alusiones que aparecen
en la Critica del juicio, véase la Antropologia en sentido pragmatico,
de Kant, parte primera, libro primero, «Del sentido del tacto». La
ironia de Nietzsche no deja de ser muy certera.

81. La pagina citada por Nietzsche es la de la edicion de
Frauenstadt (1873). Corresponde al libro Il (El mundo como



representacion,

§ 38).

82. Sobre el tema de este paragrafo pueden verse las
interesantisimas paginas de Heidegger en su Nietzsche, |, pags.
127-135: Kants Lehre vom Schénen. Ihre Missdeutung dutrch
Schopenhauer und Nietzsche [Doctrina de Kant sobre lo bello. Su
equivocada interpretacion por Schopenhauer y Nietzsche].
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Guardémonos de poner en seguida rostros lugubres al oir la palabra
«tortura»: precisamente en este caso es bastante lo que hay que
descontar, lo que hay que restar, — queda incluso algo de qué reir.
Ante todo no

infravaloremos la circunstancia de que Schopenhauer, que de hecho
trata como a un enemigo personal a la

sexualidad (incluido su instrumento, la mujer, ese instrumentum
diaboli [instrumento del diablo] ), necesitaba enemigos para
conservar su buen humor; de que le gustaban las palabras
furibundas, biliosas, verdi-negras; de que se encolerizaba por el
gusto de encolerizarse, por pasion; de que habria enfermado, se
habria vuelto pesimista (— pues no lo era, aunque lo deseaba
mucho), sin sus enemigos, sin Hegel, la mujer, la sensualidad, y
toda la voluntad de existir, de quedarse. De lo contrario,
Schopenhauer no se hubiera quedado, sobre esto se puede apostar,
habria escapado: pero sus enemigos le tenian sujeto, sus enemigos
le sedu-cian una y otra vez a existir, su colera era para él, al igual
que para los cinicos de la Antiguedad, su balsamo, su alivio, su
recompensa, su remedium contra la nausea, su felicidad. Esto en lo
que respecta a lo mas personal del caso de Schopenhauer; por otro
lado, hay en él todavia algo tipico, — y aqui es donde volvemos de
nuevo a nuestro problema. Es indiscutible que, desde que hay
fildsofos en la tierra, y en todos los lugares en que los ha habido
(desde la India hasta Inglaterra, para tomar los dos polos opuestos
de la capacidad para la filosofia), existen una auténtica irritacion y
un auténtico rencor de aquéllos contra la sensualidad —
Schopenhauer es tan sélo el mas elocuente vy, si se tiene oidos para
escuchar, también el mas

arrebatador y fascinante de esos desahogos—; igualmente existen
una auténtica parcialidad y una auténtica predileccién de los
fildsofos por el ideal ascético en su totalidad, esto es cosa sobre la



cual y frente a la cual no debemos hacernos ilusiones. Ambas cosas
forman parte del tipo, como hemos dicho; y si ambas faltan

en un filésofo, entonces éste no pasa de ser —estése seguro de
ello— un filésofo «por asi decirlo». ; Qué significa esto? Pues hay
que empezar por interpretar tal hecho: en si esta ahi tontamente por
toda la eternidad, como toda «cosa en si». Todo animal, y por tanto
también la béte philosophe [el animal fildsofo], tiende instintivamente
a conseguir un optimum de las condiciones mas favorables en que
poder desahogar del todo su fuerza, y alcanza su maximum en el
sentimiento de poder; todo animal, de manera asimismo instintiva, y
con una finura de olfato que «esta por encima de toda razoény, siente
horror frente a toda especie de perturbaciones y de impedimentos
que se le interpongan o puedan interponérsele en este camino

hacia el optimum (— de lo que hablo no es de su camino hacia la
«felicidady, sino de su camino hacia el poder, hacia la accién, hacia
el mas poderoso hacer, y, de hecho, en la mayoria de los casos, su
camino

hacia la infelicidad). Y asi el filésofo siente horror del matrimonio y
de todo aquello que pudiera persuadir-le a contraerlo, — el
matrimonio como obstaculo y fatalidad en su camino hacia el
optimum. ; Qué gran fi-lésofo ha estado casado hasta ahora?
Heraclito, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer

— no lo estuvieron; mas aun, ni siquiera podemos imaginarlos
casados. Un filésofo casado es un personaje de comedia, ésta es mi
tesis: y por lo que se refiere a aquella excepcion, Sécrates, parece
que el malicioso

Socrates se caso ironice [por ironia], justamente para demostrar
esta tesis. Todo filésofo diria o mismo que dijo Buda en una
ocasion, cuando le anunciaron el nacimiento de un hijo 83. «Me ha
nacido Rahula, una



cadena ha sido forjada para mi» (Rahula significa aqui «un pequefio
demonioy); a todo «espiritu libre»

tendria que llegarle una hora de reflexion, suponiendo que haya
tenido antes una hora vacia de pensamien-

tos, como le llego en otro tiempo al mismo Buda —«estrecha y
oprimida, pensaba para si, es la vida en la

casa, un lugar de impureza; la libertad esta en abandonar la casax:
«tan pronto como pensoé esto abandono

la casa». En el ideal ascético estan insinuados tantos puentes hacia
la independencia, que un fildsofo no puede dejar de sentir jubilo y
aplaudir en su interior al escuchar la historia de todos aquellos
hombres decididos que un dia dijeron no a toda sujecion y se
marcharon a un desierto cualquiera: aun dando por supuesto que no
fueran mas que asnos fuertes y todo lo contrario de un espiritu
fuerte. ¢ Qué significa, pues, el ideal ascético en un filésofo? Mi
respuesta —hace tiempo que se la habra adivinado— es: al
contemplarlo

el fildsofo sonrie a un optimum de condiciones de la mas alta y
osada espiritualidad, — con ello no niega

«la existencia», antes bien, en ello afirma su existencia y solo su
existencia, y esto acaso hasta el punto de no andarle lejos este
deseo criminal: pereat mundus, fiat philosophia fiat philosophus,
fiam!.. [perezca el mundo, hagase la filosofia, hagase el fildsofo,
hagame yo.]

83. La fuente de Nietzsche es en este caso el libro de H. Oldenberg,
Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde [Buda. Su vida,
su doctrina, su comunidad], Berlin, 1881, que él tenia en su
biblioteca.
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iYa se ve que estos filésofos no son testigos y jueces incorruptos del
valor del ideal ascético! Piensan en si mismos, — jqué les importa a
ellos «el santo»! Piensan en lo que precisamente a ellos les resulta
lo mas indispensable: estar libres de coercion, perturbacion, ruido,
de negocios, deberes, preocupaciones; lucidez en la cabeza; danza,
salto y vuelo de los pensamientos, un aire puro, claro, libre, seco,
como lo es el aire de las alturas, en el que todo ser animal se vuelve
mas espiritual y le brotan alas; tranquilidad en todos los
subterraneos; todos los perros bien atados a la cadena; ningun
ladrido de enemistad y de hirsuto rencor;

ningun roedor gusano de ambicidén ofendida; visceras modestas y
sumisas, diligentes cual ruedas de moli-

no, pero lejanas; el corazoén, extrano, en el mas alla, futuro,
postumo, — en definitiva, al pensar en el ideal ascético los filosofos
piensan en el jovial ascetismo de un animal divinizado y al que le
han brotado alas, y que, mas que descansar sobre la vida, vuela
sobre ella. Es sabido cuales son las tres pomposas palabras del
ideal ascético: pobreza, humildad, castidad; y ahora mirese de cerca
la vida de todos los espiritus grandes, fecundos, inventivos, —
siempre se volvera a encontrar en ella, hasta cierto grado, esas tres
cosas. En modo alguno, ya se entiende, como si fueran acaso sus
«virtudes» —jque tiene que ver con virtudes esa especie de
hombres!—, sino como las condiciones mas propias y mas
naturales de su existencia 6ptima, de su mas bella fecundidad. Aqui
es del todo posible, desde luego, que su espiritualidad dominante
haya tenido que poner freno por lo pronto a un indomable y excitable
orgullo o a una traviesa sensualidad, o que a aquélla le haya
costado bastante mantener en pie su voluntad de «desierto», acaso
frente a una inclinacion al lujo y a lo mas rebuscado, y asimismo
frente a una prodiga liberalidad de corazén y de mano. Pero aquella
espiritualidad lo hizo, justamente en cuanto era el instinto dominante
que imponia sus exigencias a todos los demas instintos —y lo



continua haciendo; si no lo hiciera, no dominaria, en efecto. Nada,
pues, hay aqui de

«virtud». Por lo demas, el «desierto» de que acabo de hablar, al que
se retiran y en el que se aislan los espi-

ritus fuertes, de naturaleza independiente — joh, qué aspecto tan
distinto ofrece del desierto con que sue-

Aan los doctos! —a veces, en efecto, estos mismos, esos doctos
son el desierto. Y lo seguro es que ninguno de los comediantes del
espiritu resistid en absoluto en él, — jpara ellos no es bastante
romantico, bastante sirio, no es bastante desierto de teatro! De
todos modos, tampoco en él faltan camellos: pero a esto se reduce
toda la semejanza. Una oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a si
mismo; una esquivez frente al ruido, la veneracion, el periddico, la
influencia; un pequeno oficio, una vida corriente, algo que, mas bien
que

sacar a la luz, oculte; un tratar de vez en cuando con inofensivos y
alegres animales y pajaros, cuya vision recrea; como compafia, una
montafa, pero no muerta, sino una montafa con ojos (es decir, con

lagos); y

aun a veces un cuarto en una fonda abierta a todo el mundo,
abarrotada, en la que uno esta seguro de ser

confundido con otro y en la que puede hablar impunemente con
cualquiera, — esto es aqui «desierto»: joh,

es bastante solitario, creedme! Cuando Heraclito se retird a las
tierras libres y a las columnatas del inmenso templo de Artemisa 84
este «desierto» era mas digno, lo admito; ¢ por qué nos faltan hoy
tales templos? (—

tal vez no nos falten: acabo de acordarme de mi mas bello cuarto de
estudio, la Piazza di San Marco, suponiendo que sea en primavera,



y ademas por la mafana, las horas de 10 a 12). Pero aquello de lo
que He-

raclito huia continua siendo lo mismo de lo que nosotros nos
apartamos ahora: el ruido y la charlataneria de demadcratas de los
efesios, su politica, sus novedades del Reich (de Persia, ya se
entiende), su chismorreria del «hoy», — pues nosotros los fildsofos
necesitamos sobre todo calma de una cosa: de todo «hoy».
Veneramos lo callado, lo frio, lo noble, lo lejano, lo pasado, en
general todo aquello cuyo aspecto no obliga al alma a defenderse y
a cerrarse, —algo con lo que se pueda hablar sin elevar la voz.
Escuchese el sonido

gue tiene un espiritu cuando habla: todo espiritu tiene su sonido,
ama su sonido. Ese de ahi, por ejemplo, tiene que ser
necesariamente un agitador, quiero decir una cabeza hueca, una
cazuela vacia 85: todo lo que en ella entra, sea lo que sea, sale de
alli con un sonido sordo y grueso, cargado con el eco del gran vacio.

Aquel de alli rara es la vez que no habla con voz ronca: ¢ acaso se
ha puesto ronco pensando? Seria posible

—preguntese a los fisiélogos—, pero quien piensa en pal abras,
piensa como orador y no como pensador (deja ver que, en el fondo,
no piensa cosas, hechos, sino que piensa solo a proposito de cosas,
que propiamente se piensa a si y a sus oyentes). Aquel tercero de
alla habla de manera insinuante, se nos acerca demasiado, su
aliento llega hasta nosotros, cerramos involuntariamente la boca,
aunque aquello a través de lo

cual nos hable sea un libro: el sonido de su estilo nos da la razon de
ello, — no tiene tiempo, cree mal en si mismo, o habla hoy o no
hablara ya nunca. Pero un espiritu que esté seguro de si mismo
habla quedo; busca

el ocultamiento, se hace esperar. A un filésofo se le reconoce en
que se aparta de tres cosas brillantes y ruidosas: la fama, los
principes y las mujeres: con lo cual no se ha dicho que estas cosas



no vengan a €l. Se recata de la luz demasiado intensa; por ello se
recata de su época y del «dia» de ésta. En esto es como una
sombra: cuanto mas se hunde el sol, tanto mas grande se vuelve
ella. En lo que se refiere a su «humildady, el filésofo, al igual que
soporta lo oscuro, asi soporta también una cierta dependencia y
eclipsamiento: mas aun, teme la perturbacion causada por el rayo,
se aparta con terror de la indefensién propia de un arbol

demasiado solitario y abandonado, sobre el que todo mal tiempo
descarga su mal humor, y todo mal humor

descarga su mal tiempo. Su instinto «maternal», el amor secreto a
aquello que en él germina, lo empuja a

situaciones en que se le exonere de pensar en si; en el mismo
sentido en que el instinto materno que hay en la mujer ha mantenido
hasta ahora la situacion de dependencia de ésta en general. En
ultima instancia, estos fildsofos piden muy poco, su divisa es «quien
posee, es poseido» —: y ello, tengo que repetirlo una y otra vez, no
por virtud, no por una meritoria voluntad de sobriedad y de sencillez,
sino porque su supremo sefor asi lo exige de ellos, lo exige sabia e
inexorablemente: él sélo tiene en cuenta una unica cosa, y
unicamente para ella recoge, unicamente para ella ahorra todo lo
demas, el tiempo, la fuerza, el amor, el interés. A este tipo de
hombres no les gusta ser perturbados por enemistades, y tampoco
por amistades: facilmente olvidan

o perdonan. Piensan que es de mal gusto hacerse los martires;
«Sufrir por la verdad» — eso lo dejan para los ambiciosos y para los
héroes de escenario del espiritu y para todo el que tenga tiempo de
sobra (—

ellos mismos, los filésofos, tienen algo que hacer por la verdad).
Hacen escaso uso de grandes palabras; se dice que la misma
palabra «verdad» les repugna: suena demasiado ampulosamente...
Por fin, en lo que se



refiere a la castidad de los filésofos, esta especie de espiritus tiene
evidentemente su fecundidad en algo distinto de los hijos; acaso
esta en otro lugar también la pervivencia de su nombre, su pequefa
inmortalidad (en la antigua India los fildsofos se expresaban de
manera mas inmodesta aun, «¢ para qué ha de tener descendientes
aquel cuya alma es el mundo?»). No hay en esto nada de una
castidad nacida de algun escrupulo

asceético o de odio contra los sentidos, de igual manera que no es
castidad el que un atleta o un jockey se abstengan de las mujeres:
antes bien, asi lo quiere, al menos para los tiempos del gran
embarazo, su instinto dominante. Todo artista sabe que, en estados
de gran tension y preparacion espiritual, el dormir con mujeres
produce un efecto muy nocivo; los mas poderosos entre ellos, los de
instintos mas seguros, no necesi-

tan, para saberlo, hacer la experiencia, la mala experiencia, —sino
que es cabalmente su instinto «mater-

nal» el que aqui dispone sin consideracion alguna, en provecho de
la obra en gestacion, de todas las demas reservas y aflujos de
fuerza, del vigor de la vida animal: la fuerza mayor consume
entonces a la fuerza menor. —Por lo demas, expliquese el caso
antes mencionado de Schopenhauer segun esta interpretacion: la

vision de lo bello actuaba en él evidentemente como estimulo
liberador sobre la fuerza principal de su naturaleza (la fuerza de la
reflexién y de la mirada penetrante); de tal manera que entonces
ésta explotaba y de un golpe se ensefioreaba de la conciencia. Con
esto no se pretende excluir en absoluto la posibilidad de que aquella
peculiar dulzura y plenitud propias del estado estético tengan acaso
su origen precisamente en el ingrediente «sensualidad» (de igual
manera que es de esa fuente de donde brota aquel «idealismo» que
es propio de las muchachas casaderas) —y, por tanto, la
sensualidad no queda eliminada cuando aparece el

estado estético, como creia Schopenhauer, sino que unicamente se
transfigura y no penetra en la conciencia ya como estimulo sexual.



(Sobre este punto de vista volveré otra vez, en conexidén con
problemas mas delicados de la fisiologia de la estética, ciencia tan
intacta, tan poco explorada hasta hoy.)

84. Nietzsche alude a la noticia dada por Didbgenes Laercio en su
vida de Heraclito: «Y retirandose al templo de Artemisa, jugaba a los
dados con los muchachos».

85. Nietzsche juega en aleman con las palabras, tan parecidas,
Hohlkopf (cabeza vacia), Hohltopf (cazuela vacia).
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Como hemos visto, un cierto ascetismo, una dura y serena renuncia
hecha del mejor grado, se cuentan entre

las condiciones mas favorables de la espiritualidad altisima y
también entre las consecuencias mas natura-

les de ésta; por ello, de antemano no extrafara que el ideal ascético
haya sido tratado siempre con una cierta parcialidad a su favor
precisamente por los fildsofos. En un examen histérico serio se pone
incluso de

manifiesto que el vinculo entre ideal ascético y filosofia es aun
mucho mas estrecho y riguroso. Podria decirse que solo
apoyandose en los andadores de ese ideal es como la filosofia
aprendid en absoluto a dar sus primeros pasos y pasitos en la tierra
—ijay, tan torpe aun, ay, con cara tan descontenta, ay, tan pronta a
caerse y a quedar tendida sobre el vientre, esta pequena y timida
personilla mimosa, de torcidas piernas! A la filosofia le ocurri6 al
principio lo mismo que a todas las cosas buenas, durante mucho
tiempo éstas no

tuvieron el valor de afirmarse a si mismas, miraban en torno suyo
por si alguien queria venir en su ayuda, mas aun, tenian miedo de
todos los que las miraban. Enumérense una a una todas las
pulsiones y virtudes

del fildsofo —su pulsién dubitativa, su pulsion negadora, su pulsién
expectativa («eféctica») 86, su pulsion analitica, su pulsion
investigadora, indagadora, atrevida, su pulsion comparativa,
compensadora, su voluntad de neutralidad y objetividad, su voluntad
de actuar siempre sine ira et studio 87[sin ira ni parcialidad] —

: tse ha comprendido ya bien que todas esas pulsiones salieron,
durante larguisimo tiempo, al encuentro de las primeras exigencias
de la moral y de la conciencia? (para no decir nada de la razén en



cuanto tal, a la que todavia Lutero gustaba de llamar Sefiora Sabia,
la sabia prostituta). ; Se ha comprendido ya bien que un filésofo, si
hubiera cobrado conciencia de si, habria tenido que sentirse
precisamente como la encarnacion del nitimur in vetitum 88[nos
lanzamos hacia lo vedado] —y, en consecuencia, se guardaba de
«sentirse a si mismoy, de cobrar conciencia de si? Como hemos
dicho, esto es lo que ocurre con todas las cosas buenas

de que hoy estamos orgullosos; incluso medido con el metro de los
antiguos griegos, todo nuestro ser mo-

derno, en cuanto no es debilidad, sino poder y consciencia de poder,
se presenta como pura hybris [orgullo sacrilego] e impiedad: pues
justo las cosas opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las
que durante

un tiempo larguisimo, han tenido la conciencia a su favor y a Dios
como su custodio. Hybris es hoy toda nuestra actitud con respecto a
la naturaleza, nuestra violentacion de la misma con ayuda de las
maquinas y de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e
ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a Dios, quiero
decir, con respecto a cualquier presunta tela de arafia de la finalidad
y la eticidad situadas por detras del gran tejido—red de la
causalidad — nosotros podriamos decir, como decia Carlos el
Temerario

en su lucha con Luis XI, je combats funiverselle araignée [yo lucho
contra la arafna universal] —; hybris es nuestra actitud con respecto
a nosotros, — pues con nosotros hacemos experimentos que no
nos permitiriamos con ningun animal, y, satisfechos y curiosos, nos
sajamos el alma en carne viva: jqué nos importa

ya a nosotros la «salud» del alma! A continuacion nos curamos a
nosotros mismos: estar enfermo es ins-

tructivo, no dudamos de ello, mas instructivo aun que estar sano, —
quienes nos ponen enfermos nos parecen hoy mas necesarios



incluso que cualesquiera curanderos y «salvadores». Nosotros nos
violentamos

ahora a nosotros mismos, no hay duda, nosotros cascanueces del
alma, nosotros problematizadores y pro-

blematicos, como si la vida no fuese otra cosa que cascar nueces,
justo por ello, cada dia tenemos que vol-vernos, por necesidad, mas
problematicos aun, mas dignos de problematizar, ¢y justamente por
ello, tal vez, mas dignos también —de vivir?... Todas las cosas
buenas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado

original se ha convertido en una virtud original. EI matrimonio, por
ejemplo, parecio durante mucho tiempo una prevaricacion contra el
derecho de comunidad; en otro tiempo se pagaba una sancion por
ser tan inmodesto y adjudicarse una mujer para si (con esto esta
relacionado, por ejemplo, el jus primae noctis [derecho de la primera
noche], que todavia hoy es en Camboya un privilegio de los
sacerdotes, esos guardianes de

«las buenas costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos
dulces, benévolos, indulgentes, compasivos —

—los cuales alcanzaron mas tarde un valor tan alto que casi son «los
valores en si»—, tuvieron en contra

suya, durante larguisimo tiempo, precisamente el autodesprecio: el
hombre se avergonzaba de la manse-

dumbre, como hoy se averguenza de la dureza (véase Mas alla del
bien y del mal) 89 . La sumision al derecho: joh, como se resistio la
conciencia de las razas nobles, en todos los lugares de la tierra, a
renunciar por su parte a la vendetta [venganza] y a ceder la potestad
a un derecho situado por encima de ellas! El «derecho» fue durante
largo tiempo un vetitum 90[prohibicidn], un delito, una innovacion,
aparecio con violencia, como violencia a la que el hombre se
sometid sblo con verguenza de si mismo. Todo paso, aun el mas
pequefio, dado en la tierra fue conquistado en otro tiempo con



suplicios espirituales y corporales: este total punto de vista, «el de
que no solo el avanzar, jno!, el simple caminar, el moverse, el
cambio han necesitado sus innumerables martires», nos suena,
precisamente hoy, muy extrano, — yo lo he puesto de relieve en

Aurora, pags. 17 y siguientes 91. «Nada ha sido comprado a un
precio tan caro, se dice alli, como el poco de razén humana y de
sentimiento de libertad que ahora constituye nuestro orgullo. Pero
este orgullo es el que hace que ahora casi nos resulte imposible
experimentar los mismos sentimientos que tuvieron aquellos

gigantescos periodos de tiempo de la ‘eticidad de la costumbre’
anteriores a la ‘historia universal’ y que son la auténtica y decisiva
historia primordial, que ha fijado el caracter de la humanidad:
jcuando en todas

partes se consideraba el sufrimiento como virtud, la crueldad como
virtud, el disimulo como virtud, la venganza como virtud, la negacion
de la razén como virtud, y, en cambio, el bienestar como peligro, el
deseo

de saber como peligro, la paz como peligro, el compadecer como
peligro, el ser compadecido como ultraje,

la mutacion como lo no—=ético y cargado de corrupcion!» —

86. La palabra «eféctico», varias veces empleada por Nietzsche a
continuacion, significa «inhibitorio», «retentivo».

87. Es, como se sabe, el lema de Tacito (Anales, |, 1) al escribir
historia.

88. Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche
en otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in
vetitum semper cupimusque regata, sic interdictis imminet aeger
aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que
se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para
Nietzsche llego a ser casi un lema.



89. Edicion citada.
90. Véase antes nota 83.

91. Es el aforismo 18 («La moral del sufrimiento voluntario»).
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En el mismo libro, pag. 39 92, se explica en qué estima, bajo qué
presion estimativa hubo de vivir la mas antigua estirpe de hombres
contemplativos, — jdespreciada en la misma medida en que no era
temida! La

contemplacion aparecio por vez primera en la tierra bajo una figura
disfrazada, bajo una apariencia ambi-

gua, con un corazon malvado y, a menudo, con una cabeza
angustiada: de esto no hay duda. La condicion

inactiva, meditadora, no—guerrera, de los instintos de los hombres
contemplativos provoco a su alrededor

durante mucho tiempo una profunda desconfianza: contra ésta no
habia otro recurso que inspirar decidida-

mente miedo de uno mismo. jY esto supieron hacerlo, por ejemplo,
los antiguos brahmanes! Los mas antiguos fildsofos supieron dar a
su existir y a su aparecer un sentido, un apoyo y un trasfondo, en
razon de los cuales se aprendio a temerlos; y, sopesando las cosas
con mas exactitud, hicieron aquello por una imperiosa necesidad
mas fundamental aun, a saber, para cobrar ellos miedo y respeto a
si mismos. Pues encontraban

que todos los juicios de valor existentes en su interior estaban
vueltos en contra suya, tenian que vencer todo tipo de sospechas y
de resistencias contra «el filésofo en si». Como hombres de épocas
terribles que

eran, hicieron esto con medios terribles: la crueldad consigo
mismos, la automortificacién rica en invenciones —tal fue el
principal recurso de estos eremitas y de estos innovadores del
pensar ansiosos de poder, los cuales tenian necesidad de violentar
primero dentro de si los dioses y las tradiciones, para poder creer



ellos mismos en su innovaciéon. Recuerdo la famosa historia del rey
Vigvamitra 93, que, a base de autotorturarse

durante milenios, adquirio tal sentimiento de poder y tal confianza en
si, que se dispuso a construir un nuevo cielo: el inquietante simbolo
de la mas antigua y moderna historia de los filésofos en la tierra, —
todo el que alguna vez ha construido un «nuevo cielo» encontrd
antes el poder para ello en su propio infierno...

Resumamos todos estos hechos en formulas breves: al principio el
espiritu filoséfico tuvo siempre que

disfrazarse y enmascararse en los tipos antes sefialados del hombre
contemplativo, disfrazarse de sacerdote, mago, adivino, de hombre
religioso en todo caso, para ser siquiera posible en cierta medida: e/
ideal ascéti-co le ha servido durante mucho tiempo al fildsofo como
forma de presentacion, como presupuesto de su existencia, — tuvo
que representar ese ideal para poder ser filésofo, tuvo que creer en
él para poder repre-sentarlo. La actitud apartada de los fildésofos,
actitud peculiarmente negadora del mundo, hostil a la vida, incrédula
con respecto a los sentidos, desensualizada, que ha sido mantenida
hasta la época mas reciente y que por ello casi ha valido como la
actitud filosdfica en si, esa actitud es sobre todo una consecuencia
de la precariedad de condiciones en que la filosofia nacid y existid
en general: pues, en efecto, durante un perio-do larguisimo de
tiempo la filosofia no hubiera sido en absoluto posible en la tierra sin
una cobertura y un disfraz ascéticos, sin una autotergiversacion
ascética. Dicho de manera palpable y manifiesta: el sacerdote
ascetico ha constituido, hasta la época mas reciente, la repugnante
y sombria forma larvaria, unica bajo la cual le fue permitido a la
filosofia vivir y andar rodando de un sitio para otro... ;Se ha
modificado realmente esto? Ese policromo y peligroso insecto, ese
«espiritu» que aquella larva encerraba dentro de si, ¢ha

terminado realmente por quedar liberado de su envoltorio y ha
podido salir a la luz, gracias a un mundo



mas soleado, mas calido, mas luminoso? ¢ Existe ya hoy suficiente
orgullo, osadia, valentia, seguridad en si mismo, voluntad del
espiritu, voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como
para que en adelante «el filosofo» sea realmente — posible en la
tierra?...

92. Aforismo 42 («Procedencia de la vida contemplativa»).

93. Véase Aurora, aforismo 113 («La aspiracion a distinguirse»),
donde Nietzsche se refiere también a este rey. Figura en el libro 5
del Ramayana, y la tradicion le atribuye el libro Ill del Rigveda.
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Y ahora, tras haber avistado al sacerdote ascético vayamos en serio
al cuerpo de nuestro problema: ¢ que significa el ideal ascético?, —
solo ahora se ponen «serias» las cosas: en adelante tendremos
frente a nosotros al auténtico representante de la seriedad en
cuanto tal. «¢Qué significa toda seriedad?» —esta pregunta, mas
radical aun, se asoma quiza ya aqui a nuestros labios: una pregunta
para fisidlogos, como es obvio, mas por el momento vamos a dejarla
de lado. El sacerdote ascético tiene en aquel ideal no sdlo su fe,
sino también su voluntad, su poder, su interés. Su derecho a existir
depende en todo de aquel ideal: ;como extranarnos de tropezar
aqui con un adversario terrible, suponiendo que nosotros seamos
los adversarios de

aquel ideal? ¢ Un adversario terrible, que lucha por su existencia
contra los negadores de tal ideal?... Por otro lado, de antemano
resulta improbable que una actitud tan interesada con respecto a
nuestro problema

vaya a ser especialmente provechosa para éste: es dificil que el
sacerdote ascético sea, él mismo, el defen-

sor mas afortunado de su ideal, por la misma razén por la que una
mujer suele fracasar cuando pretende defender a «la mujer en si»,
— y mucho menos podra ser el censor y el juez mas objetivo de la
controversia aqui suscitada. Asi, pues, mas bien seremos nosotros
los que tendremos que ayudarle a él —esto esta ya

claro ahora— a defenderse bien contra nosotros, en lugar de temer
ser refutados demasiado bien por él... El pensamiento en torno al
que aqui se batalla es la valoracion de nuestra vida por parte de los
sacerdotes ascéticos: esta vida (junto con todo lo que a ella
pertenece, «naturaleza», «mundo», la esfera entera del

devenir y de la caducidad) es puesta por ellos en relacion con una
existencia completamente distinta, de la cual es antitética y



excluyente, a menos que se vuelva en contra de si misma, que se
niegue a si misma: en este caso, el caso de una vida ascética, la
vida es considerada como un puente hacia aquella otra existencia.

El asceta trata la vida como un camino errado, que se acaba por
tener que desandar hasta el punto en que

comienza; o como un error, al que se le refuta —se le debe
refutar— mediante la accidn: pues ese error exige que se le siga, e
impone, donde puede, su valoracion de la existencia. ¢ Qué significa
esto? Tal espantosa manera de valorar no esta inscrita en la historia
del hombre como un caso de excepcidn y una rareza:

es uno de los hechos mas extendidos y mas duraderos que existen.
Leida desde una lejana constelacion, tal

vez la escritura mayuscula de nuestra existencia terrena induciria a
concluir que la tierra es el astro auténticamente ascético, un rincon
lleno de criaturas descontentas, presuntuosas y repugnantes,
totalmente incapaces de liberarse de un profundo hastio de si
mismas, de la tierra, de toda vida, y que se causan todo el dafio que
pueden, por el placer de causar dafo: — probablemente su unico
placer. Consideremos la manera tan

regular, tan universal, con que en casi todas las épocas hace su
aparicion el sacerdote ascético; no pertenece a ninguna raza
determinada; florece en todas partes; brota de todos los estamentos.
No es que acaso haya

cultivado y propagado por herencia su manera de valorar: ocurre lo
contrario, —un instinto profundo le

veta, antes bien, hablando en general, el propagarse por
generacion. Tiene que ser una necesidad de primer rango la que
una y otra vez hace crecer y prosperar esta especie hostil a la vida,
— tiene que ser, sin duda, un interés de la vida misma el que tal tipo
de autocontradiccion no se extinga. Pues una vida ascética es una



autocontradiccion: en ella domina un resentimiento sin igual, el
resentimiento de un insaciado instinto y

voluntad de poder que quisiera ensenorearse, no de algo existente
en la vida, sino de la vida misma, de sus mas hondas, fuertes,
radicales condiciones; en ella se hace un intento de emplear la
fuerza para cegar las fuentes de la fuerza; en ella la mirada se
vuelve, rencorosa y pérfida, contra el mismo florecimiento fisiolo-

gico, y en especial contra la expresion de éste, contra la belleza, la
alegria; en cambio, se experimenta y se busca un bienestar en el
fracaso, la atrofia, el dolor, la desventura, lo feo, en la mengua
arbitraria, en la negacion de si, en la autoflagelacion, en el
autosacrificio. Todo esto es paraddjico en grado sumo: aqui nos
encontramos ante una escision que se quiere escindida, que se
goza a si misma en ese sufrimiento y que se vuelve incluso siempre
mas segura de si y mas triunfante a medida que disminuye su
propio presupuesto, la vitalidad fisiologica. «El triunfo cabalmente en
la ultima agonia»: bajo este signo superlativo ha luchado desde
siempre el ideal ascético; en este enigma de seduccion, en esta
imagen de éxtasis y de tormento ha

reconocido su luz mas clara, su salvacion, su victoria definitiva.
Crux, nux, lux [cruz, nuez, luz] — en él son una sola cosa. —
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Suponiendo que tal encarnacion de la voluntad de contradiccion y
de antinaturaleza sea llevada a filosofar.

¢, sobre qué desahogara su mas intima arbitrariedad? Sobre aquello
que es sentido, de manera segurisima,

como verdadero, como real: buscara el error precisamente alli
donde el auténtico instinto de vida coloca la verdad de la manera
mas incondicional. Por ejemplo, rebajara la corporalidad, como
hicieron los ascetas de la filosofia del Vedanta, a la categoria de una
ilusion, y lo mismo hara con el dolor, con la pluralidad, con toda la
antitesis conceptual «sujeto» y «objeto» — jerrores, nada mas que
errores! Denegar la fe a su yo, negarse a si mismo su «realidad» —
iqué triunfol—, triunfo no ya meramente sobre los sentidos, sobre la

apariencia visual, sino una especie muy superior de triunfo, una
violentacion y una crueldad contra la ra-zon: semejante
voluptuosidad llega a su cumbre cuando el autodesprecio ascético,
el autoescarnio asceético de la razon, decreta lo siguiente: «existe un
reino de la verdad y del ser, pero jjusto la razon esta excluida de él!
...» (Dicho de pasada: incluso en el concepto kantiano de «caracter
inteligible de las cosas» ha sobre-vivido algo de esa lasciva escision
de ascetas, a la que le gusta volver la razon en contra de la razon:
«ca-racter inteligible» significa, en efecto, en Kant un modo de
constitucion de las cosas del cual el intelecto comprende
precisamente que para €l —resulta total y absolutamente
incomprensible.) — Pero, en fin, no seamos, precisamente en
cuanto seres cognoscentes, ingratos con tales violentas inversiones
de las perspectivas y valoraciones usuales, con las cuales, durante
demasiado tiempo, el espiritu ha desfogado su furor

contra si mismo de un modo al parecer sacrilego e inutil: ver alguna
vez las cosas de otro modo, querer



verlas de otro modo, es una no pequeia disciplina y preparacion del
intelecto para su futura «objetividad»,

— entendida esta ultima no como «contemplacion desinteresada»
(que, como tal, es un no—concepto y un

contrasentido), sino como la facultad de tener nuestro pro y nuestro
contra sujetos a nuestro dominio y de poder separarlos y juntarlos:
de modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento
cabalmente la

diversidad de las perspectivas y de las interpretaciones nacidas de
los afectos. A partir de ahora, sefores fildsofos, guardémonos mejor,
por tanto, de la peligrosa y vieja patrafia conceptual que ha creado
un «sujeto puro del conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al
dolor, al tiempo», guardémonos de los tentaculos de conceptos
contradictorios, tales como «razén pura», «espiritualidad absoluta»,
«conocimiento en si»: —

aqui se nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna manera
puede ser pensado, un ojo carente en absolu-

to de toda orientacion, en el cual debieran estar entorpecidas y
ausentes las fuerzas activas e interpretativas, que son, sin embargo,
las que hacen que ver sea ver—algo, aqui se nos pide siempre, por
tanto, un contrasentido y un no—concepto de ojo. Existe
unicamente un ver perspectivista, unicamente un «conocer»
perspectivista; y cuanto mayor sea el numero de afectos a los que
permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el
numero de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver
una misma cosa, tanto mas completo sera nuestro «concepto» de
ella, tanto mas completa sera nuestra «objetividad». Pero eliminar
en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los
afectos, suponiendo que pudiéramos

hacerlo: como?, ;es que no significaria eso castrar el intelecto?...
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Pero volvamos atras. Una autocontradiccion como la que parece
manifestarse en el asceta, «vida contra

vida», es —esto se halla claro por lo pronto—, considerada
fisioldgica y ya no psicoldégicamente, un puro sinsentido. Esa
autocontradiccidén no puede ser mas que aparente; tiene que ser
una especie de expresion provisional, una interpretacion, una
férmula, un arreglo, un malentendido psicoldgico de algo cuya
auténtica naturaleza no pudo ser entendida, no pudo ser designada
en si durante mucho tiempo, — una mera palabra, encajada en una
vieja brecha del conocimiento humano. Y para contraponer a ella
brevemente la realidad de los hechos, digamos: el ideal ascético
nace del instinto de proteccion y de salud de una vida que degenera,
la cual procura conservarse con todos los medios, y lucha por
conservarse; es indicio de una paralizacion y extenuacion fisioldgica
parciales, contra las cuales combaten constantemente, con nuevos

medios e invenciones, los instintos mas profundos de la vida, que
permanecen intactos. El ideal ascético es ese medio: ocurre, por
tanto, lo contrario de lo que piensan sus adoradores, —en él y a
través de él la vida lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal
ascético es una estratagema en la conservacion de la vida.

En el hecho de que ese mismo ideal haya podido dominar sobre el
hombre y ensenorearse de él en la medi-

da que nos ensenfa la historia, especialmente en todos aquellos
lugares en que triunfaron la civilizacion y la domesticacion del
hombre, se expresa una gran realidad, la condicion enfermiza del
tipo de hombre habido hasta ahora, al menos del hombre
domesticado, se expresa la lucha fisiolégica del hombre con la
muerte

(mas exactamente: con el hastio de la vida, con el cansancio, con el
deseo del «final»). El sacerdote ascéti-co es la encarnacién del



deseo de ser—de—otro—modo, de estar—en—otro—Ilugar, es en
verdad el grado

sumo de ese deseo, la auténtica vehemencia y pasion del mismo;
pero justo el poder de su desear es el grillete que aqui lo ata, justo
con ello el sacerdote ascético se convierte en el instrumento cuya
obligacién es trabajar a fin de crear condiciones mas favorables para
el seraqui y ser—hombre, justo con este poder el sacerdote
ascético mantiene sujeto a la existencia a todo el rebano de los mal
constituidos, destemplados, frustrados, lisiados, pacientesde—si de
toda indole, yendo instintivamente delante de ellos como pastor. Ya
se me entiende: este sacerdote ascético, este presunto enemigo de
la vida, este negador, — precisamente él pertenece a las grandes
potencias conservadoras y creadoras de sies de la vida... ;De qué
depende aquella condicion enfermiza? Pues el hombre esta mas
enfermo, es mas inseguro, mas alterable, mas indeterminado

que ningun otro animal, no hay duda de ello, — él es el animal
enfermo: ;de donde procede esto? Es verdad que también él ha
osado, innovado, desafiado, afrontado el destino mas que todos los
demas animales

juntos: él, el gran experimentador consigo mismo, el insatisfecho,
insaciado, el que disputa el dominio

ultimo a animales, naturaleza y dioses, — él, el siempre invicto
todavia, el eternamente futuro, el que no encuentra ya reposo
alguno ante su propia fuerza acosante, de modo que su futuro le roe
implacablemente,

COmo un aguijon en la carne de todo presente: — como este
valiente y rico animal no iba a ser también el mas expuesto al
peligro, el mas duradero y hondamente enfermo entre todos los
animales enfermos?... Muy

a menudo el hombre se harta, hay epidemias enteras de ese
estar—harto (— asi, hacia 1348, en la época de la danza de la



muerte): pero aun esa nausea, ese cansancio, ese hastio de si
mismo — todo aparece tan

poderoso en él, que en seguida vuelve a convertirse en un nuevo
grillete. El no que el hombre dice a la vida saca a la luz, como por
arte de magia, una muchedumbre de sies mas delicados; mas aun,
cuando se produce una herida a si mismo este maestro de la
destruccidn, de la autodestruccion, — a continuacion es la herida
misma la que le constrifie a vivir...



14

Si, pues, la condicion enfermiza es normal en el hombre —y no
podemos poner en entredicho esa normali-

dad—, tanto mas altamente se deberia honrar a los pocos casos de
potencialidad animico—corporal, los

casos afortunados del hombre, tanto mas rigurosamente se deberia
preservar a los hombres bien constituidos del peor aire que existe, el
aire de los enfermos. Se hace esto? Los enfermos son el maximo
peligro

para los sanos; no de los mas fuertes les viene la desgracia a los
fuertes, sino de los mas débiles. ¢ Se sabe esto?... Hablando a
grandes rasgos, no es, en modo alguno, el temor al hombre aquello
cuya disminucion

nos sea licito desear: pues ese temor constrifie a los fuertes a ser
fuertes y, a veces, terribles, — mantiene en pie el tipo bien
constituido de hombre. Lo que hay que temer, lo que produce
efectos mas fatales que ninguna otra fatalidad, no seria el gran
miedo, sino la gran nausea frente al hombre; y también la gran
compasion por el hombre. Suponiendo que un dia ambas se
maridasen, entraria inmediatamente en el mundo, de modo
inevitable, algo del todo siniestro, la «ultima voluntad» del hombre,
su voluntad de la nada, el nihilismo. Y, en realidad, para esto hay
mucho preparado. Quien para husmear tiene no sélo su nariz, sino

también sus ojos y sus oidos, ventea en casi todos los lugares a que
hoy se acerca algo como un aire de

manicomio, como un aire de hospital, — hablo, como es obvio, de
las areas de cultura del hombre, de toda

especie «Europa» que poco a poco se extiende por la tierra. Los
enfermizos son el gran peligro del hombre: no los malvados, no los



«animales de presa». Los de antemano lisiados, vencidos,
destrozados —son ellos, son los mas débiles quienes mas socavan
la vida entre los hombres, quienes mas peligrosamente envenenan

y ponen en entredicho nuestra confianza en la vida, en el hombre,
en nosotros. ¢ En qué lugar se podria

escapar a ella, a esa mirada velada, que nos inspira una profunda
tristeza, a esa mirada vuelta hacia atras, propia de quien desde el
comienzo es un engendro, mirada que delata el modo en que tal
hombre se habla a

si mismo, — a esa mirada que es un sollozo? «jOjala fuera yo otro
cualquieral, asi solloza esa mirada: pero no hay ninguna esperanza.
Soy el que soy: ¢como podria escaparme de mi mismo? Y, sin
embargo, —

jestoy harto de mi! ...» En este terreno del autodesprecio, auténtico
terreno cenagoso, crece toda mala hier-ba, toda planta venenosa, y
todo ello muy pequefio, muy escondido, muy honesto, muy dulzén.
Aqui pulu-

lan los gusanos de los sentimientos de venganza y rencor; aqui el
aire apesta a cosas secretas e inconfesables; aqui se teje
permanentemente la red de la mas malévola conjura, — la conjura
de los que sufren co-

ntra los bien constituidos y victoriosos, aqui el aspecto del victorioso
es odiado. jY cuanta mendacidad para no reconocer que ese odio
es odio! jQué derroche de grandes palabras y actitudes afectadas,
qué arte de la difamacion justificada! Esas gentes mal constituidas:
iqué noble elocuencia brota de sus labios! jCuanta

azucarada, viscosa, humilde entrega flota en sus ojos! ; Qué quieren
propiamente? Representar al menos la justicia, el amor, la sabiduria,
la superioridad —ijtal es la ambicion de esos «infimos», de esos
enfermos! jY



qué habiles los vuelve esa ambicion! Admiremos sobre todo la
habilidad de falsificadores de moneda con

que aqui se imita el cuio de la virtud, incluso el tintineo, el aureo
sonido de la virtud. Ahora han arrendado la virtud en exclusiva para
ellos, esos débiles y enfermos incurables, no hay duda: «sélo
nosotros somos los buenos, los justos, dicen, sélo nosotros somos
los homines bonae voluntatis 94[hombres de buena voluntad]

». Andan dando vueltas en medio de nosotros cual reproches
vivientes, cual advertencias dirigidas a noso-

tros, —como si la buena constitucion, la fortaleza, el orgullo, el
sentimiento de poder fueran en si ya cosas viciosas: cosas que haya
que expiar alguna vez, expiar amargamente: joh, como ellos
mismos estan en el

fondo dispuestos a hacer expiar, coOmo estan ansiosos de ser
verdugos! Entre ellos hay a montones los ven-gativos disfrazados de
jueces, que constantemente llevan en su boca la palabra «justicia»
como una baba

venenosa, que tienen siempre los labios fruncidos y estan siempre
dispuestos a escupir a todo aquello que

no tenga una mirada descontenta y que avance con buen animo por
su camino. No falta tampoco entre ellos

esa nauseabunda especie de los vanidosos, de los engendros
embusteros, que aspiran a hacer el papel de

«almas bellas» y, por ejemplo, exhiben en el mercado, como
«pureza del corazén», su estropeada sen-

sualidad, envuelta en versos y otros panales: la especie de los
onanistas morales y de los que «se satisfacen a si mismos». La
voluntad de los enfermos de representar una forma cualquiera de
superioridad, su instinto para encontrar caminos tortuosos que



conduzcan a una tirania sobre los sanos, — jen qué lugar no se
encuentra esa voluntad de poder precisamente de los mas débiles!
Sobre todo la mujer enferma: nadie la su-

pera en refinamiento para dominar, para oprimir, para tiranizar. La
mujer enferma no respeta, para con-

seqguir ese fin, nada vivo, nada muerto, vuelve a desenterrar las
cosas mas enterradas (los bogos dicen: «La mujer es una hiena).
Echese una mirada a los trasfondos de cada familia, de cada
corporacion, de cada

comunidad: en todas partes la lucha de los enfermos contra los
sanos, — una lucha silenciosa, hecha casi

siempre con pequefios polvos venenosos, con alfilerazos, con
alevosas pantomimas de resignados, pero a

veces también con aquel fariseismo de enfermo que acude a los
gestos estrepitosos, fariseismo que ama representar ante todo «la
noble indignacion». Hasta en los sacrosantos terrenos de la ciencia
querria hacerse oir el ronco ladrido de indignacion de los perros
enfermizos, la mendacidad y la furia mordaces de tales

«nobles» fariseos (— a los lectores que tengan oidos vuelvo a
recordarles aquel apostol berlinés de la

venganza, Eugen Duhring, que en la Alemania actual hace el mas
indecoroso y repugnante uso del bum-

bum moral: Duhring, el primer bocazas de la moral que hoy existe,
incluso entre sus iguales, los antisemi-

tas) 95. Hombres del resentimiento son todos ellos, esos seres
fisioldgicamente lisiados y carcomidos, todo un tembloroso imperio
terreno de venganza subterranea, inagotable, insaciable en
estallidos contra los



afortunados e, igualmente, en mascaradas de la venganza, en
pretextos para la venganza: ¢ cuando alcanza-

rian propiamente su mas sublime, su mas sutil y ultimo triunfo de la
venganza? Indudablemente, cuando

lograsen introducir en la conciencia de los afortunados su propia
miseria, toda miseria en general: de tal

manera que éstos empezasen un dia a avergonzarse de su felicidad
y se dijesen tal vez unos a otros: «jes una ignominia ser fe liz!, jhay
tanta miserial..» Pero no podria haber malentendido mayor y mas
nefasto que el consistente en que los afortunados, los bien
constituidos, los poderosos de cuerpo y de alma, comen-zasen a
dudar asi de su derecho a la felicidad. jFuera ese «mundo puesto
del revés»! jFuera ese ignomi-nioso reblandecimiento del
sentimiento! Que los enfermos no pongan enfermos a los sanos —y
estoes lo

que significaria tal reblandecimiento— deberia ser el supremo punto
de vista en la tierra: — mas para ello se necesita, antes que nada,
que los sanos permanezcan separados de los enfermos, guardados
incluso de la visiéon de los enfermos, para que no se confundan con
éstos. 0 acaso su mision consistiria en ser enfermeros o
meédicos?... Mas ésta seria la peor manera de desconocer y negar
su tarea, — jlo superior no debe degradarse a ser el instrumento de
lo inferior, el pathos de la distancia debe mantener separadas
también, por toda la eternidad, las respectivas tareas! El derecho de
los sanos a existir, la prioridad de la campana dotada de plena
resonancia sobre la campana rota, de sonido cascado, es, en
efecto, un derecho y una prioridad mil veces mayor: sélo ellos son
las arras del futuro, solo ellos estan comprometidos para el porvenir
del hombre. Lo que ellos pueden hacer, lo que ellos deben hacer
jamas debieran poder ni deber hacerlo los enfermos: mas para que
los sanos puedan hacer lo que so6lo ellos deben hacer, jcomo les
estaria permitido actuar de médicos, de consoladores, de
«salvadores» de los enfermos?... Y por ello, jaire puro!, jaire puro!



Y, en todo caso, jlejos de la proximidad de todos los manicomios y
hospitales de la cultura! Y, por ello,

ibuena compainia, la compania de nosotros; jo soledad, si es
necesario! Pero, en todo caso, jlejos de los perniciosos miasmas de
la putrefaccion interior y de la oculta carcoma de los enfermos!...
Para defendernos asi a nosotros mismos, amigos mios, al menos
por algun tiempo todavia, de los dos peores contagios que

pueden estarnos reservados cabalmente a nosotros, — jde la gran
nausea respecto al hombrel, jde la gran compasion por el hombre!...

94. Homines bonae volumatis [hombres de buena voluntad];
reminiscencia del Evangelio de Lucas, 2,14: «Gloria a Dios en las
alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.»

95. Véase antes nota 51.
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Si se ha comprendido en toda su profundidad —y yo exijo que
precisamente aqui se cave hondo, se com-prenda con hondura—
hasta qué punto la tarea de los sanos no puede consistir, de ninguna
manera, en cuidar enfermos, en sanar enfermos, se habra
comprendido también con ello una necesidad mas, — la necesidad
de que haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos,
enfermos, y ahora ya tenemos y aferra-mos con ambas manos el
sentido del sacerdote ascético. A éste hemos de considerarlo como
el predestinado

salvador, pastor y defensor del rebafio enfermo: sélo asi
comprendemos su enorme mision historica. El

dominio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le conduce
su instinto, en él tiene su arte mas propia, su maestria, su especie
de felicidad. EI mismo tiene que estar enfermo, tiene que estar
emparentado de raiz con los enfermos y tarados para entenderlos,
— para entenderse con ellos; pero también tiene que ser fuerte, ser
mas sefior de si que de los demas, es decir, mantener intacta su
voluntad de poder, para tener la confianza y el miedo de los
enfermos, para poder ser para ellos sostén, resistencia, apoyo,
exigencia, azote, tirano, dios. El tiene que defenderlo, a ese rebaio
suyo —¢ contra quién? Contra los sanos, no hay duda, y también
contra la envidia respecto a los sanos; tiene que ser el natural
antagonista y despreciador de toda salud y potencialidad rudas,
tempestuosas, desenfrenadas, duras, violentas, propias de animales
rapaces. El sacerdote es la forma primera del animal mas delicado,
al que le resulta mas facil despreciar que odiar. No estara
dispensado de hacer la guerra a los animales rapaces, una guerra
mas de la astucia (del «espiritu») que de la violencia, como es
obvio, — para ello tendra necesidad, a veces, de forjar dentro de si
casi un tipo nuevo de animal rapaz o, al menos, de pasar por tal, —
una nueva terribilidad animal, en la que el oso polar, el elastico, frio,
expectante leopardo y, en no menor medida, el zorro parecen



asociados en una unidad tan atrayente como terrorifica. Suponiendo
que la necesidad le fuerce, el sacerdote aparecera, en medio de las
demas especies de animales rapaces, osunamente serio,
respetable, inteligente, frio, superior por sus engafios, como heraldo
y portavoz de potestades mas misteriosas, decidido a sembrar en
este terreno, alli

donde le sea posible, sufrimiento, discordia, autocontradiccion, vy,
demasiado seguro de su arte, a hacerse en todo momento duefio de
los que sufren. Trae consigo unguentos y balsamos, no hay duda;
mas para ser médico tiene necesidad de herir antes; mientras calma
el dolor producido por la herida, envenena al mismo tiempo ésta —
pues de esto, sobre todo, entiende este encantador y domador de
animales rapaces, a cuyo alrededor todo lo sano se vuelve
necesariamente enfermo, y todo lo enfermo se vuelve
necesariamente

manso. De hecho defiende bastante bien a su rebafno enfermo, este
extrafno pastor, — lo defiende también

contra si mismo, contra la depravacion, la malignidad, la
malevolencia que en el rebaino mismo arden bajo

las cenizas, y contra las demas cosas que les son comunes a todos
los pacientes y enfermos, combate de

manera inteligente, dura y secreta contra la anarquia y la
autodisolucion en todo tiempo germinantes dentro del rebario, en el
cual se va constantemente amontonando esa peligrosisima materia
detonante y explosiva,

el resentimiento. Quitar su carga a esa materia explosiva, de modo
que no haga saltar por el aire ni al reba-

Ao ni al pastor, tal es su auténtica habilidad, y también su suprema
utilidad; si se quisiera compendiar en una formula brevisima el valor
de la existencia sacerdotal, habria que decir sin mas: el sacerdote
es el que modifica la direccion del resentimiento. Todo el que sufre



busca instintivamente, en efecto, una causa de su padecer; o, dicho
con mas precision, un causante, o, expresado con mayor exactitud,
un causante responsable, susceptible de sufrir, — en una palabra,
algo vivo sobre lo que poder desahogar, con cualquier pretexto, en
la realidad o in effigie [en efigie], sus afectos: pues el desahogo de
los afectos es el maximo intento de alivio, es decir, de aturdimiento
del que sufre, su involuntariamente anhelado narcoticum contra
tormentos de toda indole. La verdadera causalidad fisiologica del
resentimiento, de la venganza y de sus afines se ha de encontrar,
segun yo sospecho, unicamente en esto, es decir, en una apetencia
de amortiguar el dolor por via afectiva: —de ordinario se busca esa
causalidad, muy erradamente a mi parecer, en el contragolpe
defensivo, en una mera medida protectora de la reaccion, en un
«movimiento reflejo» ejecutado al aparecer

una lesion y una amenaza subitas, analogo al que todavia ejecuta
una rana decapitada para escapar a un

acido caustico. Pero la diferencia es fundamental: en un caso se
quiere impedir el continuar recibiendo

dano, en el otro se quiere adormecer un dolor torturante, secreto,
progresivamente intolerable, mediante una emocion mas violenta,
sea de la especie que sea, y expulsarlo, al menos por el momento,
de la consciencia, — para ello se necesita un afecto, un afecto lo
mas salvaje posible, y, para excitarlo, el primero y mejor de los
pretextos. «Alguien tiene que ser culpable de que yo me encuentre
mal» — esta especie de

raciocinio es propia de todos los enfermizos, y ello tanto mas cuanto
mas se les oculta la verdadera causa de su sentirse—mal, la causa
fisioldgica ( — ésta puede residir, por ejemplo, en una lesion del
nervus sym-pathicus, o en una anormal secrecion de bilis, 0 en una
pobreza de sulfatos y de fosfatos en la sangre 96, o en estados de
opresidn del bajo vientre que congestionan la circulacion de la
sangre, 0 en una degeneracion de los ovarios, y cosas parecidas).
Los que sufren tienen, todos ellos, una espantosa predisposicion y
capacidad de inventar pretextos para efectos dolorosos; disfrutan ya



con sus suspicacias, con su cavilar sobre ruindades y aparentes
perjuicios, revuelven las entrafas de su pasado y de su presente en
busca de oscuras y ambiguas historias donde poder entregarse al
goce de una sospecha torturadora y embriagarse con el propio

veneno de la maldad —abren las mas viejas heridas, sangran por
cicatrices curadas mucho tiempo antes,

convierten en malhechores al amigo, a la mujer, al hijo y a todo lo
que se encuentra cerca de ellos. «Yo

sufro: alguien tiene que ser culpable de esto» —asi piensa toda
oveja enfermiza. Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice:
«jEsta bien, oveja mial, alguien tiene que ser culpable de esto: pero
tu misma eres ese alguien, tU misma eres la unica culpable de esto,
—itu misma eres la tnica culpable de tiL..» Esto es bastante audaz,
bastante falso: pero con ello se ha conseguido al menos una cosa,
con ello la direccion del

resentimiento, como hemos dicho, queda cambiada.

96. En un fragmento postumo, del verano-otoiio de 1881, escribe
Nietzsche: «Acaso las diferencias de temperamento se encuentren
condicionadas por la diferente distribucién y cantidad de las sales
organicas mas que por ninguna otra cosa. El bilioso tiene
demasiado poco sulfato de sodio; al melancodlico le faltan fosfato y
sulfato de potasio; en los flematicos hay demasiado poco fosfato de
calcio; las naturalezas valerosas tienen un exceso de fosfato de
hierro.»
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Ahora se adivina qué es lo que, segun mi idea, el instinto curativo de
la vida ha intentado al menos conseguir mediante el sacerdote
ascético, y para qué hubo de servirle una transitoria tirania de
conceptos parado-

jicos y paralogicos, tales como «culpay, «pecado»,
«pecaminosidad», «corrupcion», «condenaciony: para

hacer inocuos hasta cierto punto a los enfermos, para destruir a los
incurables sirviéndose de ellos mismos, para orientar con rigor a los
enfermos leves hacia si mismos, para retroorientar su resentimiento
(«una sola cosa es necesarian—) 97 y para, de esta manera,
aprovechar los peores instintos de todos los que sufren con la
finalidad de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la
autosuperacion. Como es obvio, una «medicacion» de esa especie,
una medicacién a base de meros afectos, no puede ser en modo
alguno una curacion real para enfermos, entendiendo curacion en el
sentido fisioldgico; ni siquiera seria licito afirmar que el instinto de la
vida haya pretendido e intentado conseguir aqui de algun modo una
curacion. Una especie de

aglomeracion y organizacion de los enfermos, por un lado (— la
palabra «lglesia» es el nombre mas popu-

lar para designar esto), una especie de preservaciéon provisional de
los hombres de constitucion mas sana,

de los mejor forjados, por otro, la creacion de un abismo, por tanto,
entre lo sano y lo enfermo —jesto fue todo durante mucho tiempo!,
iy era mucho!, jera muchisimo!... [Como se ve, en este tratado parto
de un

presupuesto que, con respecto a los lectores que yo necesito, no
tengo que justificar antes: el presupuesto de que la



«pecaminosidad» en el hombre no es una realidad de hecho, sino
mas bien tan sélo la interpretacion

de una realidad de hecho, a saber, de un malestar fisiolégico, —
visto este ultimo en una perspectiva religioso—moral que, para
nosotros, ya no tiene ninguna fuerza vinculante. — Por el hecho de
que alguien se

sienta «culpable», «pecador», no esta ya demostrado en modo
alguno que tenga razon para sentirse asi.

Recuérdense los famosos procesos contra las brujas: los jueces
mas clarividentes y mas humanitarios no

dudaban entonces de que alli habia una culpa; las mismas brujas no
dudaban de ello, — y, sin embargo, la

culpa faltaba98. — Expresemos ese presupuesto en una forma mas
general: el mismo «dolor animico» yo no lo considero en absoluto
como una realidad de hecho, sino sélo como una interpretacion
(interpretacion

causal) de realidades de hecho carentes hasta ahora de una
formulacidn exacta: y, por tanto, como algo que aun se encuentra
del todo en el aire y no es cientificamente vinculante, — en realidad,
solo una palabra

gruesa sustituyendo a un signo de interrogacion flaco como un huso.
Cuando alguien no se libra de un

«dolor animico», esto no depende, para decirlo con tosquedad, de
su «alma»; es mas probable quedependa de su vientre (hablando
con tosquedad, como he dicho: con lo cual no manifiesto en modo
alguno el deseo

de que también se me oiga con tosquedad, se me entienda
toscamente...). Un hombre fuerte y bien consti-



tuido digiere sus vivencias (incluidas las acciones, las fechorias) de
igual manera que digiere sus comidas, aun cuando tenga que tragar
duros bocados. Cuando «no acaba» con una vivencia, tal especie
de indigestidn es tan fisioloégica como la otra —y muchas veces, de
hecho, tan s6lo una de las consecuencias de la

otra. — Aun pensando asi, se puede continuar siendo, sin embargo,
dicho sea entre nosotros, el mas riguro-so adversario de todo
materialismo...

97. Véase Evangelio de Lucas, 10, 42; palabras de Jesus a Marta.

98. Véase el aforismo 250 de La gaya ciencia, que dice: «Culpa. -
Aunque los jueces mas perspicaces de las brujas e incluso éstas
mismas estaban convencidos de la culpa de la brujeria, la culpa, a
pesar de todo, no existia. Asi ocurre con toda culpa.»
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¢ Pero este sacerdote ascético es propiamente un médico? — Ya
hemos comprendido hasta qué punto apenas esta permitido
denominarlo asi, por mucho que a él le guste sentirse a si mismo
como «salvador» y se

deje venerar como tal. Sdélo el sufrimiento mismo, el displacer de
quien sufre, es lo que él combate, pero no su causa, no el auténtico
estar enfermo, —esto tiene que constituir nuestra maxima objecion
de principio contra la medicacion sacerdotal. Pero una vez
colocados en aquella perspectiva que es la unica que el sacerdote
conoce y tiene, dificilmente se termina de admirar todo lo que desde
ella se ha visto, se ha buscado y se ha encontrado. La mitigacion del
sufrimiento, los «consuelos» de toda especie, — esto aparece como
la genialidad misma del sacerdote: jcon qué inventiva ha entendido
su tarea de consolador, de qué manera tan

despreocupada y audaz ha elegido los medios para ella! En
especial, del cristianismo seria licito decir que es como una gran
camara del tesoro llena de ingeniosisimos medios de consuelo,
tantas son las cosas confortantes, mitigadores, narcotizantes que
hay en él acumuladas, tantas son las cosas peligrosisimas y
extraordinariamente temerarias que se han emprendido osadamente
con este fin, tan grandes han sido su sutileza, su refinamiento, su
meridional refinamiento para adivinar en especial con qué especie
de afectos estimulantes se puede vencer, al menos por algun
tiempo, la depresidn profunda, el cansancio plumbeo, la negra

tristeza de los fisiolégicamente impedidos. Pues hablando en
téerminos generales: todas las grandes religiones han consistido, en
lo esencial, en la lucha contra un cierto cansancio y pesadez
convertidos en epide-

mia. De antemano se puede establecer como verosimil que, de
tiempo en tiempo, en determinados lugares



de la tierra, un sentimiento fisiologico de obstruccion tiene casi
necesariamente que ensefiorearse de amplias masas, mas, por falta
de saber fisioldgico, ese sentimiento no penetra como tal en la
conciencia, de modo que la «causa» del mismo y también su
remedio solo pueden ser buscados e intentados por via moral—
psicologica (— tal es, en efecto, mi formula mas general para
designar lo que comunmente se llama

una «re ligiony). Ese sentimiento de obstruccion puede tener
distintas procedencias: ser secuela, por ejemplo, de un cruce de
razas demasiado heterogéneas entre si (o de estamentos diferentes
— los estamentos

expresan siempre también diferencias de procedencia y de raza: el
«dolor cosmico» europeo, el «pesimis-

mo» del siglo xix son, en lo esencial, la secuela de una mezcolanza
absurdamente repentina de estamentos); o estar condicionado por
una emigracion equivocada — una raza caida en un clima para el
que su fuerza de

adaptacion no resulta suficiente (el caso de los indios en la India); o
ser la repercusién de la vejez y cansancio de la raza (pesimismo
parisino a partir de 1850); o de una dieta falsa (el alcoholismo de la
Edad Media; el sinsentido de los vegetarianos, los cuales
ciertamente tienen a su favor la autoridad del shakesperiano Junker
Cristobal); o de una corrupcidn de la sangre, malaria, sifilis, y cosas
parecidas (depresion alemana después de la guerra de los Treinta
Anos, que contagido media Alemania con malas enfermedades y
preparo

asi el terreno para el servilismo aleman, para la pusilanimidad
alemana). En estos casos se intenta una y

otra vez, con el mas grande estilo, combatir el sentimiento de
desplacer; informémonos con brevedad sobre sus mas importantes
practicas y formas. (Dejo aqui totalmente de lado, como es natural,
la auténtica lucha de los filosofos contra el sentimiento de desplacer,



lucha que suele ser siempre simultanea — es bastante interesante,
pero demasiado absurda, demasiado indiferente respecto a la
practica, usa demasiado de telas

de arafia y de mozos de cuerda; por ejemplo, cuando se pretende
demostrar que el dolor es un error, bajo el ingenuo presupuesto de
que el dolor deberia desaparecer tan pronto como se ha reconocido
el error en él —

pero jcosa raral, se guardd de desaparecer...). Aquel desplacer
dominante se combate en primer lugar con medios que deprimen
hasta su mas bajo nivel el sentimiento vital en general. En lo posible,
ningun querer, ningun deseo mas; evitar todo lo que produce afecto,
lo que produce «sangre» (no comer sal: higiene del

faquir); no amar; no odiar; ecuanimidad; no vengarse; no
enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible, ninguna mujer, o
lo menos mujer posible: en el aspecto espiritual el principio de
Pascal il faut s’abétir 99 [es preciso embrutecerse]. Resultado,
expresado en términos psicologico—morales: «negacion de si»,
«santifi-cacion»; expresado en términos fisioldgicos: hipnosis, — el
intento de conseguir aproximadamente para el

hombre lo que son el letargo invernal para algunas especies de
animales y el letargo estival para muchas plantas de los climas
torridos, un minimo de consumo de materia y de metabolismo, en el
cual la vida continua existiendo simplemente, pero sin llegar ya en
realidad a la conciencia. Para alcanzar esa meta se ha empleado
una asombrosa cantidad de energia humana —; tal vez en vano?...
No puede dudarse en absoluto

de que tales sportsmen [deportistas] de la «santidad», numerosos
en todos los tiempos, en casi todos los pueblos, han encontrado de
hecho una liberacién real de aquello que con tan riguroso training
[entrenamiento] combatian, — en innumerables casos se liberaron
realmente de aquella profunda depresidn fisioldégica con ayuda de su
sistema de medios de hipnotizacion de aqui que su metddica se
cuente entre los



hechos etnologicos mas generales. Asimismo, tampoco hay ningun
derecho a pensar ya que tal propdsito de

rendir por el hambre a la corporalidad y a la concupiscencia sea un
sintoma de locura (como le gusta pensar a una torpe especie de
«librepensadores» y de Junker Cristobales devoradores de
roastbeef [rosbif]). Tanto mas seguro es, en cambio, que aquel
proposito sirve, puede servir para producir perturbaciones
espirituales de toda indole, «luces interiores», por ejemplo, como
ocurre en los hesicastos del Monte Athos 100 alucina-ciones de
sonidos y formas, voluptuosos desbordamientos y éxtasis de la
sensualidad (historia de Santa Te-

resa). La interpretacion que dan de tales estados los afectados por
ellos ha sido siempre la mas fantastica y falsa que quepa imaginar,
como es obvio; pero no se pase por alto el tono de convencidisimo
agradecimiento que resuena precisamente ya en la voluntad de dar
esa especie de interpretacion. El supremo estado, la redencion
misma, aquella hipnotizacion total y aquella quietud finalmente
logradas, son considerados siempre por ellos como el misterio en si,
para expresar el cual no bastan ni siquiera los simbolos mas
elevados, como los que hablan de vuelta y retorno al fondo de las
cosas, de liberacion de toda ilusion, de «saber», de «verdad», de
«sery, de desprendimiento de toda meta, deseo y accion, de un
mas—alla también del

bien y del mal. «El bien y el mal, dice el budista, — ambos son
cadenas: de ambos se ensefioreo el perfec-

to»; «lo hecho y lo no hecho, dice el creyente del Vedanta, no le
producen ningun dolor; el bien y el mal los sacude de si como un
sabio; su reino ya no padece a causa de ninguna accion; él
trascendio el bien y el mal, trascendido ambas cosas»: — una
concepcion, pues, totalmente india, tan brahmanica como budista.
(Ni la

mentalidad india ni la mentalidad cristiana consideran que aquella
«redencion» sea alcanzable por virtud, por mejoramiento moral,



aunque colocan muy alto el valor hipnotizador de la virtud: no se
olvide esto, —

por lo demas, corresponde sencillamente a la realidad de los
hechos. El haber permanecido verdaderas en este punto acaso
haya que considerarlo como el mejor fragmento de realismo
existente en las tres maximas

religiones, tan radicalmente moralizadas por lo demas. «Para el
iniciado no hay ningun deber...» «Mediante agregacion de virtudes
no se lleva a cabo la redencion: pues ésta consiste en la unificacion
con el Brahma, incapaz de ninguna agregacion de perfeccion: y
tampoco se lleva a cabo con la deposicion de faltas; pues el
Brahma, la unificacion con el cual constituye la redencién, es
eternamente puro» —éstos son pasajes del

Comentario de ~ankara, citados por el primer conocedor real de la
filosofia india en Europa, mi amigo Paul Deussen) 101. Vamos,
pues, a respetar la «redencidén» en las grandes religiones; en
cambio, nos resulta un

poco dificil permanecer serios con respecto a la estimacion que del
suefio profundo ofrecen estos cansados de la vida, demasiado
cansados incluso para sofiar, — es decir, el suefio profundo
entendido ya como ingreso en el Brahma, como conseguida unio
mystica [union mistica] con Dios. «Cuando él se ha dormido
totalmente —se dice sobre esto en la mas antigua y venerable
«Escrituran—, cuando él ha llegado del todo al reposo, de modo
gue ya no ve ninguna imagen de suefio, entonces, oh querido, ha
llegado a la unificacion

con lo existente, ha entrado en si mismo, — rodeado por su
mismidad cognoscente, no tiene ya ninguna

conciencia de lo que esta fuera o dentro. Este puente no lo
atraviesan ni el dia ni la noche, ni la vejez, ni la muerte, ni el
sufrimiento, ni obra buena ni obra mala». «En el suefio profundo,
dicen asimismo los creyentes de esta religion, que es la mas



profunda de las tres grandes religiones, el alma se eleva fuera del
cuerpo, penetra en la luz suprema y aparece asi en su figura propia:
aqui ella es el mismo espiritu supremo que

vagabundea bromeando y jugando y deleitandose, bien con
mujeres, 0 con carrozas, 0 con amigos, aqui ella

ya no vuelve con su pensamiento a este apéndice de cuerpo, al cual
el prana (el soplo vital) esta atado como un animal de tiro al carro».
Con todo, tampoco aqui debemos olvidar que, al igual que en el
caso de la

«redenciony, con esto en el fondo se expresa unicamente, bien que
con la magnificencia de la exageracion

oriental, una apreciacion idéntica a la del lucido, frio, helénicamente
frio, pero suficiente Epicuro: el hipné-

tico sentimiento de la nada, el reposo del suefio mas profundo, en
una palabra, la ausencia de sufrimiento —

—a los que sufren, a los destemplados de raiz les es licito considerar
esto ya como el bien supremo, como el valor de los valores, tienen
que apreciarlo como algo positivo, sentirlo como lo positivo mismo.
(Segun esta misma ldgica del sentimiento, la nada es llamada, en
todas las religiones pesimistas, Dios.)

99. Véase Pensamientos, 136.

100. Miembros de una secta europea parecida a la de los quietistas
de Oriente. Para procurarse éxtasis fijaban sus ojos en el ombligo,
conteniendo la respiracion, y entonces creian ver una luz
resplandeciente, la misma que vieron los apdstoles en el Tabor.

101. Paul Deussen (1845-1919) fue compariero de estudios de
Nietzsche en Pforta y en Bonn. Mantuvo con él amistad durante toda
su vida. Fue profesor de filosofia en Kiel, y se dio a conocer sobre
todo como traductor y expositor de la filosofia india, a la que llegd



por influjo de Schopenhauer. A principios de septiembre de 1887
visitd a Nietzsche en Sils-Maria, mientras éste se hallaba
redactando La genealogia de la moral, y le regald su libro, recién
publicado, Die Sdtras des Vedanta [Las Sutras del Vedanta], Berlin,
1887, traducido del sanscrito. De €l toma Nietzsche las citas indias
de este paragrafo.



18

Con mas frecuencia que esta hipnotista amortiguacion global de la
sensibilidad, de la capacidad dolorosa,

amortiguacion que presupone ya fuerzas mas raras, ante todo
coraje, desprecio de la opinidn, «estoicismo

intelectual», empléase contra los estados de depresion un training
[entrenamiento] distinto, que es, en todo caso, mas facil: la actividad
maquinal. Esta fuera de toda duda que una existencia sufriente
queda asi ali-viada en un grado considerable: a este hecho se le
llama hoy, un poco insinceramente, «la bendicion del trabajo». El
alivio consiste en que el interés del que sufre queda apartado
metddicamente del sufrimiento, —

en que la conciencia es invadida de modo permanente por un hacer
y de nuevo so6lo por un hacer, y, en

consecuencia, queda en ella poco espacio para el sufrimiento: jpues
es estrecha esa camara de la conciencia humana! La actividad
maquinal y lo que con ella se relaciona —como la regularidad
absoluta, la obediencia puntual e irreflexiva, la adquisicion de un
modo de vida de una vez para siempre, el tener colmado el tiempo,
una cierta autorizacion, mas aun, una crianza para la
«impersonalidad», para olvidarse a—si—mismo,

para la incuria sui lei 102[descuido de si]—: jde qué modo tan
profundo y delicado ha sabido el sacerdote ascético utilizar estas
cosas en la lucha contra el dolor! Justo cuando tenia que tratar con
personas sufrientes de los estamentos inferiores, con esclavos del
trabajo o con prisioneros (0 con mujeres: las cuales son, en efecto,
en la mayoria de los casos, ambas cosas a la vez, esclavos del
trabajo y prisioneros), el sacerdote ascético necesitaba de poco mas
que de una pequena habilidad en cambiar los nombres y en
rebautizar las



cosas para, a partir de ese momento, hacerles ver un alivio, una
relativa felicidad en cosas odiadas: —el descontento del esclavo
con su suerte no ha sido inventado en todo caso por los sacerdotes.
— Un medio

mas apreciado aun en la lucha contra la depresion consiste en
prescribir una pequefria alegria, que sea fa-

cilmente accesible y pueda convertirse en regla; esta medicacion se
usa a menudo en conexidon con la antes

mencionada. La forma mas frecuente en que la alegria es asi
prescrita como medio curativo es la alegria del causar—alegria
(como hacer beneficios, hacer regalos, aliviar, ayudar, persuadir,
consolar, alabar, tratar con distincion); al prescribir «xamor al
projimoy, el sacerdote ascético prescribe en el fondo con ello una
estimulacién de la pulsiéon mas fuerte, mas afirmadora de la vida, si
bien en una dosis muy cauta, una estimulacion de la voluntad de
poder. Esa felicidad de la «superioridad minima» que todo hacer
beneficios, todo socorrer, ayudar, tratar con distincion llevan
consigo, es el mas frecuente medio de consuelo de que

suelen servirse los fisiologicamente impedidos, suponiendo que
estén bien aconsejados: en caso contrario,

se causan dano unos a otros, obedeciendo, naturalmente, al mismo
instinto basico. Cuando se investigan los comienzos del cristianismo
en el mundo romano, se encuentran asociaciones destinadas al
apoyo mutuo,

asociaciones para ayudar a pobres, a enfermos, para realizar los
enterramientos, nacidas en el suelo mas

bajo de la sociedad de entonces, asociaciones en las cuales se
cultivaba, con plena conciencia, este medio principal contra la
depresion, a saber, la pequefa alegria, la alegria de la mutua
beneficencia, — ¢ tal vez entonces era esto algo nuevo, un auténtico
descubrimiento? En esa «voluntad de reciprocidad» asi suscitada,



en esa voluntad de formar un rebafo, una «comunidad», un
cenaculo, la voluntad de poder asi estimula-

da, bien que en minimo grado, tiene que llegar a su vez a una
irrupcion nueva y mucho mas completa:

formar un rebafio es un paso y una victoria esenciales en la lucha
contra la depresion. El crecimiento de la comunidad fortalece,
incluso para el individuo, un nuevo interés, que muy a menudo le
lleva mas alla del

elemento personalisimo de su fastidio, de su aversién contra si (la
despectio sui [desprecio de si] de Geulincx). Todos los enfermos,
todos los enfermizos tienden instintivamente, por un deseo de
sacudirse de

encima el sordo desplacer y el sentimiento de debilidad, hacia una
organizacion gregaria: el sacerdote asce-

tico adivina ese instinto y lo fomenta; donde existen rebafios, es el
instinto de debilidad el que ha querido el rebano, y la inteligencia del
sacerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por alto
esto: por

necesidad natural tienden los fuertes a disociarse tanto como los
débiles a asociarse; cuando los primeros se unen, esto ocurre tan
sélo con vistas a una accién agresiva global y a una satisfaccion
global de su voluntad de poder, con mucha resistencia de la
conciencia individual; en cambio, los ultimos se agrupan,
complaciéndose cabalmente en esa agrupacion, — su instinto
gueda con esto apaciguado, tanto como queda irrita-do e inquietado
en el fondo por la organizacion el instinto de los «sefores» natos (es
decir, de esa especie de solitarios animales rapaces llamada
hombre). Bajo toda oligarquia yace siempre escondida —Ia historia

entera lo ensefia— la concupiscencia tiranica; toda oligarquia se
estremece permanentemente a causa de la tension que todo



individuo necesita poner en juego en ella para continuar dominando
tal concupiscencia.

(Esto ocurria, por ejemplo, en Grecia: Platon lo atestigua en cien
pasajes, Platon, que conocia a sus iguales

—1Yy a si mismo...)

102. Incuria sui [descuido de si] es expresion de Geulincx; la fuente
de Nietzsche para este autor es asimismo la citada obra de K.

Fischer (véase antes nota 55). En su cuaderno de apuntes
Nietzsche habia anotado esta cono cida frase de Geulincx (tomada
de la pag.

41 del libro de K. Fischer): «Humilitas est incuria suj. Partes
humilitatis sum duae: inspectio suj et despectio sui» [La humildad es
el descuido de si. Las partes de la humildad son dos: examen de si
y desprecio de si].
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Los medios del sacerdote ascético que hemos conocido hasta el
momento —Ila sofocacién global del senti-

miento de vida, la actividad maquinal, la pequeia alegria, sobre todo
la del «amor al préjimoy, la organiza-cion gregaria, el
despertamiento del sentimiento de poder de la comunidad, a
consecuencia del cual el has-

tio del individuo con respeto a si queda acallado por el placer que
experimenta en el florecimiento de la

comunidad —estos medios son, medidos con el metro moderno, sus
medios no—-culpables en la lucha contra el desplacer: volvamonos
ahora hacia los medios mas interesantes, los «culpables». En todos
ellos se

trata de una sola cosa: de algun desenfreno de los sentimientos, —
utilizado, como eficacisimo medio de amortiguacién, contra la sorda,
paralizante, prolongada condicion dolorosa; por lo cual la inventiva
sacerdotal en el estudio a fondo de esta unica cuestion ha sido
realmente inagotable: «;con qué medios se alcanza un desenfreno
de los sentimientos?»... Suena esto duro: es claro que sonaria mas
agradable y llegaria tal vez mejor a los oidos si yo dijese, por
ejemplo, «el sacerdote ascético se ha aprovechado siempre del
entusiasmo existente en todos los afectos fuertes». Mas 4 para qué
seguir acariciando los reblandecidos oidos de nuestros modernos
afeminados. ¢ Para qué ceder, ni siquiera un paso, por nuestra parte,
a su tartuferia de las palabras? Para nosotros los psicélogos habria
ya en ello una tartuferia de la accion; prescindiendo de que nos
causaria nausea. Un psicologo, en efecto, tiene hoy su buen gusto
(— otros preferiran decir: su honestidad), si en alguna parte, en el
hecho de oponerse al vocabulario vergonzosamente moralizado de
que esta viscosamente impregnado todo enjuiciamiento moderno del
hombre y de las cosas. Pues no nos enga-



Aemos sobre esto: lo que constituye el distintivo mas propio de las
almas modernas, de los libros modernos, no es la mentira, sino su
inveterada inocencia dentro de su mendacidad moralista. Tener que
descubrir de nuevo esa «inocencia» en todas partes — esto es lo
que constituye quiza la parte mas repugnante de nuestro trabajo, de
todo el trabajo, no poco problematico en si, a que hoy tiene que
someterse un psicologo; es una parte de nuestro gran peligro, — es
un camino que tal vez nos lleve derechamente a la gran nausea...
Yo no abrigo ninguna duda acerca de cual es la Unica cosa para la
que servirian, para la que podrian servir los libros modernos
(suponiendo que duren, lo cual, desde luego, no es de temer, y
suponiendo asimismo que

haya alguna vez una posteridad dotada de un gusto mas severo,
mas duro, mas sano), — la unica cosa para la que le serviria, para
la que podria servirle a esa posteridad todo /o moderno: para hacer
de vomitivos, —

y ello en virtud de su edulcoramiento y de su falsedad morales, de
su intimisimo feminismo, al que le gusta calificarse de «idealismo» y
qgue se cree, en todo caso, idealismo. Nuestros doctos de hoy,
nuestros «buenos», no mienten —esto es verdad; jpero ello no les
honra! La auténtica mentira, la mentira genuina, re-suelta,
«honesta» (sobre cuyo valor puede oirse a Platon) 103, seria para
ellos algo demasiado riguroso, demasiado fuerte; exigiria algo que
no es licito exigirles a ellos, a saber, que abriesen los ojos contra si
mismos, que supiesen distinguir entre «verdadero» y «falso» en
ellos mismos. Lo unico que a ellos les va bien es la mentira
deshonesta: todo el que hoy se siente a si mismo «hombre bueno»
es totalmente incapaz de enfrentarse a algo a no ser con
deshonesta mendacidad, con abismal mendacidad, pero con
inocente, can-dorosa, candida, virtuosa mendacidad. Esos
«hombres buenos», — todos ellos estan ahora moralizados de

los pies a la cabeza, y, en lo que respecta a la honestidad, han
quedado malogrados y estropeados para toda la eternidad: jquién
de ellos soportaria aun una verdad «sobre el hombre!...» O, para



concretar mas la pregunta: ¢ quién de ellos soportaria una biografia
verdadera?... Unos cuantos indicios: Lord Byron ha dejado escritas
algunas cosas personalisimas sobre si. Pero Thomas Moore era
«demasiado bueno» para ellas: eché

al fuego los papeles de su amigo 104. Lo mismo parece que ha
hecho el doctor Gwinner, ejecutor testamen-

tario de Schopenhauer: pues también Schopenhauer habia dejado
escritas algunas cosas sobre si y tal vez

también contra si («eicéautdvy) 105. El infatigable americano
Thayer, el biografo de Beethoven, se detuvo

de pronto en su trabajo: llegado a cierto punto de esa vida honorable
e ingenua, ya no la soporté mas .... 106.

Moraleja: ¢, qué hombre inteligente escribiria hoy todavia una palabra
honesta sobre si? —tendria que pertenecer a la orden de la Santa
Temeridad. Se nos promete una autobiografia de Richard Wagner:

¢ quién duda

de que sera una autobiografia prudente?... .107 Recordemos aun el
comico espanto que el sacerdote catodlico Janssen suscitd en
Alemania con su imagen, tan increiblemente cuadriculada e
inofensiva, del movimiento

de la Reforma protestante alemana 108; ; qué no ocurriria si alguien
nos narrase alguna vez ese movimiento

de ofra manera, si alguna vez un verdadero psicélogo nos narrase al
verdadero Lutero, no ya con la simpli-cidad moralista de un clérigo
de aldea, no ya con la dulzona y considerada verecundia de los
historiadores protestantes, sino, por ejemplo, con una impavidez a la
manera de un Taine, partiendo de una fortaleza del alma y no de
una sabia indulgencia para con la fortaleza?... (Los alemanes, dicho
sea de paso, han producido ultimamente bastante bien el tipo
clasico de esta ultima, — pueden atribuirselo ya, reivindicarlo para



bien: lo han producido en su Leopold Ranke 109, ese nato y clasico
advocatus [abogado] de toda causa fortior [causa mas fuerte], el
mas inteligente de todos los inteligentes «hombres objetivos».)

103. Sobre el valor de la mentira en Platon pueden verse estos dos
pasajes, entre otros muchos: Republica, 389 b: «Pero también la
verdad merece que se la estime sobre todas las cosas. Porque si no
nos enganaba mos hace un momento, y realmente la mentira es
algo que, aunque de nada sirva a los dioses, puede ser util para los
hombres a manera de medicamentos, esta claro que una semejante
droga debe quedar reservada a los meédicos, sin que los particulares
puedan tocarla. -Es evidente, dijo. -Si hay, pues, alguien a quien le
sea licito faltar a la verdad, seran los gobernantes de la ciudad, que
podran mentir con respecto a sus enemigos o conciudadanos en
beneficio de la comunidad, sin que ninguna otra persona esté
autorizada a hacerlo» -Republica, 459 c: «De la mentira y el engaino
es posible que hayan de usar muchas veces nuestros gobernantes
por el bien de sus gobernados.»

104. Nietzsche tenia en su biblioteca la traduccion alemana de la
importante obra sobre Byron, titulada Lord Byron's Vermischte
Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Escritos varios,
epistolario y biografia de Lord Byron], por K. Bulwer, Thomas Moore,
Medwin y Dallas. Thomas Moore (1779-1852), poeta y musico
irlandés; su obra mas divulgada es Melodias irlandesas. Se
considera su mejor obra en prosa la Vida de lord Eduardo Flitz-
Gerald, asi como la biografia de Byron.

105. W Gwinner (1825-1917) mantuvo relaciones personales con
Schopenhauer y fue su primer bidégrafo. La primera edicion de su
biografia llevaba el titulo Arthur Schopenhauer aus persénlichem
Umgang dar gestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und
seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a base de un trato
personal con él. Una mirada a su vida, a su caracter y a su doctrina]
(Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada,
con el titulo de Schopenhauers Leben [Vida de Schopenhauer]



aparecio en 1878. Las palabras sus savrov hacen referencia al
manuscrito dejado por Schopenhauer con ese titulo. Véase
Schopenhauers Gesprache und Selbsigespréche nach der
Handschrift €i¢ €avtov [Conversaciones y soliloquios de
Schopenhauer segun el manuscrito €i¢ éavtdv], editado por J. A.
Beckert, Berlin, 1898. Como se sabe, €i¢ éavtov es el titulo de la
obra de Marco Aurelio.

106. A. W Thayer (1817-1897), diplomatico y musicologo americano.
Con el fin de escribir su Vida de Beethoven, logré que en 1860

se lo nombrara agregado a la embajada de su pais en Viena. Thayer
dedico cuarenta afios a esa obra, que sigue dia a dia la vida del
compositor aleman.

107. La autobiografia de R. Wagner, titulada Mein Leben [Mi vida],
que no se publicé hasta 1911, era ya conocida por Nietzsche desde
su época de Basilea. Incluso ayudo a corregir las pruebas de una
edicion «privada» de doce ejemplares que entonces se hizo.

108. La obra de J. Janssen a que Nietzsche se refiere se titula
Geschichhte des deutschen Volkes seit dem Mittelalter [Historia del
pueblo aleman desde la Edad Media], y abarca ocho volumenes
(1878-1894). Es una obra ultramontana, que intenta probar que los
causantes de la inquietud general sentida en Alemania en lo siglos
XVIy XVIl fueron los protestantes. Janssen (1829-1891) se ordend
de sacerdote en 1860, fue miembro de la Camara de Diputados
prusiana en 1875, y fue nombrado por Leon Xlll prelado doméstico y
protonotario apostaolico.

109. Leopold von Ranke (1795-1886), historiador aleman, profesor
de la Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche Geschichte
im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en la época de la
Reforma Protestante]. Habia estudiado en Pforta igual que
Nietzsche.
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Pero ya se me habra comprendido: — ¢ no es cierto que, tomadas
las cosas en conjunto, hay bastante razén

para que nosotros los psicologos no podamos liberarnos hoy en dia
de una cierta desconfianza respecto a nosotros mismos?...
Probablemente también nosotros somos todavia «demasiado
buenos» para nuestro

oficio, probablemente también nosotros somos todavia las victimas,
el botin, los enfermos de ese moraliza-

do gusto de la época, aunque nos consideramos también como
despreciadores del mismo — ; probable-

mente también a nosotros nos infecta todavia ese gusto. ¢ Contra
qué ponia en guardia aquel diplomatico cuando hablaba a sus
congéneres? «jSobre todo, sefiores, desconfiemos de nuestros
primeros movimientos!, decia, son buenos casi siempre...» También
todo psicologo deberia hoy hablar asi a sus congéneres...

Y con esto volvemos a nuestro problema, el cual, en efecto, exige
de nosotros cierto rigor, cierta descon-

fianza, en especial contra los «primeros movimientos». El ideal
ascetico al servicio de un propdsito de desenfreno del sentimiento:
— quien recuerde el tratado anterior podra adivinar ya en lo esencial
el contenido, condensado en esas doce palabras, de lo que ahora
vamos a exponer. Sacar al alma humana de todos

sus quicios, sumergirla en terrores, escalofrios, ardores y éxtasis, de
modo que se desligue, como fulminantemente, de toda la pequefiez
y mezquindad propias del desplacer, del letargo, del fastidio:
¢.cuales son los caminos que conducen a esa meta? 4 Y cuales son
los mas seguros?... En el fondo todos los grandes afectos, la colera,
el temor, la voluptuosidad, la venganza, la esperanza, el triunfo, la



desesperacion, la crueldad, son capaces de ello, presuponiendo que
exploten de repente; y en realidad el sacerdote ascético ha tomado
a su servicio, sin reparo alguno, a toda la jauria de perros salvajes
que existen en el hombre, y unas veces deja libre a uno y otras a
otro, siempre con la misma finalidad de despabilar al hombre de la
lenta tristeza, de hacer huir, al menos temporalmente, su sordo
dolor, su vacilante miseria, y eso lo hace siempre también

bajo una interpretacion y una «justificacion» religiosa. Todo
desenfreno sentimental de ese tipo se cobra su precio, como es
obvio —pone mas enfermo al enfermo—: y por esto esa especie de
remedios del dolor es,

juzgada con medida moderna, una especie «culpable». Sin
embargo, tanto mas tenemos que insistir, pues

asi lo exige la equidad, en que se la utilizé con buena conciencia, en
que el sacerdote ascético la prescribié creyendo profundisimamente
en la utilidad, mas aun, en el caracter indispensable de la misma, —
y, con

bastante frecuencia, casi derrumbandose él mismo ante los ayes de
dolor que él producia; digamos asimis-

mo que las vehementes revanchas fisiologicas de tales excesos, e
incluso acaso las perturbaciones espirituales, no contradicen
propiamente en el fondo al sentido global de esa especie de
medicacion: pues, como

antes mostramos, ésta no tendia a curar enfermedades, sino a
combatir el desplacer de la depresion, a ali-

viarlo, a adormecerlo. Semejante meta se alcanzaba también asi. El
principal ardid que el sacerdote ascético se permitia para hacer
resonar en el alma humana toda suerte de musica arrebatadora y
extatica consistia —



lo sabe todo el mundo— en aprovecharse del sentimiento de culpa.
La procedencia del mismo la ha senala-

do brevemente el tratado anterior —como un fragmento de
psicologia animal, como nada mas que eso: en

él el sentimiento de culpa se nos presento, por asi decirlo, en estado
bruto. Sélo en manos del sacerdote, ese auténtico artista en
sentimientos de culpa, llegé a cobrar forma —joh, qué forma! El
«pecado» —pues asi

habla la reinterpretacion sacerdotal de la «mala conciencia» animal
(de la crueldad vuelta hacia atras)— ha sido hasta ahora el
acontecimiento mas grande en la historia del alma enferma: en el
pecado tenemos la

estratagema mas peligrosa y mas nefasta de la interpretacién
religiosa. EI hombre, sufriendo de si mismo de algun modo, en todo
caso de un modo fisiolégico, aproximadamente como un animal que
esta encerrado en

una jaula, sin saber con claridad por qu_y para qué, anhelante de
encontrar razones —pues las razones

alivian—, y anhelante también de encontrar remedios y narcaticos,
termina por pedir consejo a alguien que conoce incluso lo oculto, y
he aqui que recibe una indicacion, recibe de su mago, del sacerdote
ascetico, la primera indicacion acerca de la «causa» de su
sufrimiento: debe buscarla dentro de si, en una culpa, en una parte
del pasado, debe entender su propio sufrimiento como un estado de
pena... El desventurado ha escuchado, ha comprendido: ahora le
ocurre como a la gallina en torno a la cual se ha trazado una raya:
no

vuelve a salir de ese circulo de rayas: el enfermo se ha convertido
en «el pecador...» Y ahora no nos libramos del aspecto de ese
nuevo enfermo, «el pecador», durante algunos milenios —; nos
libraremos alguna



vez?—, mirese a donde se mire, en todas partes aparece la mirada
hipndtica del pecador, que se mueve

siempre en una sola direccion (en direccidn a la «culpa»,
considerada como causalidad unica del sufrimien-

to); en todas partes, la mala conciencia, esa bestia horrible
(grewliche thierj, para decirlo con palabras de Lutero; en todas
partes, el pasado rumiado de nuevo, la accion tergiversada, los
«malos ojos» para cualquier obrar; en todas partes, el querer—
malentender el sufrimiento, convertido en contenido de la vida, el
reinterpretar el sufrimiento como sentimientos de culpa, de temor, de
castigo; en todas partes, las disciplinas, el cilicio, el cuerpo dejado
morir de hambre, la contricidon; en todas partes el pecador que se
impone a si mismo el suplicio de la rueda, la rueda cruel de una
conciencia inquieta, enfermizamente libidinosa; en todas partes, el
tormento mudo, el temor extremo, la agonia del corazén martirizado,
los espasmos de una

felicidad desconocida, el grito que pide «redencién». De hecho, con
este sistema de procedimientos se

consiguio superar de raiz la vieja depresion, la vieja pesadez y la
vieja fatiga; de nuevo la vida volvié a ser muy interesante: despierta,
eternamente despierta, insomne, ardiente, carbonizada, extenuada,
Yy, sin embargo, no cansada —asi es como se conducia el hombre,
«el pecador», iniciado en esos misterios. Ese viejo y

gran mago en la lucha contra el desplacer, el sacerdote ascético —
evidentemente habia triunfado, su reino habia llegado: la gente no
se quejaba ya contra el dolor, sino que lo anhelaba. «jMas dolor!
jMas dolor!», asi gritdé durante siglos el anhelo de sus discipulos e
iniciados. Todo desenfreno del sentimiento que causase dano, todo
lo que quebrantaba, trastornaba, aplastaba, extasiaba, embelesaba,
el misterio de las camaras de tortura, la capacidad inventiva del
mismo infierno —todo eso se hallaba ahora descubierto, adivinado,
aprovechado, todo estaba al servicio de hechicero, todo sirvi6 en lo
sucesivo a la victoria de su ideal, del ideal ascético... «Mi reino no es



de este mundo»110 —seguia diciendo ahora igual que antes: ¢tenia
realmente derecho a seguir hablando asi?... Goethe afirmé que
unicamente existen treinta y seis situaciones tragi-cas111: esto
permite adivinar, aunque no supiéramos ninguna otra cosa, que
Goethe no fue un sacerdote

ascético. Este — conoce un nimero mayor...
110. Véase Evangelio de Juan, 18, 36; palabras de Jesus a Pilato.

111. Nietzsche se refiere a un pasaje de las Conversaciones con
Eckermann (14 de febrero de 1830), que dice asi: «Hablome luego
Goethe de Gozzi y de su teatro veneciano, en que los actores
improvisan, pues no les dan mas que el guion de las obras. Opinaba
Gozzi que, en fin de cuentas, no habia mas que unas treinta y seis
situaciones dramaticas aplicables al teatro. Schiller crey6 siempre
que habia muchas mas; pero lo cierto es que nunca llegé a reunir
tantas.»
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Con respecto a toda esta especie de la medicacion sacerdotal, la
especie «culpable», esta de mas toda palabra de critica. Que
semejante desenfreno del sentimiento, tal como el sacerdote
asceético acostumbro a pres-cribirlo en este caso a sus enfermos
(bajo los nombres mas santos, ya se entiende, y convencido
ademas de

la santidad de su finalidad), haya sido realmente dtil a algun
enfermo, ¢ quién tendria gusto en sostener una afirmacién asi? Al
menos habria que ponerse de acuerdo sobre la expresion «ser utily.
Si con ella quiere

decirse que tal sistema de tratamiento ha mejorado al hombre,
entonces nada tengo que objetar: sélo anadir lo que para mi
significa «mejorado» —Ilo mismo que «domesticadoy, «debilitado»,
«postrado», «refinadoy,

«reblandecido», «castrado» (es decir, casi lo mismo que dariado...).
Pero si se trata principalmente de enfermos contrariados,
deprimidos, tal sistema pone al enfermo mas enfermo, aun
suponiendo que lo ponga

«mejory; preguntese a los médicos de locos qué consecuencia trae
siempre consigo una aplicacion metodi-

ca de tormentos expiatorios, contriciones y espasmos de redencion.
Preguntese asimismo a la historia: en

todos los lugares en que el sacerdote ascético ha impuesto ese
tratamiento a los enfermos, la condicion

enfermiza ha crecido siempre en profundidad y en extensién con
una rapidez siniestra. ¢ Cual fue siempre el



«éxito»? Un sistema nervioso destrozado, anadido a todo lo demas
que ya estaba enfermo; y esto tanto en el mas grande como en el
mas pequeno, tanto en el individuo como en las masas. Detras del
training [entrenamiento] de expiacion y redencion encontramos
epidemias epilépticas enormes, las mas grandes que la

historia conoce, como las de los danzantes medievales de San Vito
y San Juan 112; encontramos, como otra

forma de su influjo, paralisis terribles y depresiones duraderas, con
las cuales a veces el temperamento de un pueblo o de una ciudad
(Ginebra, Basilea) se transforma, de una vez para siempre, en lo
contrario de lo que era; — a esto pertenece también la historia de
las brujas, algo afin al sonambulismo (ocho grandes

explosiones epidémicas de las mismas tan solo entre 1564 y 1605);
detras del mencionado training encontramos asimismo aquellos
delirios colectivos ansiosos de muerte, cuyo horrible grito evviva la
morte [viva la muerte] se oy6 por toda Europa, interrumpido unas
veces por idiosincrasias voluptuosas y otras por idiosincrasias
destructivas: y ese mismo cambio de afectos, con las mismas
intermitencias y transformaciones

subitas, es observado todavia hoy en todos los lugares, en todo sitio
en donde la doctrina ascética acerca del pecado obtiene una vez
mas un gran triunfo (la neurosis religiosa aparece como una forma
del «ser malvado»: de ello no hay duda). ; Qué es esa neuro sis?
Quaeritur [se pregunta]. Hablando a grandes rasgos, el ideal
ascetico y su culto sublimemente moral, esa ingeniosisima,
despreocupadisima y peligrosisima siste-matizacion de todos los
medios del desenfreno del sentimiento bajo la proteccion de
propdsitos santos se ha inscrito de un modo terrible e inolvidable en
la historia entera del hombre; y, por desgracia, no sélo en su
historia... Yo no sabria sefialar nada que haya danado tan
destructoramente como este ideal la salud y el vigor racial, sobre
todo de los europeos; es licito llamarlo, sin ninguna exageracion, la
auténtica fatalidad en la historia de la salud del hombre europeo. A
lo sumo podria compararse con el influjo especificamente



germanico: me refiero al envenenamiento alcohdlico de Europa, que
hasta hoy ha marchado rigurosamente

al mismo paso que la preponderancia politica y racial de los
germanos ( — donde éstos inocularon su san-

gre, inocularon también sus vicios). — Como tercer elemento de la
serie habria que mencionar la sifilis —

magno sed proxima intervalo [a gran distancia, pero muy proximal.

112. Véase, sin embargo, lo que Nietzsche habia dicho en E/
nacimiento de la tragedia, |. «También en la Edad Media alemana
iban rodando de un lugar para otro, cantando y bailando bajo el
influjo de esa misma violencia dionisiaca, muchedumbres cada vez
mayores: en esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos
nosotros los coros baquicos de los griegos, con su prehistoria en
Asia Menor, que se remontan hasta Babilonia y hasta los saces
orgiasticos».
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El sacerdote ascético ha corrompido la salud animica en todos los
sitios en que ha llegado a dominar, y, en consecuencia, ha
corrompido también el gusto in artibus et litteris [en las artes y en las
letras] — todavia continta corrompiéndolo. «¢ En consecuencia?»
Espero que este «en consecuencia» se me conceda sencillamente;
al menos no quiero ofrecer aqui su demostracion. Un solo dato: se
refiere al libro fundamental de la literatura cristiana, a su auténtico
modelo, a su «libro en si». Todavia en medio del esplendor greco—

romano, que era también un esplendor de libros, a la vista de un
mundo literario no marchitado ni arruinado aun, en una época en
que todavia era posible leer algunos libros por cuya posesion
dariamos hoy a cambio

la mitad de literaturas enteras, la simpleza y la vanidad de
agitadores cristianos —se les llama padres de la Iglesia— se atrevio
ya a decretar: «También nosotros tenemos nuestra literatura clasica,
no necesitamos la de los griegos», — y al decirlo se apuntaba con
orgullo a libros de leyendas, cartas de apostoles y tratadi-llos
apologéticos, aproximadamente de la misma manera como hoy el
«Ejército de Salvacion» inglés lucha,

con una literatura similar, contra Shakespeare y otros «paganos». A
mi no me gusta el Nuevo Testamento,

ya se adivina; casi me desasosiega el encontrarme tan solo con mi
gusto respecto a esa obra literaria estimadisima, sobreestimadisima
(el gusto de dos milenios esta contra mi): jpero qué remedio queda!
«Aqui estoy yo, no puedo hacer otra cosa» 113, — tengo el coraje
de mi mal gusto. El Antiguo Testamento —si,

este es algo completamente distinto: jtodo mi respeto por el Antiguo
Testamento! En él encuentro grandes hombres, un paisaje heroico y
algo rarisimo en la tierra, la incomparable ingenuidad del corazon



fuerte; mas aun, encuentro un pueblo. En cambio, en el Nuevo,
nada mas que pequefios asuntos de sectas, nada

mas que rococo del alma, nada mas que cosas adornadas con
arabescos, angulosas, extrafias, mero aire de

conventiculo, sin olvidar un ocasional soplo de bucdlica dulzura, que
pertenece a la época (y a la provincia romana) y que no es tanto
judio como helenistico. La humildad y la ampulosidad,
estrechamente juntas;

una locuacidad del sentimiento que casi ensordece;
apasionamiento, pero no pasion; penosa mimica; aqui

ha faltado evidentemente toda buena educacién. jCémo se puede
dar, a los pequenos defectos propios, la

importancia que les dan esos piadosos hombrecillos! Nadie se
ocupa de aquéllos; y mucho menos Dios.

Para terminar, todas estas pequenas gentes de la provincia quieren
tener incluso «la corona de la vida eter-na»114: ;para qué?, ¢ por
qué?, no es posible llevar mas lejos la inmodestia. Un Pedro
«inmortal», jquién lo soportaria! Poseen una ambicion que hace reir:
esas gentes nos dan mascados sus asuntos mas personales, sus
necedades, tristezas y preocupaciones de ociosos, como si el en-si-
de-las-cosas estuviera obligado a

preocuparse de ello, esas gentes no se cansan de mezclar a Dios
incluso en los mas pequenos pesares en

que ellos estan metidos. jY ese permanente tutearse con Dios, de
pésimo gusto! jEsa judia, y no sdlo judia, familiaridad de hocico y de
pata con Dios!... Hay en el este de Asia pequefios y despreciados
«pueblos

paganos» de los que estos primeros cristianos podrian haber
aprendido algo esencial, un poco de tacto del respeto; segun



atestiguan misioneros cristianos, aquellos pueblos no se permiten
siquiera pronunciar el

nombre de su Dios. Esto me parece una cosa bastante delicada; en
verdad resulta demasiado delicada no

solo para «primeros» cristianos: para percibir el contraste,
recuérdese, por ejemplo, a Lutero, «el mas elocuente» e inmodesto
campesino que Alemania ha dado, y el tono luterano, que era el que
mas le gustaba

emplear precisamente en sus dialogos con Dios. La oposicion de
Lutero a los santos intermediarios de la

Iglesia (en especial, al «papa, esa puerca del diablo») era en su
ultimo fondo, no hay duda de ello, la oposicién propia de un palurdo
al que le fastidiaba la buena etiqueta de la Iglesia, aquella etiqueta
de respeto del gusto hieratico, que solo a gentes mas iniciadas y
silenciosas permite entrar en el santo de los santos, y en cambio
cierra el acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisamente
aqui no deben éstos hablar, —

pero Lutero, el campesino, queria las cosas de un modo
completamente distinto, aquello no le parecia bas-

tante aleman: queria, ante todo, hablar directamente, hablar él,
hablar «sin ceremonias» con su Dios... Y, desde luego, lo hizo. — El
ideal ascético, ya se lo adivina, no fue nunca y en ningun lugar una
escuela del buen gusto, menos aun de los buenos modales, — fue,
en el mejor caso, una escuela de los modales hieraticos — : esto
hace que encierre en si algo mortalmente hostil a todos los buenos
modales, — falta de moderacion, aversion por la moderacion, es
incluso un non plus ultra.

113. Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero,
quien la habria dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms.



Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si
queria retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios pasajes, por
ejemplo, en La gaya ciencia, 146, y en Ecce Homo.

114. Reminiscencia del Apocalipsis, 2, 10.
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El ideal ascético ha corrompido no sélo la salud y el gusto, sino
también una tercera, y una cuarta, y una quinta, y una sexta cosa —
me guardaré de decir cuantas (jcuando acabaria!). Lo que aqui
pretendo poner de manifiesto no es lo que ese ideal ha realizado,
sino, mas bien, unica y exclusivamente lo que significa, lo que deja
adivinar, lo que se oculta detras de él, debajo de él, dentro de él,
aquello de lo cual él es la expresién superficial, oscura,
sobrecargada de interrogaciones y de malentendidos. El no
escatimar a mis

lectores una mirada a lo monstruoso de sus efectos, también de sus
efectos funestos, he podido permitirme-

lo sélo en orden a esta finalidad: a saber, la de prepararlos para el
ultimo y mas terrible aspecto que posee para mi la pregunta por el
significado de aquel ideal. ; Qué significa justamente el po der de
ese ideal, lo monstruoso de su poder? ;Por qué se le ha cedido
terreno en esa medida?  Por qué no se le ha opuesto mas bien
resistencia? El ideal ascético expresa una voluntad: ;donde esta la
voluntad contraria, en la que se

expresaria un ideal contrario? El ideal ascético tiene una meta, — y
ésta es lo suficientemente universal como para que, comparados
con ella, todos los demas intereses de la existencia humana
parezcan mezqui-nos y estrechos; épocas, pueblos, hombres,
interprétalos implacablemente el ideal ascético en direccion a

esa Unica meta, no permite ninguna otra interpretacion, ninguna otra
meta, rechaza, niega, afirma, corrobo-ra unicamente en el sentido
de su interpretacion (— ¢y ha existido alguna vez un sistema de
interpretacion mas pensado hasta el final?); no se somete a ningun
poder, sino que cree en su primacia sobre todo otro

poder, en su incondicional distancia de rango con respecto a todo
otro poder, — cree que no existe en la



tierra ningun poder que no tenga que recibir de él un sentido, un
derecho a existir, un valor, como instrumento para su obra, como via
y como medio para su meta, para una unica meta... ;Donde esta el
antagonis-

ta de este compacto sistema de voluntad, meta e interpretacion?

¢ Por qué falta el antagonista?... ; Donde se encuentra la otra «Unica
meta»?... Se me dice que no falta, que no solo ha luchado largo
tiempo con éxito

contra aquel ideal, sino que incluso, en todos los asuntos
principales, se ha ensefioreado ya de él: testimonio de ello seria
toda nuestra ciencia moderna, — esa ciencia moderna que, por ser
una auténtica filosofia de la realidad, evidentemente no cree mas
gue en si misma, evidentemente tiene el coraje de ser ella misma, la

voluntad de ser ella misma, y hasta ahora se las ha arreglado
bastante bien sin Dios, sin el mas alla, sin virtudes negadoras.
Ahora bien, ese ruido y esa locuacidad de agitadores no me
producen ninguna impresion: esos trompeteros de la realidad son
malos musicos, sus voces no ascienden desde lo profundo de un

modo suficientemente perceptible, en ellos no habla el abismo de la
conciencia cientifica —pues un abismo es hoy la conciencia
cientifica—, en los hocicos de tales trompeteros el vocablo
«ciencia» es sencillamente una impudicia, un abuso, una
desverguenza. La verdad es cabalmente lo contrario de lo que aqui
se afirma:

la ciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en si misma, y
mucho menos un ideal por encima de si, —

y alli donde aun es pasion, amor, fervor, sufrimiento, no representa
lo contrario de aquel ideal ascético, sino mas bien la forma mas
reciente y mas noble del mismo. 4, Os suena extrafio esto?... Es
cierto que también



entre los doctos de hoy hay bastante pueblo honrado y modesto de
obreros, el cual se complace en su pe-

queno rincon, y que, por el hecho de complacerse en él, a veces
eleva un poco inmodestamente la voz,

diciendo que hoy debemos estar contentos en general, sobre todo
en la ciencia, — pues precisamente en

ella hay tantas cosas utiles que hacer. No objeto nada; y lo que
menos quisiera yo es estropearles a esos honestos obreros su
placer en el oficio: pues yo me alegro de su trabajo. Pero el hecho
de que ahora se

trabaje con rigor en la ciencia y de que existan trabajadores
satisfechos no demuestra en modo alguno que

la ciencia en su conjunto posea hoy una meta, una voluntad, un
ideal, una pasion propia de la gran fe. Co-

mo hemos dicho, ocurre lo contrario: alli donde la ciencia no es la
mas reciente forma de aparicion del ideal ascético, — son casos
demasiado raros, nobles y escogidos como para que el juicio
general pudiera ser

torcido por ellos —, la ciencia es hoy un escondrijo para toda
especie de mal humor, incredulidad, gusano roedor, despectio suj
[desprecio de si], mala conciencia, — es el desasosiego propio de la
ausencia de un ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, la
insuficiencia de una sobriedad involuntaria. jOh, cuantas cosas no
oculta hoy la ciencia! jCuantas debe al menos ocultar! La capacidad
de nuestros mejores estudio-sos, su irreflexiva laboriosidad, su
cerebro en ebullicion dia y noche, incluso su maestria en el oficio —

icon cuanta frecuencia ocurre que el auténtico sentido de todo eso
consiste en cegarse a si mismo los ojos para no ver algo! La ciencia
como medio de aturdirse a si mismo:  conocéis esto?... A veces con



una palabra inofensiva herimos a los doctos hasta el tuétano —todo
el que trata con ellos lo ha experimentado—,

indisponemos contra nosotros a nuestros amigos doctos en el
instante en que pensamos honrarlos, los sa-

camos de sus casillas meramente porque fuimos demasiado burdos
para adivinar con quién estamos tratan-

do en realidad, con seres que sufren y que no quieren confesarse a
si mismos lo que son, con seres aturdi-

dos e irreflexivos que no temen mas que una sola cosa: llegar a
cobrar conciencia...
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— Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, mas raros, de
que he hablado, los ultimos idealistas que hoy existen entre fildsofos
y doctos: s tenemos en ellos tal vez los buscados adversarios del
ideal ascé-

tico, los anfidealistas de éste? De hecho se creen tales, esos
«incrédulos» (pues todos ellos lo son); parece que su ultimo resto de
fe consiste justo en esto, en ser adversarios de ese ideal, tan serios
son en este punto, tan apasionados se vuelven precisamente aqui
sus gestos y sus palabras: — ; ya por esto ha de ser verdadero lo
que ellos creen?... Nosotros «los que conocemos»115 nos hemos
vuelto con el tiempo desconfiados frente a toda especie de
creyentes; nuestra desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en
sacar conclusio-nes opuestas a las que en otro tiempo se sacaban:
es decir, en inferir, en todos aquellos sitios en que la fortaleza de
una fe aparece mucho en el primer plano, que hay alli una cierta
debilidad de la demos-trabilidad, incluso una inverosimilitud de lo
creido. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la
bienaventuranza 116: cabalmente por esto negamos que la fe
demuestre algo, — una fe robusta, que otorga la bienaventuranza,
es una sospecha contra aquello en lo que cree) no es prueba de
«verdady», es prueba de

una cierta verosimilitud —de la ilusion. ;Qué ocurre hoy en este
caso? — Estos actuales negadores y apar-tadizos, estos
incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza
intelectual, estos espiritus duros, severos, abstinentes, heroicos,
que constituyen la honra de nuestra época, todos estos palidos
ateistas, anticristos, inmoralistas, nihilistas, estos escépticos,
efécticos, hécticos de espiritu (esto ultimo lo son todos ellos, en
algun sentido), estos ultimos idealistas del conocimiento, unicos en
los cuales se alberga y se ha encarnado la conciencia intelectual, —
de hecho se creen sumamente desligados del ideal ascético, estos



«espiritus libres, muy libres»: y, sin embargo, voy a descubrirles lo
que ellos mismos no pueden ver —pues estan demasiado cerca—:
aquel ideal es precisamente también su ideal, ellos mismos, y acaso
nadie mas, lo representan hoy, ellos mismos son su mas
espiritualizado engendro, su mas avanzada tropa de guerreros y

exploradores, su mas insidiosa, delicada, inaprensible forma de
seduccion: — jsi en algo soy yo descifrador de enigmas, quiero
serlo con esta afirmacion!... Se hallan muy lejos de ser espiritus
libres: pues creen todavia en la verdad... Cuando los cruzados
cristianos tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden de los
Asesinos 117, con aquella Orden de espiritus libres par excellence,
cuyos grados infimos vivian en una obediencia que no ha sido
alcanzada por ninguna Orden monastica, recibieron también, por
alguna via, una

indicacion acerca de aquel simbolo y aquella frase—escudo,
reservada solo a los grados sumos, como su

secretum: «Nada es verdadero, todo esta permitido...» Pues bien,
esto era libertad de espiritu, con ello se dejaba de creer en la verdad
misma... ¢, Se ha extraviado ya alguna vez un espiritu libre europeo,
cristiano, en esa frase y en sus laberinticas consecuencias?

¢, Conoce por experiencia el Minotauro de ese infierno?...

Dudo de ello, mas aun, sé algo distinto: — nada es mas extrano a
estos incondicionales de una sola cosa, a estos asi llamados
«espiritus libres», que la libertad y la liberacion en aquel sentido, en
ningun otro aspecto estan mas firmemente atados, justo en la fe en
la verdad estan firmes e incondicionales como ningun otro.

Yo conozco todo esto tal vez desde demasiado cerca: aquella loable
continencia de filésofos a la que tal fe obliga, aquel estoicismo del
intelecto que acaba por prohibirse tan rigurosamente el no como el
si, aquel

querer—detenerse ante lo real, ante el factum brutum [hecho bruto],
aquel fatalismo de los petits faits



[hechos pequenios] (ce petit faitalisme, como yo lo llamo), en el cual
la ciencia francesa busca ahora una especie de primacia moral
sobre la alemana, aquel renunciar del todo a la interpretacién (al
violentar, reajustar, recortar, omitir, rellenar, imaginar, falsear, y a
todo lo demas que pertenece a la esencia del interpretar) —esto es,
hablando a grandes rasgos, expresion tanto de un ascetismo de la
virtud como de una

negacion de la sensualidad (en el fondo, es s6lo un modus de esa
negacion). Pero lo que fuerza a esto, aquella incondicional voluntad
de verdad, es la fe en el ideal ascético mismo, si bien en la forma de
su imperativo inconsciente, no nos engafnemos sobre esto, —es la
fe en un valor metafisico, en un valor en si de la verdad, tal como
solo en aquel ideal se encuentra garantizado y confirmado (subsiste
y desaparece juntamente con él). No existe, juzgando con rigor, una
ciencia «libre de supuestos», el pensamiento de tal ciencia es
impensable, es paraldgico: siempre tiene que haber alli una filosofia,
una «fex», para que de ésta ex-traiga la ciencia una direccion, un
sentido, un limite, un método, un derecho a existir. (Quien lo
entiende al revés, quien, por ejemplo, se dispone a asentar la
filosofia «sobre una base rigurosamente cientifica», necesita
primero, para ello, poner cabeza abajo no sélo la filosofia, sino
también la misma verdad: jla peor ofensa al decoro que puede
cometerse con dos damas tan respetables!) Si, no hay duda —y
aqui dejo hablar

a mi Gaya ciencia, véase el libro quinto 118 —«el hombre veraz, en
aquel temerario y ultimo sentido que la fe en la ciencia presupone,
afirma con ello otro mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y
de la historia; y en la medida en que afirma ese ‘otro mundo’,
¢,c0mMo?, ;no tiene que negar, precisamente por ello, su opuesto,
este mundo, nuestro mundo?... Nuestra fe en la ciencia reposa
siempre sobre una fe metafisica —

también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros
los ateos y antimetafisicos, también



nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera encendida
por una fe milenaria, por aquella fe cristiana que fue también la fe de
Platén, la creencia de que Dios es la verdad, de que la verdad es
divina... ;Pero como es esto posible, si precisamente tal cosa se
vuelve cada vez mas increible, si ya no hay nada que se

revele como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira, — si Dios
mismo se revela como nuestra mas larga mentira?» — En este
punto es necesario detenerse y reflexionar largamente. La ciencia
misma necesita en adelante una justificacion (con lo cual no se ha
dicho en absoluto que exista una justificacion para ella).
Examinense, con respecto a esta cuestion, las filosofias mas
antiguas y las mas recientes: falta en todas ellas una conciencia de
hasta qué punto la misma voluntad de verdad necesita una
justificacion, hay

aqui una laguna en toda filosofia —¢ a qué se debe? A que el ideal
asceético ha sido hasta ahora duefio de toda filosofia, a que la
verdad misma fue puesta como ser, como Dios, como instancia
suprema, a que a la

verdad no /e fue licito en absoluto ser problema. ¢ Se entiende este
«fue licito»? — Desde el instante en que la fe en Dios del ideal
ascético es negada, hay también un nuevo problema: el del valor de
la verdad. — La voluntad de verdad necesita una critica —con esto
definimos nuestra propia tarea—, el valor de la verdad debe ser
puesto en entredicho alguna vez, por via experimental... (A quien
esto le parezca demasiado sucin-to se le recomienda volver a leer el
apartado de La gaya ciencia titulado: «En qué medida somos
nosotros todavia piadosos» 119, y, mucho mejor aun, el libro quinto
entero de la mencionada obra, asi como el prolo-go a Aurora.)

115. «Nosotros los que conocemos» es en esta obra una especie de
epiteto aplicado por Nietzsche a quienes conocen de verdad la
moral. Véanse las primeras lineas del Prologo. .

116. Reminiscencia de Evangelio de Marcos, 16, 16. El texto aleman
(selig machen), con su posibilidad de significar kembobar», tiene un



matiz ironico.

117. Orden de los Asesinos (Assasinen-Orden). Secta de
musulmanes ismaelianos, célebre en tiempos de las Cruzadas,
cuyos miembros apufialaban, a la menor sefial de su jefe, a aquellos
que habian sido designados de antemano. Parece que se exaltaban
con haxix, de donde les vino el nombre de haxixinos, posteriormente
asesinos.

118. Véase La gaya ciencia, aforismo 344 («En qué sentido somos
nosotros todavia devotos»).

119. Véase nota anterior. Nietzsche sugiere que se lea el aforismo
completo, mucho mas largo que la cita anterior, que constituye solo
su parte final.
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iNo! No se me venga con la ciencia cuando yo busco el antagonista
natural del ideal ascético, cuando pre-

gunto: «¢donde esta la voluntad opuesta, en la que se exprese su
ideal opuesto?» Ni de lejos se apoya en si misma la ciencia lo
suficiente como para poder ser esto, ella necesita primero, en todos
los sentidos, un

ideal del valor, un poder creador de valores, al servicio del cual le es
licito a ella creer en si misma, — ella como tal no es nunca creadora
de valores. Su relacidn con el ideal ascético no es ya en si, de
ningun modo, una relacion antagonistica; incluso representa mas
bien, en lo principal, la fuerza propulsora en la configu-racion interna
de aquél. Su contradiccién y su lucha, examinadas de modo mas
sutil, no apuntan de ningun

modo al ideal mismo, sino sélo a las avanzadas de éste, a su
disfraz, a su juego de mascaras, a sus ocasionales endurecimiento,
desecacion, dogmatizaciéon —la ciencia devuelve la libertad a la vida
que hay en el

ideal ascético, negando lo exotérico en él. Ambos, ciencia e ideal
ascético, se apoyan, en efecto, sobre el mismo terreno —ya di a
entender esto—: a saber, sobre la misma fe en la inestimabilidad,
incriticabilidad de la verdad, y por esto mismo son necesariamente
aliados, — de modo que, en el supuesto de que se los combata, no
se los puede combatir y poner en entredicho nunca mas que de
manera conjunta. Una apreciacion del valor del ideal ascético trae
consigo inevitablemente también una apreciacion del valor de la
ciencia: jabranse los ojos y agucense los oidos para percibir tal cosa
en todos los tiempos! (El arte, dicho sea de manera anticipada, pues
alguna vez volveré sobre el tema con mas detenimiento, —el arte,
en el cual precisamente la mentira se santifica, y la voluntad de
engario tiene a su favor la buena conciencia, se opone al



ideal ascético mucho mas radicalmente que la ciencia: asi lo advirtio
el instinto de Platén, el mas grande enemigo del arte 120 producido
hasta ahora por Europa. Platon contra Homero: éste es el
antagonismo total, genuino — de un lado el «allendista» con la
mejor voluntad, el gran calumniador de la vida, de otro el
involuntario divinizador de ésta, la aurea naturaleza. Una sujecion
del artista al servicio del ideal ascético es por ello la mas propia
corrupcion de aquel que pueda haber, y, por desgracia, una de las
mas frecuentes: pues nada es mas corruptible que un artista.)
También consideradas las cosas desde un punto de vista fisiologico
descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: un
cierto empobrecimiento de la vida constituye, tanto en un caso como
en otro, su presupuesto, — los afectos enfriados, el tempo
retardado, la dialéctica ocupando el lugar del instinto, /a seriedad
grabada en los rostros y los gestos (la seriedad, ese inequivoco
indicio de un metabolismo mas trabajoso, de una vida que lucha,
que trabaja con mas dificultad). Examinense las épocas de un
pueblo en las que el hombre docto aparece en el primer plano: son
épo-

cas de cansancio, a menudo de crepusculo, de decadencia, —la
fuerza desbordante, la certeza vital, la certeza de futuro, han
desaparecido. La preponderancia del mandarin no significa nunca
algo bueno: como tampoco la aparicion de la democracia, de los
arbitrajes de paz en lugar de las guerras, de la igualdad de derechos
de las mujeres, de la religion de la compasion y de todos los demas
sintomas que hay de la vida

declinante. (La ciencia concebida como problema; ¢ qué significa
ciencia? —véase sobre esto el prélogo a

El nacimiento de la tragedia) 121 . — jNo!, esta «ciencia moderna»
—ibasta abrir los ojos!— es por el momento la mejor aliada del

ideal ascético, jy lo es justo por ser la ciencia mas inconsciente, mas
involuntaria, mas secreta y mas subterranea! Hasta ahora han
jugado un mismo juego los «pobres de espiritu» y los adversarios
cientificos de aquel ideal (guardémonos de pensar, dicho sea de



paso, que éstos sean la antitesis de aquéllos, algo asi como los
ricos de espiritu: —no lo son, yo los he denominado hécticos del
espiritu).

Esas famosas victorias de los ultimos: indudablemente son victorias,
— ¢ pero sobre qué? El ideal ascético no fue vencido de ningun
modo en ellas, antes bien se volvidé mas fuerte, es decir, mas
inaprensible, mas

espiritual, mas capcioso, por el hecho de que, una y otra vez, la
ciencia elimind, derribé sin compasion un muro, un bastion que se
habia adosado a aquél y que habia vuelto mas grosero su aspecto.
¢ Se piensa en serio que, por ejemplo, la derrota de la astronomia
teologica fue una derrota de tal ideal?... ; Es que acaso el hombre
se ha vuelto menos necesitado de una solucion allendista de su
enigma del existir, por el hecho de que, a partir de entonces, ese
existir aparezca ahora mas gratuito aun, mas arrinconado, mas
superfluo en el orden visible de las cosas? ;No se encuentra en un
indetenible avance, a partir de Copérnico, precisamente el
autoempequenecimiento del hombre, su voluntad de
autoempequefecimiento? Ay, ha desaparecido la fe en la dignidad,
singularidad, insustituibilidad humanas dentro de la escala jerarquica
de los seres, — el hombre se ha convertido en un animal, animal sin
metaforas, restricciones ni reservas, él, que en su fe anterior era
casi Dios («hijo de Dios», «hombre Dios»)... A partir de Copérnico el
hombre parece haber caido en un plano inclinado, — rueda cada
vez mas rapido, alejandose del punto central — ; hacia donde?,

¢ hacia la nada?, j hacia el «horadante sentimiento de su nada»?...
iBien!, éste precisamente seria el camino derecho — hacia el
antiguo ideal?... Toda ciencia (y no solo la astronomia, sobre cuyo
humillante y degradador influjo hizo Kant una notable confesion,
«ella aniquila mi importancia ...») 122, toda ciencia, tanto la natural
como la innatural —asi llamo yo a la autocritica del conocimiento—
tiende hoy a disuadir al hombre del aprecio en que hasta ahora se
tenia a si mismo, como si tal aprecio no hubiera sido otra cosa que
una extra-vagante presuncion; incluso podria decirse que la ciencia
pone su propio orgullo, su propia aspera forma de ataraxia estoica



en mantener en pie en si misma ese dificilmente conseguido
autodespre cio del hombre, como su ultima y mas seria
reivindicacion de aprecio (con razén, de hecho: pues quien
desprecia es siempre todavia alguien que «no ha olvidado el
apreciar...»). ¢, Se trabaja en verdad asi en contra del ideal ascé-

tico? 4 Acaso se piensa aun, con toda seriedad (como se imaginaron
algun tiempo los tedlogos), que, por

ejemplo, la victoria de Kant sobre la dogmatica de los conceptos
teologicos («Diosy, «almay, «libertady,

«inmortalidad») ha demolido aquel ideal? —a este respecto nada
debe importarnos por el momento si Kant

mismo tuvo siquiera el propdsito de hacer algo de ese tipo. Lo cierto
es que, a partir de Kant, los tras-

cendentalistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la
partida, —se han emancipado de los tedlogos:

iqué felicidad! —Kant les ha descubierto un camino secreto en el
que ahora les es licito entregarse, con sus propios medios y con el
mejor decoro cientifico, a los «deseos de su corazény». Asimismo:
¢ quién podria

tomar a mal ya a los agnosticos el que éstos, en cuanto veneradores
de lo desconocido y misterioso en si,

adoren ahora como Dios el signo mismo de interrogacion? (Xaver
Doudan 123 habla en una ocasién de los ravages [estragos]
producidos por 1’habitude d’admirer 1’inintelligible au lieu de rester
tout simplement dans I'inconnu [el habito de admirar lo ininteligible
en lugar de quedarse simplemente en lo desconocido]; él piensa que
los antiguos habrian prescindido de ello). Suponiendo que nada de
lo que el hombre «conoce»



satisfaga sus deseos, sino que mas bien los contradiga y espante,
iqué divina escapatoria el que sea licito buscar la culpa de ello no
en el «deseary, sino en el «conocer»!... «No existe ningun conocer:
en consecuencia — existe Dios»: jqué nueva elegantia syllogismi
[elegancia del silogismo], jqué triunfo del ideal ascético! —

120. Los textos de Platon a este respecto, sobre todo en La
Republica, son innumerables.

121. Nietzsche se refiere al «Ensayo de una autocritica», que puso
al frente de la segunda edicion de su libro, cuando éste volvié a
publicarse en 1874. En particular, el apartado 2.

122. La cita de Kant se encuentra en la «Conclusion» de la Critica
de la razon practica. He aqui el contexto: «Dos cosas llenan el
animo de admiracion y respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto
con mas frecuen cia y aplicacion se ocupa de ellas la reflexion: el
cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi ... El primer
espectaculo de una innumerable multitud de mundos aniquila, por
decirlo asi, mi importancia como criatura animal que tiene que
devolver al planeta (un mero punto en el universo) la materia de que
fue hecho después de haber sido provisto, por un corto tiempo (no
se sabe como), de fuerza vital.»

123. Xaver Doudan (1800-1872), escritor francés. Nietzsche tenia
en su biblioteca la obra de éste titulada Mélanges et lettres [Misce-
lanea y cartas], Paris, 1878.
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— ¢,0 es que acaso la historiografia moderna, en su totalidad, ha
mostrado una actitud mas cierta de vida, mas cierta de ideal? Su
pretension mas noble se reduce hoy a ser espejo: rechaza toda
teleologia; ya no quiere «demostrar» nada: desdefia el desempenar
el papel de juez, y tiene en ello su buen gusto, — ni afirma ni niega,
hace constar, «describe»... Todo esto es ascético en alto grado; pero
a la vez es, en un grado mas alto todavia, nihilista, jno nos
engafiemos sobre este punto! Vemos una mirada triste, dura, pero
re-suelta, — un ojo que Mira a lo lejos, como mira a lo lejos un
viajero del Polo Norte que se ha quedado aislado (¢ tal vez para no
mirar adentro?, ;tal vez para no mirar atras? ...) Aqui hay nieve,
aqui la vida ha enmudecido; las ultimas cornejas cuya voz aqui se
oye dicen: «¢ Para qué?» «jEn vano!», «jNadal» 124 —

aqui ya no florece ni crece nada, a lo sumo metapolitica
petersburguesa y «compasiony» tolstoiana. Mas en

lo que se refiere a esa otra especie de historiadores, una especie
acaso «mas moderna» aun, una especie

gozadora, voluptuosa, que coquetea tanto con la vida como con el
ideal ascético, que usa como guante la

palabra «artista» y que hoy monopoliza totalmente la loa de la
contemplacion: joh, qué sed tan grande de

ascetas y de paisajes invernales provocan esos dulces ingeniosos!
iNo! jQue el diablo se lleve a ese pueblo

«contemplativo»! jPrefiero con mucho caminar junto con aquellos
nihilistas historicos a través de las mas

sombrias, grises y frias brumas! —mas aun, en el supuesto de que
tuviera que elegir, no me habria de im-



portar prestar oidos incluso a alguien del todo y en verdad
ahistorico, anti-histérico (como ese Duhring, con cuyos acentos se
embriaga, en la Alemania actual, una especie hasta hoy todavia
timida, todavia inconfesada de «almas bellas», la species
anarchistica dentro del proletariado culto). Cien veces peores son
los «contemplativos»—: jyo no conozco nada que me cause mas
nausea que una de esas poltronas «objetivas», que

uno de esos perfumados gozadores de la historia, medio curas,
medio satiros, parfum Renan, los cuales delatan ya, con el falsete
agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué lugar les falta,
en qué sitio ha manejado en este caso la Parca su cruel tijera, de un
modo, jay!, demasiado quirurgico! Esto subleva mi

gusto y también mi paciencia: conserve su paciencia ante tales
visiones quien nada tenga que perder con

ella, —a mi tal vision me exaspera, esos «espectadores» me
enfurecen contra el «espectaculo» mas aun que

éste (la historia misma, entiéndaseme), sin querer me vienen a la
mente, al contemplarlo, bromas anacredn-

ticas. La naturaleza que dio al toro sus cuernos y al ledn el xaopu
0d6uTWU [abertura de los dientes], ¢ para qué me dio a mi el pie?...
Para pisotear, jpor San Anacreonte!, y no sélo para huir: jpara
pisotear las poltronas apolilladas, la contemplacion cobarde, el
lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo con ideales
ascéticos, la tartuferia de justicia, usada por la impotencia! jTodo mi
respeto para el ideal ascético, en la medida en que sea honesto!,
imientras crea en si mismo y no nos dé el chasco! Pero no soporto a
todas esas chinches coquetas, cuya ambicidn es insaciable en
punto a oler a infinito, hasta que por fin lo infinito acaba por oler a
chinches; no soporto los sepulcros blanqueados que parodian la
vida; no soporto a los fatigados y acabados que se envuelven en
sabiduria y miran «objetivamente»; no soporto a los agitadores
ataviados de



héroes, que colocan el manto de invisibilidad del ideal en torno a
ese manojo de paja que es su cabeza; no soporto a los artistas
ambiciosos, que quisieran representar el papel de ascetas y de
sacerdotes y que no son en el fondo mas que tragicos bufones;
tampoco soporto a €sos, a los recentisimos especuladores en
idealismo, a los antisemitas, que hoy entornan sus ojos a la manera
del hombre de bien cristiano—ario y que in-

tentan excitar todos los elementos de animal cornudo propios del
pueblo mediante un abuso, que acaba con

toda paciencia, del medio mas barato de agitacion, la afectacion
moral (— el hecho de que en la Alemania

actual no deje de obtener éxito toda especie de espiritus
fraudulentos es algo que guarda relacion con el deterioro poco a
poco innegable y ya palpable del espiritu aleman, cuya causa yo la
busco en una alimentacion compuesta, con demasiada exclusividad,
de periodicos, politica, cervezas y musica de Wagner, a lo

que hay que anadir lo que constituye el presupuesto de esa dieta:
primero, la clausura y la vanidad nacionales, el fuerte, pero angosto
principio de Deutschland, Deutschland lber Alles [Alemania,
Alemania sobre todo] 125, y después la paralysis agitans de las
«ideas modernas»). Hoy Europa es rica e ingeniosa, sobre todo en
punto a inventar estimulantes; parece que ninguna otra cosa
necesita mas que los «estimulantesy,

que el aguardiente: de aqui viene también la gigantesca falsificacion
en ideales, esos maximos aguardientes del espiritu, y asimismo el
aire repugnante, maloliente, falaz y seudoalcohdlico que se extiende
por todas partes. Quisiera saber cuantos cargamentos de idealismo
imitado, de atavios de héroes y cencerreante hoja-lata de grandes
palabras, cuantas toneladas de compasion azucarada y alcohdlica
(razon social: la religion

de la souffrance [la religion del sufrimiento]) cuantas patas de palo
de «noble indignacidén», para ayuda de los pies—planos del espiritu;



cuantos comediantes del ideal moral—cristiano seria necesario
exportar hoy fuera de Europa, para que de nuevo su aire volviese a
tener un olor mas limpio... Es evidente que esa su-perproduccion
abre una nueva posibilidad de comercio; es evidente que se puede
hacer un nuevo «negocio»

con pequenos idolos del ideal y con los «idealistas»
correspondientes —no se pase por alto esta clara alu-sion. ; Quién
tiene suficientes animos para ello? — jen nuestras manos esta el
«idealizar» la tierra enteral...

Mas qué digo animos, aqui hace falta una sola cosa, precisamente
la mano, una mano sin prevenciones,

completamente libre de prevenciones...

124. La palabra «jNada!» aparece en castellano en el texto de
Nietzsche.

125. Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial aleman.
Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffman von Fallers-
leben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y, por
cierto, destituido de su catedra por el rey cuando publicé en 1842
sus Canciones apoliticas).
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— jBasta! jBasta! Dejemos estas curiosidades y complejidades del
espiritu mas moderno, en las que hay

igual numero de cosas de que reir y de que enfadarse.
Precisamente nuestro problema, el problema del significado del
ideal ascético, puede prescindir de ellas. — jQué tiene él que ver
con el ayer y con el hoy!

Esas cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza en otro
contexto (bajo el titulo Historia del nihilismo europeo; remito para
ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder. Ensayo
de una transvaloracion de todos los valores). Lo unico que me
interesa haber sefalado aqui es esto: incluso en la esfera mas
espiritual el ideal ascético continua teniendo por el momento una
sola especie de verdaderos

enemigos y damnificadores: los co mediantes de ese ideal, — pues
provocan desconfianza. En todos los demas lugares en que el
espiritu trabaja hoy con rigor, con energia y sin falsedades, se
abstiene ahora en todos ellos por completo del ideal —la expresion
popular de esa abstinencia es «ateismo»: descontada su voluntad
de verdad. Pero esta voluntad, este resto de ideal, es, si se quiere
creerme, aquel ideal mismo en su formulacién mas rigurosa, mas
espiritual, aquel ideal vuelto total y completamente exotérico,
despojado de todo aparejo exterior, y, en consecuencia, no es tanto
el resto de aquel ideal cuanto su nucleo. El ateismo incondicional y
sincero (— y su aire es lo unico que respiramos nosotros, los
hombres mas espirituales de esta época) no se encuentra, segun
esto, en contraposicion a aquel ideal, como a primera vista parece;
antes bien, es tan solo una de sus ultimas fases de desarrollo, una
de sus formas finales y de sus consecuencias logicas internas, —
es la catastrofe, que impone respeto, de una bimilenaria educacién
para la verdad, educacion que, al final, se prohibe a si misma la
mentira que hay en el creer en Dios. (Este mismo proceso evolutivo



se ha dado en la India, con total independencia, y, por tanto,
demuestra algo: el mismo ideal

forzando a la misma conclusion; el punto decisivo alcanzado cinco
siglos antes de la era europea, con Bu-

da, o, mas exactamente: ya con la filosofia sankhya 116 que luego
Buda popularizé y convirtio en religion.)

¢ Qué es aquello que, si preguntamos con todo rigor, ha alcanzado
propiamente la victoria sobre el Dios cristiano? La respuesta se
encuentra en mi libro La gaya ciencia 127 «La moralidad cristiana
misma, el concepto de veracidad tomado en un sentido cada vez
mas riguroso, la sutilidad, propia de padres confeso-res, de la
conciencia cristiana, traducida y sublimada en conciencia cientifica,
en limpieza intelectual a cualquier precio. Considerar la naturaleza
como si fuera una prueba de la bondad y de la proteccion de un

Dios; interpretar la historia a honra de la razén divina, como
permanente testimonio de un orden ético del mundo y de
intenciones éticas ultimas; interpretar las propias vivencias cual las
han venido interpretando desde hace tanto tiempo los hombres
piadosos, como si todo fuera una disposicién, todo fuese un signo,

todo estuviese pensado y dispuesto para la salvacion del alma:
ahora esto ha pasado ya, tiene en contra suya la conciencia, todos
los espiritus mas finos consideran esto indecoroso, deshonesto, lo
consideran

mentira, feminismo, debilidad, cobardia, —y precisamente en virtud
de este rigor somos, si lo somos en

virtud de algo, buenos europeos y herederos de la autosuperacion
mas prolongada y mas valerosa de Europa...» Todas las grandes
cosas perecen a sus propias manos, por un acto de autosupresion:
asi lo quiere la ley de la vida, la ley de la «autosuperaciéon»
necesaria que existe en la esencia de la vida, — en el ultimo
momento siempre se le dice al legislador mismo: patere legem,



quam ipse tulisti [sufre la ley que tu mismo promulgaste]. Asi es
como perecio el cristianismo, en cuanto dogma, a manos de su
propia moral; y asi es como ahora también el cristianismo en cuanto
moral tiene que perecer, — nosotros nos encontramos en el umbral
de este acontecimiento. Después de que la veracidad cristiana ha
sacado una tras otra sus conclusio-nes, saca al final su conclusion
mas fuerte, su conclusidn contra si misma; y esto sucede cuando
plantea la pregunta «;qué significa toda voluntad de verdad?»... Y
aqui toco yo de nuevo mi problema, nuestro problema, amigos mios
desconocidos (— pues todavia no sé de ningun amigo): s qué
sentido tendria nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros
aquella voluntad de verdad cobre conciencia de si misma como
problema?... Este hecho de que la voluntad de verdad cobre
consciencia de si hace perecer de ahora en adelante —no cabe
ninguna duda— la moral: ese gran espectaculo en cien actos, que
permanece reservado a los

dos préoximos siglos de Europa, el mas terrible, el mas problematico,
y acaso tambien el mas esperanzador de todos los espectaculos...

126. Filosofia sankhya: quiza el mas antiguo de los grandes
sistemas de la filosofia india, fundado por Kapila.

127. VVéase La gaya ciencia, aforismo 357 («Sobre el viejo
problema: ;qué es aleman?»).
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Si prescindimos del ideal ascético, entonces el hombre, el animal
hombre, no ha tenido hasta ahora ningun sentido. Su existencia
sobre la tierra no ha albergado ninguna meta; «¢ para qué en
absoluto el hombre?» —

ha sido una pregunta sin respuesta; faltaba /a voluntad de hombre y
de tierra; jdetras de todo gran destino humano resonaba como
estribillo un «en vano» todavia mas fuerte! Pues justamente esto es
lo que significa el ideal ascético: que algo faltaba, que un vacio
inmenso rodeaba al hombre, — éste no sabia justificarse,
explicarse, afirmarse a si mismo, sufria del problema de su sentido.
Sufria también por otras causas, en lo principal era un animal
enfermizo: pero su problema no era el sufrimiento mismo, sino el
que faltase la respuesta al grito de la pregunta: «¢ para qué sufrir?»
El hombre, el animal mas valiente y mas acostumbrado a sufrir, no
niega en si el sufrimiento: lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo
que se le muestre un sentido del mismo, un para—esto del
sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, y no este mismo, era
la maldicion que hasta ahora yacia extendida sobre la humanidad,
— iy el ideal ascético ofrecié a ésta un sentido! Fue hasta ahora el
unico sentido; algun sentido es mejor que ningun sentido; el ideal
ascetico ha sido, en todos los aspectos, el fuute de mieux [mal
menor] par excellence habido hasta el momento. En él el sufrimiento
aparecia interpretado, el inmenso vacio parecia colmado; la puerta
se cerraba ante todo nihilismo suicida. La interpretacion —no cabe
dudarlo— traia consigo un nuevo sufrimiento, mas profundo,

mas intimo, mas venenoso, mas devorador de vida: situaba todo
sufrimiento en la perspectiva de la culpa...

Mas, a pesar de todo ello, — el hombre quedaba asi salvado, tenia
un sentido, en adelante no era ya como una hoja al viento, como
una pelota del absurdo, del «sin—sentido», ahora podia querer
algo, por el momento era indiferente lo que quisiera, para qué lo



quisiera y con qué lo quisiera: la voluntad misma estaba salvada. No
podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que expresa
propiamente todo aquel querer que recibid su orientaciéon del ideal
asceético: ese odio contra lo humano, mas aun, contra lo animal, mas
aun,

contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razén
misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo de
apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo,
anhelo mismo —jtodo

eso significa, atrevamonos a comprenderlo, una voluntad de la
nada, una aversion contra la vida, un rechazo de los presupuestos
mas fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una
voluntad!... Y repitiendo al final lo que dije al principio: el hombre
prefiere querer la nada a no querer...
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