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CARTA 1

Lady Susan Vernon al sefior Vernon
Langford, diciembre

Querido hermano:

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la amable invitacion que me
hiciste al despedirnos la dltima vez de pasar algunas semanas contigo, en Churchill;
por tanto, si a ti y a la sefiora Vernon no os resulta inoportuno recibirme en estos
momentos, espero que dentro de unos dias puedas presentarme a esa hermana que,
desde hace tanto tiempo, deseo conocer. Los buenos amigos que tengo aqui me
suplican, con el mayor carifio, que prolongue mi estancia con ellos, pero su caracter
hospitalario y festivo les hace llevar una vida social demasiado animada para la
situacion que atravieso y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el
momento en que seré admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos
me conozcan y me desviviré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesitaré
toda mi fortaleza de 4nimo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga
enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la atenciéon que el deber y
el carifio dictaban, y tengo demasiadas razones para temer que la institutriz a la que
encomendé su educacion sera incapaz de hacerlo. Asi que he decidido enviarla a uno
de los mejores colegios privados de la ciudad. Tendré la oportunidad de acompanarla
cuando vaya a tu casa. Estoy decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la
entrada en Churchill. Me doleria mucho enterarme de que no te es posible recibirme.
Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon

CARTA 2

Lady Susan a la sefiora Johnson
Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de aqui, en
todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En pocas ocasiones he pasado tres
meses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Ahora, todo es conflictivo.
Las mujeres de la familia se han unido en mi contra. Adivinaste lo que ocurriria
cuando llegué a Langford. Manwaring es tan extraflamente encantador que no pude
mas que sentir aprension. Recuerdo que, cuando me acercaba a la mansién, me dije:
«jMe gusta este hombre; ruego a Dios que eso no cause ningtin mal!». Pero ya habia
resuelto ser discreta, recordar que sé6lo hacia cuatro meses que habia enviudado y
mantenerme en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequefia
criatura. No he aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He
evitado toda coqueteria y no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir James
Martin, al que he dispensado un poco de atencion, para separarlo de la sefiora
Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cuéles han sido mis motivaciones, me
alabarian por ello. Me han llamado madre desatenta y, no obstante, el impulso sagrado
del carifio maternal y el bien de mi hija han sido lo que me ha servido de acicate; si mi
hija no fuera la mayor panfila de la Tierra, se me habria recompensado por mis es-
fuerzos como me merecia.
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Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido para
amargarme la vida, decidié oponerse con tanta vehemencia al emparejamiento que
decidi que era mejor olvidar el plan por el momento. En mas de una ocasion me he
arrepentido de no haberme casado yo misma con €l y, si fuera un poco menos débil,
seguro que lo haria. Admito que soy mas bien romantica en ese aspecto y que las
riquezas por si solas no me satisfacen. El resultado de todo esto es que sir James se ha
marchado, Maria estd enfurecida y la sefiora Manwaring se muestra inso-
portablemente celosa. Esta tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de
furia, no me sorprenderia que recurriera al sefior Johnson, si pudiera acceder a él
libremente. Tu marido, sin embargo, sigue siendo mi amigo, y la accién mas gentil y
bondadosa de su vida ha sido librarla para siempre del matrimonio. Mi tnico encargo
es que mantengas su resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca
habia visto tanta alteracién: toda la familia esta en pie de guerra y Manwaring apenas
me habla. Ha llegado el momento de que me vaya. He decidido, por tanto, dejarles y
pasaré, espero, un dia agradable contigo, en la ciudad, esta misma semana. Si el sefior
Johnson sigue mostrando tan poca simpatia por mi como siempre, deberas venir a ver-
me a la calle Wigmore, nimero 10, aunque espero que éste no sea el caso, puesto que
el sefior Johnson, con todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede
aplicar esa gran palabra que es «respetable»; ademas, siendo conocida la confianza
que tengo con su esposa, su desaire conmigo pareceria raro. Pasaré por la ciudad de
camino a ese insoportable lugar, esa aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a
Churchill. Perdéname, mi querida amiga, pero es mi ultimo recurso. Si hubiera en
Inglaterra otra casa abierta para mi, la preferiria. Aborrezco a Charles Vernon y temo
a su mujer. En Churchill, sin embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en
perspectiva. Mi jovencita me acompafiara hasta la ciudad, donde la dejaré al cuidado
de la sefiora Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razon, al menos un
poco. Alli podra hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de las
mejores familias. El precio es muy alto, mucho mas de lo que puedo permitirme
pagar.

Adios, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.

Un abrazo,

S. Vernon

CARTA 3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de pasar la
Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una circunstancia que, me temo,
no nos servira de compensacién. Lady Susan, en una carta a su hermano, ha
manifestado su intencién de visitarnos casi de inmediato y, puesto que esa visita es
seguramente por una cuestion de conveniencia, es imposible adivinar su duracion. Yo
no estaba preparada en absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la
conducta de lady Susan. Langford parecia el lugar adecuado para ella en todos los as-
pectos, tanto por el estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular
apego a la sefiora Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan pronto, aunque
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siempre habia pensado, visto el afecto creciente que sentia por nosotros desde la
muerte de su marido, que en algin momento nos veriamos obligados a recibirla. Creo
que el sefior Vernon fue extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en
Staffordshire. La conducta de ella con él, independientemente de su caracter general,
ha sido tan inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezd a
considerarse nuestro matrimonio, que cualquier persona menos benévola e indulgente
que €l no lo habria pasado por alto; aunque lo correcto era prestarle ayuda economica,
tratdndose de la viuda de su hermano que pasaba por momentos de apuro, no puedo
dejar de considerar perfectamente innecesario que él la invitara encarecidamente a
visitarnos en Churchill. De todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar
bien de todo el mundo, sus muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento
y, en general, su actitud de prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazén y
confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin convencerme de todo ello y, como
ha sido ella misma quien ha escrito, no conseguiré cambiar de opinién hasta que
alcance a comprender el verdadero motivo de su visita. Por lo tanto, mi querida
sefiora, ya puede adivinar con qué animo espero su llegada. Tendra la oportunidad de
ganarse mi consideracion, con esos atractivos poderes que todo el mundo alaba en
ella, aunque sin duda procuraré protegerme de su influjo, si no vienen acompafiados
de algo mas sustancial. Ha manifestado su mas ferviente deseo de conocerme, men-
cionando con consideraciéon a mis hijos, pero no soy tan impresionable como para
creer que una mujer que se ha comportado con tanta despreocupacion, por no decir
crueldad, con su propia hija vaya a sentir apego por los mios. La sefiorita Vernon
ingresara en una escuela de la ciudad antes de que su madre venga a nuestra casa, de
lo cual me alegro, tanto por ella como por mi. Le sera beneficioso separarse de su
madre y, siendo una chica de dieciséis afios que ha recibido una educacién tan
lamentable, no es una compafia muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo
sé bien, ver a la cautivadora lady Susan y esperamos que se una a nosotros muy
pronto. Me alegra saber que mi padre sigue bien. Con carifio,

Cath. Vernon

CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida hermana:

Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra familia a la
seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado de ella como de una
distinguida conquistadora, pero ultimamente he podido saber algunos detalles de su
conducta en Langford que demuestran que no se limita a esa clase de seduccién
honesta que agrada a la mayoria de la gente, sino que aspira a la mas suculenta
gratificacion, que consiste en hacer desgraciada a toda una familia. Con su
comportamiento respecto al sefior Manwaring, sembrd los celos y la desdicha en su
mujer, y con sus atenciones para con un joven enamorado de la hermana del sefior
Manwaring, privo a una agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal
sefior Smith, que ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que
acaba de llegar de Langford, donde pas6 una quincena en la casa con lady Susan, y
cuyos comentarios son por tanto muy cualificados.
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iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo tu amable
invitacion. Asi podré formarme una idea de ese hechizo tan poderoso que es capaz de
atraer la atencion, al mismo tiempo y en la misma casa, de dos hombres que no
estaban en posicién de ofrecerle sus afectos libremente. ;Y todo eso sin el encanto de
la juventud! Me alegra saber que la sefiorita Vernon no acompafiara a su madre a
Churchill, puesto que sus modales no parecen decir mucho en su favor y, segun el
relato del sefior Smith, es igual de aburrida que de presumida. Cuando se unen el
orgullo y la estupidez, no se puede contrarrestar con disimulo, y la sefiorita Vernon no
merece otra cosa que el desprecio mas inexorable. Sin embargo, por todo lo que he
podido deducir, lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente
cautivadora que debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con
VOSOtros.

Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy

CARTA 5

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me alegra saber
con seguridad que el sefior Johnson no sospechd nada de tu compromiso de la vispera.
He llegado bien y no tengo queja alguna del recibimiento del sefior Vernon, aunque
confieso que no puedo afirmar lo mismo del comportamiento de su esposa. No hay
duda de que posee una buena educacion y parece una mujer con buenos modales, pero
su actitud no consigue persuadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Queria
que estuviera encantada conmigo con tan sélo verme (fui tan simpdatica como pude),
pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en consideracién que
efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que mi cufiado se casara con
ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Atin asi, demuestra ser un espiritu
intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento por un plan que me ocup6 hace
seis afios y que finalmente no tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arrepentirme
de no haber permitido que Charles comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos
obligados a venderlo, pero se dio una circunstancia dificil, especialmente al coincidir
exactamente la venta con su matrimonio. Todo el mundo deberia respetar la fragilidad
de esos sentimientos que impedian que la dignidad de mi marido se viera rebajada por
el hecho de que el hermano menor se quedara con las propiedades de la familia. Si se
pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la obligacién de tener que
abandonar el castillo, si hubiéramos podido vivir con Charles sin que él se casara,
habria obrado de un modo totalmente opuesto y no habria convencido a mi marido de
vendérselo a otro. Sin embargo, Charles estaba entonces a punto de casarse con la
sefiorita De Courcy y ese hecho me ha justificado. Aqui hay muchos nifios y: ;qué
beneficio habria obtenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede
haberle causado una impresién desfavorable a su mujer, pero cuando uno esta predis-
puesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dinero, él
nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En verdad, tiene toda
mi consideracion. jEs tan facil abusar de él!
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La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia abundancia y
distincién. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre consigue que su
nombre figure en una empresa bancada es que le llueve el dinero. Pero no saben qué
hacer con él, reciben escasas visitas y nunca se acercan a la ciudad por cuestiones de
negocios. Seré tan estipida como me sea posible. Quiero decir, para ganarme el
corazon de mi cufiada a través de los nifios. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el
afecto con la mayor sensibilidad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento
en mi regazo mientras suspiro por su querido tio.

iPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de menos y cdmo esta
constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy triste de él a mi
llegada aqui, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana, y llena de lamentos sobre
la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de su mujer a los Vernon y, cuando le
escriba a €él, deberé hacerlo usandote a ti para evitar ser descubierta.

Atentamente,

S.V.

CARTA 6

La sefiora Vernon al sefior De Courcy
Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que
describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinién por ti mismo. Es
realmente muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el atractivo de una dama
que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto a una mujer tan encantadora
como lady Susan. Es delicadamente rubia, con unos bellos ojos grises y pestafias
oscuras. Por su apariencia, se diria que no tiene mas de veinticinco afios, aunque de
hecho debe de tener diez afios mas. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a
admirarla, a pesar de haber oido constantemente que era una mujer bella, pero no
puedo evitar sentir que posee una poco frecuente combinacién de simetria, resplandor
y elegancia. Se dirigié a mi con tanta amabilidad, franqueza e incluso carifio que, de
no haber sabido lo poco que le gusto por haberme casado con el sefior Vernon y
porque no nos habiamos visto nunca, me habria parecido que era una amiga intima. Se
tiende a relacionar la seguridad de uno mismo con la coqueteria y a pensar que unos
modos insolentes responden a una mente insolente. Estaba preparada por lo menos
para un cierto grado de confianza impropia, pero su actitud es absolutamente agra-
dable y su voz y sus gestos irresistiblemente dulces. Siento mucho que asi sea, puesto
que, ;qué otra cosa es, sino un engafio? Por desgracia, la conocemos demasiado bien.
Es inteligente y agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen f4cil
la conversacion, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje que se utiliza
demasiado a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha
persuadido de que siente verdadero afecto por su hija, aunque durante mucho tiempo
he estado convencida de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura y ansiedad,
lamenta con tanta amargura lo negligente que ha sido su educacion y lo presenta todo,
sin embargo, como algo tan inevitable, que me tengo que obligar a recordar como
pasaba una primavera tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en
Staffordshire, bajo el cuidado de sus criados o de una institutriz inadecuada, para
evitar creer todo lo que dice.
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Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazén resentido, podras hacerte una
idea de que operan, ain de modo mas poderoso, en el talante generoso del sefior
Vernon. Me gustaria estar tan segura como él de que fue realmente eleccién suya
abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hubiera permanecido alli tres meses,
antes de descubrir que el estilo de vida de sus amigos no se adecuaba a su situaciéon y
estado de animo, habria creido que esa preocupacion por la pérdida de un marido
como el sefior Vernon, con el cual ella se comportaba de modo mas bien poco
excepcional, le hacia desear una temporada de reclusién. Pero no puedo olvidar lo
prolongado de su estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de
vida que llevaba con ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, s6lo puedo
suponer que la voluntad de afirmar su reputacion, siguiendo, aunque tarde, el camino
del decoro, fue lo que provoc6 que se alejara de una familia con la que, de hecho,
debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo, el sefior Smith, no
puede ser del todo correcta, ya que mantiene correspondencia con regularidad con la
sefiora Manwaring. Sin duda, debe de ser exagerada. Es casi imposible que haya
podido embaucar de tal manera a dos hombres al mismo tiempo.

Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA 7

Lady Susan a la sefiora Johnson

Churchill

Querida Alicia:

Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de tu amistad,
pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte un sacrificio tan
pesado. Es una chica esttipida y nada habla en su favor. No voy a permitir bajo ningin
concepto que malgastes un sélo momento de tu precioso tiempo mandandola a buscar
a la calle Edward, puesto que cada visita le resta horas a su educacion, algo que quiero
que sea realmente su mayor ocupacion mientras permanezca con la sefiorita Summers.
Quiero que toque y cante con un minimo de gusto y consiga una buena dosis de
confianza en si misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mi me
consintieron tanto durante mi infancia que nunca se me oblig6 a aplicarme en nada y,
en consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en dia necesarias para
completar una mujer hermosa. No es que sea una defensora de la actual tendencia de
adquirir un conocimiento perfecto de todas las lenguas, artes y ciencias. Es perder el
tiempo. Dominar el francés, el italiano, el aleman, la musica, el canto, el dibujo,
etcétera, hardn que una mujer consiga algunos aplausos, pero no le permitiran afiadir
un amante mas a la lista. Distincion y modales, después de todo, son lo mas
importante. No pretendo, por tanto, que los conocimientos de Frederica sean mas que
superficiales y me enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo en la escuela
como para no aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro
de un afno. Ya sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada; ademas, la
escuela debe de ser algo humillante para una chica de la edad de Frederica. Y, por
cierto, sera mejor que no la invites mas por esta misma razén: deseo que su situacion
sea tan desagradable como sea posible. Cuento con sir James en cualquier momento y
podria hacerle renovar su peticion con unas breves lineas. Mientras tanto, te
importuno para que evites que adquiera algiin otro compromiso cuando venga a la
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ciudad. Invitale a tu casa de vez en cuando y hablale de Frederica para que no la
olvide.

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este asunto y la
considero una combinacion agraciada de circunspeccién y ternura. Algunas madres
habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta tan buena a la primera
propuesta, pero yo no me habria sentido satisfecha de mi misma forzando a Frederica
a acceder a un matrimonio que su corazon rechazaba. En lugar de adoptar una actitud
tan severa, simplemente me propongo hacer que ella misma lo desee, creandole toda
suerte de incomodidades, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nifia pesada.

Te preguntaras, seguramente, como me las arreglo para pasar el tiempo aqui. Durante
la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible. Ahora, sin embargo, las
cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la presencia del hermano de la sefiora
Vernon, un apuesto joven que promete cierta diversion. Hay algo en él que me
interesa, una especie de picardia y familiaridad que le ensefiaré a corregir. Es animado
y parece inteligente y, cuando le haya inspirado un respeto mayor que el que los
oficios de su hermana le han inculcado, sera agradable coquetear con él. Someter a un
espiritu insolente y hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu
superioridad proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con mi
tranquilidad reservada y me dedicaré a rebajar el orgullo de estos pretenciosos De
Courcy atin mas, a convencer a la sefiora Vernon de que la cautela de su hermana era
infundada y a persuadir a Reginald de que me ha calumniado de modo escandaloso.
Este proyecto servira para divertirme y para evitar el dolor terrible por estar lejos de ti
y de todos los que amo. Me despido. Atentamente,

S. Vernon




Lady Susan Jane Austen 9

CARTA 8

La sefiora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algin tiempo. Me ha solicitado que le
comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar la invitacion del sefior
Vernon para prolongar su estancia en Sussex y, asi, poder ir a cazar juntos. Enviara a
buscar sus caballos inmediatamente y es imposible decir cuando le volvera a ver en
Kent. No intentaré disimular mis sentimientos sobre este cambio con usted, mi
querida sefiora, aunque creo que sera mejor que no los comente con mi padre, cuya
excesiva ansiedad por Reginald le haria alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada
gravemente su salud y su animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una
quincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de que la
prolongacién de su estancia aqui, mas alld del momento originalmente fijado para su
regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinacion por ella, tanto como por el
deseo de ir de caza con el sefior Vernon. Naturalmente, ello hace que la prolongacion
de la visita de mi hermano no me proporcione el placer que en otras circunstancias me
proporcionaria. Me irritan las artimafias de esta mujer sin escriupulos. ;Qué prueba
mas palpable de sus peligrosas habilidades se puede ofrecer que este cambio en la
opinion del juicio de Reginald, quien, cuando entré en esta casa, era decididamente
contrario a ella? En su ultima carta, él mismo me dio detalles de su comportamiento
en Langford, tal como se los habia contado un caballero que la conocia perfectamente
y, de ser ciertos, so6lo pueden provocar reprobacion. El mismo Reginald estaba
dispuesto a darle crédito. Tenia la opinion sobre ella de que era la peor mujer de
Inglaterra y, cuando llegd, era evidente que la juzgaba como una persona poco digna
de consideracién o respeto. El opinaba que parecia encantada con las atenciones de
cualquier hombre que se decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y no he
detectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni ostentacion, ni
ligereza y es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me extrafiaria que él estuviera
encantado con ella, si no hubiera sabido nada sobre ella antes de conocerse
personalmente. Sin embargo, contra toda razon, contra toda conviccion, mostrarse tan
complacido con ella, como estoy segura de que €l lo esta, me asombra muchisimo. Al
principio, la admiracion era muy fuerte, pero no rebasaba lo natural y no me pareci6
insélito que le impresionaran su distinciéon y sus modales pero, ultimamente, cuando
la menciona, lo hace en términos extraordinarios de alabanza. Ayer lleg6 a decir que
no le sorprenderia cualquier efecto en el corazéon de un hombre causado por su
encanto y sus cualidades y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su actitud,
él respondi6 que los errores que haya podido cometer habia que imputarlos a haber
recibido una educacion insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en realidad, se
trataba de una mujer extraordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la admiracién, me
irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se encuentra como en casa cuando
esta en Churchill como para necesitar una invitacion para que prolongue su estancia,
lamentaria que el sefior Vernon se lo haya propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria mas absoluta y las del
deseo de obtener una admiracion universal. No puedo imaginar, por el momento, que
planee algo maés serio, aunque me mortifica ver como ha embaucado a un joven
sensato como Reginald.
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Atentamente,
Cath. Vernon

CARTA9

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Courcy y te aconsejo encarecidamente que te
cases con €él. Sabemos que las propiedades de su padre son considerables y creo que
su herencia ya esta fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y no es probable que te
resulte un obstaculo durante mucho tiempo. Me han hablado muy bien de él y, aunque
nadie te merece, mi queridisima Susan, el sefior De Courcy puede valer la pena.
Manwaring se enfurecerd, naturalmente, pero podras apaciguarle con facilidad.
Ademas, ni el honor mas escrupuloso requeriria que esperaras su emancipacion. He
visto a sir James. Vino a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visito varias
veces en la calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija y estd tan lejos de haberte
olvidado que estoy segura de que se casaria con cualquiera de las dos con placer.
Alenté sus esperanzas diciéndole que Frederica cedera y le hablé de como ella pro-
gresaba. Le reprendi por cortejar a Maria Manwaring. El protesté diciendo que habia
sido tan s6lo en tono de broma y los dos nos reimos a carcajadas por la desilusién de
la chica. En resumidas cuentas, nos entendimos en todo. Sigue tan tonto como
siempre.

De todo corazén,

Alicia

CARTA 10

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al sefior De Courcy, el cual sé
que nacié del convencimiento sincero de su provecho, aunque no tengo la intencién
de seguirlo. No puedo tomar una decision en terrenos tan serios como el del
matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dinero y, seguramente, hasta la
muerte de su padre, obtendria poco beneficio de la unién. Es cierto que mi vanidad me
hace creer que le tengo a mi alcance. He conseguido que sea sensible a mi poder y
ahora puedo disfrutar del placer de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle
y llena de prejuicios contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha
convencido, o eso espero, de lo fitiles que son los comentarios poco generosos sobre
una persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con la
influencia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se siente
incémoda, porque la opinion que su hermano tiene de mi esta progresando para bien y
deduzco que no escatimard esfuerzos para contrarrestarme. Pero en cuanto consiga
hacerla dudar de la justicia de su opinién respecto a mi, creo que podré desafiarla con
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éxito. Ha sido un placer ver sus avances hacia una mayor intimidad, especialmente
observar sus reacciones alteradas cuando yo me mostraba reservada adoptando una
dignidad muy calmada ante sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi
conducta ha sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia
comportado de modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi deseo
de dominacién habia sido tampoco tan rotundo. A €l le he sometido por completo con
la sensibilidad y la conversacion seria y he conseguido, me aventuro a decir, que esté
medio enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo que cominmente se llama
coqueteo. La certidumbre por parte de la sefiora Vernon en cuanto a que cree merecer
alguna clase de venganza, la que esté en mi mano infligirle por sus maniobras
perversas, bastara para que pueda percibir que actiio con un comportamiento de lo
mas bondadoso y honesto. Sin embargo, dejemos que piense y actiie como quiera.
Nunca he visto que el consejo de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si asi
lo decidiera él. Ahora estamos progresando hacia una especie de confianza y pronto
nos sentiremos unidos en una amistad platonica. Por mi parte, puedes estar segura de
que la cosa no ira a mas, porque si yo no estuviera ya unida a otra persona, impediria
de todos modos que mis afectos los recibiera un hombre que se hubiera atrevido a
pensar tan mal de mi en su momento.

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has oido de él.
Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos refinado, menos
insinuante que Manwaring y, en comparacion, muestra menos eficacia para decir esas
cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen humor consigo misma y con el
mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y me proporciona la diversion suficiente
para pasar las horas de modo placentero; de otro modo, me dedicaria a vencer la
resistencia de mi cufiada y a escuchar la insipida conversacion de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo mas satisfactorias y voy a dejar entrever
mis intenciones a la sefiorita Frederica muy pronto.

De todo corazon,

S. Vernon

CARTA 11
La sefiora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver cémo la influencia de lady
Susan sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora mantienen una amistad muy
particular, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella se las ha ingeniado
para, usando la coqueteria mas astuta, someter su juicio a sus propositos. Es imposible
contemplar la intimidad que ha surgido entre ellos con tanta celeridad sin alarmarse,
aunque me resisto a suponer que las intenciones de lady Susan lleguen hasta el
matrimonio. Si pudieras hacer que Reginald regresara a casa con cualquier pretexto
verosimil. No esta en absoluto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones
sobre el precario estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo es-
tando en mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser ahora ilimitado, puesto
que ha conseguido eliminar por completo la opinion anterior que él tenia y lo ha
persuadido no sélo para que la olvide, sino para que la justifique. Las informaciones
del sefior Smith con relacion a la conducta de lady Susan en Langford, en las cuales
acusaba de haber enamorado al sefior Manwaring y a un joven comprometido con la
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sefiorita Manwaring, y que Reginald creia firmemente cuando llegé a Churchill, son
ahora, esta convencido, tan s6lo una invencién escandalosa. Asi me lo ha dicho, con
una franqueza que delataba sentirse arrepentido por haber creido lo contrario con
anterioridad.

iComo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé su llegada con
incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por Reginald. Esperaba una
desagradable compafiia para mi persona, pero no podia imaginar que mi hermano
corria el peligro de ser hechizado por una mujer cuyos principios conocia tan bien y
cuyo caracter despreciaba tan profundamente. Si consigues que se aleje de aqui, sera
para bien.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 12

Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten que se indague en sus asuntos del corazon,
ni tan so6lo por parte de sus familiares mas cercanos, pero, espero, querido Reginald,
que demuestres estar por encima de aquellas personas que ni para evitar la ansiedad
de un padre creen necesario abandonar el privilegio de negarle la confianza y hacer
caso de su consejo. Debes tener en cuenta que, como hijo unico y representante de una
antigua familia, tu conducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante
asunto del matrimonio es especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad, la de tus
padres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un compromiso de
tal naturaleza sin comunicarselo a tu madre y a mi mismo o, por lo menos, sin estar
convencido de que aprobariamos tu eleccién, pero no puedo ahuyentar el temor de
que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que ultimamente ha intimado
contigo, cosa que toda tu familia, la mas y la menos cercana, rechazaria con toda
vehemencia.

La edad de lady Susan es una objecién material en si misma, pero la ligereza de su
caracter es un elemento mucho mas grave que convierte la diferencia de doce afios, en
comparacion, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por la fascinacion, seria
ridiculo por mi parte repetirte los ejemplos de su comportamiento inadecuado, conoci-
dos por todo el mundo. La negligencia con que trat6 a su marido, el animar a otros
hombres, su extravagancia y conducta disipada han sido tan patentes que nadie los
pudo ignorar en su momento ni se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre
se ha visto representada con los trazos suavizados por la benevolencia del sefior
Charles Vernon. Con todo y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla,
sabemos que, movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se casara
con Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen desear, mi querido
Reginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente debido al buen
estado de la mia, pero su familia y sus virtudes deben de ser excepcionales por igual.
Cuando a tu eleccion no se le pueda hacer ninguna objecion en esos dos ambitos, te
prometo mi consentimiento inmediato y entusiasta, pero es mi deber oponerme a una
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relacion que so6lo la astucia puede haber hecho posible y que, finalmente, so6lo
engendraria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba tan sélo a la vanidad o al deseo de
ganarse la admiracién de un joven al que ella debe de creer especialmente
predispuesto contra ella, pero es mas probable que sus pretensiones sean mayores. Es
pobre y, por naturaleza, buscara una alianza que le pueda ser ventajosa. Conoces tus
derechos y ya no estd en mi mano evitar que heredes las propiedades de la familia.
Infligirte penalidades durante lo que me reste de vida seria una venganza a la que
dificilmente me rebajaria en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis
sentimientos e intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto.
Destruiria toda la serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan
Vernon; seria la muerte del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me
avergonzaria verle, saber de él y pensar en él.

Tal vez no haga ningtin bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente, pero he
creido mi deber comunicarte que tu interés por lady Susan no es un secreto para tus
amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus razones para contradecir
la inteligencia del sefior Smith. Hace un mes no dudabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningin plan mas alld de disfrutar de la
conversacion de una mujer inteligente, durante un breve periodo, v de rendir
admiracién tan solo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por ello a sus
defectos, me devolveras la felicidad, pero si no puedes hacer esto, explicame, por lo
menos, qué ha ocasionado una alteracion tan grande en tu opinién de ella.
Cordialmente,

Reginald de Courcy

CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando lleg6 tu tltima carta.
Debido a un resfriado que me afect6 la vista, no pude leerla yo misma. Tampoco
pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me la leyera. Asi fue
como supo, para disgusto mio, de todos tus temores con relacion a mi hermano. Tenia
la intencion de escribir a Reginald yo misma, en cuanto mis ojos me lo permitieran,
advirtiéndole del peligro de una relacion intima con una mujer tan astuta como lady
Susan, para un joven de su edad y sus expectativas. Queria, ademas, recordarle que
estamos bastante solos en este momento y que le necesitamos para alegrarnos el
animo durante las largas tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo
sabremos ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un
asunto que ya temiamos iba a causarle gran desazén. Comprendi6 todos tus temores
en cuanto hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sacado de la cabeza
desde entonces. Escribi6 inmediatamente a Reginald una carta larga sobre el tema,
solicitando una explicacion sobre qué era lo que le habia dicho lady Susan para
contradecir las escandalosas informaciones anteriores. Su respuesta ha llegado esta
mafiana y te la envio adjunta porque creo que te interesara verla. Me gustaria que
fuera mas satisfactoria, pero parece haber sido escrita con tanta decision para tener en
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buena opinion a lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo
eso no me tranquilizan el corazén. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para
apaciguar a tu padre y sin duda esta mas sosegado desde que Reginald escribio esta
carta. jQué fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada inoportuna no
solo nos impida vernos en Navidad, sino que ademas sea causa de disgusto y
conflicto! Dale un beso a los nifios de mi parte. Tu madre que te quiere,

C. de Courcy

CARTA 14

El sefior De Courcy a sir Reginald
Churchill

Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro como
nunca antes me habia ocurrido. Supongo que es gracias a la representacion que mi
hermana ha hecho de mi que he quedado tan desfavorecido a sus ojos y le he causado
tanta alarma. No entiendo por qué ha decidido preocuparse y preocupar a su familia,
sospechando un hecho que nadie excepto ella misma, estoy seguro de ello, ha
concebido como posible. Imputar esa intencién a lady Susan seria arrebatarle esa
excelente sutileza que sus enemigos mas acérrimos nunca han negado en ella.
Igualmente, muy bajas deberian quedar mis pretensiones de tener sentido comn si se
sospecha que albergo propdsitos matrimoniales en mi comportamiento para con ella.
La diferencia de edad es una objecion insuperable y le ruego, mi apreciado sefior, que
se tranquilice y no alimente mas sospechas que alteraran tanto su propia paz, como la
relacién entre nosotros.

No puede ser otra mi intencién, al permanecer con lady Susan, que la de disfrutar
durante un breve periodo (tal como lo ha expresado usted mismo) de la conversacion
de una mujer con grandes cualidades mentales. Si la sefiora Vernon admitiera un poco
del afecto que les he dispensado a ella y a su marido durante mi estancia, seria mas
justa con todos nosotros. Pero mi hermana esta desgraciadamente predispuesta en
contra de lady Susan sin remedio. Por el afecto que le une a su marido, que en si
mismo honra a ambos, no puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para
evitar su matrimonio. Se atribuyeron a su egoismo pero en este caso, como en muchos
otros, el mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta
eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre mi hermana que se
persuadi6 de que la felicidad del sefior Vernon, al cual siempre se ha sentido muy
unida, quedaria destrozada por el matrimonio. Y esta circunstancia, que explica el
verdadero motivo del comportamiento de lady Susan e invalida toda la culpabilidad
que se le ha atribuido, debe servir para convencernos del poco crédito que hay que dar
a las informaciones sobre otras personas en general, puesto que ningin
comportamiento, por muy recto que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana,
en la seguridad de su retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no
pudo evitar la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas
que, viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de errores que se
sabe que podrian llegar a cometer.
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Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las historias
difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto que ahora sé
como la han calumniado. En cuanto a los celos de la sefiora Manwaring, son algo
absolutamente inventado por él y su relato de como ella se acerc6 al pretendiente de la
sefiorita Manwaring tenia ain menos fundamento. Esa jovencita habia inducido a sir
James Martin a prestarle un poco de atencion y, siendo un hombre acaudalado, era
facil entender que los planes de ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la
sefiorita Manwaring anda abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por
tanto, compadecerla por no poder aprovechar una oportunidad para hacer desgraciado
a un hombre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no
pretendia ni de lejos esa conquista y, al saber cuanto afectaba a la sefiorita Manwaring
la indiferencia de su enamorado, decidi6, a pesar de los ruegos del sefior y la sefiora
Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos para creer que ella recibiera
proposiciones en firme por parte de sir James, pero el hecho de que partiera de
inmediato de Langford, al descubrir la relacion de él con la sefiorita Manwaring, hace
que cualquier mente honesta tenga que absolverla de cualquier acusacion. Estoy se-
guro de que creera que todo esto es cierto y que, a partir de ahora, sabra hacer justicia
con las cualidades de una mujer seriamente perjudicada en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada sélo por las intenciones
mas honorables y francas. Su prudencia y discreciéon son admirables, su consideracion
por el sefior Vernon llega a igualar incluso la que él mismo merece, y su deseo de
conseguir una opinion favorable de mi hermana deberia de ser correspondido mejor
de lo que se ha hecho. Como madre, no se le puede hacer ninguna objecion. El afecto
solido por su hija queda demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de
quien atendera su educacion adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y
débil parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de instinto maternal.
Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria como apreciar y alabar su carifio bien
dirigido y estaria de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon deberia esforzarse
mas de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la sensible atencién de su
madre.

He escrito, pues, querido sefior, lo que verdaderamente siento por lady Susan. Con
esta carta, sabra lo mucho que tengo en alta consideracion sus facultades y aprecio sus
cualidades, pero si no queda usted convencido con mi solemne y franca afirmacién de
que sus temores son infundados, sera ello motivo de gran mortificacion y desasosiego
para mi.

Cordialmente,

R. de Courcy

CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazon de que mi padre se
haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale asimismo mis felicitaciones. Pero,
entre nosotras, he de admitir que sélo ha servido para convencerme a mi de que mi
hermano no tiene por el momento intencién alguna de casarse con lady Susan, no que
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no corra el peligro de tenerla dentro de tres meses. Ofrece una versién muy verosimil
de su comportamiento en Langford. Ojala fuera cierto, pero la inteligencia detras de
esto tiene que ser la de ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el
grado de intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como
éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor, mientras él
esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es muy severo
conmigo, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en juzgarla a ella. jPobre
mujer! Aunque tengo sobradas razones para despreciarla, no puedo evitar compa-
decerme de ella, puesto que esta realmente afligida y con justificado motivo. Ha
recibido esta mafiana una carta de la dama a la que habia confiado su hija y solicita
que acuda a buscar a la sefiorita Vernon inmediatamente, puesto que ha sido
sorprendida intentando escaparse. Por qué o a donde intentaba ir, no esta claro, pero
ya que la decision tomada por lady Susan parecia la adecuada, la situacion es ahora
muy triste y, naturalmente, la ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia ser mas responsable pero, por lo
que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa. Sin embargo, ha sido
una persona desatendida y su madre deberia recordar ese extremo.

El sefior Vernon parti6 hacia la ciudad en cuanto decidié qué era lo mejor. Intentara,
si es posible, convencer a la sefiorita Summers para que deje que Frederica siga con
ella. Si no lo consigue, la traera de momento a Churchill, hasta que se encuentre otro
lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se consuela paseando por el jardin con
Reginald, aprovechandose de los tiernos sentimientos de €él, imagino, para superar este
momento desdichado. Ha hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien
y temo ser poco generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan
profundamente. Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de
Reginald. jQue el cielo no lo quiera! Pero, ¢por qué iba yo a ser mas perspicaz que
cualquier otro? El sefior Vernon afirma que nunca habia visto un desconsuelo mas
profundo que el suyo cuando ha leido la carta. ¢ Acaso su juicio es inferior al mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a Churchill. Me
parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por su comportamiento,
cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo, era imposible llevarla a
ningun otro lugar y tampoco permanecera mucho tiempo aqui.

«Serd absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderds, mi querida
hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui. Una necesidad
dolorosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo que he sido indulgente demasiado a
menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederica nunca ha sabido aceptar bien la
contrariedad. Tienes que apoyarme y animarme, debes recordarme la necesidad de
reprobacion, si me ves demasiado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado con esa pobre tontita!
No dio mucho en favor de lady Susan que él se muestre tan irritado con su hija. La
imagen que se ha hecho de ella sélo puede provenir de las descripciones de su madre.
Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos hecho todo lo
posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una instancia mas alta.
Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 16
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Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como esta mafana,
cuando he recibido una carta de la sefiorita Summers. Esa espantosa hija mia ha
intentado escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada. Parecia poseer la
apatia de los Vernon, pero al recibir la carta en que le exponia mis intenciones con
respecto a sir James, intent6 fugarse. Si no es por eso, no sé a qué motivo atribuirlo.
Pretendia, supongo, llegar a casa de los Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta
con otros conocidos. Pero la castigaré, se casara con él. He enviado a Charles a la
ciudad para que intente solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo
ningun concepto. Si la sefiorita Summers no la acepta, tendras que encontrarme otra
escuela, a menos que consigamos casarla de inmediato. La sefiorita S. me ha escrito
diciendo que no consigui6 que la jovencita le dijera la causa de una conducta tan
andmala, lo cual me confirma la explicacion que yo he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para contar mentiras,
pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da miedo. Estoy segura de poder
contar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy orgullosa es de mi
elocuencia. La consideracién y el aprecio se obtienen sin duda del dominio del
lenguaje, del mismo modo que la admiracion depende de la belleza. Y aqui tengo
muchas oportunidades de entrenar mis dotes, puesto que la mayor parte del tiempo lo
paso conversando. Reginald nunca se siente comodo, a menos que estemos solos Yy,
cuando el tiempo es tolerable, paseamos juntos por el jardin durante horas. En
general, me gusta mucho. Es inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces
es impertinente y problematico. Demuestra un tacto ridiculo debido, probablemente, a
lo que haya oido en mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que esta con-
vencido de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que prefiero.
Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de Manwaring, el cual, impresionado
y convencido profundamente de mis méritos, se satisface pensando que todo lo que yo
hago debe de estar bien. No puedo dejar de considerar con un cierto desprecio las
especulaciones, inquisitivas y dubitativas, de ese corazén que parece debatir
constantemente la sensatez de sus sentimientos. Manwaring es, naturalmente y sin
comparacion, superior a Reginald. Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar
conmigo. jPobre hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no
conozco mejor forma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le
permita acercarse a la region y alojarse en algtin lugar de incégnito, pero yo le he
prohibido que haga nada de este estilo. No tienen justificacién esas mujeres que
olvidan qué se espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del mundo pueda
pensar.

S. Vernon

CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill
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Querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo consigo a su sobrina. Lady
Susan habia recibido una carta de él en el correo del dia, en la que le informaba que la
sefiorita Summers se habia negado categéricamente a permitir que la sefiorita Vernon
continuara en su academia. Estabamos, por lo tanto, preparados para su llegada y
aguardamos con impaciencia durante toda la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca
habia visto a una criatura tan atemorizada como Frederica cuando entro en el salon.
Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose muy alterada por la
idea de tener que recibirla, la saludé con un control de si misma excepcional y sin
dejarse traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi no le dirigi6 la palabra y,
cuando Frederica rompi6 a llorar una vez nos sentamos, la saco del sal6n y no volvid
hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba
tan desasosegada como antes. No volvimos a ver a su hija.

El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y la
contemplaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a ella
observando el rostro de él con alborozo, estuve a punto de perder la paciencia. Esta
representacion patética dur6 toda la tarde y esa demostracion tan descarada y artera
me convencié de que en realidad no sentia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica se la ve
tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda demasiado severa, puesto
que Frederica no parece poseer un temperamento que haga necesario la severidad.
Parece extraordinariamente timida, abatida y compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de tez
delicada sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra tanto vigor como lady Susan.
Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos moderadamente negros,
con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla con su tio o conmigo. La
tratamos amablemente y eso nos ha granjeado su gratitud. Su madre ha insinuado que
es de temperamento intratable, pero nunca he visto un rostro menos indicativo de
actitud malévola que el suyo y, por lo que llevo visto de la relacion entre ellas, la
implacable severidad de lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino
a pensar que la madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con
ella, ni la ha tratado con carifo.

Aun no he tenido ocasion de entablar una conversacién con mi sobrina. Es timida y
creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No ha trascendido
nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su bondadoso tio, puedes
estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba demasiadas cosas durante el via-
je. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla en lugar de él. Creo que habria
descubierto la verdad durante ese viaje de cincuenta kilémetros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a peticién de lady Susan, al sal6n de su
habitacion y Frederica pasa gran parte del dia con él. Ensayando, dicen, pero apenas
he podido percibir ningtin sonido cuando paso cerca de la estancia. Lo que hace alli,
no lo sé. Hay muchos libros en el salén, pero una nifia que ha crecido salvaje durante
los primeros quince afios de su vida, ¢cémo va a poder o querer leer? jPobre criatura!
La vista desde su ventana no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado,
con el jardin de arbustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre
paseando durante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones.
Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas cosas no la
afecten. ;No es imperdonable dar un ejemplo asi a su hija? Reginald sigue creyendo
que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue condenando a Frederica como una
nifia indtil! Esta convencido de que su intento de huida no tiene ninguna causa
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justificable y que no hubo nada que lo provocara. Naturalmente, no puedo asegurar
que lo hubo, pero, aunque la sefiorita Summers afirma que la sefiorita Vernon no
demostré obstinacion ni maldad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se
descubrié su plan, no puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady Susan le ha hecho
creer a él y quiere hacerme creer a mi: que fue simplemente la impaciencia ante la
disciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que origin6 el plan de
su fuga. jOh, Reginald!, jcémo ha esclavizado tu juicio! Ni tan s6lo admite que sea
hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta s6lo que: jno hay brillo alguno en sus
ojos!

A veces estd convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica es
deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En resumidas
cuentas, cuando una persona quiere mentir constantemente, le es imposible ser
consistente. Lady Susan necesita para justificarse ella misma que la culpa sea de
Frederica y, seguramente, ha creido conveniente acusarla de maldad algunas veces y,
en otras, lamentar su falta de juicio. Reginald sélo repite lo que ella dice.
Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill

Querida sefora:

Me alegra saber que mi descripcién de Frederica Vernon le ha interesado, puesto que,
ciertamente, creo que ella merece su consideraciéon y, en cuanto le haya comunicado
una nocién que recientemente se me ha hecho evidente, estoy segura de que sus
amables opiniones en su favor se veran acentuadas. No puedo evitar pensar que ha
empezado a tomarle carifio a mi hermano. {Tan a menudo veo sus ojos fijados en su
rostro con una notable expresién de admiracién meditabunda! El es, sin duda, muy
apuesto y atin hay mas, hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy
atractiva y estoy segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general,
ella siempre tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice
alguna cosa divertida y, si el tema es tan serio que €él no para de hablar, mucho me
equivoco o ni una sola silaba de las que él pronuncia se le escapan.

Es mi intencién que él se percate de todo esto, porque ya conocemos la fuerza de la
gratitud en un corazén como el suyo. Si pudiera el afecto libre de arteria de Frederica
separarle de su madre, podriamos bendecir el dia que vino a Churchill. Creo, mi
querida sefiora, que no la reprobaria como hija. Es, ciertamente, extremadamente
joven, ha tenido una educacion descuidada y un espantoso ejemplo de ligereza en su
madre, pero, con todo, creo estar en condiciones de decir que su predisposicién es
excelente y sus cualidades naturales muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabria esperar.
Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su madre le concede mas
libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que puedo, habiéndome esforzado
por vencer su timidez. Somos muy buenas amigas y, aunque nunca habla delante de
su madre, si lo hace lo suficiente, cuando esta a solas conmigo, como para que no me
quepa duda de que si lady Susan la tratara adecuadamente, ganaria enormemente en
cualidades. No puede haber un corazén mas tierno ni carifioso, ni modales mas
agradecidos, cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren
mucho.
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Cordialmente,
Cath. Vernon

CARTA 19

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez me hayas juzgado
negligente por no haberte escrito antes. Lleg6 con su tio hace ya quince dias y,
naturalmente, le pregunté en seguida por la razon de su comportamiento y, de
inmediato, me di cuenta de que habia acertado por completo al atribuirlo a mi carta.
Lo que en ella anunciaba hizo que se asustara de tal modo que, para llevarme la
contraria de manera infantil, a la vez que movida por la insensatez y sin considerar
que aunque huyera de la calle Wigmore no tenia manera de escapar a mi autoridad,
decidi6 abandonar esa casa y dirigirse directamente a la casa de sus amigos, los
Clarke. Llegé a alejarse dos calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su
marcha y la alcanzaron.

Asi fue la primera gran hazafia de la sefiorita Frederica Susanna Vernon. Si tenemos
en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis afios, podemos albergar los
pronosticos mas halagadores para su futuro renombre. Con todo, me han irritado
mucho las invocaciones al decoro que han permitido a la sefiorita Summers rechazar a
la nifia. Me parece que ha tenido una gran sutileza, considerando las conexiones de la
familia de mi hija, que no puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca
conseguira su dinero. Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo
nada que hacer, se dedica a seguir con sus planes romanticos que ya empezé en
Langford. jDe hecho, se estd enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a su
madre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones, no le basta;
quiere entregar sus afectos sin tener la aprobacion de su madre. Nunca he visto a una
chica de su edad facilitar tanto a los hombres que la tomen como un pasatiempo. Sus
sentimientos son tolerablemente intensos y actiia con una falta de astucia encantadora
para demostrarlos, asi que sélo se puede esperar que cualquier hombre que se cruce
con ella la ridiculice y desprecie.

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y esa chica es una
ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o por
amaneramiento. Aun no estoy segura de que Reginald se haya dado cuenta de qué esta
tramando ni tampoco importa mucho. El, por el momento, se muestra indiferente. Si
él llegara a percibir sus emociones, sélo la menospreciaria. Los Vernon admiran su
belleza, pero eso no ha causado ningun efecto en él. Goza por completo de los favores
de su tia porque, naturalmente, se parece muy poco a mi. Es la compafiera perfecta
para la sefiora Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e ingeniosa
durante una conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando lleg6, me esforcé para
que no pudiera estar mucho tiempo con su tia, pero ahora me he relajado, puesto que
creo que puedo confiar en que ella respete las reglas que he fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni por un
momento mis planes en relaciéon con su matrimonio. No; en lo tocante a este punto, no
voy a alterar mis intenciones aunque atn no he decidido la manera en que lo llevaré a
término. No seria una buena idea ocuparse del asunto aqui, expuesta a las prudentes
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opiniones del sefior y la sefiora Vernon, pero tampoco puedo permitirme ir a la
ciudad. La sefiorita Frederica tendra, pues, que esperar un poco.

Cordialmente,

S. Vernon
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CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Lleg6 ayer. Oi que un carruaje se
detenia en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban. Al suponer que me
necesitarian, dejé a los nifios y, en mitad de la escalera, encontré a Frederica, palida
como la luna, que subia corriendo. Pasé precipitadamente a mi lado en direccion a su
habitacion. La segui al instante y le pregunté qué ocurria. «jOh! —exclamé—, ha ve-
nido, sir James ha venido! ;Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicacion
alguna y le rogué que me aclarara a qué se referia. En ese instante, nos interrumpio
alguien que llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan a
buscar a Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclamo ella, ruborizandose ostensi-
blemente—. Mama me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de Frederica
con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salén para desayunar, junto a un joven
de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre de sir James Martin. La
misma persona, como recordara, que ella habia hecho todo lo posible por distanciar de
la sefiorita Manwaring. Al parecer, su conquista no tenia como objetivo la misma lady
Susan o, en todo caso, la ha transferido ahora a su hija. Sir James esta
desesperadamente enamorado de Frederica y, ademas, le anima completamente a ello
su madre. A la pobre chica, sin embargo, estoy segura de que €l le disgusta mucho.
Aunque su persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al sefior Vernon
como a mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entr6 en la estancia, que me apené
por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante, aunque creo que
pude percibir que no se sentia especialmente feliz de verle. Sir James hablaba mucho
y me present6 muchas disculpas sensatas por haberse tomado la libertad de venir a
Churchill (se reia con demasiada frecuencia mientras ofrecia mas excusas de lo que el
tema requeria). Repitié muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que
habia visto a la sefiora Johnson unos dias atrds. De vez en cuando, se dirigia a
Frederica, aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permanecio
sentada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su rostro iban
cambiando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo lo que ocurria en
perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacion, propuso salir a pasear y
dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo.

Cuando subiamos, lady Susan me solicit6 permiso para acompafiarme a mis
aposentos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fuimos juntas y,
cuando cerré la puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa en la vida como con la
llegada de sir James. Lo inesperado de su visita requiere que me disculpe ante ti, mi
querida hermana, aunque para mi, como madre, supone un gran halago. Esta tan
enamorado de mi hija que no ha podido resistir por mas tiempo el venir a verla. Sir
James es un joven de buen trato y con un caracter excelente. Un poco demasiado
atolondrado, tal vez, pero dentro de un par de afios lo habra rectificado. Por todo lo
demas, es una pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su
afecto con el mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto ti como mi hermano
daréis a la alianza vuestra aprobacion sincera. No habia mencionado la posibilidad de
que este hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque creia que, mientras Frederica
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estuviera en la escuela, seria mejor que no se supiera. Sin embargo, ahora que estoy
convencida de que Frederica es ya demasiado mayor para ser sometida al
confinamiento de una escuela, he empezado a considerar la unién con sir James como
algo no muy lejano. Habia pensado en informaros a ti y al sefior Vernon de todo el
asunto dentro de unos dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparas por
haber guardado silencio al respecto durante tanto tiempo y estards de acuerdo
conmigo que la situacion, mientras el desenlace siga de momento en suspenso,
requiere discrecion. Cuando dentro de unos afos, disfrutes de la felicidad de entregar
a tu encantadora Catherine a un hombre igual de excepcional, por familia y por
caracter, sabras lo feliz que me siento yo ahora. Aunque, jDios sea loado!, no tendras
tantos motivos como yo tengo por alegrarte de que algo asi ocurra. Catherine sera una
mujer muy dotada, no como mi Frederica, que depende de un enlace afortunado para
gozar de una vida confortable».

Concluy6 pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje de
incomodidad. De hecho, la revelaciéon tan repentina de un asunto tan importante me
dej6 sin animo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin embargo, con
grandes muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar de ella misma y de su
hija y, entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto, querida hermana, y nunca he
tenido el talento necesario para demostrar sentimientos ajenos a mi corazon. Por lo
tanto, confio en que me creeras cuando te diga que, a pesar de los halagos que habia
oido en tu favor antes de conocerte, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero
ahora; debo afiadir que tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo
motivos para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaria
que ellos, quienes quiera que sean y con los cudles estoy en deuda por unas
intenciones tan generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une y
comprobaran el afecto verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te
entretengo mas. Que Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y que no
te abandone la felicidad que gozas».

¢Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria y tan solemne al
hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto hay en lo que dijo.
En cuanto a Reginald, creo que no sabe como reaccionar ante esta situacion. Cuando
llegd sir James, se quedd perplejo y lleno de asombro. El arrojo del joven y la
confusién de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan le ha soltado un
discursito en privado que parece haber surtido su efecto, sigue mostrandose dolido,
estoy convencida, de que ella haya permitido las atenciones de un hombre asi hacia su
hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran elegancia a permanecer aqui unos dias. Dijo
que esperaba que no pensaramos que era inadecuado y que era consciente de su
impertinencia, pero se tomo las libertades de un familiar y concluyé expresando su
deseo, con una carcajada intercalada, de que pronto podria llegar a serlo. Incluso lady
Susan parecia un poco desconcertada, por ser tan directo. En el fondo, estoy
convencida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los que tanto
su tio como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la sacrifique por
intereses o por ambicién. No debemos dejar que sufra por temor a ello. Una chica
cuyo corazon sabe apreciar a Reginald de Courcy merece un destino mejor que el de
ser la esposa de sir James Martin. En cuanto pueda estar a solas con ella, descubriré la
verdad aunque parece querer evitarme. Espero que esto no sea causado por nada
negativo y que no descubra ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su
comportamiento con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su
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incomodidad, pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar al
pretendiente.

Reciba un saludo, mi querida sefiora.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 21
Sefiorita Vernon al sefior De Courcy

Sefior:

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello por el
mayor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonzaria por importunarle de esta
manera. Soy muy desgraciada a causa del sefior sir James Martin y no encuentro otra
manera para remediarlo que escribiéndole a usted, ya que me han prohibido hablar
con mi tio y mi tia del asunto. Me temo que recurrir a usted sera seguramente un error,
como si solo atendiera a la letra y no al espiritu de las 6rdenes de mama. Pero si usted
no se pone de mi lado y la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada,
ya que no soporto a ese hombre. Ningtin ser humano aparte de usted tiene oportunidad
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella y de
persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré mas agradecida de lo que me es
posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona que me desagrada, no se
trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le he considerado tonto, impertinente y
nada agradable, y ahora atin ha ido a peor. No sé cdmo pedirle disculpas por esta
carta. Sé que es tomarse una libertad muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se
pondria mama al saberlo, pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,

F.S. V.

CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido tan furiosa y
tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderas mis sentimientos.
¢Quién se presento el martes? jSir James Martin! Imaginate mi asombro e irritacion.
Bien sabes que no deseaba verle en Churchill. Qué lastima que no hubieras podido
conocer sus intenciones de antemano! No satisfecho con venir, se invit6 a si mismo a
quedarse unos dias. jLe habria envenenado! Reconduje, sin embargo, la situacion
como mejor pude y le conté mi historia con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera
cual fuera su auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a
Frederica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a entender que estaba
absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmuré algo sobre su
desgracia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa unién era la mejor
decision, especialmente al contemplar cémo el afecto por Reginald avanzaba
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rapidamente y al no estar completamente segura de que ese afecto no termine siendo
correspondido. A mis ojos, un apego fundado en la compasién me hace menospreciar
a ambos, pero no tengo la seguridad de que no vaya a producirse este desenlace. Es
cierto que Reginald no se ha distanciado de mi ni un dpice, pero ultimamente ha
mencionado a Frederica con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasién,
dijo incluso algo halagando su persona.

El fue quién mostré méas asombro al aparecer mi visitante y, al principio, observaba a
sir James con atencion. Ello me complacia, aunque también intervenian los celos,
pero, desafortunadamente, me ha sido imposible atormentarle ya que sir James,
aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto dio a entender a todo el mundo que su
corazon estaba dedicado a mi hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos a solas, de
que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El asunto parecia quedar
zanjado cémodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse cuenta de que sir James no
es ningin Salomon, pero prohibi expresamente a Frederica que se quejara a Charles
Vernon o a su mujer. Asi, ellos no podrian intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija,
sin embargo, no deseaba otra cosa, segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir
a ellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la partida de
sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el estado de las cosas.
Imaginate, pues, lo que senti cuando todos mis planes se alteraron. Y, ademas, por la
persona que menos razon me habia dado para recelar. Reginald ha venido esta mafiana
a mis aposentos con un semblante excepcionalmente solemne y, después de algunos
prolegomenos, me ha informado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo
sobre lo inadecuado y cruel que seria el permitir que sir James Martin obtuviera a mi
hija en contra de la opinién de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando he
visto que no podia tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con serenidad una
explicacion y le he rogado que me dijera los motivos de esa actitud y el nombre de la
persona que le habia encomendado que me amonestara. Entonces, me ha dicho,
afiadiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos insolentes y muestras de ternura
fuera de lugar que yo he escuchado con perfecta indiferencia, que mi hija le habia
informado de algunos hechos que la implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que
le habian intranquilizado muchisimo.

En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta, solicitindole que
interviniera y que, al recibirla, él habia ido a hablar con ella sobre la cuestion, para
enterarse de los particulares y para confirmar sus verdaderos deseos.

No me cabe la menor duda de que la chica aproveché la oportunidad para tratar de
enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que él hablaba de ella. {Mucho
bien le harda un amor asi a él! Despreciaré siempre al hombre que puede contentarse
con una pasion que nunca estuvo en su animo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a
ambos para siempre. No puede ser que sienta verdadero apego por mi; si asi fuera, no
habria escuchado a mi hija. Y ella, jentregarse a la protecciéon de un joven con el que
apenas habia intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por su
insolencia y su credulidad. ;Como se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Reginald en
mi contra? ;No deberia haber mostrado confianza en que yo debia de tener motivos
inconfesables para todo lo que he hecho? ;Donde estd su fe en mi buen juicio y
bondad hacia ella. ; Dénde la desconfianza que el auténtico amor habria opuesto a una
persona que me difamaba mas atin tratdndose, no de una persona, sino de una nifia
descreida, sin talento ni educacion, y a quien yo le habia ensefiado a despreciar?
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Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por ceder y espero haber
sido lo bastante punzante. Se esforzo, se esforzé con vehemencia, para apaciguar mi
resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo sido insultada por una acusacion,
se deja influir por los halagos. Finalmente, se fue, tan alterado como yo, habiendo
mostrado, sin embargo, su irritacion de modo mas patente que yo. Yo me mostraba
serena, pero €l dio rienda suelta a la indignacion mas agresiva. Eso me hace pensar
que se apaciguara aun mas rapidamente y, tal vez, desaparezca para siempre, mientras
mi indignacion la encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQué amargos deben de ser sus
pensamientos!», podria pensarse, pero los sentimientos de algunas personas son
incomprensibles. Atin no me he tranquilizado lo suficiente como para ver a Frederica.
Ella no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha de dar cuenta de que
ha expuesto su tierna historia de amor en vano y que se ha expuesto para siempre al
desprecio del mundo entero y al rencor mas estricto de su ofendida madre.
Atentamente,

S. Vernon

CARTA 23

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos habia creado tanta
ansiedad se estd aproximando a un desenlace feliz. Las perspectivas son de lo mas
deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo mas favorable, lamento ahora haberle
transferido mis temores, ya que tal vez el placer de saber que el peligro ha pasado es
un precio demasiado elevado para compensar los sufrimientos que ha soportado.
Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin embargo,
enviarle unas lineas por medio de James, para que tenga una explicacion de lo que sin
duda le asombrara: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salén donde solemos desayunar con sir James,
cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante. En seguida me he
dado cuenta de que ocurria algo. Su rostro estaba alterado y hablaba con mucha
ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le interesa.

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo irme. Hace
ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a James de inmediato
con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él puede llevarla. Yo no llegaré a
casa hasta el miércoles o el jueves, ya que primero pasaré por Londres, donde tengo
asuntos que atender. Pero antes de irme —ha afiadido, bajando la voz, aunque ain con
mucha energia—, debo advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz
a Frederica Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la unién, pero
ella no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es
correcto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de que sir
James siga aqui. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz que se marche de
inmediato. El es s6lo un bobo, pero lo que pueda tramar su madre, jsélo el cielo lo
sabe! Adiés —ha agregado, dandome la mano seriamente—, no sé cuando me
volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho de Frederica. Tiene que ocuparte de
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este asunto, para que se haga justicia con ella. Es una chica sincera y tiene un mente
superior a lo que le habiamos atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado detenerle,
porque sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo que yo he sentido mientras le
escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido inmévil en ese lugar durante
un par de minutos, presa del asombro, un asombro de lo mas agradable, naturalmente.
He necesitado reflexionar un poco para poder sentirme feliz y tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salén, ha entrado lady Susan. Habia
deducido, obviamente, que ella y Reginald habian discutido y he escrutado con una
curiosidad ansiosa su rostro para obtener una confirmaciéon de mis sospechas. La
maestra del engafo, sin embargo, parecia perfectamente despreocupada y, después de
hablar de temas intrascendentes durante un rato, me ha dicho: «Me he enterado por
Wilson de que vamos a perder al sefior De Courcy. ¢Es cierto que deja Churchill esta
mafiana?». Le he contestado que efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso
anoche —ha contestado, riendo—, ni siquiera esta mafiana durante el desayuno. Tal
vez ni él mismo lo sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos en sus decisiones e
igual de abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo hasta el final.
No me sorprenderia que volviera a cambiar de parecer y no se marchara». Entonces,
ella ha salido del salén. Confio, mi querida madre, en que no haya motivos para temer
mas cambios en sus planes actuales. Las cosas han ido demasiado lejos. Deben de
haber discutido. Sin duda, sobre Frederica. Su calma me asombra. Qué placer supone
el poder volver a verle como es y poder considerarle atin merecedor de su autoestima;
es aun capaz de proporcionar felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se ha marchado, que
lady Susan ha desaparecido y que Frederica esta tranquila. Tenemos mucho que hacer,
pero se hard. Estoy impaciente por saber como se ha producido este cambio
asombroso. Termino como empecé, con mi mas cordial felicitacion.

Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi ultima carta, que la
deliciosa exaltacion de animo que me embargaba entonces se volveria tristeza con
tanta celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en ese instante. Pero,
¢quién podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, todo lo que me llenaba de
esperanza hace dos horas se ha esfumado. La discusién que habia enfrentado a lady
Susan y a Reginald no ha servido para nada y se han reconciliado. Estamos como
antes. Tan s6lo hemos ganado en una cosa: sir James Martin ya no esta aqui. ;Qué
debemos esperar ahora? Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald estaba a
punto de partir, su caballo estaba preparado y s6lo faltaba que lo acercaran a la puerta!
¢Quién no se habria podido sentir a salvo?

Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le envié a
usted la carta, fui a ver al sefior Vernon y me senté con él para discutir y comentar
todo este asunto. Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la que no habia visto desde
el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que estaba llorando y mantuvimos el
siguiente dialogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior De Courcy se marcha y todo es por culpa
mia. Usted estard muy enfadada, pero yo no sabia que iba a terminar asi.

—Amor mio —repliqué—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me sentiré en
deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se vaya a casa,
porque sé —afiadi, con precaucion— que mi padre anhela mucho verle. Pero, ¢qué es
lo que td has hecho para ser el motivo de todo esto?

Se ruborizé y respondio:

—FEra tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He hecho algo
malo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi madre me habia prohibido
que hablara con usted o con mi tio de ello y...

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su intervencion —
interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta mafiana me he levantado antes del
amanecer, cuando atn faltaban unas dos horas y, cuando he terminado la carta, he
pensado que nunca tendria el coraje de entregarsela. Después de desayunar, sin
embargo, cuando me dirigia a mi habitacion, me he cruzado con él y entonces, como
si supiera que todo dependia de ese momento, me he obligado a darsela. No me he
atrevido a mirarle y he salido corriendo al instante. Estaba tan asustada que apenas
podia respirar. Querida tia, no sabe el desasosiego en que vivia.

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a mi todas tus penas. Habrias
encontrado en mi a una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ;Crees que tu tio y yo no
habriamos abrazado tu causa con tanta conviccién como mi hermano?

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso, ruborizandose de nuevo—,
pero yo creia que el sefior De Courcy tenia poder para cualquier cosa con mi madre.
Me equivocaba. Han tenido una discusion espantosa sobre ello y él se va. Mama
nunca me perdonara y sufriré mas que antes.

—No, no sufrirds —contesté—. En un caso como éste, la prohibicién de tu madre no
deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene ningin derecho a
hacerte desgraciada y no lo hara. Que hayas recurrido a Reginald, sin embargo, sera
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provechoso y bueno para todos. Las cosas estan bien como estan. Puedes contar que
no volveras a sentirte desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los aposentos de
lady Susan. Mi corazon receld al instante. Su confusiéon al verme era evidente.
Frederica desaparecio de inmediato.

—¢Te marchas ya? —pregunté—. Encontraras al sefior Vernon en su salén.

—No, Catherine —contest6—, no me voy. ;Tienes un momento para hablar
conmigo?

—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he actuado con mi
insensato impetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por completo y he estado
a punto de irme de esta casa con una impresién falsa de su conducta. Ha habido un
gran error. Me temo que todos hemos cometido un error. Frederica no conoce a su
madre. Lady Susan no quiere otra cosa que el bien de su hija, pero Frederica no quiere
ser su amiga. Lady Susan, por lo tanto, no siempre sabe qué es lo que puede hacer
feliz a su hija. Ademas, yo no tenia ningtin derecho a inmiscuirme. La sefiorita
Vernon se equivoco al acudir a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por
mal camino, pero felizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar
contigo de ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una historia tan
patética. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras habrian sido en
vano.

Reginald se alegro de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa, naturalmente,
por escuchar su version de los hechos.

—:No te habia dicho —pregunt6, esbozando una sonrisa— que tu hermano no nos
dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no seria asi.

—Yo no habria aventurado una opinion tal —replic6—, si no me hubiera dado cuenta,
en ese momento, de que su decision de partir estaba seguramente motivada por una
conversacion que habiamos mantenido esta mafiana y que habia terminado poco
satisfactoriamente, y todo por causa de no haber comprendido uno el sentido de las
palabras del otro. Me he dado cuenta de eso en ese instante e, inmediatamente, he
decidido que una discusién anecdoética, de la que seguramente yo soy tan culpable
como €I, no debia privarte a ti de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del sal6n acto
seguido. No queria perder el tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta
donde me fuera posible. La cuestion era ésta: Frederica se habia negado violentamente
a casarse con sir James...

—:Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—. Frederica ha
demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replic6 ella—. Al contrario, me
alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir James es sin duda
inferior (sus modales de criatura hacen que atn parezca peor), pero si Frederica
tuviera la perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que mi hija tuviera, o si hu-
biera sabido que posee tantas como en efecto tiene, no habria anhelado tanto ese
matrimonio.

—Resulta raro que seas la unica que ignora la sensatez de tu hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad es timida e infantil.
Ademaés, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su pobre padre vivia, fue una
chica malcriada. La severidad que, desde entonces, me he visto obligada a aplicarle ha
enajenado su afecto. No tiene tampoco esa brillantez intelectual, ese talento y esa
fuerza mental que la hara progresar.
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—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada!

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero preferiria olvidar
unas circunstancias que mancillarian el recuerdo de alguien cuyo nombre es sagrado
para mi.

En este punto, fingié hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi paciencia.

—Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi hermano? —pre-
gunté.

—Se origind por una accién de mi hija que igualmente demuestra su falta de juicio y
el desdichado temor por mi que he mencionado. Escribi6 al sefior De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el sefior Vernon o
conmigo sobre la causa de su desasosiego. ;Qué podia hacer, sino recurrir a mi
hermano?

—iSanto cielo! —exclam6—. jQué opinién debes tener de mi! ;De verdad supones
que yo conocia su desdicha? ¢Que era mi objetivo hacer que mi propia hija fuera
desgraciada y que yo le habia prohibido hablar contigo sobre tal particular por miedo
a que perturbaras un plan diabolico? ;Me crees desposeida de todo sentimiento
natural de bondad? ¢Soy yo capaz de condenarla a ella a la infelicidad eterna, cuando
conseguir su bienestar es mi primer deber terrenal? La idea es espantosa.

—:Cual era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que guardara silencio?
—:De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como estuviera ese
asunto? ;Por qué debia dejar que te sometiera a ruegos que yo misma rechazaba
atender? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia una cosa asi ser deseable.
Cuando adopté mi decision, no podia permitir la interferencia, por muy amistosa que
fuera, de otra persona. Me equivoqué, es cierto, pero creia que obraba correctamente.
—Pero, sen qué consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? ;De doénde
surgié un malentendido tan asombroso, en relaciéon a los sentimientos de tu hija?
¢Sabias que sir James no le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero me convenci de que sus
objeciones hacia él no provenian de la percepcién de sus defectos. No debes
cuestionarme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado minuciosamente respecto
a ese particular —agreg6, cogiéndome la mano afectuosamente—. Admito, con
franqueza, que tengo algo que esconder. jFrederica me hace muy infeliz! Que
recurriera al sefior De Courcy me ha afectado mucho.

—¢Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si crees que tu hija
siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusiera a sir James
mereceria ser tan atendido como si la causa de su oposicion fuera la conciencia de su
ineptitud. Y, ¢por qué iba a producirse una discusion entre ti y mi hermano, por una
interferencia que, td ya deberias saber, no esta en su naturaleza rechazar, cuando se le
solicita de ese modo?

—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme reproches, lleno de
compasién por esta nifia mal acostumbrada. jEsta heroina en apuros! Se produjo un
malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mas culpa de la que en verdad me
corresponde y yo consideré su interferencia menos excusable de lo que la considero
ahora. Le aprecio verdaderamente y me mortific6 muchisimo comprobar coémo habia
malversado ese aprecio. Nos acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos
culpables. Su decision de abandonar Churchill se corresponde con su caracter
habitual. Cuando supe sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a
pensar que habiamos cometido un error parejo, me decidi a pedirle una explicacién,
antes de que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, sentiré
siempre un buen grado de afecto y admito que me habria dolido mucho que mi
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relacion con el sefior De Courcy hubiera terminado de modo tan triste. S6lo quiero
afiadir que, ya que me he convencido de que Frederica tiene motivos razonables para
rechazar a sir James, le informaré a él, al instante, de que debe abandonar toda
esperanza de unirse a ella. Me rifio a mi misma por haberle causado desdicha, aunque
inocentemente, por ese particular. La recompensaré con todo lo que esté en mi mano
hacer. Si ella valora su felicidad igual que yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta
como debe, puede estar tranquila. Disculpame, querida hermana, por abusar de tu
tiempo de esta manera, pero me lo debia a mi persona y, después de esta explicacion,
espero que no haya peligro de perder parte de tu estima.

Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me marché en silencio.
Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habria podido contenerme, si
hubiera empezado a hablar. Sus garantias, su engafio... Pero no voy a recrearme en
ello. Ya te habras hecho una idea suficiente y a mi se me encoge el corazén.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al salon. El carruaje de sir
James estaba en la puerta y él, alegre como de costumbre, se despidi6 en seguida.
iCon qué facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal vez, la ira de
su madre y, quiza, también teme que mi hermano se vaya, celosa como esta, de que se
quede. He visto con qué atencion ella le observa a él y a lady Susan. Pobre chica, no
albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo. No tiene ninguna oportunidad de
que sus afectos se vean correspondidos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto
ahora y le hace cierta justicia, pero su reconciliaciéon con la madre impide cualquier
esperanza de carifio.

Preparese, mi querida sefiora, para lo peor. Las probabilidades de que acaben
casandose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con mas seguridad que
antes. Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica debera pertenecemos a
nosotros por completo.

Me alegra que mi tultima carta haya precedido a ésta con tan poco espacio de tiempo,
ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que tan solo lleva a la
decepcion, cuenta.

Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo misma: jfeliz y
victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba verdaderamente irritada y con
justificado motivo. No sé si ahora deberia sentirme tranquila, puesto que me ha
costado mds esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado. {Vaya espiritu, que
se cree de una integridad superior y que es especialmente insolente! No le perdonaré
facilmente, te lo aseguro. jCasi se marcha de Churchill! Acababa de terminar mi
ultima carta, cuando Wilson me comunicé su marcha. Decidi, por tanto, que tenia que
hacer algo, ya que no queria dejar mi reputacion en manos de un hombre tan violento
y resentido. La habria puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una
impresion tan desfavorable de mi. En esta situaciéon, era necesario ser
condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con €l antes de su partida. Vino
a mi de inmediato. El enojo que habia mostrado en cada rasgo de su cara la tltima vez
que nos vimos, habia desaparecido en parte. Parecia asombrado de que yo le hubiera
mandado llamar y casi deseaba, a la vez que temia, ser apaciguado por lo que yo
pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y digno, con un
matiz meditabundo que debia de convencerle de que no estaba satisfecha. «Te pido
perddn por la libertad que me he tomado al hacerte venir —dije—, pero como acabo
de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo, siento que es mi deber rogarte que
no acortes tu visita aqui por mi causa. Soy perfectamente consciente de que después
de lo ocurrido entre nosotros seria dificil para ambos permanecer por mas tiempo en
esta casa. Un cambio tan grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria
que cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso. Tu decisién de dejar Churchill es
adecuada a nuestra situacién y a esos sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin
embargo, al mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe de ser el
abandonar a unos familiares a los que estas tan allegado y que te son tan queridos. Mi
estancia aqui no puede proporcionar al sefior y a la sefiora Vernon el placer que tu
compafiia ofrece. Mi visita se ha prolongado probablemente demasiado. Mi partida,
por lo tanto, que sea como sea tiene que darse pronto, puede acelerarse
convenientemente. Te ruego que no me conviertas en el instrumento de separacion de
una familia tan afectuosamente unida. Dénde yo vaya poca importancia tiene para
nadie. Incluso para mi misma. Pero ti eres importante para tu familia.» Asi terminé y
espero que te sentiras orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en
parte mi vanidad, porque no sélo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh,
qué placer obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba;
ver la lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporciona un
gran regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad. No es que envidie esa
posesion, ni querria por nada del mundo ser yo asi, pero son tan ttiles cuando se desea
intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con todo, este Reginald, al que unas
pocas palabras mias han ablandado, sometido por completo y convertido en alguien
mas razonable, apegado y mas devoto de mi que nunca, se habria marchado con la
primera explosion de enojo de su corazén orgulloso, sin dignarse a pedir una
explicacién.
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Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento de orgullo
y dudo si no deberia castigarle: rechazandole, una vez reconciliados, o casindome con
él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas son demasiado serias para
adoptarlas sin reflexionar. Mi mente fluctia ahora entre varios planes. Tengo muchas
cosas que atender: tengo que castigar a Frederica, y muy severamente, por acudir a
Reginald. Tengo que castigarle a él, por recibirla con tan buena predisposicién y por
el resto de su comportamiento. Tengo que atormentar a mi cufiada, por el insolente
triunfo que su mirada y sus maneras exhiben desde que se expuls6 a sir James. Al
reconciliar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que
hacer votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes. También
tengo la intencion de venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis decisiones,
seguramente pondré ese proyecto en marcha. Londres sera siempre el mejor campo de
actuacion, emprenda el camino que emprenda. Sea como fuere, alli me veré re-
compensada con tu compafiia y un poco de distraccion después de diez semanas de
penitencia en Churchill.

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James, después
de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que opinas de este extremo.
Flexibilidad mental v una predisposicion facilmente ineludible por los demas son
atributos que td sabes que no estoy ansiosa por poseer. Frederica no puede reclamar
mi indulgencia a expensas de los deseos de su madre. ;Y su amor absurdo por
Reginald! No hay duda de que es mi deber desalentar ese absurdo romanticismo.
Considerandolo todo, pues, parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case
inmediatamente con sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar en buena relacion
con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es asi. Aunque esta en mi
poder, he cedido en el punto que originé nuestra disputa y es dificil saber a quién
corresponde la victoria.

Mandame tu opinién sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme saber si
puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial,

S. Vernon

CARTA 26

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad sin perder
mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda de que es prioritario conseguir tu
estabilidad casandote con el sefior De Courcy que irritarle a él y al resto de su familia
haciendo que tu hija se case con sir James. Deberias pensar mas en ti y menos en tu
hija. No tiene el talante para que puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y
Churchill, con los Vernon, parece el lugar mas adecuado para ella. Pero tu si estas
hecha para la sociedad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a
si misma por los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole esa ternura romantica
que no le traera si no desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como puedas.

Tengo otra razén para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la ciudad esta
semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefior Johnson, para conseguir verme. Se
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siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso hasta tal punto por los De
Courcy que seria muy poco recomendable que ellos se encontraran ahora. Y, sin em-
bargo, si no consientes en verle aqui, no puedo asegurarte que no cometa la
imprudencia que llevaria al mismo resultado y que seria la de acudir a Churchill, por
ejemplo. jSeria espantoso! Ademas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De
Courcy, te resultara indispensable librarte de Manwaring. Sélo tu tienes influencia
suficiente para mandarle de nuevo junto a su mujer. Aln tengo otro motivo para que
vengas: el sefior Johnson se va de Londres el préximo martes. Va a hacer una cura de
salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organismo y mis
deseos, la gota lo retendra varias semanas. Durante su ausencia, podremos decidir qué
compafiia queremos y divertirnos de verdad. Te invitaria a la calle Edward, pero en
cierta ocasién, él me arranco la promesa de no invitarte nunca a mi casa. Sélo por
haberme visto necesitada de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo
conseguirte un bonito estudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas alli
o aqui. Considero que mi promesa al sefior Johnson s6lo comprende (cuanto menos en
su ausencia) que no duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. jQué mujer tan
ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero siempre ha sido una
ingenua y lo demostré con creces al casarse con él. jElla, la heredera de una gran
fortuna, y él, sin un penique! Un titulo, cierto, ademas de baronia, si que consigui6. Su
desatino al formalizar la unién fue tal que, aunque avalado por el sefior Johnson, con
el que en general no comparto sus sentimientos, nunca la podré perdonar.
Atentamente,

alicia

CARTA 27

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregara Reginald. Su larga visita esta a punto de
concluir por fin, pero me temo que la separacién tiene lugar demasiado tarde para
hacernos ya ningun bien. Ella se va a Londres a visitar a su amiga, la sefiora Johnson.
Al principio, era su intencién que Frederica la acompafiara para ser confiada a nuevos
profesores, pero conseguimos que desistiera de esa decisiéon. Frederica estaba
desolada con la idea de partir y yo no podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni
todos los profesores de Londres podrian compensar la alteraciéon de su serenidad.
Habria sufrido por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que
la pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con esos
amigos (una mala coleccién, sin duda), se habria visto obligada a relacionarse o bien
habria sido relegada a la soledad mas total y no sé decir qué hubiera sido peor para
ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay de mi!, seguramente con Reginald
y eso seria lo mas perverso de todo.

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones habituales, nuestros
libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los nifios y todos los placeres
domésticos que estén en mi mano procurarle, hardn, confio, que supere
progresivamente este enamoramiento juvenil. No me cabria la menor duda de ello, si
no fuera porque la ofensa la ha causado su propia madre.
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Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill es algo que
ignoro. No deberia ofrecerle una invitacién cordial, pero si decide venir, no sera la
falta de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencién de estar en la ciudad
durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se encaminaban en
esa direccién. Aunque respondi6 con determinacidn, habia algo en su mirada y en su
voz que contradecia sus palabras. Me dejo de lamentos. Considero el acto inevita-
blemente decidido y me resigno a él con desesperacion. Si acude pronto a Londres,
entonces es que todo es ya inevitable.

Cordialmente.

Cath. Vernon

CARTA 28

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas desafortunado ha ocurrido.
El sefior Johnson ha encontrado la manera mas efectiva de perjudicarnos. Ha sabido,
supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a estar en Londres e, in-
mediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de gota que le obliga a
posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por completo. Estoy convencida de que
puede invocar o evitar los ataques de gota a voluntad. L.o mismo ocurrié cuando quise
ir con los Hamilton a los lagos y, hace tres afios, cuando a mi me apetecia ir a Bath;
nada consiguié que tuviera un sélo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la mia hizo
tanto efecto en ti y que De Courcy estd sin duda a tu alcance. Ponte en contacto
conmigo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas hacer con Manwaring.
Es imposible saber cuando podré verte. Mi confinamiento sera extremo. Es un truco
tan abominable ponerse enfermo aqui en lugar de en Bath que apenas si logro
contenerme. En Bath, sus ancianas tias le habrian mimado, pero aqui me toca a mi
hacerlo y él soporta el dolor con tanta paciencia que no tengo ni la mas minima
excusa para perder los estribos.

Cordialmente,

Alicia

CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

No hacia falta este tltimo ataque de gota para que yo detestara al sefior Johnson, pero
ahora el alcance de mi aversion es incalculable. jTenerte recluida como una enfermera
en su casa! Mi querida Alicia, jqué error cometiste cuando te casaste con un hombre
de su edad! Demasiado viejo para ser agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer, cuando Manwaring
hizo su aparicién. No te ocultaré el placer que me proporciond el verle, ni como me
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afecto el contraste entre su persona y sus modales con los de Reginald, para infinita
desventaja del segundo. Durante un par de horas, vacilé incluso sobre mi decisién de
casarme con €l y, aunque era una idea demasiado absurda como para que
permaneciera durante mucho tiempo en mente, no me siento muy dispuesta a
concretar mi matrimonio, ni anhelo con demasiada impaciencia el momento en que
Reginald, segtin acordamos, llegara a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida
con uno u otro pretexto. No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring.
Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su anciano padre
muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los caprichos de sir Reginald, no se
ajusta a la libertad de mi espiritu. Si decido esperar ese suceso, sera excusa suficiente,
por el momento, el hecho de que apenas hace diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningtin indicio de mis intenciones, ni he permitido que
considerara mi relacion con Reginald nada mas que un simple coqueteo y con eso se
ha conformado. Me despido hasta que nos veamos. Estoy encantada con mi
alojamiento.

Cordialmente,

S. Vernon

CARTA 30

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en extremo tu
impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de posponer esa cita. No
me juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acuses de inestabilidad sin primero
escuchar mis razones. En el curso de mi viaje desde Churchill, tuve tiempo para
reflexionar sobre el estado actual de nuestras relaciones y, cada vez que lo he
meditado, me he convencido de que requieren un tacto y una precaucion en la
conducta que hasta ahora hemos desdefiado. Nos hemos visto apresurados por
nuestros sentimientos hasta un grado de precipitacién que muy mal se aviene con las
opiniones de nuestros amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela
alguna al concretar este compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra
imprudencia ratificindolo cuando hay muchas razones para temer que la uni6n
recibira la oposicion de los amigos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un matrimonio
ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo de
incrementarlas, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal que nuestra
situacion le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho de exigir a una mujer
con fortuna por nuera y, a veces, me rifio a mi misma por hacerte sufrir con una unién
tan imprudente. Sin embargo, la voz de la razén es a menudo escuchada demasiado
tarde por aquellos que sienten lo que yo.

Soélo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la memoria de mi
marido y a la felicidad que me proporcioné durante nuestro matrimonio, no puedo
olvidarme de lo poco correcto que resultaria un segundo matrimonio tan pronto: me
granjearia la censura del mundo y causaria, lo que aun seria mas insoportable, un gran
disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo, tal vez me sienta mas fuerte para
enfrentarme a la injusticia de las criticas en general, pero, no estoy, como bien sabes,
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preparada para resistir la pérdida de su estima. Y si a esto afiadimos la conciencia de
haber herido a tu familia, ;cémo voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados
como los mios, la certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiria,
incluso estando contigo, en el ser mas desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla hasta que el momento
sea mas prometedor, hasta que la situacién cobre un giro mas favorable. Para
colaborar a ello, creo que la ausencia sera necesaria. No debemos vernos. Cruel como
pueda parecer esta frase, la necesidad de pronunciarla, que sélo es atribuible a mi
causa, te resultard evidente cuando hayas reflexionado sobre nuestra situacion, en el
contexto en que yo me he visto imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes
estar seguro de que nada, sino la mas estricta conviccion del deber, me podria inducir
a herir mis propios sentimientos solicitindote una separaciéon prolongada. De
insensibilidad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez mas, digo pues
que no deberiamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos separados unos meses,
apaciguaremos los temores fraternales de la sefiora Vernon, quien, acostumbrada ella
misma a disfrutar de las riquezas, considera que son imprescindibles para todo el
mundo. Su sensibilidad no es de naturaleza tal que pueda comprender la nuestra.
Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me reproches
haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi dnimo no es tan alto como para
admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad. Por fortuna, muchos
de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los Manwaring. Ya sabes cuan
cordialmente aprecio ese matrimonio.

Con mi afecto constante,

S. vernon
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CARTA 31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que pretendia mantenerle
mas tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la ciudad. Por mucho
que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un gran placer por una
demostracién de afecto asi. Se ha entregado a mi, en cuerpo y alma. Te entregara esta
nota él mismo y debe servir de presentacion, ya que desea conocerte. Permite que
pase la tarde contigo, para que no haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho
que no me encuentro del todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme,
podria dar lugar a confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que
permanezca, te lo ruego, en la calle Edward. Veras que no es una compafiia pesada y
te permito que coquetees con él cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cual es
mi interés real. Di todo lo que puedas para convencerle de que me harda muy
desgraciada si se queda aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado, etcétera.
Trataria de convencerlo yo misma, pero estoy impaciente por librarme de él, puesto
que Manwaring llegara dentro de media hora. Me despido.

S.V.

CARTA 32

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tu. El sefior De Courcy
llegé justo cuando no debia. La sefiora Manwaring acababa de entrar en ese instante
en la casa y se abri6 paso hasta el sefior Johnson, aunque no supe nada de ello hasta
mas tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y Reginald vinieron. En caso
contrario, le habria despachado a él. Ella estaba encerrada con el sefior Johnson,
mientras él me esperaba en el estudio. Ella lleg6 ayer, después de su marido, aunque
eso tal vez ya lo sepas por él. Llegd a esta casa para rogarle a mi marido que
interviniera y, antes de que yo tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber
deseado que no supiera, lo supo y desgraciadamente ella habia conseguido sonsacarle
al criado de Manwaring que te habia visitado cada dia desde que tu llegaste a la
ciudad y que ella misma le habia visto delante de tu puerta. ;Qué podia hacer? jLos
hechos son una cosa tan espantosa! A estas alturas, el sefior De Courcy se ha enterado
de todo y esta a solas con el sefior Johnson. No me acuses a mi; era imposible evitarlo.
El sefior Johnson sospechaba, desde hacia algin tiempo, que De Courcy tenia la
intencion de casarse contigo y ha querido hablar con él en privado en cuanto ha sabido
que se encontraba en la casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que esta mas flaca
y mas fea que nunca, sigue aqui y se han encerrado los tres juntos. ;Qué se puede
hacer? En cualquier caso, €l atormentara a su esposa mas que antes. Con ansiedad, me
despido.
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Cordialmente,
alicia

CARTA 33
Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso. jQué mala suerte que no estuvieras en
casa! Creia que estarias, siendo las siete de la tarde. No desfallezco, sin embargo. No
te atormentes por mi. Cuenta con ello, puedo hacer que mi historia sea verosimil para
Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha contado la llegada de su mujer. jQué
mujer mas tonta! ;Qué espera sacar de estas maniobras? Aun asi, ojala se hubiera
quedado tranquilamente en Langford.

Reginald se mostrard un poco irascible al principio, pero mafiana, a la hora de cenar,
todo se habra arreglado.

Me despido.

S.V.

CARTA 34

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

Sélo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como es. Desde
que nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha relatado una historia
sobre usted que me ha convencido definitiva y dolorosamente de que he sido objeto
de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de una separacion inmediata y eterna.
No creo que le quepa duda sobre a qué me refiero. Langford. Langford, esa palabra es
suficiente. He recibido esas informaciones en casa del sefior Johnson, de boca de la
misma Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes, pero no
soy tan débil como para caer en la indulgencia de describirselos a una mujer que se
vanagloriara de haber provocado mis angustias sin haber permitido que ganaran su
afecto.

R. de Courcy
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CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de recibir de
ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional de qué te puede
haber contado la sefiora Manwaring para causar un cambio tan radical en tus
sentimientos. ;No te he explicado todo lo que podria atribuirse a un comportamiento
dudoso por mi parte y que la predisposicién malvada del mundo ha interpretado en mi
contra? ¢;Qué puedes haber oido ahora para cuestionar el aprecio que sientes por mi?
¢Alguna vez te he ocultado algo? Reginald, me alteras mas de lo que las palabras
pueden expresar. No puedo creer que la vieja historia de los celos de la sefiora
Manwaring pueda haber reaparecido, ni tan s6lo escuchada otra vez. Ven a verme
inmediatamente y te explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible.
Créeme, la palabra Langford por si sola no encierra un contenido tan inteligente como
para hacer initil una explicacién. Si vamos a separarnos, seria como minimo educado
por tu parte que te despidieras personalmente. No estd mi corazon para bromas. Lo
digo muy en serio. Perder tu estima, aunque solo sea durante una hora, es una hu-
millacion a la que no sé cémo enfrentarme. Voy a contar los minutos que tardes en
venir.

S.V.

CARTA 36

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢Por qué me escribe? ;Por qué me pide detalles? Pero ya que asi lo quiere, me veo en
la obligacion de afirmar que los relatos sobre su comportamiento maligno, mientras
vivia su marido y después de su muerte, que habian llegado hasta mi, y que yo crei
por completo antes de conocerla, jpero que usted, ejerciendo sus habilidades
perversas, habia conseguido que yo desacreditara!, han sido demostrados como ciertos
de manera incontestable. Mdas ain, me aseguran que una relacioén, que yo ni siquiera
habia imaginado, existe desde hace algun tiempo y ain no ha cesado, entre usted y el
hombre a cuya familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofrecio.
Que ha mantenido correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su
mujer, sino con él) y que ahora le visita cada dia. ¢ Puede, se atreve a negarlo? ;Y todo
esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! jDe qué me he escapado!
No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas lejos de mi intencién que todo sean
quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo me ha puesto en peligro y mi salvacion se la
debo a la amabilidad e integridad de otros. La desgraciada sefiora Manwaring, cuyas
agonias mientras relataba estos sucesos parecian amenazar su juicio... ;Coémo se la
puede consolara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir mas estupor por los
motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que debo aborrecer las
artimafias a que me han sometido, tanto como despreciarme a mi mismo, por la
debilidad en que ellas basaron su poder.
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R. de Courcy

CARTA 37
Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber enviado estas lineas.
El compromiso que deseabas hace una quincena ya no es compatible con tus
opiniones y me alegra ver que el prudente consejo de tus padres no ha sido en vano.
No dudo que este acto de obediencia filial te devolvera rapidamente la paz y trato de
animarme con la esperanza de sobrevivir a mi parte de desilusion.

S.V.

CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el sefior De
Courcy. El mismo acaba de informar de la misma al sefior Johnson por carta. Se va de
Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto tus sentimientos y no te
enfades si te digo que tenemos que interrumpir el contacto, incluso por carta. Me hace
sentir desgraciada, pero el sefior Johnson jura que, si insisto en mantenerlo, se ira a vi-
vir al campo el resto de su vida y ya sabes que es imposible aceptar tal extremo,
mientras haya otras alternativas.

Habrés sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de irse y me temo que
la sefiora M. volvera a vernos. Pero atin esta tan apegada a su marido y sufre tanto por
él que tal vez no viva mucho tiempo.

La sefiorita Manwaring esta a punto de llegar a la ciudad para estar con su tia y dicen
que ha afirmado que no se ird de Londres sin haber conseguido a sir James Martin.
Yo, en tu lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de darte mi opinion sobre el
sefior De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan apuesto, creo, como Manwaring, y
con un talante tan abierto y alegre que no se puede evitar quererle a primera vista. El
sefior Johnson y €l son los amigos mas unidos del mundo. Adi6s, mi querida Susan.
Me hubiera gustado que las cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a
Langford! Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se
puede desafiar al destino.

Con sincero afecto,

Alicia

CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour
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Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes actuar de otra
manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en otra época mas feliz,
cuando tu situacion sea tan independiente como la mia, nos volvera a unir con la
misma confianza de siempre. Esperaré ese momento con impaciencia. Mientras tanto,
puedo asegurarte que nunca me he sentido mas tranquila ni mas satisfecha conmigo
misma y con todo lo que a mi me atafie que en el momento actual. Aborrezco a tu
marido, a Reginald le desprecio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamas.
¢No tengo razones para estar satisfecha? Manwaring estd mas entregado a mi que
nunca y, si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio que
él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus manos el
acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla, bien puede
mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy contenta de no haber conseguido
casarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que Frederica nunca lo haga.
Mafiana iré a buscarla a Churchill y jque Maria Manwaring se eche a temblar!
Frederica sera la mujer de sir James antes de que se vaya de mi casa. Ella podra llorar
y los Vernon pueden rebelarse, pero poco importara. Estoy cansada de someter mis
deseos a los caprichos de los demas, de no seguir los dictamenes de mi propio juicio
en deferencia a los que nada debo y que no me infunden respeto. He cedido
demasiado y me he dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica
comprobara ahora que eso ha cambiado.

Adi6s, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque de gota nos sea mas
favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon

CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta mafiana, te
habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la ciudad, puesto que ha
regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos el consentimiento para casarse
con lady Susan, sino para decirnos que: jse han despedido para siempre! Sélo hace
una hora que ha llegado y atin desconozco los detalles, ya que esta tan abatido que no
he tenido corazén para interrogarle, pero espero saberlo todo pronto. Es el momento
mas gozoso que nos ha dado nunca desde que naci6. Sélo nos falta tenerte a ti aqui y
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas que nos
debes la visita. Espero que no le resulte inconveniente al sefior Vernon v, por favor,
trae a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobrina. Ardo en deseos de verla.
Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de Churchill. Nunca
habia pensado que fuera una estacién tan desolada, pero esta reunién feliz nos
devolvera la juventud. Pienso mucho en Frederica y cuando Reginald haya recobrado
su buen animo de siempre (como confio que pronto ocurrird), trataremos de robarle el
corazon otra vez. Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos unidas a no
mucho tardar. Con afecto de tu madre,
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C. de Courcy

CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida sefiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ¢Puede ser cierto que se haya separado para
siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a creerlo, pero, después de todo lo
que he presenciado, ;como se puede estar segura? ;Y Reginald, esta de verdad con
ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el miércoles, el mismo dia de su llegada a
Parklands, nos visité del modo maés inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz y
con buen humor. Parecia méas bien que iba a casarse con él de regreso a Londres que
no que fueran a separarse para siempre. Se qued6 casi dos horas. Fue tan cordial y
amable como siempre y no mostré ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de desa-
cuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi hermano desde su llegada a
la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice simplemente para ver su
reaccion. Respondid en seguida, sin apuro alguno, que €l habia sido muy amable al
visitarla el lunes, pero que creia que ya habia regresado a su casa, cosa que no crei ni
por asomo.

Aceptamos su amable invitacion con placer y el proximo jueves vendremos todos.
iRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo en la ciudad por entonces!
Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir que el
propo6sito de su madre al venir aqui fue para llevarsela y, aunque la pobre chica se
sinti6 muy desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba decidida a no dejarla
marchar y también su tio. Insistimos todo lo que pudimos, pero lady Susan afirmé
que, puesto que iba a establecerse en la ciudad durante varios meses, no se encontraria
a gusto si su hija no estuviera con ella y que habia que buscar profesores para ella,
etcétera. Sus modales fueron, naturalmente, exquisitos y adecuados, y el sefior Vernon
cree que tratara a Frederica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo mismo!

El corazon de la pobre chica casi se rompié cuando se despedia de nosotros. Le rogué
que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se encontraba en
apuros, seriamos siempre sus amigos. Me ocupé de poder estar a solas con ella, para
poderle decir todo esto y espero que eso la reconfortase un poco. Sin embargo, no me
sentiré tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y comprobar su situacién por mi
misma.

Me gustaria que las probabilidades para la unién que menciona al final de su carta
fueran mas halagiiefias de lo que son ahora. En este momento, no parece muy posible.
Atentamente,

Cath. Vernon
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EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos de la
oficina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros se separaron.
Escasa ayuda al estado habra prestado la correspondencia entre la sefiora Vernon y su
sobrina, ya que la primera pronto percibid, a causa del estilo de las cartas de
Frederica, que las escribia bajo la supervision de su madre, asi que pospuso todas sus
preguntas hasta que pudo acudir personalmente a la ciudad, escribiendo con poco
detalle y muy ocasionalmente.

Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido entre él y
lady Susan, como para rebajar la opinién que ella le merecia a los niveles mas bajos y,
proporcionalmente, mostrarse mas ansiosa de librar a Frederica de una madre asi y
tomarla bajo su custodia. Aunque con poca confianza en el éxito, se decidi6 a no dejar
de intentar todo lo que pudiera dar una oportunidad de obtener el consentimiento de
su cufiada para ello. Su ansiedad por este tema la hizo acudir con prontitud a Londres.
El sefior Vernon, que como ya se puede haber deducido, vivia sélo para hacer lo que
se le solicitara, encontr6 pronto unos asuntos que era necesario tratar alli. Entregada
por completo a este tema, la sefiora Vernon visité a lady Susan al llegar a la ciudad, y
fue recibida con una cordialidad tan espontanea y jovial que casi sale huyendo horro-
rizada. Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de culpa y ni una sola
mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y parecia ansiosa por prodigar
toda clase de atenciones a su hermano y a su hermana, para demostrar su amabilidad y
el placer de su compaiiia.

Frederica no se mostré mas alterada que lady Susan. Los mismos modales contenidos
y la misma mirada timida de siempre en presencia de su madre confirmaron a su tia
que su situacion era infeliz y le corroboraron su plan de cambiarla. Lady Susan, sin
embargo, no mostré su inhumanidad. Los planes con respecto a sir James parecian
haber concluido. Su nombre fue meramente mencionado para comentar que no estaba
en Londres. Naturalmente, en palabras de lady Susan, ella s6lo demostraba sus
desvelos por el bienestar y los progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran
regocijo, que Frederica se acercaba cada dia mas a lo que una madre puede desear de
una hija.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar y, sin cambiar de
opinion, sélo temié que tendria que vencer dificultades mayores para llevar a cabo su
propésito. El primer indicio de mejora sustancial fue cuando lady Susan le pregunto6 si
creia que Frederica tenia tan buen aspecto como en Churchill, ya que, a veces, dudaba
que Londres fuera un lugar adecuado para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina que
volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud, aunque no
imaginaba, por varios motivos, como separarse de su hija y, puesto que sus planes atin
no estaban del todo determinados, confiaba en poder llevar al campo a Frederica
personalmente en un plazo breve. Concluy6 declinando, por tanto, aprovechar un
ofrecimiento tan excepcional. La sefiora Vernon, sin embargo, insistio en la propuesta
y, aunque lady Susan sigui6 resistiéndose, su resistencia parecia ser menos vehemente
con el transcurso de los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguié que se tomara una decisiéon que de otro
modo hubiera tardado mucho mas. Los temores maternales de lady Susan hicieron
entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a Frederica del riesgo de
infeccion. Por encima de todas las enfermedades del mundo, jla que méas temia era la

44




Lady Susan Jane Austen 45

gripe por la constitucion de su hija! Frederica volvio a Churchill con sus tios y, tres
semanas mas tarde, lady Susan anuncié su boda con sir James Martin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes s6lo habia sido una
sospecha: que se podria haber ahorrado todos los esfuerzos para conseguir que
Frederica se separara de ella, puesto que lady Susan lo tenia previsto, sin duda, de
antemano. La visita de Frederica era, en principio, para seis semanas, pero su madre,
aunque la invit6 a volver en un par de cartas carifiosas, se mostro dispuesta a consentir
que prolongara su estancia para honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejo
de escribir sobre su ausencia y, después de dos mas, dejo de escribir por completo.
Frederica, por lo tanto, paso a formar parte de la familia de sus tios hasta el momento
en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado y sutilmente lisonjeado,
para que sintiera afecto por ella. Contando que tenia que olvidar el apego que sentia
por su madre, abjurar de todo compromiso futuro y detestar al sexo opuesto, se podia
calcular que tardaria un afio. Tres meses serian suficientes en general, pero los
sentimientos de Reginald eran tan perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no sé como se podria comprobar
porque, ;quién se fiaria de sus afirmaciones en cualquiera de los dos sentidos? El
mundo tendrd que juzgar segtin lo que crea probable. No tenia nada en contra, aparte
de su marido y su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga mas pesada que la que su
mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto, toda la compasién que se le quiera dar.
Por lo que a mi respecta, confieso que yo s6lo puedo sentir compasion por la sefiorita
Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad y gastando mucho dinero en vestuario para
conquistarle por fin —hecho que la hizo pasar estrecheces durante dos afios—, vio
frustradas sus expectativas por una mujer diez afios mayor que ella.
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