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A�� 1217

ACTO I

Dormitorio magníficamente adornado a usanza
morisca. A la derecha, una cama del mismo
gusto, inmediata al proscenio; a la izquierda,
un bufete de dos cuerpos con entalladuras ara-
bescas, y más arriba, una ventana con celosías y
cortinajes. Puerta grande en el fondo, y una
pequeña a cada lado.



E����� I

ZULIMA: , ADEL, MARSILLA, adormecido en
la cama.
ZULIMA: Tú eres el único depositario de este
secreto.
ADEL: Sultana, recias son las llaves de los
calabozos, y en veinte años no se me han hecho
pesadas; ligera es ésta del harem que hoy me
das, y ya me descoyunta la mano.
ZULIMA: Y ¿por qué? ¿No es llave también de
una cárcel?
ADEL: En la cárcel donde se gime, puede el
carcelero recibir mil huéspedes sin peligro; pe-
ro en la cárcel donde se goza, si da entrada a
más de uno, ya puede despedirse de su cabeza.
ZULIMA: ¿Rehúsas ahora servirme?
ADEL: Señora, ya sabes tú que no puedo
rehusarlo. El ínclito Amir Zeit Abenzeit, que
Alá prospere, dijo a sus siervos al partir de Va-
lencia: obedeced a nuestra esposa Zulima como
a mí mismo mientras yo me detenga en Murcia.
ZULIMA: Debes obedecerme.
ADEL: Así lo he hecho, y así lo haré. Pero tor-
nará a Valencia el Amir; y si amanece un día
aciago en que las piedras hablen, me dirá el
querido del profeta: ¿Por qué has introducido
en nuestro real harem a un perro cautivo? Yo
podré responderle que así lo mandó la sultana



Zulima; pero tal excusa no librará al introduc-
tor de ser azotado, desorejado, y acañavereado
o quemado vivo. Yo quisiera evitar esto, salvo
tu parecer.
ZULIMA: ¡Maldígate Alá, vaticinador de de-
sastres! ¿La llama del suplicio nombras delante
de quien arde en la del amor?
ADEL: Como una puede conducir a otra...
ZULIMA: ¿Juzgas que he descuidado nuestra
seguridad? Ausente el rey, nadie penetra en
estas habitaciones. Ramiro se hallará aquí tan
aislado, tan ignorado como cuando yacía bajo
tu custodia en la mazmorra más profunda de la
alcazaba. Además, tú propio me dijiste que si
permanecía allí dos días iba a expirar.
ADEL: Verdad te dije: pero harto mejor hubie-
ra sido callar hasta pasado mañana.
ZULIMA: Tú entonces le hubieras acompaña-
do en la tumba.
ADEL: Peligros por un lado, perdición por
otro. Está visto que mi suerte se halla enlazada
con la de ese buen idólatra: cúmplase lo que
está escrito. Tarda mucho en volver en su
acuerdo.
ZULIMA: Tarda demasiado. ¿Si te excederías
en la dosis del narcótico?
ADEL: No sabemos a qué hora lo tomaría. Yo
le descolgué anoche la vasija, pero no le envié
gana de beber al mismo tiempo. Y como le tiene
tan debilitado la enfermedad... Por la torre de la
Caaba, señora, que el objeto de tus bondades
más bien debe inspirar lástima que amor.
ZULIMA: Lástima fue la que me condujo a
amarle. Veíale yo en el jardín del serrallo car-
gado de pesados hierros, tal vez insuficientes a
sujetar sus brazos indómitos; al pasar delante
de mis celosías, notaba yo la palidez de su no-



ble rostro; oía sus suspiros, las palabras inco-
herentes, únicas con que interrumpía su tétrico
y porfiado silencio. ¿Por qué suspiras?, solía yo
decirle detrás de los cortinajes de las ventanas.
Soy esclavo, me respondió siempre.
ADEL: ¡Cuánto aman los cristianos a su patria!
ZULIMA: Veneno brotan todas tus expresio-
nes, Adel. Pero te engañas, vaso de malicia, te
engañas en tus mezquinas sospechas. Ramiro
no suspira por una querida; Ramiro no ha teni-
do amores en su patria; aquel pecho altivo no
es capaz de rendirse a un amor ordinario, un
amor de cristiana; sólo un amor de África, ar-
diente como el sol, que hace carbón el cutis,
pudiera inflamarle. Ramiro es un caballero de
ilustre cuna: bien lo prueba la joya que ocultaba
en el seno. Criado en la opulencia, habituado al
poder, ¿no ha debido hallar la servidumbre
cruelísima, insoportable? Por eso ha hecho tan-
tas tentativas para evitarla.
Segura estoy de que cuando me lean ese lien-
zo que le hemos hallado, escrito en español con
su sangre, o cuando consienta en declarar su
cuna, oiremos uno de los apellidos más ilustres
de España. ¿No murieron de pesadumbre al-
gunos de los caballeros que aprisionó Yacob en
la batalla de Alarcos? ¿No los mató su orgullo?
¿Por qué no ha de ser Ramiro orgulloso como
ellos? ¿Por qué más bien ha de ser amante?
¡Desdichado él entonces! ¡Desdichada yo! Si
tanta aflicción, tantos esfuerzos por alcanzar la
libertad, tanta indiferencia conmigo, tuvieran
su origen en el amor, ¿qué amor igualaría al
suyo? Ramiro, despierta para calmar mi recelo:
dime si quieres que no me amarás nunca, pero
júrame que nunca has amado.
ADEL: Yo desearía precisamente lo contrario.



ZULIMA: Tú no le conoces: si llegó a amar una
vez, aquel amor llenará toda su vida. (Abre, y
registra el cuerpo superior del bufete.)
ADEL: A todo esto, él guarda un silencio que
puede significar cualquier cosa.
ZULIMA: Creía tener aquí un espíritu que le
hiciera volver. Voy a buscarlo.
(Vase.)



E����� II

ADEL: La princesa cuidará ahora mucho del
cautivo; el cautivo conocerá que debe la vida a
la princesa; aunque no sea más que por agrade-
cimiento, se rendirá a sus halagos: todos los
placeres serán para ellos, y el día del castigo
habremos de repartir a tanto por cabeza. Duro
es ir por gusto ajeno al precipicio con los ojos
abiertos. Pero ¡qué viviente de tan débil instinto
es la mujer! ¡Esta Zulima, qué obcecada con el
título de reina, ni aun sospecha que haya quien
espíe invisible sus pasos, quien interprete sus
palabras, y hasta los gestos de su semblante! ¿Si
el Amir, por gracia especial, habrá dejado sin
ejercicio a sus confidentes africanos? (Abrese la
puerta pequeña de la izquierda y aparece ZE-
ANGIR.) Ya veo que no.



E����� III

ZEANGIR: . ADEL.
ZEANGIR: Os he escuchado.
ADEL: Nos habrás oído...
ZEANGIR: Todo.
ADEL: Y ¿podrás responderme...?
ZEANGIR: A nada. (Dirígese al bufete y lo
examina como quien busca alguna cosa y no la
halla; llégase a la cama, toma con viveza un
lienzo que hay sobre ella escrito con sangre, y
lo lee para sí con admiración.)
¡Qué es lo que descubro! (Aparte.)
ADEL: (Aparte.) Hoguera tendremos. (A ZE-
ANGIR.) Dime a lo menos qué ha escrito ahí
ese infiel. Deseo saber qué noticias da el cautivo
de su persona. Hay quien le crea un príncipe, y
yo le tengo por un jayán. Él rompía las más
fuertes cadenas, él escalaba las paredes del ba-
ño, y jamás trató de rescatarse mediante una
buena suma. De aquí infiero yo que es más rico
en fuerzas que en oro. El contenido de ese lien-
zo no exigirá tanto secreto... y en todo caso,
carcelero soy; he visto expirar a muchos por
habladores, y estoy harto persuadido de la uti-
lidad de ser mudo.
ZEANGIR: Ésa es tu obligación, ser mudo;
sobre todo con Zulima. (Deja sobre la cama el
lienzo, y se encamina a la puerta por donde



salió.)
ADEL: ¿Y estoy relevado del encargo de obe-
decerle?
ZEANGIR: Mañana ya habrá cesado ese de-
ber.
ADEL: ¿Y hoy?
ZEANGIR: Puedes servirla. Olvida que me
has visto. . cuida mucho de la vida de ese cris-
tiano. (Vase.)
ADEL: ¡Que cuide de él! No dijera más Zuli-
ma. Que me empalen si entiendo algo. Por for-
tuna, para obedecer no es necesario penetrar:
cúmplase lo que está escrito.



E����� IV

ZULIMA: . ADEL.
ZULIMA: Encarga que busquen entre los cau-
tivos del baño algún alfaquí nazareno que nos
sepa descifrar eso. (Señalando el lienzo.)
ADEL: Venga, y lo llevaré.
ZULIMA: Podrá echarlo menos Ramiro. A la
noche, durante su sueño, se leerá sin que él lo
note. Marcha.
ADEL: De aquí a la noche puede darte Ramiro
cuantas noticias solicites. (Aparte.) Pretexto
para echarme fuera. (Vase.)



E����� V

ZULIMA: . MARSILLA.
ZULIMA: Su pecho empieza a latir.
ZEANGIR: Ya es tiempo: así que perciba...
(Aplícale un pomito a la nariz.)
MARSILLA: ¡Ay!
ZULIMA: Volvió.
MARSILLA: (Incorporándose.)¡Qué luz tan
viva!
No la puedo resistir.
ZULIMA: (Corriendo las cortinas de la venta-
na.)
De aquella horrible mansión
el triste a las sombras hecho...
MARSILLA: No es esto piedra: -es un lecho.
¿Qué ha sido de mi prisión?
Señora... (Reparando en ZULIMA.)
ZULIMA: Por orden mía,
en medio de tu letargo
te trajeron, y a mi cargo
estás aquí.
MARSILLA: ¡Todavía
esclavo!
ZULIMA: Cese tu afán.
Serás libre.
MARSILLA: ¿Dónde estoy?
¿Quién eres?
ZULIMA: ¿Quién? -Hija soy...



del alcaide...
MARSILLA: ¡De Merván!
(Dirige una ojeada rápida alrededor de sí; ve
sobre la cama el lienzo ensangrentado, y lo es-
conde.)
ZULIMA: Sí, pero aunque soy mujer,
mi voz el valor disfruta
de ley... y nada ejecuta
Merván sin mi parecer.
Ausente el rey de Valencia,
de este alcázar la señora
soy yo, es Zoraida.
MARSILLA: (Aparte.) ¡Traidora!
¿Si han leído?... ¡Qué imprudencia!
Yo sus secretos contemplo (A ZULIMA.)
que Merván fía de ti.
ZULIMA: No los tiene para mí.
Tú debes seguir su ejemplo.
MARSILLA: Es cómplice. (Aparte.)
ZULIMA: La inquietud
deja; tu mal cede ya;
pronto te arrebolará
el carmín de la salud.
MARSILLA: Mi dolencia necesita
un remedio...
ZULIMA: Dilo. ¿Cuál?
MARSILLA: Beber el agua natal.
ZULIMA: No habrá medio que se omita,
con tal que a tu dicha cuadre.
La libertad, un tesoro
te ofrezco...
MARSILLA: Me basta el oro
que me ha quitado tu padre.
Robóme hacienda y ventura
cuando apresó mi navío.
ZULIMA: Yo satisfacerte fío
la pérdida con usura.



MARSILLA: ¿Vienes, mujer celestial,
a dar a mis males fin?
¿Eres algún Serafín
en figura de mortal?
Si cabe que satisfaga
tan inestimables bienes...
ZULIMA: Mujer soy; la prueba tienes
en que reclamo una paga.
MARSILLA: Si mi eterna gratitud...
ZULIMA: Quiero más.
MARSILLA: Nada poseo...
ZULIMA: (Reparando en una joya que tiene
MARSILLA al cuello, pendiente de un cordón.)
¿Ese talismán que veo
no tiene alguna virtud?
MARSILLA: La tienen... para un cristiano.
ZULIMA: ¿Y a mí me podrá dañar?
Déjamela examinar,
si acaso no lo profano.
MARSILLA: (Dando la joya a ZULIMA.)
Toma, Zoraida; te entrego
mi único bien, pues al cabo,
siendo como soy esclavo,
mal haré si te lo niego.
ZULIMA: Y mal haré yo también
si te creo agradecido,
porque mucho te ha dolido
perder tan pequeño bien.
MARSILLA: Por ti vertiera contento
mi sangre; mi alma te cede
toda la parte que puede
dar el agradecimiento;
¡y ojalá parte mayor
te pudiera conceder!
ZULIMA: Eso es mucho agradecer.
¿Quisieras tenerme amor?
Tú pensaste, a lo que entiendo,



que yo afición te tenía.
Menos vano te creía;
mas no por eso me ofendo.
MARSILLA: Yo en ti no miro una dama,
miro una divinidad
que halla su felicidad
en los dones que derrama;
y aquella retribución
que indicaste...
ZULIMA: Es bien ligera:
la noticia verdadera
de tu nombre y condición.
Los cautivos encubrís
cosas que quiero me fíes.
¿No son tus deudos Valíes
y Jeques en tu país?
Decláralo, que no soy
codiciosa de rescates,
ni eso añadirá quilates
al valor que yo te doy.
MARSILLA: Siempre fue avara y cruel
la fortuna con mi casa.
ZULIMA: ¡Ella de haber tan escasa,
y tú dueño de un bajel
de oro cargado...!
MARSILLA: ¡Ah, señora!
si me hubiera la fortuna
mecido en dorada cuna,
no fuera tu esclavo ahora.
Mi apacible natural
no se hubiera hecho violencia
para buscar la opulencia
en la carrera marcial.
ZULIMA: En cada voz tuya miro
doble misterio encubierto:
declarate más. ¿No es cierto
que no es tu nombre Ramiro?



MARSILLA: Mi nombre es Diego Marsilla,
y cuna Teruel me dio,
ciudad que ayer se fundó
del Turia en la fresca orilla,
cuyos muros entre horrores
de guerra atroz levantados,
fueron con sangre amasados
de sus fuertes pobladores.
Al darme el humano ser,
quiso sin duda el Señor
destinar al fino amor
un hombre y una mujer,
y para hacer la igualdad
de sus afectos cumplida,
les dio un alma en dos partida,
y dijo: Vivid y amad.
A esta voz generadora
ISABEL: y yo existimos,
y la luz del cielo vimos
en un día y una hora.
Desde los años más tiernos
fuimos rendidos amantes,
desde que nos vimos, antes
nos amábamos de vernos;
y parecía un querer
tan firme en almas de niño,
recuerdo de otro cariño
tenido antes de nacer.
Ciegos ambos para el mundo,
que tampoco nos veía,
nuestra existencia corría
en sosiego tan profundo,
en tanta felicidad,
que mi limitada idea
mayor no alcanza que sea
la gloria en la eternidad.
Mas dicha de amor no dura.



ZULIMA: No, en verdad: sigue; te escucho.
Me has interesado mucho.
MARSILLA: Pasó el tiempo de dulzura,
llegó el de pena mortal,
supe qué eran celos...
ZULIMA: ¡Oh!
¡pena atroz!, ¡bien lo sé yo!
MARSILLA: Tuve un rival...
ZULIMA: ¿Un rival?
MARSILLA: Opulento...
ZULIMA: ¿Eso más?
MARSILLA: Hizo
alarde de su riqueza...
ZULIMA: ¿Y sedujo a tu belleza?
MARSILLA: Poco del oro el hechizo
puede en quien de veras ama;
mas su padre deslumbrado...
ZULIMA: Dejó tu amor desairado
y dio a tu rival la dama.
MARSILLA: Le vi, mi pasión habló,
su fuerza exhalando toda,
y suspendida la boda,
un plazo se me otorgó.
ZULIMA: ¿Cómo?
MARSILLA: Si me enriquecía
en seis años...
ZULIMA: ¿Han cumplido?
MARSILLA: Ya ves que no he fallecido.
ZULIMA: ¿Terminan...?
MARSILLA: Al sexto día.
ZULIMA: ¡Tan pronto!
MARSILLA: Oro me faltaba;
vuestro Miramamolín
todo el cristiano confín
entonces amenazaba.
No podía consagrar
mi brazo a causa mejor,



y animaba mi valor
la esperanza de medrar.
Con licencia de mi hermosa
seguí a Castilla a mi rey,
y combatí por mi ley
en las Navas de Tolosa.
ZULIMA: ¡Lugar maldito del cielo
donde la negra fortuna
postró de la media luna
la pujanza por el suelo!
MARSILLA: La destreza que tenía
en el bélico ejercicio,
bien que el matar por oficio
repugnase al alma mía,
distinguió allí mi persona,
y rico botín me dio;
mas ¡ay! todo pereció
en la orilla del Garona.
Sobre el cadáver caí
del rey, peleando fiel,
en la rota de Maurel;
preso me hicieron, huí,
llegué a la Siria; un francés
albigense refugiado,
a quien había salvado
la vida junto a Beziés,
los restos de su opulencia
me legó al morir: a España
tornaba... mi suerte extraña
siervo me trajo a Valencia.
Tal vez mi mano quebró
de mis cadenas el hierro...
En vano, que en un encierro
vivo se me sepultó.
Postrado al fin y vencido
en la lucha desigual
que contra el genio del mal



tanto tiempo he sostenido,
tú mis sueños apacibles
vienes a resucitar,
tal vez para despertar
a realidades terribles.
ZULIMA: No de males adivino
quieras en tu daño ser;
te va la suerte a poner
en la mano tu destino.
Ya que de tus aventuras
me has referido la historia,
toma bien en la memoria
mis amantes desventuras.
Un cautivo aragonés
vino al jardín del serrallo:
sus prendas y nombre callo;
no quiero ser descortés.
Le vi, le amé; no con leve,
con devorante pasión:
brasa es nuestro corazón,
el de las cristianas nieve.
Debió a tentativas locas
de fuga, mortal sentencia:
mi amorosa diligencia
librole veces no pocas.
Sálvole por fin del trato
de rígido carcelero,
declárole que le quiero...
¿qué piensas que hizo el ingrato?
MARSILLA: ¿Su creencia te alegó...?
ZULIMA: Sí, pero en mi desvarío
le dije: tu Dios es mío,
mi Dios en ti veré yo.
MARSILLA: Si antes alguna española
mereció su tierna fe...
ZULIMA: Quiere a tu dama, exclamé,
no exijo que me ames sola:



pero que al menos te deba
piedad mi amor. ¿No dispuso
entre vosotros el uso
tener esposa y manceba?
De este título afrentoso
verás que ufana me precio:
¿qué importa injusto desprecio,
si es el corazón dichoso?
Por orgullo solamente
prendarte de mí debieras.
Dime: ¿no te envanecieras
de ver de tu voz pendiente
una mujer, una esclava,
que, con razón o sin ella,
del amor la rosa bella
la lisonja apellidaba?
¿Qué puede más opulento
hacerte que lo es aquí
del reino el primer Valí?
¿Qué para dar más aumento
de tu esposa a la hermosura,
desde el cabello a la planta
la cubra de joya tanta
de tan superior finura,
que cuando en bizarra lidia
entre reinas se presente,
se pinten en cada frente
la admiración y la envidia?
Diamantes tengo, y no son
quizá los de más valía,
que pagarme no podría
el tesoro de Aragón.
Medítalo bien, y sabe
que frenético mi amor
será el frenesí mayor
de mi venganza, si cabe.
MARSILLA: ¡Infeliz!



ZULIMA: Menos te pido:
dile a mi cariño ciego:
«espera», y mátame luego.
¿Qué hubieras tú respondido?
MARSILLA: Que mereces compasión.
Mas cuando ya en la niñez
nacida, creció a la vez
con el cuerpo la pasión,
cuando es para la existencia
tan necesario elemento
como el sol y como el viento,
cuando resiste a la ausencia,
no puede amante ninguno
hacer tan atroz engaño,
porque de terrible daño
temor le acosa importuno.
Témese que tal falacia
vengue el objeto querido
con su cólera o su olvido,
que es la postrera desgracia.
Burlando que le dijera
ISABEL: a otro: «Te quiero»,
la matara con mi acero...
¡Oh! no, yo sí que muriera.
Para mi felicidad
Dios un camino trazó,
donde años ha me paró
la cruel adversidad.
Si me envía un salvador,
derecho habrá de guiarme,
y al que quiera extraviarme,
diré: «Aparta, tentador».
ZULIMA: Pues a tu Dios nada más
luego en tu miseria clama:
despídele de tu dama,
porque nunca la verás.
¡Oh rabia! Alá me destruya



si tolero mi baldón.
¡Tan infeliz situación,
y tal soberbia la suya!
¡Pone mi afición sumisa,
pone a un mísero cristiano
un corazón en la mano,
y le arroja, y me le pisa!
¿Sabes hasta donde alcanza
mi cólera y mi poder?
Pronto ha de hacértelo ver
con estragos mi venganza.
Me debería escupir
en la faz, si no me vengo,
la última sierva que tengo.
¡Cristiano! vas a morir.
¡Impune jamás humilla
nadie un corazón altivo!
Esto le dije al cautivo:
esto le digo a Marsilla.
MARSILLA: ¿Y piensas que le amedrente
morir? ¿Acabar sus males?
ZULIMA: Pues entre angustias mortales
padecerás largamente:
volverás a tus cadenas
y a tu negro calabozo;
y allí yo con alborozo
que más encone tus penas,
la nueva te llevaré
de ser Isabel esposa.
MARSILLA: ¿Y en prisión tan horrorosa,
cuántos días viviré?
ZULIMA: ¡Rayo del cielo! el traidor
todo mi poder derrumba;
defendido con la tumba,
se ríe de mi furor.
Trocarás la risa en llanto.
Cautiva desde Teruel



me han de traer a Isabel...
MARSILLA: ¿Quién eres tú para tanto?
ZULIMA: Tiembla de mí.
MARSILLA: Furia vana.
ZULIMA: No es Zoraida la que ves,
no es hija de Merván, es
ZULIMA: .
MARSILLA: ¡Tú la sultana!
ZULIMA: La reina.
MARSILLA: (Dándola el lienzo ensangrenta-
do.)
Toma, con eso
correspondo a tu afición:
entrega sin dilación
a hombre leal y de seso
el escrito que te doy.
Sálvete su diligencia.
ZULIMA: ¡Cómo! ¿Qué riesgo...?
MARSILLA: A Valencia
llega tu esposo...
ZULIMA: ¿Cuándo?
MARSILLA: Hoy;
y esta noche tú y él y otros
de la traición al puñal
perecéis.
ZULIMA: ¿Qué desleal
conspira contra nosotros?
MARSILLA: Merván, tu padre supuesto.
Si tu cólera no estalla,
mi labio el secreto calla
y el fin os llega funesto.
ZULIMA: ¿Cómo tal conjuración
a ti...?
ZULIMA: Delirante ayer
la puerta hube de romper
de mi encierro; la prisión
recorro, oigo hablar, atiendo...



Junta de aleves impía
era, y Merván presidía.
Pérfido aviso creyendo,
tu esposo hoy a la ciudad
venir debiera. Salvarle
resuelvo para obligarle
a ponerme en libertad,
y con roja tinta humana
y un pincel de mi cabello
la trama en un lienzo sello,
y el modo de hacerla vana.
Poner al siguiente día
pensaba el útil aviso
en la cesta que el preciso
sustento me conducía.
Vencióme tenaz modorra,
más fuerte que mi cuidado:
desperté maravillado
fuera ya de la mazmorra.
Como admitas mi consejo,
sin sangre te salvaré;
de premio no te hablaré;
a tu justicia lo dejo.
Llama a un Visir sin tardanza,
y oiga el plan que concebí;
y tú recibe de mí
esta lección de venganza.
Escena VI
ADEL: . DICHOS.
ADEL: Señora, en Valencia está
el rey.
ZULIMA: ¡Destino feroz!
MARSILLA: Mira si mintió mi voz.
ADEL: En la alcazaba hace ya
tiempo que entró con sigilo.
Si viene, si ve al esclavo...
ZULIMA: ¡Llegó mi mal a su cabo!



ADEL: Tu vida pende de un hilo:
dispón...
MARSILLA: Basta el apartarme
de aquí. Fía de mi labio:
yo sé olvidar un agravio.
ZULIMA: Te admiro. (Aparte.) Puedo salvar-
me.
Condúcele por aquí. (A ADEL.)
(Abre ZULIMA una puerta disimulada en el
muro detrás de la cama.)
Fuera del harem un lecho
le darás.
ADEL: Pronto. (A MARSILLA.)
(MARSILLA sale de la cama, y apoyado en
ADEL, se entra por la puerta secreta.)
MARSILLA: (Al entrarse.) En mi pecho
no hay odio.
ZULIMA: (Sola.) En el mío sí.
¡Va a ser feliz con su amada,
y yo a expiar mi delito!
¡No!
(Abre el cuerpo superior del bufete, y toma de
allí un frasquito prolongado, cuyo tapón es un
mango como de puñal, y, tiene por hoja una
aguja o punzón delgado.)
Con un golpe lo evito
de esta aguja emponzoñada.
El hierro es sutil, violencia
tiene el veneno terrible;
será la herida invisible.
Que expiró de su dolencia,
a pesar de mis desvelos,
diré. Calle la piedad:
sangre mi seguridad,
sangre me piden mis celos.
(Vase por la puerta que abrió.)



E����� VII

ZEANGIR: . SOLDADOS MOROS. UN VER-
DUGO. UN BARQUERO.
(Salen por la puerta de la izquierda)
ZEANGIR: Esa pérfida belleza (A los SOL-
DADOS.)
conducid a una prisión.
Corta a Merván la cabeza. (Al VERDUGO.)
y cuélgala de un balcón.
Tú esta noche has de llevar (Al BARQUERO.)
un féretro a sumergir,
y aunque en él oigas gemir,
lo arrojarás a la mar.

ACTO II

Sala en casa de DON PEDRO DE SEGURA



E����� I

DON PEDRO. MARI-GÓMEZ.
MARI-GÓMEZ: Señor, señor.
PEDRO: ¿Qué ocurre, Mari-Gómez?
MARI-GÓMEZ: Que ya vienen a visitaros.
PEDRO: Pronto, por Dios. ¡Apenas he abraza-
do a mi hija y a mi mujer, y ya me acosan visi-
tas! Pues hoy perdonen, que quiero descansar
en el seno de mi familia. Di a quien sea que
mañana recibiré la bienvenida de todo Teruel.
MARI-GÓMEZ: ¡Y cómo que decís bien!
Déjennos hoy en paz: requiescant in pace; ma-
ñana tendrán todo el día por suyo. A solis ortu
usque ad ocasum. Desde que dé el sol en el
huerto, hasta que se vaya de la casa. Así decía
el padre vicario del convento en que estuve de
novicia. Cuanto y más que el que viene a veros
es allá... don Martín de Marsilla.
PEDRO: ¡Marsilla! Eso es distinto. Que pase
adelante. Jamás me escondo yo de un enemigo.
MARI-GÓMEZ: ¡Ay! eso sí que no lo hubiera
dicho el padre vicario.
(Vase.)



E����� II

DON PEDRO.
DON PEDRO Querrá que nuestro desafío se
verifique al momento. Tiene razón. El altercado
fue al tiempo que partimos don Rodrigo de
Azagra y yo a Monzón en servicio del joven rey
contra los infantes don Sancho y don Fernando.
Se difirió el duelo hasta mi regreso, y he vuelto
ya. Pero don Martín ha estado enfermo, y creo
que se hallaba aún convaleciente. ¡Oh! si no
está bien restablecido, no cruzará su espada con
la mía: bastante ventaja tengo con la que me da
la razón.



E����� III

DON MARTÍN. DON PEDRO.
MARTÍN: Don Pedro Segura, seáis bien veni-
do.
PEDRO: Noble don Martín Garcés de Marsilla,
salud os deseo: tomad esta silla,
que me habéis hallado desapercibido.
(Cíñese la espada, que estaba sobre una mesa.)
De vuestra dolencia nuevas he tenido.
¿Cómo estáis?
MARTÍN: Del todo repuesto.
PEDRO: No sé...
MARTÍN: Domingo Celada...
PEDRO: ¡Fuerte hombre es a fe!
MARTÍN: Pues siempre a la barra le gano el
partido.
PEDRO: Así os quiero yo. Conmigo venid:
vamos a la orilla del Guadalaviar.
MARTÍN: Don Pedro, yo os tengo primero
que hablar.
PEDRO: Hablemos sentados. Ea pues, decid.
(Siéntanse.)
MARTÍN: Fue de nuestro duelo causa...
PEDRO: Permitid
que yo os la recuerde. Vuestro labio dijo
que por mi codicia llorabais un hijo.
De honor es la ofensa, precisa la lid.
MARTÍN: ¿Me juzgáis cobarde?



PEDRO: Si creyera tal,
don Pedro Segura con vos no lidiara.
MARTÍN: Jamás al peligro he vuelto la cara.
PEDRO: Sí, nuestro combate puede ser igual.
MARTÍN: Será por lo mismo...
PEDRO: Sangriento, mortal.
Ha de perecer uno de los dos.
MARTÍN: La muerte me toca, la venganza a
vos.
Matadme: ya espero el golpe fatal.
(Arroja la espada, y dobla una rodilla delante
de DON PEDRO.)
La espada y la vida os rindo.
PEDRO: ¿Qué hacéis?
Mi acero no corta en quien se arrodilla.
MARTÍN: Vuestro honor la sangre pide de
Marsilla:
tomadla.
PEDRO: En el campo me la venderéis.
Vos el desafío provocado habéis.
MARTÍN: Media un beneficio: caballero soy.
PEDRO: ¡Vos de mí obligado! Sorprendido
estoy.
MARTÍN: Escuchadme, y luego vos decidiréis.
Tres meses hará que en lecho de duelo
me postró la mano que todo lo guía:
del riesgo asustada la familia mía,
quiso en vuestra esposa buscar su consuelo.
La ciencia, o la gracia que tiene del cielo,
cada día admira toda la ciudad,
desde que, ministra de la caridad,
a la muerte roba mil vidas su celo.
Contra vos airado, neguéme a atender
aviso que daba piadosa inquietud.
«No quiero, decía, cobrar la salud,
si a mano enemiga la voy a deber.»
Mi tesón crecía con mi padecer;



la muerte se puso a mi cabecera...
Por fin, una noche... ¡Qué noche tan fiera!
Blasfemo el dolor hacíame ser;
pedía un cuchillo con furia tenaz;
reía el infierno de ver mi despecho...
En esto a mis puertas, y luego a mi lecho,
llegó un peregrino, cubierta la faz.
Ángel parecía de salud y paz.
Me habla, me consuela; benigno licor
a mi labio pone; me alivia el dolor,
y parte, y no quiere quitarse el disfraz.
La noche que tuve su postrer visita,
ya restablecido, sus pasos seguí.
Cruzó varias calles, acercóse aquí,
y entró en esa ruina de gótica ermita
que a vuestros jardines términos limita.
Quitóse ya el velo que inútil creyó:
yo miré; la luna su rostro alumbró...
Era vuestra esposa.
PEDRO: ¡Era Margarita!
MARTÍN: La misma. Pasmado, de mi bien-
hechora
la heroica modestia allí respeté:
no me eché a sus plantas ni entonces hablé,
porque me propuse declararme ahora.
Don Pedro Segura, marcada mi hora,
vuestra esposa vino y el golpe paró:
mirad, siendo noble, como puedo yo
contra vos la espada sacar matadora.
PEDRO: ¡Qué de bien os debo! ¡El duelo excu-
sar
con vos, por motivo que es tan lisonjero!
Si pronto me hallasteis como caballero,
cuidado me daba el ir a lidiar.
Con tal compañera, ¿quién no ha de temblar
de perder la vida que lleva dichosa?
Ella me será desde hoy más preciosa,



si ya vuestro amigo queréisme llamar.
MARTÍN: Amigos seremos. (Danse las ma-
nos.)
PEDRO: Siempre.
MARTÍN: Siempre, sí.
PEDRO: Y decid... ¿qué nuevas tenéis de don
Diego?
En hora menguada me sedujo el ruego
de Azagra, y la triste palabra lo di.
Si antes vuestro hijo se dirige a mí,
¡cuánto ambas familias se ahorran de llanto!
No lo quiso Dios.
MARTÍN: Yo su nombre santo
bendigo, mas lloro por lo que perdí.
PEDRO: ¿Pero qué...?
MARTÍN: Después de la de Maurel,
donde cayó en manos del conde Simón,
de nadie consigo señal ni razón,
por más que anhelante pregunto por él.
Cada día al cielo con súplica fiel
pido que me diga qué punto en la tierra
vivo le sostiene o muerto lo encierra:
mundo y cielo guardan silencio cruel.
PEDRO: El plazo otorgado dura todavía.
Un hora, un instante, le basta al Eterno:
y holgárame mucho si fuera mi yerno
quien a mi Isabel tan fino quería.
Pero si no viene, y cúmplese el día,
y llega la hora... ¿cómo...? Bien me pesa;
mas estoy sujeto con una promesa:
si fuera posible no la cumpliría.
MARTÍN: Diligencia escasa, fortuna severa
parece que en suerte a mi sangre cupo:
quien a la desgracia sujetar no supo,
muéstrese sufrido cuando ella le hiera.
A Dios.
PEDRO: No han de veros de aquesa manera.



(Levanta la espada de DON MARTÍN, que aún
permanece en el suelo, y le da la suya propia.)
Vuestra espada admito; la mía tomad
en prenda segura de fiel amistad.
MARTÍN: Acepto: un monarca llevarla pudie-
ra. (Vase.)



E����� IV

MARGARITA: . DON PEDRO.
MARGARITA: Don Pedro, don Pedro, ¿qué os
quería el padre de Marsilla? ¿Ha venido ya a
desafiaros?
PEDRO: No, sino a entregarme su espada.
Esta es.
MARGARITA: Con que ¿estáis reconciliados?
PEDRO: Amigos.
MARGARITA: Bendita sea la bondad de Dios.
PEDRO: ¿No sospechas a quién deberemos
tan feliz mudanza?
MARGARITA: Al autor de todo bien.
PEDRO: A él primero, después a ti.
MARGARITA: ¡A mí!
PEDRO: El doctor peregrino se descubrió en
las ruinas antes de tiempo, y le vieron el rostro.
MARGARITA: ¿Me vio Marsilla? ¿Si creería
que fue un artificio...? Crea lo que quiera: nada
importa si he librado de un peligro a mi esposo.
PEDRO: Ven a mis brazos, mi bien, mi orgu-
llo, mi ángel tutelar. Contigo, ¿qué necesito yo?
Sólo que me ames, que me honres siempre co-
mo ahora. Si algún día cesare este afecto puro y
tranquilo que hoy hace mi felicidad, ocúltame
tu indiferencia, fascíname, para excusarme que
desee la muerte.
MARGARITA: ¡Oh! no, esposo, no; yo no soy



digna de tanto amor: besaré el polvo de tus
plantas. (Se arrodilla.)
PEDRO: ¿Qué haces? Levanta, que vienen.
(MARGARITA al alzarse besa la mano a su
esposo.)



E����� V

ISABEL: , con un canastillo de ropa. DICHOS.
ISABEL: Un escudero de don Rodrigo de Aza-
gra os quiere dar un recado de su amo.
PEDRO: ¡Ah! Sí: deseará veros a hija y madre.
Al cabo de un año de ausencia, es muy natu-
ral... No me ha hablado sino de ti (A ISABEL.)
desde que salimos de Monzón; y a no haberle
detenido sus amigos, aquí se hubiera apeado
antes de llegar a su casa. Voy a responderle.
(Vase.)

E����� VI

MARGARITA: . ISABEL.
ISABEL: Señora madre, aquí está
la ropa ya aderezada.
MARGARITA: Ponedla allí: la criada
el lecho acomodará.
(ISABEL lleva el canastillo a la alcoba.)
ISABEL: ¿Daisme labor?
MARGARITA: Vuestro aliño
debe ocuparos: sabéis
la visita que tendréis.
ISABEL: ¡Dios mío! (Aparte.)
MARGARITA: Bien el cariño
de don Rodrigo merece



de vos un honesto aseo.
ISABEL: Obedeceré.
MARGARITA: Yo creo
que su vuelta os entristece.
ISABEL: Ella la quietud escasa
me arrebata que tenía.
MARGARITA: Ya de lo justo, hija mía,
despego tan fuerte pasa.
Si quiere la Providencia
que seáis de don Rodrigo...
ISABEL: Muestre su piedad conmigo,
venciendo mi resistencia.
MARGARITA: A vos sujetar os toca
del odio la injusta furia,
pues a un caballero injuria
que os hace merced no poca.
Noble sois a la verdad;
es quien su amor os consagra
es don Rodrigo de Azagra,
que goza más calidad.
Joven, galán, cortesano,
con valor y con riqueza,
¿qué desdeñosa belleza
le rehusara su mano?
Siempre el honor es su norte,
su ingenio todo lo abarca,
le quiere el joven monarca,
le envidia toda la corte;
y habéis de ver cómo al fin,
del rey al potente arrimo,
se alza al poder de su primo
el señor de Albarracín.
ISABEL: Ese retrato es hermoso,
pero poco parecido.
MARGARITA: Vuestro padre le ha creído
digno de ser vuestro esposo.
Prendarse de quien le cuadre



no es lícito a una doncella,
pues entonces atropella
los derechos de su padre.
A él le toca la elección
de esposo para su hija,
y a ella a quien su padre elija
darle mano y corazón.
Hoy día, Isabel, así
se conciertan nuestras bodas;
así nos casan a todas,
y así me han casado a mí.
ISABEL: ¿Y podréis sin inquietud
sacrificarme a un abuso,
lazo pérfido que puso
el infierno a la virtud?
¿Qué ventaja viene a ser
casarme con don Rodrigo?
Lo que en hacienda consigo,
se me desquita en placer.
¿Qué espero de una afición
que de un capricho nacida,
por la vanidad nutrida,
maduró la obstinación?
¿Imagináis que él me ama?
Pues abrigáis un error:
lo que él dice que es amor,
envidia, orgullo se llama.
A este hombre darme pensáis.
MARGARITA: Yo no dispongo de vos.
ISABEL: Pero decidme por Dios,
¿de parte de quién estáis?
¿Aprobáis mi boda o no?
MARGARITA: ¿Qué vale mi parecer?
Yo tengo que obedecer
a quien manda más que yo.
ISABEL: ¡Ah! si hallan los males míos
en vos consuelo...



MARGARITA: No más:
no me recordéis jamás
vuestros locos amoríos.
Yo por delirios no abogo.
Idos.
ISABEL: En vano esperé. (Sollozando al reti-
rarse.)
MARGARITA: ¡Qué! ¿Lloráis?
ISABEL: Aún no me fue
vedado este desahogo.
MARGARITA: Isabel, si no os escucho,
no me acuséis de rigor:
yo temo vuestro dolor,
porque os compadezco mucho.
No dio a mi cuerpo aspereza
la túnica penitente,
resuena en él fuertemente
la voz de naturaleza.
Al Señor con fe sencilla
vuestro llanto consagrad.
Infinita es su piedad.
Aún puede volver Marsilla.
ISABEL: ¡Ah! vos le nombráis. (Arrebatada.)
MARGARITA: Me asombro
de vos, Isabel, me espanto.
¿Debéis agitaros tanto
sólo porque yo le nombro?
Puede volver, es verdad;
mas siendo cosa indecisa,
conviene esperar sumisa
la divina voluntad,
y no con mano imprudente
profundizar una llaga,
cuyo dolor, aunque halaga,
mata por fin al paciente.
ISABEL: ¡Símiles a quien delira!
MARGARITA: Deliráis... porque queréis.



ISABEL: ¡Ah qué injusticia me hacéis!
¡Ojalá fuese mentira!
Bien, señora, se me alcanza
lo que exige la obediencia,
mi estado, mi conveniencia,
y, en fin, mi poca esperanza.
Muerto es mi adorado ya:
cuatro años ha que no escribe.
Mas ¿qué digo?, vive, vive,
¡pero cómo vivirá!
Quizá suspira en Sión
al compás de las cadenas,
quizá gime en las arenas
de la líbica región.
Con aviso tan funesto
no habrá querido afligirme.
Yo trato de persuadirme,
y sin cesar pienso en esto.
Hasta llegué a pretender
olvidarle, imaginando
que infiel estaba gozando
caricias de otra mujer.
Hasta he juzgado posible
estimar a su rival,
ser a mi amor desleal,
y ser al suyo sensible.
Interesada la gloria
de Dios que invoqué en mi ayuda,
no tuve siquiera duda
de conseguir la victoria.
Pero cuando más ufana
estaba de mi firmeza,
cansábase de grandeza
la debilidad humana,
y ante el recuerdo sencillo
de una mirada, un halago,
hundíase con estrago



de la virtud el castillo,
y en sus ruinas vencedor,
con risa maligna y fiera,
tremolaba su bandera
a mis ojos el amor.
Yo entonces al heroísmo
nombre daba de falsía,
rabioso llanto vertía,
y antes de bajar al abismo
juraba en mi frenesí,
que unirme al hombre fatal
que lanzó el genio del mal
del infierno contra mí.
MARGARITA: Por Dios, por Dios, Isabel,
moderad ese delirio:
vos no sabéis el martirio
que me hacéis pasar con él.
ISABEL: ¡Qué! ¿mi audacia os maravilla?
Pero estando ya tan lleno
el corazón de veneno,
¿no ha de salir a la orilla?
No a vos, a la piedra inerte
de esa muralla desnuda,
a esa bóveda que muda
oyó mi queja de muerte,
a este suelo donde mella
pudo hacer el llanto mío,
a no ser tan duro y frío
como alguno que lo huella,
a estos objetos invoco
para confiar mi afán,
que si alivio no me dan,
no me afligirán tampoco.
MARGARITA: ¿Quién con ánimo sereno
la oyera? El dolor mitiga;
de una madre, de una amiga,
ven al cariñoso seno.



Conóceme, y no te ahuyente
la faz severa que ves;
ella una máscara es
que el pesar puso a mi frente;
pero tras ella te espera,
para templar tu dolor,
el tierno, indulgente amor
de una madre verdadera.
ISABEL: ¡Madre mía! (Abrázanse.)
MARGARITA: Mi ternura
te oculté con harta pena;
pero mi Dios me condena
a nutrirme de amargura.
Yo hubiera en tu amor filial
gozado, y gozar no debo.
ISABEL: ¿Vos? ¡Ah!
MARGARITA: Por mis culpas llevo
el cilicio y el sayal.
Con mi halago recelé
dar a tu amor incentivo,
y sólo por correctivo
dureza te aparenté;
mas oyéndote gemir
cada noche desde el lecho,
oyendo que en tu despecho
me llegaste a maldecir,
yo al Señor, de silencioso
materno llanto hecha un mar,
ofrecí mil veces dar
mi vida por tu reposo.
ISABEL: ¡Cielos! ¡Qué revelación
tan grata! ¡Qué injusta he sido!
¡Que tanto me habéis querido!
¡Madre de mi corazón!
Perdonadme... ¡Qué alborozo
siento, aunque llorar me veis!
Seis años ha, más de seis,



que tanta dicha no gozo.
Cuánto padezco mirad,
pues ya como dicha cuento
que mis penas un momento
suspendan su intensidad.
Pero este rayo de vida
que me deslumbra fugaz,
¿será una madre capaz
de escondérmele en seguida?
Madre, madre a quien adoro,
el labio os pongo en el pie:
mi aliento aquí exhalaré
si no cedéis a mi lloro. (Póstrase)
MARGARITA: Levanta, Isabel, enjuga
tus ojos; confía: sí,
cuanto dependa de mí...
ISABEL: Ya veis que en rápida fuga
el tiempo desaparece.
Si pasan tres días, ¡tres!,
todo me sobra después,
toda esperanza fallece.
Incapaz de consultar
mi padre con mis enojos,
pondrá a su fe por despojos
mi albedrío en el altar.
Vuestras palabras imprimen
en su alma la persuasión.
En mí toda reflexión
fuera desacato, crimen.
Sepa de vos que sin duda
peligro corre mi honor,
si contra un perseguidor
su defensa no me escuda.
Que algo se debe a la prenda
que vuestro amor estrechó,
ya que el cielo os otorgó
sangre pura y rica hacienda.



Que no se sujete al yugo
de ese qué-dirán tirano;
más vale ser padre humano,
que padre hacerse verdugo:
y yo, señora, lo veo,
podrá llevarme a casar,
pero en vez de preparar
las galas del himeneo,
que a tenerme se limite
una cruz y una mortaja,
que esta gala y esta alhaja
será lo que necesite.
MARGARITA: Mis esfuerzos te consagro;
pero aunque yo los aumente,
grande es el inconveniente,
vencerle será milagro.
El carácter se te oculta
de la edad en que naciste;
tú en otra vivir debiste
más inocente o más culta.
En este siglo de acero,
en que al salir a la tierra
saluda al noble la guerra,
la servidumbre el pechero,
y por gracia a la mujer
se la considera en suma
cual ave de hermosa pluma
destinada a entretener,
amistad, sangre y amor,
todo humano sentimiento
se sacrifica al sangriento
ídolo llamado honor.
Según su alcorán decreta,
mengua es enmendar lo errado,
es vil el escarmentado
que imposibles no acometa,
y se admira a quien del dicho



a la ejecución pasó
en empresas que dictó
la imprevisión o el capricho.
Yo al corazón de mi esposo
debo arrancar la corteza
que le puso de dureza
ese código horroroso,
y el afecto natural
restablecer primitivo,
veinte años ha fugitivo,
al estrépito marcial.
Si con el habla se aprende,
si el honor es religión,
¿no ha de temer con razón
quien luchar con él pretende?
ISABEL: ¡Y qué! De vuestra virtud,
¿nada servirá el influjo?
¿Qué milagros no produjo
ya vuestra solicitud?
Por eso adoran en vos
mi padre y toda Teruel.
¡Ah! Si vos le rogáis, él
pensará que le habla Dios.
Quien tan solícito anda
buscando vuestro placer,
¿os ha de desatender
a la primera demanda?
Sí, madre, haceos justicia,
y emplead al punto, ahora,
esa magia seductora
que la voluntad desquicia.
Mirad que vais a abogar
por mi eterna salvación:
mis bodas de maldición
crímenes van a engendrar.
Si soy de Azagra y no muero,
no traigas, o Providencia,



no pongas en mi presencia
al que sabes cuánto quiero,
o en tu justo tribunal
no me acrimines si al cabo,
en las entrañas me clavo
desesperada un puñal.
MARGARITA: No, no, Isabel; cesa, cesa;
yo mi palabra te empeño,
no será Azagra tu dueño,
yo anularé la promesa.
Me oirá tu padre, y tamaños
horrores evitará.
Hoy madre tuya será
quien no lo fue tantos años.



E����� VII

MARI-GÓMEZ: . DICHAS.
MARI-GÓMEZ: Don Rodrigo, don Rodrigo,
señoras.
MARGARITA: ¡Don Rodrigo!
ISABEL: ¡En qué estado nos sorprende!
MARI-GÓMEZ: Pues, sin vestir, sin peinar...
Por más que me he estado matando... Vamos
corriendo al camarín.
MARGARITA: Sí; retiraos, vestíos, y procurad
calmar vuestra agitación.
ISABEL: Madre mía, no os olvidéis de mí. (Va-
se.)
MARGARITA: Que venga.
MARI-GÓMEZ: Voy. (Hace que se va y vuel-
ve.) Mirad que he de plantar a Isabel el vestido
que yo guste. Las vírgenes discretas se pusieron
la saya dominguera y encendieron las lámparas
cuando vino el esposo.
MARGARITA: Pero id, Mari-Gómez...
MARI-GÓMEZ: Así lo dijo el Señor en la
parábola... en la parábola de las novias. (Vase.)



E����� VIII

DON RODRIGO. MARGARITA.
(Mari-Gómez, que vuelve con don Rodrigo, se
retira luego que ha dado sillas.)
MARGARITA: Señor don Rodrigo.
RODRIGO: Señora, al fin nos vemos.
MARGARITA: Hacedme merced de tomar
silla. Descansad en esta casa, ya que la prisa de
favorecernos no os ha dejado sosegar en la
vuestra.
RODRIGO: Aprovechemos estos instantes en
que nos hallamos solos. Antes de ver a Isabel
quisiera oír de vos qué pensáis del estado de su
corazón, del de mis esperanzas. ¡Cabe tanto en
un año de ausencia!
MARGARITA: Poco es lo que yo os podré
decir. Como el respeto no permite a una hija
franquearse con su madre en términos de...
RODRIGO: Pero una madre sagaz observa y
descubre.
MARGARITA: Isabel ha gozado este año po-
quísima salud. Su semblante os lo dirá a prime-
ra vista. Esta puede ser la causa principal de su
melancolía, de su tristeza, pero...
RODRIGO: Es decir que en su rostro podré
hallar mudanza, pero no en su desamor.
MARGARITA: Vos interpretáis mis expresio-
nes...



RODRIGO: En su verdadero sentido: ¿a qué
negarlo? Si vos no habéis hecho observaciones
durante mi ausencia, yo sí las he hecho, y según
ellas hablo. Yo os he dirigido repetidos pliegos
para Isabel; a ninguno ha contestado. Yo la he
enviado lienzos, brocados, joyas: sé que jamás
las ha empleado en su ornato. Aún no ha opri-
mido el lomo del brioso alazán que la trajeron
últimamente, ni sus manos han tendido la pre-
ciosa ballesta que acompañaba al traje de caza.
MARGARITA: Ya sabéis que la caza no la
ofrece diversión.
RODRIGO: Ha echado a volar los azores, ha
regalado la jauría, ha dado las telas a los tem-
plos, las joyas a los pobres... No me desagradan
estos rasgos de beneficencia; los aplaudo y ad-
miro; pero ¿qué prueban estos hechos unidos a
otros? Una verdad bien triste, de que estoy
convencido seis años hace. Que Isabel no me
ama.
MARGARITA: Si estáis en esa creencia, ¿me
permitiréis, don Rodrigo, que os haga una
amonestación amistosa? Bien sé que mi sexo
está privado de voto fuera de la hilaza y de la
costura; pero como dama y como madre, me
creo con derechos a la indulgencia de un caba-
llero.
RODRIGO: Seguramente; y yo estoy obligado
a respetaros por más de un título. Hablad.
MARGARITA: Don Pedro os ofreció la mano
de su hija; pero la delicadeza de vuestro cariño,
la elevación de vuestro espíritu, vuestro mismo
amor propio, ¿se satisfacen con la posesión de
una mujer cuyo corazón confesáis que no es
vuestro? ¿Qué seguridades de dicha os ofrece
un matrimonio fundado en tan dudosos princi-
pios? Si el amor de Isabel saliera de la regla



común, si fuese ya tarde para que obrase en ella
el desengaño, si la vieseis consumirse lenta-
mente, víctima de un pesar más violento cuanto
más oprimido, ¿no maldeciríais entonces vues-
tro fatal empeño? Los celos, los remordimientos
harían fuerte presa en vuestra alma: la discor-
dia, el odio, el infierno entero rodearía vuestro
tálamo.
RODRIGO: ¡Qué funestos anuncios, señora!
Por fortuna, vuestro ejemplo mismo los está
desmintiendo. También vos amasteis antes de
ser de don Pedro, y sin embargo habéis sido...
el modelo de las esposas.
MARGARITA: Esos elogios...
RODRIGO: Yo sé cuánto los merecéis, seño-
ra... y espero de vuestra hija... aún mayores
virtudes. Pero dejando esto aparte, yo también
quiero haceros mis reflexiones. Isabel es cierto
que no me ama; pero ¿a quién ama ya? A un ser
entredicho para ella, a un polvo insensible tal
vez.
MARGARITA: Y ¿si Marsilla volviese aún, si
antes de cumplirse el término se presentara
colmado de riquezas...?
RODRIGO: ¿Pensáis que eso me obligaría a
ceder? Os engañáis. Marsilla prometió desistir
de su loca pretensión si en el término de seis
años no se enriquecía; pero yo no he prometido
desistir nunca. Los Azagras no saben ceder.
Todo el poder de Aragón y Castilla juntos no
pudo despojar a don Pedro Ruiz del señorío de
Albarracín. Si Marsilla volviera a competir
conmigo, la espada decidiría la competencia.
MARGARITA: Yo creo que debiera decidirla
la voluntad de mi esposo. ¿Quién pudiera dis-
putarle el derecho de disponer de su hija?
RODRIGO: Y ¿quién me impediría el des-



hacerme de mi rival? Pero estas son amenazas
inútiles: el velo que cubre el destino de Marsilla
deja traslucir harto distintamente su tumba o su
miseria. Si yo estuviera penetrado de que la
voluntad de Isabel era irrevocable, de que uni-
da a mí con un lazo sagrado, su virtud no la
había de excitar a cumplir lo que jurase en los
altares, seguramente no daría un paso más en
mi pretensión, pero las opiniones se mudan, la
razón recobra su imperio, los afectos se debili-
tan, se borran...
MARGARITA: ¡Ah! ¡Don Rodrigo! El que
cuenta tantos años de duración...
RODRIGO: Debe por lo mismo hallarse muy
cerca de su término.
MARGARITA: ¿Con que persistís...?
RODRIGO: Invariable. Un corazón como el de
Isabel es un prodigio, es el fénix de su época.
¿Cómo no admirarle y codiciarle?
MARGARITA: Mas cuando se tropieza con
obstáculos invencibles...
RODRIGO: Para una voluntad firme no hay
obstáculos. ¿Había yo de permitir que al fin de
seis años quedasen burladas mis esperanzas?
¿Que un obsequio, público ya en todo el reino,
finalizase tan vergonzosamente para mí? Este
empeño se ha convertido ya en punto de honor,
y don Rodrigo de Azagra sabrá quedar airoso
en él, como en todos.
MARGARITA: ¿Y será justo que se sacrifique
la dicha de mi hija a vuestra vanidad?
RODRIGO: Yo me he sacrificado hasta ahora a
sus caprichos; exijo mi desquite. Nada reclamo
que no me pertenezca. Isabel no puede dispo-
ner de sí, no es suya; sus padres han ofrecido su
mano; promesa quita propiedad, no es vuestra;
a mí me la habéis ofrecido, Isabel es mía.



MARGARITA: Ni lo es, ni lo será. Siento decí-
roslo, don Rodrigo: si seguís en un empeño tan
temerario, al pie del altar oiréis un no que os
afrente.
RODRIGO: Vos contáis demasiado con la efi-
cacia de vuestras instigaciones. La boca, que
sólo incitada por vos se atrevería a pronunciar
ese no, es sagrada para mí. Isabel es mi ídolo;
todo, hasta el desdén, me es respetable en ella;
pero ¡ay del que pretenda robar este ídolo de
mi templo!
MARGARITA: ¡Don Rodrigo!
RODRIGO: Vuestra repulsa me ha irritado,
pero no me encuentra desprevenido. Receloso
de ella, me proporcioné en Monzón cartas de
favor para vos, que me figuro no dejaréis desai-
radas.
MARGARITA: ¡En Monzón! ¡Cómo! Explica-
os.
RODRIGO: Sabéis que los caballeros de la
orden del Temple estaban encargados de la
custodia del rey en aquella fortaleza. Pues un
caballero templario...
MARGARITA: ¡Un templario!
RODRIGO: Me concedió su amistad desde
que llegué al castillo. Yo le di cuenta de mis
malaventurados amores... y él...
MARGARITA: ¿Y él?
RODRIGO: Él me ocultó los suyos. Díjome sí
que le había traído a la religión el arrepenti-
miento, el deseo de expiar un delito, cuya causa
había sido el amor. Por varias expresiones que
le oí después llegué a creer que había seduci-
do...
MARGARITA: ¿A quién?
RODRIGO: A una dama de esta ciudad...
MARGARITA: (Aparte.) Yo tiemblo.



RODRIGO: Mi amigo era de un carácter
sombrío, melancólico, taciturno. Conocíase que
le devoraba la carcoma de las pesadumbres.
Ellas sin duda le habían hecho contraer un
hábito tan extraño como peligroso. Ocupába-
mos una misma celda. Levantábase a veces en
medio de la noche despavorido, recorría la es-
tancia desatentadamente, hablaba, gemía, ora-
ba... Llegábame a él para consolarle o distraerle,
y le veía con los ojos cerrados, muda la fiso-
nomía... ¡Estaba dormido! Asaltada su razón de
un delirio espantoso, prorrumpía su lengua en
mal articuladas frases, que ya excitaban la
lástima, ya el horror... Desconfiado de su peni-
tencia, se acusaba de adúltero...
MARGARITA: ¡Adúltero!
RODRIGO: Veía abierto el infierno para tra-
garle; se esforzaba a disculpar, a nombrar a su
cómplice...
MARGARITA: ¿A quién? ¿A quién nombra-
ba?
RODRIGO: A una mujer cuyo nombre jamás
pudo entenderse.
MARGARITA: ¡Ah!
RODRIGO: Por último... salimos ambos a una
comisión importante; partidarios del conde don
Sancho nos acometieron con ventaja, y el infeliz
Roger de Lizana...
MARGARITA: ¡Él es!
RODRIGO: Él es el que pereció. Ya lo habréis
sabido.
MARGARITA: Sí... ya lo sé. (Aparte.) Yo voy a
expirar.
RODRIGO: Y no habréis sentido su muerte:
fue muy gloriosa.
MARGARITA: Por favor... acabad.
RODRIGO: Al desarmarle para dar sepultura



a su cuerpo hallo sobre su corazón unas car-
tas...
MARGARITA: ¡Cartas!
RODRIGO: Dudo si las enterraré con el cadá-
ver... y las conservo. Las leo; quiero aniquilar-
las... y... las guardo, y hoy os las presento. Ved-
las. (Desarrolla unos pergaminos.)
MARGARITA: ¡Piedad!
RODRIGO: Leed: Margarita dice aquí... Mar-
garita aquí... Margarita en todas.
MARGARITA: Mías son, yo soy, yo soy la
cómplice. ¡Oh! Dádmelas, destruidlas, borrad-
las.
RODRIGO: Para vos las he conservado. Yo os
las entregaré... en el momento que me dé Isabel
la mano.
MARGARITA: ¡Me las vendéis a precio de la
infelicidad de mi hija!
RODRIGO: Feliz o infeliz conmigo, vuestra
hija, menos hipócrita, será más honrada que
vos; y yo, si vive mi rival, seré más vigilante
que don Pedro. Si Isabel no me ama, yo me pa-
saré sin su amor, y esta espada me responderá
de su conducta. O emplead vuestra autoridad
para hacerla mía, o resignaos a ver estas cartas
en manos de vuestro esposo. Meditadlo, y ele-
gid. (Vase.)
MARGARITA: ¡Dios de misericordia!



ACTO III

E����� I

MARI-GÓMEZ: . Después, ZULIMA.
MARI-GÓMEZ: (Asomada a un balcón, habla
a una persona que está en la calle.)
Sed bien llegado. ¡Cómo!
¿Si os permito, decís,
descansar un momento?
Y dos y cuatro y mil.
¡Qué poco sabéis dónde
hospedaje pedís!
Galván, ten ese estribo.
Vos, bello paladín,
dad al mozo de casa
esas armas. Subid. (Quítase del balcón.)
¡Olalla! -El forastero
es como un querubín. (Sale una criada.)
Pronto, una magra, vino,
(A la criada, que oída la orden, parte a ejecutar-
la.)
fruta, agua, pan.- No vi
en mi vida un mancebo
de cara tan gentil.
Por otra menos bella



del claustro me salí.
(Sale ZULIMA en traje de caballero aragonés,
cubierta de polvo y muy agitada.)
Llegad acá, sentaos.
Estáis hecho un carmín
de sofocado. Cierro,
que es el viento sutil.
(Junta las hojas del balcón: los vanos de los pos-
tigos tendrán lienzos en vez de vidrieras.)
Si os dañara, sería
un dolor para mí.
ZULIMA: He llegado a su casa. (Aparte.)
MARI-GÓMEZ: En ocasión venís
que están fuera mis amos.
ZULIMA: ¡Maldición sobre ti! (Aparte, le-
vantándose.)
MARI-GÓMEZ: Sólo está mi señora
la joven.
ZULIMA: Soy feliz. (Aparte.)
MARI-GÓMEZ: Mas nosotros tenemos
orden de recibir
a cuantos se presenten...
(Salen dos criadas con varios platos, jarros, va-
sos de estaño, etc., que ponen en una mesa in-
mediata a la silla donde se sentó ZULIMA.)
Con que, vaya, admitid
este pobre agasajo.
Un trozo de pernil
y un trago. (ZULIMA coge con ansia un jarro y
bebe.)
¡Que eso es agua!
No, por San Agustín,
no bebáis: aquí hay vino.
¿Qué habéis hecho, infeliz?
¡Agua y sudando! Vais
a mataros así.
ZULIMA: La sed me devoraba.



MARI-GÓMEZ: Aprended a vivir.
Todo un padre vicario
era a quien yo le oí
que es un pecado el agua
al vino preferir.
Comed algo.
ZULIMA: No vine
para comer aquí. (Paséase con desasosiego.)
MARI-GÓMEZ: Mas descansad siquiera.
¡Qué inquietud! ¡Qué trajín!
¡Cuál muestra su viveza
la sangre juvenil!
ZULIMA: . Vuestra joven señora
¿me querrá permitir
que las gracias le rinda...?
MARI-GÓMEZ: ¿De qué? Nada admitís.
ZULIMA: ¿Podré verla?
MARI-GÓMEZ: Mancebo,
yo os quisiera servir...
Sois cortés, sois gallardo...
pero eso que exigís...
Mi señora es doncella,
y sin contravenir
a su decoro...
ZULIMA: (Con imperio.) Esclava,
id, llamadla. Partid.
MARI-GÓMEZ: ¡Esclava yo! ¿Pues tengo
pinta de marroquí,
ni argelina? Yo soy
libre, noble, y en fin,
cristiana vieja.
ZULIMA: ¿Cómo
dudarlo?
MARI-GÓMEZ: ¡Esclava a mí!
Los Gómez cuando vino
Santiago a convertir,
eran ya tan cristianos



como fue el rey David.
ZULIMA: Pero...
MARI-GÓMEZ: Y gracias al cielo,
ni moro ni gentil
jamás en ellos hubo,
ni maniqueo, ni
valdense, ni albigense,
ni por ningún desliz
saco de penitencia
tuvieron que vestir.
¡Esclava! ¡Me ha gustado!
ZULIMA: Perdonadme: viví
en tierra donde abunda
la condición servil...
MARI-GÓMEZ: ¿Venís de Palestina...?
Ya lo iba yo a decir.
Si se os conoce el aire
que tienen los de allí.
¿Por qué lo habéis callado?
Siempre gusta el oír
noticias de la guerra
con esa gente ruin,
y el rigor del honesto
recato mujeril
puede templarse en gracia
de quien pisó el país
donde al Señor le plugo
cuna y tumba elegir.
Llama a Isabel corriendo.
(Vase una criada.)
Veréis un serafín,
en rostro y en virtudes.
ZULIMA: Mi intento conseguí. (Aparte.)
MARI-GÓMEZ: Bien que, ¿cómo pudiera
su sangre desmentir?
Buenos padres... y luego
yo que la dirigí...



ZULIMA: De su virtud no dudo...
si te puede sufrir. (Aparte.)
(Vase la otra criada.)



E����� II

ISABEL: . DICHAS.
ISABEL: Guárdeos Dios, caballero.
ZULIMA: Y a vos cual yo le pido, señora.
(Aparte.) Mi rival es ésta.
MARI-GÓMEZ: Es mi ama.
ZULIMA: Prevención inútil. (Aparte.) Mi san-
gre me lo hubiera dicho. (A Isabel.) La gratitud
al cordial obsequio que he hallado en vuestra
casa no me permitía dejarla sin agradecérosle.
Por esto me atreví...
ISABEL: La hospitalidad, que es una obliga-
ción para todo aragonés, para mis padres es
cumplimiento de un voto. Nada nos debéis.
ZULIMA: Hermosa habrá sido. (Aparte.)
ISABEL: ¿Pudiera sin imprudencia saberse de
dónde venís?
MARI-GÓMEZ: ¡De la tierra santa!
ISABEL: ¡De la tierra santa!
ZULIMA: Sí. Hace ya tiempo que llegué a Es-
paña. (Aparte.) ¡Qué animación en su rostro!
ISABEL: Y decidme... ¿habéis conocido allá
algún caballero de aquí?
ZULIMA: ¿De Teruel? Sí, conocí a uno.
ISABEL: ¿Os acordáis de su nombre?
ZULIMA: Ramiro Montalván.
ISABEL: ¡Montalván! No hay familia en Teruel
de ese apellido.



ZULIMA: ¡Ah! Sí, que este nombre era supues-
to. No he sabido hasta hace poco el verdadero.
Llamábase pues... don Diego...
ISABEL: ¡Marsilla!
ZULIMA: Ése era su apellido.
ISABEL: ¡Cielos! Dios os ha traído sin duda a
Teruel. Decidme, caballero, decidme, ¿dónde
dejáis a Marsilla? ¿Cuánto ha que os separasteis
de él? ¿Cuál era su situación entonces? Por Dios
que me lo digáis.
ZULIMA: Ahora reflexiono que siendo natural
de esta ciudad... Yo no he preguntado... ¿Estoy
en su casa? ¿Sois vos su hermana?
ISABEL: No, no es esta su casa, no soy herma-
na ni deuda suya; pero... ¡me intereso tanto por
él!
ZULIMA: Así me lo parece. Señora, nadie os
pudiera dar tan buenas noticias como yo.
ISABEL: ¡Buenas! Dios os lo premie.
ZULIMA: Marsilla, cargado de honores y ri-
quezas, adquiridos en Palestina, se hizo a la
vela para España.
ISABEL: ¿Cómo? ¿Viene ya? ¿Ya vuelve?
ZULIMA: Ya ha vuelto mucho tiempo hace.
ISABEL: ¿Ha vuelto, decís?, y ¿ha tiempo?
¡Dios mío! Pero ¿cómo no ha llegado ya a Te-
ruel? ¿A qué se ha detenido? ¿No habéis dicho
que era ya rico? Creo que habéis dicho eso.
ZULIMA: Un amigo suyo que murió en la Siria
le dejó heredero de sus bienes.
ISABEL: ¡Ah! Pues él debía haberse restituido
inmediatamente a su patria.
ZULIMA: No tuvo él la culpa de que al volver
le cautivaran en las costas de Valencia.
ISABEL: ¡Desventurado! ¡Está cautivo!
ZULIMA: Ahora... ya se halla libre.
ISABEL: Me salváis la vida. Acabad.



ZULIMA: Durante su esclavitud en Valencia,
su gallardía y sus amables prendas hallaron
gracia en los ojos de la esposa del rey.
ISABEL: ¡Qué decís! ¡Una mora se prendó de
él! ¡Una mujer casada! ¡Qué infamia! Gente sin
fe ni ley. Y esa mujer ¿era hermosa? Dicen que
las moras valencianas son muy bellas. Pero él...
él no amaría.
ZULIMA: No, yo os puedo jurar que no la ha
amado. Yo me hallaba a la sazón en Valencia.
De allí vengo ahora. Sé, a no dudarlo, que des-
echó, que despreció el amor de la princesa.
ISABEL: ¡Ah! No esperaba yo menos de su
corazón.
ZULIMA: (Aparte.) ¡Presuntuosa! ¡Cómo se
envanece!
ISABEL: ¡Un caballero cristiano rendirse a las
seducciones de una enemiga de su Dios! No era
creíble.
ZULIMA: Cierto. Mucho más cuando Marsilla
tenía también amores en Teruel.
ISABEL: ¿Eso sabíais?
ZULIMA: Sí: de él mismo lo supe. Vos cono-
ceréis a su dama. ¿Es hermosa?
ISABEL: No, caballero; la hermosura no resiste
a la desgracia, y la amante de Marsilla ha sido
muy infeliz. Algún día la envidiaron, la aborre-
cieron sus más lindas compañeras; ya todas la
aman, todas la compadecen.
ZULIMA: Los pesares de esa dama prueban
que era digna del amor de Marsilla. Él, an-
helando reunirse con la que amaba, expuesto al
furor de la sultana ofendida...
ISABEL: ¡Qué! ¿Fue capaz de rendirse...?
ZULIMA: (Aparte.) Ella propia me indica... (A
ISABEL.) ¿Os parece fácil resistir a una reina
hermosa que ruega y amenaza?



ISABEL: ¡Pérfido! ¡Inicua mujer! ¡Desventura-
da!
ZULIMA: . Podéis creer que sólo le movería a
esto el ansia de recobrar su libertad: no le que-
daba otro medio. Yo me disponía entonces a
salir de Valencia. Vuestro paisano hubiera po-
dido acompañarme; pero su destino mudó de
aspecto. Sólo ha venido conmigo una joya suya.
ISABEL: ¡Una joya! (Aparte.) ¡Si fuera.. ! -Pero
después...
ZULIMA: Después. . descubrió el rey la trai-
ción de su esposa...
ISABEL: ¡Cielos!
ZULIMA: Según las leyes del país, ambos me-
recían la muerte.
ISABEL: ¡La muerte! ¡Dios eterno!
MARI-GÓMEZ: ¿Son ésas las buenas noticias
que traéis?
ZULIMA: Quise decir ciertas, seguras. Además
que para vos (A ISABEL.) nunca pueden ser de
interés muy grande. No sois deuda de Marsilla;
su dama me habéis dicho que no es bella; vos
sois hermosísima; no sois su dama. ¿Qué os
puede importar el que antes de ayer hayan te-
nido fin sus miserias?
ISABEL: ¡Santo Dios! (Desmáyase.)
MARI-GÓMEZ: (Acudiendo a sostenerla.)
¡Señora! ¡Señora! (A ZULIMA.) ¿Qué es lo que
habéis hecho? ¡Olalla! ¡Jimena! (Salen las dos
criadas.) Un vaso de agua. ¡Válgame Jesús!
Ayudadme.
ZULIMA: (Aparte.) Sabe amar esta cristiana.
Yo sé más, sé vengarme.
MARI-GÓMEZ: Isabelita. (A una criada.) Dad
acá para rociarle el rostro. (A ZULIMA.) ¿No
pudisteis conocer con quién estabais hablando?
ZULIMA: ¡Miserable! ¿Sabes a quién hablas



tú?
MARI-GÓMEZ: Aún no vuelve.



E����� III

MARGARITA: . DICHAS.
MARGARITA: ¿Qué es esto? ¿Qué ha ocurri-
do? ¡Mi hija!
MARI-GÓMEZ: Ese caballero, en mala hora
venido...
ZULIMA: Sí: ved el efecto de una imprudencia
mía: anuncié a vuestra hija, sin saber quién fue-
se, la muerte de Diego de Marsilla...
MARGARITA: ¡Marsilla!
ZULIMA: Sólo al verla desmayada pude cono-
cer que ella era a quien debía entregar una joya
que me dio en Valencia el mismo Marsilla.
(ISABEL hace un movimiento y su madre acu-
de a ella, olvidando a ZULIMA.) Ahí queda.
(Pone la joya sobre la mesa.) Perdonad que tan
aciagamente haya desempeñado un mensaje. A
Dios. (Vase.)
MARI-GÓMEZ: Id con mil demonios.



E����� IV

MARGARITA: . ISABEL. MARI-GÓMEZ.
MARGARITA: Isabel, Isabel mía.
ISABEL: ¡Madre! ¿Es mi madre?
MARGARITA: Sí, querida hija, alentad.
ISABEL: ¡Madre! ¡Ha muerto! ¡Ha muerto!
MARGARITA: ¡Hija infeliz!
ISABEL: Ha muerto... porque me ha vendido.
¡Ingrato!
MARGARITA: Desahogaos en mi seno. Venid,
yo mezclaré mis lágrimas con las vuestras.
ISABEL: ¡Ha muerto! Ya todo se acabó, ya no
hay esperanza, ya no tengo por qué vivir. Si era
preciso, ¿cómo, al abandonarse a los brazos de
una adúltera, no pensó que provocaba el enojo
del cielo, del cielo que, aun inocentes, se ha
ensañado contra nosotros? ¡Infeliz!
MARI-GÓMEZ: (A MARGARITA.) La adúlte-
ra es la mujer del rey de Valencia.
MARGARITA: El cielo, que os presenta este
cáliz de amargura, os dará también fuerzas
para probarle. Procurad sosegaros.
ISABEL: ¡Sosegar! ¡Amad veinte años, amad
toda la vida, vivid sólo con la esperanza del
logro de un amor legítimo; perded de un golpe
todas las ilusiones de la vida y del alma; cono-
ced que habéis amado a un traidor, un aleve, y
sosegaos, y tranquilizaos! Decid al mar que se



aplaque cuando sopla el viento más embrave-
cido. ¡Muerto por amores con una infiel! ¿Se ha
ausentado ya ese fatal mensajero, sin aguardar
a explicarme...? Yo quiero saber mil cosas, quie-
ro que me satisfaga mil dudas. Llamadle:
llámale, María.
MARGARITA: Sí, yo también quiero pregun-
tarle... Idle a buscar.
MARI-GÓMEZ: No os desconsoléis, lsabelita.
¿Quién sabe? La edad de ese joven, un tonillo
de ironía, cierta confusión que he creído notar
en su semblante... todo me hace sospechar si
nos habrá engañado. (Vase.)
ISABEL: No, nunca las nuevas del mal son
falsas. Él habló además de una joya...
MARGARITA: Aquí la ha dejado. (Dásela.)
ISABEL: ¿La veis, querida madre? ¿La conoc-
éis? Esta joya era mía. Yo se la di la víspera de
su partida. Él me prometió no separarse de ella.
«Si en medio de las lides que voy a buscar, me
dijo, hallo la muerte, devuelta te será esta
prenda empapada en mi sangre. Amigo o ene-
migo, no faltará quien se encargue de ponerla
en tus manos.» Ya ha llegado a ellas: aquí está.
¿Y he de dudar de su muerte?
(Sale MARI-GÓMEZ.)
MARI-GÓMEZ: Montó a caballo así que salió
de aquí. Ya estará fuera de la ciudad.
MARGARITA: (Aparte.) No sé qué pensar de
esto.-Retiraos, Mari-Gómez.
MARI-GÓMEZ: Repito que ese barbilampiño
tenía pinta de embustero y de mal intenciona-
do. Bien decía mi padre vicario: Meliora sunt
ubera tua vino. Mala hora coja al que no beba
vino. (Vase.)
E����� V
MARGARITA: . ISABEL.



ISABEL: ¡Que es don Diego desleal!
No hay fe entonces en la tierra.
¿Madre, lo creéis? Yo no,
lo creo; ni creyera
a mis ojos si lo viesen.
Si no es posible que sea;
si a haberme sido traidor,
mi pecho lo presintiera,
y jamás ni un solo instante
sospeché de su fineza.
Misterio hay aquí sin duda.
Él me amaba.-Qué aprovecha.
Ya murió.
MARGARITA: ¡Isabel querida...!
ISABEL: Venga, don Rodrigo, venga,
reclame mi mano; ya
le aguardo con impaciencia.
Sí, porque para morir
otra cosa no me resta.
MARGARITA: No, la razón...
ISABEL: ¡Con qué orgullo
asirá Azagra mi diestra!
«Ya eres mía, me dirá,
vana fue tu resistencia,
vano el desdén; tu amor tuvo
que postrarse ante mi estrella.
Me despreciabas, me odiaste:
ya a la autoridad sujeta
estás del que despreciabas.»
Si el llanto mi rostro anega,
«detén, me dirá, ese llanto,
que es de mi honor en ofensa»,
y tendré que detenerle.
Y cuando suspirar quiera,
deberé ahogar el suspiro,
que mirara como muestra
de un afecto criminal...



¡y lo será! -No.-¡Firmeza!
Con una palabra evito
que nadie acusarme pueda.
MARGARITA: ¡Cómo! Ya conoceréis
que ninguna excusa os queda...
ISABEL: Yo a don Rodrigo hablaré:
sí, yo le diré resuelta:
«Si hallar la dicha pensáis
con hacerme esposa vuestra,
sabed que en mi pecho habitan
la amargura y la tristeza.
¿Conocéis en esta cara
marchita y amarillenta,
en estos ojos que cubre
de dolor oscura niebla,
en este labio en que siempre
un ¡ay! lastimero suena,
en esta efigie animada
del pesar, veis la belleza
que llamasteis algún día
en mil trovas lisonjeras
perla del Guadalaviar,
de Teruel fúlgida estrella?
Mi sangre está ya viciada,
corre acíbar en mis venas,
va a contagiaros mi mano,
y en unión tan mal dispuesta,
en vez de felicidad,
sólo encontraréis vergüenza,
remordimientos, hastío,
desesperación violenta,
y con mi fin prematuro
vuestra desgracia perpetua.»
MARGARITA: ¿Y tendrás valor...?
ISABEL: ¡Valor!
Decidme si hay por qué tema:
decid si dudáis que arrojo



un desesperado tenga.
MARGARITA: Si os manda un padre...
ISABEL: Diré
que no.
MARGARITA: Si una madre os ruega...
ISABEL: No.
MARGARITA: De rodillas.
ISABEL: Mil veces
no. Podrán enhorabuena,
de los cabellos asida,
arrastrarme hasta la iglesia,
podrán maltratar mi cuerpo,
cubrirle de áspera jerga,
emparedarme en un claustro
donde lentamente muera;
todo esto puede mi padre,
pero arrancar a mi lengua
un sí perjuro, no.
MARGARITA: Tú
has dictado mi sentencia;
mi suerte me vaticinas.
No serás tú quien se vea
de un monasterio en la cárcel
sepultada con afrenta,
destrozada, emparedada;
seré yo, yo, que deshecha
en lágrimas, a tu padre
pediré por gracia extrema
que el corazón me atraviese,
y veré que me la niega,
porque más lento, más crudo
suplicio es justo que sienta.
ISABEL: ¡Vos a quien mi padre adora!
MARGARITA: Quizá hoy mismo me aborrez-
ca,
cuando le haga ver Azagra
con irrecusables pruebas



que en una concorte infiel
su amor engañado emplea.
ISABEL: ¡Gran Dios!
MARGARITA: Sí, casada y madre,
la seducción halagüeña
del amante me rindió
que fue mi afición primera.
Vino el arrepentimiento;
volé al altar; penitencia
crüel que durar debía
por diez años fueme impuesta,
y la cumplí, y la seguí
mucho después que cumpliera.
Si entrases en mi oratorio,
donde nadie jamás entra
sino yo, si las paredes,
si aquel pavimento vieras
que cubre de sangre mía
gruesa y hórrida corteza...
los cilicios..., ¡oh! quizá
de mi castigo sintieras
más piedad que indignación
de mi orgullo.-Satisfecha
de la expiación, creí
ya merecer que secreta
la culpa hasta el día último
del universo yaciera.
Juzga tú de mi terror
cuando instando a que cediera
de su pretensión Azagra,
las cartas ayer me muestra
por mí a mi cómplice escritas,
y me amenaza ponerlas
en las manos de tu padre
si tú la tuya le niegas.
ISABEL: ¿Con que hay también infortunio
(Después de un momento de pausa.)



que a mi infortunio supera?
¿Hay un ser a quien salvar
yo de su despecho pueda?
MARGARITA: ¡Salvarme! No lo merezco.
¡Salvarme! ¿Quién te lo ruega?
¿Para hacer tal sacrificio
qué me debes tú? Dureza,
rigores. Si soy tu madre,
si te amé, cuándo halagüeña,
cuándo amorosa me viste?
Ayer.
ISABEL: ¡Oh madre! ¿Pudierais
dudar de lo que hacer debo,
de lo que haré? -Sí, que incierta
yo también estoy -Mas, ¿cómo?,
¿no soy hija?, ¿no se encuentra
mi madre en riesgo?, ¿no puedo
librarla? Mi vida es vuestra,
tomadla: así Dios, así
lo manda naturaleza.-
¡Casarme con don Rodrigo!
¡Albricias, alma, no temas!
MARSILLA: es muerto.
MARGARITA: (Aparte.) ¡Oh rubor!
ISABEL: Y me ha ofendido. ¿No es cierta
su traición? Decidme, madre,
que me ha olvidado en la ausencia,
y que en una mora puso
el amor que me debiera.
¿No es cierto también que Azagra
una alma celosa alberga,
iracunda, vengativa?
¿que mis ayes y querellas
se le harán insoportables,
y querrá que los contenga,
no podré, y se irritará,
y me matará?



MARGARITA: ¡Isabela!
¡Qué horror!
ISABEL: Tengo yo también
cartas amantes que lea.
Yo las tengo, y algún día
las verá Azagra.
MARGARITA: ¡Oh si fueran
las mías tan inocentes!
ISABEL: ¡Inocentes! Sí: pureza
respiran todas, pasión
que ni culpable ni nueva
parecerá a don Rodrigo.
¿Veis esto, madre? ¿Son esas
(Mostrándole un retrato.)
sus facciones? Pues sabed
que mi mano ruda, indiestra,
ese bosquejo trazó
sin que dechado tuviera
más que la imagen, que fija
en mi pecho se conserva.
Permitídmele besar
por última vez..., por ésta.
Tomad. Hecho el sacrificio
está ya, y estoy serena...,
tranquila..., como la tumba.
Imitad vos mi entereza,
mi calma..., y no me digáis
ni una palabra siquiera.
Vuestra fama está en mi mano:
la conservaréis ilesa.
Se casará vuestra hija;
no importa lo que le cuesta. (Vase.)
E����� VI
MARGARITA: .
MARGARITA: ¡Santo Dios! ¿Qué es lo que
hice?
¿Soy madre yo? No lo soy:



en mi corazón estoy
oyendo una voz que dice:
Tú has abusado, infelice,
con egoísmo cruel
de la virtud de Isabel
por evitar tu castigo.
Si bárbaro es don Rodrigo,
¡compárate tú con él!
Pero ¿dónde hay resistencia
para renunciar al fruto
de quince años que en tributo
consagré a la penitencia?
¿Me ofreceré a la presencia
de mi esposo y de Aragón
con el hediondo borrón
del crimen que cometí?
En mal hora merecí
tan buena reputación.
Con placer me sujetara
del castigo a la fiereza
como sólo en mi cabeza
su peso se acumulara;
pero si se divulgara,
si sabe el mundo mi error,
la mengua y el deshonor
más oprimen a mi esposo.
¡Qué golpe tan horroroso!
Le va a matar el dolor.
Viva Segura, Dios mío;
si nueva culpa cometo
por conservar mi secreto,
tú verás cómo la expío.
Yo de mi Isabel confío;
su amante ya pereció;
la suerte me sujetó
este partido a tomar:
me puedo sacrificar,



pero a mi marido no.
ACTO IV



P������ �����

Decoración corta que representa el camarín o
gabinete de DOÑA ISABEL. Una puerta grande
en el fondo que al abrirse dejará ver una larga
sala; otra puerta menor a un costado.



E����� I

ISABEL: . MARI-GÓMEZ.
(Aparece ISABEL ricamente vestida sentada en
un sillón delante de una mesa, sobre la cual
descansa un espejo metálico sostenido por un
atril. MARI-GÓMEZ está acabando de adornar
a su joven ama cuyas galas forman singular
contraste con su profunda melancolía y abs-
tracción.)
MARI-GÓMEZ: ¿Qué os parece el adorno de
la cabeza? Nada, ni me oye. Que os miréis os
digo: alzad ese rostro. ¿Qué tal? (ISABEL levan-
ta maquinalmente la cabeza y vuelve a inclinar-
la sin haber fijado la vista en el espejo.) A esotra
puerta. ¡Miren qué trazas de novia! Pues si está
cuando se case tan distraída, entonces ¡sí que
será lance donoso! Vamos con las manillas. (Va
a abrocharle una manilla, y se le escapa el bra-
zo.) Pero sostened el brazo vos. Vaya, esto es
amortajar un difunto. (Pónele las dos manillas,
manejándole los brazos a su arbitrio.) Para el
collar me dejaré de historias. (Álzale la cabeza:
ISABEL da un suspiro.)
ISABEL: ¡Ah!
MARI-GÓMEZ: Le prenderemos aquí el velo
como se pueda. (Lo hace.) ¿Qué falta? Creo que
nada. Vamos, bien estáis. Ello, me habéis hecho
perder la paciencia treinta veces. ¡Y yo que qui-



siera poneros hecha una imagen, yo que me
miro en vos! Por fin, ya llegó el día de veros
ataviada. Hoy resucitáis las envidias que han
estado enterradas seis años.
ISABEL: (Siempre enajenada.) ¡Marsilla!
MARI-GÓMEZ: (Aparte.) Dios le haya perdo-
nado. (A ISABEL.) Ahora... yo diré a don Ro-
drigo lo que hace al caso. Cada domingo me
habéis de estrenar una gala. Os he de hacer
pagar el desaliño de doncella con el esmero de
casada.
ISABEL: Casada... (Esta expresión la saca de
su enajenamiento: mira a MARI-GÓMEZ, se ve
en el espejo, se mira a sí propia, reúne sus ide-
as, y dice luego con melancólica sonrisa.) ¡Ah!
Es mi último vestido.
MARI-GÓMEZ: ¡El dulcísimo nombre de
Jesús! Libera nos a malo. No lo querrá Dios,
Isabelita de mi alma, no lo querrá Dios; antes os
hará tan dichosa como merecéis. Pero salid de
ese abatimiento, que no parecéis sino un reo
sentenciado a muerte. Mirad que ya van a venir
los convidados a la boda, y es menester no dar-
les que decir.
ISABEL: (Con sobresalto.) ¿Qué hora es ya?
MARI-GÓMEZ: No tardarán en tocar a víspe-
ras ahí al lado, en San Pedro. Es la hora en que
salió don Diego de Teruel, y hasta que cumpla,
no está libre mi señor de su promesa.
ISABEL: Sí, a esa hora, a esa hora misma, seis
años hace, partió de su patria el infeliz Marsi-
lla... para nunca volver. En este mismo aposen-
to me hallaba yo; allí, delante de ese balcón
estaba: mis ojos regaban copiosamente mi labor
como ahora mis galas nupciales. Continuamen-
te se dirigían mis inquietas miradas a la calle
por donde había de pasar para verle... como



ahora que no le verán. Por allí vino, montado
en el fogoso alazán enseñado a pararse bajo mis
rejas. Por allí vino, vestida la cota, la lanza en la
mano, al brazo la banda, último donde mi cari-
ño. Allí se detuvo: desde allí me dirigió el adiós
postrero. Hasta la dicha, o hasta la tumba, me
dijo. -Tuya o muerta, exclamé yo enajenada,
tuya o muerta fui a repetirle, y oprimido el co-
razón de la angustia, caí sin aliento en el balcón
mismo, tendidas las manos hacia la mitad de
mi alma que se ausentaba. ¡Suya o muerta!, y
voy a dar la mano a don Rodrigo. ¡Bien cumplo
mi palabra!
MARI-GÓMEZ: Hija mía, desechad esas ideas.
Yo ¿qué os he de decir para consolaros? Vos
sabéis más que yo: yo no soy más que una po-
bre mujer, que porque vos recobraseis la paz
del alma, porque fuerais feliz, daría todos los
días que le quedan de vida, menos uno para
verlo.
ISABEL: Con que ¿tanto me quieres, María?
Con que ¿te afligen tanto mis pesares?
MARI-GÓMEZ: Hija Isabel, ¿no han de afli-
girme? ¡Pues qué! ¿El haberos recibido al nacer
en mis brazos, haber mecido vuestra cuna,
veinte y cuatro años de afán continuo, no han
de haberme inspirado ley? ¿Quién más acari-
ciada, más mimada que vos de mí? ¿Qué madre
más indulgente con una hija que yo con vos?
No quita esto que os riñera: sí señor, cuando
convenía; pero ¿cómo os regañaba? Siempre
mis sermones os hacían reír. Miento: ni reír ni
llorar, porque como no me escuchabais las más
de las veces... Y a fe que aún no habéis perdido
esa maña. ¡Desagradecida! Vos habéis tenido en
mí otra madre, y yo sólo he tenido en vos una
discípula sorda. Discipulis surdis, como dijo



San Paralipómeno.
ISABEL: Perdóname, amada María; no soy
ingrata. Dame un abrazo. ¡Si vieras...! ¡Me cues-
ta tanto trabajo atender a lo que me dicen! Ten-
go una pesadez, una desazón...
MARI-GÓMEZ: ¡Válgame Dios! ¡Y mi señora
que no está en casa! Se marcha a asistir al hijo
del juez, sin pensar que puede hacer falta aquí.
Yo voy a llamarla corriendo.
ISABEL: ¿Para qué? Yo padezco, pero en el
alma: ¿quién cura esta dolencia? Parece que
dentro de mí se levanta una voz sediciosa, te-
rrible, voz que no viene de mi voluntad, que
viene sin duda del infierno, (MARI-GÓMEZ se
santigua.) que me instiga a despreciar, a hollar
los vínculos de la naturaleza, los respetos del
trato humano, los mandamientos de la ley; a
hacer daño a otro; a no impedir males, porque
me cuesta demasiado el impedirlos. Tú no me
entiendes, María; pero si te acuerdas del año en
que una enfermedad pestilente guió su carro
exterminador sobre este reino, en que la mitad
de España se ocupaba en abrir sepulturas para
la otra mitad que perecía; si te acuerdas de
aquella recia batalla que se dieron en mi cuerpo
la vida y la muerte, en que la muerte quedó
vencida, tendrás una lejana idea del combate
mental que sufro, cuyos golpes hieren todos en
mi carne, y cuyo fin no sé cuál será.
MARI-GÓMEZ: Vaya, vaya; yo voy por mi
ama. Y que también... aunque envió a decir que
por ella no se aguardase, siempre es mejor que
os acompañe a la iglesia.
ISABEL: ¡Ah, sí!, que venga. Dile que necesito
su presencia, que es preciso que no se aparte de
mí.
MARI-GÓMEZ: Descuidad, que no volveré



sola. (Vase.)
E����� II
ISABEL: .
ISABEL: Condúzcame al altar mi madre,
dícteme el sí su labio, dígame que si no le pro-
fiero, le doy la muerte. . sino... no sé si lo pro-
nunciaré. Ayer, al acabar de oír la fatal revela-
ción, antes de darme tiempo para conocer la
inmensidad del sacrificio, entonces debían
haberme presentado a Azagra. Hoy está ya roto
el hechizo, frío el entusiasmo, y fatigada la vir-
tud, rehúsa repetir el esfuerzo. Lo estoy viendo:
con los ojos clavados en el angustiado semblan-
te de mi madre, con el alma ardiendo en el de-
seo de salvarla, con la lengua pronta a obedecer
a mi padre, saldrá de lo más hondo de mi pe-
cho un no que nadie podré detener, nadie, ni yo
misma. ¡Qué veo! ¡Don Rodrigo! (Está parado
junto a la puerta lateral.)
E����� III
DON RODRIGO. ISABEL.
RODRIGO: Mis ojos por fin os ven a solas,
ángel hermoso.
Siempre un amargo desdén y un recato rigoro-
so me han privado de este bien.
Trémula estáis; ocupad la silla.
ISABEL: ¡Ante mi señor!
RODRIGO: Esclavo diréis mejor.
Soberana es la beldad
en el reino del amor.
ISABEL: ¡Mentida soberanía!
RODRIGO: De mi rendimiento fiel
que dudarais no creía.
¡Si a conocer, Isabel,
llegaseis el alma mía...!
ISABEL: ¡Es noble, es humana, es bella!
No ha mucho que lo ha mostrado.



RODRIGO: Tal siempre ha sido mi estrella:
descubrir no me ha dejado
sino lo deforme en ella.
Un Azagra conocéis
orgulloso y vengativo,
y otro, oyéndome, veréis,
que en vuestro rigor esquivo
figuraros no podéis.
El Azagra que os adora,
el Azagra para vos,
no lo conocéis, señora,
y nos conviene a los dos
una explicación ahora.
ISABEL: Si pretendéis abonar
un odioso proceder,
en balde os vais a cansar.
Mejor, a mi parecer,
para ambos será callar.
RODRIGO: ¡Isabel! Deshonra y muerte
y eterna condenación
no hacen en mi ánimo fuerte
la dolorosa impresión
que la idea de perderte.
Maldición más espantosa
no pudo echarme jamás
una lengua venenosa
que decir: No lograrás
hacer a Isabel tu esposa.
Vuestra madre, mi rival
que de la tumba se alzara,
cualquier osado mortal
que entre vos se colocara
y entre mí para mi mal,
ante mis celos cayera
en sangriento sacrificio:
no hay medio que yo omitiera,
de violencia o de artificio,



como a vos me condujera.
Poseeros para ser
virtuoso necesito;
robaros a mi querer
es acercarme al delito
y hacérmele cometer.
No me interrumpáis: sin duda
vais a decir... con razón...
que especie de amor tan ruda,
dejando de ser pasión,
en barbarie ya se muda.
No vuestro amor delicado
me pintéis para mi mengua:
quizá no lo haya expresado
en seis años vuestra lengua
sin haberlo yo escuchado.
Cuantas cartas escribió
MARSILLA: ausente, leí;
su retrato, que él no vio,
yo he visto. No hay llave aquí
que doble no tenga yo.
Veros fue mi ocupación
y oíros de noche y día;
y deserté de Monzón
siempre que lo permitía
mi sagrada obligación.
Viéndoos al balcón sentada
por las noches a la luna,
mi fatiga era pagada:
no ha sido mujer alguna
de amante tan respetada.
Para romper mis prisiones,
para defectos hallaros
fueron mis indagaciones;
y siempre para adoraros
encontré nuevas razones.
Seducido el pensamiento



de lisonjeros engaños,
un favorable momento
hace que espero seis años,
y aún llegado no le cuento.
Pero por ventura ya
no puede estar muy distante.
ISABEL: ¡Qué! ¿Pensáis que cesará
mi pasión, muerto mi amante?
No, lo que yo vivirá.
RODRIGO: Pues bien, amad, Isabel,
y decidlo sin reparo;
que con ese amor tan fiel,
aunque a mí me cueste caro,
nunca me hallaréis cruel.
Mas si ese afecto amoroso,
cuya expresión no limito,
mantener os es forzoso,
yo, mi bien, yo necesito
el nombre de vuestro esposo.
¡No más que el nombre! y concluyo
de desear y pedir:
de mí todo afán excluyo
sólo con poder decir:
«Me llaman marido suyo».
Separada habitación,
distinto lecho tendréis.
¿Queréis más separación?
Vos en Teruel viviréis,
yo en la corte de Aragón.
¿Teméis que la soledad
bajo mi techo os consuma?
Vuestros padres os llevad
con vos; mudaréis en suma
de casa y de vecindad.
Nunca sin vuestra licencia
veré esos divinos ojos:
mas dádmela con frecuencia.



Si os oprimen los enojos,
hablad, y mi diligencia
ya cañas, ya la batida,
ya músicas dispondrá.
Si lloráis... ¡Prenda querida!
Cuando lloréis, ¿qué os dirá
quien no ha llorado en su vida?
Nací altanero, servil
la suerte aduló mi gusto
desde la edad infantil.
Híceme inflexible, adusto,
tirano en la edad viril.
Pero ¿qué he de hacer, si en vano
lucho con mi condición?
Piedad de mi orgullo insano;
yo con vuestra inclinación
no me mostraré inhumano.
Míseros ambos, hacer
con la indulgencia podemos
menor nuestro padecer.
Ahora, aunque nos casemos,
¿me podréis aborrecer?
ISABEL: ¡Don Rodrigo!, ¡don Rodrigo! (Sollo-
zando.)
RODRIGO: ¿Lloráis? ¿Es porque me muestro
digno de ser vuestro amigo?
¿No sufrí del odio vuestro
bastante el duro castigo?
ISABEL: ¡Oh! no, no; mi corazón
palpitar de odio no sabe.
RODRIGO: Ni ya más resolución
tampoco en el mío cabe,
mirando vuestra aflicción.
¡Qué lágrimas! ¡Ay! Y ¡cuántas
habéis vertido por mí!
Vedme, vedme a vuestras plantas.
Vencisteis.-¿Y podré...? Sí,



salid de zozobras tantas.
Ya quedáis en libertad
de darme o no vuestra mano:
seguid vuestra voluntad.
Libre sois.
ISABEL: ¡Dios soberano!
RODRIGO: Tomad las cartas, tomad.
(Pónelas sobre la mesa, después de haber nota-
do la falta de una.)
Una falta: me olvidé...
Tendréisla, que no la quiero.
Callar juro por la fe
de aragonés caballero...
No, no, nada juraré.
Cuando derribo el altar
que a mi esperanza erigí,
terror quisiera inspirar,
y de mis armas así
no me debo despojar.
Voy todo lo prevenido
a detener, sin embargo.



E����� IV

DON PEDRO. DICHOS.
PEDRO: Los padrinos han venido.
RODRIGO: Ya cesaron en su encargo:
todo queda suspendido. (Vase.)

E����� V

DON PEDRO. ISABEL.
PEDRO: (Con admiración y enojo.) ¡Isabel!
ISABEL: Querido padre, no me miréis con ira,
no me condenéis antes de oírme.
PEDRO: ¿Se aparta don Rodrigo de su empe-
ño?
ISABEL: Lo deja a mi resolución.
PEDRO: Eso es distinto. Con todo, no eres tú
quien debiera decidir: fijar tu suerte es derecho
mío. Como padre me toca mandarte...; prefiero,
sin embargo, aconsejarte como amigo. Ni aun te
aconsejaré; te descubriré sólo secretos que esta-
ba obligado a callar, pero que mi honor exige
ahora que revele. Después tú decidirás.
ISABEL: ¡Oh padre de mi alma! (Bésale la ma-
no.)
PEDRO: Cuando un injusto fallo me iba a
despojar cuatro años ha de mis bienes, y a de-
jarnos sumidos en la miseria, ¿sabes quién fue



el desconocido que obtuvo la revocación de la
sentencia? Don Rodrigo.
ISABEL: ¡Don Rodrigo!
PEDRO: Cuando dos años ha, prisionero yo
de los indignos satélites de don Sancho, iba a
ser degollado de su orden, ¿sabes quién me
libró, ya bajo el hacha del verdugo? Don Rodri-
go.
ISABEL: ¡Don Rodrigo!
PEDRO: Cuando cinco años hace, agotados
todos los recursos de la ciencia para volverte a
la vida, tu madre y yo, ahogados de pena, es-
perábamos de un momento a otro verte lanzar
el último aliento, ¿sabes quién trajo desde Jaén
aquel médico árabe que Fingió pasar acciden-
talmente por aquí?
ISABEL: ¿Fue don Rodrigo?
PEDRO: A él entonces debiste la vida.
ISABEL: A él se la consagraré ahora. ¡Dios
justo! A vos pongo por testigo de mi resistencia
y de los combates que he sufrido. Por todas
partes han asaltado mi corazón. Ya no puedo
más... Llamadle.
PEDRO: Tú me haces feliz, hija mía. (Vase.)
ISABEL: Estaba escrito en el cielo que este
hombre había de ser mi esposo. Séalo. No seré
ingrata con él... seré pérfida con mi infeliz Mar-
silla. ¡Oh Marsilla!, si tú vivieses... Desde el
empíreo, donde me estás mirando, ¿serás capaz
de culparme? Tú quizá me perdonarás...; yo al
tiempo que cedo a la ley de la suerte, no puedo
perdonarme a mí misma.
(Ábrese la puerta del fondo. Se ve la sala, y en-
tran en ella muchas damas y caballeros, algu-
nos de los cuales pasan al gabinete.)



E����� VI

DON RODRIGO. DON PEDRO. DON
MARTÍN. MARI-GÓMEZ. DAMAS. CABA-
LLEROS. PAJES. ISABEL.
RODRIGO: ¿Podré creer tanta dicha, Isabel?
¿Consentís voluntaria en darme la mano?
ISABEL: La habéis ganado. Tomadla. Vamos
al templo.
PEDRO: Aún no ha cumplido el plazo otorga-
do a don Diego. Al toque de vísperas de este
día salió el malogrado joven de Teruel seis años
hace: hasta que suene esa señal en mi oído no
soy dueño de disponer de mi hija. (A DON
MARTÍN.) Sólo para haceros ver el exacto
cumplimiento de mi promesa me he atrevido a
suplicaros que vengáis a mi casa, mi infeliz
amigo.
MARTÍN: ¡Inútil escrupulosidad! No os de-
tengáis. No romperá mi hijo el seno de la tierra
para reconveniros.
ISABEL: ¡Infeliz! (Aparte.)
PEDRO: Fiel a lo que juré me verá desde el
túmulo, cual me hallaría viviendo.
RODRIGO: Isabel desea la compañía de su
madre: pudiéramos pasar por casa del juez...
MARI-GÓMEZ: Ahora empezaba el herido a
volver en su conocimiento. Si antes del toque
de vísperas no se halla mi señora en la iglesia,



es señal de que no puede asistir a la ceremonia:
esto me ha dicho.
PEDRO: La esperaremos en el templo. (A
DON MARTÍN.) Si la pesadumbre os permite
acompañarnos, veréis...
MARTÍN: Excusadme el presenciar un acto
tan doloroso para mí...
PEDRO: Estad seguro de que hasta que no
oigáis la campana no habrá dado su mano Isa-
bel. Estos caballeros os informarán de que he
esperado hasta el cabal vencimiento del plazo.
ISABEL: Dios de bondad, asistidme. (Aparte.)
PEDRO: Vamos. (Vanse todos, menos DON
MARTÍN.)
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DON MARTÍN.
DON MARTÍN Creí por un momento que Isa-
bel debía ser más fiel a la memoria de su aman-
te. ¡Vanidad! ¿Qué falta hace al mísero cadáver
de mi hijo la constancia de la que amó? Si su
sombra necesita lágrimas, ¿no le bastan las
mías? ¡Hijo de mi dolor! Mi pobreza te robó tu
dicha, te desterró de tu patria, te ha hecho mo-
rir en tierra ajena. Desde ayer a hoy mi frente
anciana se ha vuelto decrépita. Pronto me re-
uniré a mi hijo.



E����� VIII

MARGARITA: , por la puerta del costado.
DON MARTÍN.
MARGARITA: ¡Isabel! ¡Don Pedro! (A DON
MARTÍN.) ¿Vos aquí solo? ¿Han marchado ya?
¿Hace mucho tiempo?
MARTÍN: Pocos instantes. Debíais haberlos
visto.
MARGARITA: Vengo por el jardín.
MARTÍN: Os van a esperar en la iglesia.
MARGARITA: No me esperarán sino hasta la
hora prescrita. Va a sonar al punto. Don
Martín... yo no puedo... La iglesia está a un pa-
so... Corred vos, estorbad el casamiento. Vues-
tro hijo vive.
MARTÍN: ¡Vive! ¡Ángeles del cielo! ¿Vive? ¿Es
verdad? No me engañéis, por Dios.
MARGARITA: No hay duda, no puede tardar
en llegar.
MARTÍN: ¿A Teruel?
MARGARITA: Tal vez entra ya por sus puer-
tas.
MARTÍN: Yo no acierto a creer tanta dicha.
MARGARITA: La noticia de ayer fue falsa, fue
obra del rencor y de la impostura. Sí, acabo de
saberlo de Jaime Celada.
MARTÍN: ¿El hijo del juez? ¿El que estaba
cautivo?



MARGARITA: Estaba en Valencia. Vuestro
hijo vuelve opulento. Ha salvado la vida al rey
moro. Se hallaba doliente... envió a Jaime para
anunciar su llegada, y el infeliz mensajero fue
herido ayer a una legua de aquí. Hasta hoy no
se le ha conducido, hasta ahora no ha podido
hablar...
MARTÍN: Basta; no más.
MARGARITA: Deteneos, oíd. No digáis... por
Dios no digáis que yo os envío. Decid que hab-
éis sabido la nueva en casa de Celada. Nada os
importa esa ficción, y a mí...
MARTÍN: Yo lo prometo: a Dios. ¡Mi hijo vive!
(Vase.)
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MARGARITA: .
MARGARITA: ¿Llegará a tiempo? Aún no
suena la campana que ha de señalar el momen-
to del consorcio. Tiempo será. Si está de Dios,
que mi delito se publique. Vivo Marsilla, ¿cómo
había yo de permitir que mi Isabel...? Mi pobre
Isabel, que se sacrificaba por mí... Jamás: no
llega a tanto mi barbarie. Sépase todo. Y todo se
sabrá. ¿Cómo no ha de vengarse don Rodrigo?
Ya no tengo esposo, ni hija, ni nombre. Sí, el de
adúltera. Dios mío, fuerzas para soportar la
ignominia. Sí, vos me las daréis. Ya he sentido
vuestro auxilio: vos me habéis hecho romper el
pomo de veneno hallado junto a Celada;
humedecida en él la flecha de la mora, traspa-
sada apenas la piel del triste joven, ha estado
un día sin sentido... Si yo cedo un momento...
No me abandonéis ahora. ¡Cuántos escarnios!
¡Cuántas maldiciones me aguardan! (Óyese
muy de cerca el toque de vísperas.) ¡Cielos!, ya
será tarde. Su padre no puede haber llegado.
Salgamos de tan horrible duda. ¡Perdón, Dios
mío! (Vase.)
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MARSILLA: y ADEL atados a dos árboles.
SEIS BANDIDOS, de los cuales unos observan
a los dos presos, y otros registran sus maletas.
(Marsilla escucha convulsivo el toque de víspe-
ras que se oye a lo lejos.)
MARSILLA: Ese fatal sonido viene a aumentar
mi desesperación. Si al ver que no llego... ¡Oh!
no, todo lo habrá evitado Celada. Isabel me
espera, y yo aquí entre tanto... Traidores, viles
bandidos.
BANDIDO �.º ¿Cómo traidores?
�.º ¿Cómo bandidos?
�.º Nosotros somos leales soldados del infante
don Sancho.
�.º Del legítimo rey de Aragón.
�.º (A ADEL.) ¿Dónde vienen esas joyas, perro?
MARSILLA: ¡Ocúltaselas, Dios mío! (Aparte.)
ADEL: Yo no tengo ni sé de joya alguna: no
traigo más que un puñal y un seguro de mi rey.
�.º A ver el puñal. ¡Mango de cobre! ¿No podías
habérselo echado siquiera de plata?
ADEL: Lo merecía: no está esa hoja destinada
a sangre ruin.
�.º Tú serás el primer ruin que la estrene si no
cantas claro.
ADEL: La litera y el equipaje vienen media
jornada más atrás: tal vez allí...



�.º Bellaco, la litera no trae las riquezas. Los
diamantes vienen con vosotros. Nos ha infor-
mado quien lo sabe.
�.º Aquí está: ya pareció. (Muestra una arquita
de baqueta.)
MARSILLA: ¡Cielo vengador! (El primer ban-
dido deja caer en el vuelo el puñal de ADEL, y
acude a ver las joyas.)
TODOS LOS BANDIDOS A ver, a ver.
�.º (Abriéndola) ¡Perlas...! ¡Brillantes!
�.º ¡Diamantes verdes!
�.º ¡Diamantes morados!
�.º ¡Cómo relucen los blancos!
�.º ¡Es un tesoro!
TODOS ¡Un tesoro! A marchar, a repartir.
MARSILLA: ¡Desventurados! Teneos, escu-
chad.
�.º ¿Traes otra cajita?
�.º Marchemos; el golpe está dado, nos halla-
mos a las puertas de Teruel, y hoy ha salido
tropa a recorrer estas cercanías. El juez Domin-
go Celada está furioso por el lance de su hijo.
MARSILLA: Quitadme la vida si me quitáis las
riquezas. Mi vida son ellas. Vosotros no sab-
éis...
�.º ¡Qué! ¿Su valor? No hayas miedo que se
malbaraten.
MARSILLA: ¿Hay entre vosotros alguna fe?
¿Sabéis lo que es la palabra de un caballero? Yo
soy Marsilla.
�.º ¿Marsilla? Tú serviste a don Pedro contra el
ejército de la Iglesia. Aquí tenéis un paladín de
la tabla redonda, que nos ha quitado a los bue-
nos católicos el quemar en Francia más de cien
herejes.
�.º Tan hereje será él como ellos.
MARSILLA: Un día, pocas horas que estuvie-



sen en mi poder esas prendas, me harían feliz.
Aun sin venir a mi poder... Si no sois tigres, si
hay entre vosotros algo de humano... hacedme
una gracia, y os bendeciré... Ángeles seréis para
mí. ¡Si pudierais penetrar la sinceridad con que
os hablo.. ! Si uno de vosotros llega a Teruel. . a casa de Segura...

Si le muestra esas joyas y le
dice: «De Marsilla son», no necesito más, huya
luego con ellas.
LOS BANDIDOS ¡Ah, ah, ah, ah! (Riéndose.)
�.º ¡Buena ocurrencia! Para que le echasen el
guante a mano salva.
�.º El hombre está loco.
MARSILLA: Por cuanto hay más sagrado...
�.º ¿Qué hay sagrado para un albigense con
ribetes de moro?
�.º ¡Y que no tiene humos que digamos el man-
cebo! Como que en rigor debíamos...
MARSILLA: ¡Bárbaros! ¡Infames ladrones!
�.º Capitán, ¿le saco la lengua a este atrevido?
MARSILLA: Matadme: si no, ni uno siquiera
de vosotros ha de salvar la vida. No sabéis aún
quién es el que habéis sorprendido cobarde-
mente... como cobardes que sois, como villanos.
Juro a Dios vivo no descansar hasta que haya
exterminado al último de vosotros. De estos
mismos árboles ha de pender vuestros cadáve-
res destrozados.
�.º A este pájaro es preciso torcerle el pescuezo.
�.º Al cabo es un defensor de los albigenses.
�.º Un excomulgado.
�.º Un aleve que nos quería alucinar para pes-
carnos.
�.º ¡Muera! (Dirígese a MARSILLA para atrave-
sarle con la lanza, y al alzar el brazo le hiere
una saeta.) ¡Me han herido! ¡Favor!
ALGUNOS BANDIDOS ¡Un saetazo!



TODOS ¡Qué es esto? (Se oye un silbido.)
�.º ¡El aviso del centinela! Estamos descubier-
tos.
TODOS Huyamos. (Huyen, llevándose, o más
bien atropellando al herido, que va a caer fuera
de la es cena.)



E����� II

MARSILLA: . ADEL.
MARSILLA: ¿Quién nos protege? A nadie veo.
Desesperación, dame ahora tus fuerzas. ¡Que
han de resistir estos cordeles a manos que han
roto hierros!
ADEL: No te fatigues en esfuerzos inútiles: el
nudo que me ata las muñecas se va aflojando...,
pero tan lentamente, ¡voto al ángel Reduán!
MARSILLA: ¡Perder mis tesoros al tocar la
dicha!
ADEL: ¡Veo al que lleva la arquilla! Va detrás
de todos.
MARSILLA: ¡Maldición!
ADEL: Le han disparado una saeta...; el herido
se apoya en un árbol. Un joven sale a socorrer-
le. No, le arranca la arquita... el malvado cae...
el joven desaparece con ella. Ya no veo a nadie.
MARSILLA: Perdí hasta la última esperanza.
¡Y me han dejado la vida! ¡Ah! Tal vez en este
mismo instante... ¡Isabel! ¿Hay tantos tormen-
tos?
ZULIMA: (Dentro.) Te falta el de oírme.

E����� III

ZULIMA: . DICHOS.



MARSILLA: ¡Cielos! La voz de la desgracia es
ésta.
¿La conoces?
ADEL: Conózcola de suerte...
cual conoce a su víctima la muerte.
(Sale ZULIMA con arco y aliaba.)
MARSILLA: ¡Aquí Zulima!
ZULIMA: Sí; ¿de qué te asombras?
¿No hay nada entre los dos que nos reúna?
Por el Amir a muerte condenada,
¿no fuiste tú mi salvador? ¿La puerta
de la terrible cárcel no me abriste,
y vida y oro y libertad me diste?
Vida y riqueza y libertad te vuelvo.
Nada más natural, nada más justo.
Libre estás.
(Corta con el puñal de ADEL, que estaba en el
suelo, los cordeles que sujetaban a MARSI-
LLA.)
ADEL: Yo también. (Soltándose por sí propio.)
MARSILLA: (Cogiendo del suelo su espada.)
ZULIMA: ..., el tono
me aterra de tu voz..., es del infierno,
y de un ángel tu acción. Mi pecho anhela
su gratitud mostrar, y... El tiempo vuela:
a Dios.
ZULIMA: ¿A dónde vas? ¿Por tu tesoro?
Velo aquí, por mi diestra rescatado.
Yo la seña he fingido: la sabía,
(MARSILLA arroja la espada.)
y ella y este arco fiel te han libertado.
Mi vida por la tuya hubiera dado,
pues... con tu muerte mi placer moría.
MARSILLA: ¡Mujer incomprensible! Heme a
tus plantas.
(Arrodíllase.)
ZULIMA: ¡Triunfé! Así es como yo verte quer-



ía.
Ya estoy contenta: tus riquezas toma,
(Entrégale el cofrecillo que traía oculto.)
corre luego a Teruel, vuela a tu amada;
mas no a la casa que la diera abrigo
hasta hoy, te dirijas; si has de verla,
búscala en el harem de don Rodrigo.
MARSILLA: ¡Condenación! ¡Qué dices!
(Deja caer el cofrecito en el suelo. ADEL levanta
y guarda su puñal.)
ZULIMA: Tarde llegas.
Tuya no puede ser; ya dio su mano.
MARSILLA: ¡Iras del cielo! No: finges en vano.
Tú ignoras que mi próxima venida
previno un mensajero.
ZULIMA: Tú no sabes
cuán a tiempo selló, siempre certero,
mi brazo el labio de tu mensajero.
Yo vi, yo hablé a Isabel, y de tu muerte
la noticia le di, y a los bandidos
avisé que tu viaje detuvieran.
Yo, celebradas de Isabel las bodas,
te las vengo a anunciar.
MARSILLA: ¡Con que es ya tarde!
ZULIMA: Mira mi gozo, y si pudieres, duda.
La libertad me diste por desprecio,
por contemplarme débil enemiga.
¡Insensato mortal! ¿No te lo dije
ya en el harem, que de mi amor ardiente,
o mi fiera venganza decidías?
¿Quisiste el odio? Sus efectos siente.
MARSILLA: ¡Que es tarde!
ZULIMA: Para siempre a tu querida
perdiste.
MARSILLA: ¡Para siempre!
ZULIMA: Vive ahora
para verla de Azagra poseída.



(Vase ZULIMA por la izquierda del actor, y
ADEL la sigue con la vista por un momento.
ZULIMA vuelve a aparecer subiendo el monte,
que ocupa el fondo del teatro, por una senda
que hace un recodo hacia la derecha. ADEL
entonces se marcha por la izquierda para en-
contrarse con ZULIMA, la cual, cuando ADEL
ya se ha retirado, repara en DON MARTÍN,
que llega con dos criados, y se queda oculta
detrás de un peñasco en lo más alto del monte.
MARSILLA permanece solo algunos instantes
en el silencio del abatimiento, apoyado en un
árbol.)



E����� IV

DON MARTÍN. DOS CRIADOS. MARSILLA.
MARTÍN: ¡Él es! ¡Hijo querido!
MARSILLA: Padre. ¿Es tarde?
Yo quisiera dudar... ¿Mi mal es cierto?
MARTÍN: Respóndante las lágrimas que vier-
to.
Hijo del alma, a quien su hierro ardiente
la desgracia al nacer marcó en la frente,
tu triste padre que por verte vive,
con dolor en sus brazos te recibe.
MARSILLA: ¿Quién tu llegada ha retardado?
El cielo...
El infierno... No sé... Facinerosos...
Una mujer... Dejadme.
MARTÍN: ¿La sultana?
¿Esos bandidos que cobardes huyen
de los soldados que conmigo traje?
¿Te han herido?
MARSILLA: ¡Ojalá!
MARTÍN: ¿Te han despojado?
MARSILLA: Nada he perdido. La esperanza
sólo.
MARTÍN: ¡Suerte cruel! Cuando el fatal soni-
do
de la campana término ponía...
MARSILLA: ¡La pérfida anunciar la muerte
mía!



MARTÍN: ¿Lo sabes?
MARSILLA: De ella.
MARTÍN: ¡Horror! Entonces era
cuando Celada, el habla recobrando,
la traidora noticia desmentía.
Corro al templo anheloso; el bronce suena,
y la sangre y el paso me detiene.
De la ansiedad ahogado y de la pena,
llego al sagrado umbral. «Marsilla viene»
exclamo..., y de los pies del sacerdote
miro alzarse a los dos. Caigo sin vida...
¡Eran esposos ya! Tu bien perdiste...
Pero aún te quedan padres, hermanos,
almas que sientan tu abandono triste.
MARSILLA: ¡Padres! ¡Hermanos! ¿Para qué
me quieren,
ni qué les deberé? Tesoros traigo...
Vedlo...
(Designa con el pie la arquita, que los criados
recogen, como también los demás efectos es-
parcidos por el suelo.)
Luego veréis sedas, alfombras,
caballos con jaeces, armaduras...
Allí viene el escudo destrozado
que vio asombrada aparecer Castilla,
el Garona besar su aciaga orilla,
Palestina de gloria coronado.
Riquezas con honor diome la suerte.
Para vosotros son. ¿Qué hay en mi patria
para mí? ¿Qué hallaré? Vacío, muerte.
No hay un amor, una Isabel, no hay nada.
¡Padres! ¡Hermanos! ¿Quién a mi adorada
sustituye en mi pecho? Potestades
del mal, a quienes Dios para juguete
me quiso dar, reíd; ya conseguisteis
llevar hasta su fin mi desventura.
Solemnizad, espíritus dañados,



mi desesperación. Tus calabozos
ábreme, infierno; a sepultarme en ellos
me impele mi furor, y me señala
de la venganza el criminal camino.
¿Dónde está la que pérfida insultaba
la miseria y horror de mi destino?
MARTÍN: Su castigo abandona al justo cielo.
La maldición persígala de un padre
cuyo pecho llenó de desconsuelo.
MARSILLA: ¿Del cielo os prometéis justo cas-
tigo?
¿De ese cielo al delito favorable,
de las virtudes áspero enemigo?
Mas sí, veréis que a mi furor entrega
esa mujer fatal, porque su sangre
cubra de mengua y de baldón mi frente.
Y ¿qué me importa el deshonor? Ardiente,
bárbara sed de sangre me devora.
Verterla a ríos para hartarme quiero,
y cuando más que derramar no tenga
la de mis venas soltará mi acero.
MARTÍN: Hijo, modera ese furor.
MARSILLA: ¿Quién hijo
me llama ya? Con vínculo ninguno
ligado al hombre estoy, de la venganza
vivo no más. ¡Venganza! Llega ahora,
ven a gozarte en mi dolor, traidora.
Si abre sus senos para guarecerte
la tierra, en ellos te daré la muerte.
Y tú la seguirás, rival felice.
Tú la has de preceder. ¿No eres la causa
primera de mi mal, de los que sienta
la que ya tuya llamarás? ¡Oh! Nunca
lo será, no, juro a los cielos. Antes
de salir de Teruel y de Valencia
sangre mis pasos señalar debía.
Fruto es mi perdición de mi imprudencia.



Todo viene a avivar la rabia mía.
Pero no de ese triunfo haréis alarde:
para acabar con ambos aún no es tarde.
MARTÍN: ¡Desgraciado! ¿Qué intentas?
MARSILLA: Con el crimen
lazos romper de crimen. Una vida
de Isabel me separa: que perezca.
MARTÍN: Hijo...
MARSILLA: Perecerá.
MARTÍN: No...
MARSILLA: Maldecido
mi nombre sea si la sangre aleve
de mi rival no vierto.
MARTÍN: Es poderoso.
MARSILLA: Marsilla soy.
MARTÍN: Mil deudos le acompañan...
MARSILLA: Mi rabia a mí.
MARTÍN: Respeto te merezca
un vínculo...
MARSILLA: Es sacrílego, es injusto.
MARTÍN: En presencia de Dios formado ha
sido.
MARSILLA: Con mi presencia queda destrui-
do. (Vase.)
MARTÍN: ¡Piadosos cielos! A perderse corre
si próvido mi amor no le socorre.
(Vanse DON MARTÍN y los criados.)
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ZULIMA: . ADEL, que le sale al encuentro.
ZULIMA: ¿Vas a librarte de un rival? Yo acudo
su riesgo a prevenir, y si es preciso,
de mí me olvidaré, siendo su escudo.
ADEL: Tus pasos atajar el cielo quiso.
¡Muere! (Hiérela y cae.)
ZULIMA: ¡Traidor! ¡A mí...! Si vence... ¡Ay!
Muero. (Expira.)
ADEL: Tu esposo y rey te condenó en Valen-
cia,
y a ejecutar me envía la sentencia.

ACTO V

Habitación destinada a ISABEL en casa de
DON RODRIGO. Una gran ventana sin reja en
el fondo que da vista a un jardín alumbrado
por la luna. Luces en la escena.
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MARGARITA: . ISABEL.
ISABEL: No me digáis nada; dejadme sosegar
este momento en que se ha ausentado mi espo-
so. Porque ya es mi esposo, ¿no es verdad, ma-
dre? Sí, me han dicho en la iglesia no sé qué
cosas, me han hecho pronunciar no sé qué pa-
labras; y con esto, ya no soy mía; ya soy de otro;
y yo debo ser otra también. ¿No es esto lo que
queríais decirme? Ya veis que no es necesario:
yo lo sé como vos.
MARGARITA: No, no es eso lo que quiero
decirte: quiero mostrarte mi arrepentimiento;
quiero que conozcas lo que padece tu madre.
¿Cómo me atrevo a llamarme madre? Soy un
verdugo que te ha sacrificado sin piedad. ¡Hija
adorada! Créeme; un espíritu maligno me ha
cegado. Él era el que me susurraba al oído en
voz temerosa las palabras: «vergüenza, des-
honor, castigo». Él me presentaba sin cesar a los
ojos el espectáculo de la ira, del dolor de un
esposo; él me restituye la razón para que vea
toda la extensión de tus males, ahora que es
imposible su remedio.
ISABEL: Y bien, si no tienen remedio, ¿a qué
recordarlos? Decís que padecéis; lo creo, yo
también padezco. Decís que me habéis sacrifi-
cado; os engañáis, yo soy quien se sacrifica.



Decís que os arrepentís; yo alguna vez también
me arrepiento, pero por fortuna ya es tarde.
MARGARITA: ¡Ojalá pudiese aún aceptar
todo el cúmulo de ignominia que me amenaza-
ba, para dejarte libre en tu elección!
ISABEL: ¡Todos me han querido dejar libre, y
todos me han presentado cadenas! Pero vos,
madre... ¿qué más podíais hacer? Gracias, ma-
dre mía. Vos sí que os sacrificabais por mí. ¡Oh!
no os aflijáis: no atendáis a mis palabras, por-
que nada expresan sino la confusión y el atur-
dimiento: desde esta mañana no sé qué es de
mí. Cuando he venido a esta sala, era para bus-
car una persona, para saber una nueva: ya no sé
a quién buscaba, ni qué quería saber. En tal
estado, ¿qué puedo hacer sino delirar? Más vale
que delire a solas; así no os atormentaré. ¡Ah!
Yo creo que buscaba a don Rodrigo para pedir-
le que mañana me llevase a la Corte, a Castilla,
muy lejos.
MARGARITA: Entró un paje a decirle que le
buscaba un caballero: le estará hablando.
ISABEL: ¡Ya me acuerdo! ¿Ha llegado, madre
mía?
MARGARITA: ¿Quién?
ISABEL: ¿Quién puede ser? ¿No le he nom-
brado? Marsilla.
MARGARITA: Sí, ya ha venido.
ISABEL: Por esto quería yo huir de Teruel, por
no verle. Ésta es la noticia que yo esperaba.
¡Cuánto me alegraría de verle! Pero, ¿verdad
que no debo, madre mía?
MARGARITA: No, no le veas, no le oigas, no
te oigas a ti misma.
ISABEL: Sí, aquí siento (Indicando el corazón.)
una voz que me dice: «Él te ama, ámale»; pero
aquí (Señalando la frente.) me grita otra: «Él



puede amarte: tú no le debes amar». ¿Le habéis
visto vos? ¿Cómo viene? ¡Mal desasido aún de
los brazos de la muerte, hacer un viaje tan pre-
cipitado! ¿Si estará muy triste? Y aunque no lo
estuviera... no le digáis cuál me hallo yo.
MARGARITA: Aún no le he visto, pero quiero
verle: me importa consolarle, aconsejarle...
ISABEL: ¡Oh! Sí, vedle madre mía, vedle cuan-
to antes: hacedle que os cuente sus aventuras, y
con eso... Pero no, vos no debéis contármelas a
mí. Mirad, yo quisiera que le dijeseis, no que
amo a su rival, porque no lo creería; no que le
he olvidado a él, porque le costaría caro el cre-
erlo: le podríais decir que mi pasión se ha debi-
litado... Esto es falso, pero no importa. Que he
dado voluntariamente la mano a don Rodrigo;
esto es verdad, bien lo sabéis. Que respete mi
estado, que no procure verme, que no me siga...
MARGARITA: Que se esfuerce a olvidarte.
ISABEL: No, yo no quiero que me olvide. ¿Por
qué ha de olvidarme? ¿Le he de olvidar yo a él
por ventura?
MARGARITA: Sí, hija mía, sí le olvidarás.
Dios, que tiene en la mano los corazones, pre-
miará vuestra virtud con la tranquilidad del
espíritu. Dios se rendirá a mis ruegos, y todas
las angustias de vuestras almas las trasladará a
mi pecho; a mí me servirán de justificación, y
vosotros gozaréis aquella paz a que sois tan
acreedores. No lo dudes, hija mía; no digas que
lo dudas, si quieres que viva. A Dios, Isabel; te
dejo sola como deseas, pero con sentimiento:
jamás me ha sido tu presencia tan necesaria.
Delante de ti mis remordimientos enmudecen,
porque tu virtud los refrena; lejos de ti nada
hay que se oponga a su dominio. Hija mía, a
Dios. (Vase.)



E����� II

ISABEL: .
ISABEL: Sí, madre, confía,
verás cómo cesa
bien pronto en mi pecho
la brava tormenta:
no pueden sus olas
entrar en la huesa.
Por eso esta mano
mi vida respeta:
ningún moribundo
su fin acelera.
Pues si esta esperanza
faltase a mi pena,
si el hórrido cuadro
que pinta la idea
mi suerte futura
creyese que encierra,
¿quién a mi despecho
límite pusiera?
¡Vivir con el hombre
que ser hoy me veda
la más venturosa
de toda la tierra!
¡Oh! No es tan escasa
en Dios la clemencia.
¿No es cierto, Dios mío,
que ya satisfecha



con tantos afanes
tu justicia queda?
¿Que, ya fenecido
el tiempo de prueba
que a mí y a Marsilla
prescrito nos fuera,
nos luce la aurora
de la recompensa?
Sí, desde ese trono
donde tu grandeza
sobre serafines
las plantas asienta,
benévolo miras
las lágrimas nuestras,
y el ángel de muerte
que rompa le ordenas
el arca de barro
que al alma encarcela.
Tú el seno divino
que amor sólo alberga
piadoso nos abres,
en él nos estrechas,
coronas de triunfo
nos ciñe tu diestra,
y amarnos, y amarnos
por siempre nos dejas.
Sí, yo lo conozco
mi hora se acerca;
por desenlazarse
mis miembros pelean.
No puedo tenerme,
se rinden mis fuerzas;
ya nada distingo
de cuanto me cerca.
(Recuéstase en un escaño y permanece inmóvil
algunos instantes.)



E����� III

MARSILLA: , que entra por la ventana. ISA-
BEL.
MARSILLA: Desconozco el lugar. ¿Dónde me
encuentro?
¿Podrá ser ésta de Isabel la estancia?
Nada hay en ella de Isabel. ¡Qué miro!
Una mujer... qué plácida descansa.
No turbemos...
ISABEL: (Abriendo los ojos.)
¡Ay Dios! ¡Un hombre! ¡Cielos!
¿No es él? ¡Él es! Si vienen, si le hallaran...
¿Tendré valor de huir?
MARSILLA: Mi pecho dice
que Isabel está aquí.
(Vuelve a mirar a ISABEL, la conoce, y se acer-
ca a ella con los brazos abiertos: Isabel se des-
vía.)
¡Prenda adorada!
ISABEL: ¡Marsilla!
MARSILLA: ¡Dulce bien!
ISABEL: Detente. ¿Cómo
te atreves a poner aquí la planta?
Si te han visto llegar... ¿A qué has venido?
MARSILLA: Por Dios... que lo olvidé. Pero ¿no
basta
para que vuelva a su Isabel Marsilla
el deseo del goce de mirarla?



¡Oh, qué hermosa a mis ojos te presentas!
Nunca te vi tan bella, tan galana...
y un pesar, sin embargo, indefinible
me inspiran esas joyas, esas galas.
Arrójalas, mi bien; toca modesta,
cándida flor en mi jardín criada,
vuelvan a ser tu angelical adorno:
mi amor se asusta de riqueza tanta.
ISABEL: Su razón adolece del delirio (Aparte.)
que primero en la mía dominaba.
MARSILLA: Ya mi susto cesó: veo en tu mano
la señal de tu fe. Tú me esperabas,
y deslumbrar mis ojos pretendiste.
Este anillo es la joya que me agrada.
(Tómale una mano para besársela.)
¡No es el mío! ¡Qué horror! Sierpe se vuelve,
y a devorarme viene las entrañas,
ISABEL: ¿No conoces qué indica este atavío
que no puedes mirar sin repugnancia?
Nuestra separación...
MARSILLA: ¡Poder del cielo!
Sí. ¡Funesta verdad!
ISABEL: ¡Estoy casada!
MARSILLA: ¿Cómo pudiste enajenar tu mano?
ISABEL: ¡Don Diego!
MARSILLA: Pero, ¿cómo la negaras?
El temor... la violencia... sin saberlo
formó el labio la fatal palabra.
¿No es verdad, Isabel?
ISABEL: El cielo sabe,
y como él sabes tú, si yo te amaba.
Y con todo, Marsilla... ¿lo creyeras?,
al altar he llegado voluntaria.
MARSILLA: ¿Es Isabel a quien escucho? ¿Sa-
bes
que te acusas de pérfida, de falsa?
ISABEL: ¡Yo pérfida! ¡Gran Dios!



MARSILLA: No, no lo creo.
No movió la cruel desconfianza
mi labio, fue el dolor, es la sorpresa...
Dime... dime tan sólo que me amas.
ISABEL: Mi deber...
MARSILLA: Es amarme.
ISABEL: Tengo esposo.
MARSILLA: Tus bodas a la ley y a Dios ultra-
jan.
Mía es tu mano, me la dio el cariño,
y de un usurpador vengo a cobrarla.
ISABEL: ¿No miras dónde estás? Estas pare-
des
enemigas te son.
MARSILLA: No temas nada
ni por mí, ni por ti; no estoy yo solo,
mi valor y mi acero me acompañan.
ISABEL: , si cediste a la violencia,
dilo, si con halagos engañada,
si fuiste por el brillo seducida
de las riquezas, dímelo: sé franca,
yo indulgente seré. Si ya en tu pecho
la fe que un día me tuviste falta,
decláralo también; amor u olvido
de ti reclamo. De mi vida fallas
o de mi muerte: di, que muerte o vida,
como venga de ti, me será grata.
ISABEL: ¿Qué podré yo decir? Dios lo ha que-
rido.
El término expiró; fueme anunciada
tu muerte; yo creída...
MARSILLA: ¿Y tus promesas?
Cuando resuelta la partida aciaga
de ti me despedí, ¿qué me dijiste?
«Parte, que tu Isabel fina te aguarda.
O mi mano mis padres te conceden,
o me consagro a Dios.»



ISABEL: Si penetrara
mi corazón tu vista... si supieras,
no de este enlace la secreta causa,
¡no!, lo que me ha costado de suspiros
rendir el cuello a la coyunda sacra,
lágrimas de piedad en vez de quejas
te debiera mi suerte desgraciada.
¡Qué! La Isabel a quien llamaste tuya,
¿no pudo merecerte que pensaras
que cuando a Azagra abandonó su mano,
para siempre de ti la separaban
obstáculos inmensos y terribles
que superar no pudo fuerza humana?
MARSILLA: ¡Obstáculos! ¡Secretos! ¿Cuáles?
Dilo.
ISABEL: Jamás.
MARSILLA: ¿Así te justificas? Habla.
ISABEL: Imposible, imposible.
MARSILLA: ¿Desde cuándo
tuvo en tu pecho la reserva entrada
para tu amante?
ISABEL: (Aparte.) ¡Oh madre!
MARSILLA: ¿No respondes?
ISABEL: Respeta los secretos de una dama...
Suponte de mi muerte persuadido
en un rincón del África o del Asia,
supón que allí una voz, voz revestida
de la más fuerte y seductora magia,
voz cuyo acento penetrante esfuerzan,
en la más favorable circunstancia,
naturaleza, gratitud, y todo
cuanto puede hallar eco en tus entrañas,
a tus oídos suplicante llega,
y un sacrificio enorme te demanda,
sacrificio de vida para alguno,
de muerte para ti que la anhelaras...
di, ¿no te hubieras como yo casado?



MARSILLA: Jamás; nada respeta quien bien
ama.
Todo el amante fiel lo sacrifica
en el altar del numen que idolatra.
¿Piensas que en esta ausencia no ha sufrido
mi fino corazón recias batallas?
¿No viste a esa mujer que de mi muerte
te dio la nueva, por desdicha falsa?
Esa mujer me amó: yo el sacro nudo
que la unía al rey árabe ignoraba;
ella mi ley y la fortuna mía
se prestaba a seguir; ya desdeñada,
con hórrido suplicio rencorosa
me amenazó: ni halago, ni amenazas,
ni el grito que en mi cuerpo falleciente
naturaleza con espanto alzaba,
que vacilase conseguir pudieron
el tesón varonil de mi constancia.
Tuyo viviendo, tuyo en el sepulcro
me quise conservar. En vano tratas
de asemejarme a ti: veo con pena,
¡pena cruel que me destroza el alma!,
que creyendo tu pecho igual al mío,
mi cariño leal se equivocaba.
ISABEL: Pues bien, Marsilla... ¿para qué ne-
garlo?
Preciso es confesar que soy culpada.
Nada a tus ojos excusarme puede.
Todo me acusa y en mi daño clama.
Perdón, Marsilla; si capaz he sido
de faltar a la fe que te jurara,
tú, que nunca cesaste de quererme,
tú me perdonarás. Arrodillada,
deshecha en llanto, tu Isabel te pide
perdón, piedad. Merézcate esta gracia...
porque la miras por la vez postrera.
Lleve yo a la presencia soberana



del sumo Juez, que al tribunal eterno
ya con tremenda voz llegar me manda,
este favor de ti. Sin perdonarme,
por Dios, Marsilla, que de aquí no salgas.
MARSILLA: ¡Tú a mis pies! ¡Tú culpable te
confiesas,
ISABEL: ! Mas ¿qué importa? Tú me engañas.
Lo que tu acción, lo que tu labio dice
lo desmiente ese llanto que derramas.
No es ese llanto de arrepentimiento,
no, que es de amor, de amor puro, sin tacha,
fiel como el mío, sí. Luz de mis ojos,
cesa ya de llorar, cesa, levanta.
Dame la vida en una voz.
ISABEL: ¿Prometes
una orden mía obedecer?
MARSILLA: ¡Ingrata!
¿Cuándo me rebelé contra tu gusto?
¿Mi voluntad no es tuya? Dispón, habla.
ISABEL: Júralo.
MARSILLA: Sí.
ISABEL: Pues bien: yo te amo. Vete.
MARSILLA: ¡Cruel! ¿Temiste que ventura tan-
ta
me matase a tus pies, si tu dulzura
con la hiel del dolor no iba mezclada?
¿Cómo esas dos ideas enemigas
de amor y de destierro hiciste hermanas?
ISABEL: Ya lo ves, no soy mía; soy de un
hombre
que me hace de su honor depositaria.
Deslindar sus derechos es en vano:
yo debo serle fiel, Dios me lo manda.
MARSILLA: , virtuosos hemos sido
hasta aquí; la pasión que nos inflama
es una virtud más: ¿por qué pretendes
en la última prueba profanarla?



Si añadir que te adoro es necesario,
que en mi pecho tu imagen estampada
siempre conservaré, yo lo repito,
yo lo juro; mas huye sin tardanza.
Libértame de ti, sé generoso,
libértame de mí.
MARSILLA: No sigas, basta.
¿Tú la ausencia me intimas? Es la muerte.
¿Cómo puedo vivir sin esperanza?
Yo proteger tu vida pretendía,
pero tus padres suplirán mi falta.
No temas, no, que de mi fin te acuse.
Contento muero porque tú lo mandas.
Permite en recompensa que te estrechen
mis brazos una vez, y que su estampa
deje en tu frente cándida mi labio.
ISABEL: No es posible, Marsilla: soy casada.
MARSILLA: Es mi postrera súplica.
ISABEL: ¿No tienes
piedad de una mujer enamorada?
MARSILLA: ¡Oh!, tenla tú de mí. Será el abra-
zo
de un hermano dulcísimo a su hermana,
cual mi fe tierno, cual tu frente puro.
ISABEL: No te acerques.
MARSILLA: En vano me rechazas.
ISABEL: ¡Dios eterno! ¡Salvadme! Deteneos,
MARSILLA: , o grito a don Rodrigo...
MARSILLA: Llama,
llámale, fementida; mas no creas
que tu voz oiga y a tu grito salga.
No lisonjeros plácemes oyendo,
su vanidad en el estrado sacia,
no; lejos de los muros de la villa
muerde la tierra que su sangre baña.
ISABEL: ¡Qué horror! ¿Le has muerto?
MARSILLA: ¡Pérfida! ¿Te afliges?



Si lo sospecho, ¿quién le libra? ¡Oh rabia!
ISABEL: ¿Vive?
MARSILLA: Merced a mi clemencia loca,
vive: apenas cruzamos las espadas,
ya en su costado se clavó la mía:
un momento después postrado estaba
su orgullo en tierra, en mí poder su acero.
¡Oh maldita destreza de las armas!
¡Maldito el hombre que virtudes siembra
si ha de coger cosecha de desgracias!
No más humanidad, crímenes quiero.
A ser cruel tu crueldad me arrastra,
y en ti la he de estrenar. Al punto, ahora
vas a salir conmigo de esta casa.
ISABEL: No, no... ¡Dios mío! ¡Quítame la vida!
MARSILLA: Me seguirás.
ISABEL: ¡Desventurado...!
MARSILLA: Calla.
Ya nada escucho.
ISABEL: ¿Has de atreverte...?
MARSILLA: A todo.
Si es ya preciso. ¿Sabes que se trata
de tu vida, infeliz? ¿Sabes qué dijo
el cobarde que lloras desolada
al caer en la lid? «Tuyo es el triunfo,
pero medios me quedan de venganza.»
ISABEL: ¿Qué dijo? ¿Qué? (Aterrada.)
MARSILLA: «Me vengaré en don Pedro,
en Margarita, en Isabel; un arma
a los tres herirá.»
ISABEL: ¡Santos del cielo!
Corramos, estorbemos... -¿Dónde se halla?
Dilo.
MARSILLA: Esposa leal, deja el cuidado:
ya a tu padre dispuse que avisaran,
y a su lado estará.
ISABEL: (En la mayor desesperación.)



¡Tú me has perdido!
La desventura sigue tus pisadas.
MARSILLA: Va con tu padre el juez; nada re-
celes.
ISABEL: ¡Para esto di mi mano!
MARSILLA: ¡Desdichada...!
ISABEL: ¿Qué es lo que hiciste?
MARSILLA: Tu traición revelas.
¡Impostora! -¡Y decía que me amaba!
ISABEL: ¡Hombre de maldición! ¡Ojalá nunca
de Teruel las almenas avistaras!
¡Cruel! ¿Amor a reclamar te atreves
de una mujer por ti despedazada?
Ya te aborrezco.
MARSILLA: ¡Oh Dios! ¡Ella lo dice!
(Cae en un escaño como herido de un rayo.)
No puedo más.
ISABEL: ¡Qué miro! Se desmaya.
Perdóname un momento de despecho...
MARSILLA: Isabel me aborrece... ¡Me engaña-
ba!
Aquí siento... ¡qué angustia! Yo la adoro...
y ella me aborrecía... ella me mata. (Muere.)
ISABEL: ¡Madre mía! ¡Favor! Marsilla... ¡Cie-
los!
Parado el corazón, la frente helada...



E����� IV

DICHOS. MARGARITA. Después DON PE-
DRO, seguido de algunos CABALLEROS,
DAMAS y CRIADOS.
MARGARITA: ¡Qué es esto! ¿Por qué gritas,
hija mía?
ISABEL: Socorredle, salvádmele.
MARGARITA: ¡Qué veo!
¿Se halla herido también? Cuando disipa
por fin Azagra mi inquietud, encuentro...
(Salen DON PEDRO, damas, caballeros y cria-
dos.)
PEDRO: ¡Marsilla!
ISABEL: (A su padre.)
Sí, no me culpéis. (A su madre.)
Su vida...
MARGARITA: (Después de haber tentado las
manos de MARSILLA.)
¡Huye de aquí, infeliz!
ISABEL: ¿Con que ya es muerto?
TODOS. ¡Muerto!
ISABEL: Yo le maté: quise alejarle...
que le odiaba le dije... El sentimiento,
el espanto... ¡Y mentí!
PEDRO: Ven, hija mía.
ISABEL: Pero también de mí se apiada el cielo.
Ya de la eternidad me abre la puerta,
y de mis ojos huye el mundo entero,



y una tumba diviso solamente
con un cadáver, y a su lado un hueco.
¡Marsilla...! Yo te amé, siempre te amaba...
Tú me lloraste ajena, tuya muero.
(Arrójase sobre el cuerpo de DON DIEGO, y
expira quedando de rodillas abrazada con él.)
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