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Prólogo

En la falda del Parnaso, bajo la sombra azulada y de vaporosa
transparencia de los mirtos elegantes y de los esbeltos cedros que
rodean la fuente Hipocrene, una embalsamada tarde primaveral, las
Musas, hijas de Júpiter y de Mnemosina, descansaban, recostadas
en actitud voluptuosamente modesta, sobre el pasto florido.
Escuchaban los mil cuentos con que su divino maestro Apolo,
después de la lección, las solía entretener.

Ese día, les contó que de países lejanos, separados de Grecia por
una inmensidad de agua, y conocidos por el nombre de América,
había llegado la noticia de existir una ciudad importante,
comparable, según se aseguraba, por la refinada cultura de sus
habitantes, por su amor a las bellas-artes, por el respeto y la
admiración con que rodeaban a los artistas y a los poetas, a la
misma Atenas, hija predilecta de los dioses. Y las Musas,
entusiasmadas, pidieron a Apolo que las acompañase hasta dicha
ciudad, donde los hombres, sin duda, les edificarían templos para
remunerar sus lecciones y les dedicarían el culto que han sabido
merecer en todo el orbe civilizado.

Montadas en el fabuloso caballo Pegaso, llegaron a la América del
Sud, y admiraron la gran ciudad. Pero pronto vieron que Mercurio se
les había adelantado; que todo, en ella, no era más que comercio, y
que todo se vendía por dinero, menos justamente las obras de los
artistas, que nadie quería comprar, por no comprender el valor que
pudieran tener.



Los poetas andaban hambrientos y miserables, humildes y
despreciados, por su misma pobreza, y al fin, avergonzados -aunque
la vergüenza no hubiera debido ser de ellos-, cuando un mercader
les preguntaba lo que les pagaban por sus versos, de tener que
contestar siempre: «nada».

Muchos eran los que se daban por discípulos de Polimnia, musa de
la elocuencia, pero confundían lastimosamente el mucho hablar con
el bien decir; y en los templos dedicados a Talía, sólo eran
aplaudidos actores venidos de comarcas lejanas, que en idiomas
extranjeros, recitaban obras extranjeras.

Euterpe encontró que ya celebraban su culto muchos habitantes,
por ser siempre y en todas partes, la afición a los suaves acordes de
la música la primera manifestación del refinamiento de las
poblaciones; y tampoco Terpsícore habría quedado desconforme, si
no se hubiera exigido de sus sacerdotisas para concederles aplausos,
que -apartándose de las reglas honestas del baile hierático que ella
enseña- dejasen ver sus formas armoniosas algo más arriba de lo
que requieren los movimientos acompasados de la danza sagrada.

Pero no se atrevió a hacer observaciones, pensando con razón que
ya que en la nueva Atenas, más se buscaba la satisfacción de los
apetitos materiales que la de necesidades artísticas apenas en
embrión, le podría suceder lo que al poeta Lino, que murió de un
lirazo en la cabeza, por haber reprochado a Hércules su pesadez en
bailar.

Y todas las demás musas encontraron que si bien se les dedicaba
algún culto, siempre era con alteraciones o deficiencias que
demostraban incompleta educación; y Apolo prometió sugerir, como
lo había hecho con Mecenas en Roma, a algunos hombres poderosos
el noble orgullo de proteger eficazmente a los devotos del arte,
dándoles siquiera el pan cotidiano y el estímulo tan poco costoso de
los merecidos laureles.

El jardinero excelso que con amor cultiva la flor delicada del arte,
desprecia, olvida, arrobado por su pensamiento, los apremios de la



vida; al rico inteligente que goza de las creaciones del artista, le toca
proveer regiamente a sus necesidades, sin dejarselo sentir. Y donde
el rico así no lo entiende, no moran las musas.

Y por esto fue que ahuyentadas éstas por la pobreza en que veían
sumidos a sus discípulos, y por la poca voluntad hacia ellos de los
que a su antojo, reparten la lisonja y la censura, dejaron entender a
Apolo que Atenas no se había mudado todavía; y volvieron con él a
Grecia, mirando con cierto sentimiento la inmensa y majestuosa
soledad pampeana, como si en ella encontrasen, a pesar de su
desnudez, algo digno de ser celebrado por el pincel y la pluma.

Nada dijo el Dios, ni ordenó nada antes de desaparecer de estas
playas; pero interpretando su pensamiento secreto, y a falta de otros
más dignos, he tratado de evocar en este librito la figura de los
muchos dioses que, seguramente, flotan en el ambiente pampeano.

Por lo demás, lector, esta pequeña obra sólo contiene fantasías de
perfecta inutilidad. No busques en ella ni un consejo práctico, ni una
indicación comercial o industrial, ni siquiera una receta médica o
culinaria. El que así no la quiera, que la deje.

Para mí ha sido pretexto de ensueños amenos y de poética
diversión, y sería ingratitud el pedirle otra cosa.

G. D.



La Diosa Pampa

El jinete seguía su viaje. Venido de lejanas comarcas, cuajadas de
habitantes y de riquezas acumuladas durante siglos, veía la llanura
inmensa desenvolver ante sus ojos horizontes siempre renovados,
iguales siempre; y se quejaba del cansancio, del calor, del frío, del
viento, de la pobreza de estas tierras sin fin, inquieto por llegar a su
destino y por dejar tras sí, como pesadilla, esta soledad con su
silencio.

Había pasado, viendo... sin sentir.
Un gaucho galopaba. Hijo, éste, de la llanura, la iba hollando,

indiferente, llenándose los pulmones con el aire puro de la Pampa,
gozando, pasivo, de la vida fácil en los extensos campos, de la
independencia que dan los grandes espacios.

Algo sentía, sin duda, pues iba cantando; pero pasaba... sin ver.
No a todos los pastores de Arcadia era dado sorprender a las

diosas, que al decir de los poetas, poblaban las campiñas griegas.
Tampoco la ven todos a la diosa Pampa, y, sin embargo, es un ser;
existe, ¿quién lo duda?

Algunos la vieron; muchos la han oído.
La han oído a la oración o de noche, o durante las terribles horas

de la siesta, o en los deliciosos momentos de la mañana, cuando mil
rumorcitos anuncian bien claro que suavemente está vibrando su
alma y que se está hablando a sí misma, susurrándose sus propios
sueños; pues sueña.



¿Con qué soñará la diosa solitaria?
Ruda es, huraña, al parecer, como todos los solitarios que se

quieren figurar, y quieren hacer creer que aman en realidad su
soledad y su retiro. Y, con todo, es hermosa. Pregúntenle al Sol si no
detiene, con admiración, su antorcha en sus poderosas formas; la
Luna la mira con compasión, al ver sus encantos tan pobremente
vestidos con los pocos adornos que le regala la Lluvia del cielo.

¿Será desdeñosa? ¿Se querrá hacer desear?
No; sólo que es, al contrario, injustamente desdeñada, y su sueño

inconsciente es el de toda virgen: el de ser amada y de ser madre.
Ignora por qué la desprecian; ansiosa, se pregunta por qué la

dejan infecunda; si será por timidez o por indiferencia que
rechazaron todos, hasta hoy, su amor.

Resignada, espera, silenciosamente encerrada en su haraposa
majestad al semi-dios que la quiera de veras, aunque la violente,
brutal; pronta a entregarse al amante vencedor, brindándole a él y a
las mil generaciones que engendre, los opíparos frutos de su
inagotable fecundidad.



Hermosura Cimarrona

De la Tierra, dicen, de la tierra americana, fecundada por el Sol,
nació, en el principio de las edades, la Hermosura Cimarrona.

Del mismo color materno, humilde, sumisa, tan ignorante de sí
misma como ignorada de los demás, permaneció precaria,
desconocida, sin culto, durante una larga serie de siglos.

No le podía caber en suerte, en las comarcas miserables y
desiertas donde vio la luz, tener como la Venus griega, al salir de las
espumas del mar, una corte de poetas, estos verdaderos padres de
la Hermosura inmortal.

Y durante esa larga serie de siglos, aquellos a quienes hubiera
podido tener de sacerdotes, toscos y groseros, la creyeron de la
misma inferior raza humana de la cual salían ellos, no dándola más
altares ni más templos que sus toldos errantes.

¿Cómo la hubieran creído de origen divino, si el Sol, su padre, con
los mismos rayos doraba sus cuerpos bronceados de guerreros
salvajes, y acariciaba sus esbeltas formas de diosa?

La misma Tierra, su madre, desnuda y pobre, no tenía ni podía
tener más atenciones para ella que para su demás progenitura; y
pasaron así los tiempos.

Y cimarrona quedó la Hermosura pampeana, hasta que a las
riberas llegaron, suavemente impulsados por la brisa sobre las olas
del Padre del Mar, en sus naves de grandes alas blancas, unos seres



desconocidos, vestidos de hierro, altivos y que llevaban consigo el
fuego y el trueno, montados en otros seres terribles y rápidos.

Conquistaron la tierra; y de su hija la Hermosura Cimarrona,
hicieron la Hermosura Criolla. Y la Hermosura Criolla, -conquistados
los conquistadores-, pudo, rodeada de adoradores, abrigar en
templos su cutis, ajado, hasta entonces, por los continuos besos que
le robaba, -amante y desdeñado- el viento áspero, en los campos
llanos. Su admirable pelo, negro como el ala del cuervo, abundante
como el agua del río, adquirió la suavidad de la seda; sus dientes
admirables que eran perlas, no pudieron hacer más que seguir
siendo perlas, y sus grandes ojos negros, en cada uno de los cuales
centelleaba, atenuado por una sonrisa de bondad, uno de los rayos
paternos, reflejaron a la vez -con ideal y penetrante expresión- y la
sumisa ternura de la diosa desconocida de las edades pasadas, y la
seguridad altanera de su decisiva victoria.

Y del conjunto salió, amable, clemente y dominadora, la
Hermosura Argentina, diosa.



Quejidos musicales

El viento, en la llanura, se queja, se queja siempre; con silbidos
agudos o con llantos suaves, o con roncos gritos, su voz es un
eterno lamento. De las pajas y de los juncales no arranca más que
gemidos. Si corre despacio, suspira, triste; y cuando sopla,
poderoso, lo que casi siempre hace, sus plañidos estridentes hacen
estremecerse la Tierra.

El Viento de la llanura, cuando quiso probar la flauta de Pan, la
quebró en mil pedazos; arrancó la lira de las manos de Apolo y
reventó las flautillas de Euterpe, quedando él solo para enseñar la
música en la Pampa.

Y por esto es que en estos sus dominios, no hay gorjeos
armoniosos y que desapareció, tapándose los oídos, la ninfa Eco.

Quiso formar discípulos.
Pensó que con los pájaros de la Pampa, la tarea sería fácil. Les

había enseñado a volar y les quiso enseñar también a cantar.
El tero, el chajá, el chimango, la gaviota y la lechuza fueron sus

discípulos más aventajados, llegando a cubrir el canto triste del
viento con cantos más tristes aún.

En su desconsuelo, se resignó el maestro a emprenderla con el
Hombre, de quien no se había hasta entonces querido ocupar,
convencido que de él, no podría sacar nada. Nómada, inquieto
siempre, hambriento; obligado, para sostener su precaria existencia,



a guerrear siempre; no viendo más en la abundancia casual que un
pretexto para orgías sin alegría; incapaz de iluminar siquiera de un
rayo de ternura la satisfacción brutal de sus apetitos, ni quería, ni
seguramente podría entender nada de música, bastándole los ruidos
ensordecedores y los gritos destemplados.

Pero sucedió que el Hombre, de costumbres ya más refinadas,
menos andariego, menos hambriento, de corazón más sensible,
prestándose a escucharlo, trató de expresar cantando, lo que sentía
su alma naciente: imitó el canto del Viento entre las pajas de la
Pampa. Pero como la voz del Viento siempre parece lamento, el
gaucho cantó sus amores con lamentos, cantó la gloria con llantos, y
su vida con quejidos, y el fragor de las batallas con gritos estridentes
y roncos acentos.

Y cuando, de allende los mares, un Orfeo desconocido trajo la
guitarra y se la donó, nació -melancólico cantor de canciones
quejumbrosas como las del Viento en la Pampa- el Payador
Argentino.



Familia de locos

¿Qué es lo que habrá perdido el Viento?
¿A quién andará buscando?
Hace poco, apareció por un punto del horizonte, como de paseo,

tranquilo, manso, suave; recorrió despacio la llanura, acariciando las
pajas altas y los juncales que saludaban, complacidos; hizo
cosquillas, al pasar, a las aguas de la laguna, que se rizaron,
sonriéndose, y se fue.

Ahora, vuelve por otro lado, como loco, dando vueltas en contorno
de los ranchos, sacándoles el techo para mirar lo que pasa en ellos,
o abriendo las puertas y cerrándolas a golpes, y parándose un rato,
para correr otra vez con más furia. Registra los pajonales, los azota
con violencia, agarra del cuello los juncos, los tira de rodillas, y
sacude las aguas hasta romper el espejo de la laguna.

¡Y se fue! ¿Qué andará buscando?...
¡Ah, ya volvió! esta vez no sólo gime, como siempre, sino que llora

a mares. Le acompaña la Lluvia, y va derramando lágrimas que es
una desolación... ¿Habrá perdido algún pariente, o le habrán hecho
algún daño?

¡No; si es otro! son tres hermanos: uno que sería de genio regular,
si no fuera tan caprichoso; el otro siempre violento, malhumorado; y
el tercero, llorón y triste como él solo, que parece no poder
sobrellevar su suerte.



Los tres tienen una historia singular. ¿Quién sabe si será cierta?
Cuentan que una vez, el viejo rey Eolo quiso, como era su
costumbre, encerrar todos los vientos en el odre donde los solía
guardar. No pudo; los muchachos ya se habían criado; habían ido,
varias veces, de una disparada, cuando el viejo no miraba, a recorrer
países nuevos que recién se iban haciendo conocer, y el espíritu de
independencia se apoderó de tal modo de tres de ellos que se
hicieron los sordos y no contestaron a los gritos del rey, debilitado
por la edad; pues también pasan los dioses.

Se fugaron, y después de mucho andar, llegaron a la Pampa.
Cuando quisieron volver a su tierra, vieron que estaban presos, en
castigo de su desobediencia; y desde entonces, siempre tratan, cada
uno a su modo, de romper las infranqueables paredes de la cárcel
donde los encerró la maldición de su amo.

Si el viento Norte quiere deslizarse por el sur, después de haber
escollado contra el Ecuador que lo detuvo, como siempre lo hace,
pronto lo rechaza el mismo hermano llorón que, destilando agua, se
viene del Atlántico, donde aguarda, él también, sin encontrarlo
jamás, un momento favorable para mandarse mudar.

Y cuando éste está por llegar a las Cordilleras, que también tiene
sus esperanzas de franquear, se encuentra a su vez con el otro
hermano, el rabioso Pampero, que enojado de haber sido mojado
por él, lo rechaza hasta el mar.

Y cada vez que pelean entre sí los tres, echándose la culpa uno a
otro de su desgracia común, el Hombre es el que paga los gastos de
la guerra.



Pastos y Flores

La diosa de las Praderas, hermana de la diosa Pampa, pero de mejor
genio, más sociable, más hospitalaria, incansablemente se esfuerza
en darle a ésta mejor figura, a pesar de su resistencia.

Aprovecha sus descuidos para agregarle al pobre vestido algún
adorno de color alegre, o algún retazo de género más tupido; pues
le da vergüenza verla tan descuidada.

Pampa se defiende, se enoja, trata de destruir lo que para ella
hizo la benévola diosa de las Praderas; tapa con arena, destruye con
salitre los yuyos verdes que, mata tras mata, va plantando ésta en
sus dominios.

Pero no descansa en su obra la Diosa bienhechora y, poco a poco,
le da a la hermana aspecto más atrayente y más simpático. A
escondidas, va, y entre el pasto puna, gris y feo, duro y seco, tira
algunas semillas de trébol, de gramilla o de cardo. Pampa los manda
destruir por los pájaros, por el agua, o por el sol, pero siempre
quedan algunas y, poco a poco, su puna mimada va mermando,
vencida.

Lo que más a Pampa le gusta por adorno, es echarse en las
espaldas algún manto de pajas espesas y de fachinales ordinarios
que le dan aire todavía más huraño.

Y su hermana trabaja, se empeña en quitárselo, en cambiárselo
por un rico vestido de pastos tiernos, verdes y tupidos, cuya sola



vista haga felices a los pastores, protegidos de Pan y de los Faunos,
y sus grandes amigos.

Los pastores, para ayudarla, de vez en cuando, queman los
harapos de Pampa, dándole ocasión a la buena diosa de regalarle en
cambio verdes praderas.

Pero tiene sus peligros el recurrir a esos medios; Pampa es
vengativa: con sólo prohibir a la Lluvia de regar los campos
quemados, hace perecer los rebaños y llorar los pastores.

La diosa de las Praderas pudo, un día, de las pajas más duras y
toscas, hacer brotar lindos penachos plateados, con los cuales se
adornó Pampa; y la diosa buena, viendo que le gustaban las flores,
sembró otras. Pronto relucieron, tan lindas como modestas, las
estrellas del macachín, las campanillas de la flor morada y el oro de
la rama negra, y la púrpura de la verbena; y Pampa, encantada
acabó por consentir en que su hermana le hiciera un vestido verde
esmeralda, salpicado de flores: y despacio, ésta se lo va tejiendo.



Mojones

El padre, parándose, enseñó al joven, su hijo mayor, un poste de
madera cuya punta era esculpida en forma de cabeza humana, y le
dijo: «Mira bien, hijo, este poste»; y mientras el muchacho, con la
boca abierta, contemplaba la cabeza sin piernas, el padre le asestó
una gran cachetada.

Esto pasaba en la campaña romana, unos cuantos siglos antes de
Jesucristo; y como el joven miraba atónito al autor de sus días, éste,
con gravedad, le explicó que aquella cachetada, la había recibido él,
en su mocedad, frente al mismo poste, y que se la daba para que, a
su vez, cuando viniera el tiempo, la transmitiese a su hijo mayor,
«para que no se olvide jamás, agregó, del sitio donde está el mojón,
guardián de los límites de nuestra propiedad».

El mojón era dios, en aquel tiempo, y la cachetada recibida por el
joven y transmitida de generación en generación, formaba parte del
culto de esa deidad campestre.

Hay también mojones en la Pampa, pero allí, el dios Término, dios
inmóvil y quieto, que no tiene piernas porque no se debe mover
nunca, se entretiene, para no aburrirse por demás, en azuzar
disimuladamente discusiones entre los vecinos y en fomentar pleitos
que arruinan las familias y hacen quedar estériles los campos que
simula proteger.

Es para él una distracción y, al mismo tiempo, una venganza de
que los hombres lo tengan hoy en tan poca estima.



¿Y cómo no explicarse su rencor?
Durante siglos enteros, no le prestaron culto alguno y hasta lo

desconocieron completamente, andando de un lado para otro los
hombres, sin consagrarles ni siquiera un poste.

Después, cuando pensaron en restablecer sus altares, en vez de
dedicarle graciosas imágenes, como hacían los Romanos antiguos,
se contentaron con cavar agujeros en el suelo, amontonando
algunos céspedes, pronto tapados unos y derribados los otros por
los animales errantes. Si una mano piadosa colocaba en su honor
algún poste de madera, enseguida algún pastor ignorante, estúpido
o criminal, lo arrancaba -sacrílego- para mantener el triste fuego de
sus lares vagabundos.

Hoy mismo, los que más lo quieren honrar, pagan para ello
sacerdotes especiales, cuyo rito complicado consiste en colocar en
línea recta banderitas y jalones que plantan y quitan, siguiendo, a
pasos contados, el límite del campo por consagrar, y erigiendo al
pobre dios miserables postes de madera sin figura, o de hierro, que
es peor, y hasta rieles viejos que no tienen por cierto nada de
hierático.

¿Y cómo traerían los padres a sus hijos a recibir delante de estos
emblemas ridículos la cachetada sagrada?

Tampoco valdría la pena; ya que, con las leyes modernas, muerto
el padre, la propiedad queda despedazada y que el dios inmóvil y
quieto tiene que ser removido.



El Genio de los cañadones

De cuerpo verdoso, medio vestido de plantas acuáticas, la barba y el
pelo llenos de musgo, el Genio de los cañadones, dios de las aguas
estancadas, domina en la llanura cuando la cubren las crecientes.

Pero es un dios sin templo, sin altares y sin adoradores, y cuando
el Sol empieza a secar las tierras donde impuso su imperio fugaz y
odiado, la humanidad aplaude.

Apenas han empezado a desbordar los ríos, arroyos y lagunas en
las tierras pastosas, cuando llega trayendo consigo su numeroso
personal de geniecitos impertinentes que le ayudan a molestar a los
habitantes de la Pampa.

Las aguas claras no les pertenecen, pero se apoderan de todos los
pantanos, charcos y lodazales, ciénagas y fangales, donde se
esconden, en las huellas antiguas de los carros o entre las pajas, en
alguna zanja vieja o algún trocito de arroyo sin salida, en algún
jagüel olvidado o pozo mal tapado, y allí quedan en acecho.

Mojados y salpicados de barro, tiritan de frío, y en los ojos tristes
de su cara negruzca, cuando por casualidad se quiere mirar el sol, se
refleja todo sucio.

Sus pasatiempos son dignos de ellos y de su amo, pues, mientras
él se entretiene en anegar poco a poco las praderas donde,
tranquilos, vivían los rebaños, en criar ranas y mosquitos y ofrecer
albergue a los patos en campos que eran la querencia de las yeguas



y de las vacas, y en hacer sufrir al estanciero toda clase de
perjuicios, los geniecitos traviesos y dañinos esperan las ocasiones
de reírse a expensas de los que pasan a su alcance, bestias o gente.

No son sirenas y no tienen a su disposición seductores cantos,
pero tapan con agua estancada, bien tranquila, el pantano de barro
blanco donde chapaleará el jinete incauto, con desesperación, y de
donde saldrá arañando, pálido del riesgo corrido, de tener que
bajarse en pleno fangal para aliviar al mancarrón hundido; y los muy
pícaros se desternillarán de risa silenciosa, mirándolo.

¡Y qué lindo! cuando viene a tomar agua ahí una vaca con su
tierna cría, y que el ternero queda empantanado, y se pasa las horas
balando, sin poderse mover, y la madre contestándole, impotente.
Esto sí, es para morirse de risa.

¿Y si se vuelca una volanta con familia y todo, mujeres, niños y
canastas, en el barro? ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja!

¡Callen! ¡que viene un carro!
Silencio profundo; cada geniecito se ha escondido donde pudo y

espera, sin resollar, listo para ayudar a los compañeros en la gran
obra.

Se acerca el carro; cargado está hasta el tope. El carrero detiene
los caballos y deja que resuellen antes del gran esfuerzo.

«¡Firme!», dice, resoluto; y al momento en que entra el carro en
el pantano, se cuelgan de las ruedas, de las patas de los caballos, de
las colas, de las varas, de la punta del látigo, de los frenos, miles de
geniecitos que, haciendo fuerza todos juntos, detienen el vehículo en
el mismo medio del charco pegajoso... ¡Y las risas silenciosas!

El pobre carrero renegará, gastará latigazos, se arrancará el pelo,
invocará a todos los dioses, los insultará, se bajará, se enojará, y
cuando acabe de renegar y haya empuñado la pala para despejar la
rueda, entonces los geniecitos, siempre riéndose, lo ayudarán,
silenciosos siempre, a salir del mal paso.



Ya empezó a calentar el sol, y se secan los pantanos; y se fueron
disparando, los geniecitos traviesos y sucios, a juntarse con el amo,
el Genio musgoso de los cañadones, que pronto, vaporoso gigante,
desaparecerá en el horizonte, entre espejismos, ilusiones de la vista.



La Querencia

Aunque esté en ejercicio del poder, que cada año le da, por unos
meses, la constitución celestial, el Invierno triste; aunque por la
maldita costumbre que tiene de apagar temprano la luz del sol y de
prenderla tarde, paralice la vegetación hasta no dejar suficiente
pasto para las haciendas, no ha podido hacer desaparecer del todo
la gramilla del campo lejano, donde acaba de llegar la tropilla.

Sosegados por el cansancio y el hambre, los pobres animales
comen el pastito tierno y verde que se ha sabido conservar en vida,
escondiéndose, prudente, detrás de las matas grandes de paja dura,
y tan bien se llenan con él, tan ligero se reponen, que el amo, al
verlos quietos, perdió la costumbre de manear de noche la yegua
madrina, y dejó la tropilla gozar de libertad casi completa.

Pero llegó la primavera; y aunque la gramilla abunde más que
nunca, se ve, por momentos, la yegua madrina mirar con la cabeza
alzada, y como perdida en sueños, por el lado de donde ha venido,
unos meses ha.

Por cierto que la tropilla no se puede quejar de su suerte; la han
mudado de campos algo pobres, a tierras extensas donde puede
retozar a gusto, encontrando por todos lados gramilla, su pasto
favorito, agua regular y reparo contra las intemperies: así mismo, al
asomar la estación del renuevo, sienten los caballos en sus pobres
almitas de animales, que algo les falta, algo que los llama, allá, de
donde los han traído.



Y sin embargo, no han dejado tras de sí amores, que les son
prohibidos; ni familia, que no la tienen; ni condiciones de
extraordinario bienestar. Aquí, tiene la madrina a su hijo último y no
falta padrillo que le haga la corte; todos quieren al amo que los
trajo, y está él ahí con ellos.

¿Qué es, entonces lo que anhelan?
¿Cuál será la fuerza misteriosa que, imperiosamente, les mandó,

una noche, salir del campo donde los han creído habituados ya, y
agarrar al trote largo, en línea recta, abreviando el camino, cortando
campos que nunca han pisado, como guiados por impecable
vaqueano; vadeando arroyos, evitando alambrados, sin pararse, sin
mirar para atrás, para el pago que los ha visto nacer?

¿El invierno, allá, será menos rudo, el verano más suave, el agua
más dulce, el pasto más tierno y más perfumado, el cielo más
alegre, la pampa más verde?

Sí: pues no hay pampa más verde, cielo más alegre, pasto más
tierno ni más perfumado, agua más dulce, verano más suave,
invierno menos áspero que los de la Querencia: la Querencia, donde
uno ha nacido y se ha criado, bien sea en la abundancia, bien sea
entre penurias; la Querencia que aminora hasta el mismo espanto
de la muerte, cuando ha llegado la hora fatal.



La Sequía

Despavorida, disparó la diosa de las Praderas, dejando caer su
manto de flores, al ver, en los vapores rojizos del horizonte,
diseñarse la descarnada cara llena de arrugas apergaminadas, los
huesosos miembros y los senos enjutos de la horrible Sequía, hija de
las deidades del fuego infernal, escapada de su prisión subterránea,
con sus temibles vástagos, la Polvareda y las Quemazones, el
Hambre y, la Sed.

¡Oh terror! ¿en castigo de qué crimen habrán permitido los que
reinan en los cielos que tan cruel y devastadora plaga azote la
Tierra?

Pampa se veló la faz y cerró los ojos, para no ver el desastre de su
hermosura. A girones, con sus dedos de esqueleto, la Sequía arranca
el vestido modesto que la cubre; le quita de las manos la
cornucopia, y la entrega a su hija la Polvareda, para que la esconda
y la tape.

Y se sienta perezosamente, en los dominios conquistados,
contemplando con sus ojos tristes los juegos de la Polvareda y del
Viento en la llanura desolada.

Van, vienen y corren los remolinos ágiles, que rozan apenas el
suelo con su pie ligero, manchando el cielo gris, de su nubecilla
amarillenta; desapareciendo, volviéndose a elevar, pequeños a veces
y creciendo de repente; inmóviles un rato y súbitamente girando
sobre sí, recorriendo como relámpagos toda la lomada; atrayendo



consigo, en loca carrera, las flores secas de los cardos y la paja
voladora, que amontonan en los recovecos, hogueras aprontadas
para las venideras quemazones.

El calor es intenso; el sol empañado por la Polvareda gris y triste,
ha quemado toda la vegetación que cubría el suelo, y quema ahora
la tierra para que no vuelva a salir una hebra de pasto; y cuando,
cada tarde, desaparece, amenazador y rojo, deja en el corazón del
pastor un invencible desconsuelo.

Los meses pasan; al verano siguió el otoño; la Sequía allí queda
siempre. ¿No la vendrán a buscar sus padres para volverla a
encerrar?

El sol sigue con su implacable color de sangre, y si ya sus rayos se
han vuelto impotentes para quemar, acuden las heladas nocturnas a
reemplazarlos en esa tarea. El invierno despliega todo su rigor, y la
Sequía empieza su abyecta cosecha de osamentas, volteadas -
lastimosos hecatombes- por sus hijos mayores, el Hambre y la Sed.
Queda sembrado el campo de cadáveres; y la Polvareda se divierte,
ayudada por el Viento, en arrimar en ellos montoncitos de arena,
hoy, de un lado, mañana, del otro.

Los arroyos están en seco, y si, en alguna parte, surge todavía
débilmente algún manantial empobrecido, se amontonan alrededor
las haciendas flacas y sedientas, y se quedan ahí horas, esperando
la muerte, único alivio de tantos males.

El viajero, en busca de otros campos, también se aproxima para
beber y refrescar sus caballos extenuados por la travesía; al grito
que pega para abrirse paso entre la hacienda, las vacas se mueven
despacio, cruzándoseles las patas, o se levantan penosamente y se
vuelven a derrumbar.

¡Oh, Lluvia divina! madre de la Fertilidad. ¿Dónde estás?, ¿adónde
te fuiste?, ven, teniendo de la mano a la Primavera; ven a espantar
a esta odiosa, maldita Sequía; ¡mójala, ahogala a chaparrones,
echala, perseguila! Devuelve a Pampa su vestido verde y tráete de
vuelta la diosa de las Praderas, coronada de flores nuevas.



La Diosa Roja

Lo que a la Diosa Roja encanta, en su loca pasión para la sangre, no
es que corra ésta por las venas de los seres, vital y preciosa fuente
de actividad y de lucha, de odio y de amor; no: lo que quiere, ella, lo
que, ansiosamente ávida, acecha y busca, es el gozo de contemplar
su color hermoso, cuando, escapándose de los mil dédalos de su
prisión, corre, bermeja, brillante, purpúrea, en borbollones
espumosos, y se derrama en efluvios de tibia y repulsiva insipidez, al
salir de las arterias, por las heridas del cutis cortado.

Pero no la puede verter ella, y tiene que acudir a los mismos seres
vivientes, para que le brinden los medios de saciar su sed infame.

A los hombres primitivos les enseñó con este objeto, la aguzar
piedras o huesos de animales, espinas de pescados y ramas de
árboles; pero entre los hombres de la Pampa pudo vulgarizar armas
más eficaces, traídas por ella sigilosamente, de los países lejanos
donde se trabajan los metales, y los incitó a adoptar la costumbre de
llevar cuchillo; no cuchillos pequeños, de estos que por descuido o
por torpeza, sólo pueden, con cortar alguna venita, avivar los deseos
de la cruel, sino el cuchillo ancho, largo y cortador, de poca punta
pero de filo feroz, que, sin esfuerzo, taja el cutis, perfora las
vísceras, parte los corazones, desgarra las fibras, separa las carnes y
abre camino fácil a la sangre prisionera.

Del infeliz que lo lleva, en la ilusión que es herramienta y no arma,
la Diosa Roja, en su afán de ver derramado el sagrado tesoro de las



venas humanas, pronto hace su sacerdote enfurecido, con sólo
aparecer a sus ojos turbados.

Amante de las reuniones numerosas de los hijos de la Pampa, se
mezcla con ellos y flota, forma etérea, entre los vapores del alcohol,
su precursor favorito.

Va de grupo en grupo, llenando de reflejos colorados los ojos
empañados por la embriaguez; los encandila, los enceguece; sugiere
palabras hirientes, aviva la conversación más insulsa, alza el tono de
las voces; vuelve sombrío el pensamiento, desvía la lengua,
sobreexcita el ademán; y el hombre a quien eligió de sacrificador, se
siente poco a poco vencido por la fuerza irresistible de su destino
fatal; invadido, arrollado por el prurito de matar, matar, matar.

Todo, alrededor de él, colorea: las cosas, los seres, el aire que
respira; sus ideas, las palabras que pronuncia y las que oye, todo es
color de sangre; pero no corre la sangre; y quiere, necesita que
corra, tiene que ver derramada la sangre, la sangre.

Y con el cuchillo -¿quién sabe quién se lo habrá puesto en la
mano?- le abre camino: corre, ahora, corre, se derrama, se extiende,
bermeja, brillante, purpúrea, en borbollones espumosos, con densos
efluvios de tibia y repulsiva insipidez; le cubre la mano, y del cuchillo
todo colorado, gotea, gotea...

Al rato, percibe como un rozamiento de alas, como una risa
sarcásticamente agradecida. Se va disipando la nube colorada que lo
rodeaba: ya se desvaneció la Diosa Roja. Y vuelve él a ver -
¡espanto!- las cosas, como son.



Aguas claras

El Genio de los cañadones y sus acólitos bien quisieran, por
supuesto, manosear a su antojo todas las aguas de la Pampa,
ensuciarlas, embarrarlas, y con ellas, salpicar al transeúnte, molestar
a los conductores de vehículos, arruinar al estanciero. Pero el
Creador restringió el poder de este malvado a las aguas que, en
castigo de la humanidad, derrama Él en la tierra empapada, y no
permite que su reinado sea de larga duración, ni que se apodere del
pequeño sobrante de agua que, a veces, deja caer de la fuente
celestial.

A cada arroyo, a cada lagunita de la Pampa, dio su guardián
propio, graciosa ninfa etérea, a quien sólo puede adivinar y algunas
veces, ver, el alma piadosa que en ella crea.

En las primeras horas de la mañana, sale de su glauca morada,
envuelta en tenue vapor flotante; se eleva despacio hasta volverse,
bajo los rayos del sol, tan diáfana que los mismos alguaciles, a pesar
de sus grandes ojos curioseadores, no dan siempre con ella, cuando
la vienen a avisar que se prepare a recibir la visita de su ama, la
Lluvia.

Aunque sean todas hermanas, no son esas ninfas todas iguales.
Unas por haber nacido primero, o haber caído en gracia al supremo
Dispensador de los puestos celestes, reinan en arroyos caudalosos
que, de día y de noche, y en todo tiempo, les cantan canciones
alegres, les murmuran palabras de amor o les cuentan mil historias



llenas de interés sobre lo que, al pasar, han ido viendo; otras tienen
bajo su dominio verdaderos lagos que resisten, valientes
campeones, a la Sequía horrible, cuando se empeña en cambiar en
playas áridas los dominios de las diosas acuáticas.

Y en las orillas de sus aguas azules y profundas, se dan cita con
millares de pájaros de todos colores y de todas formas, el cisne
majestuoso, el flamenco rosado, verdadera joya de la Pampa, y el
deslumbrante mirasol, orgulloso de que sólo sus plumas sean dignas
de engarzar el brillante.

Menos favorecidas, otras ninfas sólo reinan en pequeñas
lagunitas; pero los reinos pequeños son más fáciles de gobernar, y
nunca faltan algunas avecillas que vienen a saciar su sed minúscula
en sus aguas, pagándoles el gasto con alegres trinos.

Las más desheredadas son las que tienen por todo haber, lagunas
amargas y salitrosas; contemplan, éstas, con cierta envidia, sentadas
en la tosca amarillenta del áspero lecho de sus despreciadas aguas,
espumosas y verdes, a sus hermanas afortunadas. Pero se
consuelan con pensar que, sin hacer diferencias, lo mismo se
reflejan en la lagunita como en el lago, en el agua salobre como en
el agua dulce, el Sol, amoroso, y la Luna, cariñosa.



Dioses Desvanecidos

No siempre han sido los mismos de hoy, los dioses de la Pampa;
pero terribles, horrendos, y enemigos de la Humanidad han de haber
sido los dioses primitivos, a juzgar por los restos de los rebaños que
protegían, tan monstruosos, que no permitían la presencia del
hombre en la tierra.

Ni los mismos sabios pueden decir cuantos miles de años han
reinado, ni como surgieron, ni como han desaparecido.

Sus luchas con los dioses actuales han de haber sido tremendas,
pues han dejado la tierra convulsionada en muchas partes, y sólo
habrán podido ser vencidos por algún Hércules ignoto, cuya historia
no supo conservar la tradición.

Para el hombre creyente en la divinidad, no cabe duda que los
pastores de estas estupendas haciendas y los amos de esas
horrorosas fieras eran de esencia divina.

Pues, no sólo necesitaban un poder sobrehumano para
dominarlas, sino que tampoco han dejado en la tierra rastro de su
existencia mortal.

Difícilmente puede el pastor pampeano mirar con alma serena, los
esqueletos dejados en la tierra que hoy pisa, por los animales
extraordinarios, de formas y tamaños inverosímiles, a los cuales
gobernaban entonces esos dioses desvanecidos; y se le llena de
gratitud el corazón para las deidades protectoras que han sabido



desterrar de la llanura a semejantes monstruos y a sus pastores,
seguramente más execrables aún.

Ni las más horribles apariciones de febril insomnio darían una idea
remota de lo que podían ser: pues, ¿qué imaginación habrá,
bastante audaz para soñar jamás con un rodeo de esos
megatheriums, al lado de los cuales los elefantes de hoy serían
hacienda despreciable por su pequeñez?

Inmensos rebaños de mastodontes y de milodontes pacían,
enormes, pesados y lerdos, entre los gigantescos helechos de la
llanura, alzando en cada bocado una prodigiosa cantidad de pasto,
víctimas, a menudo, de la ferocidad del smilodon, el tigre gigante
que repartía con un oso de igual tamaño y de igual ferocidad, sus
despojos.

Cubiertos de corazas indestructibles, pues han resistido durante
miles de años las que todavía se encuentran, los gliptodontes, esos
peludos de entonces, cavaban con sus unas enormes, cuevas en las
cuales en vez de quebrarse un pie, el caballo de hoy hubiera
desaparecido entero con jinete y todo.

Y si apareciera hoy en la Pampa uno solo de los zorros, de los
hurones o de las comadrejas que, en aquellos tiempos remotos,
cazaban cuises y pájaros mayores que las ovejas que cuida el
hombre, el pánico sería tal que haría disparar hasta el Océano o las
Cordilleras, pastores y rebaños.

¿Quién resistiría sin temblar, el aspecto del formidable foróracos,
ave de rapiña del tamaño de dos de los caballos actuales, si lo vieran
elevarse en los aires, llevando entre sus garras un lagarto dinosaurio
de veinte metros de largo, tapando con sus alas el sol, y con ellas,
removiendo el aire en fragor de tempestad, mientras, despavoridos,
huyeran y desaparecieran, en los profundos fangales, reptiles sin
nombre, de repugnante enormidad, en hervidero pavoroso?

Salgan, pacíficos pastores, de sus grutas, de sus escondrijos; pues
se fueron para siempre los monstruosos rebaños y sus guardianes
monstruosos, dioses desvanecidos de la Pampa.



Dioses Protectores

Desaparecidos de la Pampa los monstruos primitivos y sus nefandos
guardianes; mezcladas en la tierra, para enseñanza de los siglos
venideros, sus últimas osamentas, con las primeras de los animales
útiles al Hombre, las deidades campestres, protectoras de los
rebaños, se esparcieron por las soledades y las empezaron a poblar.

Pero la tarea que parecía fácil a estos dioses -seguramente
oriundos de Grecia, aunque ni las más remotas leyendas expliquen
su inmigración, ni que los hombres eruditos hayan podido hacer más
que hipótesis al respecto-, les resultó lo más ardua. Acostumbrados
al clima primaveral de sus campiñas nativas, a la poética
mansedumbre de sus habitantes dedicados a hacer correr en ánforas
fabricadas por ellos mismos y bellamente adornadas de artísticas
pinturas, la espumosa leche de sus ovejas, a recoger la miel de las
abejas del Himeto, a prensar las uvas hinchadas en las cubas
rebosantes, a sacar del árbol favorito de Minerva el untuoso aceite, a
encerrar en los graneros las doradas mieses, acompañando todos los
trabajos con himnos y bailes sagrados, y celebrando con alegre
fervor su agradecimiento por la generosidad inagotable de sus
dioses, sorprendidos, chocaron éstos, en la soledad pampeana, con
hombres insumisos, errantes, belicosos y brutales, sin arte ni poesía,
groseros y sin disciplina.

No por esto se desanimaron; con paciencia divina, poco a poco les
sugirieron la idea que los animales de rebaño no eran animales de
caza; les hicieron comprender que más fácil era cuidarlos juntos y



tenerlos bien seguros que irlos persiguiendo por los campos, para
sacar de ellos, con mucho trabajo y grandes peligros, producto
precario e insuficiente.

Pocos fueron, al principio, los que consintieron en renunciar a su
modo salvaje de vivir; pues para ellos, un toro flaco y arisco, robado
con las armas en la mano, era de más sabor que cien vacas
domesticadas. Hacían alarde de desdeñar a los dioses protectores de
los rebaños, y de ser, ellos solos, dueños por la fuerza de los
animales domésticos, pacientemente criados por los que obedecían a
las inspiraciones divinas.

Pero estos mismos que, aprovechando de su fiereza nativa, sólo
los dones de valor y de sufrimiento a ella inherentes, habían logrado
asegurarse la vida relativamente fácil y holgada, con domesticar,
mejorar y aumentar sus rebaños, empezaron a juntarse contra los
rebeldes que trataban de inutilizar sus nobles esfuerzos. Protegidos
por sus dioses, los destruyeron o los sometieron, y los obligaron por
las armas a ayudarles en sus trabajos campestres.

Y en la Edad Moderna, si bien vagan por la llanura algunos
matreros todavía refractarios al culto de los dioses protectores de los
rebaños, van, poco a poco, desapareciendo y dejando en la tierra,
mezclados con los de las nuevas generaciones, para enseñanza de
los siglos venideros, sus huesos, últimos rastros de la existencia de
su raza inferior y condenada.

Los dioses, mientras tanto, siguen su tarea y enseñan sin cesar a
los habitantes de la Pampa, hoy dóciles y sumisos, que los rebaños
siempre se deben mejorar; que para hacerse la vida más llevadera,
el Hombre debe pedir a la Tierra, su madre santa, las mieses
doradas, el vino bermejo, el untuoso aceite, la dulce miel, y la seda
lustrosa, y la fina ropa de lino, y las frutas sabrosas, y la madera
abundante; y que de los bienes de la Tierra conseguidos por el
trabajo, nace el bienestar, y del bienestar, el amor a las artes que
embellecen la vida.



Dioses Malvados

Del éxito nace la envidia; el impotente para crear goza en la
destrucción. Así del éxito conseguido en sus dominios de la Pampa
por Pan y los dioses protectores de los rebaños, nació la envidia de
sus congéneres: los dioses Malvados. Y se empeñaron éstos y se
siguen empeñando en contrarrestar en mil modos los beneficios
prodigados al Hombre por los primeros.

Mientras los rebaños abandonados a sí mismos, produjeron poco,
los dejaron en paz; pero cuando ya vieron que aumentaban y
brindaban al Hombre agradecido los mil favores que los dioses
protectores le habían prometido, empezaron ellos, con razón, a
temer que aquel no retribuyese más culto que a los que por sus
divinas inspiraciones, lo iban haciendo feliz.

Y dando curso a su fecunda imaginación, inventaron ingeniosas
molestias, fastidiosas, exasperantes y perjudiciales que desalentaran
al pastor. Llamaron en su ayuda a los mosquitos que arrean lejos de
la querencia a las manadas; a los jejenes, que enloqueciendo las
majadas, se las llevan, durante la siesta, en lento remolino, hasta
hacerlas mixturar con otras; a los tábanos que tienen rodeadas las
haciendas, sin dejarlas salir a comer.

Aprovechando los descuidos del pastor, la soledad, la extensión de
la llanura y la tupidez de los pajonales, desatan los cencerros del
pescuezo de los animales madrinos y facilitan el extravío de puntas



de ovejas que nunca se vuelven a ver, y de tropillas que para
siempre desaparecen.

También introducen en rebaños refinados, reproductores de baja
extracción que dejan burlado, para un tiempo, el esmero del criador
en refinar sus haciendas.

Inundan la tierra, con sólo abrir, en un descuido del aguatero
celestial, la llave del depósito, o poner sigilosamente en libertad a la
Sequía y sus horribles hijos el Hambre y la Sed. Hacen que el
fumador, al galopar, inconsciente, entre montones de paja voladora,
deje caer el fósforo prendido, produciendo quemazones.

Ellos son que por medio de seres impalpables, cuya existencia
durante mucho tiempo no pudo sospechar el Hombre, en su
ignorancia, desparramaron la muerte en los rebaños; hasta que el
semi-dios Pasteur, mandado a la Tierra por los dioses protectores,
hizo conocer los efectos y las causas, revelando a sus discípulos,
antes de volver a las regiones etéreas, los medios de combatir las
plagas mortíferas.

También han creado los dioses malvados para sus fines
destructores, la sarna que roe la lana y carcome la oveja, y la
terrible langosta que no deja pasto donde pasa.

Algo peor han hecho, en su afán malévolo: han inventado ciertos
parásitos -que no son insectos-, a los cuales el hacendado, para
hacérselos propicios, tiene que pagar el tributo que exigen su
corrupción y su avidez.



Gobierno Celestial

Lo mismo en la Pampa como en las demás partes de la tierra, cuatro
son los delegados del Poder Ejecutivo celestial, que se reparten,
durante el año, la tarea de regentear los fenómenos de la vida
vegetal y animal.

Pero cada uno de ellos entiende sus deberes a su modo, y como el
que entra encuentra siempre mal lo que ha hecho el antecesor, no
quedaría nada en pie, si el Creador, con su mano poderosa y su
buen sentido, no enderezase las cosas, corrigiendo los disparates, a
veces tremendos, que cometen sus delegados, y haciendoles
acordar a éstos que, según la ley eterna, deben desempeñar su
papel por turno, en ciertos límites, y con atribuciones fijas.

La Primavera, por ejemplo, joven y elegante, tiene orden de
engalanar la llanura y de prodigarla las flores y los brotes nuevos;
debe mantener en la tierra, aumentándolo paulatinamente, un calor
suave durante el día, y tratar de que las noches sean sólo frescas,
para favorecer hasta la exuberancia, la vitalidad de los seres, a los
cuales inspirará las inefables ideas de amor, que aseguran la
perpetuación de las especies.

Tiene para ello, que esparcir en la atmósfera perfumes
embriagadores y poéticos gorjeos de aves, en suave abaniqueo de
céfiros.

Pero a la Primavera le falta tino y le sobra presunción; y en su
caprichosa inexperiencia, tan peculiar atributo de la juventud como



la gracia seductora, comete cada locura capaz de comprometer sin
remedio, la obra divina.

¡Cuántas veces le ha retado el amo, por haberse descuidado con
el Sol! Este, si no lo vigilan, voltea la pantalla y con las mil bombillas
de sus rayos, se chupa todos los vapores del suelo.

La Primavera, ya que lo ve, ligero, lo tapa con nubes, creyendo así
componer las cosas, y para refrescar la atmósfera, abre de par en
par la puerta a los vientos, que no quieren otra cosa y salen
bailando, tirando piedras a las mieses y agua fría a las ovejas
esquiladas; o bien pide prestada al Invierno alguna helada que le
haya quedado sin gastar, y todo lo refresca tan bien que destruye los
gérmenes, aniquilando las esperanzas del labrador.

El Verano, que toma su lugar, algo más entrado en años, pero con
todo el vigor que da la ambición, exacerba las fuerzas vitales, voltea
por inútiles, las flores marchitas, y para preparar la madurez de
todas las frutas y la realización de todas las promesas de la
Naturaleza, calienta asiduamente la Tierra, de día y de noche,
endureciendo los gérmenes y dándoles la fuerza necesaria para
cambiarse en fruta perfecta. Algunas veces se le va la mano, y todo
entonces, en vez de madurar, se marchita y muere; y rezonga, con
mucha razón, al tomar el cargo, el Otoño, funcionario serio, formal y
reposado, cuya misión es vigilar la formación definitiva y la
maduración de los frutos de la Tierra.

Acabada su misión, cederá éste la poltrona al Invierno, viejo
achacoso y mal humorado, poco afecto a mejoras, de que sabe que
no alcanzará a gozar, y que sólo deja descansar y dormir la Tierra,
sin preocuparse de lo que, por este sueño fatal, sufran los seres
vivientes. Como si creyera, viejo tonto, que con él todo se debe
acabar, como si de la muerte no naciera la vida; como si de los
pliegues de su capa, no tuviera que salir otra vez la Primavera
victoriosa, joven, loca, sin tino, caprichosa, pero eternamente llena
de gracia seductora y de savia vital.



Justicia criolla

Con muchas otras deidades que emigraban a la Pampa, también se
debía embarcar Temis, con su espada y su balanza. Pero cuentan
que no pudo venir; y no se sabe si es que mandó en su lugar a la
que hoy reina en las campañas pampeanas, con el nombre de
justicia, o si se vino ésta por engaño, asegurando que entendía del
oficio, o si -lo que parece más probable- ha sido producto genuino
del suelo americano.

Lo cierto es que se portó tan mal que pronto, todos, y hasta sus
mismos compañeros olimpianos, bien indulgentes, por cierto, vieron
que nada tenía de la gran semi-diosa, nodriza de Apolo, y que ni
hija, ni siquiera entenada podía ser de ella.

Usaba pesas más falsas que las del último bolichero y sólo para
los débiles era temible su espada.

Interpretando siempre las leyes a favor del poderoso, se tapaba
los oídos para no dejarse engañar -decía- por el derecho y la razón.

Lo peor era que se dejaba manejar por los que con el título de
defensores del derecho, se hacían los intermediarios de los tráficos
más viles. Y cuando no podían éstos entenderse entre sí para
despedazar a las partes y repartirse los despojos, acudían a la Diosa,
quien, gustosa, les alquilaba sus armas y su prestigio.

Tanto que, un día, el pueblo pidió al Creador que diese una visita
por allí y limpiase la Pampa y sus pueblos de la tiranía de esa falsa



Justicia que todo lo destrozaba y arruinaba, dejando impune al
criminal, y castigando a las víctimas, despojando a la viuda y al
huérfano para enriquecer al ave negra mansa, su favorita,
sembrando el odio a las leyes, en vez de hacerlas respetar y querer;
devorando a los que venían, confiados, a implorarla.

Aseguran que hasta el dios de los dioses llegó la queja de los
pobres. Dicen que echó una ojeada en los pueblos de la Pampa y
quedó estupefacto al ver la clase de diosa que llamaban allá justicia
Criolla, juró que jamás había sido mandada por él, y, armándose de
una escoba... nombró una comisión.



Sátiros

El hijo de Cipris, con su carita rosada y perversa, su cuerpo gentil,
sus alitas delicadas de angelito y su sonrisa tan apetitosa de
querubín pícaro, nunca pensó siquiera en desperdiciar sus flechas en
ninguno de los corazones rústicos que pueblan las miserables chozas
de la Pampa, ni quiso reivindicar como suyo ese dominio áspero y
rudo, donde los cantos de amor no son más que gruñidos de deseo.

Pero, si la primavera ahí, es corta; si el viento en la llanura,
esparce violentamente los gérmenes, en vez de depositarlos con
suavidad en el seno de las flores, no por esto dejan de flotar en ella
efluvios amorosos, lo mismo que en los bosquecillos más floridos de
esas campiñas descriptas por los poetas, tan bellas que parecen
sueño; y de lo que desdeñó Cupido, se apoderaron los Sátiros,
dioses atrevidos del procreo brutal.

Atropelladores sin vergüenza, recorren la Pampa, ligeros en sus
pies de cabra; se mezclan con los rebaños, y por donde han pasado,
surge el prurito bestial.

Los toros en el rodeo, escarban con furor el suelo, hacen volar la
tierra y mugen desesperadamente. En los corrales, suenan las
topadas de los carneros y no hay padrillo que no relinche en las
manadas por donde cruzaron los Sátiros.

Y por toda la Pampa, bien dormida y bien comida, ociosa y
perezosa, reina el único afán de procrear, de engendrar, de
multiplicar, para poblar pronto ese desierto fértil.



Pero no existen bosques donde puedan esconderse estos dioses
silvestres de la fecundación; donde se puedan juntar para contarse
sus proezas, sin correr el peligro de ser sorprendidos por los
mortales.

Y tienen que acudir a disfraces para no quedar expuestos, en los
pajonales, a la intemperie y para conseguir en las habitaciones
humanas hospitalidades que, a menudo, facilitan su misión.

¿Quién entonces los conocería, sin estar en el secreto de los
dioses?

De chiripá amplio, los cuernitos encerrados en el sombrero gacho,
de pie muy pequeño, como que es de cabra, su bota fina y de taco
alto, el Sátiro, hecho todo un gaucho, se presenta tan bien que
nadie podría pensar en rechazarlo.

Y sin embargo ¡qué poca confianza deberían inspirar a la dueña de
casa los labios rojos que relumbran como sangre, entre la espesa
barba renegrida, dejando ver en cruel y sarcástica sonrisa, los
dientes blancos y amenazadores, mientras que en los ojos
irónicamente relucientes traslucen el invencible deseo!

¡Cuidado! ¡cuidado! ¡jóvenes y viejas! Para semejantes
sembradores, toda tierra es buena; ni hay carne cansada para
tamaños apetitos.



Silvanos y Faunos

Juiciosos hermanos de los Sátiros locos, los Faunos recibieron del rey
de los dioses la misión de proteger los rebaños esparcidos por la
Pampa, y los Silvanos, los montes de la misma.

Éstos, ya que les mandaba el amo, vinieron; pero pronto pensaron
que debía ser un error de él, el haber creído que existieran montes
en la Pampa, y durante mucho tiempo, se lo pasaron lo mismo que
los humanos, tiritando de frío o quemados por el sol, al ilusorio
reparo de las pajas.

Los Faunos también, por el mismo motivo, se encontraban mal,
acostumbrados como estaban, en las campiñas fértiles de donde son
oriundos, a retirarse con rebaños en los montes, durante la noche y
durante las horas de la siesta, y a juntarse allí con sus hermanos, a
platicar alegremente, a la sombra y al reparo, o a estudiar, tratando
de imitarlos en flautas rústicas, el gorjeo y el silbido de las avecillas.

Estaban los Silvanos a punto de renunciar, desdeñosos de un
puesto que creían inútil a la par que poco agradable, cuando uno de
ellos, vistiéndose de vasco y armándose de una pala, se hizo aceptar
en la morada de uno de los pobres habitantes de esa tierra, tan
desheredada al parecer, pidiéndole licencia para plantar en hileras
algunas estacas de madera.

Riéndose, el gaucho se lo permitió, con esa indulgencia que
siempre se debe a los locos inofensivos, y hasta le ofreció -irónico-



pagarle un centavo por cada estaca que a los dos años, tuviera
hojas.

Y el Silvano plantó álamos y sauces -pues otra cosa no tenía- todo
lo que pudo, y dicen que el gaucho, admirado y asustado a la vez,
no se reía cuando le tocó cumplir su imprudente promesa.

Pero tuvo su compensación; pues los Faunos, agradecidos,
protegieron sus rebaños tan bien, que se multiplicaron y prosperaron
de modo inaudito.

Del frondoso monte que así adornó su campo, se elevaban al cielo
los cantos de alegría de millares de pájaros, de colores hermosos; la
sombra espesa en verano, protegía sus rebaños contra los ardores
del sol, y con la madera de los árboles pudo hacer para ellos abrigo
contra las intemperies del invierno. En las noches de heladas, al
volver de sus rudas tareas en el campo, pudo prender en el hogar
familiar esas alegres fogatas de ramas secas que regocijan el
corazón al calentar el cuerpo, y conoció por fin, en vez del horror de
dormir, sudoroso, su inquieta siesta, llena de pesadillas, entre las
cuatro paredes cocidas por el sol, de su rancho miserable, el gozo de
descansar a la fresca sombra de los árboles, en espeso lecho de
hojas secas, mirando al cielo entre las ramas meneadas por suaves
auras, escuchando con el alma los mil murmullos de la naturaleza.



Soledad

Cuando, perseguida sin cesar por el aumento siempre creciente de la
población humana en el Viejo Mundo, la Diosa Soledad tuvo que
abandonar, uno tras otro, todos los retiros en los cuales había
buscado refugio, emigró a la Pampa.

Ésta le pareció lugar apropiado para que erigiesen altares los que
le dedican culto.

Pero el reino de la Soledad pampeana es muy diferente del de la
soledad de los lugares agrestes selváticos o montañosos.

El mortal huraño que, huyendo de la sociedad de sus semejantes,
establece su rancho solitario en la falda de alguna loma o en algún
pequeño doblez de la llanura, al divisar en lontananza y sin
obstáculo, todo el horizonte despoblado, se siente tan solo como el
que más se encierra en la espesura de la selva, o en grutas
inaccesibles; pero no comparte los pensamientos del ermitaño de la
selva o de la montaña, que se esconde y desaparece al menor ruido,
como la lechuza, al primer rayo de luz.

La diosa Soledad no inspira en la Pampa, a sus adoradores, estas
tímidas ideas de retiro encerrado, estéril y egoísta; precario también,
pues cualquiera puede violar, por casualidad o por osadía,
semejantes escondrijos; en la Pampa, no puede haber sorpresa.

Al contemplar, alrededor suyo, de pie al lado de su corcel guapo,
el espacio inmenso que lo rodea, el solitario pampeano, penetrado
de indomable espíritu de independencia, comprende que no necesita



esconderse, ya que siempre le cabe interponer entre él y toda
sociedad importuna, las distancias que pueda medir el galope de su
caballo.

Tampoco puede la Soledad, en la llanura fecunda, ser la misma
que, fúnebre, pesa en el desierto estéril. El silencio que rodea a la
Soledad pampeana no es silencio de sepulcro, hecho, como lo es, de
mil ruidos de vida misteriosa; y si también duerme, no es del sueño
de la muerte, pues sólo espera que la despierte el alegre fragor del
trabajo humano.

¡Soledad! Suplicio lento y mortal de las almas vanas; intenso gozo
de las que se bastan a sí mismas; indulgente amparo de los orgullos
heridos y de las ambiciones fracasadas; hermana compasiva de los
corazones ansiosos de disimular a la curiosidad cruel de los
indiferentes un dolor profundo; protectora discreta de la felicidad
asustadiza; complaciente amiga del pensador, inspiradora sin rival de
sublimes obras, ¿cómo quitarías, oh Diosa propicia, al que se aísla
en los grandes horizontes y los vastos espacios de la Pampa fértil, el
sagrado instinto de la solidaridad humana, que exige que los
fecunde su esfuerzo, en aras del bien común?



Tertulia de Estrellas

Misteriosas compañeras de Febe, las estrellas innumerables
alumbran la morada celeste de los dioses, y por lo poco que de su
luz ven los mortales, no pueden tener de su verdadero esplendor,
sino la misma idea vaga que de una fiesta regia puede tener el
pobre transeúnte, al percibir desde lejos, filtraciones luminosas y
melodiosos ecos.

Por esto es que algunos hombres ambiciosos han trabajado
siempre por erigirse en sacerdotes de las lejanas deidades, tratando
de imponer a la humanidad, como artículos de fe, todas las mentiras
que han inventado respecto a ellas.

Han construido instrumentos terroríficos, con los cuales aseguran
que pueden espiar los movimientos de las divinas lámparas,
llegando, dicen, por cálculos complicados, a saber, minuto por
minuto, todo lo que hacen y a donde van, durante el día. Desde
muchos siglos y en todos los países del orbe, ha habido sacerdotes
embusteros, cuya pretendida ciencia de los astros ha sido, al fin,
siempre desmentida, quedando el hombre cada vez más
desengañado.

De cualquier modo que sea, los favoritos de las estrellas nunca
han sido los sabios o los que se dan por tales, y, si bastasen
palabras mágicas para decidirlas a bajar del Cielo, más bien lo harían
a la voz del humilde gaucho, cuando cruza la llanura, arreando la



baleante tropa de hacienda en derechura al punto que como guías
infalibles, le han indicado, y cantándoles sus lindas décimas.

El astrónomo asegura, y puede ser que sea cierto, que hay otras
estrellas en otros países; ¿qué le puede importar esto al pastor
pampeano? más lindas no pueden ser, ni más numerosas, que las
que salpican, en las noches claras, el inmenso manto azul,
maravillosa bóveda de la llanura argentina.

Mirar las estrellas, una por una, en un anteojo, ¡pero, es
blasfemar! Sin duda, cada una de ellas es admirable joya, pero los
dioses han querido que el hombre las pueda contemplar todas
juntas, para que se penetre mejor de su generosa magnificencia. Se
las ha dado para que goce de ellas y de su luz misteriosa, sin
atreverse a escudriñar sus secretos divinos.

Puede ser que sean la morada de las almas que han dejado la
tierra; puede ser que sean mundos llenos de vida; o bien mundos en
formación, destinados a reemplazar a los que desaparezcan.
¡Misterio! Lo único cierto es que son inagotable fuente de poéticos
ensueños para el alma sencilla del pastor, y que el gaucho, tendido
entre las pajas, en su recado, las mira con amor, porque son de él, y
con admiración porque son bellas, agradecido por su fidelidad
inquebrantable al guiarlo por la Pampa desierta.

Y saluda, respetuoso, al Crucero que el Creador mandó fijar en la
bóveda celeste, para indicar al semidiós Colón el camino del mundo
nuevo; se sonríe al ver a las Tres Marías, brillantes y coquetas mozas
que, prendidas del brazo, obligan a bajar de la vereda a los Tres
Reyes, intimidados y medio pálidos; en vano trata de contar las
Cabrillas; dice que son siete, pero confiesa que pueden ser setenta o
quizás siete mil: y siente que las Manchas del Sur ensucien así la Vía
Láctea, fijandose también si la Plancha tiene, ese día, la punta hacia
abajo o la punta hacia arriba.

Y se duerme, soñando con mundos desconocidos, hasta que el
Lucero enorme, asomándose detrás de los Andes, con su traje por



demás relumbroso, llegue por fin a la tertulia y le ponga término,
egoísta, eclipsando a las compañeras.

Se despierta entonces el gaucho argentino; se levanta, se sacude,
y mientras ensilla su caballo, los primeros albores del día le hacen
ver cuán más hermoso y más poderoso que la Estrella orgullosa, es
el Sol de Mayo.



Lares y Penates

La estancia extiende sus campos ricos y pastosos alrededor de la
morada señorial. Jardines alfombrados de flores, montes de frutas
exquisitas, parques de grandes árboles y de verdes praderas, rodean
la casa altanera, quebrando con sus paisajes artificiales la monotonía
pampeana.

Del piso bajo hasta el último, de donde se domina, sin poder
alcanzar a ver su límite, los potreros alambrados, poblados de
haciendas de gran precio, el edificio está adornado de muebles
ricamente tallados, de alfombras lujosas, de cortinados espléndidos.

En una piecita algo obscura, retirada, modesta, sin adornos de
lujo ni muebles modernos, está arrodillada una matrona venerable.
Reza, contemplando una estatuita de yeso mal pintado, pequeño
ídolo de fabricación tosca, colocada en una vidriera esculpida, y
delante la cual se consume lentamente el cirio sagrado.

Encima del mismo mueble, están algunos objetos de forma
anticuada o fuera de uso, conservados en primoroso estado de
limpieza por la misma anciana, quien una vez acabadas sus preces,
los friega devotamente, como accesorios sagrados de algún culto
misterioso: un mate sencillo con su bombilla de plata; un cuchillo de
hoja mellada y de cabo macizo, forjado por algún platero español de
antaño, y una papelera de cuero, bastante deshecha por un largo
uso. En la pared, rodeado de ejemplares primitivos del entonces
naciente arte de la fotografía, representando los reproductores



fundadores de la hoy afamada cabaña, está colgado un lazo
trenzado, con un par de grandes espuelas y otros aperos del trabajo
del hacendado, que de herramientas, se han vuelto reliquias; en una
mesita descansa un cráneo de potro, liso y lustroso todavía, y, en el
sitio de honor, dominando al diosecito de yeso pintado, están, a cada
lado de una litografía ingenua, recuerdo de algún episodio de la
conquista del desierto sobre los indios, dos retratos a medio borrar,
amarillentos y vetustos. Uno es el del fundador de la familia, finado
esposo de la matrona; el otro, el de un hombre bueno a quien ha
debido aquél, en parte, su fortuna.

Y todos estos objetos, esos humildes muebles, esas imágenes
deformadas, son los dioses Lares de la regia morada.

No siempre ha tenido penates el que fue dueño del inmenso
campo poblado hoy de refinadas haciendas. Se necesita un hogar,
por humilde que sea, para alojar a esos dioses, protectores de la
familia, un hogar fijo: y no siempre lo tuvo.

Pero, a la carpa primitiva, al toldo que hoy se planta aquí, y
mañana allá, sin adornos y sin muebles, sucedió el humilde rancho,
cuna de la familia futura, y los Penates y los Lares, dioses
domésticos ya se asentaron en él. Y fueron, e irán aumentando en
número y en valor; y nunca ha decaído ni decaerá jamás la devoción
a los primitivos Lares que, juntos con el pequeño ídolo de yeso
pintado, han protegido al pobre rancho, cuna de la familia poderosa,
y siguen protegiendo la suntuosa morada ricamente amueblada y
rodeada de jardines y de campos extensos, poblados de haciendas
de gran precio.



Regalos Divinos

Numerosos grupos de hacienda vacuna ya cubrían la Pampa, cuando
Pan, dios de los pastores, visitó por primera vez éstos sus nuevos
dominios.

Pidió hospitalidad a sus protegidos y se asombró al ver tanta
miseria al lado de tanta riqueza, y que casi reinaba el hambre en
medio de la abundancia.

Es que el hombre, salvaje aun, carecía de medios para domesticar
estos animales, ebrios de libertad recuperada, y no sacaba más de
ellos que el mezquino provecho que le podían dar sus primitivos
ardides de caza.

Desnudo, bajo la piel de un ternero cuyo balido imitaba con una
perfección que sólo le podía envidiar el zorro, despacio, gateando, se
aproximaba el Indio a la vaca alzada y enderezándose como resorte
de acero, le hundía en el corazón un hueso largo, afilado en punta.

O bien, cerca de la laguna, en el lugar preferido de las haciendas
para tomar agua, a la oración, el hombre, con herramientas
primitivas de hueso o de madera, o sino con las uñas, cava, activo y
paciente un pozo; lo tapa con brusquillas hábilmente acomodadas y
cubiertas don pastos elegidos, desparrama la tierra removida, y
espera que algún animal incauto se deje caer en él.

Otras veces, escondido entre el pajonal, con flecha segura, hiere
al toro más cercano; pero no siempre lo puede matar, y el animal



huye con bramidos de furor, sacudiéndose de tal modo que por la
llanura desparrama espantados a todos sus compañeros.

Y Pan, conmovido por la vanidad de tanto esfuerzo humano falto
de la ayuda divina, enseñó al cazador pampeano a cortar el Lazo en
el cuero de los animales, y a fabricar con piedras y cuero las
irresistibles Boleadoras que, con su brutal entrevero, paralizan al
avestruz en las furiosas sacudidas de su tranco que casi vuela, y
sujetan al bagual en su más loca carrera.

Con sus armas nuevas, el habitante de la Pampa pronto pudo
establecer su imperio pacífico sobre los animales y en vez de
destruirlos por matanzas sin medida, aprendió el oficio de pastor,
aplicando al cuidado y a la mejora de las haciendas su ingeniosidad
de cazador, aguzada por siglos de vida silvestre, y esta paciencia casi
sobrehumana, prenda de la que espera la vida del continuo acecho.

No faltan hombres sin religión que simulan creer que el Lazo y las
Boleadoras son de invención humana. Fácil es conocer, en los
trabajos del rodeo, a esos hombres impíos, por las mil chambonadas
que se divierte Pan, el más chusco de los dioses, en hacerles
cometer.



El caballo

Y cuando el pastor pampeano tuvo el Lazo y las Boleadoras, pronto
se apoderó del caballo; probo su carne, y le gusto a la par, sino más
que la de la vaca. Pan entonces para completar su obra, le hizo
entender quede este animal podía sacar otros servicios,
aprovechando su ligereza, y que sólo dominándolo, sería el
verdadero rey de la Pampa.

Pero a Pan le gusta divertirse, y no le indicó los medios para lograr
ese fin.

El Indio era ligero para correr; pero comprendió que otra cosa que
andar a pie tenía que ser el recorrer la llanura, montado en el
caballo, y entabló con él una larga lucha de astucia, de violencia y
de paciencia.

Teniéndolo bien asegurado, creyó que cosa fácil sería tenerse
sentado en él; y saltando encima, se abrazó con toda su fuerza del
pescuezo del animal. Loco de terror, a la vez que enfurecido, éste
pataleó, se abalanzó, corcoveó, se echó atrás y se revolcó en el
suelo, tratando de aplastar al que quería ser su amo.

A golpes lo emprendió éste con él, entonces; y fue peor; a coces y
mordiscones se defendió el animal indomable.

Y comprendió el hombre que más hacía la paciencia que la fuerza;
lo acarició en vez de pegarle, lo acostumbró a verlo a su lado sin



asustarse; a dejarse tocar; y cuando le pareció suficientemente
preparado, volvió a saltarle en el lomo.

El caballo ahora temblaba, pero quieto se quedaba; tan quieto que
el hombre no tenía necesidad de tenerse abrazado del pescuezo,
pues ni siquiera se movía.

Los ojitos maliciosos de Pan y su boca burlona sonreían en
silencio.

Confiado, se atrevió el jinete a sacudir al bagual un chirlo; y el
bagual salió disparando con el hombre pegado a él, abrazado, sin
resuello y con los ojos cerrados y los labios apretados.

Pan seguía sonriendo, y cuando el hombre, a la vez embriagado
por la carrera vertiginosa y desconsolado de que fuera sin rumbo, se
deslizó del bagual y volvió a pie, Pan le sugirió la idea de meterle en
la boca, al caballo, un bocado de cuero, que atado con riendas,
serviría para sujetarlo y manejarlo.

Dicen que el hombre entonces se prosternó a los pies de Pan,
conociendo que era dios.



Concejo de Dioses

Al ver la Pampa llenarse de dioses, el Creador juzgó necesario
reunirlos en asamblea para conocerlos él a todos, hacer que se
conociesen entre sí, y dictar una orden general que les sirviera de
constitución.

Eligió para juntarlos, el olímpico sitio de las sierras del Tandil, a la
hora en que, para guarecerse del frío matutino, se envuelven en la
tenue gasa de los vapores que suben de la llanura. Un fauno quiso,
para probar sus fuerzas y hacerse el gracioso, voltear la piedra
movediza, y lo hubiera conseguido, si Pan, que venía detrás de él,
no le da una palmada tan seca, que las majadas que dormían en el
valle, se levantaron asustadas y dispararon en los corrales, con gran
inquietud de los pastores despertados por el tañido de las dumbas.

Abierta la sesión, lo primero y casi lo único que pidió a los dioses
el Creador, fue que no permitiesen que su culto fuera a crear a la
Humanidad ninguna obligación fastidiosa, como tantas otras
religiones, basadas todas en las palabras demasiado grandiosas para
no ser vanas, de virtud, de caridad, de humanidad, atribuyéndose
cada una de ellas, el monopolio de la Verdad.

Les explicó que todas tratan de deslumbrar al Hombre con los
esplendores del culto, de aterrorizarlo con la amenaza de suplicios
atroces en este mundo o peores aun en el otro, o de engañarlo con
promesas absurdas de eterna felicidad; desviando así siempre de



algún modo, la idea santa de respetuoso amor que debería tener el
Hombre hacia la divinidad y acabando por hacerla odiosa o ridícula.

«De ritos sanguinarios o terribles, les dijo, fanáticamente
exclusivo, infantil y necio, o poético y risueño, todo culto sacerdotal
ha corrido, corre o correrá la misma suerte».

Y la asamblea decidió que la sencilla majestad de los dioses
campestres, no necesita templos grandiosos, iglesias lujosas,
catedrales inmensas, o mezquitas doradas; que para ellos basta la
llanura sin fin, la naturaleza con sus mil aspectos, el cielo radiante
de sol o salpicado de estrellas, o la misma alma del soñador.

Y desde entonces, cualquier homenaje les agrada; no piden
sacrificios, ni ofrendas; nunca extienden la mano para amenazar, ni
para pedir. Se contentan con inspirar al hombre, sin exigir la fe
ciega, el amor profundo a lo bello y a lo bueno, la admiración de los
mil fenómenos de la naturaleza, el agradecimiento por los favores de
que nos colma; la compasión para lo que sufre, la indulgencia para
lo malo.

No requieren, para celebrar su gloria, majestuosos y sonoros
órganos; les basta la lira del poeta, la guitarra del payador, el canto
de las aves, y tampoco piden que les eleven estatuas, pues de ellas
nace la idolatría.

A más ¿qué imagen puede el Hombre dar de los dioses que sea
digna de ellos? -Dirán que por Fidias fue esculpida Venus. ¡Venga
entonces un Fidias argentino, y les dé vida a los dioses del Olimpo
pampeano!



El Alma Latina

Sobre la Pampa inmensa, desde las riberas del Atlántico hasta las
Cordilleras altaneras, flota, tenue, risueña, simpática,
victoriosamente irresistible, el alma latina. Traída fue por los
conquistadores, en los dobleces de la orgullosa capa castellana;
luego vinieron, trayéndola también bajo su sayo humilde, millares de
trabajadores itálicos, pacientes y tenaces, con los ojos llenos de sol y
los oídos de cantares; y tampoco dejaron de empeñarse en hacerla
cundir, por la enseñanza de sus libros y de su palabra, muchos
galos, amigos de vulgarizar, con las elegancias de la vida, las artes y
las ciencias. Desde el primer día se esparció por la llanura en las alas
del viento, apoderándose de la pobre alma primitiva de los
aborígenes, dominándola, imponiéndosele, haciéndola suya.

Su rival implacable, hija de las neblinas espesas, la siguió para
disputarle su preciosa conquista; pero lerda, llegó tarde. Audaz solo
cuando cree posible la victoria sin peligro, aunque sin gloria sea el
triunfo, el alma sajona, insinuante con los fuertes, brutal con los
débiles, se quiso primero deslizar y después quiso vencer.

El alma latina le hizo ver a golpes de cuán viril superioridad es
sobre ella; pero el alma sajona se sabe agachar y fácilmente
sobrepone el interés al honor: trajo libras esterlinas... Es práctica,
dicen.

El alma latina es algo más: es genial. Su imaginación ardiente la
puede perjudicar; pero también posee en sus manos, con los



pacíficos laureles del arte, la gloria sin par de conseguir de los dioses
remedios ignotos para las dolencias humanas, inspirándole el genio
de las batallas, cuando se vuelve preciso, la creación de temibles
armas que imponen la paz al orbe.

El alma sajona se burla de los sobresaltos del alma latina, pero
aprovecha sus obras; nunca ríe, ella, nunca llora, ni perdona jamás.
El alma latina, a veces, es cierto, ríe como loca, canta de alegría o
llora con desesperación; sus movimientos son extremos; pero
también, abatida, de repente, se levanta; victoriosa, perdona, y con
sus cantos y su alegre y vivaz ingenio, sigue civilizando el mundo,
que la otra sólo trata de conquistar con su oro.

El alma sajona, alma rapaz de mercader, codiciosa, cruel,
imperiosa, toda de cálculo, hasta en sus aparentes rasgos de
generosidad, bien quisiera todavía hacer pesar sobre la Pampa,
conquista del alma latina, su cetro de hierro, su garrote...

¡Alma latina! que de ti misma siempre dudas y siempre reniegas,
hasta creer a veces que el oro supera en valor a tu ingenio poderoso
y que la brutalidad sajona vale más que tu exquisita fineza, que te
empeñas en aprender y en propagar en tus territorios el idioma rudo
del norte, como si sus fieros acentos fueran superiores a la música
del tuyo, junta bien a tus hijos: júntalos en Europa, y júntalos aquí.

Al tocar el suelo argentino, donde ya impera con todos sus
defectos, quizás, pero también con todas sus admirables virtudes, la
raza latina, creadora, por el libro y por la espada, por la ciencia y el
arte, del viejo mundo civilizado, sentirá renacer en sí, -nuevo Anteo-,
fuerzas bastantes para luchar y para vencer.

Le bastará para ello adquirir, para las vulgaridades de la vida, las
aptitudes sajonas de práctica audacia; -tarea fácil para su
inteligencia despierta-, sin que deje de conservar incólume, a través
de los siglos, el arca sagrada de su inimitable genio.



Neblina

Al ponerse el sol, el gallo cantó; y por orden de Pan, volvió a cantar
más tarde aún. Así quedaron avisados los pastores que la neblina iba
a extender sobre la tierra dormida su espeso y liviano manto y que
tuvieran buen cuidado de vigilar sus rebaños.

¿A qué misteriosos designios obedecerá la ninfa imponderable, al
tender así sobre la llanura su velo húmedo, rajado siempre por el
transeúnte, y siempre intacto e impenetrable? No le permiten dejarlo
sospechar. Sólo podrá pensar que algún nuevo Júpiter haya querido
raptar a otra Jo, el hacendado a quien le falte después que pasó la
neblina, una preciosa vaquillona; o podrá suponer otro, que
Mercurio, al llevar deprisa un mensaje amoroso de alguna diosa a
algún mortal afortunado, ha querido disimular el objeto de su viaje,
llevándole, para andar más ligero, la tropilla de caballos que
justamente con la neblina, desapareció de su campo.

Serán juegos de ociosos, que lo mismo se pueden achacar a
dioses desocupados como a gauchos atorrantes; pero muy cierto es
que la neblina favorece mil travesuras pesadas, sin que se sepa por
cuenta de quién obra, y que ella tapa de lo lindo cualquier hurto de
hacienda, hace mixturar las majadas y embroma a medio mundo.

También engaña al viajero; le hace dar vueltas y vueltas, a veces,
alrededor del punto de partida, como si lo tuviera encerrado entre
las espesas paredes de una cárcel algodonada, y cuando de repente
se abre, dejándole ver el horizonte y conocer su error, reniega él de



no haber dejado andar a su antojo el caballo que, si no lo hubiera
querido dirigir, lo hubiese llevado bien.

Pero al mismo tiempo que lo hace andar extraviado, le sugiere la
neblina lindos sueños. Con un rayo de luz que le pide prestado al sol
y que caprichosamente remueve, produce ilusiones que embelesan
al jinete; agranda de repente o achica los objetos; ora se pone tan
tupida que ni a cinco pasos, se puede distinguir nada, ora se vuelve
liviana, blanca, clara, como si ya fuera a despejar, y deja
transparentarse la cara redonda del sol, pálida, sin rayos, triste,
como un gran globo muerto de ópalo.

El viajero se para, admirado: divisa, perdida en la vaporosa
lontananza, una estancia enorme; casas altísimas con torres,
galpones y montes; haciendas numerosas y gigantescas vagan
alrededor. Suputa en su mente a cuantas leguas puede estar de su
casa, calculando las horas que ya lleva de galope sin descanso, para
tratar de adivinar qué establecimiento puede ser; y mientras
adelanta al tranco, cavilando y repasando en su memoria todas las
principales estancias del partido, la neblina dirige sobre el bulto el
rayo de luz que pidió prestado al sol, y se muerde los labios el jinete
al conocer que la vaporosa lontananza son cincuenta metros, que la
estancia, las casas, y el monte son el cardal que rodea su propia
casa, y que las haciendas numerosas y gigantescas que allí pacen,
son algunas ovejas rezagadas de su majada.



Oración de la Lluvia

Lluvia, madre santa de la fertilidad, escucha con benevolencia las
humildes preces de los pastores desgraciados, tus fervientes
adoradores. Desde muchos meses te fuiste, dejándonos presa de la
Sequía infernal que goza destruyendo tu obra. Los pastos, las lomas,
han desaparecido, dejando la tierra desnuda y polvorosa; en las
cañadas, el suelo amarillento se raja, apenas cubierto por algunas
matas de pasto duro, ralo, corto y sin jugo; el fondo de las lagunas
se cubre de vegetación, pues han dejado ya de saber lo que es
agua; el arroyo ya no canta: su lecho está seco.

Los animales vagan, cayéndose de flacos; las vacas pasan el día
entero, paradas cerca del jagüel exhausto, pidiendo agua.

¡Lluvia! ¡madre santa de la fertilidad, escucha a tus fieles!...
En vano. No viene...
¿Hasta cuándo vas a seguir haciéndote la esquiva?
No nos hubieras colmado de tus favores: mejor hubiera sido;

pues, para venir a perderlo todo, mejor haberse quedado pobres
toda la vida. ¿Qué te hemos hecho? ¿Algún desprecio hemos
demostrado por tus favores? ¿Los habremos mal gastado?...

Lluvia, lluvia, perdona si hemos sido culpables hacia ti... Pero
déjate también, diosa caprichosa, de hacerte rogar tanto.

¿Dónde andarás desde tanto tiempo?



¿Quién sabe si ya no estará fastidiando tu prolongada presencia
en alguna parte? ¡A ver! ¡a ver! Lluvia, venite de una vez...

Oyó nuestras oraciones la diosa benévola; volvió por fin, y ya el
pasto reverdece, las lagunas se llenan, el arroyo vuelve a cantar;
alrededor de las osamentas el trébol abunda, tupido, fresco, verde,
florecido, y los animales que han resistido van arribando, y pronto
retozarán.

Lluvia, santa madre de la fecundidad, bendita seas, por haber
vuelto a llenar de pastos y flores la cornucopia de la diosa Pampa y
de alegría el corazón de los estancieros.

...Lluvia, lluvia, ¡Diosa! ¡está bueno ya! Las lagunas están llenas;
el arroyo se sale de madre, los cañadones están como esponja, y
pronto en ellos el agua tapará el pasto. Lluvia, deja de caer; o vete a
otras partes donde falta haces; hazte bendecir allá como te
bendecimos aquí...

Te bendecimos y de veras; pues sin tu venida, todo se moría.
Pero, decinos, Lluvia ¿no oyes nuestras voces? ¿no ves lo que estas
haciendo? Las haciendas, con tanta agua, volvieron a enflaquecer;
están oprimidas, amontonadas en lo más alto de las lomas; quedan
enfermas, apestadas, se les mueren las crías.

¡Oh! ¡Diosa caprichosa, bienhechora y malévola, cuya ausencia
parece castigo; que vienes, los brazos llenos de riquezas, a visitar la
Pampa, llamada a gritos por los pastores, cuando te olvidas de ellos,
y cuya venida tan deseada, pronto se vuelve para ellos, castigo
también, de no se sabe qué crímenes!



El Padre del Mar

Pequeño, desnudo, endeble, pero audaz en su timidez, se atrevió el
Indio, nacido en las espesas selvas de la ribera del gran río a
confiarse, navegante en ligero esquife, a su benevolencia algo
amenazadora.

Los camalotes pasaban, como cestas floridas, suavemente
llevados por la corriente, y pensó, que adonde ellos iban se podría
quizás deslizar, ávido de conocer las regiones lejanas y seguramente
maravillosas que más allá, siempre, sin límites, creía, bañaba el dios
generoso.

Costeó la ribera el Indio, con su canoa; ora al pie de altas
barrancas, ora evitando los juncales espesos de vastas ciénagas, a
veces sacudido por las olas amarillentas, otras, llevado sin esfuerzo
por la corriente tranquila; arrastrado impetuosamente, en ciertos
días, o como atajado en su marcha adelante, en otros. En partes vio
con sorpresa el gigante encogerse para juntar sus fuerzas y
precipitarse, con espantoso trueno, en angostura profunda,
volviéndose después cada vez más ancho, más opulento, más
majestuoso.

Lo vio, de repente, dividirse en mil brazos, arroyuelos unos
magníficos ríos, otros, todos bordados de preciosas islas, llenas de
vegetación exuberante, de frutas exquisitas, hirviendo de vida el
agua, con sus millones de pescados; la tierra, con sus animales de
mil especies, el aire cruzado por aves vistosas y por vibrantes
insectos.



Y cuando, después de haber vagado, perdido durante muchos
días, voluntariamente, en ese hermoso laberinto de canales,
seducido por su belleza, grandiosa a la vez que deliciosa, llegó al
magnífico dominio donde se extiende el río en toda la majestad del
vasto estuario, extático, se arrodilló el Indio, débil y pequeño, en la
verde ribera, saludando a su dios, -cuyo misterio acababa de
descubrir-, con el nombre merecido de Padre del Mar.

Acepta el homenaje humilde del Indio, desnudo y endeble, el
imponente río; pero más gustoso aceptará, después de tantos siglos
de quietud, el homenaje de los gritos de admiración de los
conquistadores, cuyas blancas carabelas mira, también él, con
asombro.

Exigirá, -es cierto-, el sacrificio de preciosas vidas, antes de
volverse propicio al hombre, pero permitirá que las grandes sombras
de Solís, de Gaboto y de Garay, siempre flotantes en sus aguas,
protejan durante los siglos a los navegantes.

Dejará que en sus riberas se fundan florecientes ciudades, se
prestará a la formación de numerosos puertos; ofrecerá fertilizar con
sus aguas abundantes la tierra de donde saca el hombre su
manutención.

En su inagotable generosidad sólo extrañará el Padre del Mar que
el hombre a veces o desdeñe sus regios obsequios, o parezca, en su
ignorancia, no saber qué hacer con ellos.



Osamentas fecundas

Extenuado por el largo hambre invernal, tiritando de frío, bajo la
lluvia helada que cae sin cesar, de una flacura tan extrema y de
edad tan adelantada que no dejan lugar a ninguna esperanza, el
pobre caballo se deja caer, -exhaustas sus fuerzas-, detrás de una
gran mata de paja.

Todavía lo guía, para buscar este reparo, el indestructible instinto
de conservación, opuesto por la naturaleza prudente al exquisito y
violento atractivo del reposo eterno, para obligar a los seres todos a
luchar, aunque no quieran, contra los avances de la muerte.

Echado detrás de su frágil abrigo, pasivamente lucha contra la
destrucción final; sufre, agoniza, dura, creyendo quizás que, como
tantas otras, pasará esta tempestad, dejándolo todavía con fuerzas
para seguir viviendo. Pero el huracán recrudece; la lluvia, cada vez
más fría, lo penetra más y más; el hambre agota sus últimas
fuerzas, y poco a poco lo abandona el soplo vital. Y cesó la lucha,
cesaron los últimos estertores y con ellos, las borrascas de la vida:
descansa ahora; descansa profundamente, después del largo y
penoso galope de la vida.

¿Descansa? así parece, pues su cuerpo yace, tendido, inmóvil.
Pronto se volverá objeto de repulsión por su repugnante hediondez,
horror de los ojos que lo vean, por sus formas espectrales y
fantásticas; y sin embargo, las inmundas aves de rapiña ya
encuentran en ese cadáver inerte elementos de vida; hervideros
insaciables y siempre renovados de gusanos asquerosos revuelven



incansablemente, como en busca de misteriosos tesoros, las
profundas bóvedas donde quedaban encerradas las vísceras.

Enjambres de moscas de todos colores y de todos tamaños,
zumban, atareadas, llenándose de lo que para esas horripilantes
abejas, será miel nutritiva; y la tierra bebe con avidez los jugos
substanciosos que ya no utiliza el cuerpo en disolución, mientras que
poderosos escarabajos la ayudan en asimilarse las materias en que
no circula ya la vida.

El aire y la tierra, las aves, los animales y los insectos, herederos
naturales de todo organismo al cual momentáneamente abandona la
vida, se han repartido ya los despojos; sólo queda la osamenta,
blanqueando al sol, con sus arcos y sus huecos, y sus formas raras,
que serían ridículas, si no infundiesen más miedo que risa.

Los animales poco se le acercan, le tienen instintivo recelo, y
hasta se espanta el caballo montado que de repente da con ella.

Pero va pasando el tiempo; y poco a poco, aparece la osamenta
asentada en opulenta alfombra de verde intenso. El campo, en toda
su extensión, sólo produce paja dura, pasto puna gris o amarillento,
pero al reparo de los huesos puntean el trébol y la gramilla; y crecen
hermosos, de tallos altos y de hojas anchas, de verde obscuro,
llenos de pimpollos y de retoños, y muchas otras plantas abundan,
de diferentes familias y de follajes variados. Crecen, suben, trepan
alegremente entre los huesos; los cubren con mil ramilletes de flores
que embriagan de amor a los seres que pasan; se enroscan
voluptuosamente entre las costillas resecas del esqueleto y salen por
los ojos huecos, tapando con su frondosidad embalsamada el horror
del cráneo desnudo.

Llenas de vigor, anhelosas por florecer, se disputan el sol que para
todas luce, generoso, y pronto se volverá la imagen fúnebre, hecha
un lozano y fragante ramo de flores, todo un símbolo de vida
exuberante.



Augures

Las deidades campestres enseñaron al pastor pampeano a traducir
del canto de los pájaros, fieles compañeros de su soledad, el
anuncio de los fenómenos de la atmósfera.

Se complacieron en hacerle notar las diversas modulaciones de
sus gritos y su significación, enseñándole también las variaciones de
su vuelo y el motivo de ellas. Le nombraron las estrellas más
notables, infundiéndole, de padre en hijo, la ciencia de la
orientación, hasta hacer de ella, para él, un verdadero instinto.

Le explicaron los misterios del sol y de la luna y le divulgaron los
secretos del humor caprichoso del viento.

Le enseñaron a cuidar sus rebaños, a luchar contra las alimañas
nocivas y los insectos que perjudican, y en esa obra desinteresada
trabajaron todos los dioses propicios, dándole toda su ciencia al
pastor pampeano, sin nunca pedirle nada.

Pero cuando supieron ciertos dioses de otra laya, que prosperaban
en la Pampa las deidades de las antiguas fábulas paganas, también
quisieron tratar ellos de sacar provecho de esas regiones nuevas y
mandaron a sus augures y sus arúspices a estudiar el terreno y
conocer a la gente. Estos acudieron en tropel y se difundieron por
todas partes, a ver si establecían templos para colocar sus ídolos de
palo pintado y de yeso, enseñando a los pastores que para hacerse
propicios a esos dioses había que darles plata y regalos. Pero los
pastores son pobres y viven diseminados; y bien poco producían o
nada, a pesar de las promesas y de las amenazas de los augures, de



modo que estos pronto redujeron su propaganda a los pueblos y
ciudades, donde la gente es más numerosa y más rica, llevándose
allá el tabernáculo en el cual aseguraban que tenían a Dios
encerrado.

Los pastores preguntaron a Pan por qué no tenía, él también, un
tabernáculo para el mismo objeto, y él les contestó con su habitual
sonrisa sardónica y con un gesto circular que les hizo comprender
que la Naturaleza toda es Dios, y no necesita augures para instruir al
hombre, pues ella sola es la verdad y todo lo demás es mentira.

¿Qué más que ella podrían enseñar esos augures al pastor
pampeano? Si se retiran a las ciudades, es que bien entienden que,
al lado de su portentoso templo, parecen los de ellos por demás
pequeños y que todos sus libros y sus enfáticas predicaciones no
valen una sonrisa de la primavera, para convencer a aquel del único
y sagrado deber que le dicta la Naturaleza: enriquecer por su trabajo
a la llanura pampeana con todos los dones que todavía le faltan, y
poblarla con una raza de sangre generosa.



El Vellocino de Oro

La Pampa es pobre, bien pobre; no riega sus campiñas, cubiertas de
pasto rudo, ningún Pactolo, y nunca pastor alguno ha encontrado en
las arenas de ningún arroyo pampeano pepitas del precioso metal
amarillo que hace los hombres tan felices..., y tan desgraciados, a
veces.

Mientras ignoraron su existencia, los pastores pampeanos también
ignoraron la codicia, viviendo del producto bastante mezquino de sus
rebaños, pero sin desear otra cosa; ricos por consiguiente, pues es
rico el que no necesita más de lo que posee.

Pero llegó el día en que oyeron contar del oro maravillas que les
causaron envidia. Empezaron a desear de tenerlo ellos también, y lo
pidieron a sus dioses. Los dioses pueden muchas cosas, pero con
todo, no pueden hacer que exista en sus dominios lo que ahí no
existe, y ya que en las arenas de la Pampa no hay oro, no podían
hacer que lo hubiera. Y no sabían por donde darse vuelta, cuando, -
no se sabe por quién-, oyó contar un pastor la famosa historia del
vellocino de oro. Entusiasmado, el hombre exigió de Pan que
también le indicara donde estuviera algún otro vellocino igual, y que
él iría sin vacilar y desafiaría mil muertes para encontrarlo, arrancarlo
a sus guardianes y traerlo a su tierra.

Pan en vano le aseguró que no había habido más que un vellocino
de oro, y que era inútil buscar otro, pues no lo había en ninguna
parte del mundo; insistió, tanto el pastor pampeano, que Pan, al fin,
le prometió encontrar uno y traérselo él mismo.



Y le trajo algunas ovejas, animal hasta entonces desconocido en la
Pampa, asegurándole que la lana que llevaban en el cuerpo era oro.
Se le enojó el pastor, a pesar de la fe ciega que siempre tienen los
pastores hacia su dios favorito, su verdadero protector, y dejó
abandonadas las ovejas. Pan, entonces, él mismo, las cuidó, y
cuando vino la Primavera, las esquiló y cambió la lana por una
pequeña cantidad del codiciado metal, a unos hombres venidos de
regiones frías donde se necesita la lana para guarecerse de las
intemperies, y donde el oro abunda.

Y los pastores entonces comprendieron que Pan no les había
mentido, tampoco esta vez, que bien era de oro el vellón de sus
ovejas, y que con cuidarlas ellos con esmero, pronto no habría
arroyo en la Pampa que no acarreara pepitas y que hasta sus
arenales serían polvo de oro.



El Presente de Osiris

Después que el rey-dios Osiris hubo hecho florecer en su patria, el
Egipto, inaudita prosperidad, con enseñar a los habitantes la
agricultura, recorrió muchas regiones del orbe, vulgarizando los
conocimientos más útiles, fomentando el cultivo de la tierra,
haciéndose en todas partes admirar y querer, por los grandes bienes
que dispensara a la humanidad.

Acabó por llegar, después de muchos siglos de peregrinaciones
incesantes, a las costas de lo que debía ser la América del Sur,
cuando esas tierras, todavía sin nombre y sumidas en las tinieblas
de la barbarie, apenas alcanzaban a sostener, a pesar de su inmensa
extensión, la precaria existencia de las pocas y miserables tribus de
indios que las recorrían.

Impulsado por la conmiseración que le causaba el espectáculo de
tanta pobreza, resolvió favorecer a esas comarcas con un presente
regio, y ordenó a dos de sus discípulos, elegidos entre los europeos
que empezaban a invadir el inmenso territorio y a molestar a los
primitivos habitantes, -inofensivos, si los hubieran tratado con
misericordia-, de ir a su tierra en busca de ocho vacas y de un toro,
de las que Él, con su compañera, la diosa Isis, había propagado por
todo el orbe.

Y los hermanos Goes, obedeciendo la orden, trajeron sanos y
salvos, a pesar de las peligrosas iras del océano, en la nave atrevida
que se balancea sobre las olas inquietas, hundiéndose y subiendo



con ellas, tal una gaviota giganta, los nueve animales sagrados; y los
arrearon durante muchas leguas en país cálido, dejándolos para que
crecieran y se multiplicaran en las selvas y en las praderas bañadas
por el Paraguay correntoso.

Pero tanto se multiplicaron bajo el ojo vigilante y protector de
Osiris, que poco a poco, extendiéndose por los campos pastosos,
llevados a las comarcas del sur por el mosquito arreador, cubrieron
también de sus numerosas familias la llanura pampeana,
proporcionando al hombre su carne para que la comiera, su cuero
para que se vistiera; su leche, las hembras, su fuerza poderosa, los
machos.

Y el viejo rey-dios Osiris, al contemplar, pocos siglos después, la
extensa pampa poblada de rodeos innumerables, incalculable
riqueza del pastor argentino, no pudo menos que extrañar que el
nombre de sus discípulos obedientes, los hermanos Goes hubiera
quedado en el olvido sin que el más modesto monumento hubiese
sido erigido a su memoria tan merecedora de honores divinos.



Tellus Alma Mater

Cibeles, la majestuosa y robusta madre de los dioses, buena,
grande, fecunda, protectora de la humanidad, dispensadora de los
bienes de la tierra, dejó caer sobre las inmensas soledades
pampeanas una benévola ojeada y se admiró que tan grande y fértil
extensión quedara sin cultivo, manteniendo apenas algunos rebaños
dispersos.

Y llamando a Ceres, la rubia diosa de las doradas mieses, le
entregó la llave de oro con que encierra sus tesoros, para que de
ellos sacara la simiente de la futura riqueza de la Pampa. Y el hijo
adoptivo de Ceres, Triptólemo, bienhechor querido del orbe entero,
atravesó en su carro tirado por dragones alados, presente de la
diosa, el océano inmenso.

En la fértil tierra negra, profunda, de hirviente fecundidad, abrió
con el arado un ancho surco, embalsamándose el aire con el
perfume vivificante del suelo removido.

El pastor nómada, incrédulo, vino atraído por la novedad, y
sentado al pie de su caballo, lo miró mucho tiempo con irónico
desprecio.

¡Darse tanto trabajo para destruir el pasto que espontáneo crece y
mantiene a los animales!

Seguramente no debía ser muy cuerdo este desconocido, venido
de países lejanos, para buscar en el seno de la tierra lo que en la



superficie crece sin esfuerzo, y durante algunos días, siguió viniendo
a mirar, no más, y a reírse.

Triptólemo ahora, descansaba. En los surcos abiertos había
desparramado granos de varias formas y tamaños, dejando,
paciente, obrar el poder maravilloso de la gran madre fecunda,
Cibeles, la milagrosa generadora de dioses y protectora de la
humanidad. Y al cabo de poco tiempo, el pastor asombrado vio que
verdeaba el suelo removido, como nunca, ni en las más florecientes
primaveras, lo había hecho. Creció su admiración cuando vio que
donde hasta entonces no habían salido más que yerbas ralas, cortas
y de poco sabor, brotaban exuberantes pastos de abundante follaje
cubierto de flores, y plantas que al poco tiempo, se coronaban de
espigas color de oro, llenas de nutritivo grano.

De Triptólemo, el extranjero venido de lejanas playas, ya no se
reía el pastor nómada, y apeándose, ató resueltamente su caballo al
arado y también abrió el surco creador y pudo ver alternándose por
la llanura, los campos de alfalfa salpicados de bueyes gordos y los
de trigo dorado que suavemente menean su cabellera rubia al
caprichoso soplo de los vientos de la Pampa.

La Labor fecunda, diosa que sólo ayuda a sus fervientes, pero que
todo lo vence a favor de ellos, quedó encargada por Triptólemo de
seguir con su obra, y el pastor pampeano se apresuró en
consagrarle sus hijos.

Ella tiene a su servicio a todos los dioses protectores del habitante
de las campiñas, para dominar la inercia o la maldad de los dioses
malvados. Rechaza las plagas, vence el hambre y la sed; fecunda y
puebla la tierra, y hace las naciones grandes, fuertes, poderosas.



Deidades Modernas

Un estridente silbido ha desgarrado los oídos y rajado la atmósfera
tranquila; la diosa Pampa despertó de su majestuosa serenidad, y
todos los dioses campestres abandonando majadas, rodeos y
manadas, huyeron, quién sabe a dónde, dejando perplejo al pastor
solitario.

Y después del silbido, se oyó un ruido sordo, como de trueno
subterráneo, que hizo temblar la tierra; mientras que en medio de
una nube espesa de vapores blancos y livianos, se ponía en
movimiento un enorme monstruo, tan rápido como pesado, negro,
reluciente, de formas desconocidas. Y los hombres se prosternaron
asustados, ante ese nuevo conquistador de la pampa.

Cuando se pudieron juntar con sus dioses familiares, preguntaron
a Pan quién era ese dios desconocido, temiendo que fuera uno de
los antiguos ocupantes monstruosos de la tierra. Pan, primero, no
supo que contestar, pero disfrazándose de gaucho como suele hacer,
empezó sus indagaciones, y llegó hasta poder subir en el monstruo
con los hombres que lo manejaban. Y cuando volvió y contó lo que
había visto, oído y hecho, primero no lo quisieron creer; pero Pan es
el dios amigo de los pastores y bien saben ellos que deben tener fe
en sus palabras. Todo se lo contó y con su sonrisa de siempre, tan
sardónica que haría dudar de la luz del sol, agregó: «Montados en el
monstruo, llegaron el dios Progreso, con su compañera la Ciencia y
su hija la Felicidad».



El Progreso y la Ciencia, con su fecunda actividad se pusieron a la
obra. Removieron la tierra, la fertilizaron, mejoraron y aumentaron el
producto de los rebaños; edificaron casas, palacios y ciudades;
cautivaron las aguas para hacerlas correr por donde quisieron y
cuando quisieron; atravesaron los ríos anchos, y hondos, divulgaron
al hombre por medio de libros los secretos de la Naturaleza, y le
enseñaron a dominarla por su trabajo arduo, en vez de quedarse
contemplándola.

Agrupando a los hombres, haciéndoles juntar sus fuerzas y su
trabajo poniendo a su disposición máquinas poderosas y bien
combinadas, les hicieron producir en cantidad enorme todo lo que
podían necesitar, y muchísimo más, para vestirse bien y comer
mejor.

Y poco a poco, gracias al Progreso y a su compañera la Ciencia, la
Pampa se volvió una llanura cualquiera, muy cultivada, muy poblada,
donde, como en todas partes, vive opíparamente el rico haragán, y
miserablemente el pobre trabajador. Los dioses sencillos de los
tiempos primitivos, uno a uno, se fueron, dejando ya para siempre la
Pampa insulsa, sin poesía y despojada de su serena majestad. Y
cuando el mismo Pan se iba a despedir de sus amigos los pastores,
estos le preguntaron cuando le parecía que llegarían a conocer a la
Felicidad, hija del nuevo dios Progreso y de su compañera la Ciencia;
y Pan, con la sonrisa de siempre, tan sardónica que haría dudar de
la luz del sol, les contestó: «Mañana».



Fraternidad

Estruendosos gritos de rabia, lamentos y rugidos, vociferaciones de
combatientes encarnizados; chis chas de armas locamente
esgrimidas y sordos retumbos de cañonazos, cargas estrepitosas de
caballería, regueros de sangre derramada; batallas, derrotas, fugas y
persecuciones, miembros partidos y cráneos destrozados; pechos
atravesados en los cuales acaba en borborigmo el impotente
anatema de la tiranía vencida al libertador; de océano a océano, un
estremecimiento terrible que conmueve llanuras y cerros; y del
cruento y doloroso, alumbramiento nace la República Argentina.

Y fue gloriosa madre, ella, de catorce hijas hermosas, hermanas,
hoy estrechamente unidas alrededor suyo, para tejer el esplendido
manto de riquezas con que, poco a poco, a medida que adelantase
la tarea, va deslumbrando al Mundo atónito.

Pacíficamente poderosa, infunde, en su majestuosa tranquilidad, a
los envidiosos el respeto de su fuerza y detiene con un gesto sus
avances; y generosa, ofrece a los hijos de todos los países del orbe
su liberal hospitalidad, con la vida fácil para los laboriosos que
dedican sus esfuerzos a ayudar en su obra a cualquiera de sus hijas.

No faltan telares y cualquier tejedor, según sus aptitudes, puede
elegir su sitio. ¿Sabrá, en las extensas y verdes praderas, cuidar con
esmero las haciendas y rebaños productores de la lana que abriga y
de la carne nutritiva que apetecen y piden a gritos las poblaciones
europeas, amenazadas por el hombre? Si prefiere, con el arado que



reluce, abrir en la tierra el surco profundo, nacerá el trigo, rubia
melena de los suelos ricos.

Al pie de los Andes, otro cultivará la vid cuya fruta proporciona al
trabajador la fuerza alegre, o bien en muchas partes, podrá con el
hacha, beneficiar las selvas inmensas de ricas maderas, ahorro
secular de la naturaleza benévola.

La corona de la República necesita por adornos pedrerías reglas, y
no faltará quien las busque en las minas inagotables de las
Cordilleras. Y a la par de las montañas, el océano y los grandes ríos
propinarán sus riquezas al marino audaz y paciente.

El círculo familiar aumenta paulatinamente; otros hijos,
pequeñuelos aún, se vienen juntando y criando fuerzas, ofreciendo
ya cada cual a la obra común, su tributo de selvas y de llanuras, de
costas y de montañas; su clima áspero, unos, que produce los
hombres vigorosos, otros su clima cálido, propicio al cultivo de las
plantas tropicales útiles al hombre. Y atraídas insensiblemente en la
órbita del astro fraternal, otras hermanas, mayores de edad, se
juntarán con él, atrayendo a su vez a otras más, hasta formar la
gran familia latina de la América del Sur, unida e invencible.
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