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PRrROLOGO

En la falda del Parnaso, bajo la sombra azulada y de vaporosa
transparencia de los mirtos elegantes y de los esbeltos cedros que
rodean la fuente Hipocrene, una embalsamada tarde primaveral, las
Musas, hijas de Jupiter y de Mnemosina, descansaban, recostadas
en actitud voluptuosamente modesta, sobre el pasto florido.
Escuchaban los mil cuentos con que su divino maestro Apolo,
después de la leccion, las solia entretener.

Ese dia, les conté que de paises lejanos, separados de Grecia por
una inmensidad de agua, y conocidos por el nombre de América,
habia llegado la noticia de existir una ciudad importante,
comparable, segulin se aseguraba, por la refinada cultura de sus
habitantes, por su amor a las bellas-artes, por el respeto y la
admiracion con que rodeaban a los artistas y a los poetas, a la
misma Atenas, hija predilecta de los dioses. Y las Musas,
entusiasmadas, pidieron a Apolo que las acompanase hasta dicha
ciudad, donde los hombres, sin duda, les edificarian templos para
remunerar sus lecciones y les dedicarian el culto que han sabido
merecer en todo el orbe civilizado.

Montadas en el fabuloso caballo Pegaso, llegaron a la América del
Sud, y admiraron la gran ciudad. Pero pronto vieron que Mercurio se
les habia adelantado; que todo, en ella, no era mas que comercio, y
que todo se vendia por dinero, menos justamente las obras de los
artistas, que nadie queria comprar, por no comprender el valor que
pudieran tener.



Los poetas andaban hambrientos y miserables, humildes y
despreciados, por su misma pobreza, y al fin, avergonzados -aunque
la verglienza no hubiera debido ser de ellos-, cuando un mercader
les preguntaba lo que les pagaban por sus versos, de tener que
contestar siempre: «nada».

Muchos eran los que se daban por discipulos de Polimnia, musa de
la elocuencia, pero confundian lastimosamente el mucho hablar con
el bien decir; y en los templos dedicados a Talia, sélo eran
aplaudidos actores venidos de comarcas lejanas, que en idiomas
extranjeros, recitaban obras extranjeras.

Euterpe encontrd que ya celebraban su culto muchos habitantes,
por ser siempre y en todas partes, la aficion a los suaves acordes de
la musica la primera manifestacion del refinamiento de las
poblaciones; y tampoco Terpsicore habria quedado desconforme, si
no se hubiera exigido de sus sacerdotisas para concederles aplausos,
que -apartandose de las reglas honestas del baile hieratico que ella
ensena- dejasen ver sus formas armoniosas algo mas arriba de lo
que requieren los movimientos acompasados de la danza sagrada.

Pero no se atrevid a hacer observaciones, pensando con razon que
ya que en la nueva Atenas, mas se buscaba la satisfaccion de los
apetitos materiales que la de necesidades artisticas apenas en
embrion, le podria suceder lo que al poeta Lino, que murio de un
lirazo en la cabeza, por haber reprochado a Hércules su pesadez en
bailar.

Y todas las demas musas encontraron que si bien se les dedicaba
algun culto, siempre era con alteraciones o deficiencias que
demostraban incompleta educacion; y Apolo prometié sugerir, como
lo habia hecho con Mecenas en Roma, a algunos hombres poderosos
el noble orgullo de proteger eficazmente a los devotos del arte,
dandoles siquiera el pan cotidiano y el estimulo tan poco costoso de
los merecidos laureles.

El jardinero excelso que con amor cultiva la flor delicada del arte,
desprecia, olvida, arrobado por su pensamiento, los apremios de la



vida; al rico inteligente que goza de las creaciones del artista, le toca
proveer regiamente a sus necesidades, sin dejarselo sentir. Y donde
el rico asi no lo entiende, no moran las musas.

Y por esto fue que ahuyentadas éstas por la pobreza en que veian
sumidos a sus discipulos, y por la poca voluntad hacia ellos de los
que a su antojo, reparten la lisonja y la censura, dejaron entender a
Apolo que Atenas no se habia mudado todavia; y volvieron con él a
Grecia, mirando con cierto sentimiento la inmensa y majestuosa
soledad pampeana, como si en ella encontrasen, a pesar de su
desnudez, algo digno de ser celebrado por el pincel y la pluma.

Nada dijo el Dios, ni ordend nada antes de desaparecer de estas
playas; pero interpretando su pensamiento secreto, y a falta de otros
mas dignos, he tratado de evocar en este librito la figura de los
muchos dioses que, seguramente, flotan en el ambiente pampeano.

Por lo demas, lector, esta pequefia obra sélo contiene fantasias de
perfecta inutilidad. No busques en ella ni un consejo practico, ni una
indicacion comercial o industrial, ni siquiera una receta médica o
culinaria. El que asi no la quiera, que la deje.

Para mi ha sido pretexto de ensuefios amenos y de poética
diversion, y seria ingratitud el pedirle otra cosa.

G. D.



LA Diosa Pampa

El jinete seguia su viaje. Venido de lejanas comarcas, cuajadas de
habitantes y de riquezas acumuladas durante siglos, veia la llanura
inmensa desenvolver ante sus 0jos horizontes siempre renovados,
iguales siempre; y se quejaba del cansancio, del calor, del frio, del
viento, de la pobreza de estas tierras sin fin, inquieto por llegar a su
destino y por dejar tras si, como pesadilla, esta soledad con su
silencio.

Habia pasado, viendo... sin sentir.

Un gaucho galopaba. Hijo, éste, de la llanura, la iba hollando,
indiferente, llenandose los pulmones con el aire puro de la Pampa,
gozando, pasivo, de la vida facil en los extensos campos, de la
independencia que dan los grandes espacios.

Algo sentia, sin duda, pues iba cantando; pero pasaba... sin ver.

No a todos los pastores de Arcadia era dado sorprender a las
diosas, que al decir de los poetas, poblaban las campifas griegas.
Tampoco la ven todos a la diosa Pampa, y, sin embargo, es un ser;
existe, équién lo duda?

Algunos la vieron; muchos la han oido.

La han oido a la oracion o de noche, o durante las terribles horas
de la siesta, o en los deliciosos momentos de la manana, cuando mil
rumorcitos anuncian bien claro que suavemente esta vibrando su
alma y que se esta hablando a si misma, susurrandose sus propios
suenos; pues suena.



¢Con qué sofiara la diosa solitaria?

Ruda es, hurafa, al parecer, como todos los solitarios que se
quieren figurar, y quieren hacer creer que aman en realidad su
soledad vy su retiro. Y, con todo, es hermosa. Preguntenle al Sol si no
detiene, con admiracion, su antorcha en sus poderosas formas; la
Luna la mira con compasion, al ver sus encantos tan pobremente
vestidos con los pocos adornos que le regala la Lluvia del cielo.

¢Sera desdenosa? ¢Se querra hacer desear?

No; sblo que es, al contrario, injustamente desdefiada, y su suefio
inconsciente es el de toda virgen: el de ser amada y de ser madre.

Ignora por qué la desprecian; ansiosa, se pregunta por qué la
dejan infecunda; si sera por timidez o por indiferencia que
rechazaron todos, hasta hoy, su amor.

Resignada, espera, silenciosamente encerrada en su haraposa
majestad al semi-dios que la quiera de veras, aunque la violente,
brutal; pronta a entregarse al amante vencedor, brindandole a él y a
las mil generaciones que engendre, los opiparos frutos de su
inagotable fecundidad.



HerMOSURA CIMARRONA

De la Tierra, dicen, de la tierra americana, fecundada por el Sol,
nacio, en el principio de las edades, la Hermosura Cimarrona.

Del mismo color materno, humilde, sumisa, tan ignorante de si
misma como ignorada de los demas, permanecid precaria,
desconocida, sin culto, durante una larga serie de siglos.

No le podia caber en suerte, en las comarcas miserables y
desiertas donde vio la luz, tener como la Venus griega, al salir de las
espumas del mar, una corte de poetas, estos verdaderos padres de
la Hermosura inmortal.

Y durante esa larga serie de siglos, aquellos a quienes hubiera
podido tener de sacerdotes, toscos y groseros, la creyeron de la
misma inferior raza humana de la cual salian ellos, no dandola mas
altares ni mas templos que sus toldos errantes.

¢Como la hubieran creido de origen divino, si el Sol, su padre, con
los mismos rayos doraba sus cuerpos bronceados de guerreros
salvajes, y acariciaba sus esbeltas formas de diosa?

La misma Tierra, su madre, desnuda y pobre, no tenia ni podia
tener mas atenciones para ella que para su demas progenitura; y
pasaron asi los tiempos.

Y cimarrona quedd la Hermosura pampeana, hasta que a las
riberas llegaron, suavemente impulsados por la brisa sobre las olas
del Padre del Mar, en sus naves de grandes alas blancas, unos seres



desconocidos, vestidos de hierro, altivos y que llevaban consigo el
fuego y el trueno, montados en otros seres terribles y rapidos.

Conquistaron la tierra; y de su hija la Hermosura Cimarrona,
hicieron la Hermosura Criolla. Y la Hermosura Criolla, -conquistados
los conquistadores-, pudo, rodeada de adoradores, abrigar en
templos su cutis, ajado, hasta entonces, por los continuos besos que
le robaba, -amante y desdefiado- el viento aspero, en los campos
llanos. Su admirable pelo, negro como el ala del cuervo, abundante
como el agua del rio, adquirio la suavidad de la seda; sus dientes
admirables que eran perlas, no pudieron hacer mas que seguir
siendo perlas, y sus grandes 0jos negros, en cada uno de los cuales
centelleaba, atenuado por una sonrisa de bondad, uno de los rayos
paternos, reflejaron a la vez -con ideal y penetrante expresion- y la
sumisa ternura de la diosa desconocida de las edades pasadas, y la
seguridad altanera de su decisiva victoria.

Y del conjunto salid, amable, clemente y dominadora, la
Hermosura Argentina, diosa.



QUEJIIDOS MUSICALES

El viento, en la llanura, se queja, se queja siempre; con silbidos
agudos o con llantos suaves, 0 con roncos gritos, su voz es un
eterno lamento. De las pajas y de los juncales no arranca mas que
gemidos. Si corre despacio, suspira, triste; y cuando sopla,
poderoso, lo que casi siempre hace, sus plahidos estridentes hacen
estremecerse la Tierra.

El Viento de la llanura, cuando quiso probar la flauta de Pan, la
quebrd en mil pedazos; arrancd la lira de las manos de Apolo y
revento las flautillas de Euterpe, quedando €l solo para enseiar la
musica en la Pampa.

Y por esto es que en estos sus dominios, no hay gorjeos
armoniosos y que desaparecio, tapandose los oidos, la ninfa Eco.

Quiso formar discipulos.

Pensd que con los pajaros de la Pampa, la tarea seria facil. Les
habia ensefiado a volar y les quiso ensefiar también a cantar.

El tero, el chaja, el chimango, la gaviota y la lechuza fueron sus
discipulos mas aventajados, llegando a cubrir el canto triste del
viento con cantos mas tristes aun.

En su desconsuelo, se resignd el maestro a emprenderla con el
Hombre, de quien no se habia hasta entonces querido ocupar,
convencido que de él, no podria sacar nada. Nomada, inquieto
siempre, hambriento; obligado, para sostener su precaria existencia,



a guerrear siempre; no viendo mas en la abundancia casual que un
pretexto para orgias sin alegria; incapaz de iluminar siquiera de un
rayo de ternura la satisfaccion brutal de sus apetitos, ni queria, ni
seguramente podria entender nada de musica, bastandole los ruidos
ensordecedores y los gritos destemplados.

Pero sucedié que el Hombre, de costumbres ya mas refinadas,
menos andariego, menos hambriento, de corazdén mas sensible,
prestandose a escucharlo, traté de expresar cantando, lo que sentia
su alma naciente: imito el canto del Viento entre las pajas de la
Pampa. Pero como la voz del Viento siempre parece lamento, el
gaucho canto sus amores con lamentos, canto la gloria con llantos, y
su vida con quejidos, y el fragor de las batallas con gritos estridentes
y roncos acentos.

Y cuando, de allende los mares, un Orfeo desconocido trajo la
guitarra y se la dond, nacié -melancdlico cantor de canciones
quejumbrosas como las del Viento en la Pampa- el Payador
Argentino.



FAMILIA DE LOCOS

¢Qué es lo que habra perdido el Viento?
¢A quién andara buscando?

Hace poco, aparecié por un punto del horizonte, como de paseo,
tranquilo, manso, suave; recorrid despacio la llanura, acariciando las
pajas altas y los juncales que saludaban, complacidos; hizo
cosquillas, al pasar, a las aguas de la laguna, que se rizaron,
sonriéndose, y se fue.

Ahora, vuelve por otro lado, como loco, dando vueltas en contorno
de los ranchos, sacandoles el techo para mirar lo que pasa en ellos,
o0 abriendo las puertas y cerrandolas a golpes, y parandose un rato,
para correr otra vez con mas furia. Registra los pajonales, los azota
con violencia, agarra del cuello los juncos, los tira de rodillas, y
sacude las aguas hasta romper el espejo de la laguna.

iY se fuel éQué andara buscando?...

iAh, ya volvid! esta vez no solo gime, como siempre, sino que llora
a mares. Le acompana la Lluvia, y va derramando lagrimas que es
una desolacion... ¢Habra perdido algun pariente, o le habran hecho
algun daho?

iNo; si es otro! son tres hermanos: uno que seria de genio regular,
si no fuera tan caprichoso; el otro siempre violento, malhumorado; y
el tercero, llordn y triste como él solo, que parece no poder
sobrellevar su suerte.



Los tres tienen una historia singular. ¢Quién sabe si sera cierta?
Cuentan que una vez, el viejo rey Eolo quiso, como era su
costumbre, encerrar todos los vientos en el odre donde los solia
guardar. No pudo; los muchachos ya se habian criado; habian ido,
varias veces, de una disparada, cuando el viejo no miraba, a recorrer
paises nuevos que recién se iban haciendo conocer, y el espiritu de
independencia se apoderd de tal modo de tres de ellos que se
hicieron los sordos y no contestaron a los gritos del rey, debilitado
por la edad; pues también pasan los dioses.

Se fugaron, y después de mucho andar, llegaron a la Pampa.
Cuando quisieron volver a su tierra, vieron que estaban presos, en
castigo de su desobediencia; y desde entonces, siempre tratan, cada
uno a su modo, de romper las infranqueables paredes de la carcel
donde los encerrd la maldicion de su amo.

Si el viento Norte quiere deslizarse por el sur, después de haber
escollado contra el Ecuador que lo detuvo, como siempre lo hace,
pronto lo rechaza el mismo hermano llorén que, destilando agua, se
viene del Atlantico, donde aguarda, él también, sin encontrarlo
jamas, un momento favorable para mandarse mudar.

Y cuando éste esta por llegar a las Cordilleras, que también tiene
sus esperanzas de franquear, se encuentra a su vez con el otro
hermano, el rabioso Pampero, que enojado de haber sido mojado
por él, lo rechaza hasta el mar.

Y cada vez que pelean entre si los tres, echandose la culpa uno a
otro de su desgracia comun, el Hombre es el que paga los gastos de
la guerra.



PasTtOs Y FLORES

La diosa de las Praderas, hermana de la diosa Pampa, pero de mejor
genio, mas sociable, mas hospitalaria, incansablemente se esfuerza
en darle a ésta mejor figura, a pesar de su resistencia.

Aprovecha sus descuidos para agregarle al pobre vestido algin
adorno de color alegre, o algun retazo de género mas tupido; pues
le da verglienza verla tan descuidada.

Pampa se defiende, se enoja, trata de destruir lo que para ella
hizo la benévola diosa de las Praderas; tapa con arena, destruye con
salitre los yuyos verdes que, mata tras mata, va plantando ésta en
sus dominios.

Pero no descansa en su obra la Diosa bienhechora y, poco a poco,
le da a la hermana aspecto mas atrayente y mas simpatico. A
escondidas, va, y entre el pasto puna, gris y feo, duro y seco, tira
algunas semillas de trébol, de gramilla o de cardo. Pampa los manda
destruir por los pajaros, por el agua, o por el sol, pero siempre
quedan algunas y, poco a poco, su puna mimada va mermando,
vencida.

Lo que mas a Pampa le gusta por adorno, es echarse en las
espaldas alglin manto de pajas espesas y de fachinales ordinarios
que le dan aire todavia mas hurafio.

Y su hermana trabaja, se empefa en quitarselo, en cambiarselo
por un rico vestido de pastos tiernos, verdes y tupidos, cuya sola



vista haga felices a los pastores, protegidos de Pan y de los Faunos,
y sus grandes amigos.

Los pastores, para ayudarla, de vez en cuando, queman los
harapos de Pampa, dandole ocasion a la buena diosa de regalarle en
cambio verdes praderas.

Pero tiene sus peligros el recurrir a esos medios; Pampa es
vengativa: con so6lo prohibir a la Lluvia de regar los campos
quemados, hace perecer los rebanos y llorar los pastores.

La diosa de las Praderas pudo, un dia, de las pajas mas duras y
toscas, hacer brotar lindos penachos plateados, con los cuales se
adornd Pampa; v la diosa buena, viendo que le gustaban las flores,
sembrd otras. Pronto relucieron, tan lindas como modestas, las
estrellas del macachin, las campanillas de la flor morada y el oro de
la rama negra, y la purpura de la verbena; y Pampa, encantada
acabd por consentir en que su hermana le hiciera un vestido verde
esmeralda, salpicado de flores: y despacio, ésta se lo va tejiendo.



MOIJONES

El padre, parandose, ensefio al joven, su hijo mayor, un poste de
madera cuya punta era esculpida en forma de cabeza humana, y le
dijo: «Mira bien, hijo, este poste»; y mientras el muchacho, con la
boca abierta, contemplaba la cabeza sin piernas, el padre le asestd
una gran cachetada.

Esto pasaba en la campaia romana, unos cuantos siglos antes de
Jesucristo; y como el joven miraba atdnito al autor de sus dias, éste,
con gravedad, le explico que aquella cachetada, la habia recibido él,
en su mocedad, frente al mismo poste, y que se la daba para que, a
su vez, cuando viniera el tiempo, la transmitiese a su hijo mayor,
«para que no se olvide jamas, agregd, del sitio donde esta el mojon,
guardian de los limites de nuestra propiedad».

El mojon era dios, en aquel tiempo, y la cachetada recibida por el
joven y transmitida de generacion en generacion, formaba parte del
culto de esa deidad campestre.

Hay también mojones en la Pampa, pero alli, el dios Término, dios
inmovil y quieto, que no tiene piernas porque no se debe mover
nunca, se entretiene, para no aburrirse por demas, en azuzar
disimuladamente discusiones entre los vecinos y en fomentar pleitos
que arruinan las familias y hacen quedar estériles los campos que
simula proteger.

Es para él una distraccién y, al mismo tiempo, una venganza de
que los hombres lo tengan hoy en tan poca estima.



&Y coOmo no explicarse su rencor?

Durante siglos enteros, no le prestaron culto alguno y hasta lo
desconocieron completamente, andando de un lado para otro los
hombres, sin consagrarles ni siquiera un poste.

Después, cuando pensaron en restablecer sus altares, en vez de
dedicarle graciosas imagenes, como hacian los Romanos antiguos,
se contentaron con cavar agujeros en el suelo, amontonando
algunos céspedes, pronto tapados unos y derribados los otros por
los animales errantes. Si una mano piadosa colocaba en su honor
algun poste de madera, enseguida algun pastor ignorante, estupido
o criminal, lo arrancaba -sacrilego- para mantener el triste fuego de
sus lares vagabundos.

Hoy mismo, los que mas lo quieren honrar, pagan para ello
sacerdotes especiales, cuyo rito complicado consiste en colocar en
linea recta banderitas y jalones que plantan y quitan, siguiendo, a
pasos contados, el limite del campo por consagrar, y erigiendo al
pobre dios miserables postes de madera sin figura, o de hierro, que
es peor, y hasta rieles viejos que no tienen por cierto nada de
hieratico.

&Y cdmo traerian los padres a sus hijos a recibir delante de estos
emblemas ridiculos la cachetada sagrada?

Tampoco valdria la pena; ya que, con las leyes modernas, muerto
el padre, la propiedad queda despedazada y que el dios inmdvil y
quieto tiene que ser removido.



EL GENIO DE LOS CANADONES

De cuerpo verdoso, medio vestido de plantas acuaticas, la barba y el
pelo llenos de musgo, el Genio de los canadones, dios de las aguas
estancadas, domina en la llanura cuando la cubren las crecientes.

Pero es un dios sin templo, sin altares y sin adoradores, y cuando
el Sol empieza a secar las tierras donde impuso su imperio fugaz y
odiado, la humanidad aplaude.

Apenas han empezado a desbordar los rios, arroyos y lagunas en
las tierras pastosas, cuando llega trayendo consigo su numeroso
personal de geniecitos impertinentes que le ayudan a molestar a los
habitantes de la Pampa.

Las aguas claras no les pertenecen, pero se apoderan de todos los
pantanos, charcos y lodazales, ciénagas y fangales, donde se
esconden, en las huellas antiguas de los carros o entre las pajas, en
alguna zanja vieja o algun trocito de arroyo sin salida, en algun
jaglel olvidado o pozo mal tapado, y alli quedan en acecho.

Mojados y salpicados de barro, tiritan de frio, y en los ojos tristes
de su cara negruzca, cuando por casualidad se quiere mirar el sol, se
refleja todo sucio.

Sus pasatiempos son dignos de ellos y de su amo, pues, mientras
él se entretiene en anegar poco a poco las praderas donde,
tranquilos, vivian los rebafios, en criar ranas y mosquitos y ofrecer
albergue a los patos en campos que eran la querencia de las yeguas



y de las vacas, y en hacer sufrir al estanciero toda clase de
perjuicios, los geniecitos traviesos y dafinos esperan las ocasiones
de reirse a expensas de los que pasan a su alcance, bestias o gente.

No son sirenas y no tienen a su disposicion seductores cantos,
pero tapan con agua estancada, bien tranquila, el pantano de barro
blanco donde chapaleara el jinete incauto, con desesperacion, y de
donde saldra aranando, palido del riesgo corrido, de tener que
bajarse en pleno fangal para aliviar al mancarron hundido; y los muy
picaros se desternillaran de risa silenciosa, mirandolo.

iY qué lindo! cuando viene a tomar agua ahi una vaca con su
tierna cria, y que el ternero queda empantanado, y se pasa las horas
balando, sin poderse mover, y la madre contestandole, impotente.
Esto si, es para morirse de risa.

Y si se vuelca una volanta con familia y todo, mujeres, nifos y
canastas, en el barro? iJa! ija! ija! ija!

iCallen! ique viene un carro!

Silencio profundo; cada geniecito se ha escondido donde pudo y
espera, sin resollar, listo para ayudar a los compaieros en la gran
obra.

Se acerca el carro; cargado esta hasta el tope. El carrero detiene
los caballos y deja que resuellen antes del gran esfuerzo.

«iFirme!», dice, resoluto; y al momento en que entra el carro en
el pantano, se cuelgan de las ruedas, de las patas de los caballos, de
las colas, de las varas, de la punta del latigo, de los frenos, miles de
geniecitos que, haciendo fuerza todos juntos, detienen el vehiculo en
el mismo medio del charco pegajoso... iY las risas silenciosas!

El pobre carrero renegara, gastara latigazos, se arrancara el pelo,
invocara a todos los dioses, los insultara, se bajara, se enojara, y
cuando acabe de renegar y haya empunado la pala para despejar la
rueda, entonces los geniecitos, siempre riéndose, lo ayudaran,
silenciosos siempre, a salir del mal paso.



Ya empez6 a calentar el sol, y se secan los pantanos; y se fueron
disparando, los geniecitos traviesos y sucios, a juntarse con el amo,
el Genio musgoso de los cafhadones, que pronto, vaporoso gigante,
desaparecera en el horizonte, entre espejismos, ilusiones de la vista.



LA QUERENCIA

Aunque esté en ejercicio del poder, que cada ano le da, por unos
meses, la constitucion celestial, el Invierno triste; aunque por la
maldita costumbre que tiene de apagar temprano la luz del sol y de
prenderla tarde, paralice la vegetacidon hasta no dejar suficiente
pasto para las haciendas, no ha podido hacer desaparecer del todo
la gramilla del campo lejano, donde acaba de llegar la tropilla.

Sosegados por el cansancio y el hambre, los pobres animales
comen el pastito tierno y verde que se ha sabido conservar en vida,
escondiéndose, prudente, detras de las matas grandes de paja dura,
y tan bien se llenan con él, tan ligero se reponen, que el amo, al
verlos quietos, perdio la costumbre de manear de noche la yegua
madrina, y dejo la tropilla gozar de libertad casi completa.

Pero llego la primavera; y aunque la gramilla abunde mas que
nunca, se ve, por momentos, la yegua madrina mirar con la cabeza
alzada, y como perdida en suenos, por el lado de donde ha venido,
unos meses ha.

Por cierto que la tropilla no se puede quejar de su suerte; la han
mudado de campos algo pobres, a tierras extensas donde puede
retozar a gusto, encontrando por todos lados gramilla, su pasto
favorito, agua regular y reparo contra las intemperies: asi mismo, al
asomar la estacion del renuevo, sienten los caballos en sus pobres
almitas de animales, que algo les falta, algo que los llama, alla, de
donde los han traido.



Y sin embargo, no han dejado tras de si amores, que les son
prohibidos; ni familia, que no la tienen; ni condiciones de
extraordinario bienestar. Aqui, tiene la madrina a su hijo Gltimo y no
falta padrillo que le haga la corte; todos quieren al amo que los
trajo, y esta él ahi con ellos.

¢Qué es, entonces lo que anhelan?

¢Cual sera la fuerza misteriosa que, imperiosamente, les mando,
una noche, salir del campo donde los han creido habituados ya, y
agarrar al trote largo, en linea recta, abreviando el camino, cortando
campos que nunca han pisado, como guiados por impecable
vaqueano; vadeando arroyos, evitando alambrados, sin pararse, sin
mirar para atras, para el pago que los ha visto nacer?

¢El invierno, alla, sera menos rudo, el verano mas suave, el agua
mas dulce, el pasto mas tierno y mas perfumado, el cielo mas
alegre, la pampa mas verde?

Si: pues no hay pampa mas verde, cielo mas alegre, pasto mas
tierno ni mas perfumado, agua mas dulce, verano mas suave,
invierno menos aspero que los de la Querencia: la Querencia, donde
uno ha nacido y se ha criado, bien sea en la abundancia, bien sea
entre penurias; la Querencia que aminora hasta el mismo espanto
de la muerte, cuando ha llegado la hora fatal.



LA SEQuia

Despavorida, disparo la diosa de las Praderas, dejando caer su
manto de flores, al ver, en los vapores rojizos del horizonte,
disenarse la descarnada cara llena de arrugas apergaminadas, los
huesosos miembros y los senos enjutos de la horrible Sequia, hija de
las deidades del fuego infernal, escapada de su prisidon subterranea,
con sus temibles vastagos, la Polvareda y las Quemazones, el
Hambre vy, la Sed.

iOh terror! éen castigo de qué crimen habran permitido los que
reinan en los cielos que tan cruel y devastadora plaga azote la
Tierra?

Pampa se velo la faz y cerrd los ojos, para no ver el desastre de su
hermosura. A girones, con sus dedos de esqueleto, la Sequia arranca
el vestido modesto que la cubre; le quita de las manos la
cornucopia, y la entrega a su hija la Polvareda, para que la esconda
y la tape.

Y se sienta perezosamente, en los dominios conquistados,
contemplando con sus 0jos tristes los juegos de la Polvareda y del
Viento en la llanura desolada.

Van, vienen y corren los remolinos agiles, que rozan apenas el
suelo con su pie ligero, manchando el cielo gris, de su nubecilla
amarillenta; desapareciendo, volviéndose a elevar, pequenos a veces
y creciendo de repente; inmdviles un rato y subitamente girando
sobre si, recorriendo como reldampagos toda la lomada; atrayendo



consigo, en loca carrera, las flores secas de los cardos y la paja
voladora, que amontonan en los recovecos, hogueras aprontadas
para las venideras quemazones.

El calor es intenso; el sol empahado por la Polvareda gris vy triste,
ha qguemado toda la vegetacidon que cubria el suelo, y quema ahora
la tierra para que no vuelva a salir una hebra de pasto; y cuando,
cada tarde, desaparece, amenazador y rojo, deja en el corazon del
pastor un invencible desconsuelo.

Los meses pasan; al verano siguio el otono; la Sequia alli queda
siempre. ¢No la vendran a buscar sus padres para volverla a
encerrar?

El sol sigue con su implacable color de sangre, y si ya sus rayos se
han vuelto impotentes para quemar, acuden las heladas nocturnas a
reemplazarlos en esa tarea. El invierno despliega todo su rigor, y la
Sequia empieza su abyecta cosecha de osamentas, volteadas -
lastimosos hecatombes- por sus hijos mayores, el Hambre y la Sed.
Queda sembrado el campo de cadaveres; y la Polvareda se divierte,
ayudada por el Viento, en arrimar en ellos montoncitos de arena,
hoy, de un lado, manana, del otro.

Los arroyos estan en seco, Y si, en alguna parte, surge todavia
débilmente algin manantial empobrecido, se amontonan alrededor
las haciendas flacas y sedientas, y se quedan ahi horas, esperando
la muerte, Unico alivio de tantos males.

El viajero, en busca de otros campos, también se aproxima para
beber y refrescar sus caballos extenuados por la travesia; al grito
que pega para abrirse paso entre la hacienda, las vacas se mueven
despacio, cruzandoseles las patas, o se levantan penosamente y se
vuelven a derrumbar.

iOh, Lluvia divina! madre de la Fertilidad. ¢Donde estas?, éadonde
te fuiste?, ven, teniendo de la mano a la Primavera; ven a espantar
a esta odiosa, maldita Sequia; imdjala, ahogala a chaparrones,
echala, perseguila! Devuelve a Pampa su vestido verde y traete de
vuelta la diosa de las Praderas, coronada de flores nuevas.



LA DiosAa Roia

Lo que a la Diosa Roja encanta, en su loca pasién para la sangre, no
es que corra ésta por las venas de los seres, vital y preciosa fuente
de actividad y de lucha, de odio y de amor; no: lo que quiere, ella, lo
que, ansiosamente avida, acecha y busca, es el gozo de contemplar
su color hermoso, cuando, escapandose de los mil dédalos de su
prisidn, corre, bermeja, brillante, purpurea, en borbollones
espumosos, y se derrama en efluvios de tibia y repulsiva insipidez, al
salir de las arterias, por las heridas del cutis cortado.

Pero no la puede verter ella, y tiene que acudir a los mismos seres
vivientes, para que le brinden los medios de saciar su sed infame.

A los hombres primitivos les ensefid con este objeto, la aguzar
piedras 0 huesos de animales, espinas de pescados y ramas de
arboles; pero entre los hombres de la Pampa pudo vulgarizar armas
mas eficaces, traidas por ella sigilosamente, de los paises lejanos
donde se trabajan los metales, y los incitd a adoptar la costumbre de
llevar cuchillo; no cuchillos pequefios, de estos que por descuido o
por torpeza, solo pueden, con cortar alguna venita, avivar los deseos
de la cruel, sino el cuchillo ancho, largo y cortador, de poca punta
pero de filo feroz, que, sin esfuerzo, taja el cutis, perfora las
visceras, parte los corazones, desgarra las fibras, separa las carnes y
abre camino facil a la sangre prisionera.

Del infeliz que lo lleva, en la ilusidon que es herramienta y no arma,
la Diosa Roja, en su afan de ver derramado el sagrado tesoro de las



venas humanas, pronto hace su sacerdote enfurecido, con sélo
aparecer a sus 0jos turbados.

Amante de las reuniones numerosas de los hijos de la Pampa, se
mezcla con ellos y flota, forma etérea, entre los vapores del alcohol,
su precursor favorito.

Va de grupo en grupo, llenando de reflejos colorados los ojos
empanados por la embriaguez; los encandila, los enceguece; sugiere
palabras hirientes, aviva la conversacion mas insulsa, alza el tono de
las voces; vuelve sombrio el pensamiento, desvia la lengua,
sobreexcita el ademan; y el hombre a quien eligié de sacrificador, se
siente poco a poco vencido por la fuerza irresistible de su destino
fatal; invadido, arrollado por el prurito de matar, matar, matar.

Todo, alrededor de él, colorea: las cosas, los seres, el aire que
respira; sus ideas, las palabras que pronuncia y las que oye, todo es
color de sangre; pero no corre la sangre; y quiere, necesita que
corra, tiene que ver derramada la sangre, la sangre.

Y con el cuchillo -équién sabe quién se lo habra puesto en la
mano?- le abre camino: corre, ahora, corre, se derrama, se extiende,
bermeja, brillante, purplrea, en borbollones espumosos, con densos
efluvios de tibia y repulsiva insipidez; le cubre la mano, y del cuchillo
todo colorado, gotea, gotea...

Al rato, percibe como un rozamiento de alas, como una risa
sarcasticamente agradecida. Se va disipando la nube colorada que lo
rodeaba: ya se desvanecid la Diosa Roja. Y vuelve él a ver -
iespanto!- las cosas, como son.



AGUAS CLARAS

El Genio de los cafiadones y sus acolitos bien quisieran, por
supuesto, manosear a su antojo todas las aguas de la Pampa,
ensuciarlas, embarrarlas, y con ellas, salpicar al transelinte, molestar
a los conductores de vehiculos, arruinar al estanciero. Pero el
Creador restringio el poder de este malvado a las aguas que, en
castigo de la humanidad, derrama El en la tierra empapada, y no
permite que su reinado sea de larga duracién, ni que se apodere del
pequeno sobrante de agua que, a veces, deja caer de la fuente
celestial.

A cada arroyo, a cada lagunita de la Pampa, dio su guardian
propio, graciosa ninfa etérea, a quien solo puede adivinar y algunas
veces, ver, el alma piadosa que en ella crea.

En las primeras horas de la mahana, sale de su glauca morada,
envuelta en tenue vapor flotante; se eleva despacio hasta volverse,
bajo los rayos del sol, tan diafana que los mismos alguaciles, a pesar
de sus grandes ojos curioseadores, no dan siempre con ella, cuando
la vienen a avisar que se prepare a recibir la visita de su ama, la
Lluvia.

Aunque sean todas hermanas, no son esas ninfas todas iguales.
Unas por haber nacido primero, o haber caido en gracia al supremo
Dispensador de los puestos celestes, reinan en arroyos caudalosos
que, de dia y de noche, y en todo tiempo, les cantan canciones
alegres, les murmuran palabras de amor o les cuentan mil historias



llenas de interés sobre lo que, al pasar, han ido viendo; otras tienen
bajo su dominio verdaderos lagos que resisten, valientes
campeones, a la Sequia horrible, cuando se empefia en cambiar en
playas aridas los dominios de las diosas acuaticas.

Y en las orillas de sus aguas azules y profundas, se dan cita con
millares de pajaros de todos colores y de todas formas, el cisne
majestuoso, el flamenco rosado, verdadera joya de la Pampa, v el
deslumbrante mirasol, orgulloso de que solo sus plumas sean dignas
de engarzar el brillante.

Menos favorecidas, otras ninfas sélo reinan en pequefas
lagunitas; pero los reinos pequefios son mas faciles de gobernar, y
nunca faltan algunas avecillas que vienen a saciar su sed mindscula
en sus aguas, pagandoles el gasto con alegres trinos.

Las mas desheredadas son las que tienen por todo haber, lagunas
amargas Y salitrosas; contemplan, éstas, con cierta envidia, sentadas
en la tosca amarillenta del aspero lecho de sus despreciadas aguas,
espumosas Yy verdes, a sus hermanas afortunadas. Pero se
consuelan con pensar que, sin hacer diferencias, lo mismo se
reflejan en la lagunita como en el lago, en el agua salobre como en
el agua dulce, el Sol, amoroso, y la Luna, carifiosa.



Dioses DESVANECIDOS

No siempre han sido los mismos de hoy, los dioses de la Pampa;
pero terribles, horrendos, y enemigos de la Humanidad han de haber
sido los dioses primitivos, a juzgar por los restos de los rebafnos que
protegian, tan monstruosos, que no permitian la presencia del
hombre en la tierra.

Ni los mismos sabios pueden decir cuantos miles de afos han
reinado, ni como surgieron, ni como han desaparecido.

Sus luchas con los dioses actuales han de haber sido tremendas,
pues han dejado la tierra convulsionada en muchas partes, y solo
habran podido ser vencidos por algin Hércules ignoto, cuya historia
no supo conservar la tradicion.

Para el hombre creyente en la divinidad, no cabe duda que los
pastores de estas estupendas haciendas y los amos de esas
horrorosas fieras eran de esencia divina.

Pues, no solo necesitaban un poder sobrehumano para
dominarlas, sino que tampoco han dejado en la tierra rastro de su
existencia mortal.

Dificilmente puede el pastor pampeano mirar con alma serena, los
esqueletos dejados en la tierra que hoy pisa, por los animales
extraordinarios, de formas y tamafos inverosimiles, a los cuales
gobernaban entonces esos dioses desvanecidos; y se le llena de
gratitud el corazon para las deidades protectoras que han sabido



desterrar de la llanura a semejantes monstruos y a sus pastores,
seguramente mas execrables adn.

Ni las mas horribles apariciones de febril insomnio darian una idea
remota de lo que podian ser: pues, {équé imaginacion habra,
bastante audaz para sofiar jamas con un rodeo de esos
megatheriums, al lado de los cuales los elefantes de hoy serian
hacienda despreciable por su pequefez?

Inmensos rebafos de mastodontes y de milodontes pacian,
enormes, pesados Y lerdos, entre los gigantescos helechos de la
llanura, alzando en cada bocado una prodigiosa cantidad de pasto,
victimas, a menudo, de la ferocidad del smilodon, el tigre gigante
que repartia con un oso de igual tamafo y de igual ferocidad, sus
despojos.

Cubiertos de corazas indestructibles, pues han resistido durante
miles de afios las que todavia se encuentran, los gliptodontes, esos
peludos de entonces, cavaban con sus unas enormes, cuevas en las
cuales en vez de quebrarse un pie, el caballo de hoy hubiera
desaparecido entero con jinete y todo.

Y si apareciera hoy en la Pampa uno solo de los zorros, de los
hurones o de las comadrejas que, en aquellos tiempos remotos,
cazaban cuises y pajaros mayores que las ovejas que cuida el
hombre, el panico seria tal que haria disparar hasta el Océano o las
Cordilleras, pastores y rebanos.

¢Quién resistiria sin temblar, el aspecto del formidable fordracos,
ave de rapiha del tamano de dos de los caballos actuales, si lo vieran
elevarse en los aires, llevando entre sus garras un lagarto dinosaurio
de veinte metros de largo, tapando con sus alas el sol, y con ellas,
removiendo el aire en fragor de tempestad, mientras, despavoridos,
huyeran y desaparecieran, en los profundos fangales, reptiles sin
nombre, de repugnante enormidad, en hervidero pavoroso?

Salgan, pacificos pastores, de sus grutas, de sus escondrijos; pues
se fueron para siempre los monstruosos rebafos y sus guardianes
monstruosos, dioses desvanecidos de la Pampa.



D1oses PROTECTORES

Desaparecidos de la Pampa los monstruos primitivos y sus nefandos
guardianes; mezcladas en la tierra, para ensenanza de los siglos
venideros, sus Ultimas osamentas, con las primeras de los animales
utiles al Hombre, las deidades campestres, protectoras de los
rebafos, se esparcieron por las soledades y las empezaron a poblar.

Pero la tarea que parecia facil a estos dioses -seguramente
oriundos de Grecia, aunque ni las mas remotas leyendas expliquen
su inmigracion, ni que los hombres eruditos hayan podido hacer mas
que hipdtesis al respecto-, les resultd lo mas ardua. Acostumbrados
al clima primaveral de sus campifias nativas, a la poética
mansedumbre de sus habitantes dedicados a hacer correr en anforas
fabricadas por ellos mismos y bellamente adornadas de artisticas
pinturas, la espumosa leche de sus ovejas, a recoger la miel de las
abejas del Himeto, a prensar las uvas hinchadas en las cubas
rebosantes, a sacar del arbol favorito de Minerva el untuoso aceite, a
encerrar en los graneros las doradas mieses, acompafando todos los
trabajos con himnos y bailes sagrados, y celebrando con alegre
fervor su agradecimiento por la generosidad inagotable de sus
dioses, sorprendidos, chocaron éstos, en la soledad pampeana, con
hombres insumisos, errantes, belicosos y brutales, sin arte ni poesia,
groseros Y sin disciplina.

No por esto se desanimaron; con paciencia divina, poco a poco les
sugirieron la idea que los animales de rebano no eran animales de
caza; les hicieron comprender que mas facil era cuidarlos juntos y



tenerlos bien seguros que irlos persiguiendo por los campos, para
sacar de ellos, con mucho trabajo y grandes peligros, producto
precario e insuficiente.

Pocos fueron, al principio, los que consintieron en renunciar a su
modo salvaje de vivir; pues para ellos, un toro flaco y arisco, robado
con las armas en la mano, era de mas sabor que cien vacas
domesticadas. Hacian alarde de desdefar a los dioses protectores de
los rebanos, y de ser, ellos solos, duehos por la fuerza de los
animales domésticos, pacientemente criados por los que obedecian a
las inspiraciones divinas.

Pero estos mismos que, aprovechando de su fiereza nativa, solo
los dones de valor y de sufrimiento a ella inherentes, habian logrado
asegurarse la vida relativamente facil y holgada, con domesticar,
mejorar y aumentar sus rebanos, empezaron a juntarse contra los
rebeldes que trataban de inutilizar sus nobles esfuerzos. Protegidos
por sus dioses, los destruyeron o los sometieron, y los obligaron por
las armas a ayudarles en sus trabajos campestres.

Y en la Edad Moderna, si bien vagan por la llanura algunos
matreros todavia refractarios al culto de los dioses protectores de los
rebafos, van, poco a poco, desapareciendo y dejando en la tierra,
mezclados con los de las nuevas generaciones, para ensenanza de
los siglos venideros, sus huesos, Ultimos rastros de la existencia de
su raza inferior y condenada.

Los dioses, mientras tanto, siguen su tarea y ensefan sin cesar a
los habitantes de la Pampa, hoy ddciles y sumisos, que los rebafios
siempre se deben mejorar; que para hacerse la vida mas llevadera,
el Hombre debe pedir a la Tierra, su madre santa, las mieses
doradas, el vino bermejo, el untuoso aceite, la dulce miel, y la seda
lustrosa, y la fina ropa de lino, y las frutas sabrosas, y la madera
abundante; y que de los bienes de la Tierra conseguidos por el
trabajo, nace el bienestar, y del bienestar, el amor a las artes que
embellecen la vida.



Dioses MALvADOS

Del éxito nace la envidia; el impotente para crear goza en la
destruccion. Asi del éxito conseguido en sus dominios de la Pampa
por Pan y los dioses protectores de los rebafios, nacio la envidia de
sus congéneres: los dioses Malvados. Y se empefiaron éstos y se
siguen empehando en contrarrestar en mil modos los beneficios
prodigados al Hombre por los primeros.

Mientras los rebanos abandonados a si mismos, produjeron poco,
los dejaron en paz; pero cuando ya vieron que aumentaban y
brindaban al Hombre agradecido los mil favores que los dioses
protectores le habian prometido, empezaron ellos, con razdn, a
temer que aquel no retribuyese mas culto que a los que por sus
divinas inspiraciones, lo iban haciendo feliz.

Y dando curso a su fecunda imaginacion, inventaron ingeniosas
molestias, fastidiosas, exasperantes y perjudiciales que desalentaran
al pastor. Llamaron en su ayuda a los mosquitos que arrean lejos de
la querencia a las manadas; a los jejenes, que enloqueciendo las
majadas, se las llevan, durante la siesta, en lento remolino, hasta
hacerlas mixturar con otras; a los tabanos que tienen rodeadas las
haciendas, sin dejarlas salir a comer.

Aprovechando los descuidos del pastor, la soledad, la extension de
la llanura y la tupidez de los pajonales, desatan los cencerros del
pescuezo de los animales madrinos y facilitan el extravio de puntas



de ovejas que nunca se vuelven a ver, y de tropillas que para
siempre desaparecen.

También introducen en rebanos refinados, reproductores de baja
extraccion que dejan burlado, para un tiempo, el esmero del criador
en refinar sus haciendas.

Inundan la tierra, con solo abrir, en un descuido del aguatero
celestial, la llave del depdsito, o poner sigilosamente en libertad a la
Sequia y sus horribles hijos el Hambre y la Sed. Hacen que el
fumador, al galopar, inconsciente, entre montones de paja voladora,
deje caer el fosforo prendido, produciendo quemazones.

Ellos son que por medio de seres impalpables, cuya existencia
durante mucho tiempo no pudo sospechar el Hombre, en su
ignorancia, desparramaron la muerte en los rebanos; hasta que el
semi-dios Pasteur, mandado a la Tierra por los dioses protectores,
hizo conocer los efectos y las causas, revelando a sus discipulos,
antes de volver a las regiones etéreas, los medios de combatir las
plagas mortiferas.

También han creado los dioses malvados para sus fines
destructores, la sarna que roe la lana y carcome la oveja, y la
terrible langosta que no deja pasto donde pasa.

Algo peor han hecho, en su afan malévolo: han inventado ciertos
parasitos -que no son insectos-, a los cuales el hacendado, para
hacérselos propicios, tiene que pagar el tributo que exigen su
corrupcion y su avidez.



GoBIERNO CELESTIAL

Lo mismo en la Pampa como en las demas partes de la tierra, cuatro
son los delegados del Poder Ejecutivo celestial, que se reparten,
durante el afo, la tarea de regentear los fendmenos de la vida
vegetal y animal.

Pero cada uno de ellos entiende sus deberes a su modo, y como el
que entra encuentra siempre mal lo que ha hecho el antecesor, no
quedaria nada en pie, si el Creador, con su mano poderosa y su
buen sentido, no enderezase las cosas, corrigiendo los disparates, a
veces tremendos, que cometen sus delegados, y haciendoles
acordar a éstos que, segun la ley eterna, deben desempenar su
papel por turno, en ciertos limites, y con atribuciones fijas.

La Primavera, por ejemplo, joven y elegante, tiene orden de
engalanar la llanura y de prodigarla las flores y los brotes nuevos;
debe mantener en la tierra, aumentandolo paulatinamente, un calor
suave durante el dia, y tratar de que las noches sean sdlo frescas,
para favorecer hasta la exuberancia, la vitalidad de los seres, a los
cuales inspirara las inefables ideas de amor, que aseguran la
perpetuacion de las especies.

Tiene para ello, que esparcir en la atmdsfera perfumes
embriagadores y poéticos gorjeos de aves, en suave abaniqueo de
céfiros.

Pero a la Primavera le falta tino y le sobra presuncion; y en su
caprichosa inexperiencia, tan peculiar atributo de la juventud como



la gracia seductora, comete cada locura capaz de comprometer sin
remedio, la obra divina.

iCuantas veces le ha retado el amo, por haberse descuidado con
el Sol! Este, si no lo vigilan, voltea la pantalla y con las mil bombillas
de sus rayos, se chupa todos los vapores del suelo.

La Primavera, ya que lo ve, ligero, lo tapa con nubes, creyendo asi
componer las cosas, y para refrescar la atmdsfera, abre de par en
par la puerta a los vientos, que no quieren otra cosa y salen
bailando, tirando piedras a las mieses y agua fria a las ovejas
esquiladas; o bien pide prestada al Invierno alguna helada que le
haya quedado sin gastar, y todo lo refresca tan bien que destruye los
gérmenes, aniquilando las esperanzas del labrador.

El Verano, que toma su lugar, algo mas entrado en afos, pero con
todo el vigor que da la ambicidn, exacerba las fuerzas vitales, voltea
por inutiles, las flores marchitas, y para preparar la madurez de
todas las frutas y la realizacion de todas las promesas de la
Naturaleza, calienta asiduamente la Tierra, de dia y de noche,
endureciendo los gérmenes y dandoles la fuerza necesaria para
cambiarse en fruta perfecta. Algunas veces se le va la mano, y todo
entonces, en vez de madurar, se marchita y muere; y rezonga, con
mucha razon, al tomar el cargo, el Otofo, funcionario serio, formal y
reposado, cuya misidn es vigilar la formacion definitiva y la
maduracién de los frutos de la Tierra.

Acabada su misidn, cedera éste la poltrona al Invierno, viejo
achacoso y mal humorado, poco afecto a mejoras, de que sabe que
no alcanzara a gozar, y que solo deja descansar y dormir la Tierra,
sin preocuparse de lo que, por este sueno fatal, sufran los seres
vivientes. Como si creyera, viejo tonto, que con él todo se debe
acabar, como si de la muerte no naciera la vida; como si de los
pliegues de su capa, no tuviera que salir otra vez la Primavera
victoriosa, joven, loca, sin tino, caprichosa, pero eternamente llena
de gracia seductora y de savia vital.



JUSTICIA CRIOLLA

Con muchas otras deidades que emigraban a la Pampa, también se
debia embarcar Temis, con su espada y su balanza. Pero cuentan
que no pudo venir; y no se sabe si es que mandd en su lugar a la
que hoy reina en las campafnas pampeanas, con el nombre de
justicia, o si se vino ésta por engafo, asegurando que entendia del
oficio, o si -lo que parece mas probable- ha sido producto genuino
del suelo americano.

Lo cierto es que se portd tan mal que pronto, todos, y hasta sus
mismos companeros olimpianos, bien indulgentes, por cierto, vieron
que nada tenia de la gran semi-diosa, nodriza de Apolo, y que ni
hija, ni siquiera entenada podia ser de ella.

Usaba pesas mas falsas que las del ultimo bolichero y soélo para
los débiles era temible su espada.

Interpretando siempre las leyes a favor del poderoso, se tapaba
los oidos para no dejarse engafiar -decia- por el derecho y la razon.

Lo peor era que se dejaba manejar por los que con el titulo de
defensores del derecho, se hacian los intermediarios de los traficos
mas viles. Y cuando no podian éstos entenderse entre si para
despedazar a las partes y repartirse los despojos, acudian a la Diosa,
quien, gustosa, les alquilaba sus armas y su prestigio.

Tanto que, un dia, el pueblo pidid al Creador que diese una visita
por alli y limpiase la Pampa y sus pueblos de la tirania de esa falsa



Justicia que todo lo destrozaba y arruinaba, dejando impune al
criminal, y castigando a las victimas, despojando a la viuda y al
huérfano para enriquecer al ave negra mansa, su favorita,
sembrando el odio a las leyes, en vez de hacerlas respetar y querer;
devorando a los que venian, confiados, a implorarla.

Aseguran que hasta el dios de los dioses llegd la queja de los
pobres. Dicen que ech6 una ojeada en los pueblos de la Pampa y
quedd estupefacto al ver la clase de diosa que llamaban alla justicia
Criolla, jurd que jamas habia sido mandada por él, y, armandose de
una escoba... nombro una comision.



SATIROS

El hijo de Cipris, con su carita rosada y perversa, su cuerpo gentil,
sus alitas delicadas de angelito y su sonrisa tan apetitosa de
querubin picaro, nunca penso siquiera en desperdiciar sus flechas en
ninguno de los corazones rusticos que pueblan las miserables chozas
de la Pampa, ni quiso reivindicar como suyo ese dominio aspero y
rudo, donde los cantos de amor no son mas que grufidos de deseo.

Pero, si la primavera ahi, es corta; si el viento en la llanura,
esparce violentamente los gérmenes, en vez de depositarlos con
suavidad en el seno de las flores, no por esto dejan de flotar en ella
efluvios amorosos, o mismo que en los bosquecillos mas floridos de
esas campinas descriptas por los poetas, tan bellas que parecen
sueno; y de lo que desdend Cupido, se apoderaron los Satiros,
dioses atrevidos del procreo brutal.

Atropelladores sin verglienza, recorren la Pampa, ligeros en sus
pies de cabra; se mezclan con los rebanos, y por donde han pasado,
surge el prurito bestial.

Los toros en el rodeo, escarban con furor el suelo, hacen volar la
tierra y mugen desesperadamente. En los corrales, suenan las
topadas de los carneros y no hay padrillo que no relinche en las
manadas por donde cruzaron los Satiros.

Y por toda la Pampa, bien dormida y bien comida, ociosa y
perezosa, reina el Unico afan de procrear, de engendrar, de
multiplicar, para poblar pronto ese desierto fértil.



Pero no existen bosques donde puedan esconderse estos dioses
silvestres de la fecundacion; donde se puedan juntar para contarse
sus proezas, sin correr el peligro de ser sorprendidos por los
mortales.

Y tienen que acudir a disfraces para no quedar expuestos, en los
pajonales, a la intemperie y para conseguir en las habitaciones
humanas hospitalidades que, a menudo, facilitan su mision.

¢Quién entonces los conoceria, sin estar en el secreto de los
dioses?

De chiripa amplio, los cuernitos encerrados en el sombrero gacho,
de pie muy pequeno, como que es de cabra, su bota fina y de taco
alto, el Satiro, hecho todo un gaucho, se presenta tan bien que
nadie podria pensar en rechazarlo.

Y sin embargo iqué poca confianza deberian inspirar a la duefa de
casa los labios rojos que relumbran como sangre, entre la espesa
barba renegrida, dejando ver en cruel y sarcastica sonrisa, los
dientes blancos y amenazadores, mientras que en los o0jos
irdnicamente relucientes traslucen el invencible deseo!

iCuidado! icuidado! ijovenes y viejas! Para semejantes
sembradores, toda tierra es buena; ni hay carne cansada para
tamanos apetitos.



S1LvANOS Y FAauNos

Juiciosos hermanos de los Satiros locos, los Faunos recibieron del rey
de los dioses la misidon de proteger los rebafios esparcidos por la
Pampa, y los Silvanos, los montes de la misma.

Estos, ya que les mandaba el amo, vinieron; pero pronto pensaron
que debia ser un error de él, el haber creido que existieran montes
en la Pampa, y durante mucho tiempo, se lo pasaron lo mismo que
los humanos, tiritando de frio o quemados por el sol, al ilusorio
reparo de las pajas.

Los Faunos también, por el mismo motivo, se encontraban mal,
acostumbrados como estaban, en las campifas fértiles de donde son
oriundos, a retirarse con rebanos en los montes, durante la noche y
durante las horas de la siesta, y a juntarse alli con sus hermanos, a
platicar alegremente, a la sombra y al reparo, o a estudiar, tratando
de imitarlos en flautas rusticas, el gorjeo y el silbido de las avecillas.

Estaban los Silvanos a punto de renunciar, desdenosos de un
puesto que creian inutil a la par que poco agradable, cuando uno de
ellos, vistiéndose de vasco y armandose de una pala, se hizo aceptar
en la morada de uno de los pobres habitantes de esa tierra, tan
desheredada al parecer, pidiéndole licencia para plantar en hileras
algunas estacas de madera.

Riéndose, el gaucho se lo permitid, con esa indulgencia que
siempre se debe a los locos inofensivos, y hasta le ofrecid -irénico-



pagarle un centavo por cada estaca que a los dos anos, tuviera
hojas.

Y el Silvano planté alamos y sauces -pues otra cosa no tenia- todo
lo que pudo, y dicen que el gaucho, admirado y asustado a la vez,
no se reia cuando le tocé cumplir su imprudente promesa.

Pero tuvo su compensacion; pues los Faunos, agradecidos,
protegieron sus rebanos tan bien, que se multiplicaron y prosperaron
de modo inaudito.

Del frondoso monte que asi adornd su campo, se elevaban al cielo
los cantos de alegria de millares de pajaros, de colores hermosos; la
sombra espesa en verano, protegia sus rebafios contra los ardores
del sol, y con la madera de los arboles pudo hacer para ellos abrigo
contra las intemperies del invierno. En las noches de heladas, al
volver de sus rudas tareas en el campo, pudo prender en el hogar
familiar esas alegres fogatas de ramas secas que regocijan el
corazon al calentar el cuerpo, y conocid por fin, en vez del horror de
dormir, sudoroso, su inquieta siesta, llena de pesadillas, entre las
cuatro paredes cocidas por el sol, de su rancho miserable, el gozo de
descansar a la fresca sombra de los arboles, en espeso lecho de
hojas secas, mirando al cielo entre las ramas meneadas por suaves
auras, escuchando con el alma los mil murmullos de la naturaleza.



SOLEDAD

Cuando, perseguida sin cesar por el aumento siempre creciente de la
poblacién humana en el Viejo Mundo, la Diosa Soledad tuvo que
abandonar, uno tras otro, todos los retiros en los cuales habia
buscado refugio, emigro a la Pampa.

Esta le parecid lugar apropiado para que erigiesen altares los que
le dedican culto.

Pero el reino de la Soledad pampeana es muy diferente del de la
soledad de los lugares agrestes selvaticos o montafosos.

El mortal hurafio que, huyendo de la sociedad de sus semejantes,
establece su rancho solitario en la falda de alguna loma o en algun
pequefo doblez de la llanura, al divisar en lontananza y sin
obstaculo, todo el horizonte despoblado, se siente tan solo como el
gque mas se encierra en la espesura de la selva, o en grutas
inaccesibles; pero no comparte los pensamientos del ermitafio de la
selva o de la montana, que se esconde y desaparece al menor ruido,
como la lechuza, al primer rayo de luz.

La diosa Soledad no inspira en la Pampa, a sus adoradores, estas
timidas ideas de retiro encerrado, estéril y egoista; precario también,
pues cualquiera puede violar, por casualidad o por osadia,
semejantes escondrijos; en la Pampa, no puede haber sorpresa.

Al contemplar, alrededor suyo, de pie al lado de su corcel guapo,
el espacio inmenso que lo rodea, el solitario pampeano, penetrado
de indomable espiritu de independencia, comprende que no necesita



esconderse, ya que siempre le cabe interponer entre él y toda
sociedad importuna, las distancias que pueda medir el galope de su
caballo.

Tampoco puede la Soledad, en la llanura fecunda, ser la misma
que, funebre, pesa en el desierto estéril. El silencio que rodea a la
Soledad pampeana no es silencio de sepulcro, hecho, como lo es, de
mil ruidos de vida misteriosa; y si también duerme, no es del suefio
de la muerte, pues solo espera que la despierte el alegre fragor del
trabajo humano.

iSoledad! Suplicio lento y mortal de las almas vanas; intenso gozo
de las que se bastan a si mismas; indulgente amparo de los orgullos
heridos y de las ambiciones fracasadas; hermana compasiva de los
corazones ansiosos de disimular a la curiosidad cruel de los
indiferentes un dolor profundo; protectora discreta de la felicidad
asustadiza; complaciente amiga del pensador, inspiradora sin rival de
sublimes obras, ¢como quitarias, oh Diosa propicia, al que se aisla
en los grandes horizontes y los vastos espacios de la Pampa fértil, el
sagrado instinto de la solidaridad humana, que exige que los
fecunde su esfuerzo, en aras del bien comun?



TERTULIA DE ESTRELLAS

Misteriosas compaheras de Febe, las estrellas innumerables
alumbran la morada celeste de los dioses, y por lo poco que de su
luz ven los mortales, no pueden tener de su verdadero esplendor,
sino la misma idea vaga que de una fiesta regia puede tener el
pobre transelnte, al percibir desde lejos, filtraciones luminosas y
melodiosos ecos.

Por esto es que algunos hombres ambiciosos han trabajado
siempre por erigirse en sacerdotes de las lejanas deidades, tratando
de imponer a la humanidad, como articulos de fe, todas las mentiras
que han inventado respecto a ellas.

Han construido instrumentos terrorificos, con los cuales aseguran
que pueden espiar los movimientos de las divinas lamparas,
llegando, dicen, por calculos complicados, a saber, minuto por
minuto, todo lo que hacen y a donde van, durante el dia. Desde
muchos siglos y en todos los paises del orbe, ha habido sacerdotes
embusteros, cuya pretendida ciencia de los astros ha sido, al fin,
siempre desmentida, quedando el hombre cada vez mas
desenganado.

De cualquier modo que sea, los favoritos de las estrellas nunca
han sido los sabios o los que se dan por tales, y, si bastasen
palabras magicas para decidirlas a bajar del Cielo, mas bien lo harian
a la voz del humilde gaucho, cuando cruza la llanura, arreando la



baleante tropa de hacienda en derechura al punto que como guias
infalibles, le han indicado, y cantandoles sus lindas décimas.

El astronomo asegura, y puede ser que sea cierto, que hay otras
estrellas en otros paises; équé le puede importar esto al pastor
pampeano? mas lindas no pueden ser, ni mas numerosas, que las
que salpican, en las noches claras, el inmenso manto azul,
maravillosa boveda de la llanura argentina.

Mirar las estrellas, una por una, en un anteojo, ipero, €s
blasfemar! Sin duda, cada una de ellas es admirable joya, pero los
dioses han querido que el hombre las pueda contemplar todas
juntas, para que se penetre mejor de su generosa magnificencia. Se
las ha dado para que goce de ellas y de su luz misteriosa, sin
atreverse a escudrifar sus secretos divinos.

Puede ser que sean la morada de las almas que han dejado la
tierra; puede ser que sean mundos llenos de vida; o bien mundos en
formacion, destinados a reemplazar a los que desaparezcan.
iMisterio! Lo Unico cierto es que son inagotable fuente de poéticos
ensuenos para el alma sencilla del pastor, y que el gaucho, tendido
entre las pajas, en su recado, las mira con amor, porque son de él, y
con admiracion porque son bellas, agradecido por su fidelidad
inquebrantable al guiarlo por la Pampa desierta.

Y saluda, respetuoso, al Crucero que el Creador mandd fijar en la
boveda celeste, para indicar al semidids Coldn el camino del mundo
nuevo; se sonrie al ver a las Tres Marias, brillantes y coquetas mozas
que, prendidas del brazo, obligan a bajar de la vereda a los Tres
Reyes, intimidados y medio palidos; en vano trata de contar las
Cabrillas; dice que son siete, pero confiesa que pueden ser setenta o
quizas siete mil: y siente que las Manchas del Sur ensucien asi la Via
Lactea, fijandose también si la Plancha tiene, ese dia, la punta hacia
abajo o la punta hacia arriba.

Y se duerme, sonando con mundos desconocidos, hasta que el
Lucero enorme, asomandose detras de los Andes, con su traje por



demas relumbroso, llegue por fin a la tertulia y le ponga término,
egoista, eclipsando a las compafieras.

Se despierta entonces el gaucho argentino; se levanta, se sacude,
y mientras ensilla su caballo, los primeros albores del dia le hacen
ver cuan mas hermoso y mas poderoso que la Estrella orgullosa, es
el Sol de Mayo.



LARES Y PENATES

La estancia extiende sus campos ricos y pastosos alrededor de la
morada senorial. Jardines alfombrados de flores, montes de frutas
exquisitas, parques de grandes arboles y de verdes praderas, rodean
la casa altanera, quebrando con sus paisajes artificiales la monotonia
pampeana.

Del piso bajo hasta el ultimo, de donde se domina, sin poder
alcanzar a ver su limite, los potreros alambrados, poblados de
haciendas de gran precio, el edificio esta adornado de muebles
ricamente tallados, de alfombras lujosas, de cortinados espléndidos.

En una piecita algo obscura, retirada, modesta, sin adornos de
lujo ni muebles modernos, esta arrodillada una matrona venerable.
Reza, contemplando una estatuita de yeso mal pintado, pequeno
idolo de fabricacion tosca, colocada en una vidriera esculpida, y
delante la cual se consume lentamente el cirio sagrado.

Encima del mismo mueble, estan algunos objetos de forma
anticuada o fuera de uso, conservados en primoroso estado de
limpieza por la misma anciana, quien una vez acabadas sus preces,
los friega devotamente, como accesorios sagrados de algun culto
misterioso: un mate sencillo con su bombilla de plata; un cuchillo de
hoja mellada y de cabo macizo, forjado por algin platero espafiol de
antafno, y una papelera de cuero, bastante deshecha por un largo
uso. En la pared, rodeado de ejemplares primitivos del entonces
naciente arte de la fotografia, representando los reproductores



fundadores de la hoy afamada cabafia, esta colgado un lazo
trenzado, con un par de grandes espuelas y otros aperos del trabajo
del hacendado, que de herramientas, se han vuelto reliquias; en una
mesita descansa un craneo de potro, liso y lustroso todavia, vy, en el
sitio de honor, dominando al diosecito de yeso pintado, estan, a cada
lado de una litografia ingenua, recuerdo de algun episodio de la
conquista del desierto sobre los indios, dos retratos a medio borrar,
amarillentos y vetustos. Uno es el del fundador de la familia, finado
esposo de la matrona; el otro, el de un hombre bueno a quien ha
debido aquél, en parte, su fortuna.

Y todos estos objetos, esos humildes muebles, esas imagenes
deformadas, son los dioses Lares de la regia morada.

No siempre ha tenido penates el que fue dueno del inmenso
campo poblado hoy de refinadas haciendas. Se necesita un hogar,
por humilde que sea, para alojar a esos dioses, protectores de la
familia, un hogar fijo: y no siempre lo tuvo.

Pero, a la carpa primitiva, al toldo que hoy se planta aqui, y
mafana alla, sin adornos y sin muebles, sucedid el humilde rancho,
cuna de la familia futura, y los Penates y los Lares, dioses
domésticos ya se asentaron en él. Y fueron, e irdn aumentando en
ndmero y en valor; y nunca ha decaido ni decaera jamas la devocion
a los primitivos Lares que, juntos con el pequefo idolo de yeso
pintado, han protegido al pobre rancho, cuna de la familia poderosa,
y siguen protegiendo la suntuosa morada ricamente amueblada y
rodeada de jardines y de campos extensos, poblados de haciendas
de gran precio.



REeGALOs DiIvINOsS

Numerosos grupos de hacienda vacuna ya cubrian la Pampa, cuando
Pan, dios de los pastores, visitd por primera vez éstos sus nuevos
dominios.

Pidié hospitalidad a sus protegidos y se asombro al ver tanta
miseria al lado de tanta riqueza, y que casi reinaba el hambre en
medio de la abundancia.

Es que el hombre, salvaje aun, carecia de medios para domesticar
estos animales, ebrios de libertad recuperada, y no sacaba mas de
ellos que el mezquino provecho que le podian dar sus primitivos
ardides de caza.

Desnudo, bajo la piel de un ternero cuyo balido imitaba con una
perfeccion que soélo le podia envidiar el zorro, despacio, gateando, se
aproximaba el Indio a la vaca alzada y enderezandose como resorte
de acero, le hundia en el corazdn un hueso largo, afilado en punta.

O bien, cerca de la laguna, en el lugar preferido de las haciendas
para tomar agua, a la oracion, el hombre, con herramientas
primitivas de hueso o de madera, o sino con las ufas, cava, activo y
paciente un pozo; lo tapa con brusquillas habilmente acomodadas y
cubiertas don pastos elegidos, desparrama la tierra removida, y
espera que algun animal incauto se deje caer en él.

Otras veces, escondido entre el pajonal, con flecha segura, hiere
al toro mas cercano; pero no siempre lo puede matar, y el animal



huye con bramidos de furor, sacudiéndose de tal modo que por la
llanura desparrama espantados a todos sus compaheros.

Y Pan, conmovido por la vanidad de tanto esfuerzo humano falto
de la ayuda divina, ensend al cazador pampeano a cortar el Lazo en
el cuero de los animales, y a fabricar con piedras y cuero las
irresistibles Boleadoras que, con su brutal entrevero, paralizan al
avestruz en las furiosas sacudidas de su tranco que casi vuela, y
sujetan al bagual en su mas loca carrera.

Con sus armas nuevas, el habitante de la Pampa pronto pudo
establecer su imperio pacifico sobre los animales y en vez de
destruirlos por matanzas sin medida, aprendi6 el oficio de pastor,
aplicando al cuidado y a la mejora de las haciendas su ingeniosidad
de cazador, aguzada por siglos de vida silvestre, y esta paciencia casi
sobrehumana, prenda de la que espera la vida del continuo acecho.

No faltan hombres sin religién que simulan creer que el Lazo y las
Boleadoras son de invencién humana. Facil es conocer, en los
trabajos del rodeo, a esos hombres impios, por las mil chambonadas
que se divierte Pan, el mas chusco de los dioses, en hacerles
cometer.



EL cABALLO

Y cuando el pastor pampeano tuvo el Lazo y las Boleadoras, pronto
se apodero del caballo; probo su carne, y le gusto a la par, sino mas
que la de la vaca. Pan entonces para completar su obra, le hizo
entender quede este animal podia sacar otros servicios,
aprovechando su ligereza, y que sélo dominandolo, seria el
verdadero rey de la Pampa.

Pero a Pan le gusta divertirse, y no le indico los medios para lograr
ese fin.

El Indio era ligero para correr; pero comprendié que otra cosa que
andar a pie tenia que ser el recorrer la llanura, montado en el
caballo, y entabld con él una larga lucha de astucia, de violencia y
de paciencia.

Teniéndolo bien asegurado, creyd que cosa facil seria tenerse
sentado en él; y saltando encima, se abrazé con toda su fuerza del
pescuezo del animal. Loco de terror, a la vez que enfurecido, éste
pataled, se abalanzo, corcoved, se echd atras y se revolcd en el
suelo, tratando de aplastar al que queria ser su amo.

A golpes lo emprendio éste con él, entonces; y fue peor; a coces y
mordiscones se defendid el animal indomable.

Y comprendié el hombre que mas hacia la paciencia que la fuerza;
lo acaricid en vez de pegarle, lo acostumbro a verlo a su lado sin



asustarse; a dejarse tocar; y cuando le parecié suficientemente
preparado, volvio a saltarle en el lomo.

El caballo ahora temblaba, pero quieto se quedaba; tan quieto que
el hombre no tenia necesidad de tenerse abrazado del pescuezo,
pues ni siquiera se movia.

Los ojitos maliciosos de Pan y su boca burlona sonreian en
silencio.

Confiado, se atrevid el jinete a sacudir al bagual un chirlo; y el
bagual salié disparando con el hombre pegado a él, abrazado, sin
resuello y con los 0jos cerrados y los labios apretados.

Pan seguia sonriendo, y cuando el hombre, a la vez embriagado
por la carrera vertiginosa y desconsolado de que fuera sin rumbo, se
deslizo del bagual y volvid a pie, Pan le sugirid la idea de meterle en
la boca, al caballo, un bocado de cuero, que atado con riendas,
serviria para sujetarlo y manejarlo.

Dicen que el hombre entonces se prosterno a los pies de Pan,
conociendo que era dios.



Concelo pe D1osEs

Al ver la Pampa llenarse de dioses, el Creador juzgd necesario
reunirlos en asamblea para conocerlos él a todos, hacer que se
conociesen entre si, y dictar una orden general que les sirviera de
constitucion.

Eligio para juntarlos, el olimpico sitio de las sierras del Tandil, a la
hora en que, para guarecerse del frio matutino, se envuelven en la
tenue gasa de los vapores que suben de la llanura. Un fauno quiso,
para probar sus fuerzas y hacerse el gracioso, voltear la piedra
movediza, y lo hubiera conseguido, si Pan, que venia detras de é€l,
no le da una palmada tan seca, que las majadas que dormian en el
valle, se levantaron asustadas y dispararon en los corrales, con gran
inquietud de los pastores despertados por el tanido de las dumbas.

Abierta la sesion, lo primero y casi lo Unico que pidié a los dioses
el Creador, fue que no permitiesen que su culto fuera a crear a la
Humanidad ninguna obligacion fastidiosa, como tantas otras
religiones, basadas todas en las palabras demasiado grandiosas para
no ser vanas, de virtud, de caridad, de humanidad, atribuyéndose
cada una de ellas, el monopolio de la Verdad.

Les explicd que todas tratan de deslumbrar al Hombre con los
esplendores del culto, de aterrorizarlo con la amenaza de suplicios
atroces en este mundo o peores aun en el otro, o de enganarlo con
promesas absurdas de eterna felicidad; desviando asi siempre de



algun modo, la idea santa de respetuoso amor que deberia tener el
Hombre hacia la divinidad y acabando por hacerla odiosa o ridicula.

«De ritos sanguinarios o terribles, les dijo, fanaticamente
exclusivo, infantil y necio, o poético y risuefio, todo culto sacerdotal
ha corrido, corre o correra la misma suerte».

Y la asamblea decidid que la sencilla majestad de los dioses
campestres, no necesita templos grandiosos, iglesias lujosas,
catedrales inmensas, o0 mezquitas doradas; que para ellos basta la
llanura sin fin, la naturaleza con sus mil aspectos, el cielo radiante
de sol o salpicado de estrellas, o la misma alma del sofnador.

Y desde entonces, cualquier homenaje les agrada; no piden
sacrificios, ni ofrendas; nunca extienden la mano para amenazar, ni
para pedir. Se contentan con inspirar al hombre, sin exigir la fe
ciega, el amor profundo a lo bello y a lo bueno, la admiracion de los
mil fendmenos de la naturaleza, el agradecimiento por los favores de
que nos colma; la compasion para lo que sufre, la indulgencia para
lo malo.

No requieren, para celebrar su gloria, majestuosos y sonoros
drganos; les basta la lira del poeta, la guitarra del payador, el canto
de las aves, y tampoco piden que les eleven estatuas, pues de ellas
nace la idolatria.

A mas ¢qué imagen puede el Hombre dar de los dioses que sea
digna de ellos? -Diran que por Fidias fue esculpida Venus. iVenga
entonces un Fidias argentino, y les dé vida a los dioses del Olimpo
pampeano!



EL ALMA LATINA

Sobre la Pampa inmensa, desde las riberas del Atlantico hasta las
Cordilleras altaneras, flota, tenue, risuefia, simpatica,
victoriosamente irresistible, el alma latina. Traida fue por los
conquistadores, en los dobleces de la orgullosa capa castellana;
luego vinieron, trayéndola también bajo su sayo humilde, millares de
trabajadores itdlicos, pacientes y tenaces, con los ojos llenos de sol y
los oidos de cantares; y tampoco dejaron de empefiarse en hacerla
cundir, por la ensefianza de sus libros y de su palabra, muchos
galos, amigos de vulgarizar, con las elegancias de la vida, las artes y
las ciencias. Desde el primer dia se esparcio por la llanura en las alas
del viento, apoderandose de la pobre alma primitiva de los
aborigenes, dominandola, imponiéndosele, haciéndola suya.

Su rival implacable, hija de las neblinas espesas, la siguid para
disputarle su preciosa conquista; pero lerda, llegd tarde. Audaz solo
cuando cree posible la victoria sin peligro, aunque sin gloria sea el
triunfo, el alma sajona, insinuante con los fuertes, brutal con los
débiles, se quiso primero deslizar y después quiso vencer.

El alma latina le hizo ver a golpes de cuan viril superioridad es
sobre ella; pero el alma sajona se sabe agachar y facilmente
sobrepone el interés al honor: trajo libras esterlinas... Es practica,
dicen.

El alma latina es algo mas: es genial. Su imaginacion ardiente la
puede perjudicar; pero también posee en sus manos, con los



pacificos laureles del arte, la gloria sin par de conseguir de los dioses
remedios ignotos para las dolencias humanas, inspirandole el genio
de las batallas, cuando se vuelve preciso, la creacion de temibles
armas que imponen la paz al orbe.

El alma sajona se burla de los sobresaltos del alma latina, pero
aprovecha sus obras; nunca rie, ella, nunca llora, ni perdona jamas.
El alma latina, a veces, es cierto, rie como loca, canta de alegria o
llora con desesperacion; sus movimientos son extremos; pero
también, abatida, de repente, se levanta; victoriosa, perdona, y con
sus cantos y su alegre y vivaz ingenio, sigue civilizando el mundo,
que la otra solo trata de conquistar con su oro.

El alma sajona, alma rapaz de mercader, codiciosa, cruel,
imperiosa, toda de calculo, hasta en sus aparentes rasgos de
generosidad, bien quisiera todavia hacer pesar sobre la Pampa,
conquista del alma latina, su cetro de hierro, su garrote...

iAlma latina! que de ti misma siempre dudas y siempre reniegas,
hasta creer a veces que el oro supera en valor a tu ingenio poderoso
y que la brutalidad sajona vale mas que tu exquisita fineza, que te
empenas en aprender y en propagar en tus territorios el idioma rudo
del norte, como si sus fieros acentos fueran superiores a la musica
del tuyo, junta bien a tus hijos: juntalos en Europa, y juntalos aqui.

Al tocar el suelo argentino, donde ya impera con todos sus
defectos, quizas, pero también con todas sus admirables virtudes, la
raza latina, creadora, por el libro y por la espada, por la ciencia y el
arte, del viejo mundo civilizado, sentira renacer en si, -nuevo Anteo-,
fuerzas bastantes para luchar y para vencer.

Le bastara para ello adquirir, para las vulgaridades de la vida, las
aptitudes sajonas de practica audacia; -tarea facil para su
inteligencia despierta-, sin que deje de conservar incolume, a través
de los siglos, el arca sagrada de su inimitable genio.



NEBLINA

Al ponerse el sol, el gallo cantd; y por orden de Pan, volvid a cantar
mas tarde aln. Asi quedaron avisados los pastores que la neblina iba
a extender sobre la tierra dormida su espeso y liviano manto y que
tuvieran buen cuidado de vigilar sus rebanos.

¢A qué misteriosos designios obedecera la ninfa imponderable, al
tender asi sobre la llanura su velo hiumedo, rajado siempre por el
transelnte, y siempre intacto e impenetrable? No le permiten dejarlo
sospechar. Sélo podra pensar que algun nuevo Jupiter haya querido
raptar a otra Jo, el hacendado a quien le falte después que paso la
neblina, una preciosa vaquillona; o podra suponer otro, que
Mercurio, al llevar deprisa un mensaje amoroso de alguna diosa a
algun mortal afortunado, ha querido disimular el objeto de su viaje,
llevandole, para andar mas ligero, la tropilla de caballos que
justamente con la neblina, desaparecid de su campo.

Seran juegos de ociosos, que lo mismo se pueden achacar a
dioses desocupados como a gauchos atorrantes; pero muy cierto es
que la neblina favorece mil travesuras pesadas, sin que se sepa por
cuenta de quién obra, y que ella tapa de lo lindo cualquier hurto de
hacienda, hace mixturar las majadas y embroma a medio mundo.

También engafa al viajero; le hace dar vueltas y vueltas, a veces,
alrededor del punto de partida, como si lo tuviera encerrado entre
las espesas paredes de una carcel algodonada, y cuando de repente
se abre, dejandole ver el horizonte y conocer su error, reniega él de



no haber dejado andar a su antojo el caballo que, si no lo hubiera
querido dirigir, lo hubiese llevado bien.

Pero al mismo tiempo que lo hace andar extraviado, le sugiere la
neblina lindos suefios. Con un rayo de luz que le pide prestado al sol
y que caprichosamente remueve, produce ilusiones que embelesan
al jinete; agranda de repente o achica los objetos; ora se pone tan
tupida que ni a cinco pasos, se puede distinguir nada, ora se vuelve
liviana, blanca, clara, como si ya fuera a despejar, y deja
transparentarse la cara redonda del sol, palida, sin rayos, triste,
como un gran globo muerto de épalo.

El viajero se para, admirado: divisa, perdida en la vaporosa
lontananza, una estancia enorme; casas altisimas con torres,
galpones y montes; haciendas numerosas y gigantescas vagan
alrededor. Suputa en su mente a cuantas leguas puede estar de su
casa, calculando las horas que ya lleva de galope sin descanso, para
tratar de adivinar qué establecimiento puede ser; y mientras
adelanta al tranco, cavilando y repasando en su memoria todas las
principales estancias del partido, la neblina dirige sobre el bulto el
rayo de luz que pidié prestado al sol, y se muerde los labios el jinete
al conocer que la vaporosa lontananza son cincuenta metros, que la
estancia, las casas, y el monte son el cardal que rodea su propia
casa, y que las haciendas numerosas y gigantescas que alli pacen,
son algunas ovejas rezagadas de su majada.



ORACION DE LA LLuvIA

Lluvia, madre santa de la fertilidad, escucha con benevolencia las
humildes preces de los pastores desgraciados, tus fervientes
adoradores. Desde muchos meses te fuiste, dejandonos presa de la
Sequia infernal que goza destruyendo tu obra. Los pastos, las lomas,
han desaparecido, dejando la tierra desnuda y polvorosa; en las
cafadas, el suelo amarillento se raja, apenas cubierto por algunas
matas de pasto duro, ralo, corto y sin jugo; el fondo de las lagunas
se cubre de vegetacién, pues han dejado ya de saber lo que es
agua; el arroyo ya no canta: su lecho esta seco.

Los animales vagan, cayéndose de flacos; las vacas pasan el dia
entero, paradas cerca del jagliel exhausto, pidiendo agua.

iLluvia! imadre santa de la fertilidad, escucha a tus fieles!...
En vano. No viene...
¢Hasta cuando vas a seguir haciéndote la esquiva?

No nos hubieras colmado de tus favores: mejor hubiera sido;
pues, para venir a perderlo todo, mejor haberse quedado pobres
toda la vida. éQué te hemos hecho? ¢Algun desprecio hemos
demostrado por tus favores? éLos habremos mal gastado?...

Lluvia, lluvia, perdona si hemos sido culpables hacia ti... Pero
déjate también, diosa caprichosa, de hacerte rogar tanto.

¢Ddnde andaras desde tanto tiempo?



¢Quién sabe si ya no estara fastidiando tu prolongada presencia
en alguna parte? iA ver! ia ver! Lluvia, venite de una vez...

Oyo nuestras oraciones la diosa benévola; volvid por fin, y ya el
pasto reverdece, las lagunas se llenan, el arroyo vuelve a cantar;
alrededor de las osamentas el trébol abunda, tupido, fresco, verde,
florecido, y los animales que han resistido van arribando, y pronto
retozaran.

Lluvia, santa madre de la fecundidad, bendita seas, por haber
vuelto a llenar de pastos y flores la cornucopia de la diosa Pampa y
de alegria el corazdn de los estancieros.

...Lluvia, lluvia, iDiosa! iesta bueno ya! Las lagunas estan llenas;
el arroyo se sale de madre, los cafiadones estan como esponja, y
pronto en ellos el agua tapara el pasto. Lluvia, deja de caer; o vete a
otras partes donde falta haces; hazte bendecir alld como te
bendecimos aqui...

Te bendecimos y de veras; pues sin tu venida, todo se moria.
Pero, decinos, Lluvia éno oyes nuestras voces? éno ves lo que estas
haciendo? Las haciendas, con tanta agua, volvieron a enflaquecer;
estan oprimidas, amontonadas en lo mas alto de las lomas; quedan
enfermas, apestadas, se les mueren las crias.

iOh! iDiosa caprichosa, bienhechora y malévola, cuya ausencia
parece castigo; que vienes, los brazos llenos de riquezas, a visitar la
Pampa, llamada a gritos por los pastores, cuando te olvidas de ellos,
y cuya venida tan deseada, pronto se vuelve para ellos, castigo
también, de no se sabe qué crimenes!



EL PADRE DEL MAR

Pequefio, desnudo, endeble, pero audaz en su timidez, se atrevio el
Indio, nacido en las espesas selvas de la ribera del gran rio a
confiarse, navegante en ligero esquife, a su benevolencia algo
amenazadora.

Los camalotes pasaban, como cestas floridas, suavemente
llevados por la corriente, y pensd, que adonde ellos iban se podria
quizas deslizar, avido de conocer las regiones lejanas y seguramente
maravillosas que mas alla, siempre, sin limites, creia, banaba el dios
generoso.

Costed la ribera el Indio, con su canoa; ora al pie de altas
barrancas, ora evitando los juncales espesos de vastas ciénagas, a
veces sacudido por las olas amarillentas, otras, llevado sin esfuerzo
por la corriente tranquila; arrastrado impetuosamente, en ciertos
dias, o como atajado en su marcha adelante, en otros. En partes vio
con sorpresa el gigante encogerse para juntar sus fuerzas y
precipitarse, con espantoso trueno, en angostura profunda,
volviéndose después cada vez mas ancho, mas opulento, mas
majestuoso.

Lo vio, de repente, dividirse en mil brazos, arroyuelos unos
magnificos rios, otros, todos bordados de preciosas islas, llenas de
vegetacion exuberante, de frutas exquisitas, hirviendo de vida el
agua, con sus millones de pescados; la tierra, con sus animales de
mil especies, el aire cruzado por aves vistosas y por vibrantes
insectos.



Y cuando, después de haber vagado, perdido durante muchos
dias, voluntariamente, en ese hermoso laberinto de canales,
seducido por su belleza, grandiosa a la vez que deliciosa, llegd al
magnifico dominio donde se extiende el rio en toda la majestad del
vasto estuario, extatico, se arrodilld el Indio, débil y pequefio, en la
verde ribera, saludando a su dios, -cuyo misterio acababa de
descubrir-, con el nombre merecido de Padre del Mar.

Acepta el homenaje humilde del Indio, desnudo y endeble, el
imponente rio; pero mas gustoso aceptara, después de tantos siglos
de quietud, el homenaje de los gritos de admiracion de los
conquistadores, cuyas blancas carabelas mira, también él, con
asombro.

Exigira, -es cierto-, el sacrificio de preciosas vidas, antes de
volverse propicio al hombre, pero permitira que las grandes sombras
de Solis, de Gaboto y de Garay, siempre flotantes en sus aguas,
protejan durante los siglos a los navegantes.

Dejara que en sus riberas se fundan florecientes ciudades, se
prestara a la formacidon de numerosos puertos; ofrecera fertilizar con
sus aguas abundantes la tierra de donde saca el hombre su
manutencion.

En su inagotable generosidad sélo extranara el Padre del Mar que
el hombre a veces o desdene sus regios obsequios, o parezca, en su
ignorancia, no saber qué hacer con ellos.



OSAMENTAS FECUNDAS

Extenuado por el largo hambre invernal, tiritando de frio, bajo la
lluvia helada que cae sin cesar, de una flacura tan extrema y de
edad tan adelantada que no dejan lugar a ninguna esperanza, el
pobre caballo se deja caer, -exhaustas sus fuerzas-, detras de una
gran mata de paja.

Todavia lo guia, para buscar este reparo, el indestructible instinto
de conservacion, opuesto por la naturaleza prudente al exquisito y
violento atractivo del reposo eterno, para obligar a los seres todos a
luchar, aunque no quieran, contra los avances de la muerte.

Echado detras de su fragil abrigo, pasivamente lucha contra la
destruccion final; sufre, agoniza, dura, creyendo quizas que, como
tantas otras, pasara esta tempestad, dejandolo todavia con fuerzas
para seguir viviendo. Pero el huracan recrudece; la lluvia, cada vez
mas fria, lo penetra mas y mas; el hambre agota sus Ultimas
fuerzas, y poco a poco lo abandona el soplo vital. Y cesé la lucha,
cesaron los ultimos estertores y con ellos, las borrascas de la vida:
descansa ahora; descansa profundamente, después del largo y
penoso galope de la vida.

¢Descansa? asi parece, pues su cuerpo yace, tendido, inmovil.
Pronto se volvera objeto de repulsidon por su repugnante hediondez,
horror de los 0jos que lo vean, por sus formas espectrales y
fantasticas; y sin embargo, las inmundas aves de rapina ya
encuentran en ese cadaver inerte elementos de vida; hervideros
insaciables y siempre renovados de gusanos asquerosos revuelven



incansablemente, como en busca de misteriosos tesoros, las
profundas bdvedas donde quedaban encerradas las visceras.

Enjambres de moscas de todos colores y de todos tamanos,
zumban, atareadas, llenandose de lo que para esas horripilantes
abejas, sera miel nutritiva; y la tierra bebe con avidez los jugos
substanciosos que ya no utiliza el cuerpo en disolucidon, mientras que
poderosos escarabajos la ayudan en asimilarse las materias en que
no circula ya la vida.

El aire y la tierra, las aves, los animales y los insectos, herederos
naturales de todo organismo al cual momentaneamente abandona la
vida, se han repartido ya los despojos; sblo queda la osamenta,
blanqueando al sol, con sus arcos y sus huecos, y sus formas raras,
que serian ridiculas, si no infundiesen mas miedo que risa.

Los animales poco se le acercan, le tienen instintivo recelo, y
hasta se espanta el caballo montado que de repente da con ella.

Pero va pasando el tiempo; y poco a poco, aparece la osamenta
asentada en opulenta alfombra de verde intenso. El campo, en toda
su extension, sélo produce paja dura, pasto puna gris o amarillento,
pero al reparo de los huesos puntean el trébol y la gramilla; y crecen
hermosos, de tallos altos y de hojas anchas, de verde obscuro,
llenos de pimpollos y de retofios, y muchas otras plantas abundan,
de diferentes familias y de follajes variados. Crecen, suben, trepan
alegremente entre los huesos; los cubren con mil ramilletes de flores
que embriagan de amor a los seres que pasan; se enroscan
voluptuosamente entre las costillas resecas del esqueleto y salen por
los ojos huecos, tapando con su frondosidad embalsamada el horror
del craneo desnudo.

Llenas de vigor, anhelosas por florecer, se disputan el sol que para
todas luce, generoso, y pronto se volvera la imagen funebre, hecha
un lozano y fragante ramo de flores, todo un simbolo de vida
exuberante.



AUGURES

Las deidades campestres ensenaron al pastor pampeano a traducir
del canto de los pajaros, fieles companeros de su soledad, el
anuncio de los fendmenos de la atmosfera.

Se complacieron en hacerle notar las diversas modulaciones de
sus gritos y su significacion, ensefandole también las variaciones de
su vuelo y el motivo de ellas. Le nombraron las estrellas mas
notables, infundiéndole, de padre en hijo, la ciencia de la
orientacion, hasta hacer de ella, para él, un verdadero instinto.

Le explicaron los misterios del sol y de la luna y le divulgaron los
secretos del humor caprichoso del viento.

Le ensenaron a cuidar sus rebafos, a luchar contra las alimanas
nocivas y los insectos que perjudican, y en esa obra desinteresada
trabajaron todos los dioses propicios, dandole toda su ciencia al
pastor pampeano, sin nunca pedirle nada.

Pero cuando supieron ciertos dioses de otra laya, que prosperaban
en la Pampa las deidades de las antiguas fabulas paganas, también
quisieron tratar ellos de sacar provecho de esas regiones nuevas y
mandaron a sus augures y sus aruspices a estudiar el terreno y
conocer a la gente. Estos acudieron en tropel y se difundieron por
todas partes, a ver si establecian templos para colocar sus idolos de
palo pintado y de yeso, ensenando a los pastores que para hacerse
propicios a esos dioses habia que darles plata y regalos. Pero los
pastores son pobres y viven diseminados; y bien poco producian o
nada, a pesar de las promesas y de las amenazas de los augures, de



modo que estos pronto redujeron su propaganda a los pueblos y
ciudades, donde la gente es mas numerosa y mas rica, llevandose
alla el tabernaculo en el cual aseguraban que tenian a Dios
encerrado.

Los pastores preguntaron a Pan por qué no tenia, €l también, un
tabernaculo para el mismo objeto, y él les contestoé con su habitual
sonrisa sardonica y con un gesto circular que les hizo comprender
que la Naturaleza toda es Dios, y no necesita augures para instruir al
hombre, pues ella sola es la verdad y todo lo demas es mentira.

¢Qué mas que ella podrian ensefiar esos augures al pastor
pampeano? Si se retiran a las ciudades, es que bien entienden que,
al lado de su portentoso templo, parecen los de ellos por demas
pequenos y que todos sus libros y sus enfaticas predicaciones no
valen una sonrisa de la primavera, para convencer a aquel del Unico
y sagrado deber que le dicta la Naturaleza: enriquecer por su trabajo
a la llanura pampeana con todos los dones que todavia le faltan, y
poblarla con una raza de sangre generosa.



EL VELLocINO DE ORO

La Pampa es pobre, bien pobre; no riega sus campinas, cubiertas de
pasto rudo, ningun Pactolo, y nunca pastor alguno ha encontrado en
las arenas de ninglin arroyo pampeano pepitas del precioso metal
amarillo que hace los hombres tan felices..., y tan desgraciados, a
veces.

Mientras ignoraron su existencia, los pastores pampeanos también
ignoraron la codicia, viviendo del producto bastante mezquino de sus
rebafhos, pero sin desear otra cosa; ricos por consiguiente, pues es
rico el que no necesita mas de lo que posee.

Pero llego el dia en que oyeron contar del oro maravillas que les
causaron envidia. Empezaron a desear de tenerlo ellos también, y lo
pidieron a sus dioses. Los dioses pueden muchas cosas, pero con
todo, no pueden hacer que exista en sus dominios lo que ahi no
existe, y ya que en las arenas de la Pampa no hay oro, no podian
hacer que lo hubiera. Y no sabian por donde darse vuelta, cuando, -
no se sabe por quién-, oyd contar un pastor la famosa historia del
vellocino de oro. Entusiasmado, el hombre exigié de Pan que
también le indicara donde estuviera algun otro vellocino igual, y que
él iria sin vacilar y desafiaria mil muertes para encontrarlo, arrancarlo
a sus guardianes y traerlo a su tierra.

Pan en vano le aseguré que no habia habido mas que un vellocino
de oro, y que era inutil buscar otro, pues no lo habia en ninguna
parte del mundo; insistio, tanto el pastor pampeano, que Pan, al fin,
le prometid encontrar uno y traérselo él mismo.



Y le trajo algunas ovejas, animal hasta entonces desconocido en la
Pampa, asegurandole que la lana que llevaban en el cuerpo era oro.
Se le enojd el pastor, a pesar de la fe ciega que siempre tienen los
pastores hacia su dios favorito, su verdadero protector, y dejé
abandonadas las ovejas. Pan, entonces, él mismo, las cuidg, y
cuando vino la Primavera, las esquild y cambié la lana por una
pequena cantidad del codiciado metal, a unos hombres venidos de
regiones frias donde se necesita la lana para guarecerse de las
intemperies, y donde el oro abunda.

Y los pastores entonces comprendieron que Pan no les habia
mentido, tampoco esta vez, que bien era de oro el velldn de sus
ovejas, y que con cuidarlas ellos con esmero, pronto no habria
arroyo en la Pampa que no acarreara pepitas y que hasta sus
arenales serian polvo de oro.



EL PRrReSeNTE DE OsIRIS

Después que el rey-dios Osiris hubo hecho florecer en su patria, el
Egipto, inaudita prosperidad, con ensefar a los habitantes la
agricultura, recorrié muchas regiones del orbe, vulgarizando los
conocimientos mas Utiles, fomentando el cultivo de la tierra,
haciéndose en todas partes admirar y querer, por los grandes bienes
que dispensara a la humanidad.

Acabd por llegar, después de muchos siglos de peregrinaciones
incesantes, a las costas de lo que debia ser la América del Sur,
cuando esas tierras, todavia sin nombre y sumidas en las tinieblas
de la barbarie, apenas alcanzaban a sostener, a pesar de su inmensa
extension, la precaria existencia de las pocas y miserables tribus de
indios que las recorrian.

Impulsado por la conmiseracion que le causaba el espectaculo de
tanta pobreza, resolvié favorecer a esas comarcas con un presente
regio, y ordend a dos de sus discipulos, elegidos entre los europeos
que empezaban a invadir el inmenso territorio y a molestar a los
primitivos habitantes, -inofensivos, si los hubieran tratado con
misericordia-, de ir a su tierra en busca de ocho vacas y de un toro,
de las que El, con su compafera, la diosa Isis, habia propagado por
todo el orbe.

Y los hermanos Goes, obedeciendo la orden, trajeron sanos y
salvos, a pesar de las peligrosas iras del océano, en la nave atrevida
que se balancea sobre las olas inquietas, hundiéndose y subiendo



con ellas, tal una gaviota giganta, los nueve animales sagrados; y los
arrearon durante muchas leguas en pais calido, dejandolos para que
crecieran y se multiplicaran en las selvas y en las praderas banadas
por el Paraguay correntoso.

Pero tanto se multiplicaron bajo el ojo vigilante y protector de
Osiris, que poco a poco, extendiéndose por los campos pastosos,
llevados a las comarcas del sur por el mosquito arreador, cubrieron
también de sus numerosas familias la llanura pampeana,
proporcionando al hombre su carne para que la comiera, su cuero
para que se vistiera; su leche, las hembras, su fuerza poderosa, los
machos.

Y el viejo rey-dios Osiris, al contemplar, pocos siglos después, la
extensa pampa poblada de rodeos innumerables, incalculable
riqueza del pastor argentino, no pudo menos que extrafar que el
nombre de sus discipulos obedientes, los hermanos Goes hubiera
quedado en el olvido sin que el mas modesto monumento hubiese
sido erigido a su memoria tan merecedora de honores divinos.



TeLLus ALMA MATER

Cibeles, la majestuosa y robusta madre de los dioses, buena,
grande, fecunda, protectora de la humanidad, dispensadora de los
bienes de la tierra, dejé caer sobre las inmensas soledades
pampeanas una benévola ojeada y se admird que tan grande y fértil
extensidon quedara sin cultivo, manteniendo apenas algunos rebafos
dispersos.

Y llamando a Ceres, la rubia diosa de las doradas mieses, le
entregd la llave de oro con que encierra sus tesoros, para que de
ellos sacara la simiente de la futura riqueza de la Pampa. Y el hijo
adoptivo de Ceres, Triptolemo, bienhechor querido del orbe entero,
atraveso en su carro tirado por dragones alados, presente de la
diosa, el océano inmenso.

En la fértil tierra negra, profunda, de hirviente fecundidad, abrid
con el arado un ancho surco, embalsamandose el aire con el
perfume vivificante del suelo removido.

El pastor ndmada, incrédulo, vino atraido por la novedad, y
sentado al pie de su caballo, lo miré mucho tiempo con irdnico
desprecio.

iDarse tanto trabajo para destruir el pasto que espontaneo crece y
mantiene a los animales!

Seguramente no debia ser muy cuerdo este desconocido, venido
de paises lejanos, para buscar en el seno de la tierra lo que en la



superficie crece sin esfuerzo, y durante algunos dias, siguid viniendo
a mirar, no mas, y a reirse.

Triptélemo ahora, descansaba. En los surcos abiertos habia
desparramado granos de varias formas y tamanos, dejando,
paciente, obrar el poder maravilloso de la gran madre fecunda,
Cibeles, la milagrosa generadora de dioses y protectora de la
humanidad. Y al cabo de poco tiempo, el pastor asombrado vio que
verdeaba el suelo removido, como nunca, ni en las mas florecientes
primaveras, lo habia hecho. Crecié su admiracidén cuando vio que
donde hasta entonces no habian salido mas que yerbas ralas, cortas
y de poco sabor, brotaban exuberantes pastos de abundante follaje
cubierto de flores, y plantas que al poco tiempo, se coronaban de
espigas color de oro, llenas de nutritivo grano.

De Triptélemo, el extranjero venido de lejanas playas, ya no se
reia el pastor ndmada, y apeandose, atd resueltamente su caballo al
arado y también abrié el surco creador y pudo ver alternandose por
la llanura, los campos de alfalfa salpicados de bueyes gordos y los
de trigo dorado que suavemente menean su cabellera rubia al
caprichoso soplo de los vientos de la Pampa.

La Labor fecunda, diosa que sdlo ayuda a sus fervientes, pero que
todo lo vence a favor de ellos, quedd encargada por Triptdlemo de
seguir con su obra, y el pastor pampeano se apresurd en
consagrarle sus hijos.

Ella tiene a su servicio a todos los dioses protectores del habitante
de las campinas, para dominar la inercia o la maldad de los dioses
malvados. Rechaza las plagas, vence el hambre y la sed; fecunda y
puebla la tierra, y hace las naciones grandes, fuertes, poderosas.



DeipADES MODERNAS

Un estridente silbido ha desgarrado los oidos y rajado la atmdsfera
tranquila; la diosa Pampa despertd de su majestuosa serenidad, y
todos los dioses campestres abandonando majadas, rodeos y
manadas, huyeron, quién sabe a dénde, dejando perplejo al pastor
solitario.

Y después del silbido, se oyd un ruido sordo, como de trueno
subterraneo, que hizo temblar la tierra; mientras que en medio de
una nube espesa de vapores blancos y livianos, se ponia en
movimiento un enorme monstruo, tan rapido como pesado, negro,
reluciente, de formas desconocidas. Y los hombres se prosternaron
asustados, ante ese nuevo conquistador de la pampa.

Cuando se pudieron juntar con sus dioses familiares, preguntaron
a Pan quién era ese dios desconocido, temiendo que fuera uno de
los antiguos ocupantes monstruosos de la tierra. Pan, primero, no
supo que contestar, pero disfrazandose de gaucho como suele hacer,
empezo sus indagaciones, y llegd hasta poder subir en el monstruo
con los hombres que lo manejaban. Y cuando volvid y contd lo que
habia visto, oido y hecho, primero no lo quisieron creer; pero Pan es
el dios amigo de los pastores y bien saben ellos que deben tener fe
en sus palabras. Todo se lo contd y con su sonrisa de siempre, tan
sarddnica que haria dudar de la luz del sol, agregd: «Montados en el
monstruo, llegaron el dios Progreso, con su companera la Ciencia y
su hija la Felicidad».



El Progreso y la Ciencia, con su fecunda actividad se pusieron a la
obra. Removieron la tierra, la fertilizaron, mejoraron y aumentaron el
producto de los rebanos; edificaron casas, palacios y ciudades;
cautivaron las aguas para hacerlas correr por donde quisieron y
cuando quisieron; atravesaron los rios anchos, y hondos, divulgaron
al hombre por medio de libros los secretos de la Naturaleza, y le
ensenaron a dominarla por su trabajo arduo, en vez de quedarse
contemplandola.

Agrupando a los hombres, haciéndoles juntar sus fuerzas y su
trabajo poniendo a su disposicion maquinas poderosas y bien
combinadas, les hicieron producir en cantidad enorme todo lo que
podian necesitar, y muchisimo mas, para vestirse bien y comer
mejor.

Y poco a poco, gracias al Progreso y a su companera la Ciencia, la
Pampa se volvié una llanura cualquiera, muy cultivada, muy poblada,
donde, como en todas partes, vive opiparamente el rico haragan, y
miserablemente el pobre trabajador. Los dioses sencillos de los
tiempos primitivos, uno a uno, se fueron, dejando ya para siempre la
Pampa insulsa, sin poesia y despojada de su serena majestad. Y
cuando el mismo Pan se iba a despedir de sus amigos los pastores,
estos le preguntaron cuando le parecia que llegarian a conocer a la
Felicidad, hija del nuevo dios Progreso y de su compafera la Ciencia;
y Pan, con la sonrisa de siempre, tan sarddnica que haria dudar de
la luz del sol, les contestd: «Manana».



FRATERNIDAD

Estruendosos gritos de rabia, lamentos y rugidos, vociferaciones de
combatientes encarnizados; chis chas de armas locamente
esgrimidas y sordos retumbos de canonazos, cargas estrepitosas de
caballeria, regueros de sangre derramada; batallas, derrotas, fugas y
persecuciones, miembros partidos y craneos destrozados; pechos
atravesados en los cuales acaba en borborigmo el impotente
anatema de la tirania vencida al libertador; de océano a océano, un
estremecimiento terrible que conmueve llanuras y cerros; y del
cruento y doloroso, alumbramiento nace la Republica Argentina.

Y fue gloriosa madre, ella, de catorce hijas hermosas, hermanas,
hoy estrechamente unidas alrededor suyo, para tejer el esplendido
manto de riquezas con que, poco a poco, a medida que adelantase
la tarea, va deslumbrando al Mundo atdnito.

Pacificamente poderosa, infunde, en su majestuosa tranquilidad, a
los envidiosos el respeto de su fuerza y detiene con un gesto sus
avances; y generosa, ofrece a los hijos de todos los paises del orbe
su liberal hospitalidad, con la vida facil para los laboriosos que
dedican sus esfuerzos a ayudar en su obra a cualquiera de sus hijas.

No faltan telares y cualquier tejedor, segin sus aptitudes, puede
elegir su sitio. éSabrd, en las extensas y verdes praderas, cuidar con
esmero las haciendas y rebafios productores de la lana que abriga y
de la carne nutritiva que apetecen y piden a gritos las poblaciones
europeas, amenazadas por el hombre? Si prefiere, con el arado que



reluce, abrir en la tierra el surco profundo, nacera el trigo, rubia
melena de los suelos ricos.

Al pie de los Andes, otro cultivara la vid cuya fruta proporciona al
trabajador la fuerza alegre, o bien en muchas partes, podra con el
hacha, beneficiar las selvas inmensas de ricas maderas, ahorro
secular de la naturaleza benévola.

La corona de la Republica necesita por adornos pedrerias reglas, y
no faltara quien las busque en las minas inagotables de las
Cordilleras. Y a la par de las montafas, el océano y los grandes rios
propinaran sus riquezas al marino audaz y paciente.

El circulo familiar aumenta paulatinamente; otros hijos,
pequefuelos auln, se vienen juntando y criando fuerzas, ofreciendo
ya cada cual a la obra comun, su tributo de selvas y de llanuras, de
costas y de montanas; su clima aspero, unos, que produce los
hombres vigorosos, otros su clima calido, propicio al cultivo de las
plantas tropicales Utiles al hombre. Y atraidas insensiblemente en la
Orbita del astro fraternal, otras hermanas, mayores de edad, se
juntaran con él, atrayendo a su vez a otras mas, hasta formar la
gran familia latina de la América del Sur, unida e invencible.
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