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Advertencia

Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se

quiera, saldrá el Mosquito. El Mosquito es un personaje misterioso, mitad
duende, mitad martinico, mitad insecto. Representa la alegría del vivir libre,
y la gracia y la poesía del pueblo andaluz. Lleva una trompetilla de feria.

MOSQUITO. ¡Hombres y mujeres! Atención.

Niño, cierra esa boquita, y tú, muchacha, sién-

tate con cien mil de a caballo. Callad, para que

el silencio se quede más clarito, como si estu-

viese en su misma fuente. Callad para que se

asiente el barrillo de las últimas conversaciones.

(Tambor.) Yo y mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del teatro
de los condeses y

de los marqueses, un teatro de oro y cristales,

donde los hombres van a dormirse y las señoras... a dormirse también. Yo y
mi compañía

estábamos encerrados. No os podéis imaginar

qué pena teníamos. Pero un día vi por el aguje-

rito de la puerta una estrella que temblaba co-

mo una fresca violeta de luz. Abrí mi ojo todo

to que pude -me lo quería cerrar el dedo del



viento- y bajo la estrella, un ancho río sonreía

surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a

mis amigos, y huimos por esos campos en bus-

ca de la gente sencilla, para mostrarles las co-

sas, las cosillas y las cositillas del mundo; bajo

la luna verde de las montañas, bajo la luna rosa

de las playas. Ahora que sale la luna y las lu-

ciérnagas huyen lentamente a sus cuevecitas,

va a dar comienzo la gran función titulada Tra-

gicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita... Pre-paraos a sufrir el genio del
puñeterillo Cristóbal

y a llorar las ternezas de la señá Rosita que, a

más de mujer, es una avefría sobre la charca,

una delicada pajarita de las nieves. ¡A empezar!

(Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y ahora...

¡viento!: abanica tanto rostro asombrado, lléva-te los suspiros por encima de
aquella sierra y

limpia las lágrimas nuevas en los ojos de las

niñas sin novio.

Cuatro hojillas tenía

Música mi arbolillo



y el aire las movía.

Mutación

Cuadro primero

Sala baja en casa de doña Rosita. Al fondo, una gran reja y puerta. Por la
reja se ve un bosquecillo de naranjos. Rosita está vestida de rosa y lleva un
traje de polisón, lleno de bandas y puntillas. A1 levantar el telón está sentada
bordando en un gran bastidor.

ESCENA PRIMERA

ROSITA. (Contando las puntadas.) Una, dos, tres, cuatro... (Se pincha.) ¡Ay!
(Llevándose el dedo a la boca.) Cuatro veces me he pinchado ya en esta a
última del «A mi adorado padre». En verdad

que el cañamazo es una labor difícil. Uno, dos...

(Suelta la aguja.) ¡Ay, qué ganitas tengo de ca-sarme! Me pondré una flor
amarilla sobre el

cucuné, y un velo que arrastrará por toda la

calle. (Se levanta.) Y cuando la niña del barbero se asome a su ventana, yo le
diré: «Voy a ca-sarme, pero antes que tú, mucho antes que tú, y

con pulseras y todo». (Silbido fuera.) ¡Ajajay, mi niño! (Corre a la reja.)

EL PADRE. (Fuera.) ¡Rositaaaaaaa!

ROSITA. (Asustándose.) ¡Quéeeeeee! (Silbido más fuerte. Corre y se sienta
ante el bastidor y tira besos a la reja.)

PADRE. (Entrando.) Quería saber si bordabas...

¡Borda, hijita mía, borda, que con eso comemos!



¡Ay, qué mal estamos de dinero! De los cinco

talegos que heredamos de tu tío el Arcipreste, no queda ¡ni tanto así!

ROSITA. ¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arci-

preste! ¡Qué precioso era! (Silbido fuera.) ¡Y qué bien silbaba! ¡Qué bien!

PADRE. Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has

vuelto loca?

ROSITA. (Nerviosa.) No, no... Me he equivoca-do...

PADRE. ¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos!

¡Qué va a ser de nosotros! (Saca el pañuelo y llo-ra.)

ROSITA. (Llorando.) Pues... sí... tú... yo...

PADRE. Si al menos quisieras casarte, otro ga-

llo nos cantaría; pero me parece a mí que por

ahora...

ROSITA. Si yo lo estoy deseando.

PADRE. ¿Sí?

ROSITA. Pero ¿no te habías dado cuenta? ¡Qué

poco perspicaces sois los hombres!

PADRE. Pues me viene de perilla, ¡de perilla!

ROSITA. Si yo por peinarme a la arremangué y darme arrebol en la cara...

PADRE. ¿De manera que estás conforme?



ROSITA. (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre.

PADRE. ¿Y no te arrepentirás?

ROSITA. No, padre.

PADRE. ¿Y me harás caso siempre?

ROSITA. Sí, padre.

PADRE. Pues esto era tl que yo quería saber.

(Haciendo mutis.) Me he salvado de la ruina. ¡Me he salvado! (Se va.)

ESCENA II

ROSITA. ¿Qué significará esto de «Me he sal-

vado de la ruina. Me he salvado»?... Porque mi

novio Cocoliche tiene menos dinero que noso-

tros. ¡Mucho menos! Heredó de su abuela tres

duros y una caja de membrillo, y... ¡nada más!

¡Ay! Pero lo quiero, lo quiero, lo quiero y lo retequiero. (Esto dicho con gran
rapidex.) El dine-rillo, para las gentes del mundo; yo me quedo

con el amor. (Corre y agita un largo pañuelo rosa por la reja.)

ESCENA III

LA VOZ DE COCOLICHE. (Cantando, acompa-

ñado de la guitarra.)

Por el aire van



los suspiros de mi amante,

por el aire van,

van por el aire.

ROSITA. (Cantando.)

Por el aire van

los suspiros de mi amante,

por el aire van,

van por el aire.

COCOLICHE. (Asomándose a la reja.) ¿Quién

vive?

ROSITA. (Tapándose la cara con un abanico «pe-ricón» y fingiendo la voz.)

Gente de paz.

COCOLICHE. ¿No vive en esta casa por casua-

lidad una tal Rosita?

ROSITA. Está tomando los baños.

COCOLICHE. (Haciendo ademán de retirarse.)

Pues que le sienten bien.

ROSITA. (Descubriéndose.) ¿Y hubieras sido

capaz de retirarte?

COCOLICHE. No hubiese podido. (Meloso.) A



tu lado los pies se vuelven de plomo.

ROSITA. ¿Sabes una cosa?

COCOLICHE. ¿Qué?

ROSITA. ¡Ay, no me atrevo!

COCOLICHE. ¡Atrévete!

ROSITA. (Muy seria.) Mira, yo no quiero ser

una mujer impúdica.

COCOLICHE. Y a mí me parece muy bien.

ROSITA. Mira, es el caso...

COCOLICHE. ¡Acaba ya!

ROSITA. Me taparé con el abanico.

COCOLICHE. (Desesperado.) ¡Hija mía!

ROSITA. (Con la cara tapada.) Que me caso contigo.

COCOLICHE. ¿Qué estás diciendo?

ROSITA. ¡Lo que oyes!

COCOLICHE. ¡Ay, Rosita!

ROSITA. En seguida...

COCOLICHE. En seguida voy a escribir una

carta a París pidiendo un niño...

ROSITA. Oye, a París de ninguna manera, por-



que no quiero que se parezca a los franceses

con el chau, chau, chau.

COCOLICHE. Entonces...

ROSITA. Lo pediremos a Madrid.

COCOLICHE. ¿Pero lo sabe tu padre?

ROSITA. ¡Y me lo permite! (Se quita el abanico.)

COCOLICHE. ¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven!

¡Acércate!

ROSITA. Pero no te pongas nervioso.

COCOLICHE. Me parece que me están hacien-

do cosquillas en la planta de los pies. Acércate.

ROSITA. No, no; desde lejos te daré los besitos.

(Se besan desde lejos. Ruido de campanillas.)

¡Siempre pasa lo mismo! Ahora viene la gente.

¡Hasta la noche!

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo cruza una carroza
tirada por caballitos de cartón con penachos de plumas, y se detiene.)

CRISTOBITA. (Desde la carroza.) Efectivamente es la niña más guapa del
pueblo.

ROSITA. (Haciendo una reverencia con las faldas.) Muchas gracias.

CRISTOBITA. Me quedo con ella definitiva-



mente. Medirá un metro de alzada. La mujer no

debe medir ni más ni menos. Pero ¡qué talle y

qué garbo! Casi, casi, me ha engatusado. ¡Arre,

cochero!

(Se va la carroza lentamente.)

ROSITA. (Haciendo burla.) ¡Ya está! Me quedo con ella. ¡Qué caballero más
feo y más mal edu-cado!... Será un chiflado de esos que vienen del

extranjero. (Por la reja cae un collar de perlas.)

¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios mío, qué collar de per-

las tan precioso! (Se lo cuelga y se mira en un espe-jito de mano.) Genoveva
de Brabante tendría

uno así cuando se ponía en la torre de su casti-

llo a esperar a su esposo. ¡Y qué bien me sien-

ta!... ¿Pero de quién será?

PADRE. (Entrando.) Hija mía, ¡felicidad completa! ¡Acabo de concertar tu
boda!

ROSITA. ¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche

cuánto te lo agradecerá! Ahora mismo...

PADRE. ¡Qué Cocoliche ni qué niño muerto!

¿Qué estás diciendo? Yo he dado tu mano a

don Cristobita el de la porra, que acaba de pa-



sar en su carroza por ahí.

ROSITA. Pues no quiero, no quiero, ¡ea! Y lo

que es mi mano, de ninguna manera me la qui-

tas. Yo tenía mi novio... ¡Y tiro el collar!

PADRE. Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho oro y a mí me
conviene, porque si

no, mañana tendríamos que pedir limosna.

ROSITA. Pues pedimos.

PADRE. Aquí mando yo, que soy el padre. Lo

dicho, dicho, y, cartuchera en el cañón. No hay

que hablar más.

ROSITA. Es que yo...

PADRE. ¡Silencio!

ROSITA. Pues a mí...

PADRE. ¡Chitón! (Se va.)

ROSITA. ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi

mano, y no tengo más remedio que aguantarme

porque lo manda la ley. (Llora.) También la ley podía haberse estado en su
casa. ¡Si al menos

pudiera vender mi alma al diablo! (Gritando.)



¡Diablo, sal, diablo, sal! Que yo no quiero ca-sarme con Cristobita.

PADRE. (Entrando.) ¿Qué voces son ésas? ¡A

bordar y a callar! ¡Qué tiempos estos! ¿Van a

mandar los hijos en los padres? Tú harás caso de todo, como hice yo caso de
mi papá cuando

me casó con tu mamá, que, dicho sea entre paréntesis, tenía una cara de luna,
que ya, ya...

ROSITA. Está bien. ¡Me callaré!

PADRE. (Haciendo mutis.) ¡Habráse visto!

ROSITA. Está bien. Entre el cura y el padre es-

tamos las muchachas completamente fastidia-

das. (Se sienta a bordar.) Todas las tardes -tres, cuatro- nos dice el párraco:
¡que vais a ir al infierno!, ¡que vais a morir achicharradas!, ¡peor

que los perros!...; ¡pero yo digo que los perros

se casan con quien quieren y lo pasan muy

bien! ¡Cómo me gustaría ser perro! Porque si le

hago caso a mi padre -cuatro, cinco-, entro en

un infierno, y si no, por no hacerle caso, luego

voy al otro, al de arriba... También los curas

podrían callarse y no hablar tanto..., porque...

(Se limpia las lágrimas.) Si yo no me caso con Cocoliche, va a tener la culpa



el cura... sí, el

señor cura. . al que, después de todo, no le im-

porta nada esto. ¡Ay, ay, ay, ay...!

CRISTOBITA. (Con su criado en la ventana.) Es una buena cosa. ¿Te gusta?

CRIADO. (Temblando.) Sí, señor.

CRISTOBITA: La boca un poquitín grande, pe-

ro vaya canela en rama de cuerpo... Aún no he

cerrado el trato... Me gustaría hablar con ella,

pero no quiero que tome demasiada confianza.

La confianza es la madre de todos los vicios.

¡No me digas que no!

CRIADO. (Temblando.) ¡Pero, señor!

CRISTOBITA. No hay más que dos caminos a

seguir con los hombres: o no conocerlos.. , ¡o quitarlos de en medio!

CRIADO. ¡Ay, Dlos mío!

CRISTOBITA. ¡Oye, que te gusta!

CRIADO. Todavía la merece mejor su merced.

CRISTOBITA. Es una hembrita suculenta. ¡Y

para mí solo! ¡Para mí solo! (Se va.)

ROSITA. Esto es lo que me faltaba que ver. Yo



me desespero. Yo me enveneno ahora mismo

con mixtos o con sublimado corrosivo.

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora,

vestida de amarillo con polisón.)

HORA. (Con campana y con la boca.) ¡Tan! Rosita: ten paciencia, ¿qué vas a
hacer? ¿Qué sabes tú

el giro que van a tomar las cosas? Mientras que

aquí hace sol, en otras partes llueve. ¿Qué sabes

tú los vientos que van a venir mañana para

hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como

vengo todos los días, te recordaré esto cuando

seas vieja y hayas olvidado este momento. Deja

que el agua corra y la estrella salga. Rosita, ¡ten

paciencia! ¡Tan! La una. (Se cierra.)

ROSITA. La una... Pero ¡maldita la gana que

tengo de comer!

VOZ. (Fuera.)

Por el aire van

los suspiros de mi amante.

ROSITA. Ya los veo entrar... los suspiros de mi



amante.

(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora

dormida. ,La campana suena sola.)

ROSITA. (Llorosa.) Los suspiros de mi amante...

Telón

Cuadro segundo

El teatrillo representa una plaza de un pueblo andaluz. A la derecha, la casa
de la señá Rosita. Debe haber una enorme palmera y un banco. Aparece por

la izquierda Cocoliche, rondando, con una guitarra entre las manos y
envuelto en una capita verde oscura con agremanes negros. Va vestido con el
traje popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto con garbo el
sombrerillo calañés.

ESCENA PRIMERA

COCOLICHE. Rosita no sale. Tiene miedo a la

luna. La luna es terrible para un enamorado de

ocultis. (Silba.) El silbido ha tocado como una

piedrecita de música en el cristal de su balcón.

Ayer se puso un lazo en el pelo. Ella me dijo:

«Una cinta negra sobre mis cabellos es como

una botana sobre la fruta. Ponte triste si me ves;

lo negro bajará luego hasta los pies». Algo le



pasa.

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con

una dulce luz.)

ROSITA. (Dentro.)

Con el vito, vito, vito,

con el vito que me muero.

COCOLICHE. (Acercándose.) ¿Por qué no salías?

ROSITA. (En el balcón muy cursi y muy poética.)

¡Ay chiquillo mío! El viento morisco hace girar

ahora todas las veletas de Andalucía. Dentro de

cien años girarán lo mismo.

COCOLICHE. ¿Qué quiere decir?

ROSITA. Que mires a la izquierda y a la derecha del tiempo, y que tu
corazón aprenda a

estar tranquilo.

COCOLICHE. No lo entiendo.

ROSITA. Lo que voy a decirte lleva el aguijón

duro. Por eso te preparo. (Pausa, en la que Rosita llora cómicamente, casi
ahogada.) ¡No me puedo casar contigo!

COCOLICHE. ¡¡¡Rosita!!!

ROSITA. ¡Tú eres el acerico de mis ojos! ¡Pero no me puedo casar contigo!



(Llora.)

COCOLICHE. ¿Te metes a monja reparadora?

¿Te he hecho yo algo malo? ¡Ay, ay, ay! (Llora

de una manera entre infantil y cómica.)

ROSITA. Ya te enterarás. Ahora, adiós.

COCOLICHE. (Gritando y pateando en el suelo.)

Pero no, pero no, pero no.

ROSITA. Adiós, mi padre me llama.

(El balcón se cierra.)

ESCENA II

COCOLICHE. (Solo.) Me suenan los oídos como si estuviera en lo alto de
una sierra. Estoy como

si fuera de papel y me hubiera quemado con la

llamita de mi corazón. Pero esto no puede ser;

no, no, y no. (Pateando en el suelo.) ¿Que no se quiere casar conmigo?
Cuando le traje el guar-dapelo de la feria de Mairena, me pasó la mano

por la cara. Cuando le regalé el chal de las ro-

sas, me miró de una manera... y cuando le traje

el abanico de nácar en el cual Pedro Romero

abre su capote, me dio tantos besos como vari-

llas tenía. ¡Sí, señor, tantos besos!... Mejor era



que me hubiese partido un rayo por la mitad.

¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! (Llora con excelente compás.)

ESCENA III

Por la izquierda entran varios Jóvenes vestidos con trajes populares:

uno de ellos trae guitarra y el otro pandero. Cantan.

Mi amante siempre se baña

en el río Guadalquivir,

mi amante borda pañuelos

con la seda carmesí.

MOZO 1.° Es Cocoliche.

MOZO 2.° ¿Por qué lloras? Levántate y que se

te importe poco que un pájaro en la arboleda se

pase de un árbol a otro.

COCOLICHE. ¡Dejadme!

MOZO 3.° Es imposible. Vente, que la pena se

te pasará cuando te dé el viento del campo.

MOZO 1.° Vamos, vamos. (Se lo llevan. Voces y

música.)

(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha



plaza. Se abre la puerta de la casa de doña Rosita y aparece el Padre de ésta
vestido de grin, con una peluca color rosa y la cara del mismo color. Don

Cristobita viene vestido de verde con un vientre

enorme y una poca joroba. Lleva un collar, una pulsera de cascabeles y una
porra, que le sirve de

bastón.)

CRISTOBITA. Conque cerramos el trato. .¿No es esto?

PADRE. Sí, señor... pero...

CRISTOBITA. ¿Qué pero ni qué niño muerto?

Cerramos el trato. Yo le doy a usted los cien

duros para desentramparse, y usted me da a su

hija Rosita... y debe usted estar contento porque

ella es... algo madurita.

PADRE. Tiene dieciséis años.

CRISTOBITA. He dicho que está madurita y lo

está.

PADRE. Sí... señor, lo está.

CRISTOBITA. Pero, sin embargo, es una linda

muchacha. ¡Qué diantre! ¡Un boccato di cardinali!

PADRE. (Muy serio.) ¿Habla vuestra merced el

italiano?



CRISTOBITA. No; de niño estuve en Italia y en

Francia, sirviendo a un tal don Pantalón... ¡Pero

a usted no le importa nada de esto!

PADRE. No..., no, señor... No me importa nada.

CRISTOBITA. De manera que mañana a la tarde quiero tener echadas las
bendiciones.

PADRE. (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cristobita.

CRISTOBITA. ¿Quién me dijo a mí que no? No

sé cómo no le envío al barranquillo donde eché

a tantos. Esta porra que ve aquí ha matado mu-

chos hombres franceses, italianos, húngaros...

Tengo la lista en mi casa. ¡Obedézcame!, no

vaya a danzar con todos ellos. Hace tiempo que

la porra no funciona y se me escapa de las ma-

nos. ¡Tenga cuidado!

PADRE. Sí... señor.

CRISTOBITA. Diga usted: «Tendré cuidado».

PADRE. Tendré cuidado.

CRISTOBITA. Ahora, tome el dinero. Muy cara

me cuesta la niña. ¡Muy cara! Pero, en fin, lo



hecho, hecho está. Yo soy hombre que no se

retracta jamás de lo que hace.

PADRE. (¡Dios mío, a quién le entrego yo mi

hija!)

CRISTOBITA. ¿Qué hablas?. . Vamos a avisar al cura.

PADRE. (Temblando.) Vamos.

ROSITA. (Dentro.)

Con el vito, vito, vito,

con el vito, que me muero;

cada hora, niño mío,

estoy más metida en fuego.

CRISTOBITA. ¿Qué es eso?

PADRE. Mi niña que canta... ¡Es una canción

preciosa!

CRISTOBITA. ¡Bah! Ya la enseñaré a que ponga

la voz bronca, ¡más natural!, y cante aquello de

La rana hace cuac, cuac,

cuac, cuac, cuarac.

Telón



Cuadro tercero

Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras azules en las blancas
paredes. Un viejo cartel de toros y tres candiles. Noche. El tabernero está
detrás del mostrador. Es un hombre en mangas de camisa,

con el pelo tieso y la nariz chata. Se llama Espantanublos. A la derecha, un
grupo de Contrabandistas clásicos, vestidos de terciopelo, con barbas y
trabu-cos, juegan y cantan.

ESCENA PRIMERA

CONTRABANDISTA 1.°

De Cádiz a Gibraltar

¡qué buen caminito!

El mar conoce mi paso

por los suspiros.

¡Ay muchacha, muchacha,

cuánto barco en el puerto de Málaga!

De Cádiz a Sevilla

¡cuántos limoncitos!

El limonar me conoce

por los suspiros.

¡Ay muchacha, muchacha,

cuánto barco en el puerto de Málaga!



CONTRABANDISTA 2.° ¡Eh, tú! ¡Espantanu-

blos! La dichosa

cancioncilla me abre las ganas de beber. ¡Trae

vino de Málaga!

ESPANTANUBLOS. (Con pereza.) Ahora mis-

mo.

(Por la puerta central un joven envuelto en una

amplia capa azul. Lleva sombrerito plano. Expecta-ción. Sigue y se sienta en
una mesa de la izquierda sin descubrirse.)

ESPANTANUBLOS. ¿Quiere su merced tomar

algo?

JOVEN. ¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS. ¿Hace tiempo que llegó?

JOVEN. ¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS. Parece que suspira.

JOVEN. ¡Ay! ¡Ay!

CONTRABANDISTA 1.° ¿Quién es?

ESPANTANUBLOS. No he podido adivinarlo.

CONTRABANDISTA 2.° ¿Si será?...

CONTRABANDISTA 1.° Mejor será que nos



vayamos.

CONTRABANDISTA 2.° Está la noche clarísi-

ma.

CONTRABANDISTA 1.° Y las estrellas se caen

sobre las casas...

CONTRABANDISTA 2.° Al amanecer daremos

vista al mar.

(Salen.)

ESCENA II

Queda el joven solo. Apenas se le verá la cabecita.

Toda la escena

está iluminada por una penetrante luz azul.

JOVEN. Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blanco. Cuando lo vi
desde la Sierra,

me entró la luz por los ojos y me llegó hasta los

pies. Los andaluces vamos a pintarnos con cal

hasta las carnes. Pero tengo un temblorcillo

dentro. ¡Dios mío! No he debido venir.

ESPANTANUBLOS. Está que ni don Tancredo,

pero yo... (En la calle se sienten guitarras y voces alegres. Saliendo.) ¿Qué
pasa?



(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la

cabeza.)

COCOLICHE. (Borracho.) Espantanublos, danos

vino hasta que se nos salga por los ojos. Serán

muy bonitas nuestras lágrimas; lágrimas de

topacio, de rubí:.. ¡Ay, muchachos, muchachos!

MOZO 1.° ¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no

podemos permitir es que estés triste!

TODOS. Eso es.

COCOLICHE. ¡Ella me decía cosas tan delicadas!... Me decía: tienes los
labios como dos fre-

sas sin madurar, y...

MOZO 1.° (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy romántica. Por lo mismo,
no tendría yo ninguna pena. Don Cristobita es un viejo gordo, bo-

rracho, dormilón, que muy en breve...

TODOS. ¡Bravo!

MOZO 2.° Que muy en breve... (Risas.)

ESPANTANUBLOS. Muchachos, muchachos.

MOZO 2.° Y ahora, a brindar.

MOZO 1.° Brindo por lo que brindo, porque



tengo que brindar. Cocoliche: a las doce de la noche tendrás la puerta abierta,
y todo lo de-más.

TODOS. ¡Ole! (Tocan las guitarras.)

MOZO 2.° Yo brindo por doña Rosita.

JOVEN. (Levantándose.) ¡Por doña Rosita!

MOZO 2.° ¡Y porque su futuro marido estalle

como un fantoche! (Risas.)

JOVEN. (Acercándose, pero embozado.) ¡Alto, se-

ñores! Yo soy forastero y quisiera enterarme de

quién es esa Rosita por la que brindan con tanta alegría.

COCOLICHE. ¿Tanto le interesa a usted, sien-

do forastero?

JOVEN. Puede que sí.

COCOLICHE. Espantanublos, cierra la puerta,

que a pesar de estar cerca el mes de mayo, este

señor parece que tiene mucho frío.

MOZO 2.° Sobre todo en la cara.

JOVEN. Yo me acerqué a preguntaros una cosa,

y me respondéis por los cerros de Úbeda. Me

parece que las bromas están sobrando.



COCOLICHE. ¿Y a usted qué le importa quién

es esa mujer?

JOVEN. Más de lo que usted cree.

COCOLICHE. Pues bien: esa mujer es doña

Rosita, la de la plaza, la mejor cantaora de An-

dalucía, mi... ¡sí!, ¡mi novia!

MOZO 2.° (Adelantándose.) Que se casa ahora

con don Cristobita, y éste, pues. . ¡Ya se lo pue-

de figurar!

TODOS. ¡Ole! ¡Ole! (Risas.)

JOVEN. (Muy triste.) Perdonad. Me había inte-resado en la conversación
porque yo tuve una

novia que se llamaba también Rosita...

MOZO 2.° ¿Y ya no es novia vuestra?

JOVEN. No. Ahora les gustan a las mujeres los

chiquilicuatros. Buenas noches. (Inicia el mutis.) MOZO 2.° Caballero, antes
de marcharos yo

quisiera que tomarais con nosotros un vaso

de vino. (Se lo alarga.)

JOVEN. (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias, pero yo no bebo. Buenas
noches, señores.



(Aparte y marchándose.) No sé cómo me he po-

dido contener.

ESPANTANUBLOS. ¿Pero quién demonios es

ese hombre y a qué ha venido aquí?

MOZO 2.° Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es

este embozado, esta máscara?

MOZO 1.° Eres un mal tabernero.

COCOLICHE. Estoy preocupado, preocupa-

do... ¡Este hombre!

(Todos están inquietos; hablan en voz baja.)

MOZO 2.° (Desde la puerta.) Señores: don Cristobita viene a la taberna.

COCOLICHE. Buena ocasión para partirle la

cara.

ESPANTANUBLOS. Yo no quiero grescas en

mi casa. Así es que, ya mismo, os estáis largan-

do.

MOZO 1.° ¡Déjate de cuestiones, Cocoliche!

¡Déjate de cuestiones!

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se esconden detrás de los
toneles. La escena queda en silencio.)



CRISTOBITA. (En la puerta.) ¡Brrrrruuuuuum!

ESPANTANUBLOS. (Aterrado.) Buenas noches.

CRISTOBITA. Tendrás mucho vino, ¿verdad?

ESPANTANUBLOS. De todos los que usted

quiera.

CRISTOBITA. Pues todos los quiero, ¡todos!

MOZO 1 .° (Desde un rincón.) ¡Cristobita! (Con voz aflautada.)

CRISTOBITA. ¿Eh? ¿Quién habla?

ESPANTANUBLOS. Será algún perrillo de esas

huertas.

CRISTOBITA. (Agarra la porra y canta.)

Que esconda el rabo la zorra,

porque le doy con la porra.

ESPANTANUBLOS. (Turbado.) Hay vino dul-

ce... vino blanco... vino... agrio, vino que vino...

CRISTOBITA. Y a bajo precio, ¿eh? ¡Sois todos

unos ladrones! Dilo tú: unos ladrones.

ESPANTANUBLOS. (Temblando.) Unos ladro-

nes.

CRISTOBITA. Mañana me caso con la señá Ro-



sita, y quiero que haya mucho vino para...

bebérmelo yo.

MOZO 1 .° (Desde un tone!.) ¡Cristobita que bebe y duerme!

MOZO 2.° (Desde otro tonel.) ¡Que bebe y duer-me!

CRISTOBITA. ¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus toneles hablan, o es que me
estás tomando el

pelo?

ESPANTANUBLOS. ¿Yo?, ¿yo?...

CRISTOBITA. ¡Huele la porra! ¿A qué huele?

ESPANTANUBLOS. Huele... pues...

CRISTOBITA. ¡Dilo!

ESPANTANUBLOS. ¡A sesos!

CRISTOBITA. ¿Qué te habías creído? Y en

cuanto a eso de que bebe y duerme, ya veremos

quién bebe o duerme, si tú o yo. (Furiosamente.) ESPANTANUBLOS. Pero
don Cristóbal, pero

don Cristóbal...

MOZO 2.° (Desde un tone!.)

¡Cristobita,

barriguita!

MOZO 1.° ¡Barriguita!



CRISTOBITA. (Con la porra.) Te llegó tu hora.

¡Pillo, pillo, granuja!

ESPANTANUBLOS. ¡Ay don Cristobita de mis

entrañitas!

MOZO 2.° ¡Barriguita!

CRISTOBITA. ¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se

vio? ¡Toma barriguita, toma barriguita, toma

barriguita!

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y Espantanublos chilla
como una rata. Los Mozos se

ríen a carcajadas desde los toneles. Música.)

Telón



Cuadro cuarto

La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por la luna. La palmera
amarilla se destaca sobre un

cielo azul sin estrellas. Por la izquierda entran los Mozos embriagados, que
traen a Cocoliche borracho.

ESCENA PRIMERA

MOZO 1.° Malas pulgas tiene el tal don Cristo-

bita.

MOZO 2.° Y qué porrazos le ha dado al pobre tabernero.

MOZO 1.° Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?

MOZO 2. ° Le dejaremos aquí; y descuida, que

ya se despertará cuando le dé en la cara el sere-

no de la noche. (Se van.)

ESCENA II

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y aparece el Mosquito.
La luz crece. Viendo a Cocoliche dormido, se acerca a él y le toca la
trompetilla en el oído. Cocoliche le da un manotazo y el Mosquito se retira.

MOSQUITO. Él no sabe lo que pasa, ¡claro!, es

una criatura... Pero lo cierto es que el corazón

de la señá Rosita, un corazoncillo así de peque-

ñito, se le escapa. (Ríe.) El alma de doña Rosita es como uno de esos



barquitos de nácar que

venden en las ferias, barquitos de Valencia que

llevan unas tijerillas y un dedal. Ahora, éste

pondrá sobre la dura vela: «RECUERDO», y seguirá marchando,
marchando... (Se va tocando

la trompetilla, y la escena queda otra vez os-

curecida.)

ESCENA III

Entran el joven embozado y un Mozo del pueblo.

JOVEN. Ahora me alegro de haber venido, pero

tengo una rabia, que las palabras no me salen

de la boca. ¿Dices que se casa?

MOZO. Mañana mismo, con un tal don Cristo-

bita, rico, dormilón, tan bruto, que hace peda-

zos su sombra... Pero yo creo que ella te ha ol-

vidado.

JOVEN. No es posible; me quería tanto hace...

MOZO. Cinco años.

JOVEN. Tienes razón.

MOZO. ¿Por qué la dejaste?



JOVEN. No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya

voy al Puerto, ya vengo del Puerto... ¡Si vieras!

Yo me creía que por el mundo estaban siempre repicando las campanas y que
en los caminos

había blancos paradores, con rubias muchachas

remangadas hasta los codos. ¡No hay nada de

esto! ¡Es muy aburrido!

MOZO. ¿Y qué piensas hacer?

JOVEN. Quiero verla.

MOZO. Eso es imposible. Tú no conoces a don

Cristobita.

JOVEN. Pues quiero verla, cueste lo que cueste.

(Por la derecha entra Cansa-Almas.)

MOZO. ¡Ah! Éste nos puede servir; es Can-

sa-Almas, el zapatero. (En alta voz.) ¡Can-

sa-Almas!

CANSA-ALMAS. Qué... qué... qué...

MOZO. Mira: tú vas a ser muy útil a este caba-

llero.

CANSA-ALMAS. ¿A quién...? ¿A... quién?



JOVEN. (Descubriéndose.) Mírame.

CANSA-ALMAS. ¡Currito!

JOVEN. Sí, Currito el del Puerto.

CANSA-ALMAS. (Dándole con la mano en el

vientre.) ¡Puñeterillo! ¡Qué gordo te has puesto!

MOZO. ¿Es verdad que vas mañana a poner los

zapatos de novia a la señá Rosita?

CANSA-ALMAS. Sí... Sí... Sí.

MOZO. Pues es menester que lo sustituya éste.

CANSA-ALMAS. No, no, yo no quiero líos.

CURRITO. ¡Si vieras cómo te lo pagaría!... An-

da, por tus hijos, te pido que me dejes ir.

MOZO. Además te pagará bien. Trae dinero.

CURRITO. Acuérdate, Cansa-Almas.. (Hacien-

do como que llora.) de lo que mi padre te quería.

CANSA-ALMAS. ¡Calla! Qué le vamos a hacer.

¡Te dejaré ir! Yo me quedaré en casa... Y era

verdad... (Sacando un gran pañuelo de hierbas:) Tu padre, efectivamente, me
quería muchísimo,

muchísimo.



CURRITO. (Abrazándole.) ¡Gracias, muchas gra-

cias!

CANSA-ALMAS. ¿Vas a seguir vendiendo naranjas? ¡Oh! ¡Qué pregón más
precioso echabas!

Naranjitas, naranjaaaaas... (Se van.)

(La l una va invadiendo la escena y una

música de guitarra corre por el aire.)

COCOLICHE. (Entre sueños.) ¡Cristobita te pe-

gará, amor mío! Cristobita tiene una panza

verde y una joroba verde. Por las noches no te

dejará dormir con sus resoplidos. ¡Y yo que te

hubiera dado tantos besitos! Qué tristeza cuan-

do te vi con el lazo en el pelo... ¡Lo negro bajará

hasta los pies!

(La melodía del Vito invade la escena. Por la

izquierda sale una aparición de lo que sueña

Cocoliche. Es doña Rosita, vestida de azul oscuro, con una corona de nardos
sobre la cabeza y un

puñal de plata en la mano.)

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA. (Cantando.)

Con el vito, vito, vito,



con el vito, vito, claro...

Cada hora, niño mío,

de ti me voy alejando.

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de

plata, y todo adquiere un teatralísimo tinte

azulado.)

COCOLICHE. ¡Virgen del Espino! (Se levanta,

pero en ese momento todo desaparece.) Me he despertado. No cabe duda que
me he despertado.

Era ella vestida de luto. Me parece que la tengo

ante mis ojos..., y esa música...

(Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de

Rosita, que canta desvelada.)

ROSITA.

Con el vito, vito, vito,

con el vito, que me muero...

Cada hora, niño mío,

estoy más metida en fuego.

COCOLICHE. ¡Ésta es la primera vez que lloro

de verdad! Lo aseguro.



¡La primera vez!

Telón



Cuadro quinto

La escena representa una calle andaluza, con las

casas blancas. En la primera casa hay una zapatería; en la segunda, una
barbería, con el espejo y el sillón al aire libre. Más allá, un gran portón con
este letre-ro: « POSADA DE TODOS LOS DESENGA-

ÑADOS DEL MUNDO». Sobre la puerta, un gran

corazón de gran tamaño atravesado por siete espa-

das. Es la mañana. En su zapatería está Can-

sa-Almas sentado en su banco, cosiendo una bota de montar y, esperando
junto al silloncillo, Fígaro,

vestido de verde, con redecilla negra y tufos, afilando una navaja con un
largo suavizador.

ESCENA PRIMERA

FÍGARO. Hoy espero la gran visita.

CANSA-ALMAS. ¿Qué vi-? ¿Qué vi-?

(Una flauta dentro de la escena termina la frase.) FÍGARO. Don Cristobita
viene; don Cristobita,

el de la porra.

CANSA-ALMAS. ¿No te pare-? ¿No te pare-?

(El flautín termina la frase.)

FÍGARO. ¡Sí, Sí! ¡Claro! (Ríe.)



UN GRANUJA.

¡Zapatero, tero, tero,

mete la lezna

por el agujero!

FÍGARO. ¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo! (Sale corriendo detrás. )

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto.

Viene como siempre, embozado; al llegar al

centro de la escena choca con Fígaro, que

vuelve muy de prisa del lado opuesto.)

CURRITO. Si me ensartas con la navaja, te saco

los ojos.

FÍGARO. ¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afei-

tar? Mi barbería... (El pito continúa, y Fígaro hace elogios de su talento,
accionando.)

CURRITO. ¡Vete a la porra!

FÍGARO. (Remeda el pregón de Curro.) ¡Naranjitas, naranjaaaaaaas! (Silba.)

CURRITO. (Llega a la zapatería.) Cansa-Almas: dame las botitas y el
cajoncillo.

CANSA-ALMAS. Pero... pero... pero... (Tiem-

bla.)

CURRITO. (Furioso.) ¡Dámelo, te he dicho!



CANSA-ALMAS. Toma... toma...

FíGARO. (Saltando.)

A tira y afloja

perdí mi dedal...

A tira y afloja

lo volví a encontrar.

CURRITO. (Acaricia unas botitas de color de rosa.)

¡Oh, botitas

de doña Rosita!

¡Quién las tuviera

con sus piernecitas!

CANSA-ALMAS. ¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡De-

jadme a mí!

(Segue metiendo la lezna.)

CURRITO. (Entusiasmado con sus botas.) Son

como dos vasitos de vino, como dos acericos de

monja, como dos suspirillos.

FÍGARO. Algo pasa. ¡Indudablemente, algo

pasa! El pueblo huele a novedades. ¡Ah, lo



nuevo! Pero ya vendrá a mi barbería.

CURRITO. (Yéndose, con las botas en la mano.)

¿Es posible que

no seas mía, Rosita? (Besa las botas.) Son como dos lágrimas de la luna de la
tarde, como dos torrecillas del país de los enanitos... como dos...

(Beso fuerte.) como dos... (Se va.)

ESCENA II

FÍGARO. Ya me enteraré de lo que pasa. Las

noticias llegan al mundo después de haber pa-

sado por el clasificador de la barbería. Las bar-

berías son las encrucijadas de las noticias. Esta

navaja que ven ustedes rompe el cascarón de

los secretos. Los barberos tenemos más olfato

que los perros de presa; tenemos el olfato de las

palabras oscuras y los gestos misteriosos. ¡Cla-

ro! Somos los alcaldes de las cabezas, los jardi-

neros de las cabezas, y a fuerza de abrir camini-

tos entre los bosques del cabello nos enteramos

cómo piensan por dentro. ¡Qué bonitas histo-

rias podría contar de los feos durmientes de las barberías!



CRISTOBITA. (Entrando.) ¡Quiero afeitarme

ahora mismo, sí, señor, ahora mismo, porque

me voy a casar! ¡Brrrr! Y no convido a nadie,

porque sois unos ladrones todos.

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la

cabeza por el ventanillo.)

FÍGARO. Son.

CRISTOBITA. (Alargando la porra.) ¡Sois!

FÍGARO. Son (Muy a firmativo.) las diez. (Se guarda el reloj.)

CRISTOBITA. Las diez o las once, quiero afei-

tarme ahora mismo.

CANSA-ALMAS. ¡Qué malillo es!

CRISTOBITA. (Pegando con la porra en la cabeza

de Cansa-Almas.) ¡Tunda que tunda!

(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una

rata.)

CRISTOBITA. ¡Vamos! (Se sienta.)

FÍGARO. ¡Qué hermosísima cabeza tiene usted!

Pero ¡qué magnífica! Un ejemplar.

CRISTOBITA. ¡Empieza!



FÍGARO. (Trabajando.) ¡Tran, lará, lará!

CRISTOBITA. Como me cortes, te abro en ca-

nal. ¡Pero que en canal he dicho, y es en canal!

FÍGARO. ¡Excelencia, admirable! Yo estoy en-

cantado. ¡Tran, lará,lará!

(La puerta de la posada se abre, y aparece una Joven-cita vestida de
amarillo, con una rosa carmesí en el pelo. Un viejo Mendigo con un
acordeón toma asien-to dentro de la posada.)

JOVENCITA. (Cantando y tocando los palillos.)

Tengo los ojos puestos

en un muchacho,

delgado de cintura,

moreno y alto.

A la flor,

a la pitiflor,

a la verde oliva...

A los rayos del sol se peina la niña.

TODOS.

A la flor... etc.

JOVENCITA.

En los olivaritos,



niña, te espero,

con un jarro de vino

y un pan casero.

A la flor... etc.

TODOS.

A la flor... etc...

FÍGARO. (Mirando a la Muchacha.) ¡A la flor,

pero que a la flor! ¡Ja, ja, ja! ¡Cansa-Almas, sal

pronto!

(La Muchacha queda mirando,

extrañadísima, a Cristobita, dormido.) CRISTOBITA. (Roncando.) Brrrrr,
brrrrr...

CANSA-ALMAS. (Con miedo.) No, no quiero

salir. (Con la cabeza asomada al ventanillo.)

FÍGARO. ¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba

yo. ¡Pero qué cosa más estupenda! Don Cristo-

bita tiene la cabeza de madera. ¡De madera de

chopo! ¡Ja, ja, ja! (La Niña se acerca más.) Y mirad, mirad cuánta pintura...
¡cuánta pintura! ¡Ja,

ja, ja!



CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar.

FÍGARO. En la frente tiene dos nudos. Por

aquí, sudará la resina. ¡Ésta era la novedad! ¡La

gran novedad!

CRISTOBITA. (Removiéndose.) Aligera... brrrrr...

aligera...

FÍGARO. ¡Excelencia! Sí, sí...

JOVENCITA.

Tengo los ojos puestos

en un muchacho,

delgado de cintura,

moreno y alto.

A la flor,

a la pitiflor,

a la verde oliva,

a los rayos del sol

se peina la niña.

TODOS. (Alrededor de Cristobita dormido, y pianí-

simo para que éste no lo oiga, pero llenos de guasa.) A la flor... etc.

(Por la ventana de la posada asoma una Maja con



lunares, que abre y cierra un abanico.)
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Cuadro sexto

Casa de doña Rosita. En los rincones del frente, dos grandes armarios con
celosías claras en la parte su-perior. En el techo, un velón. Las paredes
tienen un

ligerísimo tono de azúcar rosado. Sobre la puerta, un retrato de santa Rosa
de Lima, bajo un arco de limones. Doña Rosita aparece vestida de rosa.
Gran traje de novia lleno de volantes y complicadísimas bandas.

Sobre el escote, un collar de azabache.

ESCENA PRIMERA

ROSITA. ¡Todo se ha perdido! ¡Todo! Voy al

suplicio como fue Marianita Pineda. Ella tuvo

una gargantilla de hierro en sus bodas con la

muerte, y yo tendré un collar... un collar de don

Cristobita. (Llora y canta.)

Estando una pájara pinta

sentadita en el verde limón...

(Se atraganta.)

con el pico movía la hoja,

con la cola movía la flor.

¡Ay! ¡Ay!

¿Cuándo veré a mi amor?



(Fuera se oye cantar.)

VOZ.

Rosita, por verte

la punta del pie,

si a mí me dejaran

veríamos a ver.

ROSITA. ¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta?

CURRITO. (Embozado, aparece súbitamente en la

puerta.) ¿Se puede pasar?

ROSITA. (Asustada.) ¿Quién sois?

CURRITO. Un hombre entre los hombres.

ROSITA. Pero... ¿tenéis cara?

CURRITO. Muy conocida por esos ojitos.

ROSITA. Esa voz...

CURRITO. (Abriendo su capa.) ¡Mírame!

ROSITA. (Aterrada.) ¡Currito!

CURRITO. Sí. Currito. El que se fue por el

mundo y vuelve a casarse contigo.

ROSITA. ¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy comprometida, y además,
no te quiero; tú me



has dejado antes. Ahora quiero a Cristobita.

¡Vete, vete!

CURRITO. ¡No me iré! ¿Para qué he venido?

ROSITA. ¡Ay, qué desgraciada soy! Tengo un

relojito y tengo un espejo de plata, pero ¡qué

desgraciada soy!

CURRITO. Vente conmigo. Te veo y me vuelvo

loquito de celos.

ROSITA. ¡Quieres perderme, infame!

CURRITO. (Acercándose para abrazarla.) ¡Rosita mía!

ROSITA. ¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tem-

pranillo!

EL PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa?

CURRITO. Venía a probarle los zapatos de bo-

da a la señá Rosita, porque Cansa-Almas no

puede venir. Son preciosos. Como para las

princesas de la Corte.

PADRE. ¡Probádselos!

(Doña Rosita se sienta en una silla. Currito se arrodilla ante sus pies, y el
Padre lee



un periódico.)

CURRITO. ¡Oh piernecita de azuzena!

ROSITA. (En voz baja.) ¡Canalla!

CURRITO. (Alto.) Súbase un poco las faldas.

ROSITA. Ya está. (Currito le pone una bota.)

CURRITO. ¿A ver otro poquito...?

ROSITA. Ya hay bastante, zapaterillo.

CURRITO. ¡Otro poqulto!

PADRE. (Desde su silla.) Sé bien mandada, niña: otro poquito.

ROSITA. ¡Ay!

CURRITO. ¡Otro poquito más! (Queda contem-

plando la pierna de doña Rosita.) ¡Otro poquito más!

PADRE. Me voy. Las botas son muy lindas... Y

cerraré de camino esta puerta. Hace algún fres-

quillo. (Se va y llega a la puerta central.) Trabajillo me ha costado. Estaba
enmohecida.

CURRITO.

¡Oh, qué lindo pie

tiene su mercé!

¡Oh, qué lindo,



qué lindo pie!

ROSITA. (Levantándose.) ¡Mal hombre, perro

judío!...

CURRITO. Rosa. Rosita de mayo.

ROSITA. (Dando pianísimos chillidos.) ¡Ay, ay, ay! (Corre por la escena.)
¡Don Cristobita viene!

¡Salid corriendo por aquí! (Se encuentran la puer-ta cerrada.) Pero ¿cómo ha
cerrado mi padre esta puerta?

CURRITO. (Temblando.) La verdad es que...

ROSITA. ¡Ya siento sus pasos por la escalerilla!

Iluminadme, santa Rosa. (Mientras, Currito

prueba a abrir la puerta.) ¡Ah!... Ven aquí. (Abre el armario de la esquina
derecha, y allí lo encierra.) ¡Ya está!... Creí que me moría.

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Brrrrrrrrrr!

ROSITA. (Cantando y medio llorando.) Estando la pájara pinta

sentadita en el verde limón...

¡Ay, ay, cuándo veré a mi amor!

(Se atraganta.)

ESCENA II

CRISTOBITA. (En la puerta.)

A carne humana



me huele aquí.

Como no me la des,

te como a ti.

ROSITA. ¡Qué cosas tienes, Cristobita!

CRISTOBITA. ¡No quiero que hables con nadie!

¡Con nadie! ¡Ya te lo he dicho! (¡Ay, qué apeti-

tosa está! ¡Qué par de jamoncitos tiene! )

ROSITA. Yo, Cristobita...

CRISTOBITA. Vamos a casarnos en seguida...

Y, ¡oye!, ¿tú no me has visto matar a nadie con

la porra? ¿No?... Pues ya me verás. Hago ¡pun!,

¡pun!, ¡pun!... y al barranquillo.

ROSITA. Sí; es muy bonito.

MONAGUILLO. (Por la ventana.) Que dice el

señor cura que, cuando quieran, que vayan.

CRISTOBITA. ¡Ya vamos! ¡Ole, ole, ya vamos!

(Coge una botella y baila mientras bebe.)

ROSITA. Entonces... Me pondré el velo...

CRISTOBITA. Yo también me voy a poner un

gran sombrero y a colgar cintas a la porra...



Ahora vengo. (Se va, bailando.)

CURRITO. (Asomando por la celosía del armario.)

Ábreme.

(Rosita se dirige al armario, cuando entra

Cocoliche por la ventana dando un gran salto.)

ROSITA. ¡Ay! (Se dirige a él y cae en sus brazos.)

¡A nadie más que a ti quiero en el mundo! (Co-

coliche la coge en sus bra zos.)

COCOLICHE. ¡Chiquilla!

CURRITO. (Desde el armario.) ¡Ya me lo figuraba yo! Eres una mala mujer.

COCOLICHE. ¿Qué es esto?

ROSITA. ¡Yo me vuelvo loca!

COCOLICHE. ¿Qué haces en tu ratonera? Sal al

aire libre, donde están los hombres. (Golpea el

armario.)

ROSITA. ¡Tened piedad de mí!

COCOLICHE. ¿Tener piedad de ti? ¡Oh mise-

rable mujerzuela!

CURRITO. Quisiera estrangularos a los dos.

COCOLICHE. ¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas!



¡Cobarde!

ROSITA. ¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que

viene Cristobita!

CURRITO. ¡Abreeeeeeee!

COCOLICHE. ¡Que venga! Así verá cómo su

novia se entiende con el amante.

ROSITA. Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye!

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Rosita... chiquitita!...

ROSITA. No hay tiempo. ¡Aquí! (Abre el otro armario y esconde a
Cocoliche; después se echa un velo rosa en la cabeza.) ¡Me muero! (Hace
como que canta.)

CRISTOBITA. (Entrando.) ¿Qué ruido era ése?

ROSITA. Son. . los invitados que esperan en la

puerta.

CRISTOBITA. ¡No quiero invitados!

ROSITA. Pero... ¡si los hay!

CRISTOBITA. Pues si los hay, que se vayan.

¡Que se vayan! (Aparte.) Y ya me enteraré del ruido. (Alto.) Vamos, Rosita.
¿Eh? ¡Oh, qué ape-titosa está!

(Se abre la puerta central y aparecen los Invitados de la boda; traen unos
grandes arcos con rosas de papel de colores, por los que pasan don
Cristobita y Rosita.)



INVITADO 1.° ¡Vlvan los novios!

TODOS. ¡Vivan! (Música.)

(Queda la escena sola.)

ESCENA III

Por las celosías asoman las cabecitas de Currito y Cocoliche.

CURRITO. ¡Yo voy a estallar!

COCOLICHE. ¿Conque tú eres el amante de

esa mujer? ¡Ya nos veremos las caras!

CURRITO. ¡Cuando tú quieras, chisgarabís!

COCOLICHE. Si este armario no fuese de hie-

rro...

CURRITO. ¡Ja!

COCOLICHE. ¡De buena gana te quitaba la

náriz de un bocado! (Fuera se oye un «¡Vivan los

novios! ¡Vivan!».) Ya van a casarse. . ¡ya me olvida para siempre! (Llora.)

CURRITO. (Declamatorio.) He venido al pueblo para aprender cómo se
puede olvidar.

COCOLICHE. Ya no me dirá: «Carita de fru-

ta»... ni yo le diré: « Carita de almendra » ...

CURRITO. ¡Me iré para siempre, para siempre!



COCOLICHE. ¡Ay, ay, ay!

CURRITO. ¡Ingrata, ingrata, ingrata!

(Fuera suenan las campanas de la iglesia,

cohetes y música.)

COCOLICHE. ¡Yo no podré vivir!

CURRITO. ¡Jamás miraré a otra mujer! (Los dos

Muñecos !loran.)

MOSQUITO. (Entra por la izquierda.) No hay

que llorar, amiguitos, no hay que llorar. La tie-

rra tiene caminitos blancos, caminitos lisos,

caminitos tontos... Pero, muchachos, ¿por qué

ese derroche de perlas? No sois príncipes. Des-

pués de todo..., la luna no está en menguante,

ni el aire va, ni el aire viene... (Toca la trompetilla y se va.) Ni va, ni viene.
Ni viene, ni va... (Cocoliche y Currito dan un fuerte suspiro y quedan
mirándose.)

(La puerta central se abre de repente y aparece

el cortejo de bodas. Don Cristóbal y la señá Rosita se despiden en la puerta y
cierran.

Música y campaneo lejano.)

CRISTOBITA. ¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay,



Rosita!

ROSITA. Ahora me matará con la porra.

CRISTOBITA. ¿Estás mala? ¡Parece que suspi-

ras! Pero es de lo que te gusto. Ya soy viejo y entiendo las cosas. ¡Mira qué
traje tengo! ¡Y qué

botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! Traigan dulces y vi-

no... ¡Mucho vino! (Entra un Criado con unas

botellas. Cristobita coge una y empieza a beber.)

¡Ay, Rosita bonita! ¡Chiquitita, almendrita!

¿Verdad que soy hermosísimo? ¡Te daré un

beso! Toma, toma... (La besa. En este momento

Cocoliche y Currito se asoman a sus celosías y dan un grito de rabia.) ¿Qué
es eso? ¿Pero es que esta casa tiene miedo? (Coge la porra.)

ROSITA. ¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas,

son los niños en la calle...

CRISTOBITA. (Soltando la porra.) ¡Mucho ruidillo hacen, caramba!
¡Mucho ruidillo hacen!

ROSITA. (Aterrada y fingiendo.) ¿Cuándo me vas a contar las historias que
me prometiste?

CRISTOBITA. ¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan

bonitas como esa carilla de amapola. (Bebe.) Es la historia de Don Tancredo,
montado en su



pedestal. ¿Sabes? ¡Joooo! Y la historia de Don

Juan Tenorio, primo de Don Tancredo y primo

mío. Sí, señor. ¡Primo mío! Di tú: ¡Primo mío!

ROSITA. ¡Primo tuyo!

CRISTOBITA. ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo!

ROSITA. Te quiero, Cristobita.

CRISTOBITA. ¡Ole, ole! (La besa. De los armarios

sale otro grito.) ¡Esto se acabó, se acabó y se re-queteacabó! ¡Brrrrrrrr!

ROSITA. ¡Ay! No, no te pongas así.

CRISTOBITA. (Con la porra.) ¡Que salga quien

sea!

ROSITA. Mira: no te pongas así. Un pájaro ha

pasado ahora mismo por la ventana, con unas

alas... ¡así de grandes!

CRISTOBITA. (Remedándola.) ¡Así de grandes!

¡Así de grandes! ¿Pero yo estoy ciego?

ROSITA. ¡No me quieres!... (Llora.)

CRISTOBITA. (Enternecido.) ¿Te creo... o no te creo? (Suelta la porra.)

ROSITA. (Cursi.) ¡Qué noche tan clarita vive

sobre los tejados! En esta hora, los niños cuen-



tan las estrellas, y los viajeros se duermen sobre

sus cabalgaduras.

(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la

mesa y empieza a beber.)

CRISTOBITA. Me gustaría ser todo de vino y

beberme yo mismo. ¡Jooo! Y mi barriga un pas-

tel, un gran pastel rosado, con ciruelas y bata-

tas... (Los muñecos se asoman a sus armarios y sus-piran.) ¿Quién suspira?

ROSITA. Yo... Soy yo, acordándome de cuando

era niña.

CRISTOBITA. Cuando yo era niño, me dieron un pastel más grande que la
luna y me lo comí

yo solo. ¡Jooo! Yo solo.

ROSITA. (Romántica.) La sierra de Córdoba

tiene sombras bajo sus olivares, sombras aplas-

tadas, sombras muertas que nunca se van. ¡Oh,

quién estuviera bajo sus raíces! La sierra de

Granada tiene pies de luz y peinado de nieve.

¡Oh, quién estuviera bajo sus manantiales! Sevi-

lla no tiene sierras.



CRISTOBITA. No tiene Sierras, no. .

ROSITA. Largos caminos color naranja. ¡Oh,

quién se perdiera por ellos!

(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un

violinista, se ha quedado dormido, con una

botella en la mano.)

ESCENA IV

CURRITO. (Muy bajito.) ¡Abre!

COCOLICHE. ¡No me abras! Quiero morir

aquí.

ROSITA. ¡Callad, por Dios!

(Entra el Mosquito y empieza a tocar la trompetilla alrededor de Cristóbal.
Éste le da manotazos.)

CURRITO. Me iré donde no me verás nunca.

ROSITA. Yo jamás te amé. Eres un hombre

errante.

COCOLICHE. ¡Qué Oigo!

ROSITA. ¡A ti solo, amor mío!

COCOLICHE. ¡Ay, pero ya estás casada!

CRISTOBITA. Brrrrrr... ¡Pícaros mosquitos!



¡Pícaros mosquitos!

ROSITA. ¡Santa Rosa: que no se despierte! (Se

dirige a un armario y, con gran cuidado, lo abre.) (Toda esta escena será
rapidísima y en voz baja.)

CURRITO. (Saliendo del armario.) ¡Adiós para siempre, ingrata! Mi pena es
que jamás to olvidaré.

(En este momento el Mosquito da un fuerte

trompetazo en la cabeza a Cristóbal y éste

se despierta.)

CRISTOBITA. ¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible!

¡Brrrrrrrrrrr!

CURRITO. (Sacando un puñal.) ¡Calma, señor

mío, calma!

CRISTOBITA. ¡Te mato, te trituro, te machaco

los huesos! ¡Ya me las pagarás, señá Rosita,

mala mujer! ¡Con cien duros que me has costa-

do! ¡Brrr...! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! ¡Me ahoga la rabia!

¡Pun! ¡Pan! ¿Qué hacías aquí?

CURRITO. (Temblando.) Lo... que me da la gana.

CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da

la gana? ¡Pero hombre! ¡Toma gana! ¡Toma ga-



na! ¡Toma gana! (Currito acomete a Cristóbal con

su puñal, pero éste queda clavado en el pecho del

dormilón de una manera rara. Rosita, durante esta escena, ha estado
abriendo la puerta del foro, y en este momento ha conseguido abrirla, y huye
Currito, perseguido por Cristóbal, que le va diciendo:) ¡Toma gana! ¡Toma
gana!

(Rosita da unos chillidos agudísimos o se ríe

de una manera histérica. En todo este momento

los personajes estarán ayudados por varios

pitos de una orquestilla.)

ESCENA V

COCOLICHE. ¡Ábreme, que yo le mataré

cuando venga!

ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro!

¡Ay!

COCOLICHE. Rosita: déjame que te estrangule.

ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro!

Ahora viene, y nos matará.

COCOLICHE. ¡Así moriremos juntos!

ROSITA. ¿Te abro?... ¡Ay, sí!... ¡Te abro! (Le abre.) ¡Corazoncillo mío!
¡Arbolito de mi jardín!



COCOLICHE. (Abrazándola.) ¡Clavel disciplina-

do! ¡Manojito de canela! (Empieza un idilio estilo dúo de ópera.)

ROSITA. Vete a tu casa; ahora, yo moriré.

COCOLICHE. Es imposible, Rosita entre las

flores. En aquella estrella te haré un columpio y

un balcón de plata. Desde allí veremos cómo

tiembla el mundo vestido por la luna.

ROSITA. (Olvidándolo todo y en plena felicidad.)

¡Qué romántico eres, primor mío! Creo que soy

una flor, y me deshojo sobre tus manos.

COCOLICHE. Cada día me vas pareciendo más

rosada; cada día parece que te arrancas un velo,

y surges desnuda.

ROSITA. (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su novio.) En tu pecho han
levantado el vuelo miles de pájaros; amor mío, cuando te miro me

parece que estoy ante una fuentecilla. (Fuera se

oye la voz de Cristobita, y Rosita sale de su éxtasis.)

¡Huye!

CRISTOBITA. (Aparece en la puerta y queda estu-pefacto.) ¡Ahrrrrrrrr!
¡Tienes los amantes a pares! ¡Prepararse para el barranquillo! ¡Pin! ¡Pan!

¡Brrr! (Cocoliche y Rosita se besan desesperadamen-te, delante de



Cristóbal.) ¡Imposible! ¡Yo, que he matado trescientos ingleses, trescientos
costan-tinoplos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay! (La

porra se le cae de la mano, y se siente un gran estré-

pito de muelles.) ¡Ay mi barriguita! ¡Ay mi barriguita! ¡Por vuestra culpa me
he roto, me he

muerto! ¡Ay, que me muero! ¡Ay, que llamen al

curita! ¡Ay!

ROSITA. (Chillando agudísimamente y corriendo

por la escena, arrastrando su larga cola.) ¡Papáaaaaa! ¡Papáaaaaaaaaaa!

CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrr! ¡Pun! ¡Me acabé!

(Queda panza arriba con las manos por alto y luego cae sobre las
candilejas.)

ROSITA. ¡Ha muerto! ¡Ay Dios mío, qué com-

promiso tan grande!

COCOLICHE. (Acercándose con miedo.) Oye: ¡no tiene sangre!

ROSITA. ¿Que no tiene sangre?

COCOLICHE. ¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el

ombliguillo!

ROSITA. ¡Qué miedo!

COCOLICHE. ¿Sabes una cosa?

ROSITA. ¿Qué?



COCOLICHE. (Enfático.) ¡Cristobita no era una persona!

ROSITA. ¿Qué?... ¡Que no me lo digas siquiera!

¡Qué sofocación más grande! ¿De qué manera

que no era una persona?

PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

COCOLICHE. ¡Mirad!

PADRE. ¡Ha estallado!

(Entran varios Muñecos.)

(La puerta central se abre y aparecen Muñequitos

con antorchas; Ilevan capas rojas y sombreros ne-

gros. Delante viene el Mosquito con una banderita blanca y tocando la
trompeta. Traen un ataúd enorme, en el que hay pintados pimientos y
rábanos en

vez de estrellas. Los Curas vienen cantando. Marcha fúnebre de pitos.)

UN CURA.

Uri memento.

Un hombre muerto.

TODOS.

Se acabó, se acabó,

Cristobalón.

UN CURA.



Cantemos o no cantemos,

cinco duros ganaremos.

(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera

graciosa, como un fagot. Todos se retiran, y doña Rosita llora. Vuelven otra
vez y suena menos, hasta que sus suspiros son de flautín, y lo echan en la
caja.

El cortejo da la vuelta a la escena, entre los lamentos de la música.)

COCOLICHE. Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, lleno de
corazoncillos. Parezco un

campo de flores.

ROSITA. Para ti serán mis lágrimas y mis besi-

tos, que eres un clavel.

MOSQUITO. (Saliendo con la comitiva.)

Vamos a enterrar

al gran ganapán,

Cristobita borracho

que no volverá.

Ran,

rataplán,

rataplán,

rataplán.



¡Rataplán!

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sin fonía.) Telón
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