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Drama en � actos, con un prefacio de su autor



P�������

Cuando estaba escribiendo el prefacio de su último drama, el
autor volvió á la ocupación de toda su vida, al arte; y continuó sus
trabajos predilectos, aun antes de acabar del todo con los
adversarios políticos que fueron á distraerle hace dos meses. Por
otra parte, dar á luz un nuevo drama seis semanas después del que
se había prohibido, era, en cierto modo, censurar al gobierno por su
acto; era demostrarle que perdía el tiempo, probándole que el arte y
la libertad podían renacer en una noche bajo el torpe pie que los
hollaba. Así es que el autor confía sostener de aquí en adelante la
lucha política, mientras fuere necesario, sin dejar la obra literaria. Se
puede cumplir con los propios deberes y llevar á cabo una misión al
mismo tiempo, sin que lo uno perjudique á lo otro: el hombre tiene
dos manos.

El Rey se divierte y Lucrecia Borgia no se asemejan por el fondo
ni por la forma, y estas dos obras tienen, cada cual por su parte, un
destino tan diverso, que la una será tal vez algún día la principal
fecha política, y la otra la principal fecha literaria de la vida del autor.



Sin embargo, cree de su deber decir que estas dos composiciones
tan diferentes en el fondo, en la forma y en el destino, se relacionan
íntimamente en su pensamiento. La idea que produjo el Rey se
divierte, y la que dió origen á Lucrecia Borgia nacieron en el mismo
instante y en el mismo punto del corazón. ¿Cuál es, en efecto, el
pensamiento íntimo oculto bajo estas tres ó cuatro cortezas
concéntricas en la primera de dichas producciones? Hele aquí:
tomemos la deformidad física más hedionda, la más repugnante y
completa; coloquémosla allí donde más resalte, en el piso más bajo
y en el más despreciado del edificio social; iluminemos por todos
lados, con la siniestra luz de los contrastes, ese mísero sér; y
después démosle un alma y póngase en ésta el sentimiento más
puro que se concede al hombre: el de la paternidad. ¿Qué
sucederá? Que este sentimiento sublime, excitado, según ciertas
condiciones, transformará á vuestros ojos el sér envilecido, el cual,
pequeño al principio, llegará á ser grande, y su deformidad se
convertirá en belleza. En el fondo, he aquí lo que es el Rey se
divierte. Ahora bien, ¿qué es Lucrecia Borgia? Tómese la
deformidad moral más hedionda, la más repugnante y completa;
colóquese allí donde más resalte, en el corazón de una mujer, con
todas las condiciones de la belleza física y de la grandiosidad regia,
que ponen más en relieve el crimen; y ahora mézclese con toda esta
deformidad moral un sentimiento puro, el más puro que á la mujer le
es dado experimentar, el sentimiento materno; en el monstruo poned
una madre, y desde luego interesará y hará llorar; y ese sér que
inspiraba temor, infundirá lástima; y esa alma deforme se hará casi
hermosa á vuestros ojos. Así, pues, la paternidad santificando la
deformidad física es el Rey se divierte; y la maternidad, purificando
la deformidad moral, es Lucrecia Borgia. Si en el pensamiento del
autor no fuese bárbara la palabra biología, esas dos producciones
no formarían más que una biología sui generis, que pudiera titularse:
El Padre y la Madre. La suerte les ha separado; pero ¿qué importa?
La una prosperó; la otra ha sido condenada; la idea que constituye
el fondo de la primera se mantendrá tal vez encubierta aún, á causa
de mil prevenciones, para muchas miradas; la idea que engendró la
segunda parece ser comprendida y aceptada todas las noches por
una multitud inteligente y simpática, si no nos ciega alguna ilusión:



Habent sua fata. Pero sea lo que fuere de esas dos composiciones,
que por lo demás no tienen otro mérito que la atención con que el
público ha tenido á bien escucharlas, son hermanas gemelas, que
se han tocado en germen, la coronada y la proscrita, como Luís XIV
y el Máscara de Hierro.

Corneille y Molière tenían por costumbre contestar en detalle á las
críticas que sus obras suscitaban, y no deja de ser curioso hoy ver á
esos gigantes del teatro debatir en prefacios y advertencias al lector,
entre la inextricable red de objeciones que la crítica contemporánea
urdía sin descanso á su alrededor. El autor de este drama no se
cree digno de seguir tan grandes ejemplos, y por lo tanto callará
ante la crítica: lo que sienta bien en hombres vestidos de autoridad,
como Molière y Corneille, no sería oportuno en otros. Por lo demás,
tal vez sólo Corneille en todo el mundo podría conservarse grande y
sublime en el momento mismo en que, de rodillas, hace poner un
prefacio ante Scudery ó Chapelain. El autor dista mucho de ser
Corneille, y está muy lejos de tener nada que ver con Chapelain ó
Scudery. La crítica, salvo algunas raras excepciones, ha sido
generalmente leal y benévola para él; pero sin duda podría contestar
á más de una objeción. Á los que opinan, por ejemplo, que Genaro
se deja envenenar demasiado cándidamente por el duque en el
segundo acto, podría preguntarles si Genaro, personaje creado por
la fantasía del poeta, había de ser más verosímil y más desconfiado
que el histórico Druso de Tácito, ignarum et juveniliter hauriens; y á
los que le censuran por haber exagerado los crímenes de Lucrecia
Borgia, les diría: «Leed á Tomasi, á Guicciardini y sobre todo el
Diarium»; á los que le vituperan por haber aceptado ciertos rumores
populares semifabulosos sobre la muerte de los maridos de
Lucrecia, les contestaría que con frecuencia las fábulas del pueblo
constituyen la verdad del poeta; y además citaría de nuevo á Tácito,
historiador más obligado á criticarse sobre la realidad de los hechos
que no el poeta dramático: Quamvis fabulosa et immania
credebantur, atrociore semper fama erga dominantius exitus. El
autor podría detallar estas explicaciones mucho más, examinando
una por una con la crítica todas las piezas de la armazón de su
obra; pero prefiere dar gracias al crítico en vez de contradecirle; y
por otra parte, complácele más que el lector halle en el drama, y no



en el prefacio, las respuestas que podría dar á las objeciones del
crítico.

Se le dispensará que no insista sobre la parte puramente estética
de su obra. Hay todo un orden de ideas muy distinto, no menos
elevado en su opinión, que quisiera tener tiempo de remover y
profundizar en la Lucrecia Borgia. Á su modo de ver, en las
cuestiones literarias hay otras muchas sociales, y toda obra es una
acción. He aquí el asunto sobre el cual se extendería de buena gana
si no le faltasen el tiempo y el espacio. El teatro, nunca lo
repetiremos en demasía, tiene en nuestra época una inmensa
importancia que tiende á desarrollarse sin cesar con la civilización
misma. El teatro es una tribuna, una cátedra; el teatro habla muy
alto. Cuando Corneille dice:
Porque eres más que un rey, te crees ya ser algo,

Corneille es Mirabeau; y cuando Shakespeare dice: To die, to
sleep, Shakespeare es Bossuet.

El autor sabe hasta qué punto el teatro es algo muy grande y
formal; sabe que el drama, sin salir de los límites imparciales del
arte, tiene una misión nacional, una misión social, una misión
humana. Cuando ve todas las noches, él, pobre poeta, á ese pueblo
tan inteligente y adelantado, que convierte á París en la ciudad
central del progreso, extasiarse en masa ante un telón que se
levantará un momento después por su pensamiento, se juzga muy
poca cosa para excitar tanta atención y curiosidad; comprende que
si su talento no es nada, es preciso que su honradez lo sea todo; y
se interroga severamente sobre el alcance filosófico de su obra,
porque se considera responsable, y no quiere que esa multitud
pueda pedirle cuenta un día de lo que le enseñó. El poeta ha de
cuidar también de las almas; es preciso que el público no salga del
teatro sin llevar consigo alguna moralidad austera y profunda; y por
eso espera, Dios mediante, no desarrollar jamás en la Escena (por
lo menos mientras duren los tiempos críticos en que estamos) sino
asuntos llenos de lecciones y de consejos; presentará siempre el
ataúd en la sala del festín, la oración de difuntos mezclándose con
los cantos de la orgía, y la cogulla junto á la careta. Algunas veces
dejará al carnaval cantar desordenado y desaforadamente en el
proscenio, pero le gritará desde el fondo de la Escena: Memento



quia pulvis es. Sabe que el arte solo, el arte puro, el arte
propiamente dicho, no exige todo esto del poeta; pero piensa que en
el teatro, sobre todo, no basta llenar solamente las condiciones del
arte. Y en cuanto á las llagas y miserias de la humanidad, siempre
que las presente en el drama, tratará de encubrir con el velo de una
idea consoladora y grave todo lo que esas desnudeces tengan de
odioso en demasía. No pondrá á Marion de Lorme en la Escena sin
purificar á la cortesana con un poco de amor; dará á Triboulet, el
deforme, un corazón de padre; á la monstruosa Lucrecia, entrañas
de madre; y de este modo, su conciencia reposará al menos
tranquila y serena en su obra. El drama que sueña y que se propone
realizar podrá tocarlo todo sin manchar nada. Hágase circular en el
conjunto un pensamiento moral y compasivo, y no habrá nada
deforme ni repugnante. Con la cosa más hedionda mézclese una
idea religiosa, y será santa y pura. Sujetad á Dios al palo y tendréis
la cruz.

�� de Febrero de ����.
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LUCRECIA BORGIA.
ALFONSO DE ESTE.
GENARO.
GUBETTA.
MAFFIO ORSINI.
JEPPO LIVERETTO.
APÓSTOLO GAZELLA.
ASCANIO PETRUCCI.
OLOFERNO VITELLOZZO.
RUSTIGHELLO.
ASTOLFO.
LA PRINCESA NEGRONI.
UN HUJIER.
FRAILES.
Caballeros, pajes y guardias.
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Un terrado del palacio Barbarigo, en Venecia. Fiesta nocturna;
varias máscaras cruzan á cada instante; en ambos lados del mismo,
el palacio presenta una iluminación espléndida, y se oyen acordes
musicales. El terrado está cubierto de sombra y de verde; en el
fondo se figura que al pie se halla el canal de la Zueca, por el cual
se ven pasar, á intervalos, entre las tinieblas, góndolas cargadas de
máscaras; en cada una de ellas se oye música cuando cruza por el
fondo del teatro, tan pronto alegre como lúgubre, y se extingue
gradualmente en lontananza. Á lo lejos se divisa Venecia, iluminada
por la luz de la luna.

PERSONAJES

LUCRECIA BORGIA.
GENARO.
GUBETTA.
MAFFIO ORSINI.
JEPPO LIVERETTO.
APÓSTOLO GAZELLA.
ASCANIO PETRUCCI.
OLOFERNO VITELLOZZO.
ALFONSO DE ESTE.
RUSTIGHELLO.
ASTOLFO.

E����� I

GUBETTA, GENARO (vestido de capitán), APÓSTOLO GAZELLA,
MAFFIO ORSINI, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO
VITELLOZZO, LIVERETTO



(Jóvenes caballeros, magníficamente vestidos, con sus antifaces
en la mano, conversan en el terrado.)

Oloferno.—Vivimos en una época en que los hombres consuman
tantos actos horribles, que ya no se habla de ese; pero seguro es
que jamás se ha conocido un hecho tan siniestro y misterioso.

Ascanio.—Un acto tenebroso, por hombres que lo son también.
Jeppo.—Yo conozco bien los hechos, señores, pues me los ha

referido mi primo, el cardenal Carriale, que es la persona mejor
informada... ya conocéis al cardenal, aquel que tuvo tan empeñada
disputa con el cardenal Riario sobre la guerra contra Carlos VIII de
Francia.

Genaro (bostezando).—¡Ah! hete aquí que Jeppo comienza con
sus historias... Por mi parte no quiero escuchar, porque ya estoy
cansado de oir.

Maffio.—Esas cosas no te interesan, Genaro, y me parece muy
natural. Tú eres un bravo capitán aventurero, que lleva un nombre
de capricho; no conoces á tu padre ni á tu madre, aunque no se
duda seas caballero, á juzgar por tu modo de manejar la espada;
pero todo cuanto se sabe de tu nobleza es que te bates como un
león. Á fe mía, somos compañeros de armas, y lo que te digo no es
para ofenderte. Si me salvaste la vida en Rímini, yo te la salvé en el
puente de Vicencio; nos hemos jurado mutuo auxilio así en guerra
como en amor; vengarnos juntos cuando necesario sea y tener por
enemigos, yo los tuyos, y tú los míos. Un astrólogo nos predijo que
moriríamos el mismo día, y dímosle diez cequíes de oro por su
pronóstico. No somos amigos, sino hermanos. En fin, tú tienes la
suerte de llamarte simplemente Genaro, de no conocer pariente
alguno, y de que no te persiga ninguna de esas fatalidades
inherentes á los nombres históricos. ¡Eres feliz! ¿Qué te importa lo
que pasa ni lo que ha pasado, con tal que haya siempre hombres
para la guerra y mujeres para el placer? ¿Qué te importa la historia
de las familias ni de las ciudades, á ti que no tienes patria ni familia?
Para nosotros, amigo Genaro, es diferente; tenemos derecho á
interesarnos en las catástrofes de nuestra época; nuestros padres y
nuestras madres han intervenido en esa tragedia; y casi todas
nuestras familias visten de luto aún.—Dinos cuanto sepas, Jeppo.



Genaro. (Déjase caer en un sillón, en la actitud del que se
propone dormir.)—Me despertaréis cuando Jeppo haya concluído.

Jeppo.—Comienzo. En el año mil cuatrocientos noventa...
Gubetta (Desde un rincón.)—Noventa y siete.
Jeppo.—Eso es, noventa y siete. Era cierta noche de un miércoles

á jueves...
Gubetta.—No, de un martes á miércoles.
Jeppo.—Tenéis razón.—Aquella noche, pues, un barquero del

Tíber, que estaba echado en su barca, custodiando sus mercancías,
presenció algo espantoso; hallábase un poco más abajo de la iglesia
de San Jerónimo, y serían como las cinco de la madrugada. El buen
hombre vió avanzar en la oscuridad, por el camino que hay á la
izquierda del templo, dos hombres á pie, mirando á un lado y otro,
cual si estuvieran inquietos; después aparecieron otros dos, y luego
un tercero, hasta que se reunieron siete; sólo uno de ellos iba
montado. La noche estaba muy oscura, y en todas las casas que
dan al Tíber veíase sólo una ventana iluminada. Los siete hombres
se aproximaron á la orilla del río; el jinete hizo dar media vuelta á su
caballo, y entonces el barquero vió claramente en la grupa unas
piernas que pendían por un lado, mientras que la cabeza y los
brazos colgaban por el otro: era el cadáver de un hombre. Mientras
sus compañeros vigilaban en los ángulos de las calles, dos hombres
cogieron el cuerpo, balanceáronle dos ó tres veces con fuerza y
arrojáronle en medio del Tíber. Apenas el cadáver tocó el agua, el
jinete hizo una pregunta, á la que los otros dos contestaron: «Sí,
Excelencia.» Entonces el caballero se volvió hacia el Tíber, y como
viese alguna cosa negra que flotaba en el agua, preguntó qué era
aquello. «Señor, le contestaron, es la capa del difunto.» Uno de los
hombres arrojó entonces algunas piedras sobre la capa, hasta que
se hundió; y hecho esto alejáronse todos, tomando el camino que
conduce á San Jaime. He aquí lo que el barquero vió.

Maffio.—¡Lúgubre aventura! ¿Sería algún personaje el que esos
hombres echaron al agua? Ese jinete me da mucho que pensar. ¡El
asesino montado y el muerto en la grupa del cuadrúpedo! ¡Es cosa
rara!

Gubetta.—En ese caballo iban los dos hermanos.



Jeppo.—Vos lo habéis dicho, caballero Belverana: el cadáver era
el de Juan Borgia, y el jinete era César Borgia.

Maffio.—¡Familia de diablos es la de los Borgias! Y decidme,
Jeppo, ¿por qué el hermano cometió aquel fratricidio?

Jeppo.—No os lo diré, pues la causa del asesinato es tan
abominable, que debe ser un pecado mortal hasta el hablar de ello.

Gubetta.—Pues yo os lo diré: César, cardenal entonces, mató á
Juan, duque de Gandía, porque los dos hermanos amaban á la
misma mujer.

Maffio.—¿Y quién era esa mujer?
Gubetta.—Su hermana.
Jeppo.—Basta, señor de Belverana; no pronunciéis ante nosotros

el nombre de esa mujer monstruosa; ni una sola de nuestras
familias ha dejado de ser objeto de sus iniquidades.

Maffio.—¿No había de por medio alguna criatura?
Jeppo.—Sí, un niño, hijo de Juan Borgia.
Maffio.—Ese niño sería ahora un hombre.
Oloferno.—Ha desaparecido.
Jeppo.—¿Fué César Borgia quien consiguió sustraerlo á la

madre, ó fué ésta quien se lo quitó á César? Nadie ha sabido
contestar á esta pregunta.

Apóstolo.—Si es la madre quien oculta al hijo, hace bien. Desde
que César Borgia llegó á ser duque de Valentinois, ha mandado dar
muerte, como ya sabéis, sin contar á su hermano Juan, á sus dos
sobrinos, á los hijos del príncipe de Esquilache, y á su primo, el
cardenal Francisco Borgia: ese hombre tiene la fiebre de matar á
sus parientes.

Jeppo.—¡Pardiez! quiere ser el único Borgia, á fin de heredar
todos los bienes del papa.

Ascanio.—Esa hermana que no queréis nombrar, Jeppo,
emprendió en la misma época, según creo, una peregrinación
secreta al monasterio de San Sixto para encerrarse allí, sin que se
supiera por qué.

Jeppo.—Creo que sí. Sin duda fué para separarse del señor Juan
Sforza, su segundo marido.

Maffio.—¿Y cómo se llamaba el barquero que vió todo eso?
Jeppo.—Lo ignoro.



Gubetta.—Se llamaba Jorge Schiavone, y ocupábase en conducir
leña á Ripetta por el Tíber.

Maffio (en voz baja á Ascanio).—He ahí á un extranjero que
parece mejor enterado de nuestros asuntos que nosotros mismos.

Ascanio (en voz baja).—Yo desconfío de ese caballero de
Belverana; mas no profundicemos la cuestión porque tal vez habría
en esto algún peligro.

Jeppo.—¡Ah, señores! ¡En qué tiempos vivimos! ¿Conocéis algún
sér humano que pueda confiar hoy en vivir mañana en esta pobre
Italia, asolada por la guerra y por los Borgias?

Apóstolo.—Hablando de otra cosa, señores, creo que todos
debemos formar parte de la embajada que la república de Venecia
envía al duque de Ferrara, para felicitarle por haber recobrado á
Rímini de los Malatesta. ¿Cuándo iremos á Ferrara?

Oloferno.—Decididamente será pasado mañana. Sin duda sabréis
que ya están nombrados los dos embajadores, que son el senador
Tiópolo y el general Grimani.

Apóstolo.—¿Vendrá con nosotros el capitán Genaro?
Maffio.—¡Indudablemente! Genaro y yo no nos separamos nunca.
Ascanio.—Debo hacer una observación importante, señores, y es

que se bebe el vino de España mientras estamos aquí.
Maffio.—Volvamos al palacio. ¡Eh! Genaro. (Á Jeppo.) ¡Calle! se

ha dormido de veras cuando referíais vuestra historia.
Jeppo.—Que duerma.
(Salen todos excepto Gubetta.)

E����� II

GUBETTA, GENARO, durmiendo



Gubetta (solo).—Sí, yo sé más que ellos; se lo decían en voz
baja; pero Lucrecia sabe más que yo; el caballero Valentinois está
mejor enterado aún que ella; el diablo sabe más que ese caballero;
y el papa Alejandro VI aventaja en este punto al mismo diablo.
(Mirando á Genaro.) ¡Cómo duermen esos jóvenes!

(Entra Lucrecia, con antifaz; ve á Genaro dormido, acércase á él y
le contempla con una especie de gozo y de respeto.)

E����� III

GUBETTA, LUCRECIA, GENARO, dormido
Lucrecia.—¡Duerme! Sin duda le ha cansado la fiesta... ¡Qué

hermoso es! (Volviéndose.) ¡Gubetta!
Gubetta.—No habléis alto, señora... No me llamo aquí Gubetta,

sino conde de Belverana, caballero castellano; y vos sois la señora
marquesa de Pontequadrato, dama napolitana. No debemos
aparentar que somos conocidos. ¿No es eso lo que ha dispuesto
Vuestra Alteza? Aquí no estáis en vuestra casa; os halláis en
Venecia.

Lucrecia.—Es justo, Gubetta; pero en este terrado no hay más
que ese joven dormido ahora, y podremos hablar un instante.

Gubetta.—Como Vuestra Alteza guste; pero réstame aún daros un
consejo, y es que no os descubráis, porque podrían reconoceros.

Lucrecia.—¿Qué me importa? Si no saben quién soy, nada tengo
que temer; y si lo saben, ellos son los que deben guardarse.

Gubetta.—Estamos en Venecia, señora, y aquí tenéis muchos
enemigos, pero enemigos libres. Sin duda la República no toleraría
que se atentase contra vuestra persona; pero podrían insultaros.

Lucrecia.—¡Ah! tienes razón; mi nombre infunde horror.



Gubetta.—Aquí no hay tan sólo venecianos, sino también
romanos, napolitanos, italianos de todo el país.

Lucrecia.—¡Y toda Italia me odia; tienes razón! Sin embargo, es
preciso que todo esto cambie; yo no había nacido para hacer daño,
y lo conozco ahora más que nunca. El ejemplo de mi familia es el
que me arrastra... ¡Gubetta!

Gubetta.—Señora.
Lucrecia.—Dispón que se lleven á nuestro gobierno de Spoletto

las órdenes que vamos á dar.
Gubetta.—Mandad, señora; siempre tengo cuatro mulas

ensilladas y otros tantos correos dispuestos á marchar.
Lucrecia.—¿Qué se ha hecho de Galeas Accaioli?
Gubetta.—Sigue en la prisión, esperando á que Vuestra Alteza

mande ahorcarle.
Lucrecia.—¿Y Buondelmonte?
Gubetta.—En el calabozo; aún no habéis dado la orden para que

le estrangulen.
Lucrecia.—¿Y Manfredo de Curzola?
Gubetta.—Esperando también la hora de la ejecución.
Lucrecia.—¿Y Spadacappa?
Gubetta.—Todavía es obispo de Pésaro y regente de la

Cancillería; pero antes de un mes quedará reducido á un poco de
polvo, pues le han prendido á causa de vuestras quejas, y está bien
vigilado en las cámaras bajas del Vaticano.

Lucrecia.—Gubetta, escribe al punto al Padre Santo pidiéndole
gracia para Pedro Capra; y que se ponga en libertad á Accaioli,
Manfredo de Curzola, Buondelmonte y Spadacappa.

Gubetta.—¡Esperad, señora, esperad, dejadme respirar! ¡Cuántas
órdenes me dais á un tiempo! ¡Ahora llueven perdones y
misericordia! ¡Estoy sumergido en la clemencia, y no podré librarme
nunca de este diluvio de buenas acciones!

Lucrecia.—Buenas ó malas ¿qué te importa, con tal que te las
pague?

Gubetta.—¡Ah! es que una buena acción es mucho más difícil de
hacer que una mala. ¡Pobre de mí! Ahora que imagináis ser
misericordiosa ¿qué llegaré á ser yo?



Lucrecia.—Escucha, Gubetta; tú eres mi más antiguo y mi más fiel
confidente...

Gubetta.—Sí; hace quince años que tengo el honor de colaborar
con vos.

Lucrecia.—Pues bien, amigo mío, mi fiel cómplice, ¿no comienzas
á comprender la necesidad de que cambiemos de género de vida?
¿No tienes sed de que nos bendigan á ti y á mí tanto como nos han
maldecido? ¿No se cuentan ya bastantes crímenes?

Gubetta.—Veo que estáis en camino de llegar á ser la princesa
más virtuosa del mundo.

Lucrecia.—¿No te comienza á pesar esa reputación de infames,
de asesinos y de envenenadores, común á los dos?

Gubetta.—Nada de eso. Cuando paso por las calles de Spoletto,
suelo oir á veces á los plebeyos que murmuran á mi alrededor:
«¡Hum! ese es Gubetta, Gubetta veneno, Gubetta cuchillo, Gubetta
dogal», pues me han puesto una infinidad de motes de los más
brillantes; pero á mí no me importa. Se dice todo eso, y cuando no
se emplea la palabra, los ojos lo expresan. Esto no me hace mella,
porque estoy acostumbrado á mi mala reputación, como el soldado
del Papa á servir la misa.

Lucrecia.—Pero ¿no comprendes que todos los nombres odiosos
con que te designan, y á mí también, podrían despertar el desprecio
y el odio en un corazón en que quisieras hallar cariño? ¿No amas á
nadie en el mundo, Gubetta?

Gubetta.—¡Yo quisiera saber á quién amáis vos, señora!
Lucrecia.—¿Qué sabes tú? Yo soy franca contigo; no te hablaré

de mi padre, ni de mi hermano, ni de mi esposo, ni de mis amantes.
Gubetta.—No comprendo que se pueda amar otra cosa.
Lucrecia.—Pues hay otra, Gubetta.
Gubetta.—¡Hola! ¿os haréis virtuosa por amor de Dios?
Lucrecia.—¡Gubetta, Gubetta! Si hubiese hoy en Italia, en esta

fatal y criminal Italia, un corazón noble y puro, un corazón dotado de
elevadas y varoniles virtudes, un corazón de ángel bajo la coraza
del guerrero; si no me quedase á mí, pobre mujer odiada,
despreciada y aborrecida, maldita de los hombres y condenada del
cielo, mísera aunque poderosa; si no me quedase, en el estado
aflictivo en que mi alma agoniza dolorosamente, más que una idea,



una esperanza, la de merecer y obtener antes de mi muerte un poco
de ternura y de cariño en un corazón tan intrépido como puro; si no
tuviera más pensamiento que la ambición de sentirle latir un día
alegre y libremente sobre el mío, ¿comprenderías entonces,
Gubetta, por qué me urge purificar mi pasado y mi reputación, lavar
las manchas que por todas partes tengo, y convertir en una idea de
gloria, de penitencia y de virtud, la idea infame y sanguinaria que
Italia tiene de mi nombre?

Gubetta.—¡Señora! ¿En qué ermita habéis estado hoy?
Lucrecia.—No te rías. Hace ya largo tiempo que tengo estas ideas

y nada te digo; el que se ve arrastrado por una corriente de
crímenes no se detiene cuando quiere; los dos ángeles luchaban en
mí, el bueno y el malo, y paréceme que el primero triunfará al fin.

Gubetta.—Entonces, ¡te Deum laudamus, magnificat anima mea
Dominum! ¿Sabéis, señora, que no os comprendo, y que desde
hace algún tiempo sois del todo indescifrable para mí? En el espacio
de un mes, Vuestra Alteza anuncia su marcha á Spoletto, se
despide de don Alfonso de Este, vuestro esposo, que tiene la
candidez de enamorarse de vos como un tortolillo, mostrándose
celoso como un tigre; Vuestra Alteza sale de Ferrara y va
secretamente á Venecia, casi sin séquito, tomando un nombre
supuesto napolitano, y yo otro español. Llegada á Venecia, Vuestra
Alteza tiene á bien separarse de mí, dándome orden de no
conocerla, y después asiste á todas las fiestas, á las serenatas y á
las reuniones, aprovechándose del Carnaval para ir siempre
enmascarada, ocultándose á las miradas de todos, y sin hablarme
nunca más que dos palabras entre puertas todas las noches. ¡Y
ahora que todos esos regocijos terminen con un sermón para mí!
¡Un sermón de vos, señora! ¿No os parece esto prodigioso? Habéis
metamorfoseado vuestro nombre, después vuestro traje y ahora
vuestra alma. ¡Esto sí que es un Carnaval llevado hasta el último
extremo! Yo me confundo. ¿Dónde está la causa de esa conducta
por parte de Vuestra Alteza?

Lucrecia (cogiéndole vivamente el brazo, y acercándose á Genaro
dormido).—¿Ves ese joven?

Gubetta.—Ese joven no es nada nuevo para mí; ya sé que vais en
su seguimiento con vuestro disfraz desde que estáis en Venecia.



Lucrecia.—¿Qué dices?
Gubetta.—Digo que es un joven que duerme echado en este

momento, y que dormiría de pie si hubiera oído la conversación
moral y edificante que acabo de tener con Vuestra Alteza.

Lucrecia.—¿No te parece hermoso?
Gubetta.—Más lo sería si no tuviese los ojos cerrados; una cara

sin ojos es un palacio sin ventanas.
Lucrecia.—¡Si supieras cuánto le amo!
Gubetta.—Esa es cuestión de don Alfonso, vuestro real esposo;

pero debo advertir á Vuestra Alteza que pierde el tiempo, porque
ese joven, según me han dicho, está enamorado de una hermosa
doncella llamada Fiametta.

Lucrecia.—¿Y le ama ella?
Gubetta.—Dicen que sí.
Lucrecia.—¡Mejor! Quisiera verlos felices.
Gubetta.—Cosa singular, y que no se aviene con vuestro

proceder. Yo creía que erais más celosa.
Lucrecia (contemplando á Genaro).—¡Qué figura tan noble!
Gubetta.—Yo creo que se parece á...
Lucrecia.—No digas á quién... déjame.
(Sale Gubetta. Lucrecia permanece algunos instantes como

extasiada ante Genaro, sin ver dos hombres disfrazados que
acaban de entrar por el fondo y que la observan.)

Lucrecia (creyéndose sola).—¡Es él! ¡Al fin me ha sido dado
contemplarle un momento sin peligros! ¡No, jamás le soñé tan
hermoso! ¡Oh, Dios mío, no me castiguéis con la angustia de verme
jamás aborrecida y despreciada de él, pues ya sabéis que es lo
único que amo en este mundo!... No me atrevo á quitarme la careta,
y sin embargo es preciso enjugar mis lágrimas.

(Se quita la careta para secarse los ojos. Los dos hombres
enmascarados hablan en voz baja, mientras que ella besa la mano
de Genaro dormido.)

�.er Enmascarado.—Eso basta; ahora puedo ya volver á Ferrara.
No he venido á Venecia sino para asegurarme de su infidelidad, y he
visto lo suficiente. No puedo prolongar más mi ausencia. Ese joven
es su amante. ¿Cómo se llama, Rustighello?



�.º Enmascarado.—Se llama Genaro; es un capitán aventurero,
pero muy intrépido; no tiene padre ni madre ni se conoce su vida.
Ahora está al servicio de la República de Venecia.

�.er Enmascarado.—Arréglate para que vaya á Ferrara.
�.º Enmascarado.—Esto se hará de por sí, Excelencia, porque

pasado mañana marchará á dicho punto con varios de sus amigos
que forman parte de la embajada de los senadores Tiópolo y
Grimani.

�.er Enmascarado.—Está bien. Los informes que he recibido eran
exactos; y como ya he visto lo suficiente, podemos marchar.

(Salen.)
Lucrecia (uniendo las manos y casi arrodillada ante Genaro).—

¡Oh Dios mío, que haya tanta felicidad para él como desgracia para
mí!

(Besa la frente de Genaro, que se despierta sobresaltado.)
Genaro (cogiendo por los dos brazos á Lucrecia asustada).—¡Un

beso, una mujer! ¡Por vida mía, señora, que si fuérais reina y yo
poeta tendríamos aquí verdaderamente la aventura de Alain
Chartier, el vate francés!... Pero ignoro quién sois, y yo no soy más
que un soldado.

Lucrecia.—¡Dejadme, caballero Genaro!
Genaro.—De ningún modo, señora.
Lucrecia.—¡Alguien viene!
(Huye; Genaro la sigue.)

E����� IV

JEPPO y después MAFFIO



Jeppo (entrando por el lado opuesto).—¿Quién es esa? ¡Es ella!
¡Esa mujer en Venecia!... ¡Oye, Maffio!

Maffio (entrando).—¿Qué ocurre?
Jeppo.—Un encuentro inesperado.
(Habla al oído de Maffio).
Maffio.—¿Estás seguro?
Jeppo.—Tanto como lo estoy de que nos hallamos en el palacio

Barbarigo y no en el de Labbia.
Maffio.—¿Hablaba amorosamente con Genaro?
Jeppo.—Sí.
Maffio.—Será preciso librar á mi hermano Genaro de esa araña.
Jeppo.—Avisemos á nuestros amigos.
(Salen.—Durante algunos momentos no aparece nadie en

Escena; sólo se ven pasar de vez en cuando por el fondo algunas
góndolas con música.—Vuelven á entrar Genaro y Lucrecia con
antifaz.)

E����� V

G����� � L�������

Lucrecia.—Este terrado está oscuro y desierto; aquí puedo quitarme
la careta, y quiero que veáis mi rostro, Genaro.

(Se descubre.)
Genaro.—¡Sois muy hermosa!
Lucrecia.—¡Mírame bien, Genaro, y dime que no te causo horror!



Genaro.—¡Causarme horror, señora! ¿Y por qué? Muy por el
contrario, siento en el fondo del corazón algo que me atrae á vos.

Lucrecia.—¿Crees que podrías amarme, Genaro?
Genaro.—¿Por qué no? Sin embargo, señora, quiero ser franco;

siempre habrá una mujer á quien amaré más que á vos.
Lucrecia (sonriendo).—Ya lo sé, la linda Fiametta.
Genaro.—No.
Lucrecia.—¿Pues quién?
Genaro.—Mi madre.
Lucrecia.—¡Tu madre! ¡Oh Genaro mío! ¿La amas mucho?
Genaro.—Sí; y eso que jamás la he visto. ¿No os parece esto

muy singular? Mirad, no sé por qué siento una inclinación á
confiarme á vos, y voy á revelaros un secreto que aún no he
comunicado á nadie, ni siquiera á mi hermano de armas, á Maffio
Orsini. Es extraño descubrirse así al primero que llega; pero me
parece que vos no sois para mí una desconocida.—Capitán
aventurero, que ignora cuál es su familia, fuí educado en Calabria
por un pescador de quien me creía hijo. El día que cumplí diez y
seis años, el buen hombre me dijo que no era mi padre, y algún
tiempo después, presentóse un gran señor que, después de
armarme de caballero, se marchó sin levantar siquiera la visera de
su casco. Más tarde, llegó un hombre vestido de negro, y entregóme
una carta; abríla y supe que era de mi madre, á quien no conocía;
pero que á mi entender era buena, benigna, tierna, hermosa como
vos; mi madre, á quien adoraba con toda mi alma. En aquella
misiva, sin darme á conocer nombre alguno, manifestábaseme que
era noble, de una familia distinguida, y que mi madre era muy
desgraciada.

Lucrecia.—¡Buen Genaro!
Genaro.—Desde aquel día me hice aventurero, pues siendo algo

por mi cuna, quería serlo también por mi espada. He corrido toda la
Italia; pero el primer día de cada mes, hálleme donde quiera, veo
llegar siempre al mismo mensajero, quien me entrega una carta de
mi madre, recibe la contestación y se va; nada me dice, ni yo
tampoco, porque es sordo-mudo.

Lucrecia.—¿Conque no sabes nada de tu familia?



Genaro.—Sé que tengo madre, y que es desgraciada, y que yo
daría mi vida en este mundo por verla llorar, y en el otro por verla
sonreir. Esto es todo.

Lucrecia.—¿Qué haces con sus cartas?
Genaro.—Todas las tengo sobre el corazón. Nosotros, los

hombres de guerra, arriesgamos siempre la piel, presentando el
pecho á la punta de las espadas, y las cartas de una madre son una
buena coraza.

Lucrecia.—¡Noble corazón!
Genaro.—¿Queréis ver su escritura? He aquí una de sus cartas.

(Saca del pecho un papel, lo besa y entrégaselo á Lucrecia.) Leed.
Lucrecia (leyendo):

«... No trates de conocerme, Genaro mío, antes del día que yo te
señale. Soy muy digna de compasión; estoy rodeada de parientes
sin piedad, que te matarían, como mataron á tu padre. El secreto de
tu nacimiento, hijo mío, quiero ser yo la única en conocerlo. Si tú lo
supieses, es cosa tan triste al par que tan ilustre, que no podrías
callarlo; la juventud es confiada; no conoces, como yo, los peligros
que te rodean; ¿quién sabe? querrías arrostrarlos por bravata de
joven, hablarías ó dejarías que lo adivinasen y no vivirías ya dos
días. ¡Oh, no! conténtate con saber que tienes una madre que te
adora, y que día y noche vela por tu vida. Genaro mío, hijo mío, tú
eres todo lo que amo en la tierra; mi corazón se deshace cuando
pienso en ti.»

(Interrúmpese para enjugar una lágrima.)
Genaro.—¡Cuán tiernamente leéis eso! Diríase, no que leéis, sino

que estáis hablando.—¡Ah! ¡Lloráis!—Sois buena, señora, y os
agradezco que lloréis de lo que me escribe mi madre. (Vuelve á
tomar la carta, la besa de nuevo y la vuelve á poner en su pecho.)
Sí; ya veis, ha habido muchos crímenes en torno de mi cuna. ¡Pobre
madre mía! ¿No es verdad que ya comprendéis ahora que me
entretengo poco en galanteos y amoríos porque no tengo más que
un pensamiento en el corazón, mi madre? ¡Oh! ¡Librar á mi madre!
¡Servirla, vengarla, consolarla, qué felicidad! Ya pensaré después en
el amor. Todo lo que hago, es para hacerme digno de mi madre. Hay
muchos aventureros que no son escrupulosos y se batirían por
Satanás después de haberse batido por San Miguel; yo, no; no sirvo



más que causas justas; quiero poder depositar un día á los pies de
mi madre una espada limpia y leal como la de un emperador. Ved,
señora; me han ofrecido un ventajoso cargo al servicio de esa
infame Lucrecia Borgia y he rehusado.

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Genaro! ¡Tened piedad de los malos! No
sabéis lo que pasa en su corazón.

Genaro.—No tengo piedad de la que sin piedad se muestra. Pero,
dejemos eso, señora, y ahora que os he dicho quién soy, haced vos
lo mismo, y decidme á vuestra vez quién sois.

Lucrecia.—Una mujer que os ama, Genaro.
Genaro.—Pero ¿vuestro nombre?...
Lucrecia.—No me preguntéis más.
(Antorchas. Entran con estruendo Jeppo y Maffio. Lucrecia vuelve

á ponerse el antifaz precipitadamente.)

E����� VI

Los mismos, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO
PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, APÓSTOLO GAZELLA.
Señores, damas, pajes llevando antorchas.

Maffio (con una antorcha en la mano).—Genaro, ¿quieres saber
quién es la mujer á quien hablas de amor?

Lucrecia (aparte, bajo su careta).—¡Justo cielo!
Genaro.—Todos sois amigos míos, pero juro á Dios que el que

toque á la máscara de esta mujer será mozo atrevido. La máscara
de una mujer es sagrada como la cara de un hombre.

Maffio.—¡Precisa antes que la mujer sea una mujer, Genaro! No
queremos insultar á esa; queremos tan solamente decirle nuestros
nombres. (Dando un paso hacia Lucrecia.) Señora, soy Maffio



Orsini, hermano del duque de Gravina, al que vuestros esbirros han
asesinado de noche mientras dormía.

Jeppo.—Señora, soy Jeppo Liveretto, sobrino de Liveretto Vitelli,
á quien habéis hecho dar de puñaladas en los subterráneos del
Vaticano.

Ascanio.—Señora, soy Ascanio Petrucci, primo de Pandolfo
Petrucci, señor de Siena, al que habéis asesinado para quitarle más
fácilmente su ciudad.

Oloferno.—Señora, me llamo Oloferno Vitellozzo, sobrino de Iago
d’Appiani, á quien habéis envenenado en una fiesta después de
haberle traidoramente robado su buena ciudadela señorial de
Piombino.

Apóstolo.—Señora, habéis condenado á muerte en el patíbulo á
Francisco Gazella, tío materno de don Alfonso de Aragón, vuestro
tercer marido, á quien habéis hecho matar á golpes de alabarda en
la meseta de la escalera de San Pedro. Soy Apóstolo Gazella, primo
del uno é hijo del otro.

Lucrecia.—¡Oh Dios!
Genaro.—¿Quién es esta mujer?
Maffio.—Y ahora que os hemos dicho nuestros nombres, señora,

¿nos permitís que digamos el vuestro?
Lucrecia.—¡No, no! ¡Tened piedad, señores! ¡No delante de él!
Maffio (desenmascarándola).—Quitaos vuestra máscara, señora,

que se vea si podéis aún ruborizaros.
Apóstolo.—Genaro, esa mujer á quien hablabas de amor, es

envenenadora y adúltera.
Jeppo.—Incesto en todos grados. Incesto con sus dos hermanos

que se han dado muerte uno á otro por amor á ella.
Lucrecia.—¡Perdón!
Ascanio.—¡Incesto con su padre, que es papa!
Lucrecia.—¡Piedad!
Oloferno.—Incesto con sus hijos, si los tuviese, pero el cielo los

rehusa á los monstruos.
Lucrecia.—¡Basta! ¡Basta!
Maffio.—¿Quieres saber su nombre, Genaro?
Lucrecia.—¡Perdón! ¡Perdón, señores!
Maffio.—Genaro, ¿quieres saber su nombre?



Lucrecia (Arrástrase á los pies de Genaro.)—¡No escuches,
Genaro mío!

Maffio (extendiendo el brazo).—¡Es Lucrecia Borgia!
Genaro (rechazándola).—¡Oh!...
Todos.—¡Lucrecia Borgia!
(Cae desmayada á los pies de Genaro.)



P���� �������

Una plaza de Ferrara. Á la derecha un palacio con balcón
guarnecido de celosías, y una puerta baja. Sobre el balcón un gran
escudo de piedra cargado de blasones con esta palabra en gruesas
letras en relieve sobredoradas: BORGIA. Á la izquierda una casita
con puerta á la plaza. En el fondo casas y campanarios.



E����� I

LUCRECIA, GUBETTA
Lucrecia.—¿Está dispuesto todo para esta noche, Gubetta?
Gubetta.—Sí, señora.
Lucrecia.—¿Estarán los cinco?
Gubetta.—Todos cinco.
Lucrecia.—Me han ultrajado muy cruelmente, Gubetta.
Gubetta.—No estaba yo allí, señora.
Lucrecia.—No han tenido compasión.
Gubetta.—¿Os han dicho vuestro nombre, alto y claro?
Lucrecia.—No me han dicho mi nombre, Gubetta; me lo han

escupido al rostro.
Gubetta.—¿En pleno baile?
Lucrecia.—Delante de Genaro.
Gubetta.—¡Vaya unos atolondrados! ¡Salir de Venecia para

venirse á Ferrara! Verdad es que no les quedaba otro remedio
habiendo sido designados por el Senado para formar parte de la
embajada que llegó la otra semana.

Lucrecia.—¡Oh! Me aborrece y me desprecia ahora, y es por
culpa suya. ¡Ah, Gubetta! ¡Me vengaré de ellos!

Gubetta.—En hora buena; esto es hablar. Habéis abandonado
vuestras fantasías de misericordia; ¡alabado sea Dios! Estoy mucho
más á mis anchas con Vuestra Alteza cuando es natural, como en
este caso. Por lo menos, me reconozco mejor. Entended, señora,
que un lago es lo contrario de una isla; una torre, lo contrario de un
pozo; un acueducto, lo contrario de un puente, y yo tengo el honor
de ser lo contrario de un personaje virtuoso.

Lucrecia.—Genaro está con ellos. Cuidado que le suceda nada.
Gubetta.—Si nos convirtiéramos, vos en buena mujer y yo en

hombre de bien, sería cosa monstruosa.
Lucrecia.—Cuida de que no le suceda nada á Genaro, te digo.
Gubetta.—Estad tranquila.



Lucrecia.—¡Quisiera sin embargo verle todavía una vez más!
Gubetta.—¡Vive Dios, señora, Vuestra Alteza le ve todos los días!

Habéis ganado á su criado para que determinase á su amo á
alojarse ahí, en esa bicoca, frente á frente de vuestro balcón, y
desde vuestra ventana enrejada tenéis todos los días el inefable
goce de ver entrar y salir al susodicho gentil-hombre.

Lucrecia.—Digo que quisiera hablarle, Gubetta.
Gubetta.—Nada más sencillo. Enviadle á decir por vuestro porta-

manto Astolfo, que Vuestra Alteza lo espera hoy á tal hora en
palacio.

Lucrecia.—Lo haré, Gubetta; ¿pero querrá venir?
Gubetta.—Retiraos, señora, creo que va á pasar por aquí dentro

un momento con los estorninos en cuestión.
Lucrecia.—¿Te toman siempre por el conde de Belverana?
Gubetta.—Me creen español desde los talones hasta las cejas.

Soy uno de sus mejores amigos. Les pido dinero á préstamo.
Lucrecia.—¡Dinero! ¿Para qué?
Gubetta.—¡Pardiez! para tenerlo. Por otra parte, nada más

provechoso que hacer de mendigo y tirarle de la cola al diablo.
Lucrecia (aparte).—¡Dios mío! ¡Haced que no le suceda nada á mi

Genaro!
Gubetta.—Y á propósito, señora; se me ocurre una reflexión.
Lucrecia.—¿Cuál?
Gubetta.—Que es menester que la cola del diablo esté soldada,

enclavijada y atornillada en la espalda con extraordinaria solidez
para que resista á la innumerable multitud de gentes que tiran de
ella perpetuamente.

Lucrecia.—Todo te mueve á risa, Gubetta.
Gubetta.—Es una manía como cualquier otra.
Lucrecia.—Creo que están aquí.—Piensa en todo.
(Entra en palacio por la puertecilla bajo el balcón.)

E����� II



GUBETTA, solo
¿Quién es ese Genaro? ¿Ó qué diablos quiere hacer ella con él?

No sé todos los secretos de la dama ni con mucho, pero éste excita
mi curiosidad. Á fe que no ha tenido confianza conmigo esta vez, y
no creo vaya á imaginarse que le sirva en esta ocasión; saldrá de la
intriga con ese Genaro como pueda. Pero ¡qué extraña manera de
amar á un hombre cuando se es hija de Rodrigo Borgia y de la
Vanozza, cuando se es una mujer que tiene en las venas sangre de
cortesano y sangre de papa! ¡Lucrecia haciéndose platónica! ¡No
me sorprendería ya, aun cuando me dijesen que el papa Alejandro
Sexto cree en Dios! (Mira á la calle vecina.) Vamos, he aquí á
nuestros jóvenes locos del carnaval de Venecia. ¡Bonita idea han
tenido de abandonar una tierra neutral y libre para venir aquí
después de haber ofendido mortalmente á la duquesa de Ferrara!
En su lugar, hubiérame yo abstenido, ciertamente, de formar parte
de la cabalgata de los embajadores venecianos. Pero los jóvenes
son así. Las fauces del lobo son de todas las cosas sublunares
aquella en que de mejor gana se precipitan.

(Entran los jóvenes señores sin ver al principio á Gubetta, que se
ha colocado en observación bajo uno de los pilares que sostienen el
balcón. Hablan en voz baja y con aire de inquietud.)

E����� III

GUBETTA.—GENARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, APÓSTOLO,
OLOFERNO.

Maffio (en voz baja).—Diréis lo que os parezca, señores; pero
podía uno dispensarse de venir á Ferrara cuando se ha herido en el
corazón á Lucrecia Borgia.



Apóstolo.—¿Qué podíamos hacer? El Senado nos envía aquí.
¿Hay manera acaso de eludir las órdenes del serenísimo senado de
Venecia? Una vez designados, menester era partir. No se me oculta,
sin embargo, Maffio, que Lucrecia Borgia es una formidable
enemiga. Aquí es la dueña.

Jeppo.—¿Qué quieres que nos haga, Apóstolo? ¿No estamos al
servicio de la república de Venecia? ¿No formamos parte de la
embajada? Tocar á un cabello de nuestra cabeza sería declarar la
guerra al Dux, y Ferrara no se indispone así como así con Venecia.

Genaro (meditando en un rincón del teatro, sin mezclarse en la
conversación).—¡Oh, madre! ¡madre mía! ¡Quién me dijera lo que
podría hacer yo por mi buena madre!

Maffio.—Pueden extenderte en el sepulcro, Jeppo, sin tocar á un
cabello de tu cabeza. Hay venenos que resuelven los asuntos de los
Borgias sin aparato ni estruendo, mucho mejor que con el hacha y el
puñal. Recuerdo cómo Alejandro Sexto ha hecho desaparecer del
mundo al Sultán Zizimí, hermano de Bayaceto.

Oloferno.—Y á tantos otros.
Apóstolo.—En cuanto al hermano de Bayaceto, su historia es

curiosa y no de las menos siniestras. El papa le persuadió que
Carlos de Francia le había envenenado el día que hicieron colación
juntos; Zizimí se lo creyó todo y recibió de las bellas manos de
Lucrecia Borgia un titulado contra-veneno, que en dos horas
despachó al hermano de Bayaceto.

Jeppo.—Parece que ese bravo turco no entendía nada la política.
Maffio.—Sí; los Borgias tienen venenos que matan en un día, ó en

un año, á su antojo. Son venenos infames que vuelven mejor el vino
y hacen vaciar el frasco con más placer. Os creéis ebrio y estáis
muerto. Ó bien un hombre siente de pronto languidez, su piel se
arruga, sus ojos se hunden, sus cabellos blanquean, los dientes se
rompen como vidrio al contacto del pan; no anda ya, se arrastra; no
respira, estertorea; no ríe, no duerme, tirita al sol en pleno mediodía;
joven, tiene el aspecto de un anciano; agoniza así algún tiempo, y
muere. Muere, y entonces recuerda que hace seis meses ó un año
bebió un vaso de vino de Chipre en casa de un Borgia.
(Volviéndose.) Ved, señores; he ahí justamente á Montefeltro, á
quien conocíais quizás, que es de esta ciudad, y á quien le sucede



actualmente lo que digo. Pasa por allí, en el fondo de la plaza.
Miradle.

(Vese pasar en el fondo del teatro un hombre con el cabello
blanco, flaco, vacilante, cojeando, apoyado en un bastón y
embozado en una capa.)

Ascanio.—¡Pobre Montefeltro!
Apóstolo.—¿Qué edad tiene?
Maffio.—Mi edad: veintinueve años.
Oloferno.—Le he visto el año pasado, sonrosado y fresco como

vos.
Maffio.—Hace tres meses cenó en casa de nuestro Santísimo

Padre el Papa, en su viña de Belvedere.
Ascanio.—¡Esto es horrible!
Maffio.—¡Oh! Se cuentan cosas muy extrañas de esas cenas de

los Borgias.
Ascanio.—Son bacanales desenfrenadas, sazonadas con

envenenamientos.
Maffio.—Ved, señores, cuán desierta está la plaza á nuestro

alrededor. El pueblo no se aventura tan cerca como nosotros del
palacio ducal; tiene miedo de que los venenos que se elaboran en él
día y noche no transpiren á través de las paredes.

Ascanio.—Señores, bien mirado, los embajadores han obtenido
ayer su audiencia del duque. Nuestra misión está casi terminada. El
séquito de la embajada se compone de cincuenta caballeros y
nuestra desaparición no se notará en este número. Creo que
obraríamos cuerdamente en abandonar á Ferrara.

Maffio.—¡Hoy mismo!
Jeppo.—Señores, mañana será tiempo. Estoy invitado á cenar

esta noche en casa de la princesa Negroni, de la cual ando
perdidamente enamorado, y no quisiera dar á entender que huyo
ante la mujer más linda de Ferrara.

Oloferno.—¿Estás invitado á cenar esta noche en casa de la
princesa Negroni?

Jeppo.—Sí.
Oloferno.—Pues yo también.
Ascanio.—Y yo también.
Apóstolo.—Y yo también.



Maffio.—Y yo también.
Gubetta (saliendo de la sombra del pilar).—Y yo también,

señores.
Jeppo.—¡Toma, he ahí al señor de Belverana! Perfectamente:

iremos todos juntos; será una alegre velada. Buenos días, señor de
Belverana.

Gubetta.—Largos años os guarde Dios, señores.
Maffio (por lo bajo á Jeppo).—Te voy á parecer muy tímido,

Jeppo; pues bien: si quisiérais creerme, no iríamos á esa cena. El
palacio Negroni está contiguo al palacio ducal y no tengo gran
confianza en la amabilidad de ese señor Belverana.

Jeppo (por lo bajo).—Estáis loco, Maffio. La Negroni es una mujer
encantadora; os digo que estoy enamorado de ella, y Belverana es
un excelente sujeto. Me he enterado de él y de los suyos. Mi padre
estuvo con su padre en el sitio de Granada, en mil cuatrocientos
ochenta y tantos.

Maffio.—Eso no prueba que éste sea hijo del padre con quien
estaba el vuestro.

Jeppo.—Libre sois de no venir á cenar, Maffio.
Maffio.—Iré, si vais vos, Jeppo.
Jeppo.—¡Viva Júpiter, entonces! Y tú, Genaro, ¿no quieres ser de

los nuestros esta noche?
Ascanio.—¿Acaso la Negroni ha dejado de invitarte?
Genaro.—Así es. Le habré parecido á la princesa mediano gentil-

hombre.
Maffio (sonriendo).—Entonces, hermano, irás por tu parte á

alguna cita amorosa, ¿no es eso?
Jeppo.—Á propósito, cuéntanos algo de lo que te decía Lucrecia

la otra noche. Parece que anda loca por ti. Largo debió de hablarte.
La libertad del baile era una buena ocasión para ella. Las mujeres
no disfrazan su persona más que para desnudar más audazmente
su alma. Rostro tapado, corazón desnudo.

(Desde algunos instantes Lucrecia está en el balcón cuya celosía
ha entreabierto. Escucha.)

Maffio.—¡Ah! Has venido precisamente á alojarte delante de su
balcón. ¡Genaro! ¡Genaro!



Apóstolo.—Lo cual no deja de ser algo peligroso, camarada, pues
se dice que este digno duque de Ferrara anda muy celoso de su
señora esposa.

Oloferno.—Vamos, Genaro, cuéntanos á qué alturas te
encuentras en tus amoríos con Lucrecia Borgia.

Genaro.—Señores, si volvéis á hablarme de esa horrible mujer,
habrá espadas que saldrán á relucir al sol.

Lucrecia (en el balcón, aparte).—¡Ay!
Maffio.—Es pura broma, Genaro. Pero me parece que bien se te

puede hablar de esa dama, puesto que llevas sus colores.
Genaro.—¿Qué quieres decir?
Maffio (mostrándole la banda que lleva).—Esta banda.
Jeppo.—Son, en efecto, los colores de Lucrecia Borgia.
Genaro.—Fiametta es quien me la ha enviado.
Maffio.—Así lo crees tú. Lucrecia te lo ha enviado á decir; pero

Lucrecia en persona es la que ha bordado la banda con sus propias
manos para ti.

Genaro.—¿Estás seguro de ello, Maffio? ¿Por quién lo sabes?
Maffio.—Por tu criado, que te entregó la banda, y á quien ella

sobornó.
Genaro.—¡Condenación!
(Arráncase la banda, la destroza y la pisotea.)
Lucrecia (aparte).—¡Ay!
(Cierra la celosía y se retira.)
Maffio.—Es una mujer hermosa, con todo.
Jeppo.—Sí, pero hay algo de siniestro impreso en su belleza.
Maffio.—Es un ducado de oro con la efigie de Satanás.



Maffio.—¿Qué diablos hace?
Genaro.—¡Oh! ¡Maldita sea esa Lucrecia Borgia! ¡Decís que esa

mujer me ama! Pues bien: tanto mejor; sea este su castigo: ¡me
horroriza! ¡Sí, me horroriza! Ya lo sabes, Maffio, siempre ha sido así;
no hay manera de ser indiferente hacia una mujer que nos ama. Hay
que amarla ó aborrecerla. ¿Y cómo amar á esa? Sucede que,
cuando más perseguido se ve uno por el amor de esas mujeres,
más las aborrece. Esta me persigue, me embiste, me tiene sitiado.
¿Por qué he podido merecer yo el amor de una Lucrecia Borgia?
¿No es eso acaso una vergüenza y una calamidad? Desde aquella



noche en que de tan ruidosa manera me habéis dicho su nombre,
no podéis creer hasta qué punto me es odioso el pensamiento de
esa mujer malvada. En otro tiempo no veía yo á Lucrecia más que
de lejos, á través de mil intervalos, como un fantasma terrible de pie
sobre Italia, como el espectro de todo el mundo. Ahora este
espectro es el mío, viene á sentarse á mi cabecera; me ama y
quiere acostarse en mi lecho. ¡Por mi madre, esto es espantoso!
¡Ah, Maffio, ha matado al señor de Gravina, ha matado á tu
hermano! Pues bien, ¡yo reemplazaré á tu hermano para contigo, y
yo le vengaré para con ella!—¡He ahí, pues, su execrable palacio!
¡Palacio de la lujuria, palacio de la traición, palacio del asesinato,
palacio del adulterio, palacio del incesto, palacio de todos los
crímenes, palacio de Lucrecia Borgia! ¡Oh! el sello de infamia que
no puedo poner sobre la frente de esa mujer, ¡quiero ponerle al
menos en la fachada de su palacio!

(Sube sobre el banco de piedra que está debajo del balcón, y con
su puñal hace saltar la primera letra del nombre de Borgia grabado
en el muro, de manera que no queda más que la palabra: ORGIA.)

Maffio.—¿Qué diablos hace?
Jeppo.—Genaro, esta letra de menos en el nombre de Lucrecia,

es tu cabeza de menos sobre tus espaldas.
Gubetta.—Señor Genaro, he aquí un retruécano que someterá

mañana á media ciudad al tormento.
Genaro.—Si buscan al culpable, yo me presentaré.
Gubetta (aparte).—¡Me alegraría, pardiez! ¡Eso pondría en grande

apuro á Lucrecia!
(Desde algunos instantes, dos hombres vestidos de negro se

pasean por la plaza. Observan.)
Maffio.—Señores, he aquí unos individuos de mala catadura que

nos miran algo curiosamente. Creo que será juicioso separarnos. No
hagas nuevas locuras, hermano Genaro.

Genaro.—Anda tranquilo, Maffio. ¿Tu mano? Señores, divertíos
mucho esta noche.

(Entra en su casa; los otros se dispersan.)



E����� IV

LOS DOS HOMBRES, vestidos de negro
Hombre �.º—¿Qué diablos haces tú por ahí, Rustighello?
Hombre �.º—Espero á que te largues, Astolfo.
Hombre �.º—¿De veras?
Hombre �.º—¿Y tú, qué haces ahí, Astolfo?
Hombre �.º—Espero á que te largues, Rustighello.
Hombre �.º—¿Con quién tienes que ver, Astolfo?
Hombre �.º—Con el hombre que acaba de entrar ahí. ¿Y tú, con

quién te las tienes?
Hombre �.º—Con el mismo.
Hombre �.º—¡Diablo!
Hombre �.º—¿Qué piensas hacer con él?
Hombre �.º—Llevárselo á la duquesa. ¿Y tú?
Hombre �.º—Quiero llevárselo al duque.
Hombre �.º—¡Diantre!
Hombre �.º—¿Qué le espera en casa la duquesa?
Hombre �.º—El amor sin duda. ¿Y en casa el duque?
Hombre �.º—Probablemente la horca.
Hombre �.º—¿Cómo componérnoslas? No debe hallarse á la vez

en casa del duque y de la duquesa, amante feliz y ahorcado.
Hombre �.º—Ahí va un ducado. Juguemos á cara ó cruz quien de

nosotros se llevará el hombre.
Hombre �.º—Lo dicho.
Hombre �.º—Á fe mía, si pierdo le diré buenamente al duque que

el pájaro había volado. ¿Qué me importan á mí los negocios del
duque?

(Echa su ducado al aire.)
Hombre �.º—Cruz.
Hombre �.º (mirando á tierra).—Es cara.
Hombre �.º—El hombre será ahorcado. Tómale. Adiós.
Hombre �.º—Buenas noches.



(Cuando ha desaparecido el otro, abre la puerta baja que está
cabe el balcón, entra y reaparece un momento después
acompañado de cuatro esbirros, con los cuales va á llamar á la
puerta de la casa donde ha entrado Genaro. Cae el telón.)



A��� II

L� ������



P���� �������

Una sala del palacio ducal de Ferrara. Tapices de cuero de Hungría
incrustados de arabescos de oro. Mobiliario magnífico, según el
gusto de fines del siglo XV en Italia. El sillón ducal de terciopelo rojo,
bordado con las armas de la casa de Este. Al lado, una mesa
cubierta de terciopelo rojo. En el fondo, una gran puerta. Á la
derecha una puertecilla, y á la izquierda otra secreta. Detrás de ésta
se ve, en un compartimento practicado en el teatro, el principio de
una escalera en espiral que se hunde en el suelo y está iluminada
por una larga y estrecha ventana enrejada.

PERSONAJES

LUCRECIA.
ALFONSO DE ESTE.
GENARO.
MAFFIO.
RUSTIGHELLO.
UN HUJIER.

E����� I

D. ALFONSO DE ESTE, con traje de colores magnífico;
RUSTIGHELLO, vestido con los mismos colores, pero de tela más
sencilla

Rustighello.—Monseñor, quedan ejecutadas vuestras primeras
órdenes. Espero otras.



Alfonso.—Toma esta llave y vé á la galería de Numa. Cuenta
todos los entrepaños de la ensambladura, comenzando en la grande
figura pintada, que está cerca de la puerta y representa á Hércules,
hijo de Júpiter, uno de mis antepasados. Cuando llegues al vigésimo
tercero, verás una pequeña abertura, oculta en las fauces de una
serpiente dorada, que es una serpiente de Milon. Mandó hacer el tal
entrepaño Ludovico el Moro. Introduce la llave en esta abertura y
aquel girará sobre sus goznes como una puerta. En el armario
secreto que recubre verás, sobre una bandeja de cristal, un frasco
de oro y otro de plata con dos copas esmaltadas. En el frasco de
plata hay agua pura. En el frasco de oro hay vino preparado.
Llevarás la bandeja, sin tocar á nada, al gabinete contiguo á esta
cámara, Rustighello; y si nunca has oído á aquellos cuyos dientes
castañeteaban de terror, hablar del famoso veneno de los Borgias,
que en polvo es blanco y centelleante como polvo de mármol de
Carrara, y que, mezclado con el vino, cambia el de Romorantino en
vino de Siracusa, te guardarás bien de tocar al frasco.

Rustighello.—¿Es esto todo, monseñor?
Alfonso.—No; tomarás tu mejor espada, te estarás en el gabinete,

de pie, detrás de la puerta, de manera que oigas cuanto aquí se
diga y para que puedas entrar á la primera señal que te haga con
esta campanilla de plata, cuyo sonido conoces. (Muestra una
campanilla sobre la mesa.) Si digo sencillamente: ¡Rustighello!
entrarás con la bandeja. Si toco la campanilla, entrarás con la
espada.

Rustighello.—Basta, monseñor.
Alfonso.—Tendrás la espada desnuda en la mano, á fin de no

tomarte la molestia de desenvainarla.
Rustighello.—Bien.
Alfonso.—Rustighello, toma dos espadas. Una podría romperse.

Anda.
(Rustighello sale por la puertecilla.)
Un hujier (entrando por la puerta del fondo).—Nuestra señora la

duquesa desea hablar á nuestro señor el duque.
Alfonso.—Haced entrar á mi señora.



E����� II

A������ � L�������

Lucrecia (entrando con impetuosidad).—Señor, señor, esto es
indigno, esto es odioso, esto es infame. Algún hombre del pueblo,
¿sabéis eso, don Alfonso? acaba de mutilar el nombre de vuestra
esposa, grabado debajo de mis armas de familia, en la fachada de
vuestro propio palacio. La cosa se ha hecho en pleno día,
públicamente, ¿por quién? lo ignoro, pero es harto injurioso y
temerario. Se ha hecho de mi nombre un padrón de ignominia, y
vuestro populacho de Ferrara, que es, á no dudarlo, el más infame
de toda Italia, monseñor, está allí mofándose alrededor de mi blasón
como si fuera una picota. ¿Os imagináis acaso, don Alfonso, que me
resigno á esto y que no preferiría mil veces más morir de una
puñalada, más bien que de la picadura envenenada del sarcasmo y
de la befa? ¡Pardiez, señor, que me tratan extrañamente en vuestro
señorío de Ferrara! Esto empieza á cansarme, y os encuentro
demasiado tranquilo, mientras arrastran por los arroyos de vuestra
ciudad la reputación de vuestra esposa, despedazada por la injuria y
la calumnia. Me es menester una reparación ruidosa de esto, os lo
prevengo, señor duque. Preparaos á hacer justicia porque es un
acontecimiento grave el que acaba de acaecer ¿sabéis? ¿Creeríais
acaso que no tengo en nada la estimación de nadie en el mundo y
que mi marido puede dispensarse de ser mi caballero? No, no,
monseñor; quien se casa, protege; quien da la mano, da el brazo.
Cuento con ello. Cada día recibo una nueva injuria y nunca veo que
os alteréis. ¿Acaso ese cieno de que me cubren no os salpica, don
Alfonso? ¡Vaya, por mi alma, enfadaos un poco, que os vea una vez
en la vida enojaros por mí, señor! Que estáis enamorado de mí, me



decís algunas veces; estadlo, pues, de mi gloria; que estáis celoso,
estadlo de mi reputación. Si he doblado con mi dote vuestros
dominios hereditarios; si os he traído en matrimonio, no solamente
la Rosa de oro y la bendición del Padre Santo sino lo que ocupa
más lugar en la superficie del globo, Siena, Rímini, Cesena, Spoletto
y Piombino, y más ciudades que castillos tenéis, y más ducados que
baronías teníais; si he hecho de vos el más poderoso caballero de
Italia, no es esto una razón para que dejéis que vuestro pueblo me
escarnezca, me denigre y me insulte; para que dejéis á vuestra
Ferrara señalar con el dedo á toda Europa á vuestra mujer, más
despreciada y más bajamente puesta que la sirvienta de los criados
de vuestros palafreneros; no es una razón, digo, para que vuestros
vasallos no puedan verme pasar entre ellos sin decir: «¡Anda! ¡Esa
mujer!...» Pues bien: os lo declaro, señor; quiero que el crimen de
hoy sea perseguido y ejemplarmente castigado, ó bien me quejaré
al papa, me quejaré al de Valentinois, que está en Forli con quince
mil hombres de guerra; ved ahora si vale esto la pena de que os
levantéis de vuestro sillón.

Alfonso.—Señora, el crimen de que os quejáis me es conocido.
Lucrecia.—¡Cómo, señor! ¡Os es conocido el crimen y no está

descubierto todavía el criminal!
Alfonso.—El criminal está descubierto.
Lucrecia.—¡Vive Dios! Si está descubierto ¿cómo es que no está

ya detenido?
Alfonso.—Está detenido, señora.
Lucrecia.—Por mi alma, si está detenido, ¿por qué motivo no está

todavía castigado?
Alfonso.—Lo estará. He querido antes saber vuestra opinión

sobre el castigo.
Lucrecia.—Habéis hecho bien, monseñor. ¿Dónde está?
Alfonso.—Aquí.
Lucrecia.—¡Ah! ¡aquí! He de hacer un ejemplar, ¿entendéis,

señor? Esto es un crimen de lesa majestad, y esos crímenes hacen
caer siempre la cabeza que los concibe y la mano que los ejecuta.
¿Conque está aquí? Quiero verle.

Alfonso.—Es fácil. (Llamando.) ¡Bautista!
(El hujier reaparece.)



Lucrecia.—Una palabra aún, señor, antes de que el culpable sea
introducido. Quien quiera que fuere ese hombre, aunque fuese de
nuestra ciudad, aunque fuese de nuestra casa, don Alfonso, dadme
vuestra palabra de duque coronado de que no saldrá vivo de aquí.

Alfonso.—Os la doy. Os la doy, ¿lo entendéis bien, señora?
Lucrecia.—Bien está; sin duda que lo entiendo. Traedle ahora;

quiero interrogarle yo misma. ¡Dios mío! ¿qué habré hecho yo á esa
gente de Ferrara para que me persiga de este modo?

Alfonso (al hujier).—Haced entrar al preso.
(Ábrese la puerta del fondo. Vese aparecer á Genaro desarmado

entre dos partesaneros. En el mismo momento se ve á Rustighello
subir la escalera en el pequeño compartimiento de la izquierda,
detrás de la puerta secreta; lleva en la mano una bandeja en la cual
hay un frasco dorado, otro plateado y dos copas. Pone la bandeja
en el alféizar de la ventana, saca su espada y se coloca detrás de la
puerta.)

E����� III

L�� ������, G�����

Lucrecia (aparte).—¡Genaro!
Alfonso (aproximándose á ella, bajo y con una sonrisa).—

¿Conocíais acaso á ese hombre?
Lucrecia (aparte).—¡Es Genaro! ¡Qué fatalidad, Dios mío!
(Le mira con angustia; él aparta la vista.)



Genaro.—Señor duque, soy un simple capitán y os hablo con el
respeto que conviene. Vuestra Alteza me ha hecho prender en mi
alojamiento esta mañana: ¿qué me queréis?

Alfonso.—Señor capitán, se ha cometido esta mañana un crimen
de lesa majestad frente á frente de la casa que habitáis. El nombre
de nuestra bien amada esposa y prima doña Lucrecia Borgia ha sido
insolentemente mutilado en la fachada de nuestro palacio ducal.
Buscamos al culpable.

Lucrecia.—No es él; hay un error, don Alfonso. No es ese joven.
Alfonso.—¿Cómo lo sabéis?
Lucrecia.—Estoy segura de ello. Este joven es de Venecia y no de

Ferrara. Así...
Alfonso.—¿Y qué prueba eso?
Lucrecia.—El hecho ha ocurrido esta mañana y yo sé que él ha

pasado aquellas horas en casa de una joven llamada Fiametta.
Genaro.—No, señora.
Alfonso.—Ya ve Vuestra Alteza que ha sido mal informada.

Dejadme que le interrogue. Capitán Genaro, ¿sois vos quien ha
cometido el crimen?

Lucrecia (desesperada).—¡Me ahogo aquí! ¡Aire! ¡aire! ¡tengo
necesidad de respirar un poco! (Se dirige á una ventana, y pasando
al lado de Genaro le dice en voz baja y rápidamente): Dí que no
eres tú.

Alfonso (aparte).—Le ha hablado en voz baja.
Genaro.—Duque Alfonso, los pescadores de Calabria que me

criaron y que me han templado muy joven en el mar para hacerme
fuerte y atrevido, me han enseñado esta máxima con la cual se
puede arriesgar á menudo la vida, nunca el honor: «Haz lo que
dices, dí lo que haces.» Duque Alfonso, yo soy el hombre á quien
buscáis.

Alfonso (volviéndose á Lucrecia).—Tenéis mi palabra de duque
coronado, señora.

Lucrecia.—Tengo que deciros dos palabras en particular,
monseñor.

(El duque hace seña al hujier y á los guardias de retirarse con el
prisionero á la sala contigua).



E����� IV

L�������, A������

Alfonso.—¿Qué me queréis, señora?
Lucrecia.—Lo que yo os quiero, don Alfonso, es que no quiero

que ese joven muera.
Alfonso.—Hace apenas un instante habéis venido á mi encuentro

como la tempestad, irritada y llorosa; os habéis quejado de un ultraje
que se os había inferido; habéis reclamado con injurias y gritos la
cabeza del culpable; me habéis pedido mi palabra ducal de que no
saldría vivo de aquí; os la he lealmente concedido, ¡y ahora no
queréis que muera! ¡Por Cristo, señora, que esto es extraño!

Lucrecia.—No quiero que ese joven muera, señor duque.
Alfonso.—Señora, los caballeros tan probados como yo no tienen

costumbre de dejar su fe en prenda. Tenéis mi palabra y es
menester que la retire. He jurado que el culpable moriría y morirá.
Por mi alma, que podéis escoger vos misma el género de muerte.

Lucrecia (con aire risueño y lleno de dulzura).—Don Alfonso, don
Alfonso, en verdad que no hacemos más que decir locuras vos y yo.
Es cierto que soy una mujer caprichosa; mi padre me ha consentido
demasiado ¡qué queréis! Desde mi infancia se ha obedecido á todos
mis caprichos. Lo que yo quería hace un cuarto de hora, no lo quiero
ya en este momento. Ya sabéis, don Alfonso, que siempre he sido
así. Vamos, sentaos ahí, cerca de mí, y hablemos un poco, tierna y
cordialmente, como marido y mujer, como dos buenos amigos.

Alfonso (tomando por su parte cierto aire de galantería).—Doña
Lucrecia, sois mi señora y me considero harto dichoso con que os
plazca tenerme un momento á vuestros pies.

(Siéntase cerca de ella.)



Lucrecia.—¡Qué bueno es entenderse! ¿Sabéis, Alfonso, que os
amo como el primer día de mi matrimonio, aquel día en que hicisteis
tan deslumbradora entrada en Roma, entre el señor de Valentinois,
mi hermano, y el señor cardenal Hipólito de Este, que lo es vuestro?
Yo estaba en el balcón de las gradas de San Pedro. ¡Recuerdo aún
vuestro hermoso caballo blanco cargado de guarniciones de oro y el
noble aspecto de rey que teníais!

Alfonso.—Erais también muy bella vos, señora, y aparecíais bien
resplandeciente bajo vuestro dosel de brocado de plata.

Lucrecia.—¡Oh, no me habléis de mí, monseñor, cuando os hablo
de vos! Cierto que todas las princesas de Europa me envidian el
haberme casado con el mejor caballero de la Cristiandad. Y yo os
amo verdaderamente, como si tuviese diez y ocho años. ¿Sabéis
que os amo, no es verdad, Alfonso? ¿No lo habéis dudado nunca, á
lo menos? Soy fría algunas veces, y distraída; esto proviene de mi
carácter y no de mi corazón. Escuchad, Alfonso: si Vuestra Alteza
me riñese por ello suavemente, yo me corregiría bien pronto. ¡Qué
cosa tan buena es amarnos como lo hacemos! ¡Dadme vuestra
mano, dadme un beso, don Alfonso! Á la verdad, pienso ahora en
ello, es muy ridículo que un príncipe y una princesa como vos y yo,
que están sentados uno al lado de otro en el más bello trono ducal
que haya en el mundo, y que se aman, hayan estado á punto de
disputar por un miserable capitanete aventurero veneciano. Dad
orden para arrojar de aquí á ese hombre y no hablemos más de ello.
Que vaya donde le plazca ese pícaro ¿no es verdad, Alfonso? El
león y la leona no van á irritarse por un pulgón. ¿Sabéis, monseñor,
que si la corona ducal fuese otorgada en certamen al más hermoso
caballero de vuestro ducado de Ferrara, seríais vos, también, quien
la tendría? Esperad á que vaya á decirle á Bautista de parte vuestra
que se ha de expulsar cuanto antes de Ferrara á ese Genaro.

Alfonso.—No corre prisa.
Lucrecia (con aire juguetón).—Quisiera no tener que pensar más

en el asunto. Vamos, monseñor, dejadme terminar esta cuestión á
mi manera.

Alfonso.—Es menester que termine según la mía.
Lucrecia.—Pero, en fin, Alfonso mío, ¿no tenéis razón alguna

para querer la muerte de ese hombre?



Alfonso.—¿Y la palabra que os he dado? El juramento de un rey
es sagrado.

Lucrecia.—Esto es bueno para decírselo al pueblo. Pero de vos á
mí, Alfonso, ya sabemos lo que es eso. El Padre Santo había
prometido á Carlos VIII de Francia la vida de Zizimí, y Su Santidad
no por eso dejó de matar á Zizimí. El señor de Valentinois se había
constituído bajo palabra en rehenes del mismo niño Carlos VIII, y el
señor de Valentinois no por eso dejó de evadirse del campo francés
así que pudo. Vos mismo habíais prometido á los Petrucci
devolverles Siena. No lo habéis hecho ni debido hacer. ¡Eh! La
historia de los países está llena de estas cosas. Ni reyes ni naciones
podrían vivir un día con la rigidez de los juramentos que se
guardaran. Entre nosotros, Alfonso, una palabra jurada no es una
necesidad sino cuando no se presenta otra.

Alfonso.—Sin embargo, doña Lucrecia, un juramento...
Lucrecia.—No me deis esas malas razones. No soy ninguna

tonta. Decidme más bien, mi caro Alfonso, si tenéis algún motivo de
queja contra ese Genaro. ¿No? Pues bien, concededme su vida.
Bien me habéis concedido su muerte. ¿Qué os importa que me
plazca perdonarle? Yo soy la ofendida.

Alfonso.—Justamente porque os ha ofendido, amor mío, no quiero
concederle mi perdón.

Lucrecia.—Si me amáis, Alfonso, no os opondréis por más tiempo
á mis deseos. ¿Y si me place ensayarme en la clemencia? Es un
medio para hacerme querer de vuestro pueblo. Quiero que vuestro
pueblo me ame. La misericordia, Alfonso, hace asemejar un rey á
Jesucristo. Seamos soberanos misericordiosos. Esta pobre Italia
tiene bastantes tiranos sin nosotros, desde el barón, vicario del
Papa, hasta el Papa, vicario de Dios. Acabemos con esto, querido
Alfonso. Poned á ese Genaro en libertad. Es un capricho, si queréis;
pero algo tiene de sagrado y de augusto el capricho de una mujer
cuando salva la cabeza de un hombre.

Alfonso.—No puedo, querida Lucrecia.
Lucrecia.—¿No podéis? Pero en fin, ¿por qué no podéis

concederme una cosa tan insignificante como la vida de ese
capitán?

Alfonso.—¿Me preguntáis por qué, amor mío?



Lucrecia.—Sí; ¿por qué?
Alfonso.—Porque ese capitán es vuestro amante, señora.
Lucrecia.—¡Cielos!
Alfonso.—¡Porque le habéis ido á buscar á Venecia! ¡Porque le

iríais á buscar al infierno! ¡Porque os he seguido mientras le
seguíais! ¡Porque os he visto, enmascarada y palpitante, correr tras
él como la loba en pos de su presa! ¡Porque ahora mismo le cubríais
con una mirada llena de lágrimas y de fuego! ¡Porque os habéis
prostituído á él, sin duda alguna, señora! ¡Porque hay ya bastante
vergüenza é infamia y adulterio en todo eso! ¡Porque es tiempo de
que vengue mi honor y haga correr alrededor de mi lecho un río de
sangre, entendedlo bien, señora!

Lucrecia.—Don Alfonso...
Alfonso.—¡Callad! ¡Velad por vuestros amantes desde ahora,

Lucrecia! Poned en la puerta por donde se entra á vuestra cámara
nocturna al hujier que queráis; pero en la puerta por donde se sale
habrá ahora un portero de mi elección, el verdugo.

Lucrecia.—Monseñor, os juro...
Alfonso.—No juréis. Eso de los juramentos es bueno para el

pueblo. No me deis tan malas razones.
Lucrecia.—Si supiérais...
Alfonso.—¡Ved, señora, que aborrezco á toda vuestra abominable

familia de los Borgias, y vos la primera, á quien tan locamente he
amado! Es menester que os lo diga; es una cosa vergonzosa,
sorprendente é inaudita ver aliadas en nuestras dos personas la
casa de Este, que vale más que la de Valois y la casa de Tudor, la
casa de Este, digo, y la familia Borgia, que ni siquiera se llama
Borgia, que se llama Lenzuoli, ó Lenzolio, ¡qué sé yo! ¡Cáusame
horror vuestro hermano César, que ha matado á su hermano Juan!
¡Me inspira horror vuestra madre Rosa Vanozza, la vieja ramera,
que escandaliza á Roma después de haber escandalizado á
Valencia! Y en cuanto á vuestros pretendidos sobrinos los duques
de Sermoneto y de Nepi... ¡buenos duques son á fe mía! ¡duques de
ayer! ¡duques hechos con ducados robados! Dejadme acabar. Me
causa horror vuestro padre, que es papa, y tiene un serrallo de
mujeres como el Gran Turco Bayaceto; vuestro padre, que es el
Anti-Cristo; vuestro padre, que llena el presidio de personas ilustres



y el sacro colegio de bandidos, de tal suerte, que viendo vestidos de
rojo á galeotes y cardenales, se pregunta uno quiénes son los unos
y quiénes los otros. Idos, ahora.

Lucrecia.—¡Monseñor! ¡monseñor! os pido de rodillas y con las
manos juntas, por Jesús y María, por vuestro padre y vuestra
madre, monseñor, os pido la vida de ese capitán.

Alfonso.—¡En esto pára el amor! Podréis hacer de su cadáver lo
que os plazca, señora, y quiero que sea esto antes de haber pasado
una hora.

Lucrecia.—¡Perdón para Genaro!
Alfonso.—Si pudiéseis leer la firme resolución que tengo formada

en mi ánimo, me hablaríais de ello como si estuviese ya muerto.
Lucrecia (levantándose).—¡Ah! ¡Tened cuidado, don Alfonso de

Ferrara, mi cuarto marido!
Alfonso.—¡Oh, no os hagáis la terrible, señora! En mi alma no os

temo. Sé vuestras costumbres. ¡No me dejaré envenenar como
vuestro primer esposo, aquel pobre caballero español, cuyo nombre
no sé, ni vos tampoco! ¡No me dejaré echar como vuestro segundo
marido Juan Sforza, señor de Pésaro, ese imbécil! ¡No me dejaré
matar á golpes de pica, en no importa qué escalera, como el tercero,
don Alfonso de Aragón, débil niño, cuya sangre ha manchado las
losas de otra suerte que si fuese agua pura! ¡Ah, no reza eso
conmigo! Yo soy hombre, señora, y el nombre de Hércules se lleva á
menudo en mi familia. ¡Vive el cielo! tengo llena de soldados mi
ciudad y mi señorío, y yo mismo lo soy y no he vendido aún, como
ese pobre rey de Nápoles, mis buenos cañones al papa, vuestro
santo padre.

Lucrecia.—Os arrepentiréis de esas palabras, señor. Olvidáis que
soy...

Alfonso.—Sé muy bien quién sois, pero sé muy bien dónde os
halláis. Sois la hija del papa, pero no estáis en Roma, y sois la
gobernadora de Spoletto, pero no estáis en Spoletto; sois la mujer,
la vasalla y la sierva de Alfonso, duque de Ferrara, y estáis en
Ferrara. (Lucrecia, pálida de terror y de cólera, mira fijamente al
duque y retrocede lentamente ante él, hasta un sillón donde viene á
caer como desfallecida.) ¡Ah! Eso os sorprende, tenéis miedo de mí,
señora. Hasta ahora he sido yo quien ha tenido miedo de vos, y



entiendo que no será así de hoy en adelante. Para empezar, he aquí
al primero de vuestros amantes cogido y condenado á muerte.

Lucrecia (con voz débil).—Razonemos un poco, don Alfonso. Si
este hombre es el mismo que ha cometido para conmigo el crimen
de lesa majestad, no puede ser al mismo tiempo mi amante...

Alfonso.—¿Por qué no? ¡En un acceso de despecho, de cólera,
de celos! Porque puede estar celoso él, también. Por otra parte ¿yo
qué sé? Quiero que este hombre muera. Es mi voluntad. Este
palacio está lleno de soldados que me son leales y no conocen á
nadie más que á mí. No puede escapar. Nada impediréis, señora.
He dejado á Vuestra Alteza la elección del género de muerte.
Decidid.

Lucrecia (retorciéndose las manos).—¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío!
¡Oh Dios mío!

Alfonso.—¿No respondéis? Voy á ordenar que le maten en la
antecámara á estocadas.

(Se dispone á salir; Lucrecia le coge por el brazo.)
Lucrecia.—¡Deteneos!
Alfonso.—¿Preferís servirle vos misma un vaso de vino de

Siracusa?
Lucrecia.—¡Genaro!
Alfonso.—Es menester que muera.
Lucrecia.—No á estocadas.
Alfonso.—Poco me importa la manera. ¿Qué elegís?
Lucrecia.—Lo otro.
Alfonso.—¿Tendréis cuidado de no equivocaros y de darle vos

misma el contenido del frasco de oro que sabéis? Por lo demás, yo
estaré allí. No os figuréis que vaya á dejaros.

Lucrecia.—Haré lo que queráis.
Alfonso.—¡Bautista! (El hujier reaparece.) Traed al preso.
Lucrecia.—Sois un hombre terrible, monseñor.

E����� V



Los mismos, GENARO, los guardias
Alfonso.—¿Qué es lo que he oído decir, señor Genaro? ¿Que lo

que habéis hecho esta mañana sólo ha sido por aturdimiento y
bravata, y sin mala intención; que la señora duquesa os perdona, y
que por otra parte sois un valiente? Por mi madre, si es así, podéis
volveros sano y salvo á Venecia. Á Dios no plazca que prive yo á la
magnífica república de Venecia de un buen servidor, y á la
cristiandad de un brazo fiel que lleva una fiel espada cuando hay
allende las aguas de Chipre y de Candía idólatras y sarracenos.

Genaro.—Enhorabuena, monseñor. No me esperaba, lo confieso,
este desenlace. Pero doy las gracias á Vuestra Alteza. La clemencia
es una virtud de raza real, y Dios perdonará allá arriba al que
perdona aquí abajo.

Alfonso.—Capitán, ¿es buen servicio el de la república? ¿Cuánto
ganáis un año con otro?

Genaro.—Tengo una compañía de cincuenta lanzas, monseñor,
que pago y visto. La serenísima república, sin contar los gajes y las
presas, me da dos mil cequíes de oro por año.

Alfonso.—¿Y si yo os ofreciese cuatro mil, me serviríais á mí?
Genaro.—No podría. Debo servir aún cinco años á la república.

Estoy ligado.
Alfonso.—¿Cómo ligado?
Genaro.—Por juramento.
Alfonso (bajo á Lucrecia).—Parece que esa gente cumple los

suyos, señora. (Alto.) No hablemos más de ello, señor Genaro.
Genaro.—No he cometido ninguna cobardía para salvar la vida,

pero puesto que Vuestra Alteza me la deja, he aquí lo que puedo
decir ahora. Vuestra Alteza se acordará de que en el asalto de
Faenza, hace dos años, monseñor el duque Hércules de Este,
vuestro padre, corrió gran peligro de perecer á manos de dos
arcabuceros del Valentinois que iban á matarle. Un soldado
aventurero le salvó la vida.

Alfonso.—Sí, y nunca se ha podido encontrar á ese soldado.
Genaro.—Era yo.
Alfonso.—Pardiez, capitán, esto merece recompensa. ¿No

aceptaríais por acaso esta bolsa llena de cequíes de oro?



Genaro.—Hacemos juramento cuando entramos al servicio de la
república de no recibir dinero alguno de los soberanos extranjeros.
Con todo, si Vuestra Alteza me lo permite, tomaré esta bolsa y la
distribuiré en mi nombre á los bravos soldados que veo aquí.

(Muestra los guardias.)
Alfonso.—Hacedlo. (Genaro toma la bolsa.) Pero, entonces,

beberéis conmigo, siguiendo la misma costumbre que mis
antepasados, á fuer de buenos amigos como somos, un vaso de mi
vino de Siracusa.

Genaro.—De muy buena gana, señor.
Alfonso.—Y para honrar á quien ha salvado nada menos que á mi

padre, quiero que sea la señora duquesa en persona quien os
escancie el vino. (Genaro se inclina y se vuelve para ir á distribuir el
dinero á los soldados en el fondo del teatro. El duque llama):
¡Rustighello! (Rustighello aparece con la bandeja.) Pon la bandeja
ahí, sobre esa mesa. Bien. (Cogiendo á Lucrecia por la mano.)
Señora, escuchad lo que voy á decirle á ese hombre. Rustighello,
vuelve á colocarte detrás de esa puerta con tu espada desnuda en
la mano; si oyes el sonido de esta campanilla, entrarás. Anda.
(Rustighello sale, y se ve cómo vuelve á colocarse detrás de la
puerta.) Señora, le echaréis vos misma de beber al joven, y tendréis
cuidado de escanciarle lo que hay en el frasco de oro.



D. Alfonso (aparte).—Ya está...
Lucrecia (pálida, con voz débil).—Si supiéseis lo que hacéis en

este momento, y cuán horrible cosa es, os estremeceríais, por
desnaturalizado que seáis, monseñor.

Alfonso.—Tened cuidado con no equivocar el frasco. Vamos,
capitán.

(Genaro, que ha terminado su distribución del dinero, vuelve al
proscenio. El duque se sirve de beber en una de las dos copas
esmaltadas con el frasco de plata, y toma la suya, llevándola á sus
labios.)

Genaro.—Estoy confuso con tantas bondades, señor.
Alfonso.—Señora, escanciadle vino al señor Genaro. ¿Qué edad

tenéis, capitán?
Genaro (tomando la otra copa y presentándola á la duquesa).—

Veinte años.



Alfonso (bajo, á la duquesa, que trata de coger el frasco de plata).
—El frasco de oro, señora. (Lucrecia le toma temblando.) ¡Bravo! ¿Y
andaréis enamorado?...

Genaro.—¿Quién no lo está un poco, monseñor?
Alfonso.—¿Sabéis, señora, que hubiera sido una crueldad privar

al capitán de la vida, del amor, del sol de Italia, de las ilusiones de
los veinte años, de su gloriosa carrera de soldado y de aventurero
por la cual han empezado todas las casas reales, de las fiestas, de
los bailes de máscaras, de los alegres carnavales de Venecia donde
se engaña á tantos maridos, y de las hermosas mujeres que ese
joven puede amar y que deben amarle? ¿No es verdad, señora?
Dad de beber al capitán. (Por lo bajo.) Si vaciláis, hago entrar á
Rustighello.

Genaro.—Os doy gracias, monseñor, por dejarme vivir para mi
pobre madre.

Lucrecia (aparte).—¡Oh, qué horror!
Alfonso (bebiendo).—¡Á vuestra salud, capitán Genaro; que viváis

muchos años!
Genaro.—¡Monseñor, Dios os conserve!
(Bebe.)
Lucrecia (aparte).—¡Cielos!
Alfonso (aparte).—Ya está. (Alto.) Y con esto, os dejo, capitán.

Partiréis para Venecia cuando queráis. (Bajo, á Lucrecia.) Dadme
las gracias, señora, os dejo á solas con él. Debéis tener que
despediros. Vivid con él, si así os parece, su último cuarto de hora.

E����� VI
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(Vese siempre en el compartimiento á Rustighello, inmóvil detrás de
la puerta secreta.)

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Estáis envenenado!
Genaro.—¡Envenenado, señora!
Lucrecia.—¡Envenenado!
Genaro.—Habría debido conocerlo, habiéndome escanciado vos

el vino.
Lucrecia.—¡Oh, no me agobiéis, Genaro! No me quitéis las pocas

fuerzas que me quedan, de las cuales tengo necesidad aún por
algunos instantes. Oídme: el duque está celoso de vos; el duque os
cree mi amante, y no me ha dejado otra alternativa que la de veros
dar de puñaladas delante de mí por Rustighello ó daros yo misma el
veneno. Un veneno terrible, Genaro, un veneno cuyo solo nombre
hace palidecer á todo italiano que sabe la historia de los últimos
veinte años.

Genaro.—Sí, los venenos de los Borgias.
Lucrecia.—De él habéis bebido. Nadie en el mundo conoce el

antídoto de esta composición terrible, nadie, excepto el papa, el
señor de Valentinois y yo. Tomad, ved esta redomilla que llevo
oculta siempre en mi seno. Esta redomilla, Genaro, es la vida, es la
salud, es la salvación. Una sola gota en vuestros labios y estáis
salvado.

(Quiere aproximar la redoma á los labios de Genaro, que
retrocede.)

Genaro (mirándola fijamente).—Señora, ¿quién me dice que no
sea ese el veneno?

Lucrecia (cayendo aniquilada en el sillón).—¡Dios mío! ¡Dios mío!
Genaro.—¿No os llamáis Lucrecia Borgia? ¿Creéis que no me

acuerdo del hermano de Bayaceto? Sí; sé un poco de historia...
Hiciéronle creer, á él también, que estaba envenenado por Carlos
VIII y se le dió un antídoto del cual murió. Y la mano que le presentó
el antídoto es la que tiene ahora esa redoma. ¡Y la boca que le dijo
que bebiera, hela aquí, me habla!

Lucrecia.—¡Miserable de mí!
Genaro.—Oíd, señora, no me engañan vuestras apariencias de

amor. Abrigáis algún siniestro designio sobre mí. Esto se ve. Debéis
saber quién soy. En este momento se lee en vuestro rostro que lo



sabéis; fácil es conocer que alguna razón poderosa tendréis para no
decírmelo nunca. Vuestra familia debe conocer á la mía, y quizás á
estas horas no es de mí de quien os vengáis envenenándome, sino,
¿quién sabe?, de mi madre...

Lucrecia.—¡Vuestra madre, Genaro! Quizás la veis distinta de lo
que es. ¿Qué diríais si no fuese más que una mujer criminal como
yo?

Genaro.—No la calumniéis. ¡Oh, no, mi madre no es una mujer
como vos, doña Lucrecia! ¡Oh! la siento en mi corazón y la sueño en
mi alma tal como es; tengo su imagen aquí, nacida conmigo; no la
amaría como la amo si no fuese digna de mí. El corazón de un hijo
no se engaña sobre su madre. La aborrecería si pudiese parecerse
á vos. Pero, no, no; hay algo en mí que me dice muy alto que mi
madre no es una de esas infames culpables de incesto, de lujuria y
de envenenamiento como vosotras, las hermosas mujeres de este
tiempo. ¡Oh Dios! Estoy bien seguro de ello; ¡si hay bajo el cielo una
mujer inocente, una mujer virtuosa, una mujer santa, es mi madre!
¡Oh! Así es ella y no de otra manera. La conocéis sin duda, doña
Lucrecia, y no me desmentiréis.

Lucrecia.—¡No, á esa mujer, Genaro, á esa madre, no la conozco!
Genaro.—Pero ¿ante quién estoy hablando así? ¿Qué os

importan á vos, Lucrecia Borgia, las alegrías ó los dolores de una
madre? No habéis tenido hijos nunca, dicen, y debéis sentiros bien
venturosa. Porque vuestros hijos, si los tuviéseis, ¿sabéis que
renegarían de vos, señora? ¿Qué desdichado, bastante dejado de la
mano del cielo, quisiera una madre semejante? ¡Ser hijo de Lucrecia
Borgia! ¡Llamar madre á Lucrecia Borgia! ¡Oh!...

Lucrecia.—Genaro, estáis envenenado; el duque, que os cree
muerto, puede llegar de un momento á otro. No debería pensar yo
más que en vuestra salvación y en vuestra fuga, pero me decís
cosas tan terribles, que no me queda más que permanecer ahí,
petrificada, oyéndolas.

Genaro.—Señora...
Lucrecia.—Veamos; se ha de acabar. Maltratadme, agobiadme

con vuestro desprecio; pero, estáis envenenado; bebed esto en
seguida.



Genaro.—¿Qué debo creer yo, señora? El duque es leal; he
salvado la vida á su padre. Vos, no; os he ofendido y tenéis que
vengaros de mí.

Lucrecia.—¡Vengarme de ti, Genaro! Si fuera menester dar toda
mi vida para añadir una hora á la tuya, derramar toda mi sangre
para impedir que vertieses una lágrima, sentarme en la picota para
colocarte sobre un trono, pagar con una tortura del infierno cada uno
de tus menores placeres, no vacilaría yo, no murmuraría, sería feliz
y besaríate los pies, Genaro. ¡Oh, no sabrás tú nunca nada de mi
pobre corazón sino que está lleno de ti! Genaro, el tiempo urge, el
veneno corre, de un momento á otro lo sentirás... un poco más y no
será ya tiempo. La vida abre en este momento dos espacios oscuros
delante de ti, pero el uno tiene menos minutos que años el otro. La
elección es terrible. Deja que yo te guíe. Ten piedad de ti y de mí,
Genaro. ¡Bebe pronto, en nombre del cielo!

Genaro.—Bueno; está bien. Si hay un crimen en esto, caiga sobre
vuestra cabeza. Después de todo, digáis ó no verdad, no vale mi
vida la pena de ser tan disputada. Dadme.

(Toma la redomilla y bebe.)
Lucrecia.—¡Salvado! Ahora es menester partir para Venecia á

caballo y á escape. ¿Tienes dinero?
Genaro.—Tengo.
Lucrecia.—El duque te cree muerto. Fácil será ocultarle tu fuga.

Espera; guarda ese frasco y llévalo siempre encima. En tiempos
como los que vivimos, el veneno figura en todos los convites. Tú,
sobre todo, estás expuesto. Ahora, parte pronto. (Mostrándole la
puerta secreta que entreabre.) Baja por esta escalera que comunica
con uno de los patios del palacio Negroni. Fácil te será evadirte por
allí. No esperes hasta mañana, no esperes la puesta de sol, no
esperes una hora, ni siquiera media. Abandona á Ferrara en
seguida, abandona á Ferrara como si fuese Sodoma que arde, y no
vuelvas la vista atrás. ¡Adiós! espera un instante. ¡Tengo una última
palabra que decirte, Genaro mío!

Genaro.—Hablad, señora.
Lucrecia.—Te digo adiós en este momento, Genaro, para no

volver á verte jamás. No has de pensar ya encontrarte alguna vez
en mi camino. Es la sola dicha que tendría yo en el mundo; pero



sería arriesgar tu cabeza. Henos aquí separados para siempre en
esta vida; ¡ay! ¡harto segura estoy también de que lo mismo
estaremos separados en la otra! Genaro, ¿no me dirás una sola
palabra de cariño antes de abandonarme así por una eternidad?

Genaro (bajando los ojos).—Señora...
Lucrecia.—¡Acabo de salvarte la vida, en fin!...
Genaro.—Así lo decís. Todo esto me parece lleno de tinieblas. No

sé qué pensar. Ved, señora, todo puedo perdonároslo excepto una
cosa.

Lucrecia.—¿Cuál?
Genaro.—Juradme por todo cuanto os es caro, por mi propia

cabeza, puesto que me amáis, por la salvación eterna de mi alma,
que vuestros crímenes no tienen que ver nada con las desgracias
de mi madre.

Lucrecia.—Todas las palabras son formales en vos, Genaro. No
puedo juraros eso.

Genaro.—¡Oh madre! ¡madre mía! He aquí la espantosa mujer
que ha causado tu desgracia.

Lucrecia.—Genaro...
Genaro.—Lo habéis confesado, señora. ¡Adiós! ¡Maldita seáis!
Lucrecia.—Y tú, Genaro, ¡bendito seas!
(Sale. Lucrecia cae desvanecida en el sillón.)
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La segunda decoración. La plaza de Ferrara con el balcón ducal á
un lado y la casa de Genaro al otro. Es de noche.



E����� I

D. ALFONSO, RUSTIGHELLO, embozados en sus capas
Rustighello.—Sí, monseñor, así ha pasado esto. Con no sé qué

filtro le ha vuelto á la vida y le ha hecho huir por el patio del palacio
Negroni.

Alfonso.—¿Y tú has sufrido eso?
Rustighello.—¿Cómo estorbarlo? Había corrido el cerrojo de la

puerta. Yo estaba encerrado.
Alfonso.—Era menester echar la puerta abajo.
Rustighello.—Una puerta de encina; un cerrojo de hierro. ¡Fácil

cosa!
Alfonso.—¡No importa! Era preciso romper el cerrojo, entrar y

matar á ese hombre.
Rustighello.—En primer lugar, suponiendo que yo hubiese podido

derribar la puerta, doña Lucrecia le habría cubierto con su cuerpo.
Me hubiese sido forzoso también matar á doña Lucrecia.

Alfonso.—¿Y qué?
Rustighello.—Yo no tenía orden para ello.
Alfonso.—Rustighello, los buenos servidores son los que

comprenden á los príncipes sin ocasionarles la molestia de decirlo
todo.

Rustighello.—Y luego, habría temido indisponer á Vuestra Alteza
con el papa.

Alfonso.—¡Imbécil!
Rustighello.—Era muy delicado, monseñor. ¡Matar á la hija del

Padre Santo!
Alfonso.—Y sin matarla ¿no podías acaso gritar, llamarme,

advertirme, impedir al amante que se escapase?
Rustighello.—Sí, y luego, al día siguiente Vuestra Alteza se habría

reconciliado con doña Lucrecia, y al otro doña Lucrecia me hubiera
mandado ahorcar.

Alfonso.—Basta. Me has dicho que aún no se había perdido nada.



Rustighello.—No. Ved: hay una luz en esa ventana. Genaro no ha
partido aún. Su criado, á quien sobornó antes la duquesa, lo he
sobornado yo á mi vez, y me lo ha revelado todo. En este momento
aguarda á su amo junto á la ciudadela con dos caballos ensillados.
Genaro va á salir, para reunirse con él ahora mismo.

Alfonso.—En este caso, embosquémonos detrás del ángulo de su
casa. La noche es oscura. Le mataremos cuando pase.

Rustighello.—Como vos lo ordenéis.
Alfonso.—¿Es buena tu espada?
Rustighello.—Sí.
Alfonso.—¿Traes puñal?
Rustighello.—Dos cosas hay bajo el cielo difíciles de encontrar: un

italiano sin puñal, y una italiana sin amante.
Alfonso.—Está bien. Herirás con ambas manos.
Rustighello.—Monseñor, ¿por qué no dais orden de arrestarle

simplemente, y que lo ahorquen luego por sentencia del fiscal?
Alfonso.—Es súbdito de Venecia y sería declarar la guerra á la

república. No. Una puñalada viene de no se sabe dónde y no
compromete á nadie. El envenenamiento valdría más aún, pero ha
fracasado.

Rustighello.—Entonces, ¿queréis, monseñor, que vaya á buscar
cuatro esbirros para despacharle, sin que tengáis la molestia de
mezclaros en ello?

Alfonso.—No. Maquiavelo me ha dicho á menudo que en estos
casos lo mejor era que los príncipes hiciesen las cosas por sí
mismos.

Rustighello.—Monseñor, oigo que alguien se acerca.
Alfonso.—Coloquémonos junto á esta pared.
(Ocúltanse en la sombra, bajo el balcón. Aparece Maffio en traje

de fiesta, que llega tarareando y va á llamar á la puerta de Genaro.)

E����� II



D. ALFONSO y RUSTIGHELLO ocultos; MAFFIO y GENARO
Maffio.—¡Genaro!
(Abren la puerta, apareciendo Genaro.)
Genaro.—¿Eres tú, Maffio? ¿Quieres entrar?
Maffio.—No. Vengo sólo á decirte dos palabras. ¿Decididamente

no vienes á cenar con nosotros á casa de la princesa Negroni?
Genaro.—No estoy invitado.
Maffio.—Yo te presentaré.
Genaro.—Hay otra razón que debo decirte. Me marcho.
Maffio.—¿Cómo, partes?
Genaro.—Dentro de un cuarto de hora.
Maffio.—¿Por qué?
Genaro.—Te lo diré en Venecia.
Maffio.—¿Cuestión de amores?
Genaro.—Sí, cuestión de amor.
Maffio.—Te portas mal conmigo, Genaro. Habíamos jurado no

abandonarnos nunca, ser inseparables, ser hermanos, y ahora
partes sin mí.

Genaro.—¡Vente conmigo!
Maffio.—¡No: ven conmigo tú! Vale más pasar la noche á la mesa

con lindas mujeres y alegres convidados, que no en la carretera,
entre bandidos y barrancos.

Genaro.—No estabas muy seguro esta mañana de tu princesa
Negroni.

Maffio.—Me he informado. Jeppo tenía razón. Es una mujer
encantadora y de excelente humor, que gusta de versos y de
música. Esto es todo. Vamos, ven conmigo.

Genaro.—No puedo.
Maffio.—¡Partir de noche! Vas á morir asesinado.
Genaro.—Tranquilízate. Adiós. Que te diviertas mucho.
Maffio.—Genaro, me da mala espina tu viaje.
Genaro.—Maffio, me da mala espina tu cena.
Maffio.—¡Si te sucediese alguna desgracia sin estar yo allí!
Genaro.—¿Quién sabe si no tendré que acusarme mañana de

haberte abandonado esta noche?
Maffio.—Vamos, decididamente no nos separamos. Cedamos

algo cada uno por su parte. Ven esta noche conmigo á casa de la



Negroni, y mañana, al rayar el alba, partiremos juntos. ¿Te avienes?
Genaro.—Preciso será que te cuente, Maffio, los motivos de mi

repentina partida. Vas á ver si tengo razón.
(Se lleva á Maffio aparte y le habla al oído.)
Rustighello (bajo el balcón, en voz baja á don Alfonso).—

¿Atacamos, monseñor?
Alfonso.—Veamos el final de esto.
Maffio (echándose á reir después de la relación de Genaro).—

¿Quieres que te lo diga, Genaro? Estás equivocado. No hay en todo
ese negocio ni veneno ni contra-veneno. Pura comedia. La Lucrecia
está perdidamente enamorada de ti y ha querido hacerte creer que
te salvaba la vida, esperando convertir suavemente la gratitud en
amor. El duque es un buen hombre, incapaz de envenenar ó
asesinar á nadie. Has salvado la vida á su padre, por otra parte, y lo
sabe. La duquesa quiere que partas. Está muy bien. Sus amoríos
serían, en efecto, más fáciles en Venecia que no en Ferrara. El
marido la estorba siempre un poco. En cuanto á la cena de la
princesa Negroni será altamente deliciosa. Tú vendrás. ¡Qué diablo,
hay que razonar un poco y no exagerar nada! Sabes que soy
presidente y que doy buenos consejos. Porque haya habido dos ó
tres cenas famosas en las que los Borgias han envenenado, con
muy buen vino, á algunos de sus mejores amigos, no se deduce que
no deba cenarse absolutamente. No se sigue de aquí que deba
verse siempre veneno en el admirable vino de Siracusa; y detrás de
todas las bellas princesas de Italia á Lucrecia Borgia. ¡Espectros y
cuentos de vieja! Según esto, solamente los niños de pecho estarían
seguros de lo que beben y podrían cenar sin inquietud. ¡Por
Hércules, Genaro, sé niño ó sé hombre! Vuelve á tomar ama de cría
ó ven á cenar.

Genaro.—Á la verdad, es algo extraño huir de noche. Parezco un
hombre que tiene miedo. Por otra parte, si hay peligro en cenar, no
debo dejar á Maffio solo. Suceda lo que quiera. Es un albur como
cualquier otro. Lo dicho. Me presentarás á la princesa Negroni. Me
voy contigo.

Maffio (cogiéndole la mano).—¡Dios de verdad! Este es un amigo.
(Salen. Se les ve alejarse hacia el fondo de la plaza. Don Alfonso

y Rustighello salen de su escondrijo.)



Rustighello (con la espada desnuda).—Ea, ¿qué esperáis,
monseñor? No son más que dos. Encargaos de vuestro hombre y yo
me encargo del otro.

Alfonso.—No, Rustighello. Van á cenar á casa de la princesa
Negroni. Si estoy bien informado... (Se interrumpe y parece meditar
un instante, dejando escapar después una carcajada.) ¡Pardiez!
Esto favorecería todavía más mi asunto, y sería una divertida
aventura. Esperemos á mañana.

(Entran en palacio.)
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Una sala magnífica del palacio Negroni. Á la derecha una puerta
de escape.—En el fondo se abre una gran puerta de dos hojas. En
el centro una mesa soberbiamente servida á la moda del siglo XVI.
Pajecillos negros vestidos de brocado de oro, circulan en torno.—En
el momento de levantarse el telón hay catorce convidados en la
mesa, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apóstolo, Genaro y
Gubetta, y siete mujeres jóvenes, lindas, lujosamente engalanadas.
Todos beben ó comen, ó ríen á carcajadas con sus vecinas, excepto
Genaro, que está pensativo y silencioso.

PERSONAJES

LUCRECIA BORGIA.
GENARO.
GUBETTA.
MAFFIO ORSINI.
JEPPO LIVERETTO.
APÓSTOLO GAZELLA.
ASCANIO PETRUCCI.
OLOFERNO VITELLOZZO.
LA PRINCESA NEGRONI.
DAMAS, PAJES, FRAILES.

E����� I

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, APÓSTOLO, GUBETTA,
GENARO, mujeres, pajes

Oloferno (con el vaso en la mano).—¡Viva el vino de Jerez! Jerez
de la Frontera es una ciudad del paraíso.



Maffio (con el vaso en la mano).—El vino que bebemos vale más
que las historias que contáis, Jeppo.

Ascanio.—Jeppo tiene la manía de contar historias cuando ha
bebido.

Apóstolo.—El otro día era en Venecia, en casa del Serenísimo
dux Barbarigo; hoy es en Ferrara, en casa de la divina princesa
Negroni.

Jeppo.—El otro día era una historia lúgubre; hoy es una historia
alegre.

Maffio.—¡Una historia alegre, Jeppo! De cómo don Silicio, galante
caballero de treinta años, que había perdido su patrimonio, se casó
con la riquísima marquesa Calpurnia, que contaba cuarenta y ocho
primaveras. ¡Por Baco! ¡Eso os parece alegre!

Gubetta.—Es triste y común. Un hombre arruinado que se casa
con una mujer caduca es cosa que se ve todos los días.

(Sigue comiendo. De vez en cuando algunos se levantan y van á
hablar en el proscenio mientras continúa la orgía.)

La Princesa Negroni (Á Maffio, señalándole á Genaro.)—Señor
conde Orsini, tenéis ahí un amigo que me parece estar muy triste.

Maffio.—Siempre está así, señora. Me dispensaréis que lo haya
traído sin que le hubiéseis hecho la gracia de invitarle. Es mi
hermano de armas. Me ha salvado la vida en el asalto de Rímini; y
en el ataque del puente de Vicenza recibí una estocada que le iba
dirigida. No nos separamos nunca. Vivimos juntos. Un gitano nos ha
predicho que moriríamos el mismo día.

La Negroni (riendo).—¿Os ha dicho si sería por la mañana ó por
la noche?

Maffio.—Nos ha dicho que sería por la mañana.
La Negroni (riendo más fuerte).—Vuestro gitano no sabía lo que

se decía. ¿Y le queréis vos mucho á ese joven?
Maffio.—Tanto como un hombre puede querer á otro.
La Negroni.—Vamos, os bastáis uno á otro. ¡Dichosos sois!
Maffio.—La amistad no llena todo el corazón, señora.
La Negroni.—¡Dios mío! ¿Qué es lo que llena todo el corazón?
Maffio.—El amor.
La Negroni.—Vos tenéis el amor en la boca.
Maffio.—Y vos en los ojos.



La Negroni.—¡Sois singular!
Maffio.—¡Y vos cuán bella sois!
(La coge del talle.)
La Negroni.—Señor conde Orsini, dejadme.
Maffio.—¿Un beso en vuestra mano?
La Negroni.—¡No!
(Se le escapa.)
Gubetta (acercándose á Maffio).—Vuestros asuntos con la

princesa llevan buena marcha.
Maffio.—Me dice siempre que no.
Gubetta.—En boca de una mujer, No es el hermano mayor de Sí.
Jeppo (llegando de pronto á Maffio).—¿Qué te parece la Princesa

Negroni?
Maffio.—Adorable. Aquí, para entre nosotros, comienza á

interesarme vivamente.
Jeppo.—¿Y su cena?
Maffio.—Una orgía perfecta.
Jeppo.—La princesa está viuda.
Maffio.—¡Bien se conoce por su alegría!
Jeppo.—Espero que ya no desconfiarás de su cena.
Maffio.—¡Yo! de ningún modo; estaba loco.
Jeppo (á Gubetta).—Señor de Belverana, ¿creeréis que Maffio

temía venir á cenar con la princesa?
Gubetta.—¿Por qué?
Jeppo.—Porque el palacio Negroni está contiguo al de los

Borgias.
Gubetta.—¡Al diablo los Borgias y bebamos!
Jeppo (en voz baja á Maffio).—Lo que me place en ese Belverana

es que no aprecia á los Borgias.
Maffio (en voz baja).—En efecto, no deja nunca de enviarlos al

diablo con una gracia particular; pero, amigo Jeppo...
Jeppo.—¿Y bien?
Maffio.—Le observo desde que comenzó la cena, y me parece

extraño que no haya bebido aún más que agua.
Jeppo.—¡Vamos! ya vuelves á concebir sospechas, amigo mío;

tienes un vino muy monótono.
Maffio.—Tal vez tengas razón, estoy loco.



Gubetta (volviendo y mirando á Maffio de pies á cabeza).—
¿Sabéis, caballero, que estáis dotado de una complexión muy
propia para vivir noventa años, y que por tal concepto os asemejáis
mucho á un abuelo mío que alcanzó esta edad, y que se llamaba
Gil-Basilio-Fernán-Ireneo-Frasco-Frasquito-Felipe, conde de
Belverana?

Jeppo.—¡Vaya una letanía, señor de Belverana!
Gubetta.—¡Ah! nuestros padres acostumbraban á darnos más

nombres de pila que escudos para casarnos. Pero... ¿quién ríe tanto
allá abajo? (Aparte.) Será preciso que las mujeres tengan un
pretexto para marcharse. ¿Cómo lo haremos?

(Vuelve á sentarse á la mesa.)
Oloferno (bebiendo).—¡Vive el cielo, señores, que jamás pasé una

noche tan deliciosa! Señoras, probad ese vino; es más dulce que el
Lácrima Cristi, y más ardiente que el de Chipre. ¡Es vino de
Siracusa, señores!

Gubetta (comiendo).—Oloferno está beodo, según parece.
Oloferno.—Señoras, será preciso que os recite algunos versos

que acabo de componer. Quisiera ser más poeta de lo que soy para
cantar tan admirables festines.

Gubetta.—Yo quisiera ser más rico de lo que soy para ofrecer
otros á mis amigos.

Oloferno.—Nada es tan dulce como cantar una hermosa mujer y
disfrutar de una buena comida.

Gubetta.—Ó lo que es mejor, abrazar á la una y consumir la otra.
Oloferno.—Sí, quisiera ser poeta para elevarme al cielo; quisiera

tener alas...
Gubetta.—De faisán en mi plato.
Oloferno.—Voy á recitaros mi soneto.
Gubetta.—¡Voto al diablo! señor marqués de Vitellozzo, os

dispenso el soneto; dejadnos beber.
Oloferno.—¿Me dispensáis mi soneto?
Gubetta.—Sí, como á los perros de morderme, al Papa de

bendecirme, y á los transeúntes de apedrearme.
Oloferno.—¡Vive Dios! creo que me insultáis, caballerito español.
Gubetta.—No os insulto, gigantón italiano; pero no quiero oir

vuestro soneto; mi gaznate necesita más el vino de Chipre que mis



oídos la poesía.
Oloferno.—¡Pues os he de cortar las orejas para clavároslas en

los talones!
Gubetta.—¡Sois un belitre! ¡Habráse visto otro mostrenco igual,

embriagado con vino de Siracusa, y que parece borracho de
cerveza!

Oloferno.—¡Por vida del diablo!... ¡os voy á descuartizar!
Gubetta (trinchando un faisán).—No os diré otro tanto, porque yo

no trincho volátiles como vos... ¿señoras, gustáis de un poco de
faisán?

Oloferno (precipitándose para coger un cuchillo).—¡Pardiez!
¡quiero abrir en canal á ese tunante, aunque sea más caballero que
el emperador!

Las mujeres (levantándose de la mesa).—¡Cielos, van á batirse!
Los hombres.—¡Poco á poco, Oloferno!
(Desarman á Oloferno, que quiere precipitarse sobre Gubetta, y

entre tanto las mujeres desaparecen por la puerta lateral.)
Oloferno (forcejeando).—¡Vive Dios!
Gubetta.—Rimáis tan bien con esa palabra, mi querido poeta, que

habéis hecho huir á las damas. Sois un torpe.
Jeppo.—Eso es verdad. ¿Dónde diablos se habrán ido?
Maffio.—Habrán tenido miedo: cuchillo que reluce, mujer que

huye.
Ascanio.—¡Bah! ya volverán.
Oloferno (amenazando á Gubetta).—¡Ya te encontraré mañana,

Belverana del diablo!
Gubetta.—Mañana no hay inconveniente. (Oloferno se sienta

vacilante y con cólera; Gubetta suelta la carcajada.) ¡Qué imbécil,
hacer huir así á las más lindas mujeres de Ferrara con un cuchillo
de mesa! ¡Enfadarse por los versos! ¡Ahora creo que tiene alas; ese
Oloferno no es un hombre, sino un ganso!

Jeppo.—¡Haya paz, señores! Ya os cortaréis mañana el cuello
como es debido; batíos al menos como caballeros, con espadas, y
no con cuchillos.

Ascanio.—Á propósito, ¿qué hemos hecho de nuestras espadas?
Apóstolo.—¿Olvidáis que nos han obligado á dejarlas en la

antecámara?



Gubetta.—¡Y la precaución ha sido buena, pues de lo contrario
nos habríamos batido delante de las damas, por lo cual se habrían
sonrojado hasta los flamencos de Flandes, ebrios de tabaco!

Genaro.—¡Buena precaución, en efecto!
Maffio.—¡Pardiez, hermano Genaro, he aquí la primera palabra

que pronuncias desde que comenzó la cena, y nunca bebes!
¿Piensas en Lucrecia Borgia? Decididamente tienes algún amorío
con ella: no lo niegues.

Genaro.—¡Dame de beber, Maffio! No abandono á mis amigos ni
en la mesa ni en el juego.

Un paje negro (con dos frascos en la mano).—Señores, ¿queréis
vino de Chipre ó de Siracusa?

Maffio.—De Siracusa; es el mejor.
(El paje negro llena las copas.)
Jeppo.—¡Por vida de Oloferno! ¿No volverán esas damas? (Se

dirige sucesivamente á las dos puertas.) ¡Están cerradas por fuera,
señores!

Maffio.—¿Tendréis miedo á vuestra vez, Jeppo? No quieren que
las persigamos. Es muy natural.

Genaro.—¡Bebamos, señores!
(Se oye el choque de las copas.)
Maffio.—¡Á tu salud, Genaro! Brindo por que halles pronto á tu

madre.
Genaro.—¡Dios te oiga!
(Todos beben, excepto Gubetta, que arroja el vino por encima del

hombro.)
Maffio (en voz baja á Jeppo).—Ahora sí que lo he visto, Jeppo.
Jeppo (en voz baja).—¿El qué?
Maffio.—Belverana no ha bebido.
Jeppo.—¡Cómo!
Maffio.—Le he visto arrojar el vino por encima del hombro.
Jeppo.—Está ebrio, y tú también.
Maffio.—Es posible.
Gubetta.—¡Venga una canción báquica, señores! Voy á cantaros

una que valdrá más que el soneto de Oloferno, y juro por el cráneo
de mi padre que no la compuse yo, puesto que no soy poeta ni
tengo bastante ingenio para hacer que dos rimas se besen



expresando una idea. He aquí mi canción, cuyo asunto es muy
delicado, pues tiende á demostrar que el cielo pertenece á los
borrachos.

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Está más embriagado que
borracho.

Todos (excepto Genaro).—¡La canción, la canción!
Gubetta (cantando):

Abre la puerta, San Pedro
al alegre bebedor,
que con voz robusta y fuerte
quiere cantar ¡Gloria Domino!

Todos (á coro, excepto Genaro).—¡Gloria Domino!
(Chocan las copas, riendo á carcajadas. De repente se oyen

voces lejanas que cantan con tono lúgubre.)
Voces (fuera).—Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiæ

timor Domini.
Jeppo (riendo ruidosamente).—¡Escuchad, señores! Mientras

nosotros entonamos la canción báquica, el eco canta vísperas.
Todos.—¡Escuchemos!
Voces (fuera, y un poco más próximas).—Nisi Dominus custodierit

civitatem, frustra vigilat qui custodit eam.
(Todos ríen á carcajadas.)
Jeppo.—Canto llano del más puro.
Maffio.—Alguna procesión que pasa.
Genaro.—¡Á media noche! Es un poco tarde.
Jeppo.—¡Bah! Continuad, caballero Belverana.





Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso!
Voces (fuera, y más próximas aún).—Oculos habent et non

videbunt. Nares habent et non odorabunt. Aures habent, et non
audient.

(Todos ríen cada vez con más fuerza.)
Jeppo.—¡Serán chillones esos frailes!
Maffio.—¡Mira, Genaro! las lámparas se apagan aquí, y nos

quedamos á oscuras.
(Las lámparas palidecen, como si les faltara el aceite.)
Voces (fuera y más cerca).—Manus habent et non palpabunt;

pedes habent et non ambulabunt; non clamabunt in gutture suo.
Genaro.—Me parece que las voces se aproximan.
Jeppo.—Diríase que la procesión está ahora debajo de nuestras

ventanas.
Maffio.—Son las oraciones de difuntos.
Ascanio.—Será algún entierro.
Jeppo.—Bebamos á la salud del que van á enterrar.
Gubetta.—¿Sabéis que no habrá más de uno?
Jeppo.—¡Pues bien, á la salud de todos!
Apóstolo (á Gubetta).—¡Bravo! continuemos por nuestra parte la

invocación de San Pedro.
Gubetta.—Sed más cortés; se debe decir: al señor San Pedro,

digno portero del paraíso.
(Canta.)
Todos (chocando sus copas y profiriendo carcajadas):

¡Gloria Domino!
(La gran puerta del fondo se abre silenciosamente de par en par y

se ve fuera una inmensa sala tapizada de negro, iluminada por
algunas antorchas y con una gran cruz de plata en el fondo. Una
larga fila de penitentes, blancos y negros, á los que sólo se les ven
los ojos por los agujeros de la capucha, avanza precedida de una
cruz y llevando cada monje un cirio en la mano. Entran por la puerta
grande cantando con acento lúgubre y en voz alta):
¡De profundis clamavi ad te, Domine!

(Se alinean silenciosamente en ambos lados de la sala,
permaneciendo inmóviles como estatuas; mientras que los jóvenes
caballeros los miran con estupor.)



Maffio.—¿Qué quiere decir eso?
Jeppo (esforzándose para reirse).—Es una broma. Apuesto mi

caballo contra un cerdo, y mi nombre de Liveretto contra el de
Borgia, á que son nuestras encantadoras condesas las que se han
disfrazado de ese modo para ponernos á prueba, y que si
levantamos una de esas capuchas veremos debajo el lindo rostro de
una hermosa mujer. Mirad. (Levanta sonriendo una de las capuchas,
y queda petrificado al ver el rostro lívido de un monje, que
permanece inmóvil con el cirio en la mano y la vista baja. Deja caer
la capucha y retrocede.) ¡Esto comienza á ser extraño!

Maffio.—No sé por qué se me hiela la sangre en las venas.
Los penitentes (cantando con voz sonora).—¡Conquassabit capita

in terra multorum!
Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso! ¡Nuestras espadas, vengan

nuestras espadas! ¡Señores, aquí estamos en casa del demonio!

E����� II

Los mismos, LUCRECIA
Lucrecia (apareciendo de repente, vestida de negro, en el umbral

de la puerta).—¡Estáis en mi casa!
Todos (excepto Genaro que observa desde un rincón, donde

Lucrecia no le ve).—¡Lucrecia Borgia!
Lucrecia.—Hace pocos días, todos los que estáis aquí,

pronunciabais mi nombre con expresión de triunfo, y hoy lo hacéis
con espanto. Sí, ya podéis mirarme con esos ojos atónitos por el
terror; soy yo, señores, y vengo para deciros que todos estáis
envenenados, y que á ninguno de vosotros le queda una hora de
vida. No os mováis, porque la sala contigua está llena de soldados.
¡Á mi vez podré hablaros alto y pisaros la cabeza! ¡Jeppo Liveretto,



vé á reunirte con tu tío Vitelli, á quien mandé dar de puñaladas en
los subterráneos del Vaticano! ¡Ascanio Petrucci, vé á buscar á tu
primo Pandolfo, á quien asesiné para robarle su palacio! ¡Oloferno
Vitellozzo, tu tío te espera, ya sabes, Yago Appiani, á quien
envenené en una fiesta! ¡Maffio Orsini, pronto podrás hablar de mí
en el otro mundo á tu hermano el de Gravina, á quien mandé
estrangular durante su sueño! ¡Apóstolo Gazella, yo hice decapitar á
tu padre Francisco Gazella, y asesinar á tu primo Alfonso de
Aragón, según tú dices: vé á reunirte con ellos! Me obsequiasteis
con un baile en Venecia, y os correspondo con una cena en Ferrara.
¡Fiesta por fiesta, señores!

Jeppo.—¡He aquí un triste despertar, Maffio!
Maffio.—¡Pensemos en Dios!
Lucrecia.—¡Ah, amiguitos míos del último carnaval, ya sé que no

esperabais esto! Me parece que esto es vengarse bien. ¿Qué
opináis, señores? Creo que no está del todo mal para una mujer. (Á
los monjes.) Padres míos, conducid á esos caballeros á la sala
contigua, que ya está preparada; confesadlos, y aprovechad los
pocos instantes que les quedan para salvar en ellos lo que aún sea
posible. Señores, aquellos que entre vosotros tengan alma, deben
apresurarse. Estad tranquilos; esos dignos padres son monjes de
San Sixto, á quienes el Padre santo ha permitido ayudarme en
ocasiones como la presente. Y si me he cuidado de vuestras almas,
advertid que no he olvidado los cuerpos. ¡Mirad! (Á los monjes que
están delante de la puerta del fondo.) Apartad un poco para que
estos señores vean. (Los monjes se desvían, y entonces se ven
cinco ataúdes, cubierto cada cual con un paño negro y alineados
delante de la puerta.) Ya lo veis, hay cinco. ¡Ah caballeros!
¡Arrancáis la piel á una desgraciada mujer, creyendo que ésta no se
vengará! ¡Ved ahora vuestros ataúdes!

Genaro (á quien no ha visto hasta entonces, da un paso).—¡Se
necesita otro, señora!

Lucrecia.—¡Cielos, Genaro!
Genaro.—El mismo.
Lucrecia.—Que todo el mundo salga de aquí y nos dejen solos...

¡Gubetta, suceda lo que quiera, y aunque se oiga algo de lo que ha
de pasar aquí, que no éntre nadie!



Gubetta.—Está bien.
(Los monjes salen procesionalmente, conduciendo entre sus filas

á los cinco caballeros vacilantes y aturdidos.)

E����� III

GENARO, LUCRECIA
(Sólo iluminan la sala algunas lámparas moribundas, y se han

cerrado las puertas. Lucrecia y Genaro, solos, se miran algunos
instantes en silencio, como no sabiendo por dónde comenzar.)

Lucrecia (hablándose á sí misma).—¡Es Genaro!
Canto de los monjes (fuera).—Nisi Dominus ædificaverit domum,

in vanum laborant qui ædificant eam.
Lucrecia.—¡Otra vez vos, Genaro! ¡Habréis de estar siempre allí

donde descargo mis golpes! ¡Santo cielo! ¿cómo os habéis
mezclado en todo esto?

Genaro.—Lo sospechaba.
Lucrecia.—¡Otra vez estáis envenenado, y vais á morir!
Genaro.—Si quiero... tengo el antídoto.
Lucrecia.—¡Ah! ¡Dios sea loado!
Genaro.—Una palabra, señora; vos sois experta en la materia, y

podréis decirme si hay bastante elíxir en este frasquito para salvar á
los caballeros que esos monjes conducen á la tumba.

Lucrecia (examinando el frasco).—¡Apenas hay bastante para
vos, Genaro!

Genaro.—¿No podéis obtener más al punto?
Lucrecia.—Os he dado cuanto tenía.
Genaro.—Está bien.
Lucrecia.—¿Qué hacéis, Genaro? Despachad; no juguéis con

cosas tan terribles, pues nunca se bebe á tiempo un contra-veneno.



¡Apuradlo, en nombre de Dios! ¡Qué imprudencia habéis cometido!
Asegurad vuestra vida, y yo os facilitaré la salida de palacio por una
puerta oculta que conozco. Todo se puede remediar aún; es de
noche; muy pronto tendré dos caballos ensillados, y mañana á
primera hora estaréis lejos de Ferrara. ¿No es verdad que suceden
cosas terribles? ¡Bebed y marchemos; es preciso vivir; es forzoso
salvaros!

Genaro (tomando un cuchillo de la mesa).—¡No; ahora vais á
morir, señora!

Lucrecia.—¡Cómo! ¿Qué decís?
Genaro.—Digo que acabáis de envenenar traidoramente á cinco

caballeros, que eran mis mejores amigos, contándose entre ellos
Maffio Orsini, mi hermano de armas, que me salvó la vida una vez, y
á quien debo vengar, porque las injurias que recibimos son
comunes. Digo que habéis cometido un acto infame; que debo
vengar á Maffio y á los demás, y que vais á morir.

Lucrecia.—¡Cielos!
Genaro.—Rezad vuestra última oración, y que sea corta, señora,

porque estoy envenenado y no puedo esperar.
Lucrecia.—¡Bah! eso no puede ser. ¡Genaro matarme á mí!

¿Sería posible?
Genaro.—Es la pura verdad, señora, y juro por Dios que en

vuestro lugar ya estaría orando de rodillas... Ahí tenéis un sillón que
os servirá para el caso.

Lucrecia.—No; os digo que es imposible. Entre las más terribles
ideas que cruzan mi espíritu, jamás me había ocurrido esta... ¡Pues
bien, ya que levantas el cuchillo, espera, Genaro! Debo decirte
alguna cosa.

Genaro.—Pronto.
Lucrecia.—¡Deja ese cuchillo, desgraciado, arrójale! ¡Si tú

supieras... Genaro! ¿Sabes quién eres, y quién soy? Tú ignoras
hasta qué punto me perteneces. ¿Será preciso decirlo todo? La
misma sangre circula por nuestras venas, Genaro; ¡tu padre fué
Juan Borgia, duque de Gandía!

Genaro.—¡Vuestro hermano! ¡Conque sois mi tía! ¡Ah, señora!
Lucrecia (aparte).—¡Su tía!



Genaro.—¡Ah! soy vuestro sobrino. ¡Ah! ¡mi madre fué esa infeliz
duquesa de Gandía á quien todos los Borgias hicieron tan
desgraciada! Señora, mi madre se refería á vos en sus cartas; sois
una de aquellas parientas desnaturalizadas de quien me hablaba
con horror, que mató á mi padre, y que hizo llorar lágrimas de
sangre á su esposa. ¡Ah! ¡ahora debo vengarlos á los dos! ¡Conque
sois mi tía y yo un Borgia! ¡Es lo bastante para volverme loco!
Escuchadme; habéis vivido demasiado tiempo, y estáis tan cargada
de crímenes, que debéis haber llegado á ser odiosa y abominable
para vos misma; sin duda estaréis cansada de vivir, y será preciso
acabar de una vez. En las familias como las nuestras, en las que el
crimen es hereditario y se transmite de padre á hijo como el nombre,
siempre sucede que esta fatalidad termina por un asesinato, de
ordinario en la misma familia, último crimen que lava todos los
demás. Jamás se censuró á un caballero por haber cortado una
mala rama del árbol de su casa. El español Mudarra mató á su tío,
Rodrigo de Lara, por menos de lo que habéis hecho, y todos
elogiaron su acto. ¿Me comprendéis, tía mía? ¡Vaya pues, ya hemos
hablado bastante! ¡Recomendad vuestra alma á Dios, si creéis en
Dios y en vuestra alma!

Lucrecia.—¡Genaro, por piedad para ti! Aún eres inocente. ¡No
cometas tal crimen!

Genaro.—¡Un crimen! ¡Oh! mi tía se trastorna. ¡Será esto un
crimen! ¡Pues bien! aunque le cometa, soy un Borgia, y nada tiene
de particular. ¡De rodillas os digo, tía, de rodillas!

Lucrecia.—¿Dices verdaderamente lo que piensas, Genaro? ¿Es
así cómo pagas el amor que te profeso?

Genaro.—¡Amor!...
Lucrecia.—Es imposible. Quiero salvarte; llamaré, gritaré...
Genaro.—No abriréis esa puerta, ni tampoco daréis un paso; y en

cuanto á vuestros gritos, no os salvarán. ¿No acabáis de ordenar
vos misma que no éntre nadie, oigan lo que quieran de lo que ha de
pasar aquí?

Lucrecia.—¡Pero eso es una cobardía, Genaro! ¡Matar á una
mujer indefensa! ¡Oh, los sentimientos de tu alma son más nobles!
Escúchame; me matarás después si quieres, pues no me importa la
vida; pero es preciso que mi pecho se desahogue, porque está lleno



de angustia por tu proceder. Tú eres un niño, y la juventud es
siempre demasiado severa. ¡Oh! si he de morir, no quiero que sea
de tu mano; no sabes hasta qué punto esto sería horrible. Por otra
parte, Genaro, mi hora no ha llegado aún. Cierto que he cometido
muchas maldades, y que soy una gran criminal; mas por lo mismo
se me debe dejar tiempo para reconocerlo y arrepentirme. Es
indispensable, ¿lo oyes, Genaro?

Genaro.—Sois mi tía; sois la hermana de mi padre. ¿Qué habéis
hecho de mi madre?

Lucrecia.—¡Espera, espera! Dios mío, no me es posible decirlo
todo; y aunque te lo dijese, tal vez fuera sólo para redoblar tu horror
y tu desprecio. ¡Escúchame un instante... yo deseo que me recibas
arrepentida á tus pies! Tú me perdonarás ¿no es cierto? Pues bien,
¿quieres que me retire á un claustro y me encierre para toda la
vida? Si te dijesen: «Esa desgraciada mujer se ha hecho rasar el
cabello, duerme sobre la ceniza, socava su propia fosa con las
manos, y ruega á Dios noche y día para que dejes caer sobre ella
una mirada de misericordia, para que viertas una lágrima sobre
todas las llagas vivas de su corazón y de su alma, y para que no le
digas más, como acabas de hacerlo, con esa voz tan severa como
la del juicio final: “¡Vos sois Lucrecia Borgia!”». Si te dijeran todo
esto, Genaro, ¿tendrías corazón para rechazarla? ¡Gracia, Genaro!
Vivamos los dos, tú para perdonarme, y yo para arrepentirme.
¡Compadécete de mí! No has de tratar sin misericordia á una pobre
mujer que sólo pide un poco de piedad. ¡Perdóname la vida!... Te lo
digo, Genaro, por ti, porque tu acto sería verdaderamente cobarde, y
además un crimen espantoso, un asesinato. ¡Un hombre matar á
una mujer! ¡Oh, tú no harás eso!

Genaro (vacilante).—¡Señora!...
Lucrecia.—¡Oh! ¡ya lo veo, me perdonas! Me parece leerlo en tus

ojos. ¡Déjame llorar á tus pies!
Una voz (fuera).—¡Genaro!
Genaro.—¿Quién me llama?
La voz.—¡Hermano Genaro!
Genaro.—¡Es Maffio!
La voz.—¡Genaro, me muero, véngame!



Genaro (levantando el cuchillo).—Está dicho. Ya no escucho
nada. ¡Señora, es preciso morir!

Lucrecia (deteniéndole el brazo).—¡Perdón! ¡Escúchame!
Genaro.—¡No!
Lucrecia.—¡En nombre del cielo!
Genaro.—¡No!
(La hiere.)
Lucrecia.—¡Ah!... ¡me has muerto! ¡Genaro, soy tu madre!

¡G������ ��� ���� ���� ����� ��
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