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MARIA TUDOR

Drama en 3 jornadas, con un prefacio del autor



PREFACIO

Dos maneras hay de apasionar a la multitud en el teatro: por lo
grande y por lo verdadero; lo grande influye en las masas; lo
verdadero en el individuo.

El objeto del poeta dramatico, cualquiera que fuere el conjunto de
sus ideas sobre el arte, debe ser siempre, ante todo, buscar lo
grande, como Corneille, 6 lo verdadero, como Moliére, 6 lo que seria
mejor, alcanzar a la vez ambas cosas, lo grande en lo verdadero y lo
verdadero en lo grande, como Shakespeare.

Porque, observémoslo de paso, a Shakespeare le fué dado, y a
esto debid la soberania de su genio, conciliar, unir y amalgamar de
continuo en su obra esas dos cualidades, la verdad y la grandeza,
cualidades casi contrarias, 6 por lo menos tan diferentes, que la falta
de cada una de ellas constituye lo inverso de la otra. El escollo de lo
verdadero es lo pequenio; el escollo de lo grande es lo falso. En
todas las obras de Shakespeare hay algo grande que es verdadero
y viceversa; en el centro de todas sus creaciones se encuentra el
punto de interseccion de lo grandioso y de lo verdadero; y alli donde



se cruzan las cosas grandes y las verdaderas, el arte es completo.
Shakespeare, asi como Miguel Angel, parece haber sido creado
para resolver este problema extrano, cuya simple enunciacion
parece absurda:—mantenerse siempre en la naturaleza, saliendo de
ella algunas veces.—Shakespeare exagera las proporciones, pero
conserva la relacion. jAdmirable omnipotencia del poeta! Hace
cosas mas elevadas que nosotros, que viven como nosotros.
Hamlet, por ejemplo, es tan verdadero como cualquiera de nosotros,
y mas grande; Hamlet es colosal, y sin embargo, verdadero; Hamlet
no es como uno de vosotros 6 como yo; es como todos; Hamlet no
es un hombre, es el hombre.

Separar continuamente lo grande a través de lo verdadero, y esto
a través de aquello, es, segun el autor de este drama, el objeto del
poeta en el teatro, manteniendo todas las demas ideas que ha
podido desarrollar sobre estas materias. En dos palabras, lo grande
y lo verdadero lo encierran todo; la verdad contiene la moralidad; en
lo grandioso esta lo bello.

Nadie supondra que el autor haya tenido la presuncion de creer
que jamas alcanzo ese objeto, ni que podra alcanzarla nunca; pero
se le permitira declarar publicamente que jamas busco otro en el
teatro hasta hoy dia. El nuevo drama que ha hecho representar es
un esfuerzo mas hacia ese brillante fin. ; Cual es, en efecto, la idea
que ha tratado de realizar en Maria Tudor? Hela aqui: una reina que
sea mujer; grande como soberana, verdadera como muijer.

El autor lo ha dicho ya en otra parte: el drama, tal como le
comprende, el drama, tal como quisiera verle creado por un hombre
de genio, el drama segun el siglo XIX, no es la tragicomedia altiva,
desmesurada, espanola y sublime de Corneille; no es la tragedia
abstracta, amorosa, ideal y divinamente elegiaca de Racine; no es
la comedia profunda, sagaz, penetrante y demasiado irénica de
Moliere; no es la tragedia de intencion filoséfica de Voltaire; no es la
comedia de accion revolucionaria de Beaumarchais; no es mas que
todo eso, pero lo es todo a la vez; 6 mejor dicho, no es nada de eso.
No es, como en los grandes hombres que acabamos de citar, un
solo lado de las cosas, sistematico y continuamente sacado a luz; es
el conjunto considerado a la vez bajo todas sus fases. Si hubiera
hoy un hombre que pudiese realizar el drama tal como le



comprendemos, este drama seria el corazén humano, la cabeza
humana, la pasiéon humana, la voluntad humana; seria el pasado
resucitado en provecho del presente; seria la historia que nuestros
padres hicieron, confrontada con la que nosotros hacemos; seria
mezclar en la Escena todo lo que se mezcla en la vida; seria un
motin alla y un dialogo de amor aqui; en este ultimo una leccion
para el pueblo, y en el otro un grito para el corazdn; seria la risa, y
también las lagrimas; seria el bien, el mal, lo superior, lo inferior, la
fatalidad, la providencia, el genio, la casualidad, la sociedad, el
mundo, la naturaleza, la vida; y algo grande cerniéndose sobre todo
esto.

A este drama, que constituiria para la multitud una ensefianza
perpetua, le seria permitido todo, porque estaria en su esencia no
abusar de nada. Llegaria a ser tan notorio por su lealtad, elevacion,
utilidad y recta conciencia, que no se le acusaria nunca de buscar el
efecto y el ruido alli donde sdélo hubiera deseado obtener una leccion
moral. Podria llevar a Francisco | & casa de Magalona sin hacerse
sospechoso; producir en el corazén de Didier un sentimiento
compasivo para Marion; y sin que se le tachase de enfatico y
exagerado, como al autor de Maria Tudor, presentar ampliamente
en la Escena, con toda su terrible realidad, ese formidable triangulo
que tan a menudo aparece en la historia: una reina, un valido y un
verdugo.

El hombre que crease este drama deberia tener dos cualidades:
conciencia y genio. El autor que habla aqui, sabe ya que sélo tiene
la primera; mas no por eso dejara de continuar lo que ha
comenzado, deseando que otros lo hagan mejor. Hoy dia, un
numeroso publico, cada vez mas inteligente, acoge con favor todas
las tentativas formales del arte; y todo lo que ahora hay de elevado
en la critica ayuda y estimula al poeta. {Venga, pues, el poeta! En
cuanto al autor de este drama, seguro del porvenir, que progresa, y
de que, a falta de talento, se le tendra algun dia en cuenta su
perseverancia, fija una mirada serena, confiada y tranquila en la
multitud que todas las noches dispensa aun a esta obra incompleta
tanta curiosidad, interés y atencion. Ante esa multitud comprende la
responsabilidad que sobre él pesa, y acéptala tranquilo. Jamas
pierde un instante de vista en sus trabajos al pueblo que el teatro



civiliza, la historia que el teatro explica, y el corazén humano que el
teatro aconseja. Mafana dejara la obra terminada por la que se ha
de hacer; y saldra de esa multitud para retirarse a su soledad,
soledad profunda donde no llega ninguna influencia perniciosa del
mundo exterior; donde la juventud, su amiga, se presenta algunas
veces para estrecharle la mano, donde esta solo con su
pensamiento, su independencia y su voluntad. La soledad le sera
mas que nunca grata, porque soélo en ella se puede trabajar para la
multitud; y mas que nunca tendra su espiritu, su obra y su
pensamiento alejados de toda camarilla, pues conoce algo mas
grande que ésta: los partidos; algo mas grande que los partidos: el
pueblo; y algo superior al pueblo: la humanidad.

17 Noviembre 1833.



MARIA TUDOR

PERSONAJES

MARIA, reina.

JUANA.

GILBERTO.

FABIANO FABIANI.

SIMON RENARD.

JOSHUA FARNABY.

UN JUDIO.

LORD CLINTON.

LORD CHANDOS.

LORD MONTAGU.

MAESE ENEAS DULVERTON.
LORD GARDINER.

UN CARCELERO.
CABALLEROS, PAJES, GUARDIAS, EL VERDUGO.

Londres, 1553.






JORNADA PRIMERA

EL HOMBRE DEL PUEBLO

Playa desierta a orillas del Tamesis, en parte oculta por un
antiguo parapeto ruinoso. A la derecha una casa de misero aspecto,
en uno de cuyos angulos se ve una pequefa estatua de la Virgen,
iluminada por una mecha de estopa que arde en un enrejado de
hierro. En el fondo, mas alla del Tamesis, la ciudad. Divisanse dos
altos edificios, la Torre de Londres y la Abadia de Westminster.—El
dia comienza a declinar.

PERSONAJES

GILBERTO.
FABIANO FABIANI.
SIMON RENARD.
LORD CHANDOS.
LORD CLINTON.
LORD MONTAGU.
JOSHUA FARNABY.
JUANA.

UN JUDIO.



ESCENA |

Varios hombres agrupados aca y alla en la playa, entre los cuales se
hallan SIMON RENARD; JUAN BRIDGES, baréon de CHANDOS;
ROBERTO CLINTON, barén de CLINTON, y ANTONIO BROWN,
vizconde de MONTAGU

Lord Chandos.—Tenéis razon, milord; es preciso que ese
condenado italiano haya hechizado a la reina, porque ésta no puede
prescindir de él; solo por él vive, no esta alegre sino en su
presencia, y sélo a él escucha. Si pasa un dia sin verle, sus 0jos
languidecen, como en aquel tiempo en que amaba al cardenal
Polus. 4 Os acordais?

Simon Renard.—Muy enamorada esta ciertamente, y por lo tanto
muy celosa.

Lord Chandos.—jEse italiano la tiene hechizada!

Lord Montagu.—A decir verdad, asegurase que los de su nacion
tienen filtros para ese objeto.

Lord Clinton.—Los arabes saben confeccionar sutiles venenos
que matan, y los italianos conocen los que hacen amar.

Lord Chandos.—La reina esta enamorada y enferma a la vez;
debe haber bebido las dos clases de veneno.

Lord Montagu.—,Pero es ese hombre realmente italiano?

Lord Chandos.—Parece haber nacido en ltalia; pero pretende
tener relaciones de parentesco con una distinguida familia espafiola.

Lord Clinton.—Es un aventurero, de no sé qué pais. Esos
hombres que son cosmopolitas no tienen compasion en ninguna
parte cuando llegan al poder.

Lord Montagu.—¢,No deciais que la reina esta enferma, Chandos?
esto no le impide vivir alegremente con su valido.

Lord Clinton.—jAlegremente! Mientras que la reina rie, el pueblo
llora y el favorito se enriquece; ese hombre come plata y bebe oro.
La reina le ha cedido los bienes del gran lord Talbot, le ha hecho
conde de Clanbrassil y barén de Dinasmonddy. Como si esto no
bastara, el tal Fabiano Fabiani es también par de Inglaterra, como



vos, Montagu, como vos, Chandos, como Stanley, Norfolk y yo, y
como el rey. Tiene la orden de la Jarretera, lo mismo que el infante
de Portugal, el rey de Dinamarca y Tomas Percy, séptimo conde de
Northumberland. jY qué duro es ese tirano que nos gobierna desde
su lecho! Nunca peso otro semejante sobre Inglaterra. Y eso que
he visto muchos déspotas, pues ya soy viejo! Setenta horcas hay en
Tyburn; y el hacha del verdugo, afilada por las mafanas, se mella
todas las noches. Cada dia se inmola a algun caballero; anteayer
fué Blantyre; ayer le toco el turno a Northcurry, hoy a South-Reppo,
y mafana a Tyrconnel. La semana proxima os llegara el turno,
Chandos, y el mes entrante seré yo la victima. jSefores, sefiores,
es una verglenza y una iniquidad que tantas cabezas inglesas
caigan por el capricho de no sé qué miserable aventurero, que no es
hijo de nuestro pais! jEs insoportable y espantoso que un favorito
napolitano pueda sacar tantos tajos como quiere de la habitacion de
esa reina! Los dos viven alegremente, segun decis; mas jvive el
cielo que esto es una infamia! jAh! jlos dos enamorados se
divierten, mientras que el verdugo, siempre a su puerta, hace viudas
y huérfanos! jOh! jSu guitarra italiana va demasiado acompariada
del ruido de las cadenas! jSefiora reina, hacéis venir cantantes de la
capilla de Avignon, y todos los dias se representan en vuestro
palacio comedias, y los estrados estan llenos de musicos! jPardiez,
seflora, menos alegria en vuestra casa, si os place, y menos duelo
entre nosotros; menos victimas aqui y menos verdugos alla; menos
tumbas en Westminster, y no tantos cadalsos en Tyburn!

Lord Montagu.—Cuidado con lo que decis, porque nosotros
somos subditos leales. Hablad cuanto querais de Fabiani; mas no
de la reina.

Simon Renard (poniendo la mano en el hombro de lord Clinton).—
jPaciencia!

Lord Clinton.—jPaciencia! Facil es decir eso, sefior Simén
Renard. Sois baile de Amont en el Franco Condado, subdito del
Emperador, y su legado en Londres; representais aqui al principe de
Espanfia, futuro esposo de la reina, y vuestra persona es sagrada
para el favorito; pero tratandose de nosotros, es otra cosa. Fabiani
es para vos el pastor, y para nosotros el verdugo.

(Ha cerrado la noche.)



Simén Renard.—Ese hombre no me molesta menos que a
vosotros, pues si teméis por vuestra vida, yo temo por mi honor, que
es mucho mas. No hablo, pero obro; no me anima tanta célera como
a vos, milord; mas en cambio, mi odio excede al vuestro. Yo
aniquilaré al favorito.

Lord Montagu.—jOh! s como hacerlo? Todos los dias pienso en
ello.

Simon Renard.—No se hacen ni deshacen de dia los favoritos de
la reina, sino de noche.

Lord Chandos.—La de hoy es bien negra y pavorosa.

Simén Renard.—A mi me parece magnifica para lo que trato de
hacer.

Lord Chandos.—;,Qué es ello?

Simon Renard.—Ya lo veréis... Milord Chandos, cuando una mujer
reina, el capricho gobierna; entonces, la politica no es ya cuestion
de calculo, sino de casualidad; no se puede contar sobre nada, y el
dia de hoy no trae l6gicamente el de mafana. Los negocios no se
juegan ya al ajedrez, sino a los naipes.

Lord Clinton.—Todo eso esta muy bien; pero vamos al hecho.
Sefor baile, s cuando nos entregaréis al favorito? Es cosa urgente,
porque manana decapitan a Tyrconnel.

Simén Renard.—Si encuentro esta noche un hombre como el que
busco, Tyrconnel cenara con vos mafana.

Lord Clinton.—; Qué queréis decir? ; Qué sucedera con Fabiani?

Simén Renard.—¢ Tenéis buena vista, milord?

Lord Clinton.—Si, aunque sea viejo y la noche esté negra, veo
bastante.

Simon Renard.—¢ Divisais la ciudad de Londres al otro lado del
rio?

Lord Clinton.—Si. ¢ Por qué?

Simon Renard.—Mirad bien. Desde aqui se ve la subida y la
bajada de todo favorito: Westminster y la Torre de Londres.

Lord Clinton.—¢ Y bien?

Simon Renard.—Si Dios me ayuda, en este momento hay alli un
hombre... (Sefiala la abadia de Westminster.) que mafana a la
misma hora estara aqui.

(Senala la Torre.)



Lord Clinton.—jQue el Senor os preste su ayuda!

Lord Montagu.—EI pueblo no le odia menos que nosotros. jQué
fiesta habra en Londres el dia de su caida!

Lord Chandos.—Nos hemos puesto en vuestras manos, sefor
baile, y por lo tanto disponed de nosotros. ;Qué se ha de hacer?

Simon Renard (mostrando la casa situada junto a la orilla).—¢i Veis
todos esa casa? Es la de Gilberto, el cincelador; no la perdais de
vista, y dispersaos con vuestra gente, aunque sin alejaros mucho.
Sobre todo, no hagais nada sin mi.

Lord Chandos.—Esta bien.

(Todos se alejan por diversos lados.)

Simon Renard (solo).—No es facil encontrar un hombre como el
que necesito.

(Vase. Llegan Juana y Gilberto cogidos del brazo y se dirigen
hacia la casa; acompanales Joshua Farnaby, embozado en su
capa.)

ESCENA |l

JUANA, GILBERTO Y JOSHUA FARNABY

Joshua.—Aqui os dejo, amigos mios, porque ya es de noche y he
de ir a prestar mi servicio en la Torre de Londres. jAh! yo no estoy
libre como vosotros; el carcelero no es mas que una especie de
preso. Vamos, adios, Juana, adios, Gilberto; me alegro mucho de
que seais felices. jAh! dime tu, Gilberto, ¢ cuando es la boda?
Gilberto.—De aqui a ocho dias. ¢No es verdad, Juana?
Joshua.—Ahora recuerdo que pasado mafana es Navidad, dia de
felicitaciones; pero yo no tengo ninguna que daros, puesto que es



imposible desear mas belleza en la novia y mas amor en el novio.
jSois dichosos!

Gilberto.—¢ No lo eres tu también, buen Joshua?

Joshua.—Ni feliz ni desgraciado, pues renuncié a todo hace
tiempo. (Entreabre su capa y deja ver un manojo de llaves que
pende de su cintura.) He aqui, Gilberto, algunas llaves de la prision,
cuyo sonido me acompafa de continuo, induciéndome a muchas
reflexiones filosoficas. Cuando joven, era como los demas; estaba
enamorado un dia, acosabame la ambicion durante un mes, y la
locura todo el afo. Era en tiempo de Enrique VI, rey
verdaderamente singular, rey que cambiaba de mujeres como éstas
de vestidos; repudio a la primera, mandoé cortar la cabeza a la
segunda, dispuso que abrieran el vientre a la tercera; perdono a la
cuarta, aunque expulsandola; pero en cambio ordend que
decapitaran a la quinta. No creais que os refiero el cuento de Barba-
Azul, porque es la verdadera historia de Enrique VIII. En aquel
tiempo ocupabame en la guerra y en cuestiones de religion,
batiéndome por una y por otra; y eso era lo mejor que se podia
hacer entonces, aunque el asunto era espinoso. Tratabase de ir en
favor 6 en contra del papa; la gente del rey ahorcaba a los que no le
defendian; pero quemaban a cuantos se declaraban en contra; y la
misma suerte sufrian los indiferentes, es decir los que no estaban
por el rey ni por el papa. Cada cual salia del paso como podia,
hallandose amenazado siempre por la cuerda 6 la hoguera. A mi me
han chamuscado mas de cuatro veces, y creo que me descolgaron
de la horca dos 6 tres un momento antes de efectuarse la ejecucion.
iBuen tiempo era aquel, poco mas 6 menos como éste! Si, yo me
batia por todo eso; pero lléveme el diablo si sé ahora por qué y para
qué me batia. Cuando me hablan del maestro Lutero y del papa
Pablo Ill me encojo de hombros. Mira, Gilberto, cuando se tiene el
cabello gris no se deben profesar las opiniones por las cuales nos
batiamos antes, ni tratar a las mujeres a quienes se hacia el amor a
los veinte afos, pues unas y otras parecen ya muy feas y viejas,
raquiticas, llenas de arrugas y estupidas. Esa es mi historia. Ya me
he retirado de los negocios, y ya no soy soldado del rey ni del papa,
sino carcelero de la Torre de Londres; no me bato por nadie, y
encierro bajo llave a todo el mundo. Carcelero y viejo, tengo un pie



en la prisién y el otro en la fosa. Yo soy quien recoge los restos de
todos los ministros y favoritos que se prenden en palacio, lo cual es
muy divertido. Ademas tengo un hijo @ quien amo mucho, y vosotros
dos, que mereceéis todo mi carifio. Si sois felices, ya estoy contento.

Gilberto.—En tal caso, sé dichoso, Joshua.

Joshua.—Yo no puedo hacer nada por tu felicidad; pero Juana lo
hara todo, porque la amas; y tampoco me sera dado prestarte
ningun servicio en mi vida, porque felizmente no eres bastante gran
sefor para necesitar nunca al llavero de la Torre de Londres. Juana
pagara mi deuda al mismo tiempo que la suya, pues ellay yo te lo
debemos todo; tu la recogiste y educaste cuando era una pobre nifa
huérfana y abandonada; y @ mi me salvaste un dia que me ahogaba
en el Tamesis.

Gilberto.—¢ A qué hablar siempre de eso, Joshua?

Joshua.—Para decirte que nuestro deber es amarte, yo como un
hermano, y ella... como otra cosa.

Juana.—Como una esposa fiel; ya comprendo, Joshua.

(Entrégase a una profunda meditacion.)

Gilberto (en voz baja a Joshua).—jMirala, Joshua! ;No te parece
que es hermosa y encantadora, y digna de un rey? No puedes
imaginar cuanto la amo.

Joshua.—jCuidado! es imprudente amar tanto a una mujer.
Tratandose de un nifio, es otra cosa.

Gilberto.—¢ Qué quieres decir?

Joshua.—Nada... De aqui a ocho dias asistiré a vuestra boda.
Espero que entonces me dejaran alguna libertad los asuntos del
Estado, y que todo se acabara.

Gilberto.—¢ Qué se acabara?

Joshua.—jAh! tu no debes ocuparte de estas cosas, porque estas
enamorado. Tu eres del pueblo, y poco pueden importarte las
intrigas de altas regiones, siendo tan feliz aqui abajo; pero puesto
que me preguntas, te diré que se espera que de aqui a ocho dias, 6
tal vez dentro de veinticuatro horas, Fabiano Fabiani sera sustituido
por otro cerca de la reina.

Gilberto.—¢ Quién es ese Fabiano Fabiani?

Joshua.—Es el amante de la reina, un favorito muy célebre y
encantador, un favorito que tarda menos en hacer cortar la cabeza a



un hombre, cuando le desagrada, que un burgomaestre flamenco en
comerse una cucharada de sopa; es el mejor favorito que el verdugo
de la Torre de Londres ha tenido hace diez anos, pues ya sabes que
el ejecutor recibe por cada cabeza de noble diez escudos de plata, y
a veces cuarenta, si la cabeza es de importancia. Se desea mucho
la caida de ese Fabiani, aunque a decir verdad, en mis funciones de
carcelero so6lo oigo hablar de él a los descontentos, a hombres a
quienes se ha de cortar la cabeza dentro de un mes.

Gilberto.—jDevorense los lobos entre si! ; Qué nos importan a
nosotros la reina y su favorito? ;No es verdad, Juana?

Joshua.—jOh! se esta fraguando una tremenda conspiracién
contra Fabiani, y no tendra poca suerte si sale bien de ella. No
extrafaria que se intentase algun golpe esta noche, pues acabo de
ver a maese Simon Renard rondando por ahi y muy meditabundo.

Gilberto.—¢ Quién es ese Simon Renard?

Joshua.—jComo! ¢ no lo sabes? Es el brazo derecho del
emperador en Londres. La reina debe casarse con el principe de
Espafa, cuyo representante es Simén Renard; la soberana le odia,
pero le teme, y nada puede contra él. Ha destronado ya dos 0 tres
favoritos, pues su instinto le induce a dar en tierra con todos, y por
esto hace una limpia en palacio de vez en cuando. Simén Renard es
hombre muy sagaz y malicioso, que sabe cuanto pasa, y que
socava siempre las intrigas subterraneas en todos los
acontecimientos. En cuanto a lord Paget... 4 no me has preguntado
también quién era? Pues te diré que es un caballero muy audaz,
que ha entendido en los negocios en tiempo de Enrique VIII; es
individuo del Consejo secreto, y tiene tal ascendiente, que los
demas ministros no osan decir palabra delante de él, exceptuando,
no obstante, el canciller, milord Gardiner, que le aborrece. Este lord
Gardiner tiene un caracter muy violento, pero es de muy buena
cuna; mientras que Paget tuvo por padre a un zapatero. Paget
obtendra muy pronto el titulo de barén de Beaudesert en Stafford.

Gilberto.—jQué enterado esta Joshua de todas estas cosas!

Joshua.—jPardiez! de algo sirve oir hablar a los prisioneros de
Estado. (Simén Renard aparece en el fondo del teatro.) Te aseguro,
Gilberto, que el hombre que mejor sabe la historia de estos tiempos
es el carcelero de la Torre de Londres.



Simén Renard (que ha oido las dltimas palabras).—Os enganfais,
maese, es el verdugo.

Joshua (en voz baja a Juana y a Gilberto).—Retirémonos un
poco. (Simén Renard se aleja lentamente, desapareciendo
después.) Ahi tenéis a Simén Renard.

Gilberto.—No me gustan esos hombres que rondan alrededor de
mi casa.

Joshua.—¢ Qué diablos buscara por aqui? Bueno sera marcharme
pronto, pues tal vez me prepare algun trabajo. jAdids, Gilberto,
adios, hermosa Juanal!

Gilberto.—jAdiods, Joshual!... Pero dime ¢ qué llevas oculto debajo
de la capa?

Joshua.—jAh! yo también tengo mi complot.

Gilberto.—¢,Qué complot?

Joshua.—Vosotros los enamorados lo olvidais todo. Acabo de
recordaros que pasado mafana es dia de Navidad. Los sefiores
preparan una sorpresa a Fabiani, y yo conspiro por mi cuenta. La
reina tendra tal vez un favorito nuevo, y yo voy a dar una muieca a
mi nifa. (Saca una mufieca que lleva debajo de la capa.) También
es nueva,; veremos cual dura mas, si el favorito 6 ella. jDios os
guarde, amigos mios!

Gilberto.—Hasta mas ver, Joshua.

(Joshua se aleja; Gilberto toma la mano de Juana y la besa con
pasion.)

Joshua (en el fondo del teatro).—jQué grande es la Providencia!
iA cada cual le da su juguete, la mufieca 4 la nifia, la nifia al
hombre, el hombre a la mujer y la mujer al diablo!

EsCENA I

GILBERTO, JUANA



Gilberto.—También debo separarme de ti. Adids, Juana, duerme en
paz.

Juana.—; No queréis entrar esta noche, Gilberto?

Gilberto.—No me es posible. Ya te he dicho que debo concluir un
trabajo en el taller esta noche; he de cincelar la empunadura de una
daga para no sé qué lord Clanbrassil, a quien no he visto nunca, y
que la necesita para manana.

Juana.—Pues entonces buenas noches, Gilberto.

Gilberto.—jUn momento mas, Juana! jCuanto me cuesta
separarme de ti, aunque solo sea por algunas horas! jTu eres mi
vida y mi alegria, pero es preciso que vaya a trabajar, pues somos
muy pobres! No quiero entrar, porque me quedaria, y debo
marcharme. Mira, sentémonos algunos minutos a la puerta de tu
casa, en ese banco; me parece que asi me sera menos dificil irme.
Dame la mano. (Se sienta y le coge ambas manos, mientras Juana
permanece de pie.) i Me amas, Juana?

Juana.—jOh! todo os lo debo, Gilberto, ya lo s€, aunque durante
largo tiempo me lo hayais ocultado. Muy pequeia, cuando apenas
habia dejado la cuna, mis padres me abandonaron, y vos me
recogisteis. Hace diez y seis anos habéis trabajado para mi como un
padre, y vuestros ojos me han vigilado como los de una madre.
¢, Qué seria yo sin vos, Dios mio? Todo lo que tengo me lo habéis
dado; todo lo que soy, a vos lo debo.

Gilberto.—Juana, me amas?

Juana.—jQué abnegacion la vuestra, Gilberto! Dia y noche
trabajabais para mi sin tregua ni reposo, y aun hoy pasais la noche
en vela por mi causa. Sin embargo, jamas oi de vuestros labios una
reprension ni una palabra dura; nunca os dejais llevar de la célera; y
aunque sois tan pobre, procurais satisfacer mis caprichos de
coqueta. Gilberto, solo pienso en vos con las lagrimas en los 0jos;
algunas veces habéis carecido de pan, y a mi no me han faltado
nunca cintas.

Gilberto.—¢ Me amas, Juana?

Juana.—Gilberto, os besaria hasta los pies.

Gilberto.—Pero jme amas? Con todo eso que me dices, aun no
me has contestado; una sola palabra es la que yo necesito, Juana.
iAgradecimiento, siempre agradecimiento! jOh! eso es cosa muy



frivola; lo que yo quiero es amor 6 nada. Juana, desde hace diez y
seis anos eres mi hija, y ahora vas a ser mi esposa; te habia
adoptado; quiero unirme contigo. De aqui a ocho dias, pues tu has
consentido en ello, se efectuara nuestro enlace. jOh Juana! jme
amabas cuando te comprometiste a esto? Hubo un tiempo,
recuérdalo bien, en que me decias, mirando al cielo con tus
hermosos 0jos: «jTe amo!» Asi es cdmo yo te quiero. Desde hace
algunos meses, paréceme que algo ha cambiado en ti, sobre todo
en estas tres ultimas semanas en que el trabajo me obliga a estar
ausente algunas noches. jOh Juana! quiero que tu me ames, porque
me has acostumbrado a ello. Tu, tan alegre en otro tiempo, siempre
estas triste y preocupada ahora, por mas que te esfuerzas para
disimularlo; y yo conozco que las palabras de cariiio no son en {i
naturales como otras veces. ;Qué tienes? ;Es que no me amas ya?
Soy seguramente un hombre honrado, un buen obrero; pero quisiera
ser un ladrén 6 un asesino con tal que me amases... jJuana, tu no
sabes cuanto te adoro!

Juana.—Ya lo sé, Gilberto, y por eso lloro.

Gilberto.—jDe alegria! ;No es cierto? Dime que es de alegria,
porque necesito creerlo. En el mundo no hay nada como ser amado.
Yo no soy mas que un oscuro obrero; pero es preciso que mi Juana
me ame. ¢ Por qué me has de hablar siempre de lo que hice por ti?
Deja todo tu agradecimiento a un lado y dime una sola palabra de
amor. Por ti soy capaz de condenarme y de cometer un crimen si tu
lo quisieras. Tu seras mi esposa 4,no es cierto? jJuana, por una
mirada tuya daria cuanto tengo, por una de tus sonrisas mi vida, y
por un beso mi alma!

Juana.—jQué noble corazdn tenéis, Gilberto!

Gilberto.—Escucha, Juana, aunque te rias, te diré que estoy loco
y celoso. No te ofendas... hace largo tiempo me parece ver a
muchos jévenes caballeros rondar por aqui. Ya sabes que yo tengo
treinta y cuatro anos, y sin duda comprendes que es una desgracia
que un pobre obrero, mal vestido como yo, que ya no es joven ni
buen mozo, ame a una encantadora muchacha de diez y siete
abriles que llama la atencion de apuestos y gallardos caballeros,
dorados y brillantes como la luz que atrae a las mariposas. jOh! yo
sufro mucho; pero jamas te ofendo en mi pensamiento, a ti, tan



casta y pura, a ti, cuya frente no han tocado aun mis labios. Sin
embargo, paréceme a veces que te agrada en demasia ver pasar el
séquito y el acompafnamiento de la Reina, y a todos esos sefiores
lujosamente vestidos de seda y terciopelo, pero que carecen de
alma y corazon. jPerdoname!... no sé lo que me digo. Mas ¢ por quée
pasan por aqui tantos jévenes caballeros? ¢ Por qué no seré yo
también noble y rico como ellos? jAy, solo soy Gilberto el cincelador!
Lord Chandos, lord Fitz-Gerard, el conde de Arundel, el duque de
Norfolk... jOh! jcuanto aborrezco a esos nobles! Paso la vida
cincelando para ellos empufiaduras de espadas, con las cuales
quisiera atravesarles el pecho.

Juana.—jGilberto!

Gilberto.—Dispénsame, Juana. No es verdad que el amor puede
hacer al hombre muy malo?

Juana.—No, muy bueno. Vos lo sois, Gilberto.

Gilberto.—jOh! cada dia te amo mas, y quisiera morir por ti. Bien
me correspondas 6 no, yo seré tu esclavo. Estoy loco... Perdbname
cuanto te he dicho. Ya es tarde, y debo retirarme. Adids. jDios mio,
qué triste es separarme de ti! Entra en casa. ¢ No tienes la llave?

Juana.—No, hace dias que no sé lo que ha sido de ella.

Gilberto.—Aqui tienes la mia... Hasta mafiana... No olvides que si
ahora soy tu padre, dentro de ocho dias seré tu esposo.

(La besa en la frente y vase.)

Juana (sola).—jMi esposo! jOh! no; de ningun modo cometeré
ese crimen. jPobre Gilberto, él si que me ama; mientras que el
otrol... jCon tal que no haya preferido la vanidad al amor, infeliz de
mil... ;De quién dependo yo ahora? jOh, soy tan ingrata como
culpablel... Oigo pasos, entremos pronto.

(Entra en la casa.)

ESCENA IV



GILBERTO, UN HOMBRE embozado en su capa, y cubierta la
cabeza con un bonete amarillo.—EI hombre tiene cogida una mano
de Gilberto.

Gilberto.—Si, te reconozco, tu eres el mendigo judio que ronda
hace dias esta casa. Qué quieres? ;Por qué me has cogido de la
mano para conducirme hasta aqui?

El hombre.—Porque lo que debo deciros, s6lo aqui puede decirse.

Gilberto.—Pues bien, habla y despachate, porque voy de prisa.

El hombre.—Escucha, joven. Hace diez y seis afos, en la misma
noche en que lord Talbot, conde de Waterford, fué decapitado a la
luz de las antorchas por cuestion de papismo y de rebeldia, sus
partidarios murieron destrozados en las calles de Londres por la
gente de Enrique VIII. El tiroteo durd algunas horas, y aquella
noche, un joven obrero, mucho mas ocupado en su oficio que en la
guerra, trabajaba en su tiendecilla, que es la primera que se
encuentra al entrar en el puente de Londres. Serian las dos de la
madrugada, poco mas 6 menos, y cerca de alli arreciaba la lucha,
oyéndose como silbaban las balas al cruzar el Tamesis. De repente
llamaron a la puerta de la tiendecilla, a través de cuya cerradura
veiase el resplandor de la luz; el artesano abrid, y al punto entrd un
hombre a quien no conocia, llevando en los brazos una criatura en
mantillas, que gritaba y lloraba. El hombre la depositd sobre la mesa
y dijo: «He aqui una nifia que ya no tiene padre ni madre». Después
salié lentamente, cerrando la puerta tras si. Gilberto, el obrero, era
también huérfano, y aceptd la criatura; cuid6 de ella, vistidla, quiso
educarla, y al fin la amdé. Consagrose del todo a la pobre criatura,
conducida alli por la guerra civil; olvidoé por ella su juventud, sus
amorios y placeres, y desde entonces ella fué el objeto unico de su
cariio y afecto. Esto ha durado diez y seis afos. Gilberto, el obrero
erais vos; la nina...

Gilberto.—Era Juana. Todo cuanto me habéis dicho es verdad;
pero ¢ por qué me explicais esto?

El hombre.—Se me ha olvidado deciros que en los pafales de la
criatura habia un papel sujeto con un alfiler, y en el que se leian las
siguientes palabras: Compadeceos de Juana.

Gilberto.—Estaban escritas con sangre; he conservado ese papel,
y le llevo siempre conmigo. Pero me estais mortificando... s veamos



la conclusion?

El hombre.—Es muy sencilla. Ya veis que conozco vuestros
asuntos, y por lo mismo vengo a deciros: jGilberto, vigilad vuestra
casa esta noche!

Gilberto.—¢ Qué queréis decir?

El hombre.—Ni una palabra mas. Os aconsejo que no vayais a
trabajar; permaneced en los alrededores de esta casa y vigilad. No
SOy amigo ni enemigo vuestro; pero placeme daros este aviso.
Ahora, a fin de no perjudicaros, dejadme; idos por ese lado, y acudid
si me ois gritar.

Gilberto.—¢ Qué significa todo esto?

(Aléjase lentamente.)

ESCENA V

EL HOMBRE, solo

La cosa esta bien arreglada asi. Yo necesitaba algun hombre
joven y fuerte que me prestase auxilio en caso necesario. Ese
Gilberto es lo que me conviene... Me parece que oigo rumor de
remos y los acordes de un bandolin en el rio... Si. (Se dirige al
parapeto.—QOyense los sonidos de dicho instrumento y una voz
lejana que canta.) Es él. (La voz se aproxima.) jYa desembarca...
bien... ahora despide al barquero... magnifico! (Volviendo al
proscenio.) jHele aqui!

(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa y se dirige hacia la
puerta de la casa.)

ESCENA VI



EL HOMBRE, FABIANO FABIANI

El hombre (deteniendo a Fabiani).—Una palabra, si os place.

Fabiani.—Creo que me hablan. s Quién sera este bergante?

El hombre.—Lo que gustéis que sea.

Fabiani.—Esta linterna alumbra mal; pero veo que llevas un
bonete amarillo, al parecer de judio. jEres hebreo?

El hombre.—Si. Deseo deciros dos palabras.

Fabiani.—; Cdmo te llamas?

El hombre.—Sé vuestro nombre, y no conocéis el mio; de modo
que por esta parte llevo la ventaja. Permitidme que la conserve.

Fabiani.—¢ Tu sabes mi nombre? No es verdad.

El hombre.—Si. En Napoles os llamaban signor Fabiani; en
Madrid, don Fabiano; en Londres os titulais Fabiano Fabiani, conde
de Clanbrassil.

Fabiani.—jLlévete el diablo!

El hombre.—jQue Dios os guarde!

Fabiani.—Mandaré apalearte. No quiero que sepan mi nombre
cuando paseo por la noche.

El hombre.—Sobre todo cuando vais al sitio en que os esperan.

Fabiani.—;Qué quieres decir?

El hombre.—jSi la reina lo supiese!

Fabiani.—No voy a ninguna parte.

El hombre.—Si, milord; vais a casa de la hermosa Juana, la
prometida de Gilberto el cincelador.

Fabiani (aparte).—ijDiablo! jéste es un hombre peligroso!

El hombre.—; Queréis que os diga algo mas? Habéis seducido a
esa joven, y desde hace un mes os ha recibido dos veces en su
casa por la noche; ésta es la tercera. La hermosa debe estar
esperando.

Fabiani.—jCallate!  Quieres dinero por callarte? ; Cuanto
deseas?

El hombre.—Ahora lo veremos. Por lo pronto, milord, ¢ queréis
que os diga por qué sedujisteis a esa muchacha?



Fabiani.—jPardiez! porque estaba enamorado.

El hombre.—No; eso no es cierto.

Fabiani.—; No estaba yo enamorado de Juana?

El hombre.—Lo mismo que de la reina... En vos no hay amor, sino
calculo.

Fabiani.—jAh diablo! jTu no eres un hombre; eres mi conciencia
vestida de judio!

El hombre.—Pues os hablaré como vuestra conciencia, milord;
escuchad. Sois favorito de la reina, que os ha otorgado la Jarretera,
el condado y el sefnorio, a la verdad cosas huecas, pues la una es
un trapo, la otra una palabra, y la ultima el derecho de morir
decapitado. Necesitabais algo mejor; os hacian falta buenas tierras,
castillos y rentas considerables; y como el rey Enrique VIl confisco
los bienes de lord Talbot, decapitado hace diez y seis anos, os
arreglasteis de modo que la reina Maria os los diera. Sin embargo,
para que la donacion fuese valedera, necesitabase que el lord
hubiese muerto sin posteridad; si existia un heredero 6 heredera,
como Talbot murié por la reina Maria y por su madre Catalina de
Aragon, y atendido que era papista, como aquella soberana, no
debia dudarse que esta ultima os retiraria los bienes, por muy
favorito que fuéseis, para devolverlos, por deber, por agradecimiento
y por religion, al heredero ¢ a la heredera. Por este lado estabais
bastante tranquilo, pues lord Talbot tenia s6lo una nifia que
desaparecio de la cuna el dia en que ejecutaron a su padre: llegaron
a creer en toda Inglaterra que habia muerto. Vuestros espias, sin
embargo, descubrieron ultimamente que en la noche en que lord
Talbot y su partido fueron exterminados por Enrique VIlI, se habia
depositado misteriosamente una nifia en casa de un obrero
cincelador que vive en el puente de Londres, y que era probable que
esta nifia, educada bajo el nombre de Juana, fuese realmente Juana
Talbot, la niha desaparecida. Cierto que faltaban las pruebas
escritas de su nacimiento, pero se podrian encontrar el dia menos
pensado. El inconveniente era grave; veros obligado a devolver
algun dia a una nifa, Shrewsbury, Wexford y el magnifico condado
de Waterford, os parecié muy duro. ;Qué hacer? Buscasteis el
medio de aniquilar 6 anular la joven: un hombre honrado se habria



valido de un asesino; pero vos, milord, lo hicisteis mejor: la
deshonrasteis.

Fabiani.—jlnsolente!

El hombre.—\Vuestra conciencia es la que habla, milord; otro
hubiera quitado la vida a la joven; vos la robasteis el honor, y de
consiguiente el porvenir. La reina Maria es orgullosa, aunque tenga
amantes.

Fabiani (aparte).—Este hombre llega al fondo de todo.

El hombre.—La reina no goza de buena salud; puede morir
pronto, y entonces vos, su favorito, caeriais arruinado sobre su
tumba. Las pruebas materiales del estado civil de la joven, que
darian a conocer su categoria, se pueden hallar cuando menos se
espere, y entonces, si la reina ha muerto, Juana, por deshonrada
que esté, sera reconocida como heredera de Talbot. jPues bien! vos
habéis previsto este caso; sois un caballero joven, de buen aspecto,
os habéis hecho amar de ella, y la pobre muchacha se ha entregado
a vos: en el peor caso, os casariais con ella. No me neguéis que tal
es vuestro plan; a mi me parece sublime; y si no fuera quien soy,
quisiera ser vos.

Fabiani.—jGracias!

El hombre.—Habéis conducido el asunto con mucha destreza,
ocultando vuestro nombre; de modo que estais a cubierto en lo que
se refiere a la reina. La pobre muchacha cree haber sido seducida
por un caballero del pais de Somerset, lamado Amyas Pawlett.

Fabiani.—jTodo lo sabe! En fin, vamos al hecho. ¢ Qué quieres?

El hombre.—Milord, si alguno tuviera en su poder los papeles que
prueban el nacimiento, la existencia y el derecho de la heredera de
Talbot, vos quedariais mas pobre que mi antecesor Job, no
conservando mas castillos que los que hagais en el aire, lo cual os
disgustaria mucho.

Fabiani.—Si; pero nadie tiene esos papeles.

El hombre.—Os enganais.

Fabiani.—; Quién?

El hombre.—Yo.

Fabiani.—jBah, un miserable como tu! No es cierto; judio que
habla, hombre que miente.

El hombre.—Tengo esos papeles.



Fabiani.—jMientes! ; Dénde estan?

El hombre.—En mi bolsillo.

Fabiani.—No lo creo. ¢ Estan en regla? ¢ No falta nada?

El hombre.—Nada.

Fabiani.—Si es asi, los necesito.

El hombre.—Poco a poco.

Fabiani.—jJudio, dame esos papeles!

El hombre.—jMuy bien!... jJudio dices! Y tu, miserable mendigo,
dame la ciudad de Shrewsbury, dame la de Wexford, y también el
Condado de Waterford... Un poco de caridad, si os place.

Fabiani.—Esos papeles son todo para mi, y nada valen para ti.

El hombre.—Simon Renard y lord Chandos me los pagarian a
buen precio.

Fabiani.—Simo6n Renard y lord Chandos son dos perros entre los
cuales mandaré que te ahorquen.

El hombre.—Si no tenéis otra cosa que proponerme, adios.

Fabiani.—jAqui, judio! ; Qué quieres por esos papeles?

El hombre.—Una cosa que tienes encima.

Fabiani.—jMi bolsa!

El hombre.—jCa, nada de eso! ;Queréis la mia?

Fabiani.—; Pues qué deseas?

El hombre.—Siempre llevais encima un pergamino; es una firma
en blanco que la reina os ha dado, y en la que jura por su corona
catolica conceder a quien se la presente la gracia que solicite, sea
cual fuere. Dadme esa firma en blanco, y os entregaré los papeles
de Juana Talbot; papel por papel.

Fabiani.—; Y qué quieres hacer con esa firma en blanco?

El hombre.—jVaya, juguemos limpio! Os he dicho cuales son
vuestros asuntos, y ahora voy a daros cuenta de los mios. Soy uno
de los principales plateros judios de la calle de Kantersten en
Bruselas; presto dinero al cincuenta por ciento a todo el mundo, y
prestaria aunque fuese al diablo 6 al papa. Hace dos meses uno de
mis deudores muri6 sin haberme pagado; era un antiguo servidor de
la familia Talbot, y el pobre hombre, desterrado hacia tiempo, sélo
dejo algunos harapos; la justicia los puso en mi poder, y en ellos
encontré una caja que contenia varios papeles. Eran los de Juana
Talbot, milord, con toda su minuciosa historia, y probada con



documentos en regla. La reina de Inglaterra acababa de daros
precisamente los bienes de Juana Talbot; y como yo necesitaba
también a la soberana para negociar un préstamo de diez mil
marcos de oro, comprendi que podria hacer negocio con vos. Vine a
Inglaterra con este disfraz, espié a Juana Talbot, y todo lo he hecho
por mi mismo. De esta manera he averiguado cuanto me convenia,
y heme aqui. Tendréis los papeles de Juana Talbot si me dais la
firma en blanco de la reina: yo escribiré en el documento que se me
conceden diez mil marcos de oro; aqui me deben todavia alguna
cosa, pero no quiero regatear. jDiez mil marcos de oro, nada mas!
No os pido la suma, porque sélo una testa coronada puede
pagarmela. Esto es hablaros con franqueza, pues supongo que dos
hombres tan diestros como nosotros no ganarian nada
enganandose. Si la franqueza se desterrase de la tierra, deberia
reaparecer en la entrevista de dos bribones.

Fabiani.—Imposible; no puedo dar esa firma en blanco. jDiez mil
marcos de oro! 4 Qué diria la reina? Ademas, mafana podria caer
en desgracia, y esa firma en blanco seria la salvacion para mi: es mi
cabeza.



El hombre.—; Qué me importa a mi?
Fabiani.—Pedidme otra cosa.



El hombre.—Quiero eso.

Fabiani.—Judio, dame los papeles de Juana Talbot.

El hombre.—Dadme la firma en blanco de la reina.

Fabiani.—jVamos, maldito judio, sera preciso ceder!

(Saca un papel del bolsillo.)

El hombre.—Ensefiadme la firma en blanco de la reina.

Fabiani.—Muéstrame los papeles de Talbot.

El hombre.—Ahora los veréis. (Se acercan a la linterna; Fabiani,
colocado detras del judio, le pone el papel ante los ojos, y el hombre
le examina.) «Nos, Maria, reina...»—Esta bien. Ya veis que soy
como vos, milord; todo lo he calculado y previsto.

Fabiani (desenvaina un pufial con la mano derecha y se lo hunde
en la garganta).—Exceptuando esto.

El hombre.—jAh traidor!... jA mi... socorro!

(Cae, y en el mismo instante arroja en la sombra tras si, sin que
Fabiani lo note, un pliego sellado.)

Fabiani (inclindndose sobre el cuerpo).—iA fe mia, creo que ya
esta muerto!... Cojamos ahora esos papeles! (Registra al judio.)
iMaldicion, no lleva nada, ni un solo papel! jEl bribbn me enganaba,
queria robarme! jMaldito judio, le he matado inutilmente! Todos lo
mismo; la mentira y el robo son propios de su raza. jVamos, sera
preciso quitar de ahi ese cadaver, y no dejarle delante de la puerta!
(Dirigiéndose al fondo del teatro.) Si el barquero esta aun alli, él me
ayudara a tirar el cuerpo al agua.

(Desaparece detras del parapeto.)

Gilberto (entrando por el lado opuesto).—Me parece haber oido
un grito. (Ve el cuerpo tendido en tierra junto a la linterna.) jUn
hombre asesinado!... jEl mendigo!

El hombre (incorporandose a medias).—jAh!... Llegais demasiado
tarde, Gilberto. (Sefiala con el dedo el sitio donde acaba de arrojar
el pliego sellado.) Recoged eso; son los papeles que prueban que
Juana, vuestra prometida, es hija y heredera del ultimo lord Talbot.
Mi asesino es lord de Clanbrassil, el favorito de la reina... jAh! me
ahogo... jGilberto, véngame y véngate!

(Muere.)

Gilberto.—jMuerto!... Que me vengue...  Qué quiere decir?
jJuana hija de lord Talbot! jLord de Clanbrassil, favorito de la reina!



iOh! Yo me confundo... (Sacudiendo el cadaver.) jHabla, una
palabra mas!... jAh! esta bien muerto...

ESCENA VI

GILBERTO, FABIANI

Fabiani (volviendo).—¢ Quién va?

Gilberto.—Acaban de asesinar a un hombre.

Fabiani.—No, es un judio.

Gilberto.—¢ Quién le ha dado muerte?

Fabiani.—jPardiez! vos 6 yo.

Gilberto.—jCaballero!...

Fabiani.—No hay testigos. Aqui no se ve mas que un cadavery
dos hombres a su lado. ¢ Quién asesind a ese hombre? Nada
prueba que sea yo mas bien que vos.

Gilberto.—jMiserable! Sois el asesino.

Fabiani.—Pues bien, es verdad. ; Qué tenemos con eso?

Gilberto.—Voy a llamar a la justicia.

Fabiani.—Lo que haréis es ayudarme a lanzar ese cuerpo al
agua.

Gilberto.—Haré que os prendan y castiguen.

Fabiani.—He dicho que me ayudaréis.

Gilberto.—Sois muy insolente.

Fabiani.—Creedme, borremos todas las huellas de esto, pues os
interesa mas que a mi.

Gilberto.—jEsto es demasiado!

Fabiani.—Uno de los dos ha dado el golpe: yo soy un gran sefior,
un noble, y vos un transeunte, un plebeyo, un hombre del pueblo. El



caballero que mata a un judio paga cuatro sueldos de multa; el
hombre del pueblo paga su delito con la vida.

Gilberto.—jOsairiais...!

Fabiani.—Si me denunciais os denuncio, y yo seré mas digno de
crédito que vos. Con todo esto, las probabilidades son desiguales;
para mi la multa; para vos la horca.

Gilberto.—jY no haber testigo ni pruebas! jOh! mi cabeza se
extravia... |Y el miserable tiene razon!

Fabiani.—; Queréis que os ayude a arrojar ese cadaver al agua?

Gilberto.—jSois un infame!

Fabiani (Gilberto coge el cuerpo por la cabeza, Fabiani por los
pies, y le llevan al parapeto).—Si, amigo mio; no sé con seguridad
quién de los dos ha dado muerte a este hombre.

(Desaparecen detras del parapeto.)

Fabiani (volviendo).—Ya esta hecho, comparfero. Buenas noches;
ya podéis marcharos. (Se dirige hacia la casa, y al volver la cabeza,
nota que Gilberto le sigue.) jQué se os ofrece! jEs que deseais
algun dinero por vuestro trabajo? En conciencia, nada os debo; pero
tomad. (Entrega su bolsa a Gilberto, que al pronto hace un ademan
de negativa, aceptando después, como hombre que de pronto
cambia de parecer.) Ahora, idos. jVamos! ;qué esperais aun?

Gilberto.—Nada.

Fabiani.—A fe mia, podéis quedaros ahi si bien os parece.
Estaréis al sereno, y yo con mi dama. jDios os guarde!

(Se dirige hacia la puerta de la casa y hace ademan de abrir.)

Gilberto.—¢ Adonde vais asi?

Fabiani.—jPardiez! & mi casa.

Gilberto.—¢ Como a vuestra casa?

Fabiani.—Si.

Gilberto.—¢ Quién de los dos es el que suefa? Antes me dijisteis
que el asesino del judio era yo, y ahora me asegurais que esa es
vuestra casa.

Fabiani.—O la de mi querida, que es lo mismo.

Gilberto.—Repetidme lo que acabais de decir.

Fabiani.—Digo, ya que os empeiais en saberlo, que esa casa es
la de una hermosa joven, que es mi querida.



Gilberto.—jYo digo, milord, que mientes! jDigo que eres un
falsario y un asesino; que tu madre fué azotada por el verdugo en
una plaza publica; y que voy a sujetar tu cabeza entre mis manos y
a oprimirla hasta que te cortes la lengua con tus propios dientes!

Fabiani.—jHola! ¢ Quién es este diablo de hombre?

Gilberto.—Soy Gilberto el cincelador, y Juana es mi prometida.

Fabiani.—Pues yo soy el caballero Amyas Pawlett, el querido de
Juana.

Gilberto.—jTe digo que mientes! Tu eres lord Clanbrassil, el
favorito de la reina. jlImbécil! jCreias que lo ignoraba!

Fabiani.—jEsta visto que todo el mundo me conoce esta noche!...
He aqui otro hombre peligroso, y del cual sera preciso deshacerse
cuanto antes.

Gilberto.—Dime en el acto que has mentido como un bellaco, y
que Juana no es tu querida.

Fabiani.—¢ Conoces su letra? (Saca un billete del bolsillo.) Lee
eso. (Aparte, mientras que Gilberto desdobla convulsivamente el
papel.) Importa que éntre en su casa para refiir con Juana, pues asi
mi gente tendra tiempo de llegar.

Gilberto (leyendo).—«Estaré sola esta noche; podéis venir...»
iMaldicion, milord, tu has deshonrado a mi prometida, y eres un
infame! jVas a darme satisfaccién al punto!

Fabiani (echando mano a la espada).—No hay inconveniente.
¢, Donde esta tu acero?

Gilberto.—jOh rabia! jSer hijo del pueblo y no tener espada ni
punal! jNo importa; te esperaré en la esquina de una calle y te
asesinare, miserable!

Fabiani.—Eres muy violento, amigo mio.

Gilberto.—jOh! ya me vengaré de ti.

Fabiani.—jVengarte de mi! Estas demasiado bajo, y yo muy alto.

Gilberto.—¢; Me desafias?

Fabiani.—Si.

Gilberto.—jYa nos veremos!

Fabiani (aparte).—Es preciso que el sol de mafana no salga para
ese hombre. (En voz alta.) Créeme, amigo mio, entra en tu casa.
Siento mucho que hayas descubierto lo que acabas de averiguar;
pero te dejo la dama. Mi intencion no era ir mas lejos en estos



amorios. jVamos, véte a dormir! (Arroja una llave a los pies de
Gilberto.) Si no tienes llave, toma esa, 0 si lo prefieres, da tres
golpes en la ventana; la muchacha creera que soy yo, y te abrira.
Buenas noches.

(Vase.)

EsceNA VI

GILBERTO, solo

iSe ha marchado, sin que pudiese despedazarle entre mis manos!
iHa sido forzoso dejarle escapar! jNo tengo arma ninguna! (Ve en
tierra el punial con que lord Clanbrassil ha dado muerte al judio, y
recoge el arma con precipitacion.) jAh, llegas demasiado tarde! Ya
no podria servir sino para mi; pero es igual; bien hayas caido del
cielo 6 vengas del infierno, yo te bendigo. jOh! Juana me ha
vendido; Juana se ha entregado a ese infame; jJuana es la
heredera de lord Talbot; Juana esta perdida para mi! jOh Dios mio!
ihe aqui en una hora desgracias demasiado dolorosas para que yo
las resista! (Simon Renard aparece en la oscuridad, en el fondo del
teatro.) jOh, vengarme de ese hombre, vengarme de ese lord
Clanbrassil! Si voy al palacio de la reina, los lacayos me arrojaran a
puntapiés como si fuese un perro. jEstoy loco, mi cabeza arde! jMe
es igual morir, mas antes quisiera vengarme, y para conseguirlo
daria hasta mi sangre! ;No hay nadie en el mundo que quiera hacer
este pacto conmigo? ¢ Quién se ofrece a vengarme de lord
Clanbrassil, tomando en cambio mi vida?

ESCENA IX



GILBERTO, SIMON RENARD

Simén Renard (dando un paso).—Yo.

Gilberto.—¢ Tu? ¢ Quién eres tu?

Simon Renard.—Soy el hombre que deseas.

Gilberto.—¢ Sabes quién soy yo?

Simén Renard.—Eres el hombre que necesito.

Gilberto.—No tengo mas que una idea, la de vengarme de lord
Clanbrassil y morir.

Simon Renard.—Quedaras vengado y moriras.

Gilberto.—Quien quiera que seas, gracias.

Simoén Renard.—Si, tendras la venganza que deseas; pero no
olvides con qué condicion. Necesito tu vida.

Gilberto.—Tomala.

Simén Renard.—¢; Queda convenido?

Gilberto.—Si.

Simon Renard.—Sigueme.

Gilberto.—¢ Adonde?

Simon Renard.—Ya lo sabras.

Gilberto.—No olvides que me has prometido vengarme.

Slmon Renard. —Plensa que te comprometes a morir.




JORNADA SEGUNDA



LA REINA

Habitacion en la camara de la reina.—Un evangelio abierto sobre
un reclinatorio; la corona real en un escabel; puertas laterales, y una
mas grande en el fondo; una parte de éste queda oculta por una
tapiceria magnifica.

PERSONAJES

 FABIANO FABIANI.

LA REINA.

GILBERTO.

SIMON RENARD.

JUANA.

LOS NOBLES. EL VERDUGO.

ESCENA |

LA REINA, lujosamente vestida, y echada en un divan; FABIANO
FABIANI, sentado junto a ella en un escabel, luciendo un magnifico
traje y la orden de la Jarretera, tiene un bandolin entre las manos y
canta.

Fabiani (dejando su bandolin en el suelo).—jOh! os amo mas de
cuanto podais imaginaros, sefora; pero a ese Simon Renard, tan
poderoso como vos misma, le odio con toda mi alma.

La Reina.—Ya sabéis que no puedo nada contra él, milord; es
aqui el representante del principe de Espafia, mi futuro esposo.

Fabiani.—jVuestro futuro esposo!



La Reina.—Vamos, milord, no hablemos de eso. Yo os amo. Qué
mas queréis? Por ahora, os recordaré que ya es hora de retiraros.

Fabiani.—jMaria, un momento mas!

La Reina.—Ved que es hora de reunirse el consejo. Hasta ahora
no ha habido aqui mas que la mujer, y es preciso dejar paso a la
reina.

Fabiani.—Yo quisiera que la mujer hiciese esperar a la reina a la
puerta.

La Reina.—jVos lo queréis! Miradme, milord. jTienes una
hermosa cabeza, Fabiano!

Fabiani.—jVos si que sois hermosa, sefora! No necesitariais mas
que vuestra belleza para ser poderosa; hay en vos algo que dice
que sois la reina; pero lo llevais escrito en la frente mas bien que en
vuestra corona.

La Reina.—Me lisonjeais.

Fabiani.—Te amo.

La Reina.—;Me amas de veras, y solo a mi? Vuelve a decirmelo
con tu expresiva mirada. jAy! nosotras las mujeres no sabemos
nunca a punto fijo lo que pasa en el corazén de un hombre, y
debemos creer por los ojos; pero los mas hermosos son a veces los
mas enganadores. En los tuyos, sin embargo, hay tanta lealtad,
tanto candor y buena fe, que no pueden mentir; tu mirada es
candida y sincera, bello paje. jOh! valerse de ojos celestiales para
engafar, seria un crimen. O tus ojos son los de un angel, 6 los de un
demonio.

Fabiani.—Ni demonio ni angel; sélo soy un hombre que os ama.

La Reina.—;,Que ama a la reina?

Fabiani.—Que ama a Maria.

La Reina.—Escucha, Fabiano; yo te amo también; pero eres
joven; hay muchas bellas damas que te miran con ternura, y una
reina puede cansar al fin, lo mismo que otra mujer. No me
interrumpas: si alguna vez te enamoras de cualquiera dama, quiero
que me lo digas, y haciéndolo asi, tal vez te perdone. Tu no sabes
hasta qué punto te amo, pues ni yo misma lo sé; pero hay
momentos en que mejor quisiera verte muerto, que feliz con otra.
iDios mio! yo no sé por qué se me quiere representar siempre como
una mujer maligna.



Fabiani.—Yo no puedo ser feliz mas que a tu lado, Maria; solo a i
te amo.

La Reina.—¢,De veras? Mirame bien para decirmelo. Estoy tan
celosa, que a veces me figuro—; cual es la mujer que no tiene estas
ideas?—me figuro que me engafas. Quisiera ser invisible para
poder seguirte y saber siempre qué haces, qué dices y donde estas.
En los cuentos de hadas se habla de una sortija que hace invisible;
yo daria mi corona por esa sortija. Imaginome sin cesar que vas a
ver a otras mujeres jovenes y hermosas, y a fe mia que fuera una
indignidad enganarme.

Fabiani.—jDesechad esas ideas, sefiora! ;Yo engafaros, a vos
que sois mi reina y mi amor! Para esto deberia ser el mas ingrato y
miserable de los hombres; y seguramente no os he dado motivo
alguno para que lo creais asi. Yo te amo, Maria, te adoro, y no
podria ni siquiera mirar a otra mujer! ; No estas leyéndolo en mis
ojos? jDios mio! deberia haber un acento de verdad para persuadir.
iVamos, mirame bien! ; Tengo yo el aspecto de un hombre que
engana? ;No se reconoce pronto al hombre que miente a una
mujer? Ninguna se suele engaiar en este punto. jY qué momento
has elegido, Maria, para decirme semejantes cosas! Precisamente
aquel en que mas te amo. Paréceme que nunca te adoré tanto como
hoy. Ahora no hablo a la reina, de la cual me burlo, pues ¢ qué
podria hacerme? Mandar que me cortasen la cabeza, y esto me
importa poco; mientras que tu, Maria, puedes destrozarme el
corazon. No es a Vuestra Majestad a quien amo; es a ti; tu blanca y
delicada mano es la que beso y adoro, no vuestro cetro, sefiora.

La Reina.—Gracias, Fabiano mio; adids. jPero milord, qué joven
sois! Qué hermoso es el cabello de vuestra encantadora cabeza!
Volved dentro de una hora.

Fabiani.—jLo que llamais una hora es para mi un siglo!

(Sale.)

(Apenas desaparece, la Reina corre presurosa hacia una
puertecilla oculta en la pared, abrela é introduce a Simoén Renard.)



ESCENA |l

La reina, Simén Renard

La Reina.—Entrad, caballero. Y bien ¢ estabais ahi? ;Lo habéis
oido todo?

Simon Renard.—Si, sefiora.

La Reina.—¢ Y qué os parece? jOh! es el mas redomado y el mas
falso de los hombres. ;Qué opinais?

Simén Renard.—No en vano termina en j el apellido de ese
hombre.

La Reina.—¢ Estais seguro que va por la noche a casa de esa
mujer? ; le habéis visto?

Simon Renard.—No so6lo yo, sino también Chandos, Clinton,
Montagu, y otros diez testigos.

La Reina.—jEso es verdaderamente una infamia!

Simén Renard.—Ahora mismo podréis tener una prueba mas
patente, pues la joven se halla aqui. Segun he dicho a Vuestra
Majestad, mandé prenderla en su casa anoche.

La Reina.—Pero ¢no hay ya crimen suficiente para mandar que
corten la cabeza a ese hombre, caballero?

Simon Renard.—El haber visitado a una joven de noche no basta,
sefora. Vuestra Majestad mando juzgar a Trogmorton por un hecho
analogo, y Trogmorton fué absuelto.

La Reina.—Por eso castigué a sus jueces.

Simoén Renard.—Procurad no veros obligada & proceder lo mismo
con los de Fabiani.

La Reina.—jOh! ;cdmo me vengaré de ese traidor?

Simon Renard.—Supongo que Vuestra Majestad solo quiere
vengarse de cierta manera.

La Reina.—De la unica que sea digna de mi.

Simén Renard.—Trogmorton fué absuelto, sefora; sélo hay un
medio, y ya le he indicado a Vuestra Majestad. El hombre esta ahi.

La Reina.—; Hara cuanto yo quiera?

Simon Renard.—Si, con tal que hagais lo que él desea.



La Reina.—¢ Dara su vida?

Simon Renard.—Si, pero poniendo ciertas condiciones.

La Reina.—; Sabéis lo que quiere?

Simon Renard.—Lo mismo que vos: vengarse.

La Reina.—Decidle que éntre, y permaneced al alcance de mi
voz... jAh! escuchad.

Simén Renard (volviendo).—¢ Qué desea Vuestra Majestad?

La Reina.—Decid a milord Chandos que esté en la camara
inmediata con seis hombres de mi servicio dispuestos a entrar... y la
mujer también. Id. (Simon Renard sale.) jOh! jsera cosa terrible!

(Abrese una de las puertas laterales y entran Simén Renard y
Gilberto.)

EscENA Il

LA REINA, GILBERTO, SIMON RENARD

Gilberto.—¢ Ante quién estoy?

Simon Renard.—Ante la reina.

Gilberto.—¢ Ante la reina?

La Reina.—Si, yo soy la reina, y no hay motivo para asombraros.
Vos sois Gilberto, obrero, de oficio cincelador; vivis cerca del
Tamesis, no sé donde, con una que llaman Juana, de quien sois el
prometido, y que os enganfa, pues tiene por amante a un tal
Fabiano, que me engafia a mi a su vez. Queréis vengaros, y yo
también, y para esto necesito disponer de vuestra vida a mi antojo.
Me conviene que digais lo que yo os mandaré decir, sea lo que
fuere, sin que haya para vos nada falso ni verdadero, ni bueno ni
malo, ni justo ni injusto; s6lo debéis ver mi venganza y mi voluntad.
Es indispensable que me dejéis obrar, sometiéndoos a todo.
¢ Consentis en ello?

Gilberto.—Seriora...



La Reina.—Quedaras vengado, pero te prevengo que habras de
morir: esto es todo. Ahora, fija tus condiciones; si tienes una madre
anciana y es necesario llenar su mesa de oro, habla, que no le
faltara: vende tu vida al mas alto precio que te sea posible.

Gilberto.—Ya no estoy resuelto & morir, sefora.

La Reina.—; Coémo?

Gilberto.—He reflexionado toda la noche, y nada veo aun claro en
este asunto. Un hombre se ha jactado de ser amante de Juana; pero
¢ quién me asegura que no ha mentido? He visto una llave; pero
bien mirado, podria ser robada. He visto un billete; pero ¢ quién me
dice que no se ha escrito por fuerza? Por otra parte, tampoco sé si
la letra es de Juana, pues era de noche y yo estaba turbado. No
puedo dar mi vida, que es la suya, sin reflexionarlo antes. No creo
nada; ni de nada estoy seguro, porque no he visto a Juana.

La Reina.—jBien se ve que estas enamorado! Eres como yo;
resistes a todas las pruebas. ;Y si ves a esa Juana y la oyes
confesar su falta, haras lo que yo quiera?

Gilberto.—Si, con una condicion.

La Reina.—Ya me la diras mas tarde. (A Simén Renard.) jQue
éntre esa mujer al punto! (Simén Renard sale; la reina oculta a
Gilberto detras de un cortinaje que ocupa parte de la habitacion.)
Quédate ahi.

(Entra Juana palida y temblorosa.)

ESCENA IV

LA REINA, JUANA, GILBERTO detras del cortinaje
La Reina.—Acércate, joven; jsabes quién somos?
Juana.—Si, sefora.
La Reina.—; Sabes quién es el hombre que te ha seducido?
Juana.—Si, sefora.



La Reina.—; Te habia enganado diciéndote que era el caballero
Amyas Pawlett?

Juana.—Si, sefora.

La Reina.—¢,Sabes ahora que es Fabiano Fabiani, conde de
Clanbrassil?

Juana.—Si, sefora.

La Reina.—Anoche, cuando te prendieron en tu casa, ¢ le habias
dado cita y le esperabas?

Juana (juntando las manos).—jDios mio, sefiora!

La Reina.—Responde.

Juana (con voz desfallecida).—Si.

La Reina.—Debes suponer que ya no puedes esperar nada, ni
para él, ni para ti.

Juana.—Soalo la muerte. Siempre es una esperanza.

La Reina.—Cuéntame la historia. ; Ddnde encontraste a ese
hombre por primera vez?

Juana.—La primera vez en... pero ¢,a qué decirlo? Una
desgraciada hija del pueblo, pobre y vanidosa, loca y coqueta,
enamorada de los adornos, y que se deslumbra ante el gallardo
aspecto de un gran sefor, nada tiene de particular. Me han seducido
y deshonrado, y estoy perdida; nada tengo que afnadir a esto. jDios
mio! ¢ no veis cuanto me aflige cada palabra que digo, sefiora?

La Reina.—Esta bien.

Juana.—jOh! ya sé cuan terrible es vuestra célera, sefiora; mi
cabeza se dobla de antemano bajo el castigo que me preparais.

La Reina.—jYo castigarte! ; Piensas que me ocupo de ti, loca?
¢ Quién eres tu, infeliz criatura, para que me importen tus cosas?
No; yo soélo tengo que ver con Fabiano. En cuanto a ti, otro se
encargara de castigarte.

Juana.—jPues bien! sefiora, cualquiera que sea el castigo y la
persona encargada de él, todo lo sufriré sin quejarme, y hasta os
daré gracias si atendéis a la suplica que voy a dirigiros. Hay un
hombre que me recogidé huérfana en la cuna, y me adopté y educo,
amandome después, y que aun me ama; bien indigna soy de ese
hombre, a quien he faltado gravemente, y cuya imagen, sin
embargo, grabada en el fondo de mi corazon, es para mi tan
sagrada como la de Dios; ese hombre, que sin duda habra



encontrado su casa desierta y abandonada, no se explica lo que
ocurre, y tal vez se halle entregado a la desesperacion. jPues bien!
lo que yo pido a Vuestra Majestad es que no se le dé a entender
nada, y que se me haga desaparecer, sin que sepa jamas lo que de
mi ha sido. Ignoro si se me comprendera bien; pero seguramente no
se os oculta que ese hombre es un amigo, un noble y generoso
amigo... jpobre Gilberto!... que me ama y me cree pura. No quiero
que me odie y me desprecie... Ya conoceréis, sefiora, que la
estimacion de ese hombre es para mi mas que la vida. Mi falta le
causara un profundo pesar, y tanta sera su sorpresa, que tal vez no
dé crédito a sus oidos. jPobre Gilberto! jOh sefiora, compadeceos
de mi! jEn nombre del cielo, que no sepa nada de esto; que no sepa
gue soy culpable, pues se mataria, y moriria si averiguase que ya no
existo!

La Reina.—EIl hombre de quien hablais os escucha en este
momento, 0s juzga, y os castigara.

(Aparece Gilberto.)

Juana.—jCielos, Gilberto!

Gilberto (a la Reina).—Mi vida es vuestra, sefiora.

La Reina.—Bien. 4 Tenéis que imponer algunas condiciones?

Gilberto.—Si, senora.

La Reina.—; Cuales? Os damos nuestra palabra de reina de
aceptarlas de antemano.

Gilberto.—EI caso es muy sencillo, sefora. Se trata de una deuda
de agradecimiento contraida con un caballero de vuestra corte que
me ha hecho trabajar mucho en mi oficio de cincelador.

La Reina.—Hablad.

Gilberto.—Ese caballero mantiene relaciones secretas con una
mujer con quien no puede unirse, porque ella pertenece a una
familia desterrada; esta mujer, que ha vivido oculta hasta ahora, es
hija Unica y heredera del ultimo lord Talbot, decapitado en tiempo de
Enrique VIII.

La Reina.—jCémo! ¢ Estas seguro de lo que dices? 4 Sera cierto
que el buen lord catdlico, el leal defensor de mi madre, dejo una
hija? Si esto es verdad, juro por mi corona que esa nifia es mia; y lo
que Juan Talbot hizo por la madre de Maria de Inglaterra, ésta lo
hara por la hija de Juan Talbot.



Gilberto.—Entonces, sera sin duda una dicha para Vuestra
Majestad devolver a la hija de lord Talbot los bienes de su difunto
padre...

La Reina.—Seguramente que si, y para esto obligaré a Fabiano a
renunciar a ellos; pero ¢ hay pruebas de que esa heredera exista?

Gilberto.—Las tenemos.

La Reina.—Y si no tuviéramos pruebas, las hariamos. No en
balde soy reina.

Gilberto.—Vuestra Majestad devolvera a la hija de lord Talbot los
bienes, los titulos, la jerarquia, el nombre y el blasén de su padre; la
eximira de toda proscripcion y asegurara su vida; y por ultimo,
Vuestra Majestad la unira con ese caballero, unico hombre a quien
debe dar su mano. Mediante estas condiciones, sefiora, podréis
disponer de mi, de mi libertad y de mi vida como mejor os plazca.

La Reina.—Bien; haré lo que acabas de decir.

Gilberto.—La reina de Inglaterra debe jurarlo, a mi, Gilberto, el
obrero cincelador, por su corona y por el Evangelio abierto.

La Reina.—jPor mi corona y por el Evangelio lo juro!

Gilberto.—Pacto concluido, sefiora. Haced preparar una tumba
para mi y un lecho nupcial para los esposos. El caballero de quien
hablo es Fabiani, conde de Clanbrassil; y aqui tenéis a la heredera
de Talbot.

Juana.—¢ Qué dice?

La Reina.—¢ Estaré hablando con un loco? ;Qué significa esto?
¢ Os atreveriais a burlaros de la reina de Inglaterra? Recordad que
en las camaras reales se han de pesar las palabras, y que hay
casos en que la lengua derriba la cabeza.

Gilberto.—Mi cabeza esta a vuestra disposicion, sefiora; pero
tengo vuestro juramento.

La Reina.—; Hablais con formalidad? jEse Fabiani, esa Juana...
vamos!

Gilberto.—Esa Juana es hija y heredera de Talbot.

La Reina.—jBah! jvision, quimera, locura!  Tenéis las pruebas?

Gilberto.—Completas. (Saca un paquete del pecho.) Dignaos leer
esos papeles.

La Reina.—; Creéis que yo tengo tiempo de leer vuestros
papelotes? 4 Os los he pedido yo por ventura? ¢ Para qué los quiero



yo? Si prueban alguna cosa, a fe mia que los arrojaré al fuego.

Gilberto.—Siempre me quedara vuestro juramento.

La Reina.—jMi juramento, mi juramento!

Gilberto.—Si, sefora, por la corona y el Evangelio, es decir, por
vuestra cabeza y vuestra alma, por vuestra vida en este mundo y en
el otro.

La Reina.—Pero ¢ qué quieres? jTu estas verdaderamente loco!

Gilberto.—Voy a deciros lo que quiero. Juana ha perdido su
categoria; devolvédsela; proclamadla hija de lord Talbot y esposa de
lord Clanbrassil, y tomad después mi vida.

La Reina.—jTu vida! ;Qué haria yo con ella? Sdlo podria quererla
para vengarme de ese hombre, de Fabiani. Tu no comprendes
nada, ni yo te entiendo a ti tampoco. Hablabas de venganza... jes
asi como te vengas? Esta gente del pueblo es muy estupida.
¢, Como puedo creer yo en la ridicula historia de una heredera de
Talbot? jMe ensefas los papeles! Ni siquiera los miraré. jAh! Una
mujer te vende y te la echas de generoso... Pues yo no lo soy,
porque mi corazon rebosa de cdlera y de odio; me vengaré, y tu me
ayudaras. Pero jqué digo? Ese hombre es un loco, y loco rematado.
¢ Para qué le necesito yo? jDios mio, qué triste es tener que tratar
con semejantes personas en asuntos formales!

Gilberto.—Tengo vuestra palabra de reina catdlica. Lord
Clanbrassil ha seducido a Juana y debe unirse con ella.

La Reina.—; Y si rehusa?

Gilberto.—Le obligaréis, senora.

Juana.—jOh, no, compadeceos de mil!

Gilberto.—Pues bien, si ese infame rehusa, Vuestra Majestad
dispondra de nosotros como lo tenga por conveniente.

La Reina (con alegria).—jAh! eso es todo cuanto yo deseo.

Gilberto.—Si llegase ese caso, con tal que Vuestra Majestad cifa
la frente sagrada é inviolable de Juana Talbot con la corona de
condesa de Waterford, yo haré todo lo que la reina me ordene.

La Reina.—¢, Todo?

Gilberto.—Todo.

La Reina.—; Diras cuanto convenga decir? ;Moriras de la muerte
que te impongan?

Gilberto.—Como Vuestra Majestad ordene.



Juana.—jOh Dios mio!

La Reina.—¢ Lo juras?

Gilberto.—Lo juro.

La Reina.—Entonces, se podra arreglar el asunto. Esto basta;
tengo tu palabra y tienes la mia. Esta dicho. (Parece reflexionar un
momento. A Juana.) No sois necesaria aqui; salid; ya os llamaré.

Juana.—jOh Gilberto! s Qué habéis hecho? Soy una miserable, y
no me atrevo a miraros; mientras que vos sois un angel, pues tenéis
a la vez las virtudes de éste y las pasiones de un hombre.

(Sale.)

ESCENA V

LA REINA, GILBERTO; después SIMON RENARD, LORD
CHANDOS vy los guardias

La Reina (a Gilberto).—¢ Llevas algun arma, un pufal, un cuchillo
O cualquiera cosa?

Gilberto (sacando del pecho el purial de lord Clanbrassil).—¢Un
pufal? Si, sefora.

La Reina.—Bien; empunale. (Le coge con fuerza el brazo.) jSefor
Baile de Amont... lord Chandos! (Entra Simén Renard, lord Chandos
y los guardias.) jAseguraos de ese hombre; ha levantado el pufal
contra mi! Le he cogido el brazo en el momento en que iba a
descargar el golpe. jEs un asesino!

Gilberto.—jSeforal...

La Reina (en voz baja a Gilberto).—¢ Olvidas ya nuestro
convenio? ¢ Es asi como te sometes? (En voz alta.) Todos sois
testigos, senores, de que aun tenia el puiial en la mano. Sefor
Baile, como se llama el verdugo de la Torre de Londres?

Simon Renard.—Mac Dermoti, natural de Irlanda.

La Reina.—Que le conduzcan a mi presencia; quiero hablarle.

Simon Renard.—¢ Vos misma?



La Reina.—Yo misma.

Simon Renard.—ijla reina hablar al verdugo!

La Reina.—Si; la cabeza hablara al brazo... jVamos! (Sale un
guardia.) Milord Chandos y vosotros, sefiores, me respondéis de
ese hombre; custodiadle sin perderle de vista, pues aqui van a
suceder cosas que €l debe ver... Sefior de Amont, ¢ esta en palacio
lord Clanbrassil?

Simén Renard.—Se halla en la camara pintada, esperando que
Vuestra Majestad se digne recibirle.

La Reina.—; No sospecha nada?

Simoén Renard.—Nada.

La Reina (& lord Chandos).—Que éntre.

Simon Renard.—También esta ahi toda la corte. ;No ha de entrar
nadie con lord Clanbrassil?

La Reina.—; Cual de nuestros sefiores y caballeros es el que mas
odia a Fabiani?

Simén Renard.—Todos.

La Reina.—Quiero decir los que le odian mas.

Simoén Renard.—Clinton, Montagu, Somerset, el conde de Derby,
Gerard Fitz-Gerard, lord Paget y el lord Canciller.

La Reina (& lord Chandos).—Introducid a todos esos sefiores,
excepto al lord Canciller. (Chandos sale.—Dirigiéndose a Simon
Renard:) El digno obispo canciller es tan enemigo de Fabiani como
los otros; pero tiene escrupulos. (Fijando la vista en los papeles que
Gilberto ha dejado sobre la mesa.) jAh! bueno sera examinar
rapidamente esos papeles.

(Mientras se ocupa en este examen, abrese la puerta del fondo y
entran los sefiores designados por la reina, haciendo profundas
reverencias.)

ESCENA VI



Los mismos, LORD CLINTON vy los demas sefiores

La Reina.—Dios os guarde, sefiores. (A lord Montagu.) Antonino
Brown, no olvido nunca que hicisteis frente con valor a Juan de
Montmorency y al seior de Tolosa en mis negociaciones con el
emperador mi tio.—Lord Paget, hoy recibiréis vuestros titulos de
baron de Beaudesert en Stafford.—jHe aqui a nuestro antiguo
amigo, lord Clinton! Somos siempre vuestra buena amiga, milord; ya
recuerdo que vos sois quien extermind a Tomas Wyat en la llanura
de San Jaime. Es preciso tener a todos presentes. Aquel dia, la
corona de Inglaterra fué salvada por un puente que permitié a mis
tropas llegar hasta los revoltosos, y por un muro que impidié a éstos
acercarse a mi. El puente es el de Londres; el muro es lord Clinton.

Lord Clinton (en voz baja & Simon Renard).—Hacia seis meses
que la reina no me hablaba. jQué amable esta hoy!

Simon Renard (en voz baja a lord Clinton).—Paciencia, milord;
aun os parecera mas amable después.

La Reina (a lord Chandos).—EI conde de Clanbrassil puede
entrar. (A Simén Renard.) Cuando haya estado aqui algunos
minutos...

(Le habla al oido, sefialandole la puerta por donde Juana ha
salido.)

Simén Renard.—jBasta, sefioral

(Entra Fabiani.)

ESCENA VI

Los mismos, FABIANI

La Reina.—jAh, hele aqui!...

(Sigue hablando con Simoén Renard.)

Fabiani (aparte, saludado por todo el mundo, y mirando a su
alrededor).—; Qué quiere decir esto? Solo veo aqui enemigos hoy.



La reina habla en voz baja a Simén Renard... y ella se rie. jDiablo,
mala senal!

La Reina (con aire risuefio & Fabiani).—jGuardeos Dios, milord!

Fabiani (fomandole la mano y besandola).—Sefora... (Aparte.)
Me ha sonreido. El peligro no es para mi.

La Reina (siempre risuefia).—He de hablaros.

(Se adelanta con él hasta el proscenio.)

Fabiani.—Yo también deseo hablaros, sefora; tengo que daros
quejas. jAlejarme, desterrarme durante tanto tiempo! jAh! no
sucederia esto si en las horas de ausencia pensarais en mi como yo
en vos.

La Reina.—Sois injusto; desde que os separasteis de mi sélo me
he ocupado de vos.

Fabiani.—¢ De veras he tenido esa dicha? Repetidmelo.

La Reina (siempre risuefia).—Os lo juro.

Fabiani.—¢ Me amais, pues, como yo os amo?

La Reina.—Si, milord, os aseguro que solo he pensado en vos,
tanto que os preparo una sorpresa muy agradable.

Fabiani.—jCémo! ;Qué sorpresa?

La Reina.—Un encuentro que os agradara.

Fabiani.—¢ Con quién?

La Reina.—Adivinadlo... 4 No lo adivinais?

Fabiani.—No, sefiora.

La Reina.—Pues volved la cabeza.

(Al obedecer ve a Juana en el umbral de la puertecilla
entreabierta.)

Fabiani (aparte).—jJuana!

Juana (aparte).—jEs él!

La Reina (sonriendo).—Milord, ¢ conocéis a esa joven?

Fabiani.—No, sefiora.

La Reina.—Joven ; conoceéis a milord?

Juana.—La verdad antes que la vida. Si, sefora.

La Reina.—; Conque no conocéis a esa mujer, milord?

Fabiani.—jSefora! quieren perderme. Estoy rodeado de
enemigos. Esa mujer se ha unido con ellos sin duda; yo no la
CONOZCO Ni sé quién es.



La Reina (levantandose y cruzandole el rostro con su guante).—
jAh! jeres un cobarde... vendes a la una y reniegas de la otra!
iConque no sabes quién es! ;Quieres que yo te lo diga? jEsa mujer
es Juana Talbot, hija de Juan Talbot, el buen caballero catolico que
murié en el cadalso por mi madre; esa mujer es Juana Talbot, mi
prima, condesa de Shrewsbury, de Wexford y de Waterford! Lord
Paget, vos sois comisario del sello privado, y tomaréis nota de
nuestras palabras. La reina de Inglaterra reconoce solemnemente a
la joven Juana como hija unica y heredera del ultimo conde de
Waterford. (Mostrando los papeles.) He ahi los titulos y las pruebas,
que mandaréis legalizar con nuestro gran sello. Es nuestra voluntad.
(A Fabiani.) Si, condesa de Waterford, y esto se halla
suficientemente probado. jTu le devolveras sus bienes, miserable!...
iAh, conque no conocias a esa mujer, ni sabias quién era! jPues yo
te lo digo; es Juana Talbot! ; Deseas saber algo mas? (Mirandole de
frente, y en voz baja:) jCobarde, es tu querida!

Fabiani.—Sefora...

La Reina.—Ya sabes quién es Juana, y ahora te diré quién eres
tu. jEres un desalmado, un hombre sin corazén ni talento, un bribon,
un miserablel... Eres... sefores, no es necesario que os alejéis,
pues poco me importa que oigais lo que debo decir a este hombre;
me parece que no hablo en voz baja. Fabiano, para mi eres un
traidor, y para ella un vil lacayo, el mas miserable de los hombres. Y
yo que te habia hecho conde de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy
y baron de Darmouth en Devonshire! jEstaba loca! Os pido perddn,
sefores, por haber sido causa de que os codearais con ese hombre.
i Tu caballero, tu noble, tu sefior! jQué absurdo! jComparate con
esos que estan ahi, miserable, y veras que ellos son
verdaderamente caballeros! jAhi tienes a Bridges, bardn de
Chandos; a Seymur, duque de Somerset; a los Stanley, que son
condes de Derby desde el afio 1425; a los Clinton, que son barones
de Clinton desde el afio 1298! 4 Te parece a ti que te asemejas a
esos nobles? jTe titulas aliado de la familia espafnola de Penfalver,
pero esto es una falsedad; tu no eres mas que un mal italiano,
menos que nada, hijo de un zapatero de viejo del pueblo de
Larinol... Si, sefores, hijo de un zapatero de viejo; yo lo sabia y no
quise decirlo; ocultabalo, y aparentaba creer a este hombre cuando



hablaba de su nobleza. jOh Dios mio, qué débiles somos las
mujeres! Quisiera que hubiese otras aqui para que aprendieran con
esta leccion. jEse miserable engaina a una y reniega de la otra!
iSeguramente eres muy villano! ; Como es que desde que te dirijo la
palabra no has doblado la rodilla? jArrodillate al punto, Fabiani!
iSefores, obligadle a obedecer!

Fabiani.—Vuestra Majestad...

La Reina.—jEse infame, a quien he colmado de beneficios, ese
lacayo napolitano, a quien hice caballero y conde libre de Inglaterra!
iAh! debia esperarmelo, pues ya me habian dicho que esto acabaria
asi; pero yo soy siempre o mismo; me empefio en una cosa y veo
después que he cometido un error. Todo es culpa mia. Italiano
significa para mi bribéon, y napolitano, cobarde. Siempre que mi
padre se sirvid de un hombre de esa nacion hubo de arrepentirse.
iEse es Fabiani! Bien ves, Juana, a qué hombre te has entregado.
iDesgraciada nifa, yo te vengaré! jOh! debias saberlo ya; del
bolsillo de un italiano sdlo se puede sacar un puial, y de su alma
una traicion.

Fabiani.—Sefiora, os juro...

La Reina.—Sdlo os falta ahora eso! ¢ Llevariais vuestra vileza
hasta el punto de jurar? jAl fin me haréis ruborizar delante de esos
caballeros, cuando ni siquiera podéis levantar la cabezal!

Fabiani.—Si, sefiora, la levantaré, aunque vea que estoy perdido
y que se ha resuelto mi muerte. Emplearéis todos los medios, el
pufal, el veneno...

La Reina (cogiéndole de la mano y conduciéndole vivamente al
proscenio).—jEl pufal, el veneno! ;Qué dices, italiano? jLa
venganza traidora, la venganza vil, la venganza de los hombres de
tu nacion! jNo, sefor Fabiani, ni pufal ni veneno! ;Necesito yo por
ventura ocultarme, buscar la esquina de las calles por la noche, y
hacerme pequefia cuando me vengo? jNo, yo lo quiero todo a la luz
del dia, a la luz del sol, en la plaza publica; el hacha y el tajo; la
multitud en calles, ventanas y tejados, y cien mil testigos del acto!
Quiero que se tenga miedo, que se vea un aparato imponente,
magnifico y espantoso a la vez; quiero que se diga: «jEs una mujer
ultrajada, pero también una reina que se vengal» A ese favorito tan
envidiado, a ese gallardo joven insolente, a quien he cubierto de



terciopelo y seda, quiero verle ahora espantado, tembloroso y de
rodillas sobre un pano negro, con los pies descalzos y las manos
atadas, silbado por el pueblo y en manos del verdugo. En ese
blanco cuello que yo adorné con un collar de oro voy a poner ahora
una cuerda; he visto el efecto que Fabiani producia en un trono;
veremos qué aspecto tiene en el cadalso.

Fabiani.—Sefora...

La Reina.—jNi una palabra mas, porque estas verdaderamente
perdido! Has de subir al cadalso como Suffolk y Northumberland, y
con esto proporcionaré una fiesta a mi buena ciudad de Londres; ya
sabes cuanto te aborrece, y por lo tanto mayor sera su satisfaccion.
jAh! jgran cosa es ser Maria, reina de Inglaterra, hija de Enrique
VIIl, y duena de los cuatro mares, cuando se quiere tomar
venganza! Una vez en el patibulo, Fabiani, podras dirigir un largo
discurso al pueblo como lo hizo Northumberland, 6 una ferviente
oracion a Dios, como Suffolk, para que la gracia tenga tiempo de
llegar; pero eres un traidor, y yo te aseguro que no habra perdoén.
¢, Quién diria que ese miserable bergante me hablaba de amor esta
mafana? jDios mio, sefiores, parecéis admirados de que hable asi
ante vosotros; pero os repito que no me importa! (A lord Somerset.)
Milord duque, sois condestable de la Torre; pedid su espada a ese
hombre.

Fabiani.—Hela aqui; pero protesto. Aun admitiendo que esté
probado que engaié 6 seduje a una mujer...

La Reina.—jY qué me importa que hayas seducido a una mujer!
Esos sefores comprenderan que a mi me es igual.

Fabiani.—Seducir 4 una mujer no es un crimen capital, sefiora.
Vuestra Majestad no pudo conseguir que condenasen a Trogmorton
por una acusacion analoga.

La Reina.—jCreo, Dios me perdone, que ese hombre se atreve a
retarme! El gusano se convierte en serpiente. Y quién te dice que
se te acusa de es0?

Fabiani.—; Pues de qué seria? Yo no soy inglés, ni tampoco
subdito de Vuestra Majestad; lo soy del rey de Napoles, y vasallo del
Padre santo. Apelaré a su legado, el eminentisimo cardenal Polus,
para que me reclame; me defenderé, y ademas, soy extranjero; a mi



no se me puede encausar sin que haya cometido un crimen, un
verdadero crimen. jCual es el mio?

La Reina.—Todos ois la pregunta que ese hombre me dirige;
escuchad ahora la respuesta; y tened todos cuidado, porque vais a
ver que me basta golpear con el pie para hacer salir de tierra un
cadalso. jChandos, abrid de par en par esas puertas, y que éntre
aqui toda la corte; dejad paso a todo el mundo!

EsceNA VI

Los mismos, EL LORD CANCILLER, toda la corte

La Reina.—Entrad, sefores, entrad, que hoy me complace
verdaderamente veros a todos... Bien, bien; los hombres de justicia,
por aqui... mas cerca, mas cerca... ,Donde estan los reyes de
armas de la Camara de los lores, Harriot y Llanerillo? jAh! ya os
veo, senores; sed bien venidos; desenvainad vuestros aceros y
colocaos a derecha € izquierda de ese hombre, que es vuestro
prisionero.

Fabiani.—¢ Cual es mi crimen, sefiora?

La Reina.—Milord Gardiner, mi sabio amigo, sois canciller de
Inglaterra, y os hacemos saber que debéis reuniros cuanto antes
con los doce lores comisarios de la Camara estrellada, a los cuales
siento mucho no ver aqui, pues ocurren cosas extranas en este
palacio. Escuchad, sefores, Isabel ha suscitado ya mas de un
enemigo de nuestra corona: hemos tenido la conspiracion de Pietro
Caro, que produjo el movimiento de Exeter, y que se correspondia
secretamente con Isabel por medio de una cifra trazada en un
bandolin; después, la traicion de Tomas Wyat, que sublevo al
condado de Kent; y por ultimo, la rebelion del duque de Suffolk, que
fué cogido en el hueco de un arbol después de la derrota de los
suyos. Hoy tenemos un nuevo atentado: escuchad todos. Hoy, esta
misma manfnana, un hombre se ha presentado a mi audiencia, y



después de algunas palabras ha levantado un pufial contra mi; pero
he detenido su brazo a tiempo. Lord Chandos y el baile de Amont se
han apoderado del hombre, y éste declara que lord Clanbrassil es
quien le ha impelido al crimen.

Fabiani.—jYo! Eso no es verdad. jOh! jqué cosa tan horrible! Ese
hombre no existe, no se le encontrara. ;Quién es? ;Ddénde se
halla?

La Reina.—Esta aqui.

Gilberto (saliendo de entre los soldados que le ocultaban).—Soy
yo.

La Reina.—En vista de las declaraciones de ese hombre, Nos,
Maria, reina de Inglaterra, acusamos ante la Camara a ese hombre,
Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, del delito de alta traicién y
conato de regicidio en nuestra persona imperial y sagrada.

Fabiani.—jRegicida yo! jEsto es monstruoso! jOh! mi cabeza se
trastorna, mi vista se turba... ; Quién me tiende este lazo? Quien
quiera que seas, miserable, josaras afirmar que es verdad cuanto
ha dicho la reina?

Gilberto.—Si.
Fabiani.—¢ Yo te he impelido al regicidio?
Gilberto.—Si.

Fabiani.—jMaldicion! jSefiores, no podéis imaginar hasta qué
punto eso es falso! jDesgraciado, quieres perderme, pero ignoras
que tu te pierdes al mismo tiempo; el crimen de que me acusas
recae sobre ti! Por tu causa moriré, pero tu pereceras también.
ilnsensato, con una sola palabra haces caer dos cabezas, la miay
la tuyal!

Gilberto.—Ya lo sé.

Fabiani.—Sefiores, ese hombre esta pagado...

Gilberto.—Por vos: he aqui la bolsa de oro que me disteis para
cometer el crimen; en ella estan bordados vuestro blason y vuestra
cifra.

Fabiani.—jJusto cielo!... Pero ;donde esta el puial con que ese
hombre queria, segun dicen, herir a la reina? ;Ddénde esta?

Lord Chandos.—Hele aqui.

Gilberto (& Fabiani).—Es el vuestro; me le disteis para descargar
el golpe; en vuestra casa encontraran la vaina.



El lord Canciller.—Conde de Clanbrassil, ;qué tenéis que
contestar? ;Reconoceéis a ese hombre?

Fabiani.—No.

Gilberto.—A decir verdad, sélo me ha visto de noche. Permitidme
hablarle dos palabras al oido, sefora, porque asi le ayudaré a
recordar. (Se acerca a Fabiani y le habla en voz baja.) Hoy no
reconoces a nadie, milord, ni al hombre ultrajado ni a la mujer
seducida. jAh! la reina se venga, pero el hombre del pueblo
también; tU me habias retado, segun creo; mas hete aqui cogido
entre las dos venganzas. ¢ Qué te parece, conde?... Yo soy Gilberto
el cincelador.

Fabiani.—jSi, te reconozco!... Sefores, reconozco a este hombre,
y una vez que se trata de él, nada tengo que anadir.

La Reina.—jConfiesal

El lord Canciller (a Gilberto).—Segun la ley normanda y el estatuto
veinticinco del rey Enrique VIII, en los casos de lesa Majestad la
confesion no salva al complice. No olvidéis que se trata de un caso
en que la reina no tiene derecho de perdonar, y que moriréis en el
cadalso lo mismo que aquel a quien acusais. ¢,Os ratificaréis en todo
lo dicho?

Gilberto.—No ignoro que moriré; pero confirmo mis palabras.

Juana (aparte).—jDios mio, si esto es un suefio, es bien horrible!

El lord Canciller (a Gilberto).—¢; Consentis en reiterar vuestras
declaraciones con la mano sobre el Evangelio?

(Presenta el Evangelio a Gilberto, que pone la mano.)

Gilberto.—Juro por el Evangelio que ese hombre es un asesino;
que ese pufal, que es suyo, ha servido para el crimen; y que esta
bolsa, suya también, me fué entregada por él para cometerle. Esta
es la verdad. jQue Dios me asistal

El lord Canciller (& Fabiani).—¢ Qué tenéis que decir?

Fabiani.—Nada... jEstoy perdido!

Simon Renard (en voz baja a la Reina).—Vuestra Majestad ha
enviado a buscar el verdugo; ahi esta.

La Reina.—Bueno, que éntre.

(Los caballeros se desvian, y se ve aparecer al verdugo vestido
de rojo y negro, llevando sobre el hombro una espada envainada.)



ESCENA IX

Los mismos, EL VERDUGO

La Reina.—jDuque de Somerset, esos dos hombres a la Torre!
iCanciller Gardiner, comenzaréis a instruir el proceso mafana
mismo ante los doce pares; y que Dios asista a la vieja Inglaterra!
Entendemos que esos hombres seran juzgados ambos antes de
nuestra marcha a Oxford, donde abriremos el Parlamento; poco
después nos trasladaremos a Windsor para pasar la Pascua. (A/
verdugo.) jAcércate! Me alegro de verte, porque eres un buen
servidor, y ya viejo, que ha visto tres reinados. Es costumbre que los
soberanos de esta nacion te hagan un regalo, el mas rico que sea
posible, el dia de su advenimiento: mi padre, Enrique VIII, te di6 el
broche de diamantes de su manto; mi hermano, Eduardo VI, te
regald un anillo de oro cincelado; y ahora me toca a mi. Nada te he
dado aun; quiero hacerte también un presente: acércate.
(Senalando a Fabiani.) ;jVes esa cabeza, esa hermosa cabeza, que
aun esta manana era lo que yo tenia por lo mas bello y querido en el
mundo? jPues bien, esa cabeza que ves, yo te la doy!




JORNADA TERCERA



¢, CUAL DE LOS DOS?

PARTE PRIMERA

Sala del interior de la Torre de Londres; boveda ojival sostenida por
gruesos pilares; a derecha € izquierda las dos puertas bajas de dos
calabozos; en un lado una claraboya que se figura situada sobre el
Tamesis, y en el opuesto otra que da a la calle; en ambos hay una
puertecilla secreta en el muro. En el fondo, una galeria con una
especie de balcon cerrado por cristales, y que da a los patios
exteriores de la Torre.

PERSONAJES

LA REINA.

GILBERTO.

JUANA.

SIMON RENARD.

JOSHUA FARNABY.

MAESE ENEAS DULVERTON.
LORD CLINTON.

UN CARCELERO.

ESCENA |

GILBERTO, JOSHUA
Gilberto.—¢ Qué hay?



Joshua.—jAy de mi!

Gilberto.—¢ No hay esperanza?

Joshua.—jNinguna! (Gilberto se acerca a la ventana.) jOh! no
veras nada desde ahi.

Gilberto.—¢ Te has informado bien?

Joshua.—Estoy seguro de ello.

Gilberto.—¢ Es para Fabiani?

Joshua.—Si.

Gilberto.—jQué feliz es ese hombre!

Joshua.—jPobre Gilberto! ya llegara tu vez; hoy él; mafnana tu.

Gilberto.—¢ Qué quieres decir? No nos entendemos. De qué me
hablas?

Joshua.—Del cadalso que levantan en este momento.

Gilberto.—Y yo te hablo de Juana.

Joshua.—jDe Juana!

Gilberto.—Si, sélo de Juana, ;qué me importa lo demas? ¢ Has
olvidado que desde hace mas de un mes, con el rostro pegado a los
barrotes de mi ventana, que da a la calle, la veo rondar de continuo,
palida y de luto, al pie de esta torrecilla que nos sirve de calabozo a
Fabiani y a mi? ;No recuerdas ya mis angustias, mis dudas y mis
incertidumbres? ¢ Por cual de los dos viene ella? Me dirijo esta
pregunta noche y dia, y a ti también, Joshua; ayer noche me
prometiste hacer lo posible por verla y hablarla. ;Sabes algo?
¢, Sabes si viene por mi 6 por Fabiani?

Joshua.—He sabido que Fabiani debia ser decapitado hoy mismo,
y mafnana tu; y confieso que estoy como loco, amigo mio. El cadalso
me ha hecho olvidar a Juana. Tu muerte...

Gilberto.—jMi muerte! ; Qué entiendes tu por esta palabra? Mi
muerte es que Juana no me ama ya; desde el dia en que ya no fui
amado dejé de vivir; lo que ha sobrevivido en mi no vale ya la pena
de que me lo quiten mafana. jOh! tu no puedes imaginarte lo que es
un hombre que ama. Si me hubieran dicho hace dos meses que
Juana, esa Juana tan pura, mi amor, mi orgullo y mi tesoro, se
entregaria a otro, y preguntado si la querria después, hubiera
contestado que no, y que preferiria mil veces la muerte para los dos.
iPues bien! hoy si la quisiera; Juana no es ya la mujer sin tacha a
quien yo adoraba, y cuya frente apenas me atrevia a tocar con los



labios; Juana se ha entregado a otro, a un miserable; ya lo s€; pero
yo la amo siempre; besaria sus pies, y la pediria perddn si me
quisiera. Aunque la encontrara en la calle con otras de mala nota,
me la llevaria a casa para estrecharla contra mi corazon. Joshua, yo
daria no cien afnos de vida, porque s6lo me quedan algunas horas;
pero si la eternidad por ver sonreir una sola vez a Juana, una sola
vez antes de mi muerte, y porque me dijera esa palabra que
pronunciaba en otro tiempo: «jYo te amo!» Hete aqui, Joshua, lo
que es el corazon de un hombre; no creas que se puede matar a la
mujer que se adora; muy por el contrario, se acaba por arrodillarse a
sus pies como un esclavo. A ti te parece que soy débil; pero ;qué
hubiera adelantado yo con matar a Juana? jOh! si ella me amase
aun, nada me importaria todo lo que ha hecho; pero ella ama a
Fabiani, y por él viene aqui. jQuisiera morir pronto, Joshua!

Joshua.—Fabiani sera ejecutado hoy.

Gilberto.—Y yo manana.

Joshua.—Siempre esta Dios al fin de todo.

Gilberto.—Hoy quedaré vengado de él; manana quedara vengado
de mi.

Joshua.—Hermano, ahi viene el segundo condestable de la Torre,
maese Eneas Dulverton; es preciso entrar; esta noche te vere,
amigo mio.

Gilberto.—jOh! jmorir sin ser amado, ni llorado! jJuana... Juana...
Juana...!

(Entra en su calabozo.)

Joshua.—jPobre Gilberto! jDios mio! ¢ quién hubiera dicho nunca
que debia llegar semejante caso?

(Sale.—Entran Simén Renard y maese Eneas Dulverton.)

ESCENA |l

SIMON RENARD, MAESE ENEAS DULVERTON



Simén Renard.—Es muy singular, como vos decis; pero ¢, qué se
le ha de hacer? La reina esta loca y no sabe lo que quiere; no se
puede confiar en nada, porque es una mujer. Podriais decirme
para qué viene aqui? jVamos! el corazon de la mujer es un enigma,
que el rey Francisco | descifro en los cristales de Chambord:
«Voluble es la mujer, y loco el hombre que en ella fia.» Escuchad,
maese Eneas, nosotros somos antiguos amigos, y por lo tanto os
diré que es preciso que esto concluya hoy. De vos depende todo
aqui; si os encargan... (Le habla al oido.) Alargad el asunto cuanto
sea posible, para que el plan aborte después. Solo puedo disponer
de dos horas, y esta noche se ha de hacer lo que yo quiero. Mafana
no ha de haber favorito; y como soy poderoso aqui, al dia siguiente
sereis bardn y oficial de la Torre. ¢ Esta entendido?

Maese Eneas.—Perfectamente.

Simon Renard.—Bien... alguien viene, y no quiero que nos vean
juntos; salid por ahi; yo voy a recibir a la reina.

(Separanse.)

EscCENA Il

UN CARCELERO entra con precaucion y después introduce a
JUANA

El Carcelero.—Habéis llegado al sitio que deseabais, sefiora; ahi
tenéis las puertas de los dos calabozos; si lo tenéis a bien, dadme
mi recompensa.

Juana (se quita su brazalete de diamantes y lo entrega).—Ahi la
tenéis.

El Carcelero.—Gracias; no me comprometais.

(Sale.)

Juana (sola).—jDios mio! ;cdémo lo haré? Yo soy quien le ha
perdido, y mi deber es salvarle; pero no lo conseguiré, porque nada
puede hacer una mujer sola en semejante caso. |El cadalso, el



cadalso... esto es horrible! jVamos, menos lagrimas y mas obras!...
Pero scomo he de hacerlo? Compadeceos de mi, Dios mio! Alguien
viene... jquién habla? Reconozco esa voz; es la de la reina... jAh,
todo se ha perdido!

(Se oculta detras de un pilar—Entran la reina y Simon Renard.)

ESCENA IV

LA REINA, SIMON RENARD, JUANA, oculta

La Reina.—jAh! el cambio os extrana; no me parezco a mi misma.
iPues bien! ;qué me importa? Ahora no quiero ya que muera.

Simon Renard.—Vuestra Majestad ordeno ayer, sin embargo, que
la ejecucion se efectuase hoy.

La Reina.—También ordené el domingo que se verificara el lunes,
y hoy mando que se efectue marfana.

Simén Renard.—En efecto, desde que la Camara pronuncio la
sentencia, hace ya tres semanas, Vuestra Majestad aplaza la
ejecucion de un dia para otro.

La Reina.—jPues bien! ;no comprendéis lo que esto significa,
caballero?  Sera preciso deciroslo todo, y que una débil mujer os
abra su corazon, porque la infeliz es reina, y vos representais aqui al
principe de Espana, mi futuro esposo? jDios mio! vosotros no
sabéis esto; en las mujeres, el corazon tiene su pudor como el
cuerpo; y en fin, puesto que deseais saberlo, aparentando no
comprender nada, os diré que aplazo la ejecucion de Fabiani porque
todas las mananas me falta la fuerza al pensar que la campana de
la Torre de Londres anunciara la muerte de ese hombre. Desfallezco
al reflexionar que se afila el hacha para Fabiani, y que se ha de abrir
una tumba para ese hombre; porque soy débil, porque estoy loca y
porque le amo... j Estais ya satisfecho? ; Me comprendéis ahora?
iOh! ya encontraré medio de vengarme algun dia por lo que me
hacéis decir ahora.



Simén Renard.—Sin embargo, ya es tiempo de acabar con ese
Fabiani; vais a uniros con mi sefior el principe de Espafa, senora.

La Reina.—Si el principe de Espaia no esta conforme, que me lo
diga; ya buscaremos otro esposo, pues no faltan pretendientes. El
hijo del rey de los romanos, el principe del Piamonte, el infante de
Portugal, el rey de Dinamarca y lord Courtenay son tan buenos
caballeros como él.

Simon Renard.—jLord Courtenay!

La Reina.—Un bardn inglés es tan noble como un principe; y
ademas, lord Courtenay desciende de los emperadores de Oriente.

Simoén Renard.—Fabiani se ha hecho aborrecer de todo Londres.

La Reina.—Excepto de mi.

Simén Renard.—Los menestrales piensan como los nobles. Si no
se efectua la ejecucidn hoy mismo, como lo ha prometido Vuestra
Majestad...

La Reina.—¢Qué mas?

Simon Renard.—Habra un motin popular.

La Reina.—Tengo mis lansquenetes.

Simén Renard.—Habra complot de nobles.

La Reina.—Tengo el verdugo.

Simon Renard.—Vuestra Majestad ha jurado por el devocionario
de su madre que no concederia perdon.

La Reina.—He aqui una firma en blanco que me ha remitido, y en
la cual juro por mi corona imperial que concederé la gracia pedida.
La corona de mi padre vale tanto como el devocionario de mi madre;
un juramento anula el otro; y ademas, ¢ quién os dice que le
perdonaré?

Simén Renard.—jOs ha vendido traidoramente!

La Reina.—¢,Qué me importa? Todos los hombres hacen otro
tanto. Yo no quiero que muera. Escuchad, milord... quiero decir
embajador... estoy tan perturbada, que no sé ya a quién hablo. Ya
sé todo lo que me vais a decir: que es un hombre vil, un cobarde, un
miserable; lo reconozco, y me ruborizo de ello; pero le amo. Qué
queréis que haga? Tal vez amaré menos a un hombre honrado. Por
otra parte, ¢quién sois vos que os dais tanta importancia? ¢ Valéis
mas que él? Vais a decirme que es un favorito, y que a la nacién
inglesa no le agrada ninguno; pero ¢,no sé yo acaso que trabajais



para derribarle y poner en su lugar al conde de Kildare, ese fatuo
irlandés? Aunque haga cortar veinte cabezas diarias, nada tenéis
que ver con ello. Y no me habléis mas del principe de Espana, pues
poco caso haceéis de él. No quiero oir hablar tampoco del
descontento del sefior de Noailles, el embajador de Francia, porque
es un necio, y se lo diré yo misma. Ademas, yo soy mujer, quiero y
no quiero, y me falta algo... necesito la vida de ese hombre para
vivir. jVamos! no toméis ese aire de candor virginal y de buena fe,
porque harto conozco todas vuestras intrigas. Sabéis tan bien como
yo que no ha cometido el crimen por que se le condena. Quedamos
convenidos; no quiero que Fabiani muera: jsoy yo el ama 6 no?
iVaya, hablemos de otra cosa!

Simon Renard.—Me retiro, sefiora. Toda la nobleza os ha hablado
por mi voz.

La Reina.—jQué me importa la nobleza!

Simon Renard (aparte).—Probemos con el pueblo.

(Sale haciendo una profunda reverencia.)

La Reina (sola).—Ha salido con un aire singular. Ese hombre es
capaz de promover algun motin. Sera preciso que vaya al
Ayuntamiento... jHola, aqui alguno!

(Preséntanse maese Eneas y Joshua.)

ESCENA V

Los mismos menos SIMON RENARD: MAESE ENEAS, JOSHUA

La Reina.—; Sois vos, maese Eneas? Es preciso que vos y ese
hombre os encarguéis de facilitar la fuga del conde de Clanbrassil.

Maese Eneas.—Sefora...

La Reina.—jVamos! no quiero fiarme de vos, pues recuerdo que
sois uno de sus enemigos. jDios mio! todos cuantos me rodean
aborrecen al hombre que amo. Apostaria a que ese llavero, a quien
No conozco, le aborrece también.



Joshua.—Es verdad, senora.

La Reina.—jDios mio! ese Simén Renard es mas rey que yo
reina. jCémo! no podré fiarme de nadie aqui? ¢no podré dar a
persona alguna plenos poderes para que se encargue de la evasion
de Fabiani?

Juana (saliendo de su escondite).—jSi, sefiora, a mi!

Joshua (aparte).—jJuana!

La Reina.—jTu, eres tu, Juana Talbot! ; Como es que te hallas
aqui? jAh! es igual; si vienes a salvar a Fabiani, gracias. Deberia
aborreceros, Juana, y estar celosa de vos, pues tengo mis razones
para ello; pero no, os amo porque le amais. Ante el cadalso no
puede haber ya envidia ni celos, y si sélo amor. Sois como yo; le
perdonais; ya lo veo; los hombres no comprenden eso; pero
nosotras nos entenderemos. jNo es cierto que ambas somos muy
desgraciadas? Es preciso conseguir la evasion de Fabiani, y sélo
puedo contar con vos; de modo que debo aceptar vuestros
servicios, porque lo tomaréis con interés. Encargaos de todo.
Vosotros dos, obedeced a Juana Talbot en todo cuanto os ordene, y
advertid que me respondéis con vuestras cabezas de la ejecucion
de sus ordenes. jAbrazame, Juanal!

Juana.—EIl Tamesis bana el pie de la Torre por aquel lado, y he
visto que hay una salida secreta. Si hubiese un barco alli, la evasion
se efectuaria por el rio; es lo mas seguro.

Maese Eneas.—Es imposible conducir hasta ahi un barco en
menos de una hora.

Juana.—Es mucho tiempo.

Maese Eneas.—Pronto pasara, y ademas, habra cerrado la
noche, que sera favorable, si Su Majestad se empehna en que se
lleve a cabo la evasion.

La Reina.—En efecto, tal vez sea mas conveniente; queda
convenido, pues, para dentro de una hora. Yo me retiro, Juana, y
s6lo os encargo que salvéis a Fabiani.

Juana.—Estad tranquila, senora.

(La reina sale, siguiéndola Juana con la vista.)

Joshua (en el proscenio).—jGilberto tenia razén, todo es para
Fabiani!



ESCENA VI

Los mismos, menos LA REINA

Juana (& Maese Eneas).—Ya habéis oido cual es la voluntad de la
reina: una barca al pie de la Torre, las llaves de los pasadizos
secretos, un sombrero y una capa.

Maese Eneas.—No es posible tener todo eso antes de la noche;
dentro de una hora, sefiora.

Juana.—Esta bien; retiraos y dejadme con este hombre.

(Maese Eneas sale; Juana le sigue con la vista.)

Joshua (aparte, en el proscenio).—jEse hombre! Es muy sencillo;
quien ha olvidado a Gilberto no reconoce a Joshua.

(Se dirige hacia la puerta del calabozo de Fabiani, y preparase a
abrir.)

Juana.—; Qué hacéis ahi?

Joshua.—Me anticipo a vuestros deseos, sefiora; abro esta
puerta.

Juana.—; Quién esta ahi?

Joshua.—Es la puerta del calabozo de milord Fabiani.

Juana.—;Y esa?

Joshua.—Es la del calabozo de otro.

Juana.—; De quién?

Joshua.—De otro condenado a muerte, de uno que sin duda no
conoceis. Es un obrero llamado Gilberto.

Juana.—jAbrid esa puerta!

Joshua (después de abrir la puerta).—jGilberto!

ESCENA VIl



JUANA, GILBERTO, JOSHUA

Gilberto (en el interior del calabozo).—;Qué me quieren?
(Aparece en el umbral, ve & Juana, y apoyase vacilante contra la
pared.) jJuana!... jJuana Talbot!

Juana (de rodillas, sin levantar la vista).—jGilberto, vengo a
salvaros!

Gilberto.—jA salvarme!

Juana.—Escuchad: compadeceos de mi, y no me agobiéis con
vuestras quejas, pues sé todo lo que vais a decirme. Es preciso que
yo os salve; todo esta preparado, y la evasion es segura; dejadme
hacer a mi lo que permitiriais a otra; solo os pido esto; después, sea
yo desconocida para vos; ya no sabréis quién soy; no me perdonéis;
pero dejadme salvaros.

Gilberto.—jGracias! es inutil. ;Para qué quiero salvar mi vida,
Juana, si ya no me amais?

Juana (con alegria).—jOh, Gilberto! ;Os dignais aun ocuparos de
lo que siente el corazon de la pobre muchacha? ; Es posible que el
amor que pueda profesar a otro os interese hasta el punto de
pareceros que vale la pena informaros sobre él? Yo creia que ya 0s
era igual, y que me despreciabais demasiado para cuidaros de mi.
¢, Si supiérais, Gilberto, qué impresién me producen las palabras que
acabais de dirigirme? jEs un rayo de sol inesperado en una noche
oscura! Escuchad: si yo me atreviese aun a acercarme a vos, a
tocar vuestra ropa, a estrecharos la mano; si osase levantar la vista
para miraros, como en otro tiempo, ¢ sabéis lo que os diria,
prosternada, llorando a vuestros pies, con sollozos en la boca y la
alegria en el corazon? Os diria: jGilberto, yo te amo!

Gilberto (estrechandola entre sus brazos con arrebato).—iTu me
amas!

Juana.—;Si, te amo!

Gilberto.—jTu me amas! jDios mio, sera verdad! ;Es ella la que
me lo dice, es su boca la que habla?

Juana.—jGilberto mio!

Gilberto.—¢ Dices que lo has preparado todo para mi evasion?
iPronto, pronto, la vida! jQuiero vivir, porque Juana me ama! Parece
que esa boveda se apoya en mi cabeza y me aplasta. jNecesito



aire... aqui me muero; huyamos pronto, Juana! jQuiero vivir, porque
soy amado!

Juana.—AuUn no; es preciso tener un barco, y para ello se ha de
esperar la noche; pero puedes estar tranquilo, porque te salvaras.
Antes de una hora saldremos de aqui; la reina no volvera por lo
pronto, y entre tanto yo soy quien manda. Mas tarde te explicaré
esto.

Gilberto.—jUna hora de espera! jQué larga me parecera! Ya
ansio recobrar la vida y la dicha. jJuana, Juana, yo viviré y tu me
amaras; reiré y cantaré; detenme para que no cometa alguna locura!

Juana.—jSi, te amo, Gilberto, y esto es tan verdad como si te lo
dijera en mi lecho de muerte; jamas amé sino a ti, ni aun cuando te
faltaba, pues entonces te queria en el fondo de mi corazén! jApenas
caida en brazos del demonio que me ha perdido, he llorado a mi
angel!

Gilberto.—Olvidar, perdonar! No hables de eso, Juana. jOh! ;qué
me importa & mi el pasado, ni quién resiste a tu acento? jSi, todo te
lo perdono, nifia adorada! Los celos y la desesperacion han
abrasado las lagrimas en mis ojos, pero te perdono y te doy gracias,
porque para mi eres la unica cosa que brilla en este mundo; cada
una de tus palabras amortigua mas mi dolor, y la alegria renace en
mi alma. jJuana, levanta la cabeza y mirame!

Juana.—jSiempre generoso, amado Gilberto!

Gilberto.—jOh! ya quisiera estar fuera, muy lejos de aqui, libre
contigo. jCuanto tarda en llegar la noche!... Juana, saldremos sin
detenernos de Londres, y después, de Inglaterra: iremos a Venecia,
porque los de mi oficio ganan alli mucho dinero... jPero Dios mio,
estoy loco... olvidaba el nombre que llevas! jEs demasiado noble,
Juana!

Juana.—; Qué quieres decir?

Gilberto.—Eres hija de lord Talbot.

Juana.—Conozco otro nombre mas hermoso.

Gilberto.—¢,Cual?

Juana.—Esposa del obrero Gilberto.

Gilberto.—jJuanal...

Juana.—jOh! no creas que yo te pido esto, porque sé muy bien
que soy indigna de ti, y no me atreveré a levantar mi vista tan alta, ni



abusaré del perddn hasta ese punto. El pobre cincelador Gilberto no
se unira desventajosamente con la Condesa de Waterford; no, yo te
seguiré y te amaré, sin abandonarte jamas; durante el dia me
echaré a tus pies, y por la noche a tu puerta; veré como trabajas, te
ayudare y te daré cuanto necesites. Quiero ser para ti, algo menos
que una hermana y algo mas que un perro fiel; y si te casas,
Gilberto, pues Dios permitira que acabes por encontrar una mujer
pura y sin mancha, digna de ti, entonces, si ella es buena, y si
quiere, seré la sirvienta de tu esposa; si no le place, iré & morir
donde pueda. Solo en este caso me separaré de ti. Si no te casas,
permaneceré a tu lado, mostrandome siempre afable y resignada; y
si se piensa mal porgque viva contigo, nada me importa. Ya no tengo
de qué ruborizarme; soy una pobre joven abandonada.

Gilberto (cayendo a sus pies).—jEres un angel; eres mi esposal

Juana.—jTu esposa!  Perdonas solo como Dios, purificando?
iAh! jbendito seas, Gilberto, por ceiirme con esa corona la frente!

(Gilberto se levanta y la estrecha en sus brazos; mientras que se
hallan en esta actitud, Joshua coge de la mano a Juana.)

Joshua.—Es Joshua, senora Juana.

Gilberto.—jMi buen Joshua!

Joshua.—Antes no me habiais reconocido.

Juana.—jAh! es que debi haber comenzado por él.

(Joshua le besa la mano.)

Gilberto (estrechandole en sus brazos).—jQué felicidad! ;Puede
ser cierta tanta dicha?

(Desde hace algunos instantes se oye fuera un ruido lejano, gritos
confusos y tumulto: el dia comienza a declinar.)

Joshua.—¢ Qué ruido es ese?

(Se acerca a la ventana que da a la calle.)

Juana.—jDios mio! con tal que no suceda nada...

Joshua.—La multitud se agolpa en la calle; se ven picas y hachas;
los pensionarios de la Reina estan a caballo y en orden de batalla;
todos vienen por aqui... jQué gritos! jAh diablo! diriase que es un
motin popular.

Juana.—jCon tal que no sea contra Gilberto!

Gritos lejanos.—jMuera Fabiani!

Juana.—; Ois?



Joshua.—Si.

Juana.—; Qué dicen?

Joshua.—No lo entiendo bien.

Juana.—jDios mio! ;qué sera?

(Entran precipitadamente por la puerta secreta maese Eneas y un
barquero.)

EsceNA VI

Los mismos, MAESE ENEAS, un barquero

Maese Eneas.—jMilord Fabiani, no hay que perder un instante!
Se ha sabido que la Reina queria salvaros, y el pueblo de Londres
se ha sublevado contra vos; dentro de un cuarto de hora os habrian
hecho pedazos. Salvaos, Milord; he aqui una capa y un sombrero;
tomad las llaves; ese hombre conducira la barca, y tened presente
que a mi es a quien debéis todo esto. Daos prisa. (En voz baja al
barquero.) No te apresures.

Juana.—(Cubre la cabeza de Gilberto y le pone la capa.) (En voz
baja a Joshua.) jCielos! con tal que ese hombre no reconozca...

Maese Eneas (mirando a Gilberto con fijeza).—jComo! jese no es
lord Clanbrassil! No ejecutais las 6rdenes de la Reina, seforita;
facilitais la fuga de otro.

Juana.—jTodo se ha perdido!... jDebi preverlo! jPor Dios, amigo
mio, tened compasion; ya sé que es verdad!...

Maese Eneas (en voz baja a Juana).—jSilencio! Haced lo que
deseais; yo no he dicho nada ni visto nada.

(Se retira al fondo del teatro con aire indiferente.)

Juana.—; Qué dice?... jAh! la Providencia esta por nosotros.
i Todo el mundo quiere salvar a Gilberto!

Joshua.—No, sefiorita Juana, todo el mundo quiere perder a
Fabiani.

(Durante esta Escena redoblan fuera los gritos.)



Juana.—jApresurémonos, Gilberto! jPronto, pronto!

Joshua.—Dejadle salir solo.

Juana.—jAbandonarle!

Joshua.—Salo por un instante: no debe ir una mujer en la barca si
queréis que llegue a buen puerto, porque aun es de dia y vais
vestida de blanco. Una vez pasado el peligro, volveréis a veros.
Venid conmigo por aqui, y dejadle salir por alla.

Juana.—Joshua tiene razon. ;Dénde te encontraré, Gilberto?

Gilberto.—Debajo del primer arco del puente de Londres.

Juana.—jBien; véte pronto; el ruido redobla, y quisiera que ya
estuvieses lejos!

Joshua.—He aqui las llaves: se han de abrir doce puertas antes
de llegar a la orilla del agua; de modo que tardaréis un cuarto de
hora largo.

Juana.—jUn cuarto de hora! jDoce puertas! jEsto es horrible!

Gilberto (abrazandola).—Adids, Juana; algunos instantes mas de
separacion y nos uniremos para toda la vida.

Juana.—jPor toda la eternidad! (Al barquero.) Buen hombre, os lo
recomiendo.

Maese Eneas (en voz baja al barquero).—Por si ocurre un
accidente, no te apresures.

(Gilberto sale con el barquero.)

Joshua.—jEsta salvado! Ahora, nosotros; es preciso cerrar ese
calabozo. (Cierra el calabozo de Gilberto.) Ya esta hecho. Venid
pronto por aqui.

(Sale con Juana por la otra puerta oculta.)

Maese Eneas (solo).—Fabiani ha quedado en la ratonera. He ahi
una jovencilla muy diestra, que maese Simon Renard hubiera
pagado a peso de oro. Pero s como tomara esto la Reina? Con tal
gue no recaiga la culpa sobre mi...

(Entran lentamente por la galeria Simon Renard y la Reina. El
tumulto exterior ha ido en aumento; la noche acaba de cerrar;
oyense gritos de muerte, el rumor de las oleadas de la multitud,
crugido de armas, detonaciones y pisadas de caballos. Varios
caballeros, daga en mano, acomparian a la Reina; entre ellos va el
Heraldo de Inglaterra Clarence, llevando el estandarte real, y el
Heraldo de la Orden de la Jarretera con la banda de la misma.)



ESCENA IX

LA REINA, SIMON RENARD, MAESE ENEAS, LORD CLINTON, los
dos HERALDOS, Caballeros, pajes, etc.

La Reina (en voz baja a Maese Eneas).—; Se ha evadido
Fabiani?

Maese Eneas.—AunN no.

La Reina.—jAun no!

(Le mira fifamente con expresion amenazadora.)

Maese Eneas (aparte).—jDiablo!

Gritos del pueblo (fuera).—jMuera Fabiani!

Simon Renard.—Es preciso que Vuestra Majestad tome un partido
al punto, pues el pueblo quiere la muerte de ese hombre, y en todo
Londres reina la mayor efervescencia; la Torre esta bloqueada; el
motin es formidable, y varios nobles han sido arrastrados en el
puente. Los guardias de Vuestra Majestad se sostienen aun; mas no
por eso habéis sido menos acosada de calle en calle, desde la casa
Ayuntamiento hasta la Torre. Los partidarios de Isabel se han
mezclado con el pueblo, y esto se comprende por la malignidad del
motin. Lo veo todo muy oscuro. ¢ Qué ordena Vuestra Majestad?

Gritos del pueblo.—jFabiani! jMuera Fabiani!

(Van en aumento y acércanse cada vez mas.)

La Reina.—jMuera Fabiani! Sefiores, ¢ 0is ese pueblo que grita?
Es preciso darle un hombre; el populacho quiere comer.

Simén Renard.—; Qué ordena Vuestra Majestad?

La Reina.—Sefores, paréceme que todos temblais alrededor de
mi. jPor el cielo! ;sera necesario que una mujer os ensefie a ser
caballeros? jA caballo, sefiores, & caballo! ; Os intimida la canalla
por ventura? ; Temeran las espadas a los palos?

Simon Renard.—No permitais que las cosas vayan mas lejos,
sefora; ceded mientras sea tiempo; ahora podéis decir «la canallay;
de aqui a una hora diréis «el pueblo».

(Los gritos redoblan; el ruido se acerca.)

La Reina.—jDentro de una hora!



Simén Renard (se dirige a la galeria y vuelve).—Dentro de un
cuarto de hora, sefnora. Han forzado ya el primer recinto de la Torre;
un paso mas y el pueblo estara dentro.

El pueblo.—;jA la Torre, & la Torre! jMuera Fabiani, muera Fabiani!

La Reina.—jQué verdad es que el pueblo es una cosa horrible!
jFabiani!

Simon Renard.—¢ Queréis ver como le despedazan a vuestra
vista en pocos momentos?

La Reina.—jVerdaderamente es una infamia que ninguno de
vosotros se mueva, seinores! Pero jen nombre del cielo,
defendedme!

Lord Clinton.—A vos si, sefiora; 4 Fabiani, no.

La Reina.—jDios mio, sera forzoso confesarlo; pero no importa,
tanto peor! Fabiano es inocente, Fabiano no ha cometido el crimen
por el cual se le condena. Yo y el cincelador Gilberto lo hemos
inventado y combinado. jTodo es pura comedia! ;Osariais
desmentirme, sefior embajador? ;Y no le defenderéis ahora,
sefores, puesto que os digo que es inocente? jPor mi Dios, por mi
corona y por el alma de mi madre, juro que es inocente del crimen
de que se le acusa! jDefendedle, mi bravo Clinton; exterminad a
estos como lo hicisteis con Tomas Wyat! Os juro que es falso que
Fabiani haya querido asesinar a la reina.

Lord Clinton.—A otra reina ha querido asesinar, que es la
Inglaterra.

(Los gritos continuan fuera.)

La Reina.—jEl balcén, abrid el balcon! jQuiero probar yo misma al
pueblo que no es culpable!

Simén Renard.—jProbad al pueblo que no es italiano!

La Reina.—jCuando pienso que un Simén Renard, una hechura
del cardenal de Granvelle, es quien osa hablarme asi! jPues bien,
abrid esa puerta, abrid el calabozo; Fabiano esta ahi y quiero verle,
quiero hablarle!

Simén Renard.—¢ Qué hacéis? Por su propio interés seria inutil
dar a conocer a todo el mundo dénde se halla.

El pueblo.—jMuera Fabiani! jViva Isabel!

Simon Renard.—¢ Ois lo que gritan?

La Reina.—jDios mio, Dios mio!



Simén Renard.—Elegid, sefiora: (Sefiala con una mano la puerta
del calabozo.) O esa cabeza al pueblo, (Sefiala con la otra mano la
corona de la reina.) 6 esa corona a la princesa Isabel.

El pueblo.—jMuera Fabiani! jViva Isabel!

(Una piedra rompe un vidrio junto a la Reina.)

Simon Renard.—Vuestra Majestad se pierde sin salvarle; ya han
forzado el segundo patio. ;Qué dispone la reina?

La Reina.—Todos sois unos cobardes, y Clinton el primero. jAh,
Clinton, ya me acordaré de esto, amigo mio!

Simon Renard.—¢ Qué dispone la reina?

La Reina.—jOh, verme abandonada asi, haberlo confesado todo y
no poder conseguir nada! 4 Qué son, y para queé sirven esos
caballeros? El pueblo es infame; yo quisiera hollarle bajo mis pies.
¢ Hay, pues, casos en que la reina no es sino una mujer? jTodas me
las pagaréis juntas, sefiores!

Simon Renard.—¢ Qué dispone la reina?

La Reina (agobiada).—Lo que vos querais; haced lo que os
plazca. jSois un asesino! (Aparte.) jOh Fabiani!

Simoén Renard.—jHeraldos, & mi! Maese Eneas, abrid el balcén
grande de la galeria.

(El balcon del fondo se abre; Simon Renard se asoma, con un
heraldo a la izquierda y otro a la derecha; se oye inmenso rumor.)

El pueblo.—jFabiani, Fabiani!

Simon Renard (en el balcon, de cara al pueblo).—jiEn nombre de
la Reina!

Los heraldos.—jEn nombre de la Reina!

(Profundo silencio fuera.)

Simon Renard.—jPlebeyos, escuchad la voluntad de la Reina!
Hoy, esta misma noche, una hora después de la queda, Fabiano
Fabiani, conde de Clanbrassil, cubierto con un velo negro desde la
cabeza a los pies, amordazado con mordaza de hierro, con un
hacha de cera amarilla de tres libras de peso en la mano, sera
conducido desde la Torre de Londres, por Charing-Cross, al
Mercado Viejo de la Cité, para ser decapitado publicamente, en
castigo de sus crimenes de alta traicion, y por su conato de regicidio
en la sagrada persona de Su Majestad.

(Oyense fuera ruidosos aplausos.)
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Simon Renard.—jPlebeyos, escuchad la voluntad de la Reina!



El pueblo.—jViva la Reina! jMuera Fabiani!

Simén Renard (continuando).—Y para que nadie lo ignore en esta
ciudad, oid lo que la Reina ordena: durante todo el trayecto que el
condenado debe recorrer desde la Torre de Londres al lugar de la
ejecucion, se hara tocar la gran campana de la Torre, disparandose
tres canonazos, el primero cuando el reo suba al cadalso, el
segundo cuando se arrodille sobre el pafio negro, y el tercero
cuando caiga su cabeza.

(Aplausos.)

El pueblo.—jLuces, luces!

Simoén Renard.—Esta noche, la Torre y la Cité de Londres se
iluminaran con hogueras y hachas en senal de regocijo. He dicho.
(Aplausos.) jDios guarde la antigua Carta de Inglaterra!

Los dos heraldos.—jDios guarde la antigua Carta de Inglaterra!

El pueblo.—jMuera Fabiani! jViva Maria! jViva la Reina!

(Ciérrase el balcon; Simon Renard se acerca a la Reina.)

Simén Renard.—Jamas me perdonara la princesa Isabel lo que
acabo de hacer ahora.

La Reina.—jNi tampoco la reina Maria!... jDejadme ahora,
caballero!

(Despide con un ademan a todos los presentes.)

Simon Renard (en voz baja a Maese Eneas).—Cuidaos de la
ejecucion.

Maese Eneas.—Confiad en mi.

(Simoén Renard sale; en el momento en que maese Eneas se
dispone a sequirle, la Reina corre hacia él, cogele por un brazo y le
conduce vivamente al proscenio.)

ESCENA X

LA REINA, MAESE ENEAS
Gritos fuera.—jMuera Fabiani!



La Reina.—; Cual de las dos cabezas crees tu que vale mas en
este momento, la de Fabiani ¢ la tuya?

Maese Eneas.—Sefiora...

La Reina.—jEres un traidor!

Maese Eneas.—Sefiora... (aparte).—jDiablo!

La Reina.—Pocas explicaciones. Juro por mi madre que si
Fabiano muere, tu moriras también.

Maese Eneas.—Pero, seiora...

La Reina.—Salva a Fabiano y te salvaras; de lo contrario, has de
morir.

Gritos.—jMuera Fabiani!

Maese Eneas.—jSalvar a lord Clanbrassil! El pueblo esta ahi... es
imposible. ;Por qué medio?...

La Reina.—Busca.

Maese Eneas.—; Como hacerlo, Dios mio?

La Reina.—Como si fuera para ti.

Maese Eneas.—Pero, ved que el pueblo permanecera armado
hasta después de la ejecucion; para apaciguarle es preciso
decapitar a uno u otro.

La Reina.—A quien tu quieras.

Maese Eneas.—; A quien yo quiera? Esperad, sefiora... La
ejecucion se efectuara de noche, a la luz de las hachas, y el reo ira
cubierto con un velo negro y amordazado; el pueblo debe
mantenerse a cierta distancia, segun costumbre, y basta que vea
caer una cabeza. La cosa es posible... Con tal que el barquero esté
todavia ahi... ya le dije que no se apresurase. (Se dirige a la ventana
que da al Tamesis.) jAun esta ahi; pero ya era tiempo! (Se inclina
hacia fuera, con un hacha en la mano, agitando su pariuelo, y
después se dirige a la reina.) Esta bien; os respondo de milord
Fabiani, senora.

La Reina.—¢ Por tu cabeza?

Maese Eneas.—Por mi cabeza.
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PARTE SEGUNDA

Una especie de sala, en la cual desembocan dos escaleras, una
para subir y otra para bajar; la entrada de cada una ocupa parte del
fondo del Escenario; la primera se pierde en los frisos y la segunda
en el foso: no se ve de donde parten ni @ dénde conducen.

La sala esta tendida de negro de una manera particular: la pared
de la derecha, la de la izquierda y el techo, revestidos con un pafo
negro cortado por una cruz blanca; el que da frente al espectador es
blanco con cruz negra; y uno y otro se prolongan hasta perderse de
vista en las dos escaleras. A derecha é izquierda hay un altar
tendido de negro y blanco, como para unos funerales: grandes
cirios, sin ningun sacerdote; de las bovedas penden algunas
|lamparas funerarias, que alumbran débilmente la sala y las
escaleras; lo que las ilumina en realidad es el pafio blanco del
fondo, & través del cual se distingue un resplandor rojizo, cual si
hubiese detras una inmensa hoguera. Las baldosas de la sala son
tumulares. Al levantarse el telon se ve dibujarse en negro sobre el
pano transparente la sombra inmovil de la Reina.

ESCENA |

JUANA y JOSHUA entran con precaucion, levantando una de las
colgaduras negras, por una puertecilla disimulada

Juana.—; Donde estamos, Joshua?

Joshua.—En el descanso de la escalera por donde bajan los
condenados que van al suplicio.

Juana.—; No hay medio de escapar de la Torre?



Joshua.—El pueblo guarda todas las salidas; quiere estar seguro
esta vez de que no se le escapara su condenado, y nadie podra
franquear las puertas antes de la ejecucion.

Juana.—La arenga que se ha pronunciado desde ese balcon
resuena aun en mis oidos. Todo esto es horrible, Joshua.

Joshua.—jOtras muchas Escenas he visto como éstal

Juana.—jCon tal que Gilberto haya conseguido evadirse! 4 Le
crees salvado, Joshua?

Joshua.—Estoy seguro de ello.

Juana.—; Bien seguro?

Joshua.—La Torre no estaba guardada por la parte del rio, y
ademas, cuando debid salir, el motin no era lo que fué después.
¢, Sabéis que es imponente?

Juana.—; Estais seguro de que se habra salvado?

Joshua.—Ahora os espera seguramente en el primer arco del
puente de Londres, donde os reuniréis con €l a media noche.

Juana.—jDios mio! jqué inquieto estara! (Divisando la sombra de
la Reina.) jCielos! ; Qué es eso, Joshua?

Joshua (en voz baja, cogiéndole la mano).—jSilenciol... Es la
leona que acecha.

(Mientras que Juana contempla aquella silueta negra con terror,
oyese una voz lejana que parece proceder de arriba, y la cual
pronuncia distintamente estas palabras:)

Voz.—EI que me sigue, cubierto con un velo negro, es el muy alto
y poderoso seior Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, baron de
Dinasmonddy, barén de Darmouth en Devonshire, que sera
decapitado en el mercado de Londres por crimen de regicidio y de
alta traicion. jDios tenga misericordia de su alma!

Otra voz.—jRogad por él!

Juana (temblando).—jJoshual! 4 Ois?

Joshua.—Si; yo oigo esas cosas todos los dias.

(En lo alto de la escalera aparece un cortejo funebre que se
desarrolla lentamente &4 medida que baja. A la cabeza va un hombre
vestido de negro, que lleva una bandera blanca con cruz negra;
sigue maese Eneas Dulverton, revestido de manto negro, con su
baston de condestable en la mano; un grupo de soldados con
partesanas y traje rojo, y el verdugo con su hacha al hombro y el filo



vuelto hacia el que va detras, que es un hombre cubierto
completamente con un gran velo negro, cuyas puntas se arrastran
bajo sus pies. De este hombre no se ve sino un brazo que pasa por
una abertura del velo, empurfando la mano un blandon de cera
amarilla. A su lado va un sacerdote, y detrés otro grupo de soldados
con partesanas, un hombre vestido de blanco, que lleva bandera
negra con cruz blanca; y a derecha é izquierda dos filas de
alabarderos, alumbrando con hachas.)

Juana.—jJoshua! ;No veis?

Joshua.—Todos los dias veo esas cosas.

(En el momento de desembocar en el Escenario, el cortejo se
detiene.)
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Maese Eneas.—EI que va detras de mi, cubierto con un velo
negro, es el muy alto y muy poderoso sefior Fabiano Fabiani, conde
de Clanbrassil, barén de Dinasmonddy, barén de Darmouth, en
Devonshire, que sera decapitado en el mercado de Londres, por
crimen de regicidio y alta traicion. jDios tenga misericordia de su
almal

Los dos heraldos.—jRogad por él!

(El cortejo cruza lentamente por el fondo del teatro.)

Juana.—Lo que vemos es una cosa terrible. Joshua, esto me
hiela la sangre.

Joshua.—jEse miserable Fabiani!

Juana.—jPaz, Joshua! Bien miserable, pero muy desgraciado.

(El cortejo llega a la ofra escalera. Simon Renard, que desde hace
algunos instantes se ha presentado en la entrada de aquella,
observandolo todo, se aparta para dejar el paso libre; el cortejo
penetra bajo la boveda de la escalera, donde desaparece poco a
poco. Juana le sigue con la vista, poseida de terror.)

Simén Renard (después de haber desaparecido el cortejo).—
¢ Qué significa eso? ; Es ese Fabiani? Yo le creia mas bajo. Sera
que maese Eneas?... Paréceme que la Reina ha hablado con él un
momento... Veamos lo que hay.

(Desaparece en la escalera en pos del cortejo.)

Joshua.—La campana grande anunciara muy pronto su salida de
la Torre, y entonces sera tal vez posible que escapéis; voy a buscar
los medios; esperadme hasta que vuelva.

Juana.—; Me dejais sola, Joshua? jDios mio, yo tengo miedo!

Joshua.—No podriais recorrer toda la Torre conmigo sin riesgo, y
es preciso que salgais de ella. Pensad que Gilberto os espera.

Juana.—jGilberto, todo por Gilberto! jld! (Joshua sale.) jOh! jqué
espectaculo tan espantoso! jCuando pienso que lo mismo habria
sido para Gilberto! (Se arrodilla al pie de uno de los altares.) jOh!
igracias; sois el Dios salvador! (El pario del fondo se entreabre,
apareciendo la Reina, que avanza lentamente hasta el proscenio,
sin ver a Juana.) jDios mio, la Reina!



ESCENA |l

JUANA, LA REINA

(Juana se oprime contra el altar, y fija en la Reina una mirada de
estupor y de espanto.)

La Reina (permanece algunos instantes silenciosa en el
proscenio, con la mirada fija, palido el rostro, y como absorta en
sombria meditacion; al fin deja escapar un profundo suspiro).—jOh,
el pueblo! (Pasea a su alrededor una inquieta mirada y ve a Juana.)
¢ Quién esta ahi? jAh, eres tu, Juana! Te inspiro pavor sin duda...
pero no temas nada. Ya sabras que maese Eneas nos ha hecho
traicion. Te digo, nifla, que no has de temer nada de mi, pues lo que
te perdia hace un mes te salva hoy. Tu amas a Fabiano. Entre todas
las mujeres, s6lo nosotras dos tenemos el corazén asi; ambas le
amamos; somos hermanas.

Juana.—Sefora...

La Reina.—Si, tu y yo, dos mujeres solas tiene a su favor; todo lo
demas se declara en contra suya; la ciudad entera, un pueblo en
masa, todo el mundo. jLucha desigual del amor contra el odio!
Fabiano esta triste, espantado, aturdido; tiene tu frente palida, y mis
ojos llenos de lagrimas; ocultase junto a un altar funebre, y ora por
tu boca, mientras que maldice por la mia. El odio contra Fabiani
triunfa; armado y victorioso, manifiéstase por la corte, por el pueblo,
por esas turbas de hombres que llenan las calles, profiriendo gritos
de muerte y de alegria: soberbio y todopoderoso, ese odio ilumina
toda una ciudad alrededor de un cadalso. jEl amor esta aqui,
representado por dos mujeres vestidas de luto en una tumba; el odio
esta alli! (Separa violentamente el pafio blanco del fondo, que al
desviarse deja ver un balcon, por el cual se divisa, en una noche
oscura, toda la ciudad de Londres espléndidamente iluminada, como
también lo esta lo que se ve de la Torre. Juana fija una mirada de
asombro en aquel espectaculo deslumbrador, cuya reverberacion
ilumina el Escenario.) jOh ciudad infame, rebelde y maldita; ciudad
monstruosa que empapa su traje de fiesta en la sangre, y que



alumbra con sus hachones al verdugo! Eso te infunde pavor s no es
verdad, Juana? ;No te parece, como a mi, que esa multitud se burla
cobardemente de nosotras, y que nos mira con sus cien mil ojos de
fuego, a nosotras, débiles mujeres abandonadas, perdidas y solas
en este sepulcro? ;No la oyes, Juana, reirse y gritar? jOh, daria la
Inglaterra & quien pudiese destruir a Londres! jCuanto daria por
trocar esas luces en llamas, y esa ciudad iluminada en un mar de
fuego!

(Se oye fuera inmenso rumor, seguido de aplausos y gritos
confusos que dicen: jYa viene, ya viene; muera Fabiani!l—La gran
campana de la Torre de Londres produce funebres tanidos. Al oir
este rumor, la Reina profiere una carcajada terrible.)

Juana.—jGran Dios, ya sale ese infeliz!... ; Os reis, sefiora?

La Reina.—Si, me rio; y tu vas a reirte también; pero antes sera
preciso bajar ese tapiz, pues siempre me parece que no estamos
solas, y que esa espantosa ciudad nos ve y nos oye. (Corre la
cortina blanca y vuelve.) Ahora que ya ha salido, y que no hay
peligro alguno, puedo decirtelo todo; pero riamonos las dos de ese
execrable pueblo que bebe sangre. jOh! jes delicioso, Juana! Tu
tiemblas por Fabiani, pero puedes reirte conmigo y estar tranquila.
El hombre que se llevan, el hombre que morira, el que toman por
Fabiano, no es él.

(Se rie.)

Juana.—jQue no es Fabiano!

La Reina.—jNo!

Juana.—; Pues quién es?

La Reina.—Es el otro.

Juana.—;Qué otro?

La Reina.—Ya le conoces, es aquel obrero, aquel hombre... Pero
¢, qué importa?

Juana (temblando).—¢ Gilberto?

La Reina.—Si; ese es su nombre.

Juana.—jSefora, oh, no puede ser! jDecidme que no es cierto!
iEsto seria demasiado horrible! Gilberto huyo.

La Reina.—Si, huia cuando le cogieron, y le han puesto en lugar
de Fabiano, bajo el velo negro; es una ejecucion nocturna y el
pueblo no vera nada; no tengas cuidado.



Juana (profiriendo un grito espantoso).—jAh, sefiora, aquel que
yo amo es Gilberto!

La Reina.—4,Qué dices? ¢ has perdido la razén? ;Me engafabas
tu también? jAh! ; Conque es a Gilberto a quien tu amas? jPues
bien, qué me importa!

Juana.—(Desfallecida, a los pies de la Reina, solloza y se arrastra
de rodillas, con las manos en actitud de suplica. La gran campana
no ha dejado de tocar durante esta Escena.) jSefiora, por
compasion... en nombre del cielo! jPor vuestra corona, por vuestra
madre y por los angeles! jGilberto, Gilberto, salvadle, sefora,
porque ese hombre es mi vida, es mi esposo; y todo se lo debo a él
desde la cuna! Sefora; bien veis, solo soy una pobre infeliz, y que
no debéis mostraros severa conmigo. Lo que acabais de decirme es
para mi un golpe tan terrible, que apenas sé€ como me queda fuerza
para hablar. Es preciso que mandéis suspender la ejecucion al
punto, aplazandola hasta mafana, el tiempo necesario para que se
reconozca el error. Ese pueblo podra esperar hasta mafana, y
después veremos |lo que se ha de hacer. No, no movais la cabeza;
no hay peligro para vuestro Fabiano; yo me pondré en su lugar.
Oculta por el velo negro, nadie lo echara de ver por la noche; pero
salvad a Gilberto. s Qué os importa que sea yo 6 él, tanto mas
cuanto que deseo morir?... {Oh Dios mio!... jesa campana, esa
espantosa campana... cada uno de sus tafiidos es un paso mas
hacia el cadalso, y parece que me hieren el corazon! Haced lo que
os pido, sefora, pues no hay peligro alguno para vuestro Fabiani. Yo
0S amo, sefora, aunque no os lo habia dicho, porque sois una gran
reina; ved cdmo beso vuestras hermosas manos. jOh! dadme la
orden para suspender la ejecucion, pues aun es tiempo, porque van
muy despacio y hay mucho camino desde la Torre al Mercado Viejo.
El hombre del balcon me dijo que pasarian por Charing-Cross, y
como hay un camino mas corto, un mensajero llegaria a tiempo. jEn
nombre del cielo, sefiora, compadeceos! Suponed que yo soy la
reina y vos la pobre joven; llorariais como yo, y yo perdonaria.
iHacedlo, sefnora! He temido que las lagrimas no me permitirian
hablar. Suspended la ejecucion, sefiora, que en e€so no hay
inconveniente, ni peligro para Fabiani. ; No os parece, seiora, que
se debe hacer lo que yo digo?



La Reina (enternecida y levantando a Juana).—Bien lo quisiera,
infeliz, porque tu lloras, como yo lloraba, y sientes lo que yo sentia;
mis angustias me hacen compadecer las tuyas. jMira, también yo
lloro! Es una desgracia, pobre nifa, pues me parece que hubieran
podido tomar otro para victima, como por ejemplo Tyrconnel; pero
es demasiado conocido; se necesitaba un hombre oscuro, y no
teniamos mas que ese a mano. Te explico esto para que
comprendas bien. jDios mio, verdaderamente hay fatalidades que
no se pueden evitar!

Juana.—Os escucho, seinora; yo también tendria muchas cosas
que deciros; pero antes quisiera la orden de suspender la ejecucion,
para que el mensajero la llevase. Hecho esto, podriamos hablar
mejor. {Oh, esa campana, siempre esa campana!

La Reina.—Lo que tu quieres no es posible, Juana.

Juana.—Si, es posible. Un mensajero montado puede llegar a
tiempo por el muelle, y sino, iré yo. Esto es posible y facil; ya veis
que os hablo con dulzura.

La Reina.—Pero el pueblo rehusaria, y volviendo a la Torre,
destruiria cuanto encontrase, dando muerte a Fabiano, que aun se
halla aqui. Tu tiemblas, pobre nifa, y yo también; a tu vez, ponte en
mi lugar, y comprende que no puedo hacer mas de lo que hago. jNo
pienses mas en Gilberto, Juana, resignate! jTodo ha concluido!

Juana.—jNo, mientras esa campana resuene, no habra concluido!
iResignarme a la muerte de Gilberto! 4 Creéis que le dejaré morir
asi? jAh! ya veo que no me escuchais. jPues bien, si la Reina no
me escucha, el pueblo me atendera! El patio esta ocupado todavia
por una parte de él, y aunque después me cueste la vida, voy a
gritar que se le engana, y que aquel a quien conducen al patibulo no
es Fabiani, sino un obrero.

La Reina.—jDetente, miserable! (La coge de un brazo y mirala
filamente con aire amenazador.) jAh, conque lo tomas asi! {Soy
buena, lloro contigo y te vuelves loca furiosa! jAh! mi amor es tan
grande como el tuyo, y mi mano mas fuerte. No te moveras. ;Qué
me importa a mi tu amante? ;Sera cosa de que todas las jovenes
de Inglaterra vengan a pedirme cuenta de los suyos? Yo salvo al
mio como puedo, y a costa de cualquiera. jCuidad de los vuestros!

Juana.—jDejadmel!... Yo os maldigo, mujer indigna!



La Reina.—jSilencio!

Juana.—No, no callaré. jAh! me ocurre ahora la idea de que no es
Gilberto quien va a morir.

La Reina.—¢ Qué dices?

Juana.—No lo sé; pero le he visto pasar con el velo negro, y
paréceme que si hubiera sido Gilberto habria sentido algo en el
corazon; creo que este me hubiera gritado: jese es Gilberto! pero no
ha sido asi.

La Reina.—jDios mio! eso que dices no deja de ser un absurdo, y
sin embargo, me espanta, porque has despertado una de las mas
secretas inquietudes de mi corazén. Ese motin me ha impedido
vigilarlo todo por mi misma. ¢ Por qué habré confiado a otros la
salvacion de Fabiano? Maese Eneas es un traidor, y tal vez andaba
alli cerca Simoén Renard. jDios quiera que no me hayan hecho una
segunda traicion los enemigos de Fabiano! jVenga aqui alguno,
pronto! (Preséntanse dos carceleros.) (Al primero.) jCorred, y decid
que se suspenda la ejecucion: he aqui mi anillo real! Se ha de ir al
Mercado Viejo... 4 No dices que hay un camino mas corto, Juana?

Juana.—Por el muelle.

La Reina (al carcelero).—Por el muelle. jToma un caballo, y a
escape! (El carcelero sale.) (Al sequndo carcelero.) Corred a la torre
de Eduardo el Confesor; alli hay dos calabozos de los condenados a
muerte, y en uno de ellos, un hombre. Conducidle aqui al punto.
(Sale el carcelero.) jAh, tiemblo de pies a cabeza, y no tendria
fuerza para ir yo misma! jAh! jmiserable mujer, me haces tan
desgraciada como tu, y te maldigo a mi vez! jDios mio! ;tendra el
hombre tiempo de llegar? jQué ansiedad tan horrible! Ya no veo
nada; todo se perturba en mi espiritu... ;Por quién tocara esa
campana? ¢, Sera por Gilberto 6 por Fabiani?

Juana.—La campana ha dejado de tocar.

La Reina.—Porque el cortejo estara en el sitio de la ejecucion; el
hombre no habra tenido tiempo de llegar.

(Oyese un cafionazo lejano.)

Juana.—jCielos!

La Reina.—Ahora sube al patibulo. (Segundo cafionazo.) Se
arrodilla.

Juana.—jEsto es horrible!



(Tercer cafionazo.)

Las dos.—jAhl...

La Reina.—jYa no hay mas que uno vivo! Dentro de un instante
sabremos cual. jDios mio, permitid que sea Fabiano el que vuelva!

Juana.—jDios mio, haced que sea Gilberto! (Se corre la cortina
del fondo, y Simén Renard aparece, conduciendo a Gilberto de la
mano.) jGilberto!

(Se precipita en sus brazos.)

La Reina.— Y Fabiano?

Simén Renard.—Muerto.

La Reina.—jMuerto! ;Quién ha osado?...

Simon Renard.—Yo; he salvado a la reina y a Inglaterra.
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