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CAPiTULO 1 APARECE PETER

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a
crecer y Wendy lo supo de la siguiente manera: un dia, cuando tenia
dos afos, estaba jugando en un jardin, arrancé una flor mas y corri
hasta su madre con ella. Supongo que debia estar encantadora, ya
que la sefiora Darling se llevo la mano al corazon y exclamo:

-iOh, por qué no puedes quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy supo
que tenia que crecer. Siempre se sabe eso a partir de los dos anos.
Los dos afios marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegé Wendy su
madre era la persona mas importante. Era una sefiora encantadora,
de mentalidad romantica y dulce boca burlona. Su mentalidad
romantica era como esas cajitas, procedentes del misterioso
Oriente, que van unas dentro de las otras y que por muchas que uno
descubra siempre hay una mas; y su dulce boca burlona guardaba
un beso que Wendy nunca pudo conseguir, aunque alli estaba, bien
visible en la comisura derecha.

Asi fue como la conquisté el sefior Darling: los humerosos
caballeros que habian sido muchachos cuando ella era una
jovencita descubrieron simultaneamente que estaban enamorados
de ella y todos corrieron a su casa para declararse, salvo el sefior
Darling, que tomé un coche y llegd primero y la consiguié. Lo
consiguio todo de ella, menos la cajita mas recondita y el beso.
Nunca supo lo de la cajita y con el tiempo renuncié a intentar
obtener el beso. Wendy pensaba que Napoledn podria haberlo
conseguido, pero yo me lo imagino intentandolo y luego
marchandose furioso, dando un portazo.



El senor Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de
ésta no solo lo queria, sino que lo respetaba. Era uno de esos
hombres astutos que lo saben todo acerca de las acciones y las
cotizaciones. Por supuesto, nadie entiende de eso realmente, pero
el daba la impresion de que si lo entendia y comentaba a menudo
que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en baja con un
aire que habria hecho que cualquier mujer lo respetara.

La sefiora Darling se casé de blanco y al principio llevaba las
cuentas perfectamente, casi con alegria, como si fuera un juego, y
no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco a poco
empezaron a desaparecer coliflores enteras y en su lugar aparecian
dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba cuando deberia haber
estado haciendo la suma total. Eran los presentimientos de la
sefora Darling.

Wendy llegé primera, luego John y por fin Michael. Durante un par
de semanas tras la llegada de Wendy estuvieron dudando si se la
podrian quedar, pues era una boca mas que alimentar. El sefior
Darling estaba orgullosisimo de ella, pero era muy honrado y se
sento en el borde de la cama de la sefora Darling, sujetandole la
mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella
queria correr el riesgo, pasara lo que pasara, pero €l no hacia las
cosas asi: el hacia las cosas con un lapiz y un papel y si ella lo
confundia haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar
desde el principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra con
diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo prescindir del café en
la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos libras, nueve
peniques y seis chelines, con tus dieciocho y tres hacen tres libras,
nueve chelines y siete peniques... quién esta moviéndose?...
ocho, nueve, siete, coma y me llevo siete... no hables, mi amor... y
la libra que le prestaste a ese hombre que vino a la puerta... calla,
nifa... coma y me llevo, nifa... jves, ya esta mal!... s he dicho
nueve libras, nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve
libras, nueve chelines y siete peniques; el problema es el siguiente:
¢ podemos intentarlo por un afno con nueve libras, nueve chelines y
siete peniques?



-Claro que podemos, George -exclamo ella. Pero estaba
predispuesta en favor de Wendy vy, en realidad, de los dos, él era
quien tenia un caracter mas fuerte.

-Acuérdate de las paperas -le advirtié casi amenazadoramente y
se puso a calcular otra vez-. Paperas, una libra, eso es lo que he
puesto pero seguro que seran mas bien treinta chelines... no
hables... sarampidn una con quince, rubeola media guinea, eso
hace dos libras, quince chelines y seis peniques... no muevas el
dedo... tos ferina, pongamos que quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total distinto; pero
al final Wendy pudo quedarse, con las paperas reducidas a doce
chelines y seis peniques y los dos tipos de sarampion considerados
como uno solo.

Con John se produjo la misma agitacién y Michael se librd por los
pelos, pero se quedaron con los dos y pronto se veia a los tres
caminando en fila rumbo al jardin de Infancia de la sefiora Fulsom,
acompafnados de su nifiera.

A la sefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el
senor Darling estaba obsesionado por ser exactamente igual que
sus vecinos, de forma que, como es logico, tenian una nifiera. Como
eran pobres, debido a la cantidad de leche que bebian los nifios, su
nifera era una remilgada perra de Terranova, llamada Nana, que no
habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling la
contrataron. Sin embargo, los nifios siempre le habian parecido
importantes y los Darling la conocieron en los jardines de
Kensington, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre
asomando el hocico al interior de los cochecitos de los bebés y era
muy odiada por las niferas descuidadas, a las que seguia hasta sus
casas Yy luego se quejaba de ellas ante sus senoras. Demostro ser
una joya de nifiera. Qué meticulosa era a la hora del bafio, lo mismo
que en cualquier momento de la noche si uno de sus tutelados hacia
el menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba en el cuarto de los
nifos. Tenia una habilidad especial para saber cuando no se debe
ser indulgente con una tos y cuando lo que hace falta es abrigar la
garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo fe en
remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba gruiidos de
desprecio ante toda esa charla tan de moda sobre los gérmenes y



cosas asi. Era una leccion de decoro verla cuando escoltaba a los
ninos hasta la escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se
portaban bien y obligandolos a ponerse en fila otra vez si se
dispersaban. En la época en que John comenzo a ir al colegio jamas
se olvido de su jersey y normalmente llevaba un paraguas en la
boca por si llovia. En la escuela de la sefiorita Fulsom hay una
habitacion donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los
bancos, mientras que Nana se echaba en el suelo, pero ésa era la
unica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran, pues pensaban
que pertenecia a una clase social inferior a la suya y ella
despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las amistades
de la senora Darling visitaran el cuarto de los nifios, pero si
llegaban, primero le quitaba rapidamente a Michael el delantal y le
ponia el de bordados azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le
alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion
y el sefior Darling lo sabia, pero a veces se preguntaba inquieto si
los vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia
la sensacion de que ella no lo admiraba.

-Sé que te admira a horrores, George -le aseguraba la sefiora
Darling y luego les hacia sefas a los nifios para que fueran
especialmente carinosos con su padre. Entonces se organizaban
unos alegres bailes, en los que a veces se permitia que participara
Liza, la unica otra sirvienta. Parecia una pizca con su larga falda y la
cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que
ya no volveria a cumplir los diez anos. jQué alegres eran aquellos
juegos! Y la mas alegre de todos era la sefiora Darling, que brincaba
con tanta animacion que lo unico que se veia de ella era el beso y si
en ese momento uno se hubiera lanzado sobre ella podria haberlo
conseguido. Nunca hubo familia mas sencilla y feliz hasta que llegd
Peter Pan.

La sefora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba
ordenando la imaginacién de sus hijos. Cada noche, toda buena
madre tiene por costumbre, después de que sus niflos se hayan
dormido, rebuscar en la imaginacion de éstos y ordenar las cosas



para la mafana siguiente, volviendo a meter en sus lugares
correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante el
dia. Si pudierais quedaros despiertos (pero claro que no podéis)
veriais cOmo vuestra propia madre hace esto y os resultaria muy
interesante observarla. Es muy parecido a poner en orden unos
cajones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando divertida
algunos de vuestros contenidos, preguntandose de donde habiais
sacado tal cosa, descubriendo cosas tiernas y no tan tiernas,
acariciando esto con la mejilla como si fuera tan suave como un
gatito y apartando rapidamente esto otro de su vista. Cuando os
despertais por la mafana, las travesuras y los enfados con que os
fuisteis a la cama han quedado recogidos y colocados en el fondo
de vuestra mente y encima, bien aireados, estan extendidos
vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los
pongais.

No sé si habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una
persona. A veces los médicos trazan mapas de otras partes
vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesante; pero a
ver si alguna vez los pillais trazando el mapa de la mente de un
nifo, que no solo es confusa, sino que no para de dar vueltas. Tiene
lineas en zigzag como las oscilaciones de la temperatura en un
grafico cuando tenéis fiebre y que probablemente son los caminos
de laisla, pues el Pais de Nunca Jamas es siempre una isla, mas o
menos, con asombrosas pinceladas de color aqui y alla, con
arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto veloz en alta mar,
con salvajes y guaridas solitarias y gnomos que en su mayoria son
sastres, cavernas por las que corre un rio, principes con seis
hermanos mayores, una choza que se descompone rapidamente y
una sefora muy bajita y anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera
todo seria un mapa sencillo, pero también esta el primer dia de
escuela, la religion, los padres, el estanque redondo, la costura,
asesinatos, ejecuciones, verbos que rigen, el dia de comer pastel de
chocolate, ponerse tirantes, la tabla del nueve, tres peniques por
arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas mas que son parte
de laisla o, si no, constituyen otro mapa que se transparenta a
través del primero y todo ello es bastante confuso, sobre todo
porque nada se esta quieto.



Como es lagico, los Paises del Nunca jamas son muy distintos. El
de John, por ejemplo, tenia una laguna con flamencos que volaban
por encima y que John cazaba con una escopeta, mientras que
Michael, que era muy pequenio, tenia un flamenco con lagunas que
volaban por encima. John vivia en una barca encallada de revés en
la arena, Michael en una tienda india, Wendy en una casa de hojas
muy bien cosidas. John no tenia amigos, Michael tenia amigos por
la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus padres; pero
en general los Paises de Nunca Jamas tienen un parecido de familia
y si se colocaran inmoviles en fila uno tras otro se podria decir que
las narices son idénticas, etcétera. A estas magicas tierras arriban
siempre los nifios con sus barquillas cuando juegan. También
nosotros hemos estado alli: aun podemos oir el ruido del oleaje,
aunque ya no desembarquemos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca jamas es la mas
acogedora y la mas comprimida: no se trata de un lugar grande y
desparramado, con incomodas distancias entre una aventura y la
siguiente, sino que todo esta agradablemente amontonado. Cuando
se juega en ella durante el dia con las sillas y el mantel, no da
ningun miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno
dormido se hace casi realidad. Por eso se ponen luces en las
mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de sus
hijos, la sefiora Darling encontraba cosas que no conseguia
entender y de éstas la mas desconcertante era la palabra Peter. No
conocia a ningun Peter y, sin embargo, en las mentes de John y
Michael aparecia aqui y alla, mientras que la de Wendy empezaba a
estar invadida por todas partes de él. El nombre destacaba en letras
mayores que las de cualquier otra palabra y mientras la sefiora
Darling lo contemplaba le daba la impresion de que tenia un aire
curiosamente descarado.

-Si, es bastante descarado -admitié Wendy a regafadientes. Su
madre le habia estado preguntando.

-¢,Pero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, ¢ no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer
memoria y recordar su infancia se acordé de un tal Peter Pan que se



decia que vivia con las hadas. Se contaban historias extrafias sobre
él, como que cuando los nifios morian, él los acompanaba parte del
camino para que no tuvieran miedo. En aquel entonces ella creia en
él, pero ahora que era una mujer casada y llena de sentido comun
dudaba seriamente que tal persona existiera.

-Ademas -le dijo a Wendy-, ahora ya seria mayor.

-Oh no, no ha crecido -le aseguré Wendy muy convencida-, es de
mi tamano.

Queria decir que era de su tamano tanto de cuerpo como de
mente; no sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.

La sefiora Darling pidié consejo al senor Darling, pero éste sonrio
sin darle importancia.

-Fijate en lo que te digo -dijo-, es una tonteria que Nana les ha
metido en la cabeza; es justo el tipo de cosa que se le ocurriria a un
perro. Olvidate de ello y ya veras como se pasa.

Pero no se pasaba y no tardd el molesto nifio en darle un buen
susto a la sefora Darling.

Los nifilos corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por
ejemplo, puede que se acuerden de comentar, una semana despues
de que haya ocurrido, que cuando estuvieron en el bosque se
encontraron con su difunto padre y jugaron con él. De esta forma tan
despreocupada fue como una mafana Wendy revel6 un hecho
inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo del
cuarto de los nifios, hojas que ciertamente no habian estado alli
cuando los nifios se fueron a la cama y la sefiora Darling se estaba
preguntando de donde habrian salido cuando Wendy dijo con una
sonrisa indulgente:

-iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!

-¢,Qué quieres decir, Wendy?

-Esta muy mal que no limpie -dijo Wendy, suspirando. Era una
nifa muy pulcra.

Explicd con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se
metia en el cuarto de los nifios por la noche y se sentaba a los pies
de su cama y tocaba la flauta para ella. Por desgracia nunca se
despertaba, asi que no sabia cdmo lo sabia, simplemente lo sabia.

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la casa
sin llamar.



-Creo que entra por la ventana -dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

-¢No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo
aquello le parecia tan normal que no se podia desechar diciendo
que lo habia sonado.

-Hija mia -exclamo la madre-, ¢, por qué no me has contado esto
antes?

-Se me olvido -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por
desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La senora Darling las
examino atentamente: eran hojas secas, pero estaba segura de que
no eran de ningun arbol propio de Inglaterra. Gated por el suelo,
escudrinandolo a la luz de una vela en busca de huellas de algun
pie extrafno. Meti6 el atizador por la chimenea y golped las paredes.
Dejo caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era
una caida en picado de treinta pies, sin ni siquiera un canalon al que
agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sonado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segun se demostro a la noche
siguiente, la noche en que se puede decir que empezaron las
extraordinarias aventuras de estos nifos.

La noche de la que hablamos, todos los nifios se encontraban una
vez mas acostados. Daba la casualidad de que era la tarde libre de
Nana y la senora Darling los baino y canto para ellos hasta que uno
por uno le fueron soltando la mano y se deslizaron en el pais de los
suenos.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que -la sefiora Darling-
se sonrio por sus temores y se sentd tranquilamente a coser junto al
fuego.

Era una prenda para Michael, que, en el dia de su cumpleaios iba
a empezar a usar camisas. Sin embargo, el fuego daba calor y el
cuarto de los niflos estaba apenas iluminado por tres lamparillas de
noche y al poco rato la labor quedoé en el regazo de la sefora
Darling. Luego ésta empezo6 a dar cabezadas con gran delicadeza.



Estaba dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michael alli, John
aqui y la sefora Darling junto al fuego. Deberia haber habido una
cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un suefio. Soid que el Pais de Nunca jamas
estaba demasiado cerca y que un extrano chiquillo habia
conseguido salir de él. No le daba miedo, pues tenia la impresion de
haberlo visto ya en las caras de muchas mujeres que no tienen
hijos. Quizas también se encuentre en las caras de algunas madres.
Pero en su suefo habia rasgado el velo que oculta al Pais de Nunca
Jamas y vio que Wendy, John y Michael atisbaban por el hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero
mientras sonaba, la ventana del cuarto de los nifios se abrio de
golpe y un chiquillo se poso en el suelo. Iba acompanado de una
curiosa luz, no mas grande que un pufo, que revoloteaba por la
habitacion como un ser vivo y creo que debid de ser esta luz lo que
desperto a la sefiora Darling.

Se sobresalto soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna
manera supo al instante que se trataba de Peter Pan. Si vosotros o
Wendy o yo hubiéramos estado alli nos habriamos dado cuenta de
que se parecia mucho al beso de la sefiora Darling. Era un nifio
encantador, vestido con hojas secas y los jugos que segregan los
arboles, pero la cosa mas deliciosa que tenia era que conservaba
todos sus dientes de leche. Cuando se dio cuenta de que le
observaba una adulta, rechind las pequefas perlas mostrandolas.



CAPIiTULO 2 LA SOMBRA

La sefiora Darling gritd y, como en respuesta a una llamada, se
abrié la puerta y entré Nana, que volvia de su tarde libre. Grufid y se
lanzo6 contra el nifio, el cual salté agilmente por la ventana. La
sefora Darling volvio a gritar, esta vez angustiada por él, pues
penso que se habia matado y bajo corriendo a la calle para buscar
Su cuerpecito, pero no estaba alli; levanto la vista y no vio nada en
la oscuridad de la noche, salvo algo que le parecio una estrella
fugaz.

Regreso al cuarto de los niflos y se encontré con que Nana tenia
una cosa en la boca, que resulté ser la sombra del chiquillo. Al saltar
éste por la ventana Nana la habia cerrado rapidamente, demasiado
tarde para atraparlo, pero a su sombra no le habia dado tiempo de
escapar: la ventana se cerro de golpe y la arranco.

Os aseguro que la sefiora Darling examind la sombra
atentamente, pero era una sombra de lo mas corriente. Nana no
tenia dudas sobre qué era lo mejor que se podia hacer con esta
sombra. La colgo fuera de la ventana, como diciendo: «Seguro que
vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde la pueda coger
facilmente sin molestar a los nifios.»

Pero por desgracia la senora Darling no podia dejarla colgando de
la ventana: parecia parte de la colada y no era digno del prestigio de
la casa. Se le ocurrié ensefarsela al sefior Darling, pero éste estaba
haciendo calculos para los abrigos de invierno de John y Michael,
con un pafno humedo enrollado en la cabeza para mantener el
cerebro despejado y daba pena molestarlo; ademas, ella ya sabia
perfectamente lo que él diria:

-Todo esto ocurre por tener un perro de nifnera.



Decidio enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cajon,
hasta que llegara un momento adecuado para decirselo a su
marido. jAy, Dios mio!

El momento llegé una semana despueés, en aquel viernes de
amargo recuerdo. Tenia que ser viernes, cOmo no.

-Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes -le decia
después a su marido, mientras a lo mejor Nana estaba a su otro
lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre el sefior Darling-, yo soy el responsable
de todo. Yo, George Darling, lo hice. Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel
fatidico viernes, hasta que cada detalle quedaba grabado en sus
cerebros y salia por el otro lado como las caras de una acufnacion
defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con los del
27 -decia la sefora Darling.

-Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazon de Nana -decia
el senor Darling.

-Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina -decian los ojos
humedos de Nana.

-Por culpa de mi aficién a las fiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida.

-Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos amos -
penso Nana.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo;
Nana por pensar: «Es cierto, es cierto, no deberian haber tenido un
perro de niflera.» Muchas veces era el senor Darling quien enjugaba
los ojos de Nana con un pafuelo.

-iEse canalla! -exclamaba el senor Darling y Nana lo apoyaba con
un ladrido, pero la sefiora Darling nunca vituperaba a Peter: habia
algo en la comisura derecha de su boca que no queria que insultara
a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios,
recordando con fervor hasta el mas minimo detalle de aquella
espantosa noche. Se habia iniciado de una forma normal,



exactamente igual que tantas otras noches, cuando Nana preparo el
agua para el bafno de Michael y lo llevé hasta él subido en el lomo.

-No quiero irme a la cama -chillé él, como quien piensa que tiene
la dltima palabra sobre el asunto-. No quiero, no quiero. Nana,
todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te querré mas,
Nana. jTe digo que no me quiero banar, no y no!

Entonces entré la sefiora Darling, vestida con su traje de noche
blanco. Se habia arreglado temprano porque a Wendy le encantaba
verla en traje de noche, con el collar que George le habia regalado.
Llevaba la pulsera de Wendy en el brazo: le habia pedido que se la
prestara. A Wendy le encantaba prestarle la pulsera a su madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella misma
y su padre en el dia del nacimiento de Wendy y John estaba
diciendo:

-Sefora Darling, me complace comunicarle que es usted madre -y
lo dijo exactamente en el mismo tono en que el sefior Darling lo
podria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bailé de alegria, como lo habria hecho la auténtica senora
Darling.

Luego nacid John, con la pompa extraordinaria que segun él se
merecia el nacimiento de un varon y Michael volvio del bafio y pidio
nacer también, pero John dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se ech¢ a llorar.

-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de
noche no pudo soportarlo.

-Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer hijo.

-¢Nifio o nifna? -preguntd Michael, sin demasiadas esperanzas.

-Nino.

Entonces él se echo en sus brazos. Qué cosa tan insignificante
para que se acordaran de ella ahora el sefor y la sefiora Darling y
Nana, pero no tan insignificante si aquella iba a ser la ultima noche
de Michael en el cuarto de los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracan, ¢ verdad? -
decia el senor Darling, maldiciéndose a si mismo y es cierto que
habia sido como un huracan.



Quizas podria disculparsele un poco. También €l se habia estado
arreglando para la fiesta y todo iba bien hasta que llegé a la corbata.
Es increible tener que decirlo, pero este hombre, aunque entendia
de acciones y cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A
veces la prenda cedia ante él sin presentar batalla, pero habia
ocasiones en que habria sido mejor para la casa si se hubiera
tragado el orgullo y se hubiera puesto una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entré corriendo en el cuarto de
los nifios con la terca corbata toda arrugada en la mano.

-Pero bueno, ¢ qué ocurre, papa querido?

-j¢, Que qué ocurre?! -aulld él, porque aullé de verdad-. Pues esta
corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

-jAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del barrote de la
cama, si! jYa lo creo, veinte veces he logrado ponerla alrededor del
barrote de la cama, pero alrededor de mi cuello, no! jQue, por favor,
la disculpe!

Le pareci6é que la sefiora Darling no habia quedado debidamente
impresionada y siguidé muy serio:

-Te advierto, mama, que como esta corbata no esté alrededor de
mi cuello no salimos a cenar esta noche y, si no salgo a cenar esta
noche, no vuelvo a la oficina en mi vida y, si no vuelvo a la oficina, tu
y Yo nos moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados
al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdio la calma.

-Déjame intentarlo, querido -dijo y en realidad eso era lo que él
habia venido a pedirle que hiciera y con sus suaves y frescas manos
ella le anudo la corbata, mientras los nifios se apinaban alrededor
para ver como se decidia su destino. A algunos hombres les habria
sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero el sefior Darling
tenia un caracter demasiado bueno para eso: le dio las gracias
descuidadamente, se olvido al instante de su furia y un momento
después bailaba por la habitaciéon con Michael a la espalda.

-ijCon cuanta alegria bailamos! -dijo ahora la sefiora Darling, al
recordarlo.

-iNuestro ultimo baile! -gimio el seior Darling.



-Oh, George, ¢ te acuerdas de que Michael me dijo de pronto:
«¢,COmMo me conociste, mama?»?

-iYa lo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, ¢ no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros, y ahora ya no los tenemos.

El baile termind al aparecer Nana y por mala fortuna el sefor
Darling se chocé con ella, llenandose los pantalones de pelos. No
s6lo eran pantalones nuevos, sino que ademas eran los primeros
que tenia en su vida con trencillas y tuvo que morderse el labio para
evitar las lagrimas. Como es ldgico, la sefiora Darling lo cepilld, pero
el volvid a decir que era un error tener a un perro de nifera.

-George, Nana es una joya.

-No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion de
qgue ve a los nifos como si fueran perritos.

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.

-No sé -dijo el sefior Darling pensativo-, no sé.

A su esposa le parecio que era la ocasion de hablarle del
chiquillo. Al principio rechazo la historia con desdén, pero se quedo
muy serio cuando ella le mostré la sombra.

-No es de nadie que yo conozca -dijo, examinandola
cuidadosamente-, pero si que tiene aire de pillastre.

-¢, Te acuerdas? Todavia estabamos hablando de ello -dice el
sefor Darling-, cuando entré Nana con la medicina de Michael.
Nana, nunca volveras a llevar el frasco en la boca y todo por mi
culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una
actitud bastante tonta con lo de la medicina. Si alguna debilidad
tenia, ésta era creer que toda su vida habia tomado medicinas con
valentia y por eso, en esta ocasion, cuando Michael rehuyd la
cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo en tono reprobador:

-Pértate como un hombre, Michael.

-No quiero, no quiero -llorique6 Michael de malos modos. La
sefora Darling sali6é de la habitacién para ir a buscarle una
chocolatina y al sefor Darling le parecié que aquello era una falta de
firmeza.

-Mama, no lo malcries -le grito-. Michael, cuando yo tenia tu edad
me tomaba las medicinas sin rechistar. Decia: «Gracias, queridos



padres, por darme remedios para ponerme bien.»

El se creia de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba
en camison, también lo creia y dijo, para animar a Michael:

-Papa, esa medicina que tu tomas a veces es mucho peor,
¢ verdad?

-Muchisimo peor -dijo el sefior Darling con gallardia-, y me la
tomaria ahora mismo para darte un ejemplo, Michael, si no fuera
porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio
de la noche a lo alto de un armario y lo habia escondido alli. Lo que
no sabia era que la fiel Liza lo habia encontrado y lo habia vuelto a
colocar en el estante de su lavabo.

-Yo sé donde estq, papa -exclamoé Wendy, siempre feliz por ser
util-. Te lo traeré.

Y sali6 corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le
bajaron los humos de una forma curiosisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un potingue asqueroso. Es esa
cosa horrible, dulzona y pegajosa.

-Sera cosa de un momento, papa -dijo John alegremente y
entonces entré Wendy corriendo con la medicina en un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -dijo jadeando.

-Has sido maravillosamente rauda -contesté su padre, con una
cortesia vengativa que a ella le pasé inadvertida.

-Primero Michael -dijo obstinado.

-Primero papa -dijo Michael, que era de natural desconfiado.

-Me voy a poner malo, ¢ sabes? -dijo el sefior Darling en tono
amenazador.

-Vamos, papa -dijo John.

-Tu callate, John -le espeto6 su padre. Wendy estaba muy
desconcertada.

-Yo creia que no te costaba tomarla, papa.

-No se trata de eso -contesto él-. Se trata de que en mi vaso hay
mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

-Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera a punto de dar mi
ultimo suspiro: eso no es justo.

-Pap3, estoy esperando -dijo Michael con frialdad.



-Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo también
estoy esperando.

-Papa es un cobarde.

-Tu si que eres un cobarde.

-Yo no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo yo.

-Pues entonces tomatela.

-Pues entonces tomatela tu -Wendy tuvo una espléndida idea.

-¢,Por qué no os la tomais los dos a la vez?

-Claro -dijo el senor Darling-. ¢ Estas preparado, Michael?

Wendy conté uno, dos, tres y Michael se tomo la medicina, pero el
senor Darling se puso la suya detras de la espalda.

Michael solté un aullido de rabia y Wendy exclamao:

-iOh, papa!

-6, Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»? -inquirio el sefior
Darling-. Deja de gritar, Michael. Me la iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de suplica, tan pronto como Nana
se hubo metido en el cuarto de bafio-, se me acaba de ocurrir una
broma estupenda. Pondré mi medicina en el tazon de Nana y se la
bebera, creyendo que es leche.

Era del color de la leche, pero los nifios no tenian el sentido del
humor de su padre y lo miraron con reproche mientras vertia la
medicina en el tazén de Nana.

-Qué divertido -dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a
delatarlo cuando regresaron Nana y la sefiora Darling.

-Nana, perrita -dijo, dandole palmaditas-, te he puesto un poco de
leche en el tazon, Nana.

Nana agito la cola, corrié hasta la medicina y se puso a lamerla. Y
luego, qué mirada le echo al senor Darling, no una mirada de rabia:
le mostré el gran lagrimal rojo que nos hace apiadarnos tanto de los
perros nobles y se metid arrastrandose en su perrera.

El senor Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no
cedié. En medio de un horrible silencio la sefiora Darling olisque¢ el
tazon.

-Pero George -dijo-, jsi es tu medicina!



-S6lo era una broma -rugié él, mientras ella consolaba a los
chicos y Wendy abrazaba a Nana.

-Pues si que sirve de mucho -dijo él amargamente-, que yo me
mate tratando de hacer gracias en esta casa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

-Muy bien -grit6 él-. jMimala! A mi nadie me mima. jNo, claro que
no! Yo sélo soy el que trae el pan a esta casa, asi que por qué
habria que mimarme, ja ver por qué, por que, por qué!

-George -le rogo la senora Darling-, no grites tanto, que ten van a
oir los criados.

Por alguna razén habian adquirido la costumbre de llamar a Liza:
«los criados».

-Pues que me oigan -contesto €l sin miramientos-. Que me oiga el
mundo entero. Pero me niego a dejar que ese perro siga haciéndose
el amo del cuarto de mis nifilos una hora mas.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corrié hasta él suplicante,
pero él la apartd. Volvia a sentirse un hombre fuerte.

-Es inutil, es inutil -exclamé-, el lugar que te corresponde es el
patio y alli es donde te voy a atar en este mismo instante.

-George, George -susurré la sefiora Darling-, recuerda lo que te
he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, €l no la escucho. Estaba dispuesto a demostrar quién
era el amo de esa casa y cuando las érdenes no consiguieron hacer
salir a Nana de su perrera, la sac6 engatusandola con dulces
palabras y agarrandola bruscamente, la arrastré fuera del cuarto de
los nifios. Todo aquello se debia a su caracter demasiado afectuoso,
que ansiaba ser objeto de admiracion. Cuando la hubo atado en el
patio trasero, el desdichado padre se fue y se senté en el pasillo,
apretandose los ojos con los nudillos.

Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama
en medio de un inusitado silencio y habia encendido sus lamparillas
de noche. Oian ladrar a Nana y John dijo lloriqueando:

-Es porque la esta atando en el patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

-Ese no es el ladrido de queja de Nana -dijo, sin sospechar lo que
estaba a punto de ocurrir-, ése es el ladrido de cuando huele algun
peligro.



iPeligro!

-¢ Estas segura, Wendy?

-Oh, si.

La sefora Darling se estremecio y se acerco a la ventana. Estaba
bien cerrada. Miré hacia afuera y la noche estaba salpicada de
estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la casa, como si
tuvieran curiosidad por ver lo que iba a pasar alli, pero ella no se dio
cuenta de esto, ni de que una o dos de las mas pequefas le hacian
guinos. No obstante, un miedo impreciso se apoderd de su corazén
y le hizo exclamar:

-iAy, ojala no tuviera que ir a una fiesta esta noche! -incluso
Michael, que ya estaba medio dormido, se dio cuenta de que estaba
preocupada y pregunto:

-Mama, ; es que hay algo que nos pueda hacer dano, después de
encender las lamparillas de noche?

-No, mi vida, -dijo ella-, son los 0jos que una madre deja para
proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el pequefio
Michael le ech¢ los brazos al cuello.

-Mama -exclamo-, estoy contento de tenerte.

Fueron las ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho
tiempo.

El numero 27 sdélo estaba a unas cuantas yardas de distancia,
pero habia caido una ligera nevada y los padres Darling caminaron
con cuidado para no mancharse los zapatos. Ya eran las unicas
personas que habia en la calle y todas las estrellas los observaban.
Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar activamente
en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo
que les fue impuesto por algo que hicieron hace tanto tiempo que
ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las mas
viejas se les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el
parpadeo es el lenguaje de las estrellas), pero las pequerias todavia
sienten curiosidad. No es que sean realmente amigas de Peter, el
cual tiene la traviesa costumbre de acercarse sigilosamente por
detras y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta tanto
divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando
que los mayores se quitaran de en medio. De modo que en cuanto



la puerta del 27 se cerrd tras el sefnor y la sefiora Darling hubo una
conmocion en el firmamento y la mas pequefa de todas las estrellas
de la Via Lactea grito:

-jAhora, Peter!



CAPiTULO 3 VAMONOS, VAMONOS!

Durante un rato, después de que el senor y la sefiora Darling se
fueran de la casa, las lamparillas que estaban junto a las camas de
los tres nifios siguieron ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas
encantadoras y habria sido de desear que pudieran haberse
mantenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de Wendy
parpaded y soltd un bostezo tal que las otras dos también
bostezaron y antes de cerrar la boca las tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil veces mas brillante que
las lamparillas y en el tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha
estado en todos los cajones del cuarto de los nifios, buscando la
sombra de Peter, ha revuelto el armario y ha sacado todos los
bolsillos. En realidad no era una luz: creaba esta luminosidad
porque volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando se
detenia un segundo se veia que era un hada, de apenas un palmo
de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era una muchacha
llamada Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte
bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver muy bien su figura.
Tenia una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abri6
de golpe por el soplido de las estrellitas y Peter se dejé caer dentro.
Habia llevado a Campanilla parte del camino y todavia tenia la
mano manchada de polvillo de hada.

-Campanilla -llamé en voz baja, tras asegurarse de que los nifios
estaban dormidos-. Campanilla, ;donde estas? En ese momento
estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un
jarro en su vida.



-Vamos, sal de ese jarro y dime, ¢ sabes donde han puesto mi
sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contesto.
Ese es el lenguaje de las hadas. Los nifios normales no lo ois
nunca, pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de que ya lo habiais
oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria
decir la comoda y Peter se lanzo6 sobre los cajones, tirando lo que
contenian al suelo con las dos manos, del mismo modo en que los
reyes lanzan monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia
recuperado su sombra y con el entusiasmo se olvidé de que habia
dejado a Campanilla encerrada en el cajon.

Lo unico que pensaba, aunque no creo que pensara jamas, era
que su sombra y él, cuando se juntaran, se unirian como dos gotas
de agua y cuando no fue asi se quedo horrorizado. Intenté
pegarsela con jabon del cuarto de baino, pero eso también falld. Un
escalofrio recorrié a Peter, que se sentd en el suelo y se echo a
llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sentd en la cama. No
se alarmo al ver a un desconocido llorando en el suelo del cuarto,
solo sentia un agradable interés.

-Nifio -dijo con cortesia-, ¢ por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia
aprendido los buenos modales en las ceremonias de las hadas y se
levantd y se incliné ante ella con gran finura. Ella se sintid muy
complacida y lo saludé con elegancia desde la cama.

-, Como te llamas? -pregunté él.

-Wendy Moira Angela Darling -replicé ella con cierta satisfaccion-.
Y td, ¢como te llamas?

-Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia
un nombre bastante corto.

-¢, Eso es todo?

-Si -dijo él con aspereza. Por primera vez le parecia que era un
nombre algo corto.

-Cémo lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -mascullo Peter.



Ella le pregunt6é donde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego todo recto hasta la
manana.

-jQué direccidon mas rara!

Peter se sintié desalentado. Por primera vez le parecia que quizas
si que era una direccion rara.

-No, no lo es.

-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que era la anfitriona-, s es
eso lo que ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

-Yo no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, ¢,no?

-No tengo madre -dijo €l. No sélo no tenia madre, sino que no
sentia el menor deseo de tener una. Le parecia que eran unas
personas a las que se les habia dado una importancia exagerada.
Sin embargo, Wendy sintié inmediatamente que se hallaba en
presencia de una tragedia.

-Oh, Peter, no me extrana que estuvieras llorando -dijo y se
levanto de la cama y corrio hasta él.

-No estaba llorando por cosa de madres -dijo él bastante
indignado-. Estaba llorando porque no consigo que mi sombra se
me quede pegada. Ademas, no estaba llorando.

-.,Se te ha despegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y se
apeno muchisimo por Peter.

-jQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que
habia estado tratando de pegarsela con jabdn. jQué tipico de un
chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.

-Hay que coserla -dijo, con un ligero tono protector.

-6, Qué es coser? -pregunto él.

-Eres un ignorante.

-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.

-Yo te la coseré, muchachito -dijo, aunque él era tan alto como
ella y saco su costurero y cosio la sombra al pie de Peter.



-Creo que te va a doler un poco -le advirtio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia que no habia llorado en
su vida. Y apreto los dientes y no lloré y al poco rato su sombra se
portaba como es debido, aunque seguia un poco arrugada.

-Quizas deberia haberla planchado -dijo Wendy pensativa, pero a
Peter, chico al fin y al cabo, le daban igual las apariencias y estaba
dando saltos loco de alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de
que debia su felicidad a Wendy. Creia que él mismo se habia
pegado la sombra.

-Pero qué habil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero qué
habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter
era una de sus caracteristicas mas fascinantes. Para decirlo con
toda franqueza, nunca hubo un chico mas descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

-Peter, qué engreido -exclamo con tremendo sarcasmo-. jY yo no
he hecho nada, claro!

-Has hecho un poco -dijo Peter descuidadamente y siguio
bailando.

-iUn poco! -replico ella con altivez-. Si no sirvo para nada al
menos puedo retirarme.

Y se meti6 de un salto en la cama con toda dignidad y se tapo la
cara con las mantas.

Para inducirla a mirar €l fingié que se iba y al fallar esto se sent6
en el extremo de la cama y le dio golpecitos con el pie.

-Wendy -dijo-, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando
estoy contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando
atentamente.

-Wendy -siguio él con una voz a la que ninguna mujer ha podido
todavia resistirse-, Wendy, una chica vale mas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran
costados muy grandes y atisb6 fuera de las mantas.

-¢,De verdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu parte -afirmo ella-, y
me voy a volver a levantar.



Y se sento con él en el borde de la cama. También le dijo que le
daria un beso si él queria, pero Peter no sabia a qué se referia y
alargo la mano expectante.

-¢,Pero no sabes lo que es un beso? -pregunté ella, horrorizada.

-Lo sabré cuando me lo des -replico él muy estirado y para no
herir sus sentimientos ella le dio un dedal.

-Y ahora -dijo él-, ¢te doy un beso yo?

Y ella replico con cierto remilgo:

-Si lo deseas.

Perdi6 bastante dignidad al inclinar la cara hacia él, pero él se
limité a ponerle la caperuza de una bellota en la mano, de modo que
ella movio la cara hasta su posicion anterior y dijo amablemente que
se colgaria el beso de la cadena que llevaba al cuello. Fue una
suerte que lo pusiera en esa cadena, ya que mas adelante le
salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es
costumbre que se pregunten la edad y por ello Wendy, a la que
siempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le pregunté a
Peter cuantos anos tenia. La verdad es que no era una pregunta
que le sentara muy bien: era como un examen en el que se
pregunta sobre gramatica, cuando lo que uno quiere es que le
pregunten los reyes de Inglaterra.

-No sé -replicé incoOmodo-, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; sélo tenia sospechas, pero dijo a la
ventura:

-Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se quedd muy sorprendida, pero interesada y le indicé con
los elegantes modales de salon, tocando ligeramente el camison,
que podia sentarse mas cerca de ella.

-Fue porque oi a papa y mama -explico él en voz baja-, hablar
sobre lo que iba a ser yo cuando fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con vehemencia-. Quiero ser
siempre un nifo y divertirme. Asi que me escapé a los jardines de
Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.

Ella le ech6é una mirada de intensa admiracion y él penso que era
porque se habia escapado, pero en realidad era porque conocia a



las hadas. Wendy habia llevado una vida tan recluida que conocer
hadas le parecia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre
ellas, con sorpresa por parte de él, ya que le resultaban bastante
molestas, porque lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces
tenia que darles algun cachete. Sin embargo, en general le
gustaban y le conto el origen de las hadas.

-Mira, Wendy, cuando el primer bebé se rié por primera vez, su
risa se rompid en mil pedazos y éstos se esparcieron y ése fue el
origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia mucho
mundo, le gustaba.

-Y asi -siguio él afablemente-, deberia haber un hada por cada
nifo y nina.

-¢,Deberia? ; Es que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan
pronto de creer en las hadas y cada vez que un nino dice: «No creo
en las hadas», algun hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente
sobre las hadas y se dio cuenta de que Campanilla estaba muy
silenciosa.

-No sé donde se puede haber metido -dijo, levantandose y se
puso a llamar a Campanilla. El corazon de Wendy se acelerd de la
emocion.

-Peter -exclamo, aferrandolo-, jno me digas que hay un hada en
esta habitacion!

-Estaba aqui hace un momento -dijo él algo impaciente-. Tu no la
oyes, ¢,no?

Los dos aguzaron el oido.

-Lo unico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de
campanas.

-Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me
parece que yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversion.
Nadie tenia un aire tan divertido como Peter y su risa era el mas
encantador de los gorjeos. Conservaba aun su primera risa.

-Wendy -susurroé-, jcreo que la he dejado encerrada en el cajon!



Dej6 salir del cajon a la pobre Campanilla y ésta revoloted por el
cuarto chillando furiosa.

-No deberias decir esas cosas -contestd Peter-. Claro que lo
siento mucho, ¢ pero cdmo iba a saber que estabas en el cajon?

Wendy no lo estaba escuchando.

-iOh, Peter! -exclamo-. jOjala se quedara quieta y me dejara
verla!

-Casi nunca se quedan quietas -dijo él, pero durante un instante
Wendy vio la romantica figurita posada en el reloj de cuco.

-iOh, qué bonita! -exclamo, aunque la cara de Campanilla estaba
distorsionada por la rabia.

-Campanilla -dijo Peter amablemente-, esta dama dice que
desearia que fueras su hada.

Campanilla contestd con insolencia.

-¢,Qué dice, Peter?

No le quedd mas remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifla grande y fea y que ella
es mi hada.

Traté de discutir con Campanilla.

- Tu sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy
un caballero y tu eres una dama.

A esto Campanilla replico de la siguiente manera.

-Cretino.

Y desaparecio en el cuarto de bafo.

-Es un hada bastante vulgar -explicé Peter disculpandose- se
llama Campanilla porque arregla las cacerolas y las teteras . Ahora
estaban juntos en el sillon y Wendy siguié importunandolo con
preguntas.

-Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...

-Todavia vivo alli a veces.

-¢,Pero dénde vives mas ahora?

-Con los nifos perdidos.

-¢Quiénes son ésos?

-Son los nifnos que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no
esta mirando. Si al cabo de siete dias nadie los reclama se los envia
al Pais de Nunca Jamas para sufragar gastos. Yo soy su capitan.

-jQué divertido debe de ser!



-Si -dijo el astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes solos. Es
que no tenemos compania femenina.

-, Es que no hay ninas?

-Oh, no, ya sabes, las nifias son demasiado listas para caerse de
sus cochecitos.

Esto halagé a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encantadora de hablar de las
ninas; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levantd y de una patada, de una sola
patada, tird a John de la cama, con mantas y todo. Esto le pareci6 a
Wendy bastante atrevido para un primer encuentro y le dijo con
firmeza que en su casa €l no era capitan. Sin embargo, John
continuaba durmiendo tan placidamente en el suelo que dejo que se
quedara alli.

-Ya sé que querias ser amable -dijo, ablandandose-, asi que me
puedes dar un beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabia lo que
eran los besos.

-Ya me parecia que querrias que te lo devolviera -dijo €l con cierta
amargura e hizo ademan de devolverle el dedal.

-Ay, vaya -dijo la amable Wendy-, no quiero decir un beso, me
refiero a un dedal.

-¢,Qué es eso?

-Es como esto. Le dio un beso.

-jQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. ¢ Te puedo dar un dedal
yo ahora?

-Si lo deseas -dijo Wendy, esta vez sin inclinar la cabeza. Peter le
dio un dedal y casi inmediatamente ella solt6é un chillido.

-4, Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan
antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi otra
vez, empleando un lenguaje ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un
dedal.

-¢,Pero por quée?



-¢,Por qué, Campanilla?

Campanilla volvié a replicar:

-Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedd un poquito
desilusionada cuando él admitié que habia venido a la ventana del
cuarto de los niflos no para verla a ella, sino para escuchar cuentos.

-Es que yo no sé ningun cuento. Ninguno de los nifios perdidos
sabe ningun cuento.

-Qué pena-dijo Wendy.

-¢,Sabes -preguntd Peter-, por qué las golondrinas anidan en los
aleros de las casas? Es para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu
madre os estaba contando una historia preciosa.

-¢ Qué historia era?

-La del principe que no podia encontrar a la dama que llevaba el
zapatito de cristal.

-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era Cenicienta y él la
encontrd y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levanté del suelo, donde
habian estado sentados y corrio a la ventana.

-¢,Dénde vas? -exclamo ella alarmada.

-A decirselo a los demas chicos.

-No te vayas, Peter -le rogé ella-, me sé muchos cuentos. Esas
fueron sus palabras exactas, asi que no hay forma de negar que fue
ella la que tent6 a él primero.

El regresd, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla
puesto en guardia, pero no fue asi.

-jQué historias podria contarles a los chicos! -exclamoé y entonces
Peter la agarré y comenzo a arrastrarla hacia la ventana.

-Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demas chicos. Como es
natural se sinti6 muy halagada de que se lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. jPiensa en mama! Ademas, no seé volar.

-Yo te ensefaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensenaré a subirte a la ventana y luego, alla vamos.

-jOooh! -exclamé ella entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estas durmiendo en esa estupida cama
podrias estar volando conmigo diciéndoles cosas graciosas a las



estrellas.

-jOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -jSirenas! s Con cola? -Unas colas
larguisimas.

-iOh! -exclamé Wendy-. jQué maravilla ver una sirenal! El hablaba
con enorme astucia.

-Wendy -dijo-, cuanto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir
sobre el suelo del cuarto.

Pero él no se apiadaba de ella.

-Wendy -dijo, el muy taimado-, nos podrias arropar por la noche.

-jOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la noche.

-jOooh! -y le tendi6 los brazos.

-Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Ninguno de
nosotros tiene bolsillos.

¢, Como podia resistirse?

-iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! -exclamo-. Peter,
sensefarias a volar a John y a Michael también?

-Si quieres -dijo él con indiferencia y ella corrié hasta John y
Michael y los sacudio.

-Despertad -grito-, ha venido Peter Pan y nos va a ensefiar a
volar.

John se frot6 los ojos.

-Entonces me levantaré -dijo. Claro que estaba en el suelo-.
Caramba -indico-. |Si ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente
despabilado, pero de pronto Peter hizo sefias de que guardaran
silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de los nifios
cuando escuchan por si oyen ruidos del mundo de los mayores. No
se oia una mosca. Asi pues, todo iba bien. jNo, quietos! Todo iba
mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche,
estaba ahora callada. Era su silencio lo que habian oido. «jApagad
la luz! jEscondeos! jDeprisal», exclamdé John, tomando el mando
por unica vez en el curso de toda la aventura. Y asi, cuando entro
Liza, sujetando a Nana, el cuarto de los nifios parecia el mismo de
siempre, muy oscuro y se podria haber jurado que se oia a sus tres



traviesos ocupantes respirando angelicalmente mientras dormian.
En realidad lo estaban haciendo engafnosamente desde detras de
las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del
pudding de Navidad en la cocina y se habia visto obligada a
abandonarlo, con una pasa todavia en la mejilla, por culpa de las
absurdas sospechas de Nana. Penso que la mejor forma de
conseguir un poco de paz era llevar a Nana un momento al cuarto
de los nifos, pero bajo custodia, por supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin lamentar que Nana
quedara desacreditada-, estan perfectamente a salvo, 4 no? Cada
angelito dormido en su cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respird tan fuerte
que casi los descubren. Nana conocia ese tipo de respiracion y trato
de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arrastrandola fuera de la
habitacion-. Te advierto que si vuelves a ladrar iré a buscar a los
sefores y los traeré a casa sacandolos de la fiesta y entonces,
menuda paliza te va a dar el sefior, ya veras.

Volvio a atar a la desdichada perra, ¢ pero creéis que Nana dejo
de ladrar? jTraer de la fiesta a los sefiores! Pero si eso era lo que
queria exactamente. ¢ Creéis que le importaba que le pegaran
mientras sus tutelados estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvid
a su «pudding» y Nana, viendo que no podia esperar ninguna ayuda
de ella, tird y tiré de la cuerda hasta que por fin la rompié. A los
pocos instantes entraba corriendo en el comedor del numero 27y
levantaba las patas, la forma mas expresiva que tenia de dar un
mensaje. El sefor y la senora Darling supieron de inmediato que
algo horrible sucedia en el cuarto de sus nifos y sin despedirse de
su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres
habian estado respirando detras de las cortinas y Peter Pan puede
hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifos.

-Todo en orden -anunci6 John, saliendo de su escondite-. Oye,
Peter, s de verdad sabes volar?



En vez de molestarse en contestarle Peter vold por la habitacion
posandose al pasar en la repisa de la chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John y Michael.

-iEncantador! -exclamo6 Wendy.

-iSi, soy encantador, pero qué encantador soy! -dijo Peter,
olvidando los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el
suelo y luego desde las camas, pero siempre iban hacia abajo en
vez de hacia arriba.

-Oye, ¢como lo haces? -preguntd John, frotandose la rodilla. Era
un chico muy practico.

-Te imaginas cosas estupendas -explico Peter-, y ellas te levantan
por los aires.

Se lo volvié a demostrar.

-Lo haces muy rapido -dijo John-, 4 no podrias hacerlo una vez
muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

-iYa lo tengo, Wendy! -exclamé John, pero pronto descubrio que
no era asi. Ninguno de ellos conseguia elevarse ni una pulgada,
aunque incluso Michael dominaba ya las palabras de dos silabas,
mientras que Peter no sabia ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie
puede volar a menos que haya recibido el polvillo de las hadas. Por
suerte, como ya hemos dicho, tenia una mano llena de él y se lo
echo soplando a cada uno de ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.

Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se lanzo
el primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e
inmediatamente cruzé flotando la habitacion.

-iHe volado! -chillé cuando aun estaba en el aire.

John se lanzo y se top6 con Wendy cerca del cuarto de bafo.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradme!

-iMiradme!



No tenian ni la mitad de elegancia que Peter, no podian evitar
agitar las piernas un poco, pero sus cabezas tocaban el techo y no
existe casi nada tan maravilloso como eso. Peter le dio la mano a
Wendy al principio, pero tuvo que desistir, porque Campanilla se
puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino era el calificativo de
Wendy.

-Oye -exclamé John-, j¢,por qué no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado
empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un
billéon de millas. Pero Wendy vacilaba.

-iSirenas! -repitié Peter.

-jOoonh!

-Y hay piratas.

-jPiratas! -exclamé John, cogiendo su sombrero de los domingos-.
Vamonos ahora mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefora Darling salian
corriendo con Nana del numero 27. Corrieron hasta el centro de la
calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los nifos vy, si, seguia
cerrada, pero la habitacion estaba inundada de luz y, lo que era aun
mas estremecedor, en la sombra de la cortina vieron tres pequenfas
siluetas en ropa de cama que daban vueltas y vueltas, pero no en el
suelo, sino por el aire.

i Tres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se
habria lanzado escaleras arriba, pero la sefiora Darling le indicé que
fuera con mas calma. Incluso traté de conseguir que su corazon se
calmara.

¢ Llegaran a tiempo al cuarto de los nifilos? Si es asi, qué alegria
para ellos y todos soltaremos un suspiro de alivio, pero no habra
historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo, prometo
solemnemente que todo saldra bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no haber
estado vigilandolos las estrellitas. Una vez mas las estrellas abrieron
la ventana de un soplo y la estrella mas pequena de todas grito:

-iOjo, Peter!



Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

-Vamos -grité imperiosamente y se elevo al momento en la noche
seguido de John, Michael y Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en el cuarto de
los nifos demasiado tarde. Los pajaros habian volado.



CAPiTULO 4 EL VUELO

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, segun
le habia dicho Peter a Wendy, era el camino hasta el Pais de Nunca
Jamas, pero ni siquiera los pajaros, contando con mapas y
consultandolos en las esquinas expuestas al viento, podrian haberlo
avistado siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia lo
primero que se le ocurria.

Al principio sus compafieros confiaban en él sin reservas y eran
tan grandes los placeres de volar que perdian el tiempo girando
alrededor de las agujas de las iglesias o de cualquier otra cosa
elevada que se encontraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja.
Recordaban con desprecio que no hacia tanto que se habian creido
muy importantes por poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. ¢ Pero cuanto realmente? Estaban volando por
encima del mar antes de que esta idea empezara a preocupar a
Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su segundo
mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian
mucho frio y luego demasiado calor. §Sentian hambre a veces
realmente, o sélo lo fingian porque Peter tenia una forma tan
divertida y novedosa de alimentarlos? Esta forma era perseguir
pajaros que llevaran comida en el pico adecuada para los humanos
y arrebatarsela; entonces los pajaros los seguian y se la volvian a
quitar y todos se iban persiguiendo alegremente durante millas,
separandose por fin y expresandose mutuamente sus buenos
deseos. Pero Wendy se percatd con cierta preocupacion de que



Peter no parecia saber que ésta era una forma bastante rara de
conseguir el pan de cada dia, ni siquiera que habia otras formas.

Ciertamente no fingian tener sueno, lo tenian y eso era peligroso,
porque en el momento en que se dormian, empezaban a caer. Lo
espantoso era que a Peter eso le parecia divertido.

-jAlla va otra vez! -gritaba regocijado, cuando Michael caia de
pronto como una piedra.

-iSalvalo, salvalo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel
océano que tenian debajo. Por fin Peter se lanzaba por el aire y
atrapaba a Michael justo antes de que se estrellara en el mary lo
hacia de una manera muy bonita, pero siempre esperaba hasta el
ultimo momento y parecia que era su habilidad lo que le interesaba
y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y lo
que en un momento dado lo absorbia de pronto dejaba de atraerlo,
de modo que siempre existia la posibilidad de que la proxima vez
que uno cayera €l lo dejara hundirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por el simple método de
tumbarse boca arriba y flotar, pero esto era, al menos en parte,
porque era tan ligero que si uno se ponia detras de él y soplaba iba
mas rapido.

-Sé mas educado con él -le susurré Wendy a John, cuando
estaban jugando al «Siguemey.

-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y
tocaba la cola de cada tiburdn al pasar, igual que en la calle podéis
seguir con el dedo una barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo
en esto con excesivo éxito, de forma que quizas si que fuera
presumir, especialmente porque no hacia mas que volverse para ver
cuantas colas se le escapaban.

-Debéis ser amables con él -les inculcé Wendy a sus hermanos-.
¢, Qué hariamos si nos abandonara?

-Podriamos volver -dijo Michael.

-6, Y como lograriamos encontrar el camino de vuelta sin él?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -dijo John.

-Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no
sabemos como parar.



Era cierto: Peter se habia olvidado de ensefarles a parar. John
dijo que si pasaba lo peor, todo lo que tenian que hacer era seguir
adelante, ya que el mundo era redondo, de forma que acabarian por
volver a su propia ventana.

-¢ Y quién nos va a conseguir comida, John?

-Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila bastante bien, Wendly.

-Después de veinte intentos -le recordd Wendy-. Y aunque se nos
llegara a dar bien la cuestidn de conseguir comida, fijaos cOmo nos
chocamos con las nubes y otras cosas si él no esta cerca para
echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian volar
con fuerza, aunque seguian moviendo demasiado las piernas, pero
si veian una nube delante, cuanto mas intentaban esquivarla, mas
certeramente se chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con
ellos ya le habria puesto a Michael una venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante
desamparados alli arriba por su cuenta. Podia volar a una velocidad
tan superior a la de ellos que de pronto salia disparado y se perdia
de vista, para correr alguna aventura en la que ellos no participaban.
Bajaba riéndose por algo divertidisimo que le habia estado contando
a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia cubierto aun de
escamas de sirena y sin embargo no sabia con seguridad qué habia
ocurrido. La verdad es que resultaba muy fastidioso para unos nifios
gue nunca habian visto una sirena.

-Y si se olvida de ellas tan deprisa -razonaba Wendy-, ;como
vamos a esperar que se siga acordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de
ellos, por lo menos no muy bien. Wendy estaba segura de ello. Veia
como le brillaban los ojos al reconocerlos cuando estaba a punto de
pararse a charlar un momento para luego seguir; en una ocasion
incluso tuvo que decirle como se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintid6 muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurro-, siempre que veas que me olvido de ti,
repite todo el rato «<soy Wendy» y entonces me acordaré.

Como es légico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo,
para enmendarlo les ensefnd a tumbarse estirados sobre un viento



fuerte que soplara en su direccion y esto supuso un cambio tan
agradable que lo probaron varias veces y descubrieron que asi
podian dormir a salvo. Realmente habrian dormido mas tiempo,
pero Peter se aburria rapidamente de dormir y no tardaba en gritar
con su voz de capitan:

-Aqui nos desviamos.

De modo que con algun que otro disgusto, pero en general con
gran diversion, se fueron acercando al Pais de Nunca Jamas, y al
cabo de muchas lunas llegaron alli y, lo que es mas, resulta que
habian estado viajando sin desviarse todo el tiempo, quizas no tanto
debido a la direccion de Peter o de Campanilla como a que la isla
los estaba buscando. Sélo asi se pueden avistar esas magicas
orillas.

-Ahi esta -dijo Peter tranquilamente.

-¢,Doénde, donde?

-Donde senalan todas las flechas.

En efecto, un millén de flechas doradas, enviadas por su amigo el
sol, que queria que estuvieran seguros del camino antes de dejarlos
por esa noche, indicaba a los nifios donde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para
echar su primer vistazo a la isla. Es extrano, pero todos la
reconocieron al instante y mientras no los invadio el miedo la
estuvieron saludando no como a algo con lo que se ha sonado
mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una vieja amiga con
quien volvian para pasar las vacaciones.

-John, ahi esta la laguna.

-Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la arena.

-Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.

-Mira, Michael, alli esta tu cueva.

-John, 4 qué es eso que hay en la maleza?

-Es una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése
es tu lobezno.

-Ahi esta mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.

-No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

-Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del
campamento piel roja.



-¢;,Donde? Enséhnamelo y te diré por como se retuerce el humo si
estan en el sendero de la guerra.

-Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

-Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas,
pero si queria hacerse el amo de la situacion su triunfo estaba al
caer, pues ¢,no os he dicho que no tardé en invadirlos el miedo?

Llegd cuando se fueron las flechas, dejando la isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas siempre empezaba a
tener un aire un poco oscuro y amenazador a la hora de irse a la
cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se extendian, en
ellas se movian sombras negras, el rugido de los animales de presa
era muy distinto entonces y, sobre todo, uno perdia la seguridad de
que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de que las lamparillas
estuvieran encendidas. Era incluso agradable que Nana dijera que
eso de ahi no era mas que la repisa de la chimenea y que el Pais de
Nunca jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas habia sido una
fantasia en aquellos dias, pero ahora era real y no habia lamparillas
y cada vez estaba mas oscuro y ;donde estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se
apinaron junto a Peter. El comportamiento descuidado de éste habia
desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les entraba un hormigueo
cada vez que tocaban su cuerpo. Ya estaban encima de la temible
isla, volando tan bajo que a veces un arbol les rozaba la cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia
hecho lenta y penosa, igual que si estuvieran abriéndose paso a
través de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban inmdéviles en
el aire hasta que Peter los golpeaba con los pufios.

-No quieren que bajemos -les explico.

-¢,Quiénes? -susurro Wendy, estremeciéndose.

Pero él no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado
durmiendo en su hombro, pero ahora la desperté y le hizo ponerse
en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente
con una mano en la oreja y volvia a mirar hacia abajo con los ojos



tan brillantes que parecian horadar dos agujeros en la tierra. Una
vez hecho esto, seguia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

-¢,Queréis correr una aventura ahora -le pregunté a John muy
tranquilo-, o preferis tomar el té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apreto
la mano agradecido, pero John, mas valiente, titubeaba.

-¢,Qué clase de aventura? -preguntd con cautela.

-Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros
-le dijo Peter-. Si quieres, bajamos ylo matamos.

-No lo veo -dijo John tras una larga pausa.

-YO si.

-lmaginate que se despierta -dijo John con la voz algo ronca.

Peter exclamo indignado:

-iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo despertaria
y luego lo mataria. Es lo que siempre hago.

-jCaramba! ;Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendo», pero decidié tomar el té primero. Pregunté
si habia muchos piratas en la isla en esos momentos y Peter dijo
que nunca habia visto tantos.

-¢, Quién es su capitan ahora?

-Garfio -contesto Peter y se le nublo la cara al pronunciar ese
odiado nombre.

-¢,Garfio?

-Si.

Entonces Michael se echo a llorar e incluso John sélo pudo hablar
a trompicones, pues conocian la reputacion de Garfio.

-Era el contramaestre de Barbanegra -susurré John roncamente-.
Es el peor de todos ellos, el unico hombre al que temia Barbacoa.

-Ese es -dijo Peter.

-, Como es? s Es grande?

-No tanto como antes.

-¢,Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

-iTu!

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.



-No pretendia faltarte al respeto. -Bueno, esta bien.

-Pero, oye, ¢ qué trozo?

-La mano derecha.

-¢,Entonces ya no puede luchar?

-iVaya si puede!

-¢,Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y desgarra
con él.

-iDesgarra!

-Oye, John -dijo Peter.

-Si.

-Di «si, sefior».

-Si, sefor.

-Hay algo -continu6 Peter- que cada chico que esta a mis 6rdenes
tuvo que prometer y tu también debes hacerlo. John se puso palido.

-Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo
debes dejar a mi.

-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla
estaba volando con ellos y con su luz podian verse los unos a los
otros. Por desgracia no podia volar tan despacio como ellos y por
eso tenia que ir dando vueltas y vueltas formando un circulo dentro
del cual se movian como un halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta
que Peter le sefald el inconveniente.

-Me dice -dijo- que los piratas nos avistaron antes de que se
pusiera oscuro y han sacado a Tom el Largo.

-¢ El canon grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan que
estamos cerca seguro que abren fuego.

-iWendy!

-jJohn!

-iMichael!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -exclamaron los tres al
mismo tiempo, pero él se nego.

-Cree que nos hemos perdido -replico friamente-, y esta bastante
asustada. jNo esperaréis que le diga que se vaya sola cuando tiene
miedo!



El circulo de luz se rompié momentaneamente y algo le dio a
Peter un pellizquito carifioso.

-Entonces dile -rogé Wendy-, que apague la luz.

-No puede apagarla. Eso es practicamente lo unico que no
pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando ella se duerme,
igual que las estrellas.

-Entonces dile que duerma inmediatamente -casi le ordend John.

-No puede dormir mas que cuando tiene sueio. Es la unica otra
cosa que no pueden hacer las hadas.

-Pues me parece -gruind John-, que son las dos unicas cosas que
vale la pena hacer.

Entonces se llevo un pellizco, pero no carifoso.

-Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo -dijo Peter- la
podriamos llevar con él.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los
cuatro tenia un solo bolsillo.

Se le ocurrié una buena idea. jEl sombrero de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la
mano. John se hizo cargo de ello, aunque ella habia tenido la
esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogqi6 el
sombrero, porque John decia que le daba golpes en la rodilla al
volar y esto, como veremos, trajo dificultades, pues a Campanilla no
le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y
siguieron volando en silencio. Era el silencio mas absoluto que
habian conocido jamas, roto solo por unos lametones lejanos, que
segun explico Peter lo producian los animales salvajes al beber en
el vado y también por un ruido rasposo que podrian haber sido las
ramas de los arboles al rozarse, pero €l dijo que eran los pieles rojas
que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la soledad
le resultaba espantosa.

-jOjala se oyera algun ruido! -exclamd.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la
explosion mas tremenda que habia oido en su vida. Los piratas les
habian disparado con Tom el Largo.



El rugido resond por las montafias y los ecos parecian gritar
salvajemente:

-¢,Dénde estan, donde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubri6 el aterrorizado trio la
diferencia entre una isla inventada y la misma isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, Johny
Michael se encontraron solos en la oscuridad. John caminaba en el
aire mecanicamente y Michael, sin saber coémo flotar, estaba
flotando.

-¢, Te han dado? -susurré John temblorosamente.

-Todavia no lo he comprobado -susurré a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter
fue arrastrado por el viento del disparo hasta alta mar, mientras que
Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra compainiia que la de
Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento
hubiera soltado el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrio a Campanilla de repente, o si lo
habia planeado por el camino, pero el caso es que inmediatamente
salio del sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no era toda maldad: o, mas bien, era toda maldad en
ese momento, pero, por otro lado, a veces era toda bondad. Las
hadas tienen que ser una cosa o la otra, porque al ser tan pequenas
desgraciadamente soélo tienen sitio para un sentimiento por vez. No
obstante, les esta permitido cambiar, aunque debe ser un cambio
total. Por el momento estaba celosisima de Wendy. Por supuesto,
Wendy no entendia lo que le decia con su precioso tintineo y estoy
convencido de que parte eran palabrotas, pero sonaba agradable y
volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo decir claramente:
«Sigueme y todo saldra bien.»

¢, Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamo a Peter, a
John y a Michael y lo unico que obtuvo como respuesta fueron ecos
burlones. Aun no sabia que Campanilla la odiaba con el odio feroz
de una auténtica mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a
trompicones, siguié a Campanilla hacia su perdicion.



CAPITULO 5 LA ISLA HECHA REALIDAD

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamas revivio de
nuevo. Deberiamos emplear el pluscuamperfecto y decir que habia
revivido, pero revividé suena mejor y era lo que siempre empleaba
Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las
hadas duermen una hora mas por la manana, los animales se
ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer durante
seis dias con sus noches y cuando los piratas y los nifos perdidos
se encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con la llegada de
Peter, que aborrece el letargo, todos se ponen en marcha otra vez:
si entonces pusierais la oreja contra el suelo, oiriais como la isla
bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de
la siguiente manera. Los nifios perdidos estaban buscando a Peter,
los piratas estaban buscando a los nifos perdidos, los pieles rojas
estaban buscando a los piratas y los animales estaban buscando a
los pieles rojas. Iban dando vueltas y mas vueltas por la isla, pero no
se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por
lo general, pero esta noche iban a recibir a su capitan. Los nifios de
la isla varian, claro esta, en numero, segun los vayan matando y
cosas asi y cuando parece que estan creciendo, lo cual va en contra
de las reglas, Peter los reduce, pero en esta ocasion habia seis,
contando a los Gemelos como si fueran dos. Hagamos como si nos
echaramos aqui entre las cafas de azucar y observémoslos
mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la mano
sobre su cuchillo.



Peter les tiene prohibido que se parezcan a él en lo mas minimo y
van vestidos con pieles de osos cazados por ellos mismos, con las
que quedan tan redondeados y peludos que cuando se caen,
ruedan. Por ello han conseguido llegar a andar con un paso muy
firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el mas
desgraciado de toda esa intrépida banda. Habia corrido menos
aventuras que cualquiera de los demas, porque las cosas
importantes ocurrian siempre justo cuando €l ya habia doblado la
esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces él
aprovechaba la oportunidad para alejarse y reunir unos palos para el
fuego y cuando volvia los demas ya estaban limpiando la sangre. La
mala suerte habia dado una expresion de suave melancolia a su
rostro, pero en lugar de agriarle el caracter se lo habia endulzado,
de forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondadoso
Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser
que se te ofrezca ahora una aventura, que, si la aceptas, te traiga un
terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta noche esta
resuelta a provocar danos, esta buscando un instrumento y piensa
que tu eres el chico que mas facilmente se deja engafar. Cuidado
con Campanilla.

Ojala nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en la
isla y él pasa de largo, mordisqueandose los nudillos. A continuacion
viene Avispado, alegre y jovial, seguido de Presuntuoso, que corta
silbatos de los arboles y baila entusiasmado al son de sus propias
melodias. Presuntuoso es el mas engreido de los chicos. Se cree
que recuerda los tiempos de antes de que se perdiera, con sus
modales y costumbres y esto hace que mire a todo el mundo por
encima del hombro. Rizos es el cuarto: es un pillo y ha tenido que
entregarse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que
haya hecho esto que dé un paso al frente», que ahora ante la orden
da un paso al frente automaticamente, lo haya hecho él o no. Los
ultimos son los gemelos, a quienes no se puede describir porque
seguro que describiriamos al que no es. Peter no sabia muy bien lo
que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que él
no supiera, de forma que estos dos no eran nunca muy claros al



hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar
satisfactorios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato, pero
no muy largo, ya que las cosas ocurren deprisa en la isla, aparecen
los piratas siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlos y siempre
es la misma cancion terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo, al abordaje saltemos y si un tiro
nos separa, jalla abajo nos veremos!

Jamas colgé en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle de
Wapping donde eran ejecutados los marinos criminales.) una banda
de aire mas malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la cabeza
hacia el suelo una y otra vez para escuchar, con los grandes brazos
desnudos y las orejas adornadas con monedas de cobre, llega el
guapo italiano Cecco, que grabd su nombre con letras de sangre en
la espalda del alcaide de la prision de Gao. Ese negro gigantesco
que va detras de él ha tenido muchos nombres desde que dejara
ése con el que las madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos
en las riberas del Guidjo-mo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de arriba
a abajo, el mismo Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus,
propinara seis docenas de latigazos antes de que aquél soltara la
bolsa de moidores; y Cookson, de quien se dice que era hermano
de Murphy el Negro (aunque esto nunca se probo); y el caballero
Starkey, en otros tiempos portero de un colegio privado y todavia
elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan);
y Smee, el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable
que acuchillaba, como si dijéramos, sin ofender y era el unico
disidente de la tripulacion de Garfio; y Noodler, cuyas manos
estaban colocadas al revés; y Robert Mullins y Alf Mason y muchos
otros rufianes bien conocidos y temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y mas grande de aquel
siniestro pufado, iba reclinado James Garfio, o, segun lo escribia él,
Jas. Garfio, del cual se dice que era el unico hombre a quien el
Cocinero temia. Estaba cdmodamente echado en un tosco carruaje
tirado y empujado por sus hombres y en lugar de mano derecha
tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando los animaba a
apretar el paso. Como a perros los trataba y les hablaba este
hombre terrible y como perros lo obedecian ellos. De aspecto era



cadaveérico y cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta
distancia parecian velas negras y daban un aire singularmente
amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran del azul del
nomeolvides y profundamente tristes, salvo cuando le clavaba a uno
el garfio, momento en que surgian en ellos dos puntos rojos que se
los iluminaban horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba
aun algo de gran seior, de forma que incluso lo destrozaba a uno
con distincidn y me han dicho que tenia reputacion de raconteur.
Nunca resultaba mas siniestro que cuando se mostraba todo cortés,
lo cual es probablemente la mejor prueba de educacion, y la
elegancia de su diccién, incluso cuando maldecia, asi como la
prestancia de su porte, demostraban que no era de la misma clase
que su tripulacion. Hombre de valor indomito, se decia de él que lo
unico que lo atemorizaba era ver su propia sangre, que era espesa y
de un color insdlito. En su vestimenta imitaba un poco los ropajes
asociados al nombre de Carlos Il, por haber oido decir en un
periodo anterior de su carrera que tenia un extraino parecido con los
desventurados Estuardo y en los labios llevaba una boquilla de su
propia invenciéon que le permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero
indudablemente la parte mas macabra de él era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de Garfio.
Claraboyas servira. Al pasar, Claraboyas da un torpe bandazo
contra él, descolocandole el cuello de encaje: el garfio sale
disparado, se oye un desgarron y un chillido, luego se aparta el
cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante. Ni siquiera se
ha quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ; Quién
ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por el
sendero de la guerra, que no es visible para ojos inexpertos, llegan
los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos
y sus cuerpos desnudos relucen de pintura y aceite. Atadas a la
cintura llevan cabelleras, tanto de nifios como de piratas, ya que son
la tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares o los
hurones, mas compasivos. En vanguardia, a cuatro patas, va Gran
Pantera Pequenfa, un valiente con tantas cabelleras que en su
postura actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia, el puesto



de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por
derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas morenas y la
beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y enamoradiza por turnos:
no hay un solo valiente que no quisiera a la caprichosa por mujer,
pero ella mantiene a raya el altar con un hacha. Mirad como pasan
por encima de ramitas secas sin hacer el mas minimo ruido. Lo
unico que se oye es su respiracion algo jadeante. La verdad es que
en estos momentos estan todos un poco gordos después de las
comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo. Por ahora,
sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y
pronto ocupan su lugar los animales, una procesion grande y
variada: leones, tigres, 0sos y las innumerables criaturas salvajes
mas pequenas que huyen de ellos, ya que todas las clases de
animales y, en particular, los devoradores de hombres, viven codo
con codo en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta noche
tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega el ultimo personaje de todos, un
gigantesco cocodrilo. No tardaremos en descubrir a quién esta
buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya
que el desfile debe continuar indefinidamente hasta que uno de los
grupos se pare o cambie el paso. Entonces todos se echaran
rapidamente unos encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el
peligro pueda acercarse sigilosamente por detras. Esto demuestra lo
real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo mévil fueron los chicos. Se
tiraron sobre el césped, junto a su casa subterranea. -Ojala volviera
Peter -decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en altura y
aun mas en anchura eran todos mas grandes que su capitan.

-Yo soy el unico que no tiene miedo de los piratas -dijo
Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apreciado por todos,
pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues anadio a toda prisa-,
pero ojala volviera y nos dijera si ha averiguado algo mas sobre
Cenicienta.



Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que
su madre debia de haber sido muy parecida a ella.

Solo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia
prohibido el tema diciendo que era una tonteria.

-Lo unico que recuerdo de mi madre -les dijo Avispado-, es que le
decia a papa con frecuencia: «Oh, ojala tuviera mi propio talonario
de cheques.» No sé qué es un talonario de cheques, pero me
encantaria darle uno a mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al no ser
criaturas salvajes del bosque, no habriamos oido nada, pero ellos si
lo oyeron y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata, un craneo y dos tibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga y viva el buen Satan que nos
espera.

Al instante los nifos perdidos... ¢pero donde estan? Ya no estan
ahi. Unos conejos no podrian haber desaparecido mas rapido.

Os diré donde estan. Con excepcion de Avispado, que ha salido
corriendo para explorar, ya estan en su casa subterranea, una
residencia muy agradable de la que pronto veremos muchas cosas.
¢, Pero cdmo han llegado a ella? Porque no se ve ninguna entrada, ni
siquiera un monton de matojos que, si se apartaran, revelarian la
boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencion y puede que
os deis cuenta de que hay aqui siete grandes arboles, cada uno con
un agujero en el tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son
las siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha estado
buscando en vano durante tantas lunas. ¢ La encontrara esta
noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida mirada de Starkey
descubrio a Avispado que desaparecia en el bosque y al momento
su pistola brillé en la oscuridad. Pero una garra de hierro lo aferro
del hombro.

-Capitan, suélteme -exclamo, retorciéndose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una voz negra.

-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.

-Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de
un tiro.



-Si y el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran
sobre nosotros. ¢ Es que quieres perder la cabellera?

-Capitan, voy detras de él -pregunté el patético Smee-, y le hago
cosquillas con Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny
Sacacorchos, porque lo retorcia en la herida. Se podrian mencionar
muchos rasgos encantadores de Smee. Por ejemplo, después de
matar, eran sus gafas lo primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le recordé a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosamente-. Sélo es uno y
quiero acabar con los siete. Dispersaos y buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un
momento su capitan y Smee se quedaron solos. Garfio soltd un
profundo suspiro y no sé por qué fue, quizas fuera por la delicada
belleza de la noche, pero el caso es que lo invadio el deseo de
confiar a su fiel contramaestre la historia de su vida. Hablé largo y
tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante estupido,
no tenia ni idea.

Por fin oy6 el nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-, quiero a su capitan, Peter
Pan. Fue él quien me cort6 el brazo.

Aqit6 el garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo
haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir muchas veces que
ese garfio valia por veinte manos, para peinarse y otros usos
domésticos.

-Si -contesto el capitan-, si yo fuera madre rezaria por que mis
hijos nacieran con esto en vez de eso.

Y echo6 una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de
desprecio a la otra. Luego volvio a fruncir el cefio. -Peter le echd mi
brazo -dijo, estremeciéndose- a un cocodrilo que pasaba por alli.

-Ya he notado -dijo Smee- su extrafio temor a los cocodrilos.

-A los cocodrilos no -le corrigié Garfio-, sino a ese cocodrilo.

Bajo la voz.

-Le gusto tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde
entonces, de mar en mar y de tierra en tierra, relamiéndose por lo



que queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una especie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -solté Garfio con petulancia-.
Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo que ese bicho me tomara
gusto.

Se sentd en una gran seta y habl6 con voz temblorosa. -Smee -
dijo roncamente-, ese cocodrilo ya me habria comido a estas horas,
pero por una feliz casualidad se tragé un reloj que hace tic tac en su
interior y por eso antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y
salgo corriendo.

Se echd a reir, pero con una risa hueca.

-Algun dia -dijo Smee-, el reloj se parara y entonces lo cogera.

Garfio se humedecio los labios resecos.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sentd se habia estado sintiendo extrannamente
acalorado.

-Smee -dijo-, este asiento esta caliente.

Se levant6 de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamano y una solidez
desconocidos en el mundo real; intentaron arrancarla y se quedaron
con ella en las manos al instante, pues no tenia raices. Y lo que es
mas raro, al momento comenzo a salir humo. Los piratas se miraron
el uno al otro.

-iUna chimenea! -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa
subterranea. Los chicos tenian por costumbre taparla con una seta
cuando habia enemigos en las cercanias.

No solo salia humo por ella. También se oian voces de nifos,
pues tan seguros se sentian los chicos en su escondrijo que
estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon cenudos y
luego volvieron a colocar la seta. Miraron a su alrededor y vieron los
agujeros de los siete arboles.

-¢,Ha oido que decian que Peter Pan no esta en casa? -susurro
Smee, jugueteando con Johnny Sacacorchos.

Garfio asintié. Se quedé largo rato ensimismado y por fin una
sonrisa helada le iluminé la cara morena. Smee la habia estado



esperando.

-Desembuche su plan, capitan -exclamoé ansioso. -Regresar al
barco -repitié Garfio despacio y entre dientes- y hacer un opiparo
pasteldn bien espeso con azucar verde por encima. Sélo puede
haber una habitacion alli abajo, porque hay una sola chimenea.
Esos estupidos topos no han tenido la inteligencia de darse cuenta
de que no necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que
no tienen madre. Dejaremos el pastel en la orilla de la laguna de las
sirenas. Estos chicos siempre estan nadando alli, jugando con las
sirenas. Encontraran el pastel y lo engulliran, porque, al no tener
madre, no saben lo peligroso que es comer un pastel pesado y
hiumedo.

Estallé en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una risa
auténtica.

-Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

-Es el plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca -
exclamo y se pusieron a bailar y cantar entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco, por miedo a ser atrapados; nada os
queda en los huesos si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oy6
otro ruido que les hizo callar. Al principio era un sonido tan débil que
una hoja podria haber caido sobre él y haberlo ahogado, pero al ir
acercandose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.

-El cocodrilo -dijo con voz entrecortada y salié huyendo, seguido
de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles
rojas, que ahora seguian el rastro de los otros piratas. Siguio
deslizandose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los peligros
de la noche no se habian terminado aun, pues al poco rato se
presentd Avispado corriendo sin aliento, perseguido por una
manada de lobos. Los perseguidores llevaban la lengua fuera; sus
aullidos eran espantosos.

-iSalvadme, salvadme! -gritd Avispado, cayendo al suelo.



-¢, Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso
momento sus pensamientos se volvieran hacia él.

-¢,Qué haria Peter? -exclamaron simultdneamente. Casi al mismo
tiempo anadieron:

-Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:

-Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como un solo
chico se inclinaron y miraron por entre las piernas. El momento
siguiente parece eterno, pero la victoria llego rapido, ya que cuando
los chicos avanzaron hacia ellos en esta terrible postura, los lobos
agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanto del suelo y los otros creyeron que
sus ojos desorbitados seguian viendo a los lobos. Pero no eran
lobos lo que veia.

-He visto una cosa maravillosisima -exclamo cuando se agruparon
a su alrededor impacientes-. Un gran pajaro blanco. Viene volando
hacia aqui.

-¢, Qué clase de pajaro crees que es?

-No sé -dijo Avispado perplejo-, pero parece cansadisimo y
mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wendy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso al instante- que hay unos pajaros
que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -grit6 Rizos, sefalando a Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido
lastimero. Pero mas clara se oia la estridente voz de Campanilla. La
celosa hada ya habia abandonado su fachada amistosa y se
lanzaba contra su victima por todas direcciones, pellizcandola
salvajemente cada vez que la tocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados nifios.

La réplica de Campanilla resoné con fuerza:

-Peter quiere que matéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter
daba ordenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los ingenuos chicos-.
Deprisa, arcos y flechas.



Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El tenia
consigo un arco y una flecha y Campanilla se dio cuenta y se froto
las manitas.

-Deprisa, Lelo, deprisa -chillo-. Peter se pondra muy contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

-Aparta, Campanilla -grité y luego dispardé y Wendy cayé
revoloteando al suelo con un dardo en el pecho.



CAPITULO 6 LA CASITA

El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de
Wendy cuando los demas chicos saltaron, armados, de sus arboles.

-Llegais tarde -exclamo con orgullo-. He matado a la Wendy. Peter
estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:

-Cretino.

Y salié disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian
apifado alrededor de Wendy y mientras la miraban se hizo un
tremendo silencio en el bosque. Si el corazon de Wendy hubiera
estado latiendo, todos lo habrian oido. Presuntuoso fue el primero
que hablé.

-Esto no es un pajaro -dijo en tono asustado-. Creo que debe de
ser una dama.

-¢,Una dama? -dijo Lelo y se ech6 a temblar.

-Y la hemos matado -dijo Avispado con voz ronca. Todos se
quitaron los gorros.

-Ahora lo entiendo -dijo Rizos-, nos la traia Peter. Se tir6 al suelo
desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo uno de los gemelos-, y tu
la has matado.

Sentian pena por él, pero mas por ellos mismos y cuando €l se
acerco un poco mas a ellos le volvieron la espalda. Lelo estaba muy
palido, pero ahora tenia un aire de dignidad que antes nunca habia
aparecido en él.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me aparecian
seforas en suefos, yo decia: «mamaita, mamaita.» Pero cuando
por fin llegd de verdad la maté.



Se alej6 despacio.

-No te vayas -lo llamaron apenados.

-Tengo que hacerlo -contesto él, temblando-, tengo mucho miedo
de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a todos el
corazon en un pufio. Oyeron a Peter graznar. -jPeter! -gritaron, pues
siempre anunciaba asi su regreso.

-Escondedla -susurraron y se agruparon rapidamente en torno a
Wendy. Pero Lelo se quedo aparte.

Se oyo otra vez aquel sonoro graznido y Peter se poso delante de
ellos.

-Saludos, chicos -exclamdé y ellos saludaron maquinalmente y de
nuevo se hizo un silencio.

El fruncié el cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. Por qué no os animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de jubilo. El lo
paso por alto por la prisa de darles las maravillosas nuevas.

-Grandes noticias, chicos -exclamo-. Por fin he traido una madre
para todos vosotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por
Lelo al caer de rodillas.

-¢,No la habéis visto? -preguntd Peter, preocupado-. Volaba hacia
aqui.

-Ay de mi -dijo una voz y otra dijo:

-Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

-Peter -dijo con calma-, yo te la ensenaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

-Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de
mirar un rato no supo qué hacer a continuacion.

-Esta muerta -dijo inquieto-. Quizas esté asustada de estar
muerta.

Se le ocurrié alejarse saltando comicamente hasta perderla de
vista y luego no acercarse al lugar nunca mas. Todos se habrian
alegrado de seguirlo si lo hubiera hecho.



Pero estaba la flecha. La saco del corazén y se encard con su
banda.

-¢,De quién es esta flecha? -preguntd severamente.

-Es mia, Peter -dijo Lelo de rodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levanté la flecha para usarla
como daga.

Lelo no retrocedid. Se descubrio el pecho.

-Clavala, Peter -dijo con firmeza-, clavala bien.

Dos veces levanto Peter la flecha y dos veces cayd su mano.

-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo detiene mi mano. Todos
lo miraron estupefactos, menos Avispado, que por suerte mir6 a
Wendy.

-Es ella -grit6-, la senora Wendy; mirad, su brazo. Maravilla de
maravillas, Wendy habia alzado el brazo. Avispado se incliné sobre
ella y escucho reverentemente.

-Creo que ha dicho «pobre Lelo» -susurré.

-Esta viva -dijo Peter laconicamente. Presuntuoso grit6 al instante:

-La sefiora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodillo junto a ella y descubrié su caperuza.
Recordaréis que ella se la habia colgado de una cadena que llevaba
al cuello.

-Mirad -dijo-, la flecha chocd con esto. Es el beso que le di. Le ha
salvado la vida.

-Yo me acuerdo de los besos -interrumpié Presuntuoso
rapidamente-, déjame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oy6. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera bien
deprisa, para poder ensefarle las sirenas. Por supuesto, ella no
podia contestar aun, pues seguia totalmente desmayada, pero por
encima se oyo un lamento.

-Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, esta llorando porque la
Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla y
casi nunca lo habian visto con un aspecto tan serio. -Escucha,
Campanilla -grité-, ya no soy tu amigo. Aléjate de mi para siempre.

Ella se pos6 en su hombro y suplico, pero él la aparté de un
manotazo. Hasta que Wendy no volvié a alzar el brazo no se
ablandé lo suficiente como para decir:



-Bueno, para siempre no, pero si una semana entera. Creéis que
Campanilla estaba agradecida a Wendy por levantar el brazo? Claro
gue no, jamas tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son
realmente extranas y Peter, que era quien mejor las conocia, las
golpeaba con frecuencia.

¢ Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

-Bajémosla a la casa -propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla. No seria lo bastante
respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- es lo que yo pensaba.

-Pero si se queda ahi tumbada -dijo Lelo-, se morira. -Si, se
morira -admitié Presuntuoso-, pero no se puede hacer otra cosa.

-Si, si se puede -exclamo6 Peter-. Construyamos una casita a su
alrededor.

Todos quedaron encantados.

-Deprisa -les ordené-, que cada uno me traiga lo mejor de lo que
tenemos. Destripad nuestra casa. Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la
vispera de una boda. Correteaban de un lado a otro, abajo a buscar
cosas para la cama, arriba para coger lefia y mientras estaban en
ello, hete aqui que aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban
penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie, se
detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian a dormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta. ;Donde esta Nana,
John? ;Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.

-Hola -replicé Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de
ellos por completo. Estaba muy ocupado en ese momento midiendo
a Wendy con los pies para ver el tamano de la casa que necesitaria.
Por supuesto, tenia intencion de dejar sitio para sillas y una mesa.
John y Michael lo observaban.

-¢ Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.



-John -propuso Michael-, vamos a despertarla para que nos haga
la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas chicos
llegaron corriendo cargados de ramas para la construccion de la
casa.

-iMiralos! -grito.

-Rizos -dijo Peter con su voz mas capitanesca-, ocupate de que
estos chicos ayuden a construir la casa.

-Si, sefor.

-¢,Construir una casa? -exclamé John.

-Para la Wendy-dijo Rizos.

-¢,Para Wendy? -dijo John horrorizado-. Pero si no es mas que
una chica.

-Por eso -explicé Rizos-, somos sus servidores.

-¢,Vosotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos para que cortaran,
talaran y cargaran.

-Lo primero sillas y una valla -ordeno Peter-. Luego construiremos
la casa a su alrededor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

-Presuntuoso -ordeno-, trae a un médico.

-Si -dijo Presuntuoso al momento y desaparecio, rascandose la
cabeza. Pero sabia que habia que obedecer a Peter y regreso al
cabo de un rato, con el sombrero de John y expresion solemne.

-Por favor, sefor -dijo Peter, acercandose a él-, ; es usted
médico?

La diferencia entre los demas chicos y él en un momento como
ése era que ellos sabian que todo era fingido, mientras que para él
lo fingido y lo real eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia
sus inconvenientes, como cuando tenian que fingir que habian
comido.

Si dejaban de fingir él los golpeaba en los nudillos.

-Si, jovencito -replicé muy apurado Presuntuoso, que tenia los
nudillos agrietados.



-Por favor, senor -explico Peter-, tenemos a una dama muy
enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido
comun de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, ;ddnde esta? -En aquel claro.

-Le pondré una cosa de cristal en la boca -dijo Presuntuoso y
fingié hacerlo, mientras Peter aguardaba. Hubo un momento de
angustia cuando retird la cosa de cristal.

-, Como esta? -preguntd Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.

-Qué alegria -grit6 Peter.

-Vendré a verla otra vez por la noche -dijo Presuntuoso-; déle
caldo concentrado de carne en una taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solté grandes
resoplidos, que era lo que tenia por costumbre al escapar de
dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de las
hachas; casi todo lo necesario para una vivienda acogedora estaba
ya a los pies de Wendy.

-Ojala supiéramos -dijo uno- qué tipo de casa le gusta mas.

-Peter -grit6 otro-, se esta moviendo en suefos.

-Se le abre la boca -exclamo un tercero, mirando dentro
respetuosamente-. jOh, qué bonito!

-A lo mejor se pone a cantar en suefos -dijo Peter-. Wendy,
cantanos el tipo de casa que te gustaria tener. Inmediatamente, sin
abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,
la mas pequeina que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color
y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las
ramas que habian traido estaban untadas de savia roja y todo el
suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban la casita a
martillazos, ellos mismos se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredes y el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,



asi que dinos, madre Wendy,
¢ hay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contesto6 con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo
que alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes
hojas amarillas hicieron de postigos. Pero, ¢y las rosas?

-Rosas -grité Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecian
trepando por las paredes.

;. Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver a
cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,
no podemos volver a nacer,
pues nacimos hace afnos, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena idea, fingio al
momento que era suya. La casa era muy bonita y sin duda Wendy
estaba muy comoda dentro, aunque, claro esta, ya no podian verla.
Peter se movio de un lado a otro encargando los toques finales.
Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia
totalmente acabada dijo:

-La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregé la suela de su
zapato, que se convirtié en una aldaba excelente. Ya esta
totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea -dijo Peter-, tenemos que poner una chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo John dandose
importancia. Esto le dio una idea a Peter. Le arranco a John el
sombrero de la cabeza, lo desfondd y colocd el sombrero sobre el
tejado. La casita se puso tan contenta de tener una chimenea tan
buena que, como para dar las gracias, inmediatamente empezo6 a
salir humo del sombrero.



Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada mas que
hacer, salvo llamar a la puerta.

-Poneos guapos -les advirtio Peter-, las primeras impresiones son
importantisimas.

Se alegré de que nadie le preguntara qué eran las primeras
impresiones: estaban todos demasiado ocupados poniéndose
guapos.

Llamo a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan
silencioso como los nifios, no se oia ni un ruido, salvo a Campanilla,
que estaba observando desde una rama y mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, ¢ contestaria alguien a la
llamada? Si fuera una dama, s,como seria?

La puerta se abrio y salié una dama. Era Wendy. Todos se
quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian
esperado que estuviera.

-¢,Donde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

-Sefora Wendy -dijo rapidamente-, hemos construido esta casa
para ti.

-Oh, di que estas contenta -exclamé Avispado.

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy y eran las palabras
justas que ellos habian esperado que dijera.

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron los gemelos. Entonces
todos se pusieron de rodillas y alargando los brazos exclamaron:

-Oh, sefiora Wendy, sé nuestra madre.

-¢,Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturalmente,

es fascinante, pero es que yo sélo soy una nifia. No tengo
experiencia de verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como si él fuera el unico presente que
lo sabia todo acerca del tema, aunque en realidad era el que menos
sabia-. Lo que nos hace falta es simplemente una persona
agradable y maternal.

-iVaya! -dijo Wendy-. ¢ Sabéis? Creo que eso es exactamente lo
que yo soy.

-Si, si -gritaron todos-, lo notamos al instante.



-Muy bien -dijo ella-, haré todo lo que pueda. Entrad
inmediatamente, diablillos, estoy segura de que tenéis los pies
mojados. Y antes de meteros en la cama tengo el tiempo justo de
terminar el cuento de Cenicienta.

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno se puede
apretar mucho en el Pais de Nunca jamas. Y aquélla fue la primera
de las muchas noches felices que pasaron con Wendy. Mas tarde
los arropo en la gran cama de la casa de debajo de los arboles, pero
ella durmid esa noche en la casita y Peter monté guardia fuera con
la espada desenvainada, pues se oia a los piratas de parranda a lo
lejos y los lobos estaban al acecho. La casita tenia un aire muy
acogedor y seguro en la oscuridad, con una alegre luz filtrandose a
través de los postigos y la chimenea humeando estupendamente y
Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedo dormido y unas hadas tambaleantes
tuvieron que trepar por encima de él al volver a casa después de
una fiesta. A cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido el
sendero de las hadas por la noche le habrian hecho algo malo, pero
a Peter solo le pellizcaron la nariz y pasaron de largo.



CAPITULO 7 LA CASA SUBTERRANEA

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar
medidas a Wendy, John y Michael para unos arboles huecos.
Recordaréis que Garfio se habia burlado de los chicos por creer que
necesitaban un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya
que a menos que el arbol se adecuase a las medidas de uno
costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran exactamente
del mismo tamafo. Una vez que se encajaba, uno tomaba aliento en
la superficie y bajaba justo a la velocidad apropiada, mientras que
para ascender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de
esta forma se subia serpenteando. Naturalmente, cuando uno
domina el asunto se pueden hacer estas cosas sin pensarlas y
entonces nada resulta mas elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno
medidas para el arbol con tanto cuidado como para un traje: la Unica
diferencia es que las ropas se hacen para que le encajen a uno,
mientras que uno tiene que estar hecho para encajar en el arbol. Por
lo general es muy facil hacerlo, por ejemplo poniéndose muchas
ropas 0 muy pocas, pero si uno abulta en lugares poco apropiados o
si el unico arbol disponible tiene una forma extrafia, Peter le hace a
uno una serie de cosas y tras eso uno encaja. Una vez que se
encaja, hay que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto,
segun iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una
familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento, pero
a John hubo que alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar con la
facilidad de unos cubos en un pozo. Y cdmo se encarifiaron con su



casa subterranea, especialmente Wendy. Consistia en una estancia
grande, como deberian tener todas las casas, con un suelo en el
que se podia cavar si se queria pescar y en este suelo crecian
gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como
taburetes. Un arbol de Nunca jamas se esforzaba por crecer en el
centro de la habitacion, pero todas las mafhanas serraban el tronco,
a ras del suelo. Hacia la hora del té siempre tenia unos dos pies de
alto y entonces colocaban una puerta sobre él, con lo cual aquello
se convertia en una mesa; tan pronto como lo recogian todo, volvian
a serrar el tronco y asi tenian mas espacio para jugar. Habia un
hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar de la
habitacion donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia
unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la colada. De dia la
cama se dejaba apoyada contra la pared y se bajaba a las 6.30,
momento en el que ocupaba casi media habitacion y todos los
chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata.
Habia una norma estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno
no diera la senal y entonces todos se daban la vuelta al mismo
tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy
queria tener un bebé y él era el mas pequefo y ya sabéis como son
las mujeres y, en resumidas cuentas, el caso es que dormia colgado
en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos
oseznos habrian hecho con una casa subterranea en las mismas
circunstancias. Pero habia un hueco en la pared, no mas grande
gue una jaula de pajaro, que era el apartamento privado de
Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa mediante una
cortinita, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia
echada al vestirse o desvestirse. Ninguna muijer, por grande que
fuera, podia haber tenido una combinacion de tocador y dormitorio
mas primorosa. El canapé, como lo llamaba ella siempre, era un
auténtico Reina Mab, de patas gruesas y cambiaba las colchas
segun las flores de temporada de los arboles frutales. Su espejo era
un Gato con Botas, de los que, que sepan los tratantes del mundo
de las hadas, s6lo quedan tres, sin desperfectos; el lavabo era un
Molde Pastelero reversible, la comoda un auténtico Encantador V1 y
la alfombra y las esteras de la mejor época (la primera) de Margery



y Robin. Habia una arafa de Tiddlywinks por cuestion de efecto,
pero naturalmente, ella misma iluminaba la residencia. Campanilla
menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente quizas
fuera inevitable y su aposento, aunque bonito, tenia un aire bastante
engreido, de permanente desprecio.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador
a Wendy, porque esos alocados chicos suyos le daban muchisimo
que hacer. Realmente habia semanas enteras en las que, salvo
quizas con un calcetin al atardecer, nunca subia a la superficie. Os
aseguro que la cocina la mantenia atada a las cazuelas. Su comida
principal era fruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado,
frutos de mamey, rollos de tapa y platanos, todo ello remojado con
zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente si habria una
comida real o simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter
le apeteciera. El podia comer de verdad, si eso era parte de un
juego, pero no podia atiborrarse solo por el placer de sentirse
atiborrado, que es lo que mas le gusta a la mayoria de los nifios;
detras de eso lo que mas les gusta es hablar de ello. La ficcién le
resultaba tan real que durante una comida de ese tipo se podia ver
como se iba llenando. Naturalmente esto resultaba molesto, pero
sencillamente habia que hacer lo mismo que él y si uno le podia
demostrar que se estaba quedando demasiado delgado para su
arbol él permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya
estaban todos en la cama. Entonces, segun sus propias palabras,
tenia un rato para respirar y lo empleaba en hacerles cosas nuevas
y poner rodilleras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un
agujero en el talon, levantaba los brazos y exclamaba: -Dios mio,
estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardo en
descubrir que habia llegado a la isla y la encontré y ambos se
lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto él la seguia por todas
partes.

A medida que pasaba el tiempo, ¢ se acordaba mucho ella de los
amados padres a los que habia abandonado? Esta es una pregunta



dificil, porque es imposible saber como pasa el tiempo en el Pais de
Nunca jamas, donde se calcula por lunas y soles y siempre hay
muchos mas que en el mundo real. Pero me temo que Wendy no
estaba realmente preocupada por su padre y su madre: estaba
absolutamente convencida de que siempre tendrian la ventana
abierta para que ella regresara volando y estola tranquilizaba por
completo. Lo que a veces la inquietaba era que John se acordaba
de sus padres difusamente, como unas personas a las que hubiera
conocido en otra época, mientras que Michael estaba bien dispuesto
a creer que ella era su madre de verdad. Estas cosas la asustaban
un poco y con el noble deseo de cumplir con su deber, intentaba
grabarles su antigua vida en la cabeza poniéndoles examenes sobre
ello, que se parecian lo mas posible a los que ella hacia en la
escuela. A los demas chicos esto les parecia interesantisimo y se
empenfnaron en participar; se hicieron pizarrines y se sentaban
alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en las
preguntas que ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido
pasando. Eran preguntas de lo mas normal: «¢;De qué color eran los
ojos de mama? ;Quién era mas alto, papa o mama? ;Mama era
rubia o morena? Contestar las tres preguntas si es posible.» «(A)
Escribir una redaccion de no menos de 40 palabras sobre como
pasé mis ultimas vacaciones, o comparacion del caracter de papay
mama. Hacer sélo una de las dos.» O «(1) Describir la risa de
mama; (2) Describir la risa de papa; (3) Describir el vestido de fiesta
de mama; (4) Describir la perrera y a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno
no sabia contestarlas habia que hacer una cruz y realmente era
horrible la cantidad de cruces que hacia incluso John. Por supuesto,
el unico chico que contestaba todas las preguntas era Presuntuoso
y nadie tenia mayores esperanzas de sacar la mejor nota, pero sus
respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la
peor: algo muy ftriste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres
excepto a Wendy y por otro era el unico chico de la isla que no
sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima palabra. El estaba por
encima de ese tipo de cosas.



Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De
qué color eran los ojos de mama, etcétera. Es que a Wendy también
se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos, ocurrian todos los dias,
pero hacia esta época Peter se invento, con ayuda de Wendy, un
juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto dejo de
interesarse por él, cosa que, como ya se os ha dicho, era lo que
siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que no corrian
aventuras, de hacer lo que John y Michael habian estado haciendo
toda su vida: quedarse sentados en taburetes lanzando pelotas al
aire, empujarse, salir a dar paseos y volver sin haber matado ni un
oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un
espectaculo: no podia evitar tener aire de solemnidad en tales
ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia una cosa muy
comica. Se jactaba de haber ido a dar un paseo por el bien de su
salud. Durante varios soles éstas fueron para él las aventuras mas
originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar también
encantados: si no, los habria tratado con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la
absoluta certeza de si habia corrido una aventura o no. Podia
haberla olvidado tan por completo que no decia nada sobre ella 'y
luego cuando uno salia encontraba el cadaver y, por otra parte,
podia decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo, uno no
encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la cabeza
vendada y entonces Wendy le daba mimos y se la lavaba con agua
tibia, mientras él contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad
es que ella nunca estaba convencida del todo. Sin embargo, habia
muchas aventuras que sabia que eran ciertas porque ella misma
participaba en ellas y habia aun mas que eran veridicas por lo
menos en parte, pues los demas chicos participaban en ellas y
decian que eran totalmente ciertas. Para describir todas ellas haria
falta un libro tan grande como un diccionario de inglés-latin, latin-
inglés y lo mas que podemos hacer es presentar una como ejemplo
de un momento cualquiera en la isla. Lo dificil es cual elegir.
¢, Tomamos el enfrentamiento con los pieles rojas en el Barranco de
Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente
interesante por mostrar una de las peculiaridades de Peter, que era



que en medio de la refriega de repente cambiaba de bando. En el
Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida,
inclinandose a veces hacia un lado y a veces hacia el otro, grito:

-Hoy soy indio. ¢ Tu qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:

-Indio. ¢ Tu qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. ¢ Tu qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios y, por
supuesto, esto habria acabado con la pelea si no fuera porque los
auténticos indios, fascinados por los métodos de Peter, aceptaron
ser ninos perdidos por esa vez y por ello todos se lanzaron al ataque
de nuevo, con mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero aun
no hemos decidido si ésta es la aventura que vamos a contar.
Quizas una mejor seria el ataque nocturno que los pieles rojas
lanzaron sobre la casa subterranea, cuando varios de ellos se
quedaron atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos
como si fueran corchos. O podriamos contar como Peter le salvo la
vida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y de esta forma la
convirtio en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para
que se lo comieran los chicos y perecieran y de cdmo lo fueron
colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero Wendy
siempre lo apartaba de las manos de los nifios, de modo que acabd
por perder su suculencia, se puso duro como un pedrusco, fue
empleado como proyectil y Garfio tropezd con él en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pajaros que eran amigos de
Peter, especialmente del ave de Nunca Jamas que hizo su nido en
un arbol que colgaba por encima de la laguna y de como el nido
cayo al agua y el ave siguio sentada sobre los huevos y Peter dio
6rdenes para que no fuera molestada. Esa es una historia bonita y
el final muestra lo agradecido que puede ser un pajaro, pero si lo
contamos también tenemos que contar toda la aventura de la
laguna, cosa que realmente seria contar dos aventuras en vez de
una. Una aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento
de Campanilla, con ayuda de unas hadas callejeras, de trasladar a



la durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja flotante. Por
suerte la hoja se vencio y Wendy se despertd, creyendo que era la
hora del bafo y regresé a nado. O también podriamos escoger el
desafio de Peter a los leones, cuando trazé un circulo alrededor de
si mismo en el suelo con una flecha y los desafié a que lo cruzaran y
aunque espero durante horas, mientras los demas chicos y Wendy
observaban sin aliento desde los arboles, ninguno de ellos se
atrevio a aceptar el reto.

¢, Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo a
cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a
uno desear que hubiera ganado el barranco o el pastel o la hoja de
Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo tres veces mas y
elegir la aventura que se repitiera; no obstante, quizas lo mas justo
sea quedarse con la laguna.



CAPITULO 8 LA LAGUNA DE LAS SIRENAS

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco
informe de preciosos colores palidos flotando en la oscuridad;
entonces, si se aprietan aun mas los 0jos, el charco empieza a
cobrar forma y los colores se hacen tan vividos que con otro apreton
estallaran en llamas. Pero justo antes de que estallen en llamas se
ve la laguna. Esto es lo mas cerca que se puede llegar en el mundo
real, un momento glorioso; si pudiera haber dos momentos se
podria ver el oleaje y oir a las sirenas cantar.

Los niflos solian pasar largos dias de verano en esta laguna,
nadando o flotando casi todo el rato, jugando a los juegos de las
sirenas en el agua y cosas asi. No debéis creer por esto que las
sirenas tenian buena relacion con ellos: por el contrario, uno de los
pesares mas duraderos de Wendy era que en todo el tiempo que
estuvo en la isla jamas logré que alguna de ellas le dirigiera ni una
sola palabra cortés. Cuando se acercaba sigilosamente hasta la
orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especialmente
en la Roca de los Abandonados, donde les encantaba tomar el sol,
peinandose con gestos languidos que la fastidiaban mucho; o
incluso llegaba a nadar, de puntillas como si dijeramos, hasta
ponerse a una yarda de ellas, pero entonces la veian y se
zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por
accidente, sino con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter,
claro esta, que se pasaba horas charlando con ellas en la Roca de
los Abandonados y se sentaba en sus colas cuando se ponian
descaradas. Le dio a Wendy uno de sus peines.



El momento mas hechizador para verlas es cuando cambia la
luna; entonces sueltan unos extranos gritos lastimeros, pero la
laguna es peligrosa en esas circunstancias para los mortales y hasta
la noche que vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca
a la luz de la luna, no tanto por miedo, ya que por supuesto Peter la
habria acompanado, como porque habia instaurado la norma
estricta de que todo el mundo estuviera en la cama a las siete. Sin
embargo, iba con frecuencia a la laguna en los dias soleados
después de llover, cuando las sirenas emergen en enormes
cantidades para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las
burbujas multicolores hechas con agua del arco iris, pasandoselas
alegremente las unas a las otras con la cola y tratando de
mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias estan a
cada extremo del arco iris y a las porteras solo se les permite usar
las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en la laguna a la
vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian
que jugar solos, pues las sirenas desaparecian inmediatamente. No
obstante, tenemos pruebas de que observaban secretamente a los
intrusos y eran capaces de tomar alguna idea de ellos, porque John
introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en
lugar de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la
unica huella que John ha dejado en el Pais de Nunca jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver a los nifios
reposando en una roca durante media hora después del almuerzo.
Wendy se empefiaba en que lo hicieran y tenia que ser un reposo
auténtico aunque la comida fuera ficticia. De forma que se tumbaban
al sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sentaba a su
lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los
Abandonados. La roca no era mucho mayor que su gran cama, pero
naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y estaban
dormitando, o por lo menos estaban echados con los ojos cerrados
y se tiraban pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba
muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos
pequefos temblores la recorrieron, el sol se escondio y las sombras



se extendieron sobre el agua, enfriandola. Wendy ya no tenia luz
suficiente para enhebrar la aguja y al levantar la vista, la laguna, que
hasta entonces siempre habia sido un lugar tan alegre, tenia un aire
formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo
tan oscuro como la noche. No, peor que eso. No habia llegado, sino
que habia enviado ese estremecimiento por el mar para anunciar
que estaba llegando. ;Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre la
Roca de los Abandonados, llamada asi porque los capitanes
malvados abandonan a los marineros en ella y los dejan alli para
que se ahoguen. Se ahogan cuando sube la marea, porque
entonces queda sumergida.

Como es logico, tendria que haber despertado a los chicos al
momento, no solo por aquella cosa desconocida que avanzaba
acechante hacia ellos, sino porque ya no era bueno que durmieran
en una roca que se habia puesto fria. Pero era una madre inexperta
y no lo sabia: creia que simplemente habia que atenerse a la norma
de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque el
miedo la atenazaba y deseaba oir voces masculinas, no quiso
despertarlos. Ni siquiera cuando oy0 el ruido de remos envueltos en
tela, aunque tenia el corazon en la boca, los despertd. Monto
guardia para que echaran la siesta completa. ;No fue Wendy muy
valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos
que podia oler el peligro incluso estando dormido. Peter se irguié de
un salto, tan despierto al instante como un sabueso y con un grito de
advertencia despertd a los demas. Se quedoé inmavil, con una mano
en la oreja.

-jPiratas! -exclamo. Los otros se acercaron mas a él. Una sonrisa
extrafa le bailaba en la cara y Wendy la vio y se estremecid.
Mientras sonreia de esta manera nadie se atrevia a hablarle, lo
unico que podian hacer era estar preparados para obedecer. Dio la
orden brusca y tajantemente:

-jAl agua!

Hubo un destello de piernas y al instante la laguna parecio
desierta. La Roca de los Abandonados se alzaba sola en las



lugubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.

La barca se acerco. Era el bote pirata, con tres figuras dentro,
Smee, Starkey y la tercera una cautiva, nada mas y nada menos
que Tigridia. Iba atada de pies y manos y conocia el destino que le
esperaba. La iban a dejar en la roca para que pereciera, un fin que
para los de su raza era mas horrible que morir en la hoguera o bajo
tortura, pues ¢acaso no esta escrito en el libro de la tribu que no hay
un sendero en el agua que lleve al paraiso de los cazadores? Sin
embargo, tenia una expresion impasible: era hija de un jefe, debia
morir como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo en
la boca. En el barco no se hacia guardia, pues Garfio se jactaba de
que la fama de su nombre bastaba para proteger el barco en una
milla a la redonda. Ahora el destino de ella también contribuiria a
protegerlo. Un quejido mas aumentaria su fama esa noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la
roca hasta que chocaron con ella.

-Orza, palurdo -exclamoé una voz irlandesa que era la de Smee-,
aqui esta la roca. Ahora, lo que tenemos que hacer es izar a la india
hasta alli arriba y dejarla ahi para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la
hermosa muchacha en la roca: era demasiado orgullosa para
oponer una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos
cabezas, la de Peter y la de Wendy, siguiendo el vaivén de las olas.
Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veia. Peter
habia visto muchas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No
sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo enfurecia era
que eran dos contra uno y tenia intencién de salvarla. Lo facil habria
sido esperar a que los piratas se hubieran ido, pero €l nunca optaba
por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora imito
la voz de Garfio.

-Eh vosotros, matalotes -gritd. Era una imitacion maravillosa.

-El capitan -dijeron los piratas, mirandose el uno al otro
sorprendidos.



-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey, después de
buscarlo en vano.

-Estamos colocando a la india en la roca -grit6 Smee. -Soltadla -
fue la asombrosa respuesta.

-iSoltadla!

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

-Pero, capitan...

-Ahora mismo, me ois -gritd Peter-, u os clavo el garfio.

-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.

-Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitan -dijo Starkey
nervioso.

-Si -dijo Smee y corté las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente
ésta se desliz6 como una anguila entre las piernas de Starkey y se
zambullo en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de
Peter, pero sabia que también él estaria encantado y que era muy
probable que se pusiera a graznar y se traicionara de ese modo, por
lo que al instante alargoé la mano para taparle la boca. Pero no llegd
a hacerlo, porque por toda la laguna resono «jAh del bote!» con la
voz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en
cambio su cara se transformé como para dar un silbido de sorpresa.

-jAh del bote! -volvi6 a oirse.

Entonces Wendy comprendio. El auténtico Garfio estaba también
en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol
para guiarlo pronto llegé hasta ellos. A la luz del farol Wendy vio
cémo su garfio aferraba la borda del bote, vio su malvada cara
morena al alzarse del agua chorreando y, estremeciéndose, habria
querido alejarse nadando, pero Peter no se movia. Estaba vibrante
de energia y ademas hinchado de vanidad.

-6, A que soy genial? jAh, pero qué genial soy! -le susurro y
aunque ella también lo creia, se alegraba mucho por su reputacion
de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia
traido a su capitan hasta ellos, pero él se quedd sentado con la



cabeza apoyada en el garfio en un gesto de profundo abatimiento.

-Capitan, ¢ ocurre algo? -preguntaron timidamente, pero él
contestd con un quejido sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.

-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.

-Y suspira por tercera vez -dijo Smee.

-¢ Qué pasa, capitan?

Entonces hablé por fin con vehemencia.

-Se acabd el juego -exclamo-, esos chicos han encontrado una
madre.

Asustada como estaba, Wendy se llen6 de orgullo.

-Oh, dia fatidico -solté Starkey.

-¢,Qué es una madre? -preguntd el ignorante de Smee. Wendy se
quedo tan pasmada que exclamo:

-iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecio que si se pudiera tener
un pirata mascota Smee seria el suyo.

Peter la sumergid en el agua, porque Garfio se habia levantado,
gritando:

-¢ Qué ha sido eso?

-Yo no he oido nada -dijo Starkey, levantando el farol por encima
de las aguas y mientras los piratas miraban contemplaron una
extrafa visién. Era el nido del que os he hablado, que flotaba en la
laguna y el ave de Nunca Jamas estaba posada en él.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee-, eso es
una madre. jQué leccion! El nido debe de haber caido al agua,
¢ pero abandonaria la madre los huevos? No.

Se le quebrd la voz, como si por un momento recordara tiempos
inocentes en que... pero aparto esta debilidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contempld al ave mientras el nido
pasaba con la corriente, pero Starkey, mas suspicaz, dijo:

-Si es una madre, a lo mejor esta por aqui para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

La voz agitada de Smee lo sacé de su abatimiento.

-Capitan -dijo Smee-, ¢ no podriamos raptar a la madre de esos
chicos y convertirla en nuestra madre?



-Es un plan estupendo -grité Garfio y al momento cobré forma
factible en su gran cerebro-. Atraparemos a los nifios y los
llevaremos al barco: a los chicos los pasaremos por la plancha y
Wendy sera nuestra madre.

Wendy volvio a perder el control.

-jJamas! -gritd y se sumergio.

-¢,Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido mas que una
hoja movida por el viento.

-¢ Estais de acuerdo, muchachotes mios? -pregunté Garfio.

-Aqui esta mi mano -dijeron los dos.

-Y aqui esta mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto
Garfio se acordo de Tigridia.

-¢,Dbénde esta la india? -preguntd bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que ésta era una de
esas veces.

-No pasa nada, capitan -contest6 Smee complacido-, la hemos
soltado.

-ijQue la habéis soltado! -exclamé Garfio.

-Esas fueron sus érdenes -titubed el contramaestre.

-Usted nos llamo desde el agua para que la soltaramos -dijo
Starkey.

-Por todos los demonios -vociferé Garfio-, ¢ que traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que
estaban convencidos de lo que decian y se sinti¢ alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio
levanto la voz, pero le salié temblorosa.

-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna -grito-,
;i me oyes?

Como es logico, Peter deberia haberse quedado callado, pero
naturalmente no lo hizo. Inmediatamente contest6 con la voz de
Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera
un poquito, pero Smee y Starkey se abrazaron aterrorizados.



-¢,Quién eres, desconocido? Habla -exigio Garfio.

-Soy James Garfio -replico la voz-, capitan del Jolly Roger.

-No es cierto, no es cierto -grité Garfio con voz ronca.

-Por todos los demonios -contesto la voz-, repite eso y te paso por
debajo de la quilla.

Garfio probd una actitud mas conciliadora.

-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-, dime, ¢ quién soy yo?

-Un bacalao -replico la voz-, nada mas que un bacalao.

-iUn bacalao! -repitido Garfio sin comprender y entonces y soélo
entonces, su orgullo se desmoroné. Vio como sus hombres se
apartaban de él.

-¢,Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? -
mascullaron-. Es denigrante para nuestro orgullo.

Sus propios perros se volvian contra él, pero, por muy tragica que
se hubiera vuelto su situacion, apenas les hizo caso. Ante unas
pruebas tan pavorosas no era la confianza de ellos lo que
necesitaba, sino la suya propia. Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurré roncamente. En
aquella oscura personalidad habia un toque femenino, como en
todos los grandes piratas y éste a veces le daba intuiciones. De
pronto optd por jugar alas adivinanzas.

-Garfio -llamé-, ¢ tienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y contesté alegremente
con su propia voz:

-Si.

-3, Y otro nombre?

-Si.

-¢,Vegetal? -pregunté Garfio.

-No.

-¢,Mineral?

-No.

-¢,Animal?

-Si.

-¢, Hombre?

-iNo! -la respuesta reson¢ cargada de desprecio.

-¢,Nifo?

-Si.



-¢,Nifio corriente?

-iNo!

-¢,Niflo maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oyo esta vez fue:

-Si.

-¢ Estas en Inglaterra?

-No.

-¢ Estas aqui?

-Si.

Garfio estaba totalmente desconcertado.

-Preguntadle algo vosotros -les dijo a los otros, enjugandose la
frente sudorosa.

Smee reflexiono.

-No se me ocurre nada -dijo apesadumbrado.

-No lo saben, no lo saben -canturre6 Peter-. 4 Os rendis? Por
supuesto, por vanidad estaba llevando el juego demasiado lejos y
los bellacos vieron su oportunidad.

-Si, si -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grit6 él-, soy Peter Pan.

jPan!

Al momento Garfio volvio a ser el de siempre y Smee y Starkey
sus fieles secuaces.

-Ya lo tenemos -grité Garfio-. Al agua, Smee. Starkey, vigila el
bote. Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oyo la alegre
voz de Peten

-¢ Estais listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de la laguna.

-Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima
fue John, que subib valientemente al bote y agarré a Starkey. Hubo
una dura pelea, en la que al pirata le fue arrebatado el sable. Se tird
por la borda y John salt6 tras él. El bote se alej6 a |la deriva.

Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se veia un destello
metalico, seguido de un grito o un alarido. En la confusién algunos
atacaban a los de su propio bando. El sacacorchos de Smee hiri6 a
Lelo en la cuarta costilla, pero él fue herido a su vez por Rizos. A



mayor distancia de la roca Starkey hacia sudar a Presuntuoso y a
los gemelos.

;. Dbénde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una presa
mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe echar en
cara que se apartaran del capitan pirata. Su garra de hierro trazaba
un circulo de muerte en el agua, del que huian como peces
asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese
circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se encontraron.
Garfio se subio a la roca para respirar y en ese mismo momento
Peter la escal6 por el lado opuesto. La roca estaba resbaladiza
como un balon y mas bien tenian que arrastrarse en lugar de trepar.
Ninguno de los dos sabia que el otro se estaba acercando. Al
tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con el brazo del
contrario: sorprendidos, alzaron la cabeza; sus caras casi se
tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo
antes de entrar en combate les entré un momentaneo temor. Si en
ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al finy
al cabo, éste era el unico hombre al que el Cocinero habia temido.
Pero a Peter no le dio ningun miedo, solo sintié una cosa, alegria, y
rechind los bonitos dientes con entusiasmo. Rapido como un rayo le
quitd a Garfio un cuchillo del cinturdn y estaba a punto de
clavarselo, cuando se dio cuenta de que estaba situado en la roca
mas arriba que su enemigo. No habria sido una lucha justa. Le
alargo la mano al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atonté a Peter. Lo
dejo impotente. Solo podia mirar, horrorizado. Todos los nifios
reaccionan asi la primera vez que los tratan con injusticia. A lo unico
gue piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de
buena fe es a un trato justo. Después de que uno haya sido injusto
con ellos seguiran queriéndolo, pero nunca volveran a ser los
mismos. Nadie supera la primera injusticia: nadie excepto Peter. Se



topaba a menudo con ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo
que ésa era la auténtica diferencia entre todos los demas y él.

De forma que cuando ahora se encontré con ello fue como la
primera vez y lo unico que pudo hacer fue quedarse boquiabierto,
impotente. La mano de hierro lo golpeo dos veces.

Pocos minutos después los demas chicos vieron a Garfio en el
agua nadando frenéticamente hacia el barco; su cara pestilente ya
no estaba llena de regocijo, solo blanca de miedo, pues el cocodrilo
le venia pisando los talones. En una ocasion normal los chicos
habrian nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero ahora se
sentian inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a
Wendy y estaban recorriendo la laguna buscandolos, gritando sus
nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa en él, gritando
«Peter, Wendy» por el camino, pero no se oia ninguna respuesta
salvo la risa burlona de las sirenas.

-Deben de estar volviendo a nado o por el aire -decidieron los
chicos. No estaban muy preocupados, por la fe que tenian en Peten
Se echaron a reir, como nifios que eran, al pensar que se irian tarde
a la cama jy todo por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio silencio sobre la
laguna y entonces se oy un débil grito.

-iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el
conocimiento y yacia en los brazos del chico. Con un ultimo
esfuerzo Peter la subi6 a la roca y luego se eché junto a ella. En el
momento en que también él se desmayaba vio que el agua estaba
subiendo. Supo que pronto estarian ahogados, pero no podia hacer
mas.

Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarré a Wendy de
los pies y se puso a tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter, al
sentir que se soltaba de él, volvid en si de golpe y llego justo a
tiempo de rescatarla. Pero tenia que decirle la verdad.

-Estamos en la roca, Wendy -dijo-, pero se esta cubriendo. El
agua no tardara en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.

-Tenemos que irnos -dijo casi con animacion.

-Si -respondio él débilmente.



-¢, Nadamos o volamos, Peter?

No le quedd mas remedio que decirselo.

-Wendy, ¢ crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi
ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solté un
gemido.

-6, Qué te ocurre? -pregunto ella, preocupada por él al instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni
volar ni nadar.

-¢, Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

-Mira como sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella vision.
Pensaron que no tardarian en morir. Mientras estaban asi sentados
una cosa rozo a Peter con la levedad de un beso y se quedo alli,
como preguntando timidamente: «¢ Puedo servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos
dias antes. Se le habia escapado de las manos y se habia alejado
volando.

-La cometa de Michael -dijo Peter con indiferencia, pero un
momento después la tenia agarrada por la cola y tiraba de la cometa
hacia él-. Levanto a Michael del suelo -exclamo-, ¢ por qué no podria
llevarte a ti?

-jA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.

-Echémoslo a suertes -dijo Wendy con valentia.

-¢,Una dama como tu? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferrd a él: se negaba
a partir sin él, pero con un «adios, Wendy», la apartdé de un empujon
de la roca y a los pocos minutos desaparecio de su vista por los
aires. Peter se quedo solo en la laguna.

La roca era muy pequeia ya, pronto quedaria sumergida. Unos
palidos rayos de luz se deslizaron por las aguas y luego se oy6 un
sonido que al mismo tiempo era el mas musical y el mas triste del
mundo: las sirenas cantando a la luna.

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le
recorrié un estremecimiento, como un temblor que pasara por el
mar, pero en el mar un temblor sucede a otro hasta que hay cientos



de ellos y Peter sintié solamente ése. Al momento siguiente estaba
de nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en la cara y un
redoble de tambores en su interior. Este le decia: «morir sera una
aventura impresionante.»



CAPiTULO 9 EL AVE DE NUNCA JAMAS

Lo ultimo que oyo Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas
retirandose una tras otra a sus dormitorios submarinos. Estaba
demasiado lejos para oir como se cerraban sus puertas, pero cada
puerta de las curvas de coral donde viven hace sonar una
campanita cuando se abre o se cierra (como en las casas mas
elegantes del mundo real) y si que oy6 las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para
pasar el rato hasta que dieran el trago final, contemplo lo unico que
se movia en la laguna. Pens6 que era un trozo de papel flotante,
quizas parte de la cometa y se pregunto distraido cuanto tardaria en
llegar a la orilla.

Al poco not6 con extraneza que sin duda estaba en la laguna con
algun claro proposito, ya que estaba luchando contra la marea y a
veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter, siempre de parte del
bando mas débil, no podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan
valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca Jamas,
que hacia esfuerzos denodados por llegar hasta Peter en su nido.
Moviendo las alas, con una técnica que habia descubierto desde
que el nido cayo al agua, podia hasta cierto punto gobernar su
extrana embarcacion, pero para cuando Peter la reconocié estaba
ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque
tenia huevos dentro. La actitud del ave extrana bastante, porque
aunque Peter se habia portado bien con ella, también a veces la
habia martirizado. Me imagino que, al igual que la sefiora Darling y
todos los demas, se habia enternecido porque conservaba todos los
dientes de leche.



Le explicd a gritos por qué habia venido y él le pregunté a gritos
qué estaba haciendo alli, pero por supuesto ninguno de los dos
entendia el lenguaje del otro. En las historias imaginarias las
personas pueden hablar con los pajaros sin problemas y en este
momento desearia poder fingir que ésta es una historia de ese tipo y
decir que Peter contesto con inteligencia al ave de Nunca Jamas,
pero es mejor decir la verdad y solo quiero contar lo que paso en
realidad. Pues bien, no sélo no podian entenderse, sino que ademas
acabaron por perder la compostura.

-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -grité el ave, hablando lo mas
claro y despacio posible-, y-asi-podras-llegar-ala-orilla, pero-estoy-
demasiado-cansada-para-acercarlomas-asi-que-tienes-que-tratar-
de-nadar-hasta-aqui.

-¢,Qué estas graznando? -respondio Peter-.  Por qué no dejas
qgue el nido flote como siempre?

-Quiero-que -dijo el ave y lo volvio a repetir todo. Entonces Peter
traté de hablar claro y despacio. - Qué-estas-graznando? -y todo lo
demas.

El ave de Nunca Jamas se enfadd: tienen muy mal genio.

-Pedazo de zoquete -chillé-, 4 por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba insultando y se
arriesgo a replicar con vehemencia:

-iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:

-jCallate!

-jCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un
ultimo y fenomenal esfuerzo arrimé el nido a la roca. Entonces
levanté el vuelo, abandonando sus huevos, para hacer clara su
intencion.

En ese momento por fin lo entendioé él y agarro el nido y saludo
dando las gracias al ave mientras ésta revoloteaba por encima. Sin
embargo, no era por recibir su agradecimiento por lo que flotaba en
el cielo, ni siquiera era para ver cOmo se metia en el nido: era para
ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogio y reflexiond.
El ave se tapo la cara con las alas, para no ver el fin de sus huevos,



pero no pudo evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca, clavado
hacia mucho tiempo por unos bucaneros para marcar el lugar donde
estaba enterrado un tesoro. Los nifilos habian descubierto el
reluciente botin y cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban
a lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y monedas de cobre
a las gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que era
comida y luego se alejaban volando, rabiando por la faena que les
habian hecho. El palo seguia alli y en él habia colgado Starkey su
sombrero, un encerado hondo e impermeable, de ala muy ancha.
Peter metid los huevos en este sombrero y lo echo al agua. Flotaba
perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo que
pretendia y le soltd un chillido de admiracion y, ay, Peter grazno
mostrando su acuerdo. Luego se metid en el nido, colocé en él el
palo como un mastil y colgd su camisa como vela. En ese mismo
momento el ave bajo volando hasta el sombrero y una vez mas se
posoO confortablemente sobre sus huevos. Se fue a la deriva en una
direccion y Peter se alejo flotando en otra, ambos soltando gritos de
jubilo.

Por supuesto, cuando Peter llego a tierra varé su embarcacion en
un lugar donde el ave pudiera encontrarla facilmente, pero el
sombrero funcionaba tan bien que ésta abandoné el nido. Este fue
flotando a la deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo
a la orilla de la laguna y, lleno de amargura, contemplaba al ave
sentada en su sombrero. Como ya no volveremos a verla, puede
gue merezca la pena comentar que ahora todos los pajaros de
Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala ancha
en la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llego a la casa subterranea casi
tan pronto como Wendy, a quien la cometa habia llevado de un lado
a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura que contar, pero
quizas la aventura mas grande de todas fuera que se les habia
pasado con mucho la hora de irse a la cama. Esto los envalenton6
tanto que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse
levantados aun mas tiempo, tales como pedir vendas, pero Wendy,
aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos y



salvos, estaba escandalizada por lo tarde que era y exclamé: «A la
cama, a la cama» en un tono que no quedaba mas remedio que
obedecer. Sin embargo, al dia siguiente estuvo carifiosisima y les
puso vendas a todos y estuvieron jugando hasta la hora de
acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.



CAPiTULO 10 EL HOGAR FELIZ

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue
que los pieles rojas se hicieron sus amigos. Peter habia salvado a
Tigridia de un horrible destino y ahora no habia nada que sus bravos
y ella no estuvieran dispuestos a hacer por €l. Se pasaban toda la
noche sentados arriba, vigilando la casa subterranea y esperando el
gran ataque de los piratas que evidentemente ya no podia tardar
mucho en producirse. Incluso de dia rondaban por ahi, fumando la
pipa de la paz y con el aire mas amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante él y
esto le gustaba muchisimo, por lo que realmente no le hacia ningun
bien.

-El Gran Padre Blanco -les decia con aires de grandeza, mientras
se arrastraban a sus pies-, se alegra de ver que los guerreros
piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan
salvarme, yo buena amiga suya. Yo no dejar que piratas hacerle
dafo.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter
pensaba que se lo debia y respondia con tono de superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que
ahora ellos se tenian que callar y ellos lo aceptaban humildemente
con esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan respetuosos con
los demas chicos, a quienes consideraban unos bravos corrientes.
Les decian: «¢Qué tal?» y cosas asi y lo que fastidiaba a los chicos
era que daba la impresion de que a Peter esto le parecia lo correcto.



En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de
casa demasiado leal para escuchar quejas contra el padre.

-Papa sabe lo que mas conviene -decia siempre, fuera cual fuera
Su propia opinién. Su propia opinion era que los pieles rojas no
deberian llamarla squaw.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como
la Noche entre las Noches, por sus aventuras y el resultado de
éstas. El dia, como si estuviera reuniendo fuerzas calladamente,
habia transcurrido casi sin incidentes y ahora los pieles rojas
envueltos en sus mantas se encontraban en sus puestos de arriba,
mientras que, abajo, los nifios estaban cenando, todos menos Peter,
que habia salido para averiguar la hora. La manera de averiguar la
hora en la isla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse cerca
de él hasta que el reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y
estaban sentados alrededor de la mesa, engullendo con glotoneria
y, la verdad, con toda la charla y las recriminaciones, el ruido, como
dijo Wendy, era absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le
importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar que se
pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia
empujado del brazo. Habia una norma establecida por la que jamas
debian devolverse los golpes durante las comidas, sino que debian
remitir el motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente el
brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de Fulanito», pero lo
que normalmente ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo
hacian demasiado.

-Silencio -grité Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez
que no debian hablar todos al mismo tiempo-. ¢, Te has bebido ya la
calabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No del todo, mama -dijo Presuntuoso, después de mirar una taza
imaginaria.

-Ni siquiera ha empezado a beberse la leche -cortd Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho la oportunidad. -Quiero
quejarme de Avispado -exclamo rapidamente. Pero John habia
levantado la mano primero.

-¢,Si, John?

-¢,Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?



-ijJohn! jSentarte en la silla de papa! -se escandaliz6 Wendy-. Por
supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contesté John-. Ni siquiera sabia
como se comporta un padre hasta que yo se lo ensené.

Aquello era protestar.

-Queremos quejarnos de John -gritaron los gemelos.

Lelo levanté la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde de
todos, en realidad el unico humilde, que Wendy era especialmente
carifosa con él.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo no podria hacer de papa,
s verdad?

-No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a menudo,
seguia como un tonto.

-Ya que no puedo ser papa -dijo torpemente-, no creo que tu me
dejaras ser el bebé, ¢ verdad, Michael?

-No, no me da la gana -solté Michael. Ya estaba en su cesta.

-Ya que no puedo ser el bebé -dijo Lelo, cada vez mas torpe-,
¢ creéis que podria ser un gemelo?

-Claro que no -replicaron los gemelos-, es dificilisimo ser gemelo.

-Ya que no puedo ser nada importante -dijo Lelo-, ¢,0s gustaria
verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por fin lo dejo.

-En realidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

-Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de mamey.

-Rizos esta comiendo rollos de tapa y batatas.

-Avispado esta hablando con la boca llena.

-Quiero quejarme de los gemelos.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclam6 Wendy-. Estoy convencida de que a
veces los hijos son mas un problema que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sento en la cesta de la labor: como
de costumbre, un montdén de calcetines y todas las rodillas



agujereadas.

-Wendy -protesté Michael-, soy demasiado grande para una cuna.

-Tengo que tener a alguien en una cuna -dijo ella casi con
aspereza-, y tu eres el mas pequeno. Es de lo mas hogareno tener
una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando un
grupo de caras alegres y piernas y brazos danzantes iluminados por
aquella romantica lumbre. Habia llegado a convertirse en una
escena muy familiar en la casa subterranea, pero la estamos
contemplando por ultima vez.

Se oy6 una pisada arriba y os aseguro que Wendy fue la primera
en reconocerla.

-Ninos, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibais
en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron a
rastras de su arbol. Como tantas otras veces, pero ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi como la hora exacta para
Wendy.

-Pero, los estas malcriando, ¢, sabes? -dijo Wendy con la baba
caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.

-Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer -le
susurré Michael a Rizos.

-Quiero quejarme de Michael -dijo Rizos al instante. El primer
gemelo se acerco a Peter.

-Papa, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de muy buen
humor.

-Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingid
escandalizarse.

-iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.

-Y mama también.

-iCémo! -exclamdé Wendy-. Yo, madre de toda esta caterva de
chiquillos, que me ponga a bailar!



-Pero en un sabado por la noche... -insinué Presuntuoso.

En realidad no era sabado por la noche, aunque podria haberlo
sido, ya que hacia tiempo que habian perdido la cuenta de los dias,
pero siempre que querian hacer algo especial decian que era
sabado por la noche y entonces lo hacian.

-Claro, que es sabado por la noche, Peter -dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wendy.

-Pero es sblo delante de nuestra propia prole.

-Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian
ponerse el pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentandose
junto al fuego y contemplandola mientras ella remendaba un talén-,
no hay nada mas agradable para ti y para mi por la noche, cuando
las faenas del dia han acabado, que descansar junto al fuego con
los pequenos cerca.

-Es bonito, Peter, ¢ verdad? -dijo Wendy, enormemente
complacida-. Peter, creo que Rizos ha sacado tu nariz. -Pues
Michael se parece a ti.

Ella se acerco a él y le puso la mano en el hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como es ldgico,
ya no estoy tan bien como antes, pero no deseas cambiarme,
¢ verdad?

-No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la mir6 inquieto,
parpadeando, ¢ sabéis? Como si no estuviera seguro de estar
despierto o dormido.

-Peter, ¢qué te pasa?

-Estaba pensando -dijo él, un poco asustado-. Es mentira que yo
sea su padre, ¢ verdad?

-Oh, si -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continud él como excusandose-, ser su padre de verdad
me haria sentirme tan viejo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

-Pero no de verdad, ¢no, Wendy? -pregunté angustiado.

-Si no lo deseas, no -replicé ella y oyd claramente el suspiro de
alivio que solto él.



-Peter -le preguntd, tratando de hablar con voz firme-, ¢ cuales son
tus sentimientos concretos hacia mi?

-Los de un hijo fiel, Wendy.

-Me lo figuraba -dijo ella y fue a sentarse al otro extremo de la
habitacion.

-Qué rara eres -dijo él, francamente desconcertado-, y Tigridia es
igual. Dice que quiere ser algo mio, pero no mi madre.

-No, claro que no -replicé Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya
sabemos por qué tenia prejuicios contra los pieles rojas.

-¢,Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muy bien -dijo Peter, algo molesto-. A lo mejor me lo dice
Campanilla.

-Si, Campanilla te lo dira -contestdé Wendy con desprecio-. No
tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a
escondidas, chillé algo con insolencia.

-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter. De pronto
se le ocurrié una idea.

-¢,A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?

-iCretino! -grit6 Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccidn.

-Casi estoy dé acuerdo con ella -solté Wendy. Imaginaos, Wendy
hablando con brusquedad. Pero ya habia sufrido mucho y no tenia
la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara la
noche. Si lo hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor no saberlo. Su
ignorancia les dio una hora mas de felicidad y como iba a ser su
ultima hora en la isla, alegrémonos de que tuviera sesenta minutos.
Cantaron y bailaron en pijama. Era una cancion deliciosamente
horripilante en la que fingian asustarse de sus propias sombras: qué
poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima unas
sombras ante las que se encogerian con auténtico temor. jQué baile
tan divertidisimo y cdbmo se empujaban en la cama y fuera de ella!
Era mas bien una pelea de almohadas que un baile y cuando se
termind, las almohadas se empenaron en volver a ello una vez mas,
como comparneros que saben que puede que jamas se vuelvan a



ver. jQué historias se contaron, antes de que fuera la hora del
cuento de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso traté de
contar un cuento aquella noche, pero el principio era tan
enormemente aburrido que incluso él mismo se quedo horrorizado y
dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el
cuento de Wendy, el que mas les gustaba, el que Peter aborrecia.
Por lo general cundo se ponia a contar este cuento él se iba de la
habitacion o se tapaba los oidos con las manos y posiblemente si
esta vez hubiera hecho una de estas cosas, puede que todavia
estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedod en su asiento y
veremos lo que sucedio.



CAPiTULO 11 EL CUENTO DE WENDY

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodandose para el relato, con
Michael a los pies y siete chicos en la cama-. Habia una vez un
sefnor...

-Yo preferiria que fuera una sefiora -dijo Rizos.

-Y yo que fuera una rata blanca -dijo Avispado.

-Silencio -los reprendié su madre-. También habia una sefioray...

-Oh, mama -exclamo el primer gemelo-, quieres decir que también
hay una sefiora, ¢ verdad? No esta muerta, verdad?

-Oh, no.

-Cémo me alegro de que no esté muerta -dijo Lelo-. 4 No te
alegras, John?

-Claro que si.

-¢,No te alegras, Avispado?

-Bastante.

-¢No os alegrais, Gemelos?

-Nos alegramos.

-Dios mio -suspirdé Wendy.

-A ver si hacemos menos ruido -exclamo Peter, dispuesto a que
las cosas le fueran bien a Wendy, por muy espantoso que le
pareciera el cuento a él.

-El sefior -continué Wendy-, era el sefior Darling y ella era la
senorita Darling.

-Yo los conocia -dijo John, para fastidiar a los demas.

-Yo creo que los conocia -dijo Michael no muy convencido.

-Estaban casados, ¢ sabéis? -explicé Wendy-, ¢y qué os imaginais
que tenian?

-Ratas blancas -exclamo Avispado con gran inspiracion.



-No.

-Qué misterio -dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.

-Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-¢,Qué son descendientes?

-Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

-¢,Oyes eso, John? Soy un descendiente.

-Los descendientes no son mas que nifos -dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspir6 Wendy-. Veamos, estos tres nifios
tenian una fiel nifera llamada Nana, pero el sefior Darling se enfado
con ella y la até en el patio y por eso los nifios se escaparon
volando.

-Qué historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escaparon volando -continué Wendy-, al Pais de Nunca
Jamas, donde estan los nifos perdidos.

-Eso es lo que yo pensaba -interrumpid Rizos emocionado-. No sé
como, pero eso es lo que yo pensaba.

-Oh, Wendy -exclamé Lelo-, ¢ se llamaba Lelo alguno de los nifios
perdidos?

-Si, asi es.

-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los
desdichados padres al ver que todos sus nifios se habian escapado.

-jAy! -gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni
lo mas minimo en lo que sentian los desdichados padres.

-jlmaginaos las camas vacias!

-jAy!

-Es tristisimo -dijo el primer gemelo alegremente.

-No me imagino que pueda acabar bien -dijo el segundo gemelo-.
¢, Y tu, Avispado?

-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre -les dijo
Wendy en tono de triunfo-, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

-A mi si que me gusta el amor de una madre -dijo Lelo, golpeando
a Avispado con una almohada-. A ti te gusta el amor de una
madre, Avispado?

-Ya lo creo -dijo Avispado, devolviéndole el golpe.



-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra heroina sabia que la
madre dejaria siempre la ventana abierta para que sus nifos
regresaran volando por ella, asi que estuvieron fuera durante afos y
se lo pasaron estupendamente.

-¢ Llegaron a volver?

-Ahora -dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas delicado-,
echemos un vistazo al futuro.

Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al futuro
resulten mas faciles.

-Han pasado los afnos 4y quién es esa sefiora de edad
indeterminada que se apea en la estacion de Londres?

-Oh, Wendy, ¢ quién es? -exclamo Avispado, tan emocionado
como si no lo supiera.

-Puede ser... si... no... es... jla bella Wendy!

-ioh!

-¢ Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la
acompanfan, ahora ya hechos hombres? ; Pueden ser John y
Michael? Si!

-jOh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, sefialando hacia arriba-,
ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora nos vemos recompensados
por nuestra fe sublime en el amor de una madre.

-De forma que subieron volando hasta su mama y su papa y no
hay pluma que pueda describir la feliz escena, sobre la que
corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él como la
bella narradora. Es que todo era como debia ser. Nos escabullimos
como los seres mas crueles del mundo, que es lo que son los nifos,
aunque muy atractivos, y pasamos un rato totalmente egoista y
cuando necesitamos atenciones especiales regresamos noblemente
a buscarlas, seguros de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que
pensaban que podian permitirse ser un poco mas crueles. Pero
habia alguien que tenia mas claras las cosas y cuando Wendy
termind solté un sordo gemido.

-¢, Qué te pasa, Peter? -exclamo ella, corriendo hasta él, creyendo
que estaba enfermo. Lo palpé solicita mas abajo del pecho.



-¢,Donde te duele, Peter?

-No es esa clase de dolor -replicé Peter lugubremente.

-¢ Entonces de qué clase es?

-Wendy, estas equivocada con respecto a las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su
inquietud y con total franqueza él les contd lo que hasta entonces
habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, yo creia como vosotros que mi madre
me dejaria la ventana abierta, asi que estuve fuera durante lunas y
lunas y lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba
cerrada, porque mama se habia olvidado de mi y habia otro nifio
durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia y los
asusto.

-¢ Estas seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que ésta era la verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un
nifo cuando debe ceder.

-Wendy, vamonos a casa -gritaron John y Michael al tiempo.

-Si -dijo ella, abrazandolos.

-No sera esta noche, ¢ verdad? -preguntaron perplejos los nifios
perdidos. Sabian en lo que llamaban el fondo de su corazén que
uno puede arreglarselas muy bien sin una madre y que solo son las
madres las que piensan que no €s asi.

-Ahora mismo -replico Wendy decidida, pues se le habia ocurrido
una idea espantosa: «A lo mejor mama esta ya de medio luto.»

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo
Peter y le dijo en tono bastante cortante:

-Peter, ¢ te ocupas de hacer los preparativos necesarios? -Si es lo
que deseas -replico él con la misma frialdad que si le hubiera pedido
que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le importaba la
separacion, él, Peter, le iba a demostrar que a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira
contra los adultos, quienes, como de costumbre, lo estaban echando
todo a perder, que nada mas meterse en su arbol tomo a propdsito



aliento en inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco
por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en el Pais de Nunca
Jamas segun el cual cada vez que uno respira, muere un adulto y
Peter los estaba matando en venganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles
rojas regreso a la casa, donde se habia desarrollado una escena
indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la idea de perder a
Wendy, los nifios perdidos se habian acercado a ella
amenazadoramente.

-Sera peor que antes de que viniera -gritaban.

-No la dejaremos marchar.

-Hagamosla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cual de ellos recurrir.

-Lelo -grit6-, te lo ruego.

¢ No es extrano? Recurrié a Lelo, el mas tonto de todos. Sin
embargo, Lelo respondié con grandeza. Porque en ese momento
dejo su estupidez y hablé con dignidad.

-Yo no soy mas que Lelo -dijo-, y nadie me hace caso. Pero al
primero que no se comporte con Wendy como un caballero inglés le
causaré serias heridas.

Desenvaino su acero y en ese instante Lelo brillé6 con luz propia.
Los demas retrocedieron intranquilos. Entonces regresé Peter y se
dieron cuenta al momento de que él no los apoyaria. Jamas
obligaria a una chica a quedarse en el Pais de Nunca Jamas en
contra de su voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-, les he pedido a los
pieles rojas que te guien a través del bosque, ya que volar te cansa
mucho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continud con el tono tajante de quien esta acostumbrado
a ser obedecido-, Campanilla te llevara a través del mar.
Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta,
aunque Campanilla llevaba ya un rato sentada, en la cama
escuchando.

-4, Quién eres? ; Como te atreves? Fuera -gritd.



-Tienes que levantarte, Campanilla -le dijo Avispado-, y llevar a
Wendy de viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que
Wendy se iba, pero estaba mas que decidida a no ser su guia y asi
lo expresod con un lenguaje aun mas insultante. Luego fingié haberse
dormido de nuevo.

-Dice que no le da la gana -exclamo Avispado, horrorizado ante
tal insubordinacion, por lo que Peter se acerco severo al aposento
de la joven.

-Campanilla -espet6-, si no te levantas y te vistes ahora mismo
abriré las cortinas y todos te veremos en négligé. Esto le hizo saltar
al suelo.

-¢,Quién ha dicho que no me iba a levantar? -grit6. Entretanto los
chicos contemplaban muy tristes a Wendy, que ya estaba equipada
para el viaje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos,
no solo porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque
les parecia que iba a encontrarse con algo agradable a lo que ellos
no habian sido invitados. Como de costumbre la novedad los atraia.
Atribuyéndoles unos sentimientos mas nobles, Wendy se ablando.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo estoy casi segura de
que puedo hacer que mi padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico
pensaba exclusivamente en si mismo y al momento se pusieron a
dar saltos de alegria.

-¢,Pero no pensaran que somos muchos? -pregunté Avispado a
medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando rapidamente-, simplemente habra
gue poner unas cuantas camas en el saldn: se pueden tapar con
biombos en dias de visita.

-Peter, ¢ podemos ir? -exclamaron todos suplicantes. Daban por
supuesto que si ellos se iban él también se iria, pero la verdad es
que les importaba muy poco. Asi es como los nifios estan siempre
dispuestos, cuando aparece una novedad, a abandonar a sus seres
queridos.

-Esta bien -replicé Peter sonriendo con amargura e
inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.



-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado
todo-, voy a darte tu medicina antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas.
Naturalmente, no era mas que agua, pero la servia de una calabaza
y siempre agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cual le daba
cierta categoria medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a
Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una expresiéon en
la cara que la desanimo. -Prepara tus cosas, Peter -exclamo,
temblando.

-No -contesto él, fingiendo indiferencia-, yo no voy con vosotros,
Wendy.

-Si, Peter.

-No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a
brincar por la habitacion, tocando alegremente su cruel flauta. Ella
tuvo que ir detras de él, aunque resultara bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria
de menos. Podia arreglarselas muy bien sin una. Habia pensado
sobre ellas y sélo recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, a lo mejor dice que
SOy mayor y yo solo quiero ser siempre un nifo y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.

-Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el palo
echado al hombro y en cada palo un petate. Lo primero que
pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria cambiado de
opinion con respecto a dejarlos marchar.

Pero él era demasiado orgulloso para eso.

-Si encontrais a vuestras madres -dijo lugubremente-, espero que
os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les caus6 una sensacion
incomoda y casi todos empezaron a dar muestras de inseguridad.
Después de todo, delataban sus expresiones, ¢ acaso no eran unos
tontos por quererse marchar?



-Bueno, bueno -exclamoé Peter-, nada de escenas. Adids, Wendy.

Y le ofreci6 la mano alegremente, como si realmente tuvieran que
irse ya, porque €l tenia algo importante que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefiales de preferir
un dedal.

-Te acordaras de cambiarte la ropa interior, ¢ verdad, Peter? -dijo,
sin prisas por dejarlo. Siempre habia sido muy particular con lo de la
ropa interior.

-Si.

-2, Y te tomaras la medicina?

-Si.

No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un silencio
tenso. Sin embargo, Peter no era de los que se derrumban delante
de la gente.

-¢ Estas preparada, Campanilla? -exclamd.

-Si.

-Pues muestra el camino.

Campanilla subi6 disparada por el arbol mas cercano, pero nadie
la siguio, ya que fue en ese momento cuando los piratas desataron
su tremendo ataque sobre los pieles rojas. Arriba, donde todo habia
estado tranquilo, el aire se llen6 de alaridos y del choque de las
armas. Abajo, habia un silencio total. Las bocas se abrieron y se
quedaron abiertas. Wendy cay6 de rodillas, pero tendio los brazos
hacia Peter. Todos los brazos estaban tendidos hacia él, como si de
pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion: le rogaban sin
palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tomé su
espada, la misma con la que creia haber matado a Barbacoa, y sus
ojos relampaguearon con el ansia de batalla.



CAPIiTULO 12 EL RAPTO DE LOS NINOS

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de
que el desaprensivo Garfio lo habia llevado a cabo
deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas limpiamente es
algo que no entra en la capacidad del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre
es el piel roja el que ataca y con la astucia propia de su raza lo hace
justo antes del amanecer, hora en la que sabe que el valor de los
blancos esta por los suelos. Los blancos, entretanto, han levantado
una tosca empalizada en la cima de aquel terreno ondulado, a cuyos
pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado lejos del agua
supone la destruccion. Alli esperan el violento ataque, los inexpertos
aferrando sus revolveres y haciendo crujir ramitas, mientras que los
veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del amanecer.
A través de la larga y oscura. noche los exploradores salvajes se
deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una
brizna. La maleza se cierra tras ellos tan silenciosamente como la
arena por la que se ha introducido un topo. No se oye ni un ruido,
salvo cuando sueltan una asombrosa imitacién del aullido solitario
de un coyote. Otros bravos contestan al grito y algunos lo hacen aun
mejor que los coyotes, a quienes no se les da muy bien. Asi van
pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta
tremendamente agotadora para el rostro palido que tiene que pasar
por ella por primera vez, pero para el perro viejo esos espantosos
gritos y esos silencios aun mas espantosos no son sino una
indicacién de como esta transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le
puede disculpar por pasarlo por alto alegando que lo desconocia.



Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido
del honor y todos sus actos de esa noche presentan un claro
contraste con los de él. No dejaron de hacer nada que no fuera
consecuente con la reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los
sentidos que es al mismo tiempo el asombro y la desesperacion de
los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en la isla
desde el momento en que uno de ellos pisd un palo seco y al cabo
de un rato increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote.
Cada palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia
desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los arboles fue
examinado sigilosamente por bravos que llevaban los mocasines
calzados del revés. Sélo encontraron una unica colina con un
riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia eleccion: aqui
debia instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya que
todo estaba organizado de esta forma con astucia casi diabdlica, el
grueso principal de los pieles rojas se arrop6 en sus mantas y con
esa flematica actitud que para ellos es la quintaesencia de la
hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los nifios,
aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la palida
muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las
exquisitas torturas a las que lo someterian al amanecer, fueron
sorprendidos los confiados salvajes por el traicionero Garfio. Segun
los relatos facilitados después por aquéllos de los exploradores que
escaparon a la carniceria, no parece que se hubiera detenido
siquiera en la colina, aunque es seguro que debid verla bajo aquella
luz grisacea: no parece que en ningun momento se le pasara por la
astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardoé
a que la noche estuviera casi acabada: siguié adelante sin otros
principios que los de entrar en batalla. ; Qué otra cosa podian hacer
los desconcertados exploradores, siendo como eran maestros en
todas las artes de la guerra menos ésta, sino trotar indecisos tras él,
exponiéndose fatalmente, mientras soltaban una patética imitacion
del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus
guerreros mas resueltos y de pronto vieron a los pérfidos piratas que
se les echaban encima. Cayd entonces de sus ojos el velo a través



del cual habian contemplado la victoria. Ya no torturarian a nadie en
el poste. Ahora los esperaba el paraiso de los cazadores. Lo sabian,
pero se portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso entonces
tuvieron tiempo de agruparse en una falange que habria resultado
dificil de romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto no les
estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que el
noble salvaje jamas debe expresar sorpresa en presencia del
blanco. Aunque la repentina aparicion de los piratas debia de haber
resultado horrible para ellos, se quedaron quietos un momento, sin
mover un solo musculo, como si el enemigo hubiera llegado por
invitacion. Y s6lo entonces, habiendo mantenido la tradicion
valientemente, tomaron las armas y el aire vibré con el grito de
guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido describir lo que mas fue una matanza que
una lucha. Asi perecieron muchos de la flor y nata de la tribu de los
piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con
Lobo Flaco cayé Alf Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe,
y entre los que mordieron el polvo se encontraba Geo. Scourie,
Chas. Turley y el alsaciano Foggerty. Turley cayé bajo el tomahawk
del terrible Pantera, que finalmente se abrié paso entre los piratas
con Tigridia y unos pocos que quedaban de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta
ocasion es algo que toca decidir a los historiadores. De haber
esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente sus
hombres y él habrian sido destrozados y a la hora de juzgarlo es
justo tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia haber hecho era
informar a sus adversarios de que se proponia seguir un método
nuevo. Por otra parte, esto, al eliminar el factor sorpresa, habria
inutilizado su estrategia, de modo que toda la cuestion esta
sembrada de dificultades. Uno no puede al menos reprimir cierta
admiracion involuntaria por el talento que habia concebido un plan
tan audaz y por la cruel genialidad con que se llevé a cabo.

¢, Cuales eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel
momento de triunfo? Mucho habrian deseado saberlo sus perros,
cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a
una discreta distancia de su garfio y escudrifiaban con sus ojos de
huron a este hombre extraordinario. En su corazén debia de latir el



jubilo, pero su cara no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y
solitario, estaba apartado de sus seguidores tanto en cuerpo como
en alma.

La tarea de la noche aun no habia terminado, pues no era a los
pieles rojas a quienes habia venido a destruir: éstos no eran mas
que las abejas que habia que ahuyentar para que él pudiera llegar a
la miel. Era a Pan a quien queria, a Pan, a Wendy y a su banda,
pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que uno no puede por menos de
extrafarse ante el odio de aquel hombre hacia él. Cierto, habia
echado el brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la
vida cada vez mas insegura ala que esto condujo, debido a la
contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y
maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de quicio
al capitan pirata. No era su valor, no era su atractivo aspecto, no
era... No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy bien lo
que era y no nos queda mas remedio que decirlo. Era la arrogancia
de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro
se estremeciera y por la noche lo atosigaba como un insecto.
Mientras Peter viviera, aqguel hombre atormentado se sentiria como
un ledn enjaulado en cuya jaula se hubiera colado un gorrion.

El problema ahora era como bajar por los arboles, o cémo hacer
que bajaran sus perros. Los recorrié con ojos ansiosos, buscando a
los mas delgados. Ellos se removian inquietos, ya que sabian que
no tendria el menor escrupulo en empujarlos hacia abajo con una
estaca.

Entretanto, ¢ qué es de los chicos? Los hemos visto cuando el
primer choque de armas, convertidos, como si dijéramos, en
estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos
extendidos y volvemos a ellos cuando sus bocas se cierran y sus
brazos caen a los lados. El infernal estruendo de encima ha cesado
casi tan repentinamente como empezd, ha pasado como una
violenta rafaga de viento, pero ellos saben que al pasar ha decidido
su destino.

¢ Qué bando habia ganado?



Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los
arboles, oyeron como cada chico hacia esa pregunta y, jay!, también
oyeron la respuesta de Peter.

-Si han ganado los pieles rojas -dijo-, tocaran el tamtam: ésa es
siempre su senal de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese
momento estaba sentado en él.

-Jamas volveréis a oir el tam-tam -masculld, aunque en tono
inaudible, claro, ya que se habia exigido estricto silencio. Con
asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara el tam-
tam y poco a poco Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de
la orden. El muy simple probablemente jamas habia admirado tanto
a Garfio.

Dos veces golped Smee el instrumento y luego se detuvo a
escuchar regocijado.

-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los bellacos-. jUna victoria
india!

Los desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que
sond como musica en los negros corazones de arriba y casi al
instante volvieron a despedirse de Peter. Esto desconcertod a los
piratas, pero todos sus otros sentimientos estaban dominados por
un regocijo malvado ante la idea de que el enemigo estaba a punto
de subir por los arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a los
otros y se frotaron las manos. Rapido y en silencio Garfio dio sus
ordenes: un hombre en cada arbol y los demas dispuestos en una
fila a dos yardas de distancia.



CAPITULO 13 ;CREEIS EN LAS HADAS?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en
salir de su arbol fue Rizos. Surgio de él y cay6 en brazos de Cecco,
que se lo lanz6 a Smee, que se lo lanz6 a Starkey, que se lo lanzé a
Bill Jukes, que se lo lanzé a Noodler y asi fue pasando de uno a otro
hasta caer a los pies del pirata negro. Todos los chicos fueron
arrancados de sus arboles de esta forma brutal y varios de ellos
volaban por los aires al mismo tiempo, como paquetes lanzados de
mano en mano.

A Wendy, que sali6 la ultima, se le dispenso un trato distinto. Con
irdbnica cortesia Garfio se descubrid ante ella y, ofreciéndole el
brazo, la escolté hasta el lugar donde los demas estaban siendo
amordazados. Lo hizo con tal donaire, resultaba tan enormemente
distingué, que se quedd demasiado fascinada para gritar. Al fin y al
cabo, no era mas que una nifa.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dejo
extasiada y sélo la delatamos porque su desliz tuvo extrafas
consecuencias. De haberse soltado altivamente (y nos habria
encantado escribir esto sobre ella), habria sido lanzada por los aires
como los demas y entonces Garfio probablemente no habria estado
presente mientras se ataba a los nifios y si no hubiera estado
presente mientras se los ataba no habria descubierto el secreto de
Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber realizado al poco
tiempo su sucio atentado contra la vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con
las rodillas pegadas a las orejas y para asegurarlos el pirata negro
habia cortado una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue bien
hasta que llego el turno de Presuntuoso, momento en que se



descubrié que era como esos fastidiosos paquetes que gastan todo
el cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que hacer un
nudo. Los piratas le pegaron patadas enfurecidos, como uno pega
patadas al paquete (aunque para ser justos habria que pegarselas
al cordel) y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo que
aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una maliciosa
sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se limitaban a sudar porque
cada vez que trataban de apretar al desdichado muchacho en un
lado sobresalia en otro, la mente genial de Garfio habia penetrado
por debajo de la superficie de Presuntuoso, buscando no efectos,
sino causas Yy su jubilo demostraba que las habia encontrado.
Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto
su secreto, que era el siguiente: ningun chico tan inflado emplearia
un arbol en el que un hombre normal se quedaria atascado. Pobre
Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los nifios, pues
estaba aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que
habia hecho. Terriblemente aficionado a beber agua cuando estaba
acalorado, como consecuencia se habia ido hinchando hasta
alcanzar su actual gordura y en lugar de reducirse para adecuarse a
su arbol, sin que los demas lo supieran habia rebajado su arbol para
que se adecuara a él.

Garfio adiviné lo suficiente sobre esto como para convencerse de
que por fin Peter estaba a su merced, pero ni una sola palabra sobre
los oscuros designios que se formaban en las cavernas
subterraneas de su mente cruzé sus labios; se limitd a indicar que
los cautivos fueran llevados al barco y que queria estar solo.

¢, Cémo llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los
podria hacer rodar cuesta abajo como barriles, pero la mayor parte
del camino discurria a través de un pantano. Una vez mas la
genialidad de Garfio super¢ las dificultades. Indicé que debia
utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron a los nifios
dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre sus hombros vy,
entonando la odiosa cancion pirata, la extrafia procesion se puso en
marcha a través del bosque. No sé si alguno de los nifios estaba
llorando, si era asi, la cancidn ahogaba el sonido, pero mientras la
casita desaparecia en el bosque, un valiente aunque pequeno
chorro de humo broté de su chimenea, como desafiando a Garfio.



Garfio lo vio y aquello jugd una mala pasada a Peter. Acabd con
cualquier vestigio de piedad por él que pudiera haber quedado en el
pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que se
acercaba rapidamente fue llegarse de puntillas al arbol de
Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un pasadizo.
Luego se quedd largo rato meditando, con el sombrero de mal
aguero en el césped, para que una brisa suave que se habia
levantado pudiera removerle refrescante los cabellos. Aunque
negros eran sus pensamientos sus ojos azules eran dulces como la
pervinca. Escuchd atentamente por si oia sonido que proviniera de
las profundidades, pero abajo todo estaba tan silencioso como
arriba: la casa subterranea parecia ser una morada vacia mas en el
abismo. ¢ Estaria dormido ese chico o estaba apostado al pie del
arbol de Presuntuoso, con el puial en la mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejoé que su
capa se deslizara suavemente hasta el suelo y luego, mordiéndose
los labios hasta que una sangre obscena broto de ellos, se meti6 en
el arbol. Era un hombre valiente, pero por un momento tuvo que
detenerse alli y enjugarse la frente, que le chorreaba como una vela.
Luego se dejo caer en silencio hacia lo desconocido.

Llego sin problemas al pie del pozo y se volvié a quedar inmovil,
recuperando el aliento, que casi lo habia abandonado. Al irsele
acostumbrando los ojos a la luz difusa varios objetos de la casa de
debajo de los arboles cobraron forma, pero el unico en el que poso
su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y hallado por fin, fue
la gran cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter,
durante un rato después de que se fueran los nifios, habia seguido
tocando la flauta alegremente: sin duda un intento bastante triste de
demostrarse a si mismo que no le importaba. Luego decidié no
tomarse la medicina, para apenar a Wendy. Entonces se tumbo en
la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia mas, porque
siempre los habia arropado con ella, ya que nunca se sabe si ho se
tendra frio al avanzar la noche. Entonces casi se eché a llorar, pero
se imagino lo indignada que se pondria si en cambio se riera, asi



que soltdé una carcajada altanera y se quedd dormido en medio de
ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban mas
dolorosas que las de otros chicos. Pasaban horas sin que pudiera
apartarse de estos suenos, aunque lloraba lastimeramente en el
curso de ellos. Creo que tenian que ver con el misterio de su
existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por costumbre
sacarlo de la cama y ponérselo en el regazo, tranquilizandolo con
mimos de su propia invencion y cuando se calmaba lo volvia a
meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no
se enterara del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta
ocasion cayo inmediatamente en un sueno sin pesadillas. Un brazo
le colgaba por el borde de la cama, tenia una pierna doblada y la
parte incompleta de su carcajada se le habia quedado abandonada
en la boca, que estaba entreabierta, mostrando las pequenas perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se quedd en silencio al
pie del arbol mirando a través de la estancia a su enemigo. ¢ Se
estremecid su sombrio pecho con algun sentimiento de compasion?
Aquel hombre no era malo del todo: le encantaban las flores (segun
me han dicho) y la musica delicada (él mismo no tocaba nada mal el
clavicémbalo) y, admitamoslo con franqueza, el caracter idilico de la
escena lo conmovié profundamente. De haber sido dominado por su
parte mejor, habria vuelto a subir de mala gana por el arbol si no
llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La
boca abierta, el brazo colgando, la rodilla doblada: eran tal
personificacion de la arrogancia que, en conjunto, jamas volvera,
esperamos, a presentarse otra igual ante sus ojos tan sensibles a su
caracter ofensivo. Endurecieron el corazén de Garfio. Si su rabia lo
hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso
omiso del percance y se habria lanzado contra el durmiente.

Aunque la luz de la unica lampara iluminaba la cama débilmente,
el propio Garfio estaba en la oscuridad y nada mas dar un paso
furtivo hacia delante se top6 con un obstaculo, la puerta del arbol de
Presuntuoso. No cubria del todo la abertura y habia estado
observando por encima de ella. Al palpar en busca del cierre,
descubridé con rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A



su mente trastornada le dio la impresidn entonces de que la molesta
cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visiblemente y
sacudio la puerta y se tir6 contra ella. ;Acaso se le iba a escapar su
enemigo después de todo?

Pero, ¢ qué era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto la
medicina de Peter colocada en una repisa al alcance de la mano.
Adiviné lo que era al instante y al momento supo que el durmiente
estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible
veneno, elaborado por él mismo a partir de todos los anillos
mortiferos que habian llegado a sus manos. Los habia cocido hasta
convertirlos en un liquido amarillo desconocido para la ciencia y que
probablemente era el veneno mas virulento que existia.

Echo entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le
temblaba la mano, pero era por jubilo y no por verguenza. Mientras
lo hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por temor a que la pena
lo acobardara, sino simplemente para no derramarlo. Luego le echo
una larga y maliciosa mirada a su victima y volviéndose, subi6
reptando con dificultad por el arbol. Al salir a la superficie parecia el
mismisimo espiritu del mal surgiendo de su agujero. Colocandose el
sombrero de lado de la forma mas arrogante, se envolvié en la capa,
sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la noche,
que estaba en su hora mas oscura y, mascullando cosas raras para
sus adentros se alej6 sigiloso por entre los arboles.

Peter siguié durmiendo. La luz vacilé y se apago, dejando la
vivienda a oscuras, pero él siguié durmiendo. No debian de ser
menos de las diez por el cocodrilo, cuando se sent6 de golpe en la
cama, sin saber qué lo habia despertado. Eran unos golpecitos
suaves y cautelosos en la puerta de su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silencio resultaban siniestros.
Peter busco a tientas su pufial hasta que su mano lo agarré.
Entonces hablé.

-¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse
los golpes.

-¢ Quién es?

No hubo respuesta.



Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos
zancadas se plantd ante la puerta. A diferencia de la puerta de
Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que no podia ver lo que
habia al otro lado, como tampoco podia verlo a él quien estuviera
llamando.

-No abriré si no hablas -gritd Peter.

Entonces por fin hablé el visitante, con una preciosa voz como de
campanas.

-Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abrio la puerta. Entré volando
muy agitada, con la cara sofocada y el vestido manchado de barro.

-¢ Qué ocurre?

-, A que no lo adivinas? -exclamo y le ofrecio tres oportunidades.

-iSuéltalo! -gritd él; y con una sola frase incorrecta, tan larga como
las cintas que se sacan los ilusionistas de la boca, le conté la
captura de Wendy vy los chicos.

El corazén de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy
prisionera y en el barco pirata, jella, a quien tanto le gustaba que las
cosas fueran como es debido!

-Yo la rescataré -exclamo, abalanzandose sobre sus armas. Al
abalanzarse se le ocurrié una cosa que podia hacer para agradarla.
Podia tomarse la medicina.

Su mano se poso sobre la pécima mortal.

-iNo! -chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando
sobre lo que habia hecho mientras corria por el bosque.

-¢,Por qué no?

-Esta envenenada.

-¢, Envenenada? ;Y quién iba a envenenarla?

-Garfio.

-No seas tonta. ; Como podria haber llegado Garfio hasta aqui?

iAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni siquiera
ella conocia el oscuro secreto del arbol de Presuntuoso. No
obstante, las palabras de Garfio no habian dejado lugar a dudas. La
copa estaba envenenada.

-Ademas -dijo Peter, muy convencido-, no me he quedado
dormido.



Alz6 la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el momento de
actuar: y con uno de sus veloces movimientos Campanilla se colocé
entre sus labios y el brebaje y lo apuré hasta las heces.

-Pero, Campanilla, ;como te atreves a beberte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba tambaleandose en el aire.

-¢,Qué te ocurre? -exclamo Peter, asustado de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella dulcemente-, y ahora me
VOy a morir.

-Oh, Campanilla, ¢ te la bebiste para salvarme?

-Si.

-Pero, ¢ por qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se poso en
su hombro y le dio un mordisco carinoso en la barbilla. Le susurr¢ al
oido:

-Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento, se tumbo en la cama.

La cabeza de él llend casi por completo la cuarta pared de su
pequefa habitacion cuando se arrodillé6 angustiado junto a ella. Su
luz se debilitaba por momentos y él sabia que si se apagaba ella
dejaria de existir. A ella le gustaban tanto sus lagrimas que alargo
un bonito dedo y dejo que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que al principio él no pudo oir lo que le
decia. Luego lo oyd. Le estaba diciendo que creia que podia
ponerse bien de nuevo si los nifios creian en las hadas.

Peter extendié los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche,
pero se dirigié a todos los que podian estar sofiando con el Pais de
Nunca Jamas y que por eso estaban mas cerca de él de lo que
pensais: ninos y nifas en pijama y bebés indios desnudos en sus
cestas colgadas de los arboles.

-, Creéis? -grito.

Campanilla se sentd en la cama casi con viveza para escuchar
como se decidia su suerte.

Le pareciod oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

-.,Qué te parece? -le pregunté a Peter.

-Si creéis -les gritd él-, aplaudid: no dejéis que Campanilla se
muera.

Muchos aplaudieron.



Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si incontables
madres hubieran entrado corriendo en los cuartos de sus hijos para
ver qué demonios estaba pasando, pero Campanilla ya estaba
salvada. Primero se le fue fortaleciendo la voz, luego salté de la
cama y por fin se puso a revolotear como un rayo por la habitaciéon
mas alegre e insolente que nunca. No se le paso por la cabeza dar
las gracias a los que creian, pero le habria gustado darles su
merecido a los que habian bufado.

-Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salié de su arbol,
cargado de armas y sin apenas nada mas, para emprender su
peligrosa aventura. No hacia el tipo de noche que él hubiera
preferido. Habia tenido la esperanza de volar, no muy lejos del suelo
para que nada inusitado escapara a su atencién, pero con aquella
luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través
de los arboles, molestando asi a los pajaros y notificando a un
enemigo vigilante que estaba en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los
pajaros de la isla les hiciera ahora ser muy indémitos y dificiles de
tratar.

No quedaba mas remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo
cual por fortuna era un maestro. Pero, ¢en qué direccion, ya que no
estaba seguro de que los nifos hubieran sido llevados al barco?
Una ligera nevada habia borrado todas las huellas y un profundo
silencio reinaba en la isla, como si la Naturaleza siguiera aun
horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios
algo sobre como desenvolverse en el bosque que él mismo habia
aprendido por Tigridia y Campanilla y sabia que en medio de una
calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia
oportunidad, haria marcas en los arboles, por ejemplo, Rizos iria
dejando caer semillas y Wendy dejaria su pafuelo en algun lugar
importante. Pero para buscar estas sefiales era necesaria la
mafiana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia
llamado, pero no lo iba a ayudar.



El cocodrilo pasé ante él, pero no habia ningun otro ser vivo, ni un
ruido, ni un movimiento; sin embargo sabia muy bien que la muerte
subita podia estar acechando junto al proximo arbol, o siguiéndole
los pasos.

Pronunci6 este terrible juramento:

-Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzo arrastrandose como una serpiente y luego,
erguido, cruzé como una flecha un claro en el que jugaba la luna,
con un dedo en los labios y el puiial preparado. Era enormemente
feliz.



CAPITULO 14 EL BARCO PIRATA

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del
Riachuelo de Kidd, cercano a la desembocadura del rio de los
piratas, sefnalaba el lugar donde estaba el bergantin, el Jolly Roger,
en aguas bajas: un navio de mastiles inclinados, de casco sucio,
cada bao aborrecible, como un suelo cubierto de plumas
destrozadas. Era el canibal de los mares y apenas le hacia falta ese
0jo vigilante, pues flotaba inmune en el terror de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningun
ruido procedente de él podria haber llegado a la orilla. Apenas se
oia nada y lo que se oia no era agradable, salvo el zumbido de la
maquina de coser del barco ante la cual estaba sentado Smee,
siempre trabajador y servicial, la esencia de lo trivial, el patético
Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente patético, a menos
que fuera porque era tan patéticamente inconsciente de ello, pero
incluso los hombres mas aguerridos tenian que apartar la mirada de
él apresuradamente y en mas de una ocasion, en las noches de
verano, habia removido el manantial de las lagrimas de Garfio,
haciéndolas correr. De esto, como de casi todo lo demas, Smee era
totalmente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando
el malsano aire nocturno, otros estaban echados junto a unos
barriles jugando a los dados y las cartas y los cuatro hombres
agotados que habian transportado la casita yacian sobre la cubierta,
donde incluso dormidos rodaban habilmente de un lado a otro para
apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente
un zarpazo al pasar.



Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan
insondable. Era |la hora de su triunfo. Peter habia sido apartado para
siempre de su camino y todos los demas chicos estaban a bordo del
bergantin a punto de ser pasados por la plancha. Era su hazaha
mas siniestra desde los tiempos en que vencio a Barbacoa y
sabiendo como sabemos lo vanidoso que es el hombre, ¢ nos
habriamos sorprendido si hubiera caminado por la cubierta con paso
vacilante, henchido de la gloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba el derrotero de
su mente sombria. Garfio se sentia profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a
bordo del barco en la quietud de la noche. Era porque estaba
horriblemente solo. Este hombre inescrutable jamas se sentia tan
solo como cuando estaba rodeado de sus perros. jEran tan
inferiores socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar
quién era en realidad provocaria un enorme escandalo en el pais,
pero como aquellos que leen entre lineas habran adivinado ya,
habia asistido a un famoso colegio privado y las tradiciones de éste
seguian cubriéndolo como ropajes, con los cuales efectivamente
estan muy relacionadas. Por ello aun le resultaba ofensivo subir a
un barco con la misma ropa con que lo habia capturado y todavia
conservaba en su caminar el distinguido aire desgarbado de su
colegio. Pero sobre todo conservaba el amor a la buena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera caido, todavia
sabia que esto es lo que realmente cuenta.

Desde su interior oia un chirrido como de portalones oxidados y a
través de ellos se oia un severo golpeteo, como martillazos en la
noche que impiden dormir. Su eterna pregunta era: «¢ Te has
comportado hoy con buena educacidon?»

-La fama, la fama, brillante oropel, es mia -exclamaba él.

-¢ Es realmente de buena educacion sobresalir en algo? -replicaba
el golpeteo de su colegio.

-Yo soy el unico hombre a quien Barbacoa temia -insistia él-, y el
propio Flint temia a Barbacoa.

-Barbacoa, Flint... ;A qué casa pertenecen?-era la cortante
respuesta.



La idea mas inquietante de todas era si no seria de mala
educacion pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que
llevaba dentro mas afilada que la de hierro y mientras lo desgarraba,
el sudor resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba el jubdon. A
menudo se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma de
detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si
el terrible juramento de Peter hubiera abordado el barco. Garfio
sintié el lugubre deseo de pronunciar su ultimo discurso, no fuera a
ser que pronto ya no hubiera tiempo para ello.

-Habria sido mejor para Garfio -exclamé- haber tenido menos
ambicion.

Sélo en sus momentos mas negros se referia a si mismo en
tercera persona.

-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia
preocupado: quizas la maquina de coser le diera la idea. Estuvo
largo rato mascullando para sus adentros, contemplando a Smee,
que cosia placidamente, convencido de que todos los nifos tenian
miedo de él.

iQue tenian miedo de él! jMiedo de Smee! No habia un solo nifio
a bordo del bergantin esa noche que no le tuviera carifio ya. Les
habia dicho cosas espantosas y los habia golpeado con la palma de
la mano, porque no podia golpearlos con el pufio, pero ellos
simplemente se habian encarinado aun mas con él. Michael se
habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpatico! Garfio ardia
en deseos de decirselo, pero le parecia demasiado brutal. En
cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio: ¢ por qué
encuentran simpatico a Smee? Rastred el problema como el
sabueso que era. Si Smee era simpatico, jqué era lo que le hacia
ser asi? De pronto surgié una horrible respuesta: «¢Buena
educacion?».

¢ Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual
constituye la mejor educacion?



Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi
antes de poder optar a ser elegido como miembro del Pop.

Con un grito de rabia alzé su mano de hierro sobre la cabeza de
Smee, pero no descargo el golpe. Lo que le retuvo fue esta
reflexidon: «¢ Qué seria matar a un hombre porque es bien educado?
iMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cayo de
bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacion por un
rato, la disciplina se relajo al instante y se pusieron a bailar como
locos, cosa que lo reanimd al momento, sin un solo rastro de
humana debilidad, como si le hubieran echado un cubo de agua
encima.

-Silencio, patanes -grité-, u os paso por debajo de la quilla.

El jaleo se apago6 de inmediato.

-¢,Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir
volando?

-Si, senor.

-Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a
todos menos a Wendy, y los colocaron en fila delante de él. Por un
rato parecié no advertir su presencia. Se acomodo sin prisas,
tarareando, sin desafinar, por cierto, pasajes de una cancidn grosera
y jugueteando con una baraja. De cuando en cuando la brasa de su
cigarro daba un toque de color a su cara.

-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamente-, esta noche seis de
vosotros seréis pasados por la plancha, pero tengo sitio para dos
grumetes. ¢ Quién de vosotros quiere serlo?

-No lo irritéis sin necesidad -les habia recomendado Wendy en la
bodega, de forma que Lelo dio un paso adelante cortésmente. Lelo
aborrecia la idea de servir a las 6érdenes de semejante hombre, pero
un instinto le dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a
una persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia que soélo las
madres estan siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos
los nifos saben que las madres son asi y las desprecian por eso,
pero se aprovechan de ello constantemente.

Asi que Lelo explico con prudencia:



-Vera usted, sefor, es que no creo que a mi madre le gustara que
yo fuera pirata. ¢ Le gustaria a tu madre que fueras pirata,
Presuntuoso?

Le guifd un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas no fueran asi-. Gemelo,
¢.a tu madre le gustaria que fueras pirata?

-No creo -dijo el primer gemelo, tan despabilado como los otros-.
Avispado, ¢a tu madre... ?

-Basta de chachara -rugié Garfio y los portavoces fueron
arrastrados a su sitio.

-Tu, chico -dijo, dirigiéndose a John-, parece que tu tienes algo de
agallas. ;No has querido nunca ser pirata, valiente? Ahora bien, a
veces John habia experimentado este deseo al luchar con las
matematicas de primero y le choco que Garfio lo eligiera.

-Una vez penseé en llamarme Jack Mano Roja -dijo con timidez.

-Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes,
muchachote.

-¢, Tu qué crees, Michael? -pregunté John.

-, Como me llamariais si me uniera? -pregunté Michael.

-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se qued6é muy impresionado.

-¢,Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que decidiera él.

-4, Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? -pregunto
John.

Garfio contesto entre dientes:

-Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy bien hasta entonces,
pero ahora estuvo a la altura de las circunstancias.

-Entonces no quiero -exclamd, golpeando el barril que tenia Garfio
delante.

-Y yo tampoco -grité Michael.

-iViva Inglaterra! -chill6 Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugio:

-Eso sera vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la
plancha.



Sélo eran unos nifos y se quedaron blancos al ver a Jukes y a
Cecco preparar la plancha mortal. Pero trataron de parecer valientes
cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una idea de como
despreciaba Wendy a aquellos piratas. Para los chicos habia por lo
menos cierto atractivo en la vocacion pirata, pero lo unico que ella
veia era que el barco no habia sido fregado desde hacia afios. No
habia ni una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal no se pudiera
escribir «Guarro» con el dedo y ella ya lo habia escrito en varios.
Pero, como es natural, cuando los chicos se agruparon a su
alrededor no pensaba mas que en ellos.

-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablando como si tuviera la
boca llena de caramelo-, vas a ver como tus nifos son pasados por
la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus
meditaciones le habia manchado la gorguera y de pronto se dio
cuenta de que ella la estaba observando. Con un movimiento
apresurado trato de taparla, pero ya era tarde.

-¢,Van a morir? -pregunté Wendy, con una mirada de desprecio
tan olimpico que él casi se desmayo.

-Si -gruio y exclamé relamiéndose-: silencio todo el mundo;
oigamos las ultimas palabras de una madre a sus hijos. En este
momento Wendy estuvo magnifica.

-Estas son mis ultimas palabras, queridos -dijo con firmeza-. Creo
que tengo un mensaje para vosotros de parte de vuestras madres
auténticas y es el siguiente: «Esperamos que nuestros hijos mueran
como caballeros ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamo
histéricamente:

-Voy a hacer lo que espera mi madre. 4, Tu qué vas a hacer,
Avispado?

-Lo que espera mi madre. 4 Tu qué vas a hacer, Gemelo?

-Lo que espera mi madre. John, tu qué vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

-Atadla -grito.

Fue Smee quien la até al mastil.

-Escucha, rica -susurro-, te salvaré si prometes ser mi madre.



Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.

-Casi preferiria no tener hijos -dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras
Smee la ataba al mastil: todos tenian los ojos clavados en la
plancha, el ultimo paseo que iban a dar. Ya no conseguian tener la
esperanza de caminar por ella con gallardia, pues habian perdido la
capacidad de pensar, solo podian mirar y temblar.

Garfio sonri6 con los dientes apretados burlandose de ellos y dio
un paso hacia Wendy. Su intencidn era volverle la cara para que
viera a los chicos caminando por la plancha uno por uno. Pero
jamas llego hasta ella, jamas oyo el grito de angustia que esperaba
arrancarle. En cambio, oy otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente
todas la cabezas se volvieron en una direccion: no hacia el agua, de
donde procedia el ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que
estaba a punto de ocurrir sélo le concernia a €l y que de actores
habian pasado de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como si
le hubieran cortado todas las articulaciones. Cay6 hecho un
guinapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de él surgio este
horrendo pensamiento: «El cocodrilo esta a punto de abordar el
barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no
era parte intrinseca de lo que queria el atacante. De haberse
quedado tan tremendamente solo, cualquier otro hombre habria
yacido con los ojos cerrados en el lugar donde cayera, pero el
poderoso cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por €l se
arrastro a cuatro patas por la cubierta alejandose todo lo que pudo
del ruido. Los piratas le abrieron paso respetuosamente y sélo
cuando se vio arrinconado contra las cuadernas hablo.

-Escondedme -gritdé roncamente.

Se apifaron en torno a él, apartando los ojos de lo que estaba
subiendo a bordo. No se les ocurrio luchar contra ello. Era el
Destino.



Sélo cuando Garfio quedd oculto la curiosidad aflojé los miembros
de los chicos y asi pudieron correr hasta el costado del barco para
ver al cocodrilo trepando por él. Entonces se llevaron la sorpresa
mayor de la Noche entre las Noches: pues no era ningun cocodrilo
lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de admiracion
que pudiera levantar sospechas. Luego siguioé haciendo tic tac.



CAPiTULO 15 «ESTA VEZ O GARFIO O
YO»

A todos nos ocurren cosas extranas a lo largo de nuestra vida sin
que durante cierto tiempo nos demos cuenta de que han ocurrido.
Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos que hemos estado sordos
de un oido desde hace ni se sabe cuanto, pero digamos que media
hora. Pues bien, una experiencia de este tipo habia tenido Peter
aquella noche. Cuando lo vimos por ultima vez estaba cruzando la
isla sigilosamente con un dedo en los labios y el pufal preparado.
Habia visto pasar al cocodrilo sin notar nada especial en él, pero
luego recordd que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto
le pareciod extrano, pero no tardo en llegar a la acertada conclusion
de que al reloj se le habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un projimo privado
tan bruscamente de su compariero mas intimo, Peter se puso a
pensar al momento en como podria aprovecharse de la catastrofe y
decidié hacer tic tac, para que los animales salvajes creyeran que
era el cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic tac
magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo
estaba entre los que oyeron el sonido y se puso a seguirlo, aunque
ya fuera con el propdsito de recuperar lo que habia perdido, ya fuera
simplemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac
por su cuenta, es algo que jamas sabremos con certeza, pues,
como todos los que son esclavos de una idea fija, era un animal
estupido.

Peter lleg6 a la playa sin problemas y siguié adelante sin pararse,
metiendo las piernas en el agua como si no se diera cuenta de que



habia entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan muchos
animales de la tierra al agua, pero ningun otro humano que yo
conozca. Mientras nadaba sélo pensaba en una cosa: «Esta vez o
Garfio o yo.» Llevaba tanto tiempo haciendo tic tac que seguia
haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo hubiera sabido se habria
parado, ya que subir al bergantin con ayuda del tic tac, aunque era
una idea ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso
como un raton y se sorprendio al ver a los piratas apartandose de él,
con Garfio en medio de ellos tan abatido como si hubiera oido al
cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordd oyo el tic tac. Al
principio creyo que el ruido si que procedia del cocodrilo y mir6
hacia atras rapidamente. Luego cayo en la cuenta de que lo estaba
haciendo €l mismo y al instante se hizo cargo de la situacion. «Qué
listo soy», penso de inmediato y les hizo sefas a los chicos de que
no prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salié del castillo de proa y
avanzo por la cubierta. Ahora, lector, cronometra con tu reloj lo que
paso. Peter le clavé el puial bien hondo. John tapé la boca al
malhadado pirata para ahogar el gemido de agonia. Cayé hacia
adelante. Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe. Peter dio la
sefal y la carroia fue lanzada por la borda. Se oy6 un chapuzon y
luego silencio. ¢ Cuanto ha durado?

-iUno!

(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo él de puntillas, desaparecio dentro del
camarote, ya que mas de un pirata estaba armandose de valor para
mirar atras. Ya podian oir la respiracion entrecortada de los demas,
lo cual les demostraba que el ruido mas terrible habia pasado.

-Se ha ido, capitan -dijo Smee, limpiandose las gafas-. Ya esta
todo en calma otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y
escucho tan atentamente que podria haber captado el eco del tic
tac. No se oia ni un ruido y se irguié completamente con firmeza.

-Pues a la salud de Johnny Plancha -exclamé con descaro,
odiando a los chicos mas que nunca porque lo habian visto



achantarse. Se puso a cantar esta vil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha: por ella te pasearas hasta que baje y tu
también a reunirte con Satanas!

Para aterrorizar aun mas a los prisioneros, aunque con cierta
pérdida de dignidad, se puso a bailar por una plancha imaginaria,
haciéndoles muecas mientras cantaba y cuando termind grito:

-¢,Queréis probar el gato de nueve colas antes de caminar por la
plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan lastimeramente que todos los piratas
sonrieron.

-Trae el gato, Jukes -dijo Garfio-, esta en el camarote.

iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los nifios
intercambiaron miradas.

-Si, sefor -dijo Jukes alegremente y entré en el camarote. Lo
siguieron con la mirada; apenas se dieron cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancién y que sus perros se le habian
unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arafa, tiene nueve colas, ya veis y al
marcarte la espalda...

Nunca sabremos como era el ultimo verso, pues de pronto la
cancion se interrumpio por un horrendo chillido procedente del
camarote. Resono por todo el barco y se apago. Luego se oyeron
unos graznidos que los chicos entendieron muy bien, pero que para
los piratas resultaban casi mas espeluznantes que el chillido.

-¢,Qué ha sido eso? -grité Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanzb hacia el
camarote. Salié tambaleandose, blanco como una sabana.

-¢,Qué le pasa a Bill Jukes, perro? -sise6 Garfio, irguiéndose ante
él.

-Lo que le pasa es que esta muerto, apunalado -replicé Cecco con
voz sepulcral.

-iBill Jukes muerto! -exclamaron los aténitos piratas.

-El camarote esta oscuro como la pez -dijo Cecco, casi
farfullando-, pero hay algo horrible ahi dentro: lo que oimos graznar.



El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo
esto notd Garfio.

-Cecco -dijo con voz mas acerada-, vuelve y traeme a ese
pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogié ante su capitan,
exclamando:

-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

-¢, Has dicho que irias, Cecco? -dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de
desesperacion. Ya no habia mas canticos, todos escuchaban y de
nuevo se oyo un chillido agoénico y de nuevo un graznido. Nadie
hablé excepto Presuntuoso.

-Tres -dijo.

Garfio llamoé a sus perros con un gesto.

-Por las barbas de Satanas -bramo-, ¢ quién me va a traer a ese
pajarraco?

-Espere a que salga Cecco -gruié Starkey y los demas se unieron
ael.

-Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo Garfio,
ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demonios! -gritd Starkey.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercandose a él-.  No crees
que seria conveniente darle gusto al garfio, Starkey?

-Que me cuelguen si entro ahi -replicé Starkey empecinado, y la
tripulacion lo volvié a apoyar.

-¢,Asi que un motin? -pregunté Garfio en un tono mas agradable
qgue nunca-. Y Starkey es el cabecilla.

-Piedad, capitan -gimoted Starkey, ahora todo tembloroso.

-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio, alargando la garra.

Starkey mird a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo
abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio avanzaba con la chispa
roja en los ojos. Con un grito de desesperacion el pirata salté por
encima de Tom el Largo y se precipitd en el mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora -pregunt6 Garfio cortésmente-, 4 hay algun otro caballero
que quiera amotinarse?



Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:

-Yo mismo sacareé a ese pajarraco -y entrd corriendo en el
camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedecio los
labios para estar listo, pero Garfio salié tambaleandose, sin el farol.

-Algo ha apagado la luz -dijo un poco tembloroso.

-jAlgo! -repitié Mullins.

-¢,Qué ha sido de Cecco? -pregunté Noodler.

-Esta tan muerto como Jukes -dijo Garfio sucintamente. Su poca
gana de regresar al camarote produjo una mala impresion en todos
ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los piratas
son supersticiosos y Cookson exclamé:

-Dicen que la mejor forma de saber si un barco esta maldito es
cuando hay una persona mas a bordo de las que deberia haber.

-Yo he oido decir -murmurd Mullins- que siempre acaba por subir
a bordo de los barcos piratas. ¢, Tenia cola, capitan? -Dicen -dijo
otro, mirando a Garfio con rencor-, que cuando llega lo hace con el
aspecto del hombre mas malvado de a bordo.

-¢ Tenia garfio, capitan? -pregunté Cookson con insolencia y uno
tras otro fueron repitiendo:

-El barco esta maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacion. Garfio
habia poco menos que olvidado a sus prisioneros, pero al volverse
ahora hacia ellos se le volvio a iluminar la cara.

-Muchachos -grit6 a su tripulacion-, tengo una idea. Abrid la
puerta del camarote y metedlos dentro. Que luchen contra ese
pajarraco para salvar su vida. Si lo matan, tanto mejor para
nosotros; si él los mata a ellos tampoco hemos perdido nada.

Por ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron
fielmente sus érdenes. Metieron a empujones en el camarote a los
chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.

-Y ahora, a escuchar -gritdé Garfio y todos escucharon. Pero
ninguno se atrevia a mirar hacia la puerta. Si, uno, Wendy, que
durante todo este tiempo habia estado atada al mastil. No estaba
esperando ni un grito ni un graznido: esperaba la reaparicion de
Peter.



No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo
que habia ido a buscar: la llave que liberaria a los nifilos de sus
grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las armas que
pudieron encontrar. Después de indicarles que se escondieran,
Peter corto las ataduras de Wendy y entonces nada les habria sido
mas facil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que
impedia la marcha, un juramento: «Esta vez o Garfio o yo.» De
modo que cuando hubo liberado a Wendy, le susurré que se
ocultara con los demas y él mismo ocupo su lugar en el mastil,
envuelto en su capa para poder pasar por ella. Entonces tomo
aliento con fuerza y solté un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos
yacian muertos en el camarote y se quedaron aterrorizados. Garfio
intenté animarlos, pero como los perros en que los habia convertido
le ensenaron los dientes, supo que si ahora apartaba la vista de
ellos se le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera
falta, pero sin acobardarse ni por un instante-, lo he estado
pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifa. Jamas tuvo suerte un barco pirata
con una mujer a bordo. Todo ira bien cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.

-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad a la nifia por la borda -grité Garfio y se abalanzaron sobre la
figura envuelta en la capa.

-Ya nadie te puede salvar, mocita -sise6 Mullins burlonamente.

-Si que hay alguien -replico la figura.

-¢ Y quién es?

-iPeter Pan el vengador! -fue la terrible respuesta y al hablar Peter
se quitd la capa. Entonces todos supieron quién era el que los habia
estado aniquilando en el camarote y Garfio traté de hablar dos
veces, y dos veces fracasod. Creo que en aquel espantoso momento
le fallo el valor.

-Abridlo en canal -gritd por fin, pero sin conviccion.

-Vamos, chicos, a ellos -resono la voz de Peter y en un momento
el choque de las armas retumbaba por todo el barco. Si los piratas



se hubieran mantenido agrupados es seguro que habrian ganado,
pero el ataque se produjo cuando estaban todos dispersos y se
pusieron a correr de un lado a otro, dando golpes a tontas y a locas,
cada uno de ellos creyendo que era el ultimo superviviente de la
tripulacion. Hombre a hombre eran los mas fuertes, pero ahora solo
luchaban a la defensiva, lo cual permitia a los chicos cazar por
parejas o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban al mar,
otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los descubria
Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria por todas partes con
un farol con el que les iluminaba la cara, de forma que quedaban
deslumbrados y se convertian en presa facil para las espadas
ensangrentadas de los otros chicos. Apenas se oia nada mas que el
choque de las armas, algun chillido o chapuzén que otro y la voz de
Presuntuoso que contaba monétonamente cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos
enardecidos rodeo a Garfio, que parecia tener mas vidas que un
gato, mientras los mantenia a raya en aquel circulo de fuego.
Habian acabado con sus perros, pero parecia que ni todos juntos
podian con aquel hombre solo. Una y otra vez se echaban contra él
y una y otra vez limpiaba €l un espacio a zarpazos. Habia levantado
a un chico con el garfio y lo estaba empleando como escudo cuando
otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, saltoé en
medio de la refriega.

-Envainad las espadas, chicos -grit6 el recién llegado-, este
hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con
Peter. Los demas retrocedieron y formaron un circulo a su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio
estremeciéndose ligeramente y Peter con una sonrisa extrafa en la
cara.

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es obra tuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-, todo esto es obra
mia.

-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo Garfio-, disponte a morir.

-Hombre oscuro y siniestro -contestd Peter-, defiéndete.



Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante un
tiempo ninguna de las dos espadas llevo ventaja. Peter era un
soberbio espadachin y paraba a una velocidad vertiginosa; de
cuando en cuando combinaba una finta con una estocada que
atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor envergadura
no le hacia buen servicio y no conseguia hundir el acero. Garfio,
apenas menos habil que él, pero no tan diestro en el juego de la
mufeca, lo obligaba a retroceder gracias al peso de sus embestidas,
con la esperanza de terminar de golpe con todo mediante una de
sus estocadas preferidas, que Barbacoa le habia ensenado tiempo
atras en Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada
era desviada una y otra vez. Entonces traté de acercarse y dar el
golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo este
tiempo habia estado dando zarpazos al aire, pero Peter lo esquivo
agachandose y, embistiendo con fuerza, lo hirié en las costillas. Al
ver su propia sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le
resultaba repugnante, la espada cay6 de la mano de Garfio y éste
quedod a merced de Peter.

-jAhora! -gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico
Peter invitd a su adversario a recoger su espada. Garfio lo hizo al
instante, pero con la tragica sensacion de que Peter se estaba
comportando con buena educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra él era
una especie de demonio, pero ahora lo asaltaron sospechas mas
siniestras.

-Pan, ¢ quién y qué eres? -exclamo roncamente.

-Soy la juventud, soy la alegria -respondi6 Peter por decir algo-,
soy un pajarillo recién salido del huevo.

Esto, claro esta, no eran mas que tonterias, pero le demostro al
desdichado Garfio que Peter no tenia ni la mas minima idea sobre
quién o qué era, lo cual es el colmo de la buena educacién.

-En guardia -gritd desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de aquella
terrible espada habria partido en dos a cualquier hombre o
muchacho que se hubiera puesto por delante, pero Peter
revoloteaba a su alrededor como si el mismo viento que levantaba lo
apartara de la zona de peligro. Y una y otra vez embestia y heria.



Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no
pedia vivir, pero si que anhelaba un solo favor: antes de enfriarse
para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala educacion.

Abandonando la lucha corri6 hasta la santabarbara y le prendio
fuego.

-Dentro de dos minutos -grito- el barco saltara en mil pedazos.

Ahora, pensd, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter
salié de la santabarbara con la bomba en las manos y la tir6 por la
borda tranquilamente.

¢, Qué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio?
Aunque era un hombre equivocado, podemos alegrarnos, sin
simpatizar con él, de que al final fuera fiel a las tradiciones de su
estirpe. Los demas chicos estaban volando ahora a su alrededor,
burlandose con desprecio y mientras tropezaba por la cubierta
lanzandoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con ellos:
estaba ganduleando por los campos de juego de antario, o
recibiendo los elogios del director, o contemplando el partido desde
una famosa pared. Y los zapatos eran correctos, el chaleco era
correcto, la corbata era correcta y los calcetines eran correctos.

Adiés, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos
llegado a sus ultimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él por el aire con el
pufal dispuesto, salté a la borda para tirarse al mar. No sabia que el
cocodrilo lo estaba esperando, ya que paramos el reloj a propoésito
para evitarle este conocimiento: una pequefia muestra de respeto
por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras
estaba de pie sobre la borda volviendo la vista hacia Peter, que
flotaba por el aire, lo invitd con un gesto a que empleara el pie. Esto
hizo que Peter le diera una patada en lugar de apunalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.

-Eso es mala educacion -grité burlandose y cayo satisfecho hacia
el cocodrilo.

Asi perecio James Garfio.

-Diecisiete -proclamoé Presuntuoso, pero no habia llevado bien la
cuenta. Quince pagaron el precio de sus crimenes aquella noche,
pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los



pieles rojas, quienes lo convirtieron en nifiera de todos sus nifos,
una triste humillacion para un pirata, y Smee, quien en adelante se
dedicd a vagabundear por el mundo con sus gafas, ganandose la
vida precariamente contando que él era el unico hombre a quien
James Garfio habia temido.

Wendy, I6gicamente, habia estado a un lado sin participar en la
lucha, aunque contemplaba a Peter con ojos brillantes, pero ahora
que todo habia acabado volvié a cobrar importancia. Los alabé a
todos por igual y se estremecio encantada cuando Michael le mostré
el lugar donde habia matado a uno y luego los llevo al camarote de
Garfio y sefnald su reloj, que estaba colgado de un clavo. jMarcaba
«la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro que
los acostd en los camastros de los piratas bien deprisa; a todos
menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose por la cubierta,
hasta que por fin se quedo dormido junto a Tom el Largo. Esa noche
tuvo una de sus pesadillas y llor6é en sueios largo rato y Wendy lo
abrazé muy fuerte.



CAPIiTULO 16 EL REGRESO A CASA

Por la mafana, al dar las dos campanadas ya estaban todos en
marcha, pues habia mar gruesa y Lelo, el contramaestre, estaba
entre ellos, con un cabo en la mano y mascando tabaco. Todos se
pusieron ropas piratas cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien
y subieron a cubierta, caminando con el auténtico vaivén de los
marineros y sujetandose los pantalones.

No hace falta decir quién era el capitan. Avispado y John eran el
primer y segundo oficiales. Habia una mujer a bordo. Los demas
servian como marineros y vivian en el castillo de proa. Peter ya se
habia atado al timén, pero llamo a todos a cubierta y les dirigié un
breve discurso, en el que dijo que esperaba que todos cumplieran
con sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran
la escoria de Rio y de la Costa de Oro y que si se insubordinaban
los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran el lenguaje que mejor
entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo. Luego se
despacharon unas cuantas 6rdenes e hicieron virar el barco,
poniendo rumbo al mundo real.

El capitan Pan calculd, después de consultar la carta de
navegacion, que si el tiempo continuaba asi deberian arribar a las
Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a
favor de que siguiera siendo pirata, pero el capitan los trataba como
a perros y no se atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con
una propuesta colectiva. La obediencia instantanea era lo unico
sensato. Presuntuoso se llevo una docena de latigazos por parecer
desconcertado cuando se le dijo que echara la sonda. La impresion
general era que Peter era honrado solo por el momento para acallar



las sospechas de Wendy, pero que podria producirse un cambio
cuando estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su voluntad,
le estaba haciendo con algunas de las ropas mas canallescas de
Garfio. Se susurraba después entre ellos que la primera noche que
se puso este traje estuvo largo tiempo sentado en el camarote con
la boquilla de Garfio en la boca y todos los dedos apretados en un
pufio, menos el indice, que tenia curvado y levantado
amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora
debemos regresar a aquella casa desolada de donde tres de
nuestros personajes habian huido sin el menor miramiento hace ya
tanto. Nos da pena no haber hecho caso al numero 14 durante todo
este tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la sefiora
Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos regresado antes para
mirarla con apenada compasion, probablemente habria exclamado:

-No seais tontos, ¢qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de
los nifos.

Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se aprovecharan
de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de
los nifos solo porque sus legitimos inquilinos vienen de camino a
casa: simplemente los adelantamos para ver si sus camas estan
debidamente aireadas y si el senor y la sefiora Darling no salen por
las noches. No somos mas que criados. ¢ Por qué demonios
deberian estar debidamente aireadas sus camas, después de que
los muy desagradecidos se fueran con tantas prisas? No se lo
tendrian muy bien merecido si regresaran y se encontraran con que
sus padres estan pasando el fin de semana en el campo? Seria la
leccion moral que les ha estado haciendo falta desde que los
conocimos, pero si tramaramos las cosas asi la senora Darling no
nos lo perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle,
como hacen los escritores, que los nifios estan regresando, que de
verdad que estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto
echaria a perder completamente la sorpresa que estan esperando
Wendy, John y Michael. Lo han estado imaginando en el barco: el
éxtasis de mama, el grito de alegria de papa, el salto por los aires



de Nana para ser la primera en abrazarlos, cuando para lo que
tendrian que estar preparandose es para una buena paliza. Qué
delicioso seria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que
cuando entren con aire imponente la senora Darling pueda no darle
ni siquiera un beso a Wendy y el senor Darling pueda exclamar
malhumorado:

-Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A
estas alturas ya estamos empezando a conocer a la sefiora Darling
y podemos estar seguros de que nos censuraria por quitarles a los
ninos ese placer.

-Pero, mi querida seiora, faltan diez dias para el jueves y
explicandole como estan las cosas, podemos ahorrarle diez dias de
infelicidad.

-Si, jpero a qué precio! Quitandoles a los nifios diez minutos de
placer.

-Bueno, si es asi como lo ve usted.

-¢, Y de qué forma se puede ver?

¢ Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia intencion de
decir cosas agradabilisimas sobre ella, pero la desprecio y ya no
diré nada. Ademas realmente no hace falta decirle que prepare las
cosas, porque ya estan preparadas. Todas las camas estan aireadas
y ella nunca se va de la casa y, mirad, la ventana esta abierta. Para
lo que le servimos, podriamos volver al barco. Sin embargo, ya que
estamos aqui también podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es
lo unico que somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que vamos a
mirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna haga
mella.

El unico cambio que se observa en el cuarto de los ninos es que
entre las nueve y las seis la perrera ya no esta alli. Cuando los nifios
se fueron volando, el sefor Darling sintié en lo mas profundo de su
alma que toda la culpa era suya por haber atado a Nana y que
desde el principio ella habia sido mas inteligente que él.
Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy simple; en
realidad habria podido volver a pasar por un chiquillo si hubiera
podido quitarse la calvicie, pero también tenia un noble sentido de la
justicia y un valor indomable a la hora de hacer lo que le parecia



correcto y, después de haber pensado sobre el asunto con enorme
cuidado tras la huida de los nifios, se puso a cuatro patas y se meti6
en la perrera. A todas las carifiosas instancias de la sefiora Darling
para que saliera replicaba él triste pero firmemente:

-No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde. Amargado por
los remordimientos jurd que jamas saldria de la perrera mientras sus
hijos no volvieran. Loégicamente, era una pena, pero hiciera lo que
hiciera el sefior Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no
no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo un hombre mas
humilde que el en tiempos orgulloso George Darling, mientras se
pasaba la tarde sentado en la perrera hablando con su mujer de sus
hijos y de todos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba
entrar en la perrera, pero en todas las demas cuestiones cumplia
sus deseos sin rechistar.

Todas la mafnanas la perrera, con el sefior Darling dentro, era
transportada hasta un coche, que lo llevaba a la oficina y regresaba
a casa de la misma forma a las seis. Notaremos parte de la fuerza
de caracter de este hombre si recordamos lo sensible que era a la
opinidon de los vecinos, este hombre cuyo mas minimo movimiento
llamaba ahora la atencion por lo sorprendente. Por dentro debia de
estar sufriendo un tormento, pero mantenia una fachada de calma
incluso cuando los jovenes se burlaban de su casita y siempre se
descubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardé en
conocerse el significado que aquello encerraba y el gran corazén del
publico se sinti6 conmovido. Las multitudes seguian al coche,
aclamando con fervor; chicas bonitas trepaban a él para conseguir
su autégrafo, se publicaban entrevistas en los mejores periddicos y
la alta sociedad lo invitaba a cenar, anadiendo: «No deje de venir en
la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocidn la sefora Darling esperaba en
el cuarto de los nifios a que George volviera a casa: era una mujer
de expresion muy triste. Ahora que la miramos de cerca y
recordamos su animacion de dias pasados, desaparecida ahora
porque ha perdido a sus nifos, me parece que después de todo no
voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no



podia evitar sentir demasiado carifio por esos monstruitos. Miradla
ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su
boca, que es lo primero que uno mira, esta casi marchita. Su mano
se mueve inquieta sobre el pecho como si le doliera. A algunos les
gusta mas Peter y a otros les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero
a ella. Supongamos que, para hacerla feliz, le susurramos en
suefos que los mocosos estan en camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen volando
fuerte, pero lo unico que hace falta que susurremos es que vienen
de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado
sobresaltada gritando sus nombres y no hay nadie en la habitacion
mas que Nana.

-Oh, Nana, he sofhado que mis pequenos habian vuelto. Nana
tenia los ojos humedos, pero lo unico que pudo hacer fue poner
suavemente la pata en el regazo de su ama y asi estaban sentadas
las dos cuando trajeron la perrera de vuelta. Cuando el sefior
Darling saca la cabeza para besar a su esposa, vemos que tiene la
cara mas avejentada que antes, pero con una expresion mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogié con desprecio, ya que no
tenia la mas minima imaginacion y era totalmente incapaz de
comprender los motivos de este hombre. Fuera, la multitud que
habia acompanado al coche hasta casa todavia seguia aclamando
y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

-Escuchalos -dijo-, es muy gratificante. -Son una panda de crios -
se mofo Liza.

-Hoy habia varios adultos -le aseguro él ruborizado, pero cuando
ella sacudio la cabeza con sorna él no le dijo ni una palabra de
reproche. El éxito social no lo habia echado a perder, lo habia
dulcificado. Estuvo un rato sentado con medio cuerpo fuera de la
perrera, hablando con la sefiora Darling sobre su éxito y
estrechandole la mano para tranquilizarla cuando ella le dijo que
esperaba que no se le fuera a subir a la cabeza.

-Pero si llego a ser un hombre débil -dijo-. jDios santo, si llego a
ser un hombre débil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues tan lleno de
remordimientos como siempre, ¢ verdad?



-iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mira mi
castigo: vivir en una perrera.

-Pero es un castigo, ¢ no es asi, George? ; Estas seguro de que
no estas disfrutando con ello?

-iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidié perdon y, luego, sofioliento, él se
acurruco en la perrera.

-¢,Me tocas algo en el piano de los nifios para que me duerma? -le
pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar anadio sin pensar:

-Y cierra esa ventana. Hay corriente.

-Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana debe
estar siempre abierta para ellos, siempre, siempre. Entonces le toco
a él pedirle perddn y ella fue al cuarto de jugar y toco el piano y
pronto se quedd dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael
entraron volando en la habitacién.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que
tenian ellos antes de que nos fuéramos del barco, pero debe de
haber pasado algo desde entonces, porque no son ellos los que han
entrado volando, son Peter y Campanilla. Las primeras palabras de
Peter lo revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurré-, cierra la ventana, échale el
pestillo. Asi, bien. Ahora tu y yo tenemos que huir por la puerta y
cuando Wendy llegue creera que su madre la ha dejado fuera y
tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué
cuando Peter hubo exterminado a los piratas no regreso a laisla 'y
dejo que Campanilla guiara a los niflos hasta el mundo real. Habia
tenido planeada esta trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar
de alegria; luego atisbo en el cuarto de jugar para ver quién estaba
tocando. Le susurré a Campanilla:

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no
tan guapa como mi madre. Tiene la boca llena de dedales, pero no
tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, €l no sabia nada de nada sobre su madre, pero a
veces se jactaba de ella.



No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia
que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy» y exclamo
entusiasmado:

-Sefora, jamas volvera a ver a Wendy, porque la ventana esta
cerrada.

Volvio a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la musica
y entonces vio que la sefiora Darling habia apoyado la cabeza en la
caja del piano y que tenia dos lagrimas en los ojos.

«Quiere que abra la ventana», penso Peter, «pero no lo haré, no
senor.»

Volvié a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras dos que
habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. Entonces se enfado con ella
por no darse cuenta de por qué no podia tener a Wendy.

La razén era tan sencilla:

-Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefora no se conformaba y era muy desgraciada. Dejo de
mirarla, pero ni siquiera asi lo dejaba ella en paz. Se puso a dar
brincos y a hacer muecas, pero cuando se detuvo era como si ella
estuviera dentro de él, llamando.

-Bueno, esta bien -dijo por fin y tragd con dificultad. Luego abrio la
ventana.

-Vamos, Campanilla -exclamd, burlandose cruelmente de las
leyes de la naturaleza-, a nosotros no nos hace falta ninguna madre
tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta
para ellos después de todo, lo cual, por supuesto, era mas de lo que
merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse avergonzados en
absoluto y eso que el mas pequeno ya se habia olvidado de su
hogar.

-John -dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre-, creo que
he estado aqui antes.

-Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ah, si -dijo Michael, sin demasiada conviccion.

-jOye! -exclamé John-. jLa perrera!

Y corrié hasta ella para mirarla.



-A lo mejor esta Nana dentro -dijo Wendy. Pero John solté un
silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido ahi.

-iEs papa! -exclamd Wendy.

-Dejadme ver a papa -rogé Michael con ansia y lo examiné
atentamente.

-No es tan grande como el pirata que maté -dijo con una
desilusion tan patente que me alegro de que el sefor Darling
estuviera dormido: habria sido muy triste si ésas hubieran sido las
primeras palabras que le oyera decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar a
su padre en la perrera.

-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria-, él no
dormia en la perrera, ¢ verdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-, quizas no recordamos
nuestra antigua vida tan bien como creiamos. Se quedaron helados
y bien merecido que se lo tenian.

-Qué poco delicado por parte de mama -dijo el bribonzuelo de
John- no estar aqui cuando regresamos. Entonces la sefiora Darling
se puso a tocar de nuevo.

-iEs mama! -exclamo6 Wendy, asomandose.

-jPues si! -dijo John.

-¢,Entonces tu no eres nuestra madre de verdad, Wendy? -
preguntd Michael, que estaba muy sofoliento.

-iDios mio! -exclamo6 Wendy, con sus primeros remordimientos
auténticos-. Desde luego, ya iba siendo hora de que volviéramos.

-Vamos a entrar sin hacer ruido -propuso John-, y a taparle los
0jos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata
noticia con algo mas de suavidad, se le ocurrié un plan mejor.

-Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando
entre, como si nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvio al cuarto de los nifios
para ver si su esposo estaba dormido, todas las camas estaban
ocupadas. Los niflos aguardaban su grito de alegria, pero éste no se
produjo. Los vio, pero no se creyo que estuvieran alli. Es que los



veia en sus camas tan a menudo al sofar que se penso que aquello
no era mas que el suefio que seguia rondandole por la cabeza.

Se sentd en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos los
habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apoderd de los tres.

-iMama! -gritd Wendy.

-Esa es Wendy -dijo ella, pero seguia convencida de que era el
sueno.

-iMama!

-Ese es John -dijo.

-iMamal! -grité Michael. Ya la habia reconocido.

-Ese es Michael -dijo ella y alargé los brazos hacia los tres nifios
egoistas a quienes jamas volverian a estrechar. Pero si que lo
hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian
deslizado fuera de la cama y habian corrido hasta ella.

-George, George -exclamo cuando pudo hablar y el sefor Darling
se despertd para compartir su dicha y Nana entré corriendo. La
escena no podria haber sido mas encantadora, pero no habia nadie
para contemplarla, excepto un extrafno chiquillo que miraba por la
ventana. Tenia alegrias innumerables que otros nifios jamas llegan a
conocer, pero estaba contemplando por la ventana la unica felicidad
a la que jamas podria aspirar.



CAPiTULO 17 CuANDO WENDY CRECIO

Espero que querais saber qué habia sido de los demas chicos.
Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de
explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta
quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que
causaria mejor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling,
con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas.
No dijeron nada, pero sus 0jos le suplicaban que se los quedase.
Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron
de él.

Por supuesto, la senora Darling dijo inmediatamente que se los
queria quedar, pero el sefior Darling estaba extranamente deprimido
y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante
grande.

Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comentario
poco generoso que a los gemelos les parecio que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

-;,Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos
podemos ir.

-iPapa! -gritd Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado.
Sabia que se estaba comportando de manera indigna, pero no lo
podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclamo la sefiora Darling, dolida por ver a su amor
haciendo gala de una conducta tan reprochable.



Entonces él se echd a llorar y salié a relucir la verdad. Estaba tan
contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber
pedido su consentimiento ademas del de ella, en lugar de tratarlo
como un cero a la izquierda en su propia casa.

-YO no creo que sea un cero a la izquierda -exclamo Lelo al
instante-. 4, Tu crees que es un cero a la izquierda, Rizos? -No, no
me lo parece. ¢ A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ¢a ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y
él se sintié absurdamente gratificado y dijo que encontraria sitio para
todos ellos en el saldn si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seqguid al jefe -gritd alegremente-. Escuchad, no
estoy seguro de que tengamos un salon, pero haremos como si lo
tuviéramos y sera lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo
siguieron bailando, en busca del salon y no me acuerdo de si lo
encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos
cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse
volando. No es que llegara a la ventana exactamente, pero la rozo6 al
pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que
ella hizo.

-Hola, Wendy y adids -dijo él.

-Ay, ite vas?

-Si.

-¢,No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles
algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?

-No.

-¢,Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling llego a la ventana, pues por el momento estaba
vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que habia
adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria adoptarlo a él
también.

-¢,Me mandaria a la escuela? -pregunté él taimadamente.

-Si.



-2, Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

-. Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con
vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay, madre de Wendy, jqué horror
si me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte
con barba.

Y la sefiora Darling le tendi6 los brazos, pero él la rechazo.

-Atras, sefora, nadie me va a atrapar para convertirme en una
persona mayor.

-¢,Pero dénde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las
hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en los que
duermen de noche.

-Qué bonito -exclamé Wendy con tanto anhelo que la sefiora
Darling la sujet6 firmemente.

-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefora
Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explicd Wendy, que era ahora toda
una experta-, porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie por
primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés
nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de
los arboles y las de color malva son chicos y las de color blanco,
chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien lo
que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estaras bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes
junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le
recordo ella con algo de aspereza.

-iChivata! -gritd6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.



-¢,Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida
a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido sdélo por
cortesia, pero la sefiora Darling vio como le temblaba la boca y le
hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con él durante una
semana todos los afios para hacer la limpieza de primavera. Wendy
habria preferido algo mas permanente y le parecia que la primavera
iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se
volviera a poner muy contento. No tenia nocion del tiempo y corria
tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre €l no es mas
que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia, las
ultimas palabras que le dirigié fueron en tono quejumbroso:

-Peter, ¢ verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la
limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometié y luego se alejé volando. Se
llevd consigo el beso de la sefora Darling. El beso que no habia
sido para nadie mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi
todos entraron en la clase lll, pero Presuntuoso fue colocado
primero en la clase IV y luego en la clase V La clase | es la mas alta.
Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron
cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la isla, pero
ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan
normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste
tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama
para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones
durante el dia era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a
poco dejaron de tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que
se hacian dafio cuando se soltaban del autobus. Al cabo de un
tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus sombreros.
Falta de practica, decian ellos, pero lo que en realidad queria decir
aquello era que ya no creian.



Michael creyé mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de
él: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales
del primer afio. Se fue volando con Peter con el vestido que habia
tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo unico que
temia era que él pudiera notar lo pequefio que se le habia quedado,
pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si
mismo.

Ella habia estado esperando con ilusidn mantener emocionantes
charlas con él sobre los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras
habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.

-¢,Quién es el capitan Garfio? -pregunté con interés cuando ella
hablé del archienemigo.

-¢,Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de como lo
mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replico él
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se
alegrara de verla, él dijo:

-¢,Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba
después de que se lo hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habra muerto. Supongo
que tenia razén, pues las hadas no viven mucho tiempo, pero son
tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintioé dolida al descubrir que el afio que habia pasado
era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia parecido un afio de
espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como
siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza
de la casita de la copa de los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Esperé con un vestido nuevo
porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero él no llego.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca esta
enfermo.

Michael se acerco a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera
estado llorando ya.



Peter llegd para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era
gue no era consciente en absoluto de que se habia saltado un ano.

Esa fue la dltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto
tiempo tratd por él de no tener dolores de crecimiento y sintid que le
era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero
fueron pasando los afos sin que apareciera el descuidado chiquillo
y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada y
Peter no era mas para ella que el polvillo del baul donde habia
conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que
apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por
su propia voluntad un dia mas deprisa que las demas nifnas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian
estropeado, asi que apenas merece la pena decir nada mas sobre
ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir
a la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es
maquinista. Presuntuoso se caso con una dama de la nobleza y por
eso se convirtié en lord. 4 Veis a ese juez con peluca que sale por la
puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con barba que no se
sabe ningun cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se casoé de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que
Peter no se posara en la iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los afnos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no
deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante,
como si desde el momento en que llegd al mundo quisiera hacer
preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su
mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy
le contaba todo lo que recordaba en el mismo cuarto de los nifios
donde se inici6é el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues
su padre se lo habia comprado al tres por ciento de interés al padre
de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La senora
Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora sélo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su
nifera y no habia perrera, pues Nana también habia fallecido. Murio
de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues
estaba firmemente convencida de que nadie sabia cdmo cuidar a los
ninos excepto ella.



Una vez a la semana la niflera de Jane tenia la tarde libre y
entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el momento de
contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en
levantar la sabana por encima de su cabeza y la de su madre,
formando asi una especie de tienda y susurrar en la sobrecogedora
oscuridad:

-¢,Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la
sensacion de que si Nana estuviera aqui se opondria a que la
conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una niia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vuela el
tiempo!

-¢,Vuela -pregunta la astuta nifia-, como tu volabas cuando eras
pequefna?

-iComo yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-jQué dias aquellos cuando podia volar! - Por qué ya no puedes
volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de
como se hace.

-¢,Por qué se olvidan de cdmo se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Solo los
gue son alegres, inocentes e insensibles pueden volar. -; Qué es ser
alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente e
insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este
cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter
entrd volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intentd pegarsela con jabon y al no
poder se echd a llorar y eso me despertd y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la
historia mejor que su madre-. Cuando lo viste sentado en el suelo
llorando, ¢ qué le dijiste?



-Me senté en la cama y dije: «Nifo, ¢ por qué lloras?» -Si, eso era
-dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamas con
las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la
casa subterranea y la casita.

-iSi! ¢ Qué era lo que mas te gustaba?

-Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo ultimo que te dijo Peter? -Lo ultimo
que me dijo fue: «kEspérame siempre y una noche me oiras
graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi
de adulta era.

-, Como era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedo un poco sobrecogida.

-Mi amor, jcémo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifas lo oyen cuando duermen, pero yo fui la
unica que lo oyo despierta.

-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya
se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba ya
dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca
del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna
otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyd un graznido. Entonces la
ventana se abrid de un soplo como en otros tiempos y Peter se poso
en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento
que todavia conservaba todos sus dientes de leche. El era un nifio y
ella era una persona mayor. Se acurruco junto al fuego sin atreverse
a hacer ningun movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues estaba
pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su vestido



blanco podria haber sido el camisdn con que la habia visto por
primera vez.

-Hola, Peter -replico ella débilmente, encogiéndose todo lo
posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltame.»

-Eh, ¢donde esta John? -preguntd él, echando en falta de repente
la tercera cama.

-John ya no esta aqui -dijo ella con voz entrecortada. -4 Michael
esta dormido? -preguntoé él, echando un vistazo por encima de Jane.

-Si -respondio ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a
Jane ademas de a Peter.

-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser castigada.

Peter miré con mas atencion.

-Eh, ¢ es alguien nuevo?

-Si.

-¢,Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ¢ estas esperando que me vaya volando
contigo?

-Claro, por eso he venido.

Anadio con cierta severidad:

-¢,Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas
limpiezas de primavera.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensefarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia
levantado y por fin lo asalté un temor. -5 Qué pasa? -exclamd,
encogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio
asustado.

-No enciendas la luz -grito.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nifo tragico. Ya no
era una nina desolada por él: era una mujer adulta que sonreia por
todo ello, pero con una sonrisa llorosa.



Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y
cuando aquel ser alto y hermoso se incliné para cogerlo en brazos
se aparté rapidamente.

-¢,Qué pasa? -volvié a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afos. Creci hace
mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nifa dormida con el puial
levantado. Naturalmente, no lo clavd. En cambio, se sento en el
suelo y se ech¢ a llorar y Wendy no supo como consolarlo, aunque
en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era
mas que una mujer y salié corriendo de la habitacion para tratar de
pensar.

Peter siguid llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a
Jane. Se sentd en la cama y le picé la curiosidad al instante.

-Nifio -dijo-, ¢ por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una
reverencia desde la cama.

-Hola -dijo él.

-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explico él-, para llevarla al Pais
de Nunca jamas.

-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regres6 timidamente se encontré a Peter sentado
en el barrote de la cama graznando a pleno pulmén, mientras Jane
volaba en camison por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendié y se puso a su
lado, con la expresion en la cara que le gustaba que tuvieran las
damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.



-Si, lo sé -admitié Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor
que yo.

-Adiods -le dijo Peter a Wendy y se alz6 por los aires y la
desvergonzada Jane se alz6 con él: para ella ya era la forma mas
comoda de moverse.

Wendy corri6 a la ventana.

-No, no -grito.

-Es sélo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le
haga la limpieza de primavera para siempre.

-Ojala pudiera ir con vosotros -suspird Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra ultima
mirada nos la muestra en la ventana, contemplandolos mientras se
alejan por el cielo hasta hacerse tan pequenos como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va
poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequeiiita, pues
todo esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona
mayor corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza
de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta
historias sobre él mismo, que él escucha con avidez. Cuando
Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de
Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres,
inocentes e insensibles.

Espero que querais saber qué habia sido de los demas chicos.
Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de
explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta
quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que
causaria mejor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling,
con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas.
No dijeron nada, pero sus 0jos le suplicaban que se los quedase.
Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron
de él.

Por supuesto, la seiora Darling dijo inmediatamente que se los
queria quedar, pero el sefior Darling estaba extranamente deprimido
y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante
grande.



Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comentario
poco generoso que a los gemelos les parecio que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

-¢,Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos
podemos ir.

-iPapa! -grité Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado.
Sabia que se estaba comportando de manera indigna, pero no lo
podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-jGeorge! -exclamo la sefiora Darling, dolida por ver a su amor
haciendo gala de una conducta tan reprochable.

Entonces él se ech¢ a llorar y sali6 a relucir la verdad. Estaba tan
contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber
pedido su consentimiento ademas del de ella, en lugar de tratarlo
Como un cero a la izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda -exclamo Lelo al
instante-. 4 Tu crees que es un cero a la izquierda, Rizos? -No, no
me lo parece. ¢ A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ¢a ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y
él se sinti6 absurdamente gratificado y dijo que encontraria sitio para
todos ellos en el salén si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -gritd alegremente-. Escuchad, no
estoy seguro de que tengamos un salén, pero haremos como si lo
tuviéramos y sera lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo
siguieron bailando, en busca del salén y no me acuerdo de si lo
encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos
cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse
volando. No es que llegara a la ventana exactamente, pero la rozo6 al
pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que
ella hizo.

-Hola, Wendy y adios -dijo él.



-Ay, ite vas?

-Si.

-¢,No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles
algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?

-No.

-, Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling llego a la ventana, pues por el momento estaba
vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que habia
adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria adoptarlo a él
también.

-¢,Me mandaria a la escuela? -pregunté él taimadamente.

-Si.

-.,Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

-¢ Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con
vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay, madre de Wendy, jqué horror
si me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte
con barba.

Y la sefiora Darling le tendi6 los brazos, pero él la rechazo.

-Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una
persona mayor.

-¢,Pero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las
hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en los que
duermen de noche.

-Qué bonito -exclamé Wendy con tanto anhelo que la sefiora
Darling la sujetd firmemente.

-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora
Darling.

-Siempre hay muchas jévenes -explico Wendy, que era ahora toda
una experta-, porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie por
primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés
nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de



los arboles y las de color malva son chicos y las de color blanco,
chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien lo
que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estaras bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes
junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le
recordo ella con algo de aspereza.

-iChivata! -gritd6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-¢,Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida
a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido sdélo por
cortesia, pero la sefiora Darling vio como le temblaba la boca y le
hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con él durante una
semana todos los anos para hacer la limpieza de primavera. Wendy
habria preferido algo mas permanente y le parecia que la primavera
iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se
volviera a poner muy contento. No tenia nocion del tiempo y corria
tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre él no es mas
que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia, las
ultimas palabras que le dirigié fueron en tono quejumbroso:

-Peter, s verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la
limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo volando. Se
llevo consigo el beso de la sefora Darling. El beso que no habia
sido para nadie mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi
todos entraron en la clase lll, pero Presuntuoso fue colocado
primero en la clase IV y luego en la clase V La clase | es la mas alta.



Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron
cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la isla, pero
ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan
normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste
tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama
para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones
durante el dia era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a
poco dejaron de tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que
se hacian dafio cuando se soltaban del autobus. Al cabo de un
tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus sombreros.
Falta de practica, decian ellos, pero lo que en realidad queria decir
aquello era que ya no creian.

Michael creyo mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de
él: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales
del primer afo. Se fue volando con Peter con el vestido que habia
tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo unico que
temia era que él pudiera notar lo pequefio que se le habia quedado,
pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si
mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion mantener emocionantes
charlas con él sobre los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras
habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.

-4, Quién es el capitan Garfio? -pregunt6 con interés cuando ella
hablé del archienemigo.

-¢, Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de como lo
mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replico él
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se
alegrara de verla, él dijo:

-¢,Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba
después de que se lo hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habra muerto. Supongo
que tenia razon, pues las hadas no viven mucho tiempo, pero son
tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.



Wendy se sintio dolida al descubrir que el afio que habia pasado
era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia parecido un afio de
espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como
siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza
de la casita de la copa de los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Esperé con un vestido nuevo
porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero él no llego.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca esta
enfermo.

Michael se acerco a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera
estado llorando ya.

Peter llego para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era
gue no era consciente en absoluto de que se habia saltado un afo.

Esa fue la ultima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto
tiempo tratd por él de no tener dolores de crecimiento y sintié que le
era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero
fueron pasando los afos sin que apareciera el descuidado chiquillo
y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada y
Peter no era mas para ella que el polvillo del baul donde habia
conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que
apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por
su propia voluntad un dia mas deprisa que las demas nifas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian
estropeado, asi que apenas merece la pena decir nada mas sobre
ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir
a la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es
maquinista. Presuntuoso se cas6 con una dama de la nobleza y por
eso se convirtio en lord. 4 Veis a ese juez con peluca que sale por la
puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con barba que no se
sabe ningun cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se cas6 de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que
Peter no se posara en la iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los afos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no
deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.



La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante,
como si desde el momento en que llegd al mundo quisiera hacer
preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su
mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy
le contaba todo lo que recordaba en el mismo cuarto de los nifios
donde se inici6é el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues
su padre se lo habia comprado al tres por ciento de interés al padre
de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La senora
Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora sélo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su
nifiera y no habia perrera, pues Nana también habia fallecido. Murio
de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues
estaba firmemente convencida de que nadie sabia cdmo cuidar a los
ninos excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y
entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el momento de
contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en
levantar la sabana por encima de su cabeza y la de su madre,
formando asi una especie de tienda y susurrar en la sobrecogedora
oscuridad:

-¢,Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la
sensaciéon de que si Nana estuviera aqui se opondria a que la
conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una niia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vuela el
tiempo!

-¢,Vuela -pregunta la astuta nifia-, como tu volabas cuando eras
pequefna?

-iComo yo volaba! ; Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-jQué dias aquellos cuando podia volar! -5 Por qué ya no puedes
volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de
como se hace.

-¢,Por qué se olvidan de cémo se hace?



-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Sélo los
gue son alegres, inocentes e insensibles pueden volar. -; Qué es ser
alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente e
insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este
cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter
entrd volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intenté pegarsela con jabdén y al no
poder se echo a llorar y eso me despertd y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la
historia mejor que su madre-. Cuando lo viste sentado en el suelo
llorando, ¢ qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifo, ¢ por qué lloras?» -Si, eso era
-dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevé a todos volando al Pais de Nunca Jamas con
las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la
casa subterranea y la casita.

-iSi! ¢ Qué era lo que mas te gustaba?

-Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo ultimo que te dijo Peter? -Lo ultimo
que me dijo fue: «Espérame siempre y una noche me oiras
graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi
de adulta era.

-, Como era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedd un poco sobrecogida.

-Mi amor, ¢,coémo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la
unica que lo oyo despierta.

-Qué suerte -dijo Jane.



Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya
se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba ya
dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca
del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna
otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyo un graznido. Entonces la
ventana se abrio de un soplo como en otros tiempos y Peter se poso
en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento
que todavia conservaba todos sus dientes de leche. El era un nifio y
ella era una persona mayor. Se acurruco junto al fuego sin atreverse
a hacer ningun movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues estaba
pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su vestido
blanco podria haber sido el camison con que la habia visto por
primera vez.

-Hola, Peter -replicé ella débilmente, encogiéndose todo lo
posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltame.»

-Eh, ¢ddénde esta John? -pregunto él, echando en falta de repente
la tercera cama.

-John ya no esta aqui -dijo ella con voz entrecortada. - Michael
esta dormido? -preguntoé él, echando un vistazo por encima de Jane.
-Si -respondio ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a

Jane ademas de a Peter.

-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser castigada.

Peter miré con mas atencidn.

-Eh, ¢ es alguien nuevo?

-Si.

-¢,Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, 4 estas esperando que me vaya volando
contigo?

-Claro, por eso he venido.

Anadié con cierta severidad:

-¢, Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas
limpiezas de primavera.



-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensenarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia
levantado y por fin lo asalté un temor. -; Qué pasa? -exclamo,
encogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio
asustado.

-No enciendas la luz -grito.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nino tragico. Ya no
era una nina desolada por él: era una mujer adulta que sonreia por
todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Soltdé un grito de dolor y
cuando aquel ser alto y hermoso se incliné para cogerlo en brazos
se aparto rapidamente.

-¢,Qué pasa? -volvié a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afos. Creci hace
mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nifla dormida con el pudal
levantado. Naturalmente, no lo clavd. En cambio, se sento en el
suelo y se echo a llorar y Wendy no supo como consolarlo, aunque
en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era
mas que una mujer y salioé corriendo de la habitacion para tratar de
pensar.

Peter siguid llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a
Jane. Se sentd en la cama y le pico la curiosidad al instante.

-Nifo -dijo-, ¢por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una
reverencia desde la cama.

-Hola -dijo él.



-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explico él-, para llevarla al Pais
de Nunca jamas.

-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regres6 timidamente se encontr6 a Peter sentado
en el barrote de la cama graznando a pleno pulmén, mientras Jane
volaba en camisdn por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendié y se puso a su
lado, con la expresion en la cara que le gustaba que tuvieran las
damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, lo sé -admiti6 Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor
que yo.

-Adios -le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la
desvergonzada Jane se alz6 con él: para ella ya era la forma mas
comoda de moverse.

Wendy corri6 a la ventana.

-No, no -grito.

-Es sélo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le
haga la limpieza de primavera para siempre.

-Ojala pudiera ir con vosotros -suspiré Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra ultima
mirada nos la muestra en la ventana, contemplandolos mientras se
alejan por el cielo hasta hacerse tan pequenos como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va
poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequeiita, pues
todo esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona
mayor corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza
de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta
historias sobre él mismo, que él escucha con avidez. Cuando
Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de
Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres,
inocentes e insensibles.



Espero que querais saber qué habia sido de los demas chicos.
Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de
explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta
quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que
causaria mejor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling,
con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas.
No dijeron nada, pero sus 0jos le suplicaban que se los quedase.
Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron
de él.

Por supuesto, la seiora Darling dijo inmediatamente que se los
queria quedar, pero el sefior Darling estaba extranamente deprimido
y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante
grande.

Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comentario
poco generoso que a los gemelos les parecié que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

-¢,Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos
podemos ir.

-iPapa! -gritd Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado.
Sabia que se estaba comportando de manera indigna, pero no lo
podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-jGeorge! -exclamoé la sefiora Darling, dolida por ver a su amor
haciendo gala de una conducta tan reprochable.

Entonces él se ech¢ a llorar y sali6 a relucir la verdad. Estaba tan
contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber
pedido su consentimiento ademas del de ella, en lugar de tratarlo
como un cero a la izquierda en su propia casa.

-Y0 no creo que sea un cero a la izquierda -exclamo Lelo al
instante-. 4 Tu crees que es un cero a la izquierda, Rizos? -No, no
me lo parece. ¢ A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ¢ a ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y
él se sinti6 absurdamente gratificado y dijo que encontraria sitio para
todos ellos en el salon si cabian.



-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -gritd alegremente-. Escuchad, no
estoy seguro de que tengamos un salén, pero haremos como si lo
tuviéramos y sera lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo
siguieron bailando, en busca del salén y no me acuerdo de si lo
encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos
cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse
volando. No es que llegara a la ventana exactamente, pero la rozo6 al
pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que
ella hizo.

-Hola, Wendy y adios -dijo él.

-Ay, ¢te vas?

-Si.

-¢,No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles
algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?

-No.

-, Sobre mi, Peter?

-No.

La senora Darling llegé a la ventana, pues por el momento estaba
vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que habia
adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria adoptarlo a él
también.

-¢, Me mandaria a la escuela? -pregunté él taimadamente.

-Si.

-. Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

.Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con
vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay, madre de Wendy, jqué horror
si me despertara y notara que tengo barbal!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte
con barba.

Y la senora Darling le tendio los brazos, pero él la rechazo.



-Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una
persona mayor.

-¢,Pero dénde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las
hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en los que
duermen de noche.

-Qué bonito -exclamé Wendy con tanto anhelo que la sefiora
Darling la sujet6 firmemente.

-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefora
Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explicé Wendy, que era ahora toda
una experta-, porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie por
primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés
nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de
los arboles y las de color malva son chicos y las de color blanco,
chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien lo
que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estaras bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes
junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le
recordo ella con algo de aspereza.

-iChivata! -gritd6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-¢,Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida
a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido sélo por
cortesia, pero la sefora Darling vio como le temblaba la boca y le
hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con él durante una
semana todos los anos para hacer la limpieza de primavera. Wendy
habria preferido algo mas permanente y le parecia que la primavera



iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se
volviera a poner muy contento. No tenia nocion del tiempo y corria
tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre él no es mas
que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia, las
ultimas palabras que le dirigié fueron en tono quejumbroso:

-Peter, s verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la
limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo volando. Se
llevé consigo el beso de la sefiora Darling. El beso que no habia
sido para nadie mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi
todos entraron en la clase lll, pero Presuntuoso fue colocado
primero en la clase IV y luego en la clase V La clase | es la mas alta.
Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron
cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la isla, pero
ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan
normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste
tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama
para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones
durante el dia era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a
poco dejaron de tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que
se hacian dafo cuando se soltaban del autobus. Al cabo de un
tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus sombreros.
Falta de practica, decian ellos, pero lo que en realidad queria decir
aquello era que ya no creian.

Michael creyo mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de
él: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales
del primer afno. Se fue volando con Peter con el vestido que habia
tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo unico que
temia era que él pudiera notar lo pequefio que se le habia quedado,
pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si
mismo.

Ella habia estado esperando con ilusidn mantener emocionantes
charlas con él sobre los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras
habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.



-6, Quién es el capitan Garfio? -pregunto con interés cuando ella
hablé del archienemigo.

-¢, Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de como lo
mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replico él
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se
alegrara de verla, él dijo:

-¢,Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba
después de que se lo hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habra muerto. Supongo
que tenia razon, pues las hadas no viven mucho tiempo, pero son
tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintio dolida al descubrir que el afio que habia pasado
era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia parecido un aino de
espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como
siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza
de la casita de la copa de los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Esperd con un vestido nuevo
porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero él no llego.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca esta
enfermo.

Michael se acercé a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera
estado llorando ya.

Peter llegd para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era
que no era consciente en absoluto de que se habia saltado un afo.

Esa fue la ultima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto
tiempo tratoé por él de no tener dolores de crecimiento y sintié que le
era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero
fueron pasando los afos sin que apareciera el descuidado chiquillo
y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada y
Peter no era mas para ella que el polvillo del baul donde habia
conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que



apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por
su propia voluntad un dia mas deprisa que las demas ninas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian
estropeado, asi que apenas merece la pena decir nada mas sobre
ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir
a la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es
maquinista. Presuntuoso se caso con una dama de la nobleza y por
eso se convirtié en lord. 4 Veis a ese juez con peluca que sale por la
puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con barba que no se
sabe ningun cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se caso6 de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que
Peter no se posara en la iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los anos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no
deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante,
como si desde el momento en que llegd al mundo quisiera hacer
preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su
mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy
le contaba todo lo que recordaba en el mismo cuarto de los nifios
donde se inici6é el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues
su padre se lo habia comprado al tres por ciento de interés al padre
de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La senora
Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su
nifera y no habia perrera, pues Nana también habia fallecido. Murio
de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues
estaba firmemente convencida de que nadie sabia cédmo cuidar a los
ninos excepto ella.

Una vez a la semana la niflera de Jane tenia la tarde libre y
entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el momento de
contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en
levantar la sabana por encima de su cabeza y la de su madre,
formando asi una especie de tienda y susurrar en la sobrecogedora
oscuridad:

-¢,Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la
sensacion de que si Nana estuviera aqui se opondria a que la



conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una niia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vuela el
tiempo!

-¢,Vuela -pregunta la astuta nifia-, como tu volabas cuando eras
pequefna?

-iComo yo volaba! ; Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-jQué dias aquellos cuando podia volar! -5 Por qué ya no puedes
volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de
como se hace.

-¢,Por qué se olvidan de cémo se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Sdlo los
que son alegres, inocentes e insensibles pueden volar. -;, Qué es ser
alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente e
insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este
cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter
entrd volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intentd pegarsela con jabon y al no
poder se echo a llorar y eso me despertd y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la
historia mejor que su madre-. Cuando lo viste sentado en el suelo
llorando, ¢ qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifio, ¢ por qué lloras?» -Si, eso era
-dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamas con
las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la
casa subterranea y la casita.

-iSi! 4 Qué era lo que mas te gustaba?

-Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo ultimo que te dijo Peter? -Lo ultimo
que me dijo fue: «Espérame siempre y una noche me oiras
graznar.»



-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi
de adulta era.

-, Como era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedo un poco sobrecogida.

-Mi amor, scomo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifas lo oyen cuando duermen, pero yo fui la
unica que lo oyo despierta.

-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya
se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba ya
dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca
del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna
otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyd un graznido. Entonces la
ventana se abrié de un soplo como en otros tiempos y Peter se poso
en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento
que todavia conservaba todos sus dientes de leche. El era un nifio y
ella era una persona mayor. Se acurruco junto al fuego sin atreverse
a hacer ningun movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues estaba
pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su vestido
blanco podria haber sido el camisén con que la habia visto por
primera vez.

-Hola, Peter -replico ella débilmente, encogiéndose todo lo
posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltame.»

-Eh, ¢donde esta John? -preguntd él, echando en falta de repente
la tercera cama.

-John ya no esta aqui -dijo ella con voz entrecortada. - Michael
esta dormido? -preguntd él, echando un vistazo por encima de Jane.
-Si -respondio ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a

Jane ademas de a Peter.
-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser castigada.



Peter miré con mas atencidn.

-Eh, ¢ es alguien nuevo?

-Si.

-¢,Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, 4 estas esperando que me vaya volando
contigo?

-Claro, por eso he venido.

Anadié con cierta severidad:

-¢, Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas
limpiezas de primavera.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensefarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia
levantado y por fin lo asalté un temor. -5 Qué pasa? -exclamo,
encogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio
asustado.

-No enciendas la luz -grito.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nifio tragico. Ya no
era una nifa desolada por él: era una mujer adulta que sonreia por
todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y
cuando aquel ser alto y hermoso se incliné para cogerlo en brazos
se apartoé rapidamente.

-¢, Qué pasa? -volvié a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afnos. Creci hace
mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nifia de la cama es mi hija.



-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nifla dormida con el puial
levantado. Naturalmente, no lo clavd. En cambio, se sento en el
suelo y se ech¢ a llorar y Wendy no supo coémo consolarlo, aunque
en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era
mas que una mujer y salioé corriendo de la habitacion para tratar de
pensar.

Peter siguid llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a
Jane. Se sentd en la cama y le pico la curiosidad al instante.

-Nifo -dijo-, ¢por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una
reverencia desde la cama.

-Hola -dijo él.

-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explico él-, para llevarla al Pais
de Nunca jamas.

-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regres6 timidamente se encontr6 a Peter sentado
en el barrote de la cama graznando a pleno pulmén, mientras Jane
volaba en camison por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendid y se puso a su
lado, con la expresion en la cara que le gustaba que tuvieran las
damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, lo sé -admiti6 Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor
que yo.

-Adios -le dijo Peter a Wendy y se alzé por los aires y la
desvergonzada Jane se alz6 con él: para ella ya era la forma mas
cémoda de moverse.

Wendy corrio a la ventana.

-No, no -grito.

-Es sdlo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le
haga la limpieza de primavera para siempre.

-Ojala pudiera ir con vosotros -suspirdé Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.



Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra ultima
mirada nos la muestra en la ventana, contemplandolos mientras se
alejan por el cielo hasta hacerse tan pequenos como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va
poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequeiiita, pues
todo esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona
mayor corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza
de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta
historias sobre él mismo, que él escucha con avidez. Cuando
Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de
Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres,
inocentes e insensibles.
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