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ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

A Conchita Garcia Lorca.



ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

LA luna vino a la fragua

con su polisén de nardos.
El nifio Ia mira, mira.

El nifio la esta mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos

y ensena, lubrica y pura,
sus senos de duro estano.
Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifio, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y sueio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.
Como canta la zumaya,



jay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nifo de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.



PRECIOSA Y EL AIRE

A Damaso Alonso.



PRECIOSA Y EL AIRE

SU luna de pergamino
Preciosa tocando viene,

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

*

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento, que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.
Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.



*

Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombron la persigue
con una espada caliente.
Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.
jPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
jPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.
*

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene
mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.
Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,

Sus negras capas cefidas

y los gorros en las sienes.
El inglés da a la gitana

un vaso de tibia leche,

y una copa de ginebra

que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.



REYERTA

A Rafael Méndez.



REYERTA

EN la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego
carretera de la muerte.

*

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
Sefores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.



Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.
*

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes,

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban

por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.



ROMANCE SONAMBULO

A Gloria Giner

y
VA Fernando de los Rios.



ROMANCE SONAMBULO

VERDE que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura,
ella suefa en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

*

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardurio,

eriza sus pitas agrias.

¢ Pero quién vendra? ;Y por donde?...
Ella sigue en su baranda
verde carne, pelo verde,
sonando en la mar amarga.
—Compadre, quiero cambiar,
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,

mi cuchillo por su manta.



Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
—Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
—Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
¢ No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
—Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.
—Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.



El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ; Dénde esta, dime?
¢, Donde esta tu nifia amarga?
jCuantas veces te espero!
jCuantas veces te esperara
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

*

Sobre el rostro del aljibe,

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.

Un carambano de luna,

la sostiene sobre el agua.

La noche se puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos,
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montana.



LA MONJA GITANA

A José Moreno Villa.



LA MONJA GITANA

SILENCIO de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la arafia gris,
siete pajaros del prisma.

La iglesia grufie a lo lejos
COMOo un 0SO panza arriba.
iQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tela pajiza

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!

iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Un rumor ultimo y sordo

le despega la camisa,

y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazén

de azucar y yerbaluisa.
iOh!, qué llanura empinada



con veinte soles arriba.

jQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.



LA CASADA INFIEL

A Lydia Cabrera y a su negrita.



LA CASADA INFIEL

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidon de su enagua
me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

*

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quito el vestido.

Yo el cinturdn con revolver.
Ella sus cuatro corpifios.
Ni nardos ni caracolas



tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.

Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

Yy No quise enamorarme
porque teniendo marido

me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.



ROMANCE DE LA PENA NEGRA

A José Navarro Pardo.



ROMANCE DE LA PENA NEGRA

LAS piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,

huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
—Soledad: ¢ por quién preguntas
sin compana y a estas horas?
—Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢ a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
—Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

—No me recuerdes el mar

que la pena negra, brota

en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.
—iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosal
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
—iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo



de la cocina a la alcoba.
jQué pena! Me estoy poniendo
de azabache, carne y ropa.
iAy mis camisas de hilo!

iAy mis muslos de amapola!
—Soledad: lava tu cuerpo
con agua de las alondras,

y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.
Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto

y madrugada remota!



SAN MIGUEL

(GRANADA)

A Diego Buigus de Dalmau.



SAN MIGUEL

SE ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se empafnan de inmensa noche.
En los recodos del aire,
cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte.
*

San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefa sus bellos muslos
cenidos por los faroles.
Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,
finge una colera dulce

de plumas y ruisefores.
San Miguel canta en los vidrios;
Efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.



*

El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefores.
Y el obispo de Manila
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

*

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,

con las enaguas cuajadas

de espejitos y entredoses.
San Miguel, rey de los globos
y de los numeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores.



SAN RAFAEL

(CORDOBA)

A Juan Izquierdo Croselles.



SAN RAFAEL

I

COCHES cerrados llegaban
a las orillas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores

y resonancias de nublos.
Los nifios tejen y cantan

el desengano del mundo
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de marmol afirma

su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco
huyen por el roto muro.

|

Un solo pez en el agua



que a las dos Cordobas junta.
Blanda Cdérdoba de juncos.
Cordoba de arquitectura.
Niflos de cara impasible

en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias

y Merlines de cintura,

para fastidiar al pez

en irdnica pregunta

si quiere flores de vino

o saltos de media luna.

Pero el pez que dora el agua
y los marmoles enluta,

les da leccion y equilibrio

de solitaria columna.

El Arcangel aljamiado

de lentejuelas oscuras,

en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

*

Un solo pez en el agua.

Dos Cérdobas de hermosura.
Cordoba quebrada en chorros.
Celeste Cordoba enjuta.
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SAN GABRIEL

(SEVILLA)

A D. Agustin Vifiuales.



SAN GABRIEL

I

UN bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle,
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.

En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado

ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
—San Gabriel: El nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

|

Anunciacion de los Reyes



bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero

que por la calle venia.

El Arcangel San Gabriel
entre azucena y sonrisa,
biznieto de la Giralda,

se acercaba de visita.

En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.

Las estrellas de la noche,

se volvieron campanillas.
—San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
—Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendras un nifio mas bello
que los tallos de la brisa.
—iAy San Gabriel de mis ojos!
jGabrielillo de mi vida!

para sentarte yo suefio

un sillén de clavellinas.
—Dios te salve, Anunciacién,
bien lunada y mal vestida.

Tu nifo tendra en el pecho
un lunary tres heridas.
—iAy San Gabriel que reluces!
jGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.

—Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

*

El nino canta en el seno



de Anunciacion sorprendida.
Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire

por una escala subia.

Las estrellas de la noche

se volvieron siemprevivas.
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PRENDIMIENTO DE ANTONITO EL CAMBORIO
EN EL CAMINO DE SEVILLA

A Margarita Xirgu.



PRENDIMIENTO DE ANTONITO EL CAMBORIO
EN EL CAMINO DE SEVILLA

ANTONIO Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cortd limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
Guardia Civil caminera

lo llevé codo con codo.

*

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre



entre los cinco tricornios.
—Antonio, ¢ quién eres tu?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre, con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

jSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos,
tiritando bajo el polvo.

*

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.
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MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO

A José Antonio Rubio Sacristan.



MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO

VOCES de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafnd con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro pufales

y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
veronicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

*

—Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:

¢, Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
—NMis cuatro primos Heredias,
hijos de Benameiji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.



Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.
—iAy Antonito el Camborio
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.
—ijAy Federico Garcia!
llama a la Guardia Civil.

Ya mi talle se ha quebrado
como cafia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo,
y se murid de perfil.

Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.

Un angel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.
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MUERTO DE AMOR



MUERTO DE AMOR

: QUE es aquello que reluce
por los altos corredores?
—Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.
—En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
—Sera que la gente aquella,
estara fregando el cobre.

*

Ajo de agdbnica plata

la luna menguante, pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y ambar
viene de los corredores.

*

Brisas de cafa mojada

y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco

roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle



bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,

un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
—NMadre, cuando yo me muera
que se enteren los senores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.
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EL EMPLAZADO

Para Emilio Aladren.



EL EMPLAZADO

iMI soledad sin descanso!
QOjos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un sueno de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,
mis 0jos miran un norte
de metales y pefiascos
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.
*

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos

que se banan en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambulos,
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

*

El veinticinco de junio

le dijeron a el Amargo:

—Ya puedes cortar, si gustas,
las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta

y pon tu nombre debaijo,



porque cicutas y ortigas
naceran en tu costado,

y agujas de cal mojada

te morderan los zapatos.
Sera de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados
donde los bueyes del agua
beben los juncos sofiando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires frios

de metales y pefascos.
Porque dentro de dos meses
yaceras amortajado.

*

Espadodn de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.
*

El veinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sabana impecable,

de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus panos.
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ROMANCE DE LA GUARDIA CIVIL ESPANOLA

A Juan Guerrero
Consul general de la poesia.



ROMANCE DE LA GUARDIA CIVIL ESPANOLA

LOS caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

*

iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!

¢, Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle
con las torres de canela.
Cuando llegaba la noche
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.



Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo

la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.
*

La Virgen y San José
perdieron sus castafuelas,
y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa
de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, sonaba

un éxtasis de cigluena.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

*

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar



sin peines para sus crenchas.
*

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas,
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,

una vitrina de espuelas.

*

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el cofac de las botellas
se disfraz6 de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra,
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el Portal de Belén,

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.



La Virgen cura a los nifos
con salivilla de estrella.

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba mecié sus hombros
en largo perfil de piedra.

*

iOh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.
iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.



TRES ROMANCES HISTORICOS
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MARTIRIO DE SANTA OLALLA

A Rafael Martinez Nadal.



MARTIRIO DE SANTA OLALLA

I

PANORAMA DE MERIDA
POR la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes

y estrellas de nariz rota,
aguarda grietas del alba

para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir la santa nifa,
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos

y garfios de aguda comba:
brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

|

EL MARTIRIO

Flora desnuda se sube

por escalerillas de agua.

El Cénsul pide bandeja



para los senos de Olalla.
Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
COMO un pajaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
gue aun pueden cruzarse en tenue
oracion decapitada.

Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espalda

y oponen humedos troncos
al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines y espadas,
el Consul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.
1]

INFIERNO Y GLORIA
Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol.

Su desnudo de carbdn
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.

Olalla muerta en el arbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquis de sastre
cubren la nieve del campo



en largas filas que gimen
su silencio mutilado.

Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el arbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

*

Una Custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
jSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines

dicen: Santo, Santo, Santo.
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BURLA DE DON PEDRO A CABALLO

ROMANCE CON LAGUNAS

A Jean Cassou.



BURLA DE DON PEDRO A CABALLO

ROMANCE CON LAGUNAS
POR una vereda
venia Don Pedro.

jAy como lloraba

el caballero!

Montado en un agil
caballo sin freno,
venia en la busca

del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto oscuro

del caballero.
PRIMERA LAGUNA
Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bana,

dando envidia a la otra
jtan alta!

En la orilla,

un nino,

ve las lunas y dice:
—ijNoche; toca los platillos!
SIGUE

A una ciudad lejana
ha llegado Don Pedro.
Una ciudad lejana



entre un bosque de cedros.
¢ Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.

Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.

Dos mujeres y un viejo

con velones de plata

le salen al encuentro.

Los chopos dicen: No.

Y el ruisenor: Veremos.
SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua
un circulo de pajaros y llamas.
Y por los cafaverales,
testigos que conocen lo que falta.
Suefo concreto y sin norte
de madera de guitarra.
SIGUE

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo

con velones de plata

van al cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto

el sombrio caballo

de Don Pedro.

Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana

esta ardiendo

y un hombre va llorando
tierras adentro.



Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.
ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estan las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,

esta Don Pedro olvidado
jay! jugando con las ranas.
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THAMAR Y AMNON

Para Alfonso Garcia-Valdecasas.



THAMAR Y AMNON

LA luna gira en el cielo
sobre las tierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.

La tierra se ofrece llena

de heridas cicatrizadas,

o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.
*

Thamar estaba sonando
pajaros en su garganta,

al son de panderos frios

y citaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnon, delgado y concreto,
en la torre la miraba,
llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.



Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,

con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnon estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

*

Amnon a las tres y media
se tendio sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con sus ojos llenos de alas.
La luz maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio

coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida,
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnon gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entro silenciosa

en la alcoba silenciada,
color de vena y Danubio
turbia de huellas lejanas.
—Thamar, borrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
—Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda,
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.



—Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.

*

Los cien caballos del rey

en el patio relinchaban.

Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.

Ya la coge del cabello,

ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

*

iOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de puiales

y tunicas desgarradas.

Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar

gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas

de su flor martirizada.

Pafos blancos, enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.
*

Violador enfurecido,
Amnodn huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,



David con unas tijeras
corto las cuerdas del arpa.
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