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INTRODUCCION

El nombre de José Eustasio Rivera ha quedado para siempre vinculado al
titulo de su novela La vordgine, publicada en y reconocida hoy en dia como
una de las obras narrativas fundamentales en la historia de la literatura co-
lombiana y latinoamericana. De alguna manera, pareciera como si en la me-
moria colectiva la obra de Rivera se limitara a este unico titulo, compartien-
do asi un destino que ha marcado la biografia de muchos otros escritores.
Sin embargo, el lector de Libro al viento descubrird que en Tierra de promi-
sion, la coleccion de sonetos que ahora presentamos, publicada afios antes
que La voragine, se encontraban ya muchas de las claves intimas, tematicas
y literarias que maés tarde le imprimieron esa particular vitalidad a la novela.

Titulo de reminiscencias biblicas, Tierra de promision es un canto a la
intima relacion del poeta con el paisaje. Resultado de un tema poético que
trabajaba desde muy joven, José Eustasio Rivera ilustrd en este libro la
identificacion de su palabra con una naturaleza autdctona, cuyos rasgos po-
drian hacer pensar también en un territorio primordial mas all4 del tiempo,
y donde su mirada vital de testigo de excepcidn se cruzaba con los elemen-
tos esenciales de ese mundo tropical, dividido en las tres inmensas zonas
del paisaje americano: la selva, o también el bosque tropical, las montanas y
las llanuras.

Enmarcado, por lo demas, en el escenario de la tierra caliente, Tierra de
promision es también la recreacion nostélgica de la geografia y los territo-
rios afectivos de la infancia y la primera juventud del poeta en el recién fun-
dado departamento del Huila. Dictados por el ensuefio de un protagonista
andnimo, que se presenta al inicio del libro como “un gravido rio”, clara
analogia con el gran rio Magdalena, estos sonetos responden a las tensiones
y los ritmos internos de la voz de un hombre que se busca a si mismo entre



las luces, los silencios, y las resonancias de una flora y una fauna a las que,
a su vez, busca para darles un nombre nuevo.

Con una primera edicién en 1921 por la Casa Arboleda y Valencia en Bo-
gotda, Tierra de promision tuvo cuatro ediciones en vida de José Eustasio
Rivera, dos mds en 1921 y una ultima en 1926, por Editorial Minerva en
Bogota, donde se incluyeron numerosos cambios hechos por el mismo autor
en algunos de los sonetos y es la base de la presente edicion de Libro al
viento. El libro Tierra de promision consta de un Prologo y tres partes, con
un total de cincuenta y cinco sonetos. Esta cldsica forma de composicion
poética estd armada en catorce versos, distribuidos en dos cuartetos, o estro-
fas de cuatro versos, que se rigen por una misma rima, y dos tercetos, cada
uno con una rima independiente. En Tierra de promision, Rivera combiné el
soneto clasico de versos endecasilabos con el de versos alejandrinos, tipico
de la poesia modernista. Con un buen recibimiento, en general, por parte de
la critica y los lectores del momento, el libro recogia algunos de los sonetos
publicados por Rivera en distintos periddicos y aparecia como resultado de
una larga practica empezada desde 1908, aproximadamente.

Descendiente de militares y politicos, Jos€ Eustasio Rivera naci6 en Nei-
va el 19 de febrero de 1888 y muri6 en la ciudad de Nueva York el 1° de di-
ciembre de 1928, a un paso de cumplir los cuarenta y un afios, como conse-
cuencia de una salud durante afios precaria. Criado en el seno de una fami-
lia empobrecida, paso los primeros afnos de la infancia en el campo y realiz6
los estudios de primaria y secundaria en Neiva y Bogota, gradudndose en la
Escuela Normal de esta ciudad en 1908 con el titulo de Maestro. Tuvo una
vida laboral activa desde muy joven; se inici6 con el cargo de inspector es-
colar en la ciudad de Ibagué, y pasé José Eustasio Rivera por el ministerio
de Gobierno y el de Educacion antes de graduarse como abogado en la fa-
cultad de Derecho de la Universidad Nacional en 1917.

Paralelo al creciente reconocimiento como poeta, José Eustasio Rivera
comenzd desde la década de 1920 una carrera publica donde demostrd
siempre una rectitud a toda prueba, con un compromiso constante a defen-
der los intereses y la soberania de la nacién por encima de sus intereses per-
sonales en sus cargos politicos y diplomaticos. Asi se lo evidenci6 en los
casos especificos del tema atn candente de la separacion de Panama, del
Tratado de limites con el Peru y, en especial, la demarcacion de las fronteras
con Venezuela, experiencia directa por los territorios del llano y de la selva,



que le serviria mds adelante para terminar de darle forma a su novela La vo-
ragine, iniciada en 1922.

En un recorrido constante por el territorio nacional, Rivera viajaria en
1924 hasta Florencia, Caquet4, con el propdsito de enterarse de los proble-
mas de los caucheros en los limites de este departamento y del Putumayo.
Comision que, ademads de significarle material literario, estaba directamente
relacionada con el problema limitrofe de Peru y, particularmente, con la
presencia y el avance de la tristemente famosa Casa Arana. Ese mismo afio
de 1924 fue elegido, desde la Camara de Representantes, como integrante
de las comisiones de Relaciones Exteriores y de Colonizacion y en 1925
form¢ parte de la Comision Investigadora de la Republica, con la funcidon
de seguir los casos sobre malversacion de fondos publicos e irregularidades
ministeriales y administrativas.

En 1926 fue nombrado miembro de la Junta Directiva del Ferrocarril del
Pacifico y, en la que seria su ultima participacion en cualquier cargo publico
en Colombia, el Ministerio de Relaciones Exteriores 1o nombré represen-
tante en el Congreso Internacional de Inmigracion y Emigracion, celebrado
en La Habana, Cuba, a finales de marzo de 1928. Por los mismos afios em-
pezaba también a trabajar en el plan de una obra llamada La mancha negra,
especie de segunda parte de sus denuncias a la nueva esclavitud impresas en
La vorégine, y que en este caso se dirigian a la de la explotacion petrolera.

Con el anhelo de recuperar el suefio de dedicarse por entero a la escritura,
José Eustasio Rivera partié de La Habana hacia la ciudad de Nueva York,
donde llegé6 en el mes de abril de 1928. Dos propésitos lo impulsaban a bus-
car fortuna en esta otra naturaleza desconocida: traducir y publicar La vora-
gine en inglés y encontrar un productor que le llevara su novela al cine. Lo-
gré el primero de los dos antes de morir. Como en los mitos del llano y de
la selva, la muerte de José Eustasio Rivera tuvo explicaciones multiples y,
por momentos, contradictorias. Se habl6 de una recaida de paludismo, de un
derrame cerebral, de un envenenamiento por sus enemigos, de las conse-
cuencias de los excesos libertinos del pasado y de una fiebre altisima. Tam-
bién se agregaba a la lista una oscura y silenciosa venganza de la selva.
Quizas la verdad la encuentre el lector de Libro al viento en estos versos de
uno de los sonetos de Tierra de promision:



Rendido ante el dolor de la penumbra,
mi ser, que es una luz, se apesadumbra;
después, con los murientes horizontes

me voy desvaneciendo, me evaporo...
y mi espiritu vaga por los montes
como una gran luciérnaga de oro.



PROLOGO

Soy un gravido rio, y a la luz meridiana
ruedo bajo los 4mbitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje

se oye la voz solemne de la selva lejana.

Flota el sol entre el nimbo de mi espuma liviana;
y peinando en los vientos el sonoro plumaje,
en las tardes un 4guila triunfadora y salvaje
vuela sobre mis tumbos encendidos en grana.

Turbio de pesadumbre y anchuroso y profundo,
al pasar ante el monte que en las nubes descuella
con mi trueno espumante sus contornos inundo;

y después, remansado bajo placidas frondas,
purifico mis aguas esperando una estrella
que vendra de los cielos a bogar en mis ondas.



PRIMERA PARTE

Esta noche el paisaje sofiador se niquela

con la blanda caricia de la lumbre lunar;

en el monte hay cocuyos, y mi balsa que riela
va borrando luceros sobre el agua estelar.

El fogdn de la prora con su alegre candela

me enciende en oro trémulo como a un dios tutelar;
y unos indios desnudos, con curiosa cautela,

van corriendo en la playa para verme pasar.

Apoyado en el remo, avizoro el vacio,
y la luna prolonga mi silueta en el rio;
me contemplan los cielos, y del agua al rumor

alzo tristes cantares en la noche perpleja,
y a la voz del bambuco que en la sombra se aleja,
la montafa responde con un vago clamor.

II

Un guadual que rumora mientras duerme el plantio;
y en el cauce arenoso de corriente salvaje,

solitaria en un tronco donde el tumbo hace encaje,
una garza que suefia con las ondas del rio.

En sus plumas de raso se abrillanta el rocio;
y después, cuando escruta, maliciosa, el paraje,



alargando su cuello sobre el limpio oleaje,
clava, inquieta, los ojos en el fondo sombrio.

Es un pez nacarino que irisandose juega
en la diafana linfa del remanso callado;
la enemiga acechante los plumones despliega,

con asalto certero del cristal lo arrebata,
y se eleva oprimiendo con el pico rosado
un estuche de carne guarnecido de plata.

I1I

Cerca del ancho rio que murmura,
en las arenas que el cenit rescalda
vela el caiman, cuya rugosa espalda
parece cordillera en miniatura.

Viendo nadar sobre la linfa pura
lustroso pato de plumaje gualda,
como turbido grano de esmeralda
agranda el ojo entre la cuenca dura.

Pérfidamente sumergido un rato
en la liquida sombra, de repente
aprietan sus mandibulas al pato;

entonces flota la dispersa pluma,
abre un circulo enorme la corriente,
y tiembla, sonrojandose, la espuma.

v

La selva de anchas cupulas, al sinfonico giro
de los vientos, preludia sus grandiosos maitines;



y al gemir de dos ramas como finos violines
lanza la mévil fronda su profundo suspiro.

Mansas voces se arrullan en oculto retiro;

los canales conciertan moribundos flautines,

y al mecerse del cambulo florecido en carmines
entra por las marafas una luz de zafiro.

Curvada en el espasmo musical, la palmera
vibra sus abanicos en el aura ligera;
mas de pronto un gran trémolo de orquestados concentos

rompe las vainilleras!... y con grave arrogancia,
el follaje embriagado con su propia fragancia,
como un ledn, revuelve la melena en los vientos.

v

Cuando ya su piragua los raudales remonta,
brinca el indio, y entrando por la selva malsana,
lleva al pecho un carrizo con veneno de iguana
y el carcaj en el hombro con venablos de chonta.

Solitario, de noche, los jarales trasmonta;
rinde boas horrendos con la recia macana,
y, cayendo al salado, por la trocha cercana
oye ruido de pasos... y al acecho se apronta.

Ante el 4gil relampago de una piel de pantera,
ve vibrar en lo oscuro, cual sonoro cordaje,
los tupidos bejucos de feroz madriguera;

y al sentir que una zarpa las achiras descombra,
lanza el dardo, y en medio de la brega salvaje
surge el pavido anuncio de un silbido en la sombra.



VI

Amorosa y fecunda como el monte nativo,
en la hamaca se mece bajo frescos palmares;
o tendida en las pieles de lustrosos jaguares
la perfuman los vientos del sonoro cultivo.

Acendrando la magia de su ardiente atractivo,
en el cuerpo se pinta voluptuosos lunares;

y en sus sienes, al ritmo de los raros collares,
juegan languidas plumas su reflejo mas vivo.

Afligida, en la loma, con los serios desnudos,
la sorprenden las noches esperando al indiano
que en las chambas acecha los tapires membrudos.

Y hacia alla, mientras siente despertar los sinsontes,
ve que algun meteoro rasga el éter lejano
como livida flecha que ilumina los montes.

VII

Por saciar los ardores de mi sangre liviana
y alegrar la penumbra del vetusto caney,

un indio malicioso me ha traido una indiana
de senos florecidos, que se llama Riguey.

Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;
siempre el rostro me oculta por atdvica ley,
y al sentir mis caricias apremiantes, se afana
por clavarme las ufias de rosado carey.

Hace luna. La fuente habla del himeneo.
La indiecita solloza presa de mi deseo,
y los hombros me muerde con salvaje crueldad.

Pobre... j Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio.



mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio
y la montafia puber huele a virginidad.

VIII

En la torrida playa, sanguinario y astuto,

mueve un tigre el espanto de sus garras de acero;
ya venci0 a la jauria pertinaz, y al arquero

reta con un grufiido enigmatico y bruto.

Manchas de oro, vivaces entre manchas de luto,
en su felpa ondulante dan un brillo ligero;
magnetiza las frondas con el ojo hechicero,

y su cola es més agil y su ijar mas enjuto.

Tras las verdes palmichas, distendiendo su brazo,
templa el indio desnudo la vibrante correa,
y se quejan las brisas al pasar el flechazo...

Ruge el tigre arrastrando las sangrientas entrafias,
agoniza, y al verlo que yacente se orea,
baja el sol, como un buitre, por las altas montafias!

IX

La resaca se extiende como fino damasco

donde brillan los oros de la luz que despunta,

y aqui, bajo las frondas que el guadual descoyunta,
pescadores alegres, machacamos barbasco.

Y de las atarrayas al ruidoso chubasco,
bocachicos y pejes, el pavon, la corunta,

van boqueando dispersos... pero el agua los junta
y la fila plateada se recuesta al pefiasco.



Irguiendo, moribunda, las aletas dorsales,
rasga la sardinata los sonoros cristales;
y cuando se voltea bajo el rayo de sol,

se enciende, como un cirio, el rubi de la escama,
y entre peces flotantes, esa trémula llama
contagia las espumas de un matiz tornasol.

X

Pescadora de estrellas, una nutria recata

en la noche sus ojos de fulgente berilo;

y al bucear en el cauce de recéndito asilo,
suena el agua profunda que los cielos retrata.

Bajo circulos lentos, la furtiva pirata

se sumerge en las grutas con nervioso sigilo;
y al instante, robado del espejo tranquilo,

un lucero diluye sus temblores de plata.

Cuando al brillo del orto se encamina la estela,
hiende liquidas franjas en la débil penumbra
con su fino peluche de color de canela;

y encendiendo matices sobre el tubo sonoro,
un lingote de nacar en su boca relumbra
como languida estrella de zafir y de oro.

XI

Bajo el sol incendiario que los miembros enerva
se abrillanta el estero como liquido estuco;
duerme el bosque sondmbulo, y un ramaje caduco
pinta islotes de sombra sobre un lienzo de yerba.



El bochorno sofoca. Y en la grata reserva

de un pindal enmallado, por florido bejuco,
rumia un ciervo con vagas indolencias de eunuco
mientras lame sus crias azoradas la cierva.

Plegando los ijares, en la seca marafia,
los acecha un cachorro de melena castana;
rapidos lo ventean y huyen por el rastrojo;

yergue el ledn, rugiendo, la cerviz altanera,
y humilde la montafia, por calmarle su enojo,
tiende graves silencios a los pies de la fiera.

XII

Entre el eco iracundo de ladridos violentos,
sobre un rastro de dantas va la ronca jauria,
por raudales trementes, por la chamba sombria,
revolcando los montes y mordiendo los vientos.

Son mis perros, veloces y de sangre sedientos,

que iniciando, furiosos, su carrera de un dia,

pronto al sol alcanzaron en la azul serrania

y en las sombras hundieron los hocicos sangrientos.

Ya de noche, sacuden la maraiia tupida;
dan medrosos aullidos; a la danta rendida
le devoran el vientre con titdnica brega;

y al tornar, silenciosos, por las brefias oscuras,
perfumando sus pieles, todo el monte les riega
una gran tufarada de pifiuelas maduras.

XIII



Persiguiendo el perfume de risuefio retiro,
la fugaz mariposa por el monte revuela,

y en los aires enciende sutilisima estela
con sus pétalos tenues de cambiante Zafiro.

En la ronda versitil de su trémulo giro
esclarece las grutas como azul lentejuela;

y al flotar en la lumbre que en los ambitos riela,
vibra el sol y en la brisa se difunde un suspiro.

Al rumor de las lianas y al vaivén de las quinas,
resplandece en la fronda de las altas colinas,
polvoreando de plata la florida arboleda;

y gloriosa en el brillo de sus luces triunfales,
sobre el limpio remanso de serenos cristales
pasa, sin hacer sombra, con sus alas de seda.

XIV

Soy un hijo del monte! Por su sitio mas fresco
busco, siempre cantando, la sonora colmena;

y en las grutas silentes mi garganta se llena

de panales nectareos y de almendras de cuesco.

Al salir de las ondas, con placer me adormezco
sobre las hojarascas que mi perro escarmena;

y al través de las ramas, en mi cara morena
pone el sol de la tarde su movible arabesco.

Inspirado en un suefio de ternuras lejanas,
acaricio las flores; me corono de lianas,
y los troncos abrazo con profunda emocion;

que después, cuando a solas mi pensar reconcentro,
busco el premio del monte, y en mi espiritu encuentro,
el retono florido de una dulce ilusion.



XV

Sordo vuelo de abejas resplandece en la copa
del follaje, agobiado por el boa sombrio;

y meciendo las ramas, con procaz vocerio

se desbandan los monos en elastica tropa.

De la fértil mimbrera que los dindes arropa
gruesos gajos desgrananse cual sonoro rocio;
y en su busca, saliendo de las quiebras del rio,
grufiidora manada por la selva galopa.

Coruscantes los ojos y la cola rastrera,
un jaguar convulsivo tras los troncos espera
replegando los nervios de la zarpa brillante;

y con subito golpe, bajo el salto violento,
hace presa, y al trueno del rugido triunfante
corre sobre los montes hondo estremecimiento.

XVI

Sobre el musgo reseco la serpiente tranquila
fulge al sol, enroscada como rica diadema;
y en su escama vibratil el zafiro se quema,
la esmeralda se enciende y el topacio rutila.

Tiemblan lampos de nécar en su roja pupila
que columbra del buitre la asechanza suprema,
y regando el reflejo de una pélida gema,
silbadora y astuta, por la grama desfila.

Van sonando sus crétalos en la gruta silente
donde duerme el monarca de la felpa de raso;
un momento relumbra la ondulante serpiente,



y cuando 4gil avanza y en la sombra se interna,
al chispear de dos 0jos, suena horrendo zarpazo
y un rugido sacude la sagrada caverna.

XVII

Un crepusculo inmenso la imponencia realza

de este rio letargico que en los montes se interna
van silbando los bogas una musica tierna

y a sentir el paisaje, me reclino en la balsa.

Entregado a la brisa, mi cabello se alza;

en el agua un reflejo con las sombras alterna,

y en el seno purpureo de la linfa materna
formo circulos amplios con mi planta descalza.

Al pasar bajo un palio de flexibles guaduales,
le disparo a una ardilla, que en los turbios cristales
viene a dar, desgalgada de las trémulas frondas;

listo un pez reluciente la sepulta en el charco,
y al momento una guadua, doblegandose en arco,
afligida se queda santiguando las ondas.

XVIII

Embozado en la sombra se destaca
el farallon: y la espesura inmensa,
al borrarse el crepusculo, condensa
un rumor perfumado de albahaca.

Algo se muere entre la fronda opaca;
gime el paujil, la guacamaya piensa;
lloran languidas voces, y en la densa
quietud, boga un lucero en la resaca.



Rendido ante el dolor de la penumbra,
mi ser, que es una luz, se apesadumbra;
después, con los murientes horizontes

me voy desvaneciendo, me evaporo...
y mi espiritu vaga por los montes
como una gran luciérnaga de oro.



SEGUNDA PARTE

Perfilando sus moles sobre el dombo infinito,

la serena montana, de dorso colosal, se columbra;
y la triple ringlera de picachos alumbra

con luceros, sus torres de vetusto granito.

De repente los vientos se despiertan al grito

del condor, y ofuscando la lejana penumbra,

un volcan, sobre el sueno de los montes, encumbra
su penacho flamante con rumor inaudito.

Mitolégico, entonces, al reflejo remoto,
como blanco castillo de opalinas almenas,
un nevado levanta su pinaculo ignoto;

y al bruiiirlo la luna con temblores de argento,
hacia all4, por encima de las cumbres serenas,
como una nube blonda vuela mi pensamiento.

II

En un bloque saliente de la audaz cordillera

el condor soberano los jaguares devora;

y olvidando la presa, las alturas explora

con sus 0jos de un vivo resplandor de lumbrera.

Entre locos planetas ha girado en la esfera;
vencedor de los vientos, lo abrillanta la aurora,



y al llenar el espacio con su cauda sonora
quema el sol los encajes de su heroica gorguera.

Recordando en la roca los silencios supremos,
se levanta al empuje colosal de sus remos;
zumban rafagas sordas en las nubes distantes,

y violando el misterio que en el éter se encierra,
llega al sol, y al tenderle los plumones triunfantes,
va corriendo una sombra sobre toda la tierra.

I1I

Migicas luces el ocaso presta

al ventisquero de brufiida albura;

y junto al sol, que en el cristal fulgura,
arbola un ciervo su enramada testa.

Al yerto soplo de la cumbre enhiesta
arisco frunce la nariz oscura;

y en su relieve escultural perdura

un lampo réseo de la brava cuesta.

Subito, en medio del granate vivo,
infla su cuello, bramador y altivo;
con agil casco las neveras hiende,

y sobre el bloque rutilante y cano,
como la zarza del Horeb, se enciende
su cornamenta en el fulgor lejano.

v

Entre las rampas de la mole andina,
como un anciano, el cerro se encapota;



y en las planicies desoladas brota
esparto inddcil o menuda espina.

Por donde el zorro escualido trajina,
lluvioso cierzo la intemperie azota;
y en los lanudos frailejones flota,
como harapos dispersos, la neblina.

De noche, a los helados ventisqueros
bajan timidos grupos de luceros:
se enciende una dorada perspectiva;

y en la mafiana, desde el monte erguido,
estremeciendo el paramo aterido,
sube hacia el sol un 4guila nativa.

v

Bajo nevadas moles la gruta nunca vista,

como un templete, al rayo lunar se tornasola;

y entre pilares truncos la estalagmita sola
deslumbra los silencios con lampos de amatista.

Se ve radiar el 6nix en la saliente arista;

y cuando el &mbar mueve su moribunda ola,
abriendo en las arcadas espléndida aureola
proyecta el arco iris su vacilante lista.

Sobre el barranco, un ciervo vivaz se sobresalta
y hacia la azul caverna la pronta oreja tiende;
con pavidos resoplos, en 4gil curva salta,

y el caso, hiriendo el témpano de gualda y de jacinto,
parte el cristal, que rueda retifiidor, y enciende
en Opalos fugaces el sordo laberinto.



VI

Embravecida, por la gris barranca
donde albos nimbos el vapor condensa,
relampagueando entre la noche inmensa
hunde su hervor la torrentera blanca.

Abierto en flecos su caudal arranca,
y en el profundo vértice suspensa,
alza un iris flotante de la densa
hondura, que los rapidos estanca.

Espumante, sus globos bramadores
avienta en las rompientes de granito;
bate el monte con horridos temblores,

y al estallar su tromba de centellas,
en el cielo, azoradas por el grito,
palidecen, insomnes, las estrellas.

VII

Alta roca de vértices agudos

se asoma al precipicio, donde suena
un agua triste y cavernosa, llena

de hojarascas y liquenes menudos.

Disperso cardo de espinosos nudos
con su raiz el pefascal barrena;

y muy abajo, un dguila serena
ahuyenta los murciélagos velludos.

Agil, sobre la punta del pefnasco,
un cabrén maromero se disloca,
audaz, en el prodigio de su casco;

y mascullando risas de cinismo,



cuando gira en dos patas en la roca
hace temblar su sombra en el abismo.

VIII

Destacada en un cielo de turbia lontananza,
con taciturno porte, sobre el pefion sombrio,
un 4guila perinclita se envilece de hastio,
enamorada ilusa de un sol que no se alcanza.

Ella, que ayer mantuvo con los vientos su alianza,
sabe que todo vuelo s6lo encuentra el vacio;

y enferma de horizontes, triste de poderio,

busca en la paz el ultimo suefio de venturanza.

Ante el astro que muere nublando el hemisferio,
siente el heroico impulso de rescatar su imperio;
mas otra vez con grave cansancio de grandeza

el ala perezosa sobre la garra estira,
e irremediablemente desconsolada, mira
que en el azul tedioso la oscuridad bosteza.

IX

Cantadora sencilla de una gran pesadumbre,
entre ocultos follajes, la paloma torcaz,
acongoja las selvas con su blanda quejumbre,
picoteando arrayanas y pepitas de agraz.

Arrurruuu... canta viendo la primera vislumbre;
y después, por las tardes, al reflejo fugaz,
en la copa del gudimaro que domina la cumbre
ve llenarse las lomas de silencio y de paz.



Entreabiertas las alas que la luz tornasola,
se entristece, la pobre, de encontrarse tan sola;
y esponjado el plumaje como leve capuz,

al impulso materno de sus tiernas entrafas,
amorosa se pone a arrullar las montaiias...
y se duermen los montes... y se apaga la luz.

X

En la estrellada noche de vibracion tranquila
descorre ante mis ojos sus velos el arcano,

y al giro de los orbes en el cenit lejano

ante mi absorto espiritu la eternidad desfila.

Avido de la pléyade que en el azul rutila,

sube con ala enorme mi Numen soberano,

y alta de ensuefo, y libre del horizonte humano,
mi sien, como una torre, la inmensidad vigila.

Mas no se sacia el alma con la vision del cielo:
cuando en la paz sin limites al Cosmos interpelo,
lo que los astros callan mi corazoén lo sabe;

y luego una recéndita nostalgia me consterna
al ver que ese infinito, que en mis pupilas cabe,
es insondable al vuelo de mi ambicién eterna.



TERCERA PARTE

De pie sobre la cupula del farallon lejano,
mi espiritu con toda la inmensidad confina;

y abriendo al infinito su clamide argentina,
la inspiracion se tiende sobre la luz del llano.

Y avanza, y a los giros del vuelo soberano,
del horizonte surgen, en serie paulatina,
palmeras y vacadas, el rio, la colina,

y sigue ante mis ojos creciendo el meridiano.

iTodo lo vi! Y entonces el pensamiento mio
estrecha hallo la atmdsfera y el ambito sombrio.
Mas en el propio instante que mi rebelde anhelo

sono violar los soles silentes de otro mundo,
desde la pampa intérmina vino un viento iracundo
y elevo, con gran ruido, mis dos alas al cielo.

II

Corneando el fresco matorral, arranca
partidos gajos que al testuz entrega;

y azotando el ijar, la cola juega

como un corddén inddcil sobre el anca.

Luego asoma a la altisima barranca,
tiende, lento, los ojos por la vega,



y la humeante nariz de pronto riega
un grato olor en la mafana blanca.

Lo envuelve el sol en su vislumbre de oro;
solemnemente lo contempla el toro.
Y al ver que con gradual prolongamiento

su movil sombra en el gramal se estampa,
al golpe de un bramido, con su aliento
inciensa las novillas de la pampa.

I1I

Atropellados, por la pampa suelta,
los raudos potros, en febril disputa,
hacen silbar sobre la sorda ruta

los huracanes en su crin revuelta.

Atrés dejando la llanura envuelta
en polvo, alargan la cerviz enjuta,
y a su carrera retumbante y bruta,
cimbran los pindos y la palma esbelta.

Ya cuando cruzan el austral pefiasco,
vibra un relincho por las altas rocas;
entonces paran el triunfante casco,

resoplan, roncos, ante el sol violento,
y alzando en grupo las cabezas locas
oyen llegar el retrasado viento.

v

Cuando apagan los vientos su arrebol de verano
desfallece mi alma con la luz vespertina;



y al mugir de los toros en la loma vecina,
me contagia sus viejas pesadumbres el llano.

Entre azules luciérnagas fosforece el pantano;
a la diestra mi sombra vacilante camina,

y ante el santo lucero de la tarde se inclina
una palma, en la ceja del poniente lejano.

Ya se quejan las ranas... El paisaje se esfuma,
y en mi ser y en los campos va cayendo la bruma;
sobre el cerro columbro de una hoguera el fanal,

y al sentir que algo inmenso y angustioso me llena,
lanzo un grito!... Y entonces, compartiendo mi pena,
se remonta una garza del borroso juncal.

v

Loébrego, en alta noche, a paso lento
regresa un toro por la pampa umbria

y, husmeando el mustio pajonal, confia
vagos mugidos al miedoso viento.

Torvo, bajo el moriche corpulento
afilando las astas, extravia;

y al fin en la estrellada lejania,
surge como borroso monumento.

Absorto en las ilimites sabanas,
mira radiar las pléyades cercanas
sobre las sienes del palmar suspenso...

Después, hondo bramido de amargura,
brusco silencio en la majada oscura,
temblor de estrellas en el orbe inmenso!



VI

El potro semental que se enlozana
de campo y sol, en caluroso brote
lanza a las yeguas del abierto lote
su relincho, triunfal como una diana.

Piafando por la estepa comarcana,
tiende la crin para que el viento flote,
enarca el cuello y al golpear del trote
vibra en el pajonal la resolana.

Radiante el ojo y el ijar convulso,
gallardas curvas en el aire traza
su docil cola con febril impulso;

y elevando las manos placenteras,
cuando sobre la hembra se adelgaza,
fecunda las olimpicas praderas.

VII

Revestido con purpuras de ocaso,
voy, bajo un cielo de vibrante domo,
como un rajah, sobre el paciente lomo
de un tardo buey de elefantino paso.

Franjada nube de mullido raso

copia en las charcas su extenuado cromo;
y las llanuras, de color de plomo,

se van muriendo al resplandor escaso.

Del buey solemne el asta inofensiva
con los celajes ultimos se aviva;
borranse las palmeras suplicantes,

y lleno de feliz presentimiento,



como los Magos, en la noche errantes,
hacia la estrella del confin me oriento.

VIII

Dando toques de alarma, se apresura
a convocar la grey despavorida;

y en la tremenda noche, su embestida
rechaza al tigre en la maleza oscura.

Amanece batiendo la espesura;

y mientras torna con la nuca herida,
se despeja el confin, y agradecida
muge la gran vacada en la llanura.

Llena de ardor, sobre la oliente grama
opulenta novilla lo reclama;
y cuando ante el asombro de los montes

en un fecundo salto la violenta,
refulge entre su enorme cornamenta
el sol de los lejanos horizontes.

IX

Con pausados vaivenes refrescando el estio,
la palmera engalana la silente llanura;

y en su languido ensuefio, solitaria murmura
ante el sol moribundo sus congojas al rio.

Encendida en el lampo que arrebola el vacio,
presintiendo las sombras, desfallece en la altura;
y sus flecos suspiran un rumor de ternura
cuando vienen las garzas por el cielo sombrio.



Naufragada en la niebla, sobre el turbio paisaje
la estremecen los besos de la brisa errabunda;
y al morir en sus frondas el lejano celaje,

se abandona al silencio de las noches mas bellas,
y en el didfano azogue de la linfa profunda
resplandece cargada de racimos de estrellas.

X

El toro padre —cuando sorda increpa
la tempestad— con su pulmon vibrante,
avanza, ronco, hacia el confin distante
sorbiendo ventarrones en la estepa.

Parte macollas de profunda cepa;
reta las intemperies del Levante,

y tras la brava nube retumbante

los altos morros, rezongando, trepa.

Después, ante la absorta novillada,
revoluciona el polvo en la planada;
se envuelve en nubes de color pardusco,

y creyéndose el dios de los inviernos,
brama, como tronando, y traza brusco
un zig-zag de centellas con los cuernos.

XI

Viajera que hacia el polo marcé su travesia,

la grulla migratoria revuela entre el celaje;

y en pos de la bandada, que la olvidé en el viaje,
aflige con sus remos la inmensidad sombria.



Sin rumbo, ya cansada, prolonga todavia

sus gritos melancoélicos en el hostil paisaje;

y luego, por las rafagas vencido su plumaje,
desciende a las llanuras donde se apaga el dia.

Huérfana, sobre el cambulo florido de la vega,
se arropa con el ala mientras la noche llega.
Y cuando huyendo al triste murmullo de las hojas

de nuevo cruza el éter azul del horizonte,
tiembla ante el sol, que, tragico, desde la sien del monte,
extiende, como un aguila, sus grandes alas rojas.

XII

Hay una brisa de inefable ruido,
que al bajar de la fértil serrania,
por anunciarme su llegada, envia
gratos perfumes de maizal florido.

Disuelta sobre el llano estremecido,
cual un extrafio espiritu, me espia;

y aunque mis 0jos no la ven, podria
reconocerla entre el palmar mi oido.

Como un suspiro de la selva ausente,
por disipar mis intimas congojas,
despeinando mi sien, besa mi frente;

y a su blanda caricia femenina,
tiembla de placidez, como las hojas,
mi ser en la frescura matutina.

XIII



La gentil calentana, vibradora y sumisa,
de cabellos que huelen a florido arrayén,
cuando danza bambucos entristece la risa...
y se alegra el susurro de sus faldas de olan.

Es mas clara que el agua, mas sutil que la brisa;
el ensueiio la llena de romantico afan,

y en los llanos inmensos, a la luz imprecisa,
tras las garzas viajeras sus miradas se van.

Siempre el sol la persigue, la sonroja y la besa;
con el alma del rio educé su tristeza
al tefiir los palmares el postrer arrebol.

iOh, daré mis caricias a su boca sonriente,
y los vivos rubores borraran de su frente
esa pdlida huella de los besos del sol!

XIV

El sordo escarabajo esmeraldino
se dora en un matiz multicoloro:
almendra de metal, ascua de oro,
amatista de oriente solferino.

Irisada la antena de platino,

hace zumbar el élitro sonoro

y raya, como flavo meteoro,

con su vuelo el ambiente cristalino.

Rozando la enrejada claraboya,
brilla otra vez, cual vagabunda joya,
y, cegado en su luz, se hunde en la viga;

mas, tenuemente, al ocultarse, miro
surgir desde la celda en que se abriga
lampo sutil de nacar y zafiro.



XV

Dejando en la resaca mi barqueta,
bajo los platanales me extravio;

y, echado en el silencio del sombrio,
mi ser se aclara como el agua quieta.

Perfumo mis nostalgias de poeta

en el sagrado ambiente del plantio;
recojo ensueios, y al tornar al rio,
queda vertiendo lagrimas la grieta.

Con el alma impregnada de poleo,
oigo gemir la triste chilacoa;
humilde y solo en el playon me veo,

y ya cuando al crepusculo me embarco,
por donde va pasando mi canoa,
florecen las estrellas en el charco.

XVI

La casa, llena de hongos y de esparto,
vetusta rinde el paredon ruinoso;
envejece el portal, y en el verdoso
suelo, persigue arafias el lagarto.

La carcoma termina su reparto;
duerme en la viga un buho silencioso,
y de noche, con eco pavoroso,

muge una vaca lébrega en un cuarto.

Después arde el entierro... En el oscuro
rincén, la llama azul tiembla en el muro;
pasos entre la sombra... Con lejano



rumor, rezan fantasmas lastimeros...
y cuando el alba eclipsa los luceros,
sale huyendo una niebla por el llano.

XVII

Escueto y solo, donde el llano empieza,
se tiende el cementerio campesino;

y en la santa penumbra el vespertino
viento, suspira... y la colmena reza.

Nadie viola su mistica tristeza,
nadie! Y en el invierno peregrino
se dobla alguna cruz ante el camino
y amanece llorando la maleza.

Ya de noche, unas vacas compasivas,
haciendo misteriosas rogativas,
se echan por calentar las sepulturas;

y, convirtiendo al cielo sus ojazos,
ven una cruz de estrellas, cuyos brazos
se abren sobre las huérfanas llanuras.

XVIII

Hay un agua salobre y solitaria,
que al volcarse la rica cornucopia
de la noche lunar, apenas copia
borrones de celeste luminaria.

Soniando en una fuente tributaria,
huérfana vive en desolada inopia,
y alza débil rumor, con esa propia
humildad que enaltece a la plegaria.



Entonces, bajo el oro del ocaso,
alguna vaca de solemne paso
atraviesa el yerbal de la comarca;

y, adormeciendo la pupila oscura,
besa con melancdlica ternura
la inconsolable linfa de la charca.

XIX

Vibradora cigarra: con tu lirico empefo

los veranos cantabas en la azul lejania,

y al temblor de tus alas resonantes, fulgia
todo el sol en mis 0jos y en el valle risuefio.

Y callabas al verme por el linde pampefio
divagar, cuando el rayo moribundo del dia,

con las blondas palmeras que la tarde mecia
tuve amores, y el llano me ensefaba el ensuefio.

Hoy que ldnguidas brumas se visti6 la pradera,
algo espera mi alma sin saber lo que espera:
que el sol brille, que vuelvas y en la luz te remontes.

Ni siquiera un celaje sobre el paramo eterno...
Como tu ya no cantas, ha venido el invierno
y las mudas neblinas encanecen los montes.

XX

Tornando de la zona ultramarina,
sobre la leve rafaga de enero,
hoy ante el muro de pajizo alero
empez0 a revolar la golondrina.



Trémula, en vano, con el ala endrina
roza las grietas, y, al fulgor postrero,
eleva su reclamo lastimero

en la oquedad de la ventana en ruina.

Punzada por la triste cantilena
vi que la tarde se nubld de pena;
y cuando el ave tras el bien perdido

rasgo el azul del horizonte claro,
contagiada del mismo desamparo
mi alma también atardeci6 de olvido.

XXI

Sintiendo que en mi espiritu doliente
la ternura roméntica germina,

voy a besar la estrella vespertina
sobre el agua ilusoria de la fuente.

Mas cuando hacia el fulgor cerulescente
mi labio melancélico se inclina,

0igo como una voz ultradivina

de alguien que me celara en el ambiente.

Y al pensar que tu espiritu me asiste,
torno los ojos a la pampa triste;
inadie!... Solo el crepusculo de rosa.

Mas, jay!, que entre la timida vislumbre,
inclinada hacia mi, con pesadumbre,
suspira una palmera temblorosa.

XXII



Bajo los gualandayes el remanso circula;

y en la paz en que vibra la cigarra su antena,

unas vacas solemnes entre el agua serena

se han dormido al murmullo de la onda que ondula.

El cristal transparente con sus sombras se azula;
y entreabriendo los 0jos mientras fulge la arena,
ven girar una espuma de color de azucena

que al redor de sus flancos besadora modula.

Con la mansa caricia de su belfo cetrino
desvanecen los copos en ligero naufragio;
pero luego, en la hora del dolor vespertino,

cuando en todas las playas el silencio se aumenta,
ven, mugiendo, que flota como triste presagio
un fulgor moribundo sobre el agua sangrienta.

XXIII

Grabando en la llanura las pisadas,
y ambos, uncida al yugo la cabeza,
dos bueyes de humillada fortaleza
pasan ante las timidas vacadas.

Por el pincho las pieles torturadas
fruncen con una impdvida entereza;
y al canto del boyero, con tristeza
revuelven las pupilas agrandadas.

Mientras llora la rueda, el correaje
chirrfa en los cuernos, y la ruta queda
bordada, a trechos, de espumoso encaje;

y ellos, bajo el topacio vespertino,
parecen en la errante polvareda
dos tardas pesadumbres del camino.



XXIV

Sereno de humildad, la tarde gasto
en rodear el potrero y la cafiada,

y al trote desigual de la vacada
suena la seca amarillez del pasto.

Braman luego las crias en el vasto
corral, ante la puerta reforzada,

y las vacas les tienden la mirada
con un anhelo maternal y casto.

Ya cuando acaba de morir la lumbre,
siente el ganado ignota pesadumbre;
y, echado en melancdlica postura,

advierte en el apice del cerro,
con agudos clamores, un becerro
da el toque de silencio en la llanura.

XXV

Mientras las palmas tiemblan, un arrebol ligero
en solitarias ci€énagas disuelve su rubf;

todo se apesadumbra, y hacia lejano estero,
sonroja en el crepusculo sus alas un nebli.

Algo desconocido del horizonte espero...
i Vana ilusion! Nublose la franja carmesi;
ya suspir la tierra bajo el primer lucero,
y siento que otros seres lloran dentro de mi.

Me borraré la noche. Manana otro celaje;
.y quién cuando yo muera consolara el paisaje?
(Por qué todas las tardes me duele esta emocion?



Mi alma, nube de ocaso, deja lo que perdura;
y como es mi destino sufrir con la Natura,
se apagan los crepusculos entre mi corazon.

XXVI

Cubre el silencio la brufiida arena

que el ancho cauce al horizonte explaya;
y alld en las selvas de azulina raya

sube un cantar bajo la luna llena.

Mientras la linfa su rumor serena,

al par que el astro, la cancion desmaya;
y dulcemente en la brumosa playa

se inunda el aire de ignorada pena.

Junto al reflejo que la hoguera enciende,
estan los bogas con atento oido;
inadie escuchod lo que la noche entiende!

Todos me ven con estupor, y en tanto
que no perciben ni el menor ruido,
sigue en mi absorto corazon el canto.
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