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Una vida sin principios

No hace mucho, en una conferencia, senti que el expositor habia
escogido conceptos demasiado ajenos para €l, y por eso no logré
interesarme en el tema tanto como habria podido. Las cosas que
describia no eran cercanas a su esencia, sino alejadas vy
superficiales. No habia, por lo tanto, un planteamiento central en su
exposicion; hubiera sido mejor que él hablara desde sus propias
experiencias, como lo hacen los poetas. El favor mas grande que
me han hecho es cuando me han preguntado lo que "yo pienso", y
han escuchado mi respuesta. Me sorprende y me agrada cuando
esto pasa ya que es un uso poco corriente de uno mismo, como Si
estuvieran familiarizados con el "instrumento”. En general cuando
alguien esta interesado en mi es so6lo para saber cuantos acres he
medido de su tierra — soy un topografo — 0 a lo sumo se interesan
en las noticias triviales que cargo. No buscan el alimento; se
conforman con la cascara. Una vez me pidieron una conferencia
sobre la esclavitud, pero en realidad me di cuenta de que querian
intervenir mi conferencia con sus propios postulados, dejandome
una minima parte a mi, asi es que no acepté. Tengo como premisa,
cuando me invitan a una conferencia en otro lado, que exista el
deseo de oir lo que "yo pienso” sobre alguna materia, aunque pase
por ignorante; pero nunca diré cosas "agradables" o complacientes
con la audiencia. Tengo resuelto que les daré una fuerte dosis de mi
mismo. Me han enviado llamar y se han comprometido a pagarme,
yo iré aunque los aburra sin precedentes.

Lo mismo les diria a ustedes, mis lectores; ustedes me estan
leyendo, y no he viajado mucho asi es que no les hablaré de
personas a miles de kilbmetros, al contrario me acercaré al hogar
tanto como pueda. Como el tiempo es corto dejaré de lado toda
lisonja y me reservare las criticas.

A continuacion analizaremos el modo en que empleamos nuestras
vidas.



Este mundo es un lugar para el negocio. jQué ajetreo! Me despierto
casi todas las noches por el bullicio de la locomocion, que
interrumpe mis suefios. Ya que no hay ni dia domingo; seria
grandioso ver a la humanidad disfrutando del ocio alguna vez. Sélo
existe el trabajar, trabajar, trabajar. No puedo adquirir facilmente un
cuaderno en blanco para escribir mis pensamientos; todos tienen las
rayas de los billetes y las monedas. Un irlandés, viendome cavilar
en el campo, dio por supuesto que estaba calculando mi paga. Si un
hombre fue arrojado por una ventana cuando nifio, y quedod
paralitico, o los Indios lo sacaron de sus casillas, se lamentara por
estar incapacitado para jel trabajo! Yo pienso que no hay nada, ni
siquiera el crimen, mas opuesto a la poesia, a la filosofia y a la vida
misma, que la ocupacion incansable.

En las afueras de nuestra ciudad hay un individuo rudo y violento,
gue gana mucho dinero, quien construira una muralla debajo de la
colina alrededor de sus terrenos, las autoridades le han metido en la
cabeza que esto lo mantendra seguro y él quiere que me pase 3
semanas cavando. El resultado sera que aumentara sus arcas y
dejara la ganancia a sus herederos para que la gasten facilmente. Si
llego a hacer esto, muchos me alabaran como un hombre de mucho
trabajo; pero si decido dedicarme a mis propias labores, las que me
reportan mayor utilidad pero menos dinero, me mirardn como un
holgazan. De cualquier modo como no necesito que la policia me
controle en labores sin mayor importancia y no veo nada tan loable
en el trato con este tipo en relacion a otras empresas de nuestro
gobierno o alguno extranjero, incluso la diversion seria solo para él o
ellos, por esto prefiero educarme en otra escuela.

Si un hombre camina la mitad del dia en el bosque por amor a él,
corre el peligro de ser considerado como un haragan. Pero si ocupa
todo el dia, como comerciante, en cortar arboles y dejar la tierra
baldia antes de tiempo, es valorado como un ciudadano laborioso y
emprendedor. jComo si el Unico interés de una ciudad en sus
bosques fuera cortarlos!



Muchos hombres se sentirian insultados si alguien les ofreciera
contratarlos para tirar piedras sobre una muralla, y luego devolverlas
al otro lado, como un modo de ganarse el sustento. Pero muchos
estan peor empleados hoy en dia. Por ejemplo una manana que
amanecia en verano, vi a uno de mis vecinos arrastrando
lentamente con su yunta de bueyes, debajo del eje, una pesada
piedra tallada. Lo rodeaba una atmdsfera de laboriosidad; su dia de
trabajo habia comenzado y ya se asomaba el sudor en su frente —
un reproche en acto para todos los holgazanes y vagos —. Se
detuvo enfrente de sus bueyes y dio media vuelta con un floreo de
su piadoso latigo mientras estos avanzaban hacia él. Y yo pense,
"este es el trabajo que el Congreso Americano debe protege y que
todos los hombres respetan y consagran” — labor agotadora, viril y
honesta, tan honesta como el dia es largo, que hace que el pan
tenga un sabor dulce, y mantiene dulce a la sociedad. Sin duda es
un grillete sagrado llevar a cabo la necesaria pero fastidiosa faena.
En realidad senti un leve reproche al observarlo desde la ventana y
no embarcarme y remecerme con una labor parecida. El dia
transcurrio, y en la tarde pase por el patio de otro vecino, que tiene
muchos sirvientes, gasta su dinero vanamente y no hace nada para
el beneficio comun, y vi la piedra de la maniana al lado de una
estructura extravagante que intentaba adornar las tierras de Lord
Timothy Dexter. De inmediato desaparecid, frente a mis ojos, la
dignidad del trabajo del conductor de bueyes. En mi opinion el sol
fue hecho para alumbrar esfuerzos mas valiosos que este. Afiadiré
gue este patron, se escapd hace un tiempo, en deuda con gran
parte de la ciudad, y luego de pasar por los tribunales, se asento en
algun lugar, para convertirse de nuevo en un mecenas de las artes.
Casi siempre los caminos que te llevan a ganar dinero son cuesta
abajo. El haber hecho cualquier cosa para ganar dinero
simplemente, es haber sido en verdad un vago o algo peor adn. Si el
trabajador so6lo obtiene el salario que le paga el empleador, ha sido
estafado, se ha estafado a si mismo. Si quieres ganar dinero como
escritor o conferenciante , debes ser popular, lo que significa
descender perpendicularmente. Los servicios que la comunidad
paga mas facilmente son los mas desagradables de retribuir. Se te
paga para que seas algo inferior a un hombre y el estado no premia



a los genios con algo muy juicioso. Incluso el poeta alabado no
tendria por qué celebrar las vicisitudes de la realeza, deberia ser
sobornado con un tonel de vino, y quizas, también, otro poeta seria
apartado de su musa para probar ese tonel.

En lo que respecta a mis propios asuntos, el medir tierras es lo que
hago con mas satisfaccion pero mis empleadores no lo requieren.
Preferirian que hiciera mi trabajo mas toscamente, no tan bien.
Cuando advierto que hay diferentes formas de medir, mi empleador
pregunta corrientemente, cual le dara mas tierra a su favor, no cual
es el mas correcto. Una vez inventé una formula para medir pies
cubicos de lefia y la intenté introducir en Boston; pero el agrimensor
de alli me dijo que los compradores no querian su lefia medida tan
correctamente, porque era demasiado minucioso para ellos, por eso
la compraban antes de cruzar el puente, en la ciudad de Charleston.

La mira de un trabajador deberia ser, no ganarse el sustento o tener
un "buen empleo”, sino realizar bien un trabajo determinado; e
incluso en un sentido monetario, la economia de una cuidad estaria
bien manejada si pagara a sus trabajadores tan bien que no
sintieran que trabajaban por fines tan bajos como la mera
subsistencia , sino por fines cientificos 0 morales. No contrates a un
hombre que trabaje por dinero, sino por que ama lo que hace.

Es interesante que haya pocos hombres tan bien empleados,
incluso desde el punto de vista de sus intereses, pero que por un
poco de dinero o fama se apartan de su ocupacion actual. Veo
anuncios que buscan a jovenes "activos”, como si la actividad fuera
todo el capital de un hombre joven. También me sorprendié cuando
un hombre, maduro ya, me propuso, confidencialmente, algunos
negocios como si yo no tuviera otra cosa que hacer o mi vida fuera
un completo fracaso hasta ese momento. jQué dudoso cumplido me
dedicd! jComo si me hubiera encontrado en mitad de un mar
tormentoso, sin ningun destino, y me hubiera invitado a seguirlo! Si
lo hubiera hecho ¢ qué creen ustedes que habrian dicho los agentes
de seguros? jNo, no! No estoy sin empleo en esta etapa del viaje.
Para decir la verdad, cuando era nifio, vagando por mi puerto natal,



Vi un anuncio para marineros de primera y tan pronto tuve la edad
me embarqué.

La comunidad no puede sobornar a un hombre sabio. Puedes ganar
suficiente dinero como para hacer un tunel en una montafia, pero no
puedes ganar suficiente dinero para contratar a un hombre que esta
ocupandose de sus propios asuntos. Un hombre eficiente y valioso
hace lo que sabe hacer, tanto si la comunidad le paga como si no,
en cambio el ineficiente ofrece su ineptitud al mejor postor, y esta
siempre expectante a ser contratado en un oficio. Podriamos
suponer que son raramente contrariados.

Quizas esté siendo mas celoso de mi libertad que de costumbre
porque siento que mi relacién y mis obligaciones con la sociedad
son todavia, débiles y transitorios. Esas faenas leves que me
permiten la subsistencia, y por las cuales soy util en algun grado a
mis contemporaneos, son tan agradables para mi que casi nunca
recuerdo que son una necesidad. En ese sentido soy exitoso. Pero
preveo que si mis necesidades aumentan mucho, el trabajo
requerido para cubrirlas se volvera una faena ingrata. Si vendiera
mis mafianas y mis tardes a la sociedad, como la mayoria parece
hacer, estoy seguro de que para mi ho quedaria nada valioso por lo
cual vivir. Confio en que no venderé mis derechos por una racion de
cazuela. Quiero sugerir que un hombre puede ser muy laborioso y
aun asi no emplear bien su tiempo. No hay peor equivocacién que
consumir la mayor parte de la vida procurandose el sustento. Todas
las grandes empresas son autosolventes, por ejemplo el poeta, tiene
gue mantenerse con su poesia igual que la maquina a vapor del
aserradero alimenta sus calderas con las virutas que produce.
Debes ganarte la vida con lo que amas, aunque igual que los
comerciantes que de 100 , 97 quiebran, la vida de los hombres,
guiados por este proposito, también termina en fracaso.

Llegar al mundo como heredero de una fortuna no es meramente
nacer, sino nacer muerto. Mantenerse gracias a la caridad de los
amigos, o gracias a una pension del gobierno, — que te permiten
continuar respirando — o por cualquier otro sinbnimo que describa



estas situaciones, es ingresar al asilo de pobres. Los domingos el
desgraciado deudor va a la iglesia a hacer un balance de sus
haberes, y encuentra que sus gastos han sido mayores que los
ingresos. Particularmente en la Iglesia Catdlica se confiesan,
renuncian a todo y se proponen empezar de nuevo. De este modo
los hombres se acostaran hablando acerca del pecado pero nunca
haran un esfuerzo por levantarse.

Para comparar las diversas exigencias que los hombres le hacen a
la vida, es importante diferenciar entre aquellos que se satisfacen
con un nivel de éxito en el cual la marca estd hecha por un tiro a
guema ropa; y otros que aungue bajos y sin éxito pueden elevar su
vida a metas mas altas aunque con un angulo de mira limitado.
Prefiero ser de estos ultimos — aunque como dicen los Orientales,
"La grandeza no se aproxima a aquél que siempre estd mirando
hacia el suelo; y todos aquellos que estan mirando hacia lo alto, se
estan empobreciendo."

Es digno de tomar en cuenta que hay muy poco o nada escrito
sobre el tema de ganarse la vida; cobmo ganarse la vida de un modo
no meramente honesto o decente sino que al mismo tiempo
incitante y extasiante; ya que si la vida no es asi no es vida. Si uno
mira a la literatura podriamos pensar que este asunto no ha
provocado una reflexion personal. ¢ Sera porque los hombres estan
tan disconformes con sus experiencias que no quieren ni hablar de
ellas? Estamos todos proclives a omitir la leccion de valor que
ensefa el dinero, la que le ha costado tanto trabajo ensefiar al
Creador del Universo. Es impresionante lo indiferentes que son los
hombres de todas las clases — incluso los llamados reformistas —
ante los modos de ganarse la vida, ya sean herederos, u obtengan
ganancias, o roben. Pienso que la Sociedad no ha hecho nada por
Nosotros en este sentido, y en todo caso ha revertido lo que alguna
vez se habia logrado. El frio y el hambre me parecen mas afines con
mi naturaleza que los métodos que los hombres han implementado
para detenerlos.



El epiteto "sabio" estd, la mayoria de las veces, mal aplicado.
¢, Como puede alguien ser llamado sabio si no conoce una forma
mejor para ganarse la vida que el resto? ¢No sera que solo es un
poco mas astuto e ingenioso? ¢Opera la sabiduria como una rueda
de disciplina? ¢O nos ensefia como triunfar "con su ejemplo"?
¢ Existe algun tipo de sabiduria que no se aplique a la vida? ¢Es la
sabiduria solo el molino que muele finamente la l6gica? Es oportuno
preguntarse si Platon se gand la vida de un modo mas exitoso que
Sus contemporaneos, ¢0 sucumbio ante las dificultades de la vida
como cualquiera? ¢ Dio la impresion de prevalecer sobre algunos de
ellos sélo por su indiferencia, o se dio aires? ¢0O acaso, le fue facil
subsistir porque su tia lo recordd en su testamento? Los modos que
los hombres tienen de ganarse la vida, de vivir, son meros
sucedaneos y una evasion del verdadero asunto de la vida,— en
parte porque no saben y en parte porque no pretenden nada mejor

La lucha en California,por ejemplo, y la actitud general no
meramente de los comerciantes sino de los fildsofos y los llamados
profetas, reflejan el mayor estigma de la humanidad. jEl que tantos
guieran vivir de la suerte y quieren controlar el trabajo de otros con
menos suerte, sin aportar en nada al desarrollo de la sociedad! jY a
eso se le llama capacidad de emprendedora! No veo un modo mas
precipitado de consagrar la inmortalidad del comercio y de todas las
formas banales de ganarse la vida! El valor de la filosofia, de la
poesia, de la religion como muestra de humanidad queda al nivel del
polvo de un bejin.

El cerdo que se gana la vida escarbando, removiendo la basura,
podria avergonzarse de una compafia como esa. Si yo pudiera
obtener la rigueza de todo el mundo estirando mi dedo, no pagaria
un precio tan alto por ella. Incluso Mahoma sabia que Dios no hizo
el mundo como si fuera una broma. Esto convertiria a Dios en un
caballero adinerado que reparte pufiados de monedas para ver
como la humanidad se disputa por ellas. jLa loteria del mundo! jLa
subsistencia en medio de la naturaleza seria un asunto de loteria!
iQué critica, qué satira de nuestras instituciones! jLa conclusion



sera que la humanidad debe colgarse de un arbol! ¢ Han ensefiado
todos los preceptos biblicos sélo esto a los hombres? ¢ Es acaso, el
rastrillo para basura el dltimo y mas admirable invento de la
humanidad? ¢Es este el plano en el que tienen un encuentro
Orientales y Occidentales? ¢ Nos indujo Dios a ganarnos la vida asi,
cultivando donde no hemos sembrado,—— y esperando que nos
recompense con pepitas de oro?

Dios le dio al hombre recto un certificado autorizandolo a
alimentarse y vestirse, pero el hombre injusto se apropido de una
copia del mismo que habia en el baul de Dios, y obtuvo comida y
ropas como el primero. Esta es una de los mayores fraudes que el
mundo ha visto. Yo no sabia que la humanidad estuviera sufriendo
por la necesidad del oro. Solo lo he visto en pequefias cantidades y
se que es muy maleable, pero no tanto como el ingenio. Un grano
de oro hara relucir una gran superficie pero no tanto como un grano
de sabiduria.

Los buscadores de oro en las quebradas de las montafias son
mucho mas jugadores que aquellos de los casinos de San
Francisco. ¢Qué diferencia hay entre tirar el lodo y tirar los dados?
Si tu ganas, la sociedad pierde. Los buscadores de oro son los
enemigos del trabajador honrado, a pesar de las compensaciones y
restricciones que puedan haber. No me es suficiente escuchar que
has trabajado duro para conseguir tu oro; también el diablo trabaja
duro. ElI camino de la transgresion puede ser duro en muchos
aspectos. Incluso el observador mas modesto que vaya a las minas
vera y dira que buscar oro es como la loteria; el oro que se obtiene
no es lo mismo que el salario que se gana con un trabajo. Este
observador en la préactica olvida todo lo que vio, en tanto eran soélo
hechos y no fundamentos, se involucra comprando un boleto como
en cualquier otra loteria, aunque no sea una tan obvia.

Una tarde después de leer el relato de Howitt sobre los buscadores
de oro en Australia, tuve toda la noche en mi mente, los numerosos
valles con sus quebradas todas perforadas por asquerosas fosas de
10 a 100 pies de profundidad, de media docena de pies de ancho,



tan estrechas como permitia cavar y medio cubiertas de agua. En
ellas los hombres buscan tenazmente sus fortunas; inseguros de
donde tienen que cavar; sin saber si el oro esta bajo su terreno o no,
cavando aveces 100 o 60 pies antes de tocar la veta, o bien
perdiéndola por un pie. Se transforman en demonios sin importarles
los derechos de los otros, ansiosos por la riqueza. Valles completos
a lo largo de 30 millas, convertidos en panales con las fosas de los
mineros; en ellas han muerto ahogados cientos de mineros.
Sumergidos en el agua y cubiertos de barro trabajan dia y noche
moribundos de agotamiento y enfermedad. Después de leer esto, y
en parte olvidarlo, pensé en mi propia vida insatisfactoria, haciendo
lo que hace todo el mundo. Con esa vision de las excavaciones en
mente me hice la pregunta ¢ por qué no ir a lavar oro diariamente,
aunque fueran solo pequefias particulas?, ¢ Por qué no excavar y
socavar pozos de minas en busca del oro en mi interior? Hay un
Ballart o un Bendigo para mi, sin importar que la zanja sea estrecha.
Puedo seguir algun camino de todos modos, — aunque sea
solitario, torcido y estrecho— en el cual caminar con amor y respeto.
Donde quiera que un hombre se aparta de la masa, y sigue su
propio camino, encontrara una bifurcacion mientras el resto solo
vera una brecha en la valla. EI camino solitario sera el mas elevado
de los dos.

Los hombres luchan en California y Australia como si el verdadero
oro estuviera alli, cuando en realidad van en sentido contrario. Ellos
se apartan buscando cada vez mas lejos de la linea verdadera, y
son mas desgraciados cuando se creen mas exitosos. ¢No es acaso
nuestra tierra natal aurifera? ¢No fluia, acaso, un torrente desde las
montafas doradas a nuestro valle? ¢No ha formado esta corriente
durante muchas eras geoldgicas las particular brillantes y las pepitas
de oro para nosotros? Aunque suene extrano si un buscador de oro
se escabulle persiguiendo este oro de ley hacia los desiertos que
nos rodean, no habria peligro en que cualquiera siguiera su pista y
lo suplantara. Puede incluso socavar todo el valle, tanto lo cultivado
como lo no cultivado, durante toda su vida, sin que nadie le
cuestione sus derechos. A ellos no les importara ni su origen, ni su
hombria. No se le limitard a los 12 pies que tiene derecho en Ballart,



sino que podra excavar en cualquier parte y lavar toda la tierra del
mundo.

Howitt se referia al hombre que encontré la pepita de oro de 28
libras en Bendigo: "De pronto empez6 a beber, compré un caballo,
recorrio el lugar a todo galope y si se topaba con alguien le
preguntaba si sabia quien era él para informarle que era ' el maldito
miserable que habia encontrado la pepita de oro™. Termino
chocando a todo galope en contra de un arbol, y por poco se saca
los seso0s." Yo pienso que no habria tanto peligro en esto porque de
todas formas ya se habia sacado los sesos con la pepita de oro.
Howitt agrega, "Es un hombre completamente arruinado”. Pero
representa muy bien a la especie. Son todos hombres temerarios,
basta escuchar los nombres de los lugares de excavacion "llano del
imbécil", "barranco de la cabeza de oveja", " banco de arena del
asesino", etc. ¢no habra ironia en estos nombres? Déjenles cargar
su mal ganada rigueza donde quieran, sigo creyendo que deben de
vivir en el "llano del imbécil", o si no en el "banco de arena del
asesino".

Las dltimas fuerzas las obtuvimos del robo de las sepulturas del
Istmo de Darién, una empresa que parece estar en sus comienzos
porque la votacion ha pasado a segunda instancia en la legislatura
de Nueva Granada, que regula los asuntos de minas. Y un
corresponsal de La Tribuna escribio "En la estacién seca cuando el
tiempo permita tener una panoramica adecuada, sin duda que se
encontraran otras ricas 'guacas' (sepulturas).” A los emigrantes les
decia "no vengan antes de diciembre; prefieran la ruta del Istmo
antes que la de Boca de Toro; no traigan equipaje de mas, ni
siquiera una tienda de camparfia, con un buen par de frazadas sera
suficiente; un chuzo, una hacha y empuje es todo lo requerido".
Estos avisos podrian haber sido tomados de la Guia Burker.
Concluia: "Si estas a gusto en casa, QUEDATE!", lo que podriamos
interpretar como "si robando tumbas en tu pais logras ganarte la
vida, quédate."



Pero ¢para qué ir a California como una consigna? Es la hija de
Nueva Inglaterra, criada en su misma escuela e Iglesia.

Destaquemos que entre tantos predicadores hay muy pocos
profesores de moral. Los profetas estan contratados para justificar
las opciones de los hombres. Muchos sacerdotes de edad
avanzada, con la iluminacion de la edad, me contaron con una
sonrisa — entremedio de un suspiro y un estremecimiento —, que
no sea tan blando en estos asuntos, que lo compacte todo, para
formar una sola masa de oro. Hasta el consejo mas elevado que me
han dado sobre estos asuntos era servil, por otro lado, el mas denso
fue que no vale la pena intentar cambiar el mundo con relacion a
esto. No preguntes como se hace el pan, te podria no gustar oirlo ya
gque es preferible que un hombre pase hambre a que pierda su
inocencia en el proceso de obtener el pan. Si dentro de cada
hombre sofisticado no hay uno inexperto, es que se trata de un
angel del diablo. A medida que envejecemos vamos viviendo de un
modo mas tosco, nos relajamos en nuestra disciplina, y en algun
grado dejamos de obedecer nuestros instintos mas finos. Sin
embargo seriamos extremadamente desdefnosos Si
desatendiéramos las burlas de los que son mas desafortunados que
nosotros.

En la filosofia y la ciencia no hay generalmente una explicacion o
verdad absoluta. El espiritu de secta y el fanatismo han plantado su
pezuifia en medio de las estrellas. Sélo tendras que resolver el
problema de si las estrellas estan habitadas o no. ¢Para qué
ensuciar tanto el cielo como la tierra? Fue triste descubrir que el Dr.
Kane era mason y también lo era Sir John Franklin. Pero es mas
cruel aun suponer que esa era la razén por la cual uno fue en busca
del otro. En este pais no hay ninguna revista que se atreva a
publicar los pensamientos de un nifio sin hacerle acotaciones. Todo
tiene como Ultima referencia a los Doctores en Teologia.
Deberiamos pedirle la opinion a los pajarillos.

Llegaras a considerar el funeral de la humanidad como un fenbmeno
natural porque un pequeio pensamiento puede ser el sepulturero de



todo el mundo.

No conozco intelectuales que sean tan abiertos y liberales que se
pueda pensar en voz alta en su presencia. Menos aun hablar en
contra de alguna institucion de la cual sean partidarios; es su modo
particular y no universal de ver las cosas. Ellos haran lo posible por
interponer su achatado techo, con su reducida claraboya, entre tu y
el cielo, cuando es esto lo Unico que querrias ver. Yo digo j aparta
las telaranas y lava las ventanas!

He sabido que en algunos liceoshan votado a favor de excluir la
religibn como uno de sus temas, en ese caso, ¢coOmo podriamos
saber cual es la religion que profesan y qué tan lejos estamos de
ella? He entrado a ese terreno y me he esforzado por confesar el
tipo de religidon que he experimentado, para no crear suspicacias en
mi auditorio. La conferencia fue tan inofensiva como la luz de la
luna. Porque si les hubiera leido la biografia de los grandes
sinverglenzas de la historia, habrian pensado que describia la vida
de los pastores de su iglesia. En general las preguntas que me
hacen son ¢ De donde vienes? O ¢hacia donde vas? Una pregunta,
sin duda, pertinente me formulé un auditor el otro dia, "¢ A favor de
gué es la conferencia?", Me conmovio.

Para ser objetivo los mejores hombres que he conocido no han sido
precisamente apacibles. Se preocupan del orden y de la adulacion,
y analizan minuciosamente las situaciones. Usamos granito en los
cimientos de nuestras casas y graneros; construimos vallas de
piedra; pero no descansamos en las piedras o el granito. Los
umbrales de nuestras puertas estan corroidos. ¢De qué material
esta hecho el hombre que no podemos vincularlo con la verdad mas
pura y etérea? A menudo acuso a mis conocidos de superficialidad
porque hay costumbres y consideraciones que no practicamos, no
nos enseflamos los unos a los otros lecciones de honestidad y
sinceridad como los animales, o lecciones de solidez y estabilidad
como las rocas. Sin embargo el error es compartido ya que no
SOMOS muy exigentes entre nosotros.



iEn el revuelo en torno a Kossuthhay que considerar lo distintivo
pero superficial que fuel...sélo otro politico o bailarin. Se hablo de él
en todo el pais, pero se expresaba solo el sentido comun. Nadie dijo
la verdad. Eran meras camarillas, unos apoyados en los otros y
todos juntos en nada. Como los Hindues que hacen descansar el
mundo en un elefante, el elefante en una tortuga, la tortuga en una
serpiente y no tienen nada que poner debajo de la serpiente. Para
recordar este tipo de cosas tendremos el sombrero de Kossuth.

Asi de hueca e ineficaz es nuestra conversacion. Lo superficial lleva
a lo superficial. Cuando nuestras vidas dejan de ser intimas y
privadas, la conversacion degenera en habladurias. Es muy extrafio
encontrar un hombre que nos cuente algo nuevo que no haya
aparecido en el diario, o que no se escuche por ahi. Probablemente
la Unica diferencia entre uno y el vecino sea que él leyo el diario o
salié a tomar el té, y nosotros no. A medida que nuestra intimidad
decae vamos mas seguido al correo. Es seguro que el pobre tipo
gue camina con muchos sobres en la mano, orgulloso de su
correspondencia, hace mucho que no sabe nada de si mismo.

Yo diria que es mucho, ya, leer un periodico a la semana. Lo intenté
recientemente, pero por poco me parecié que no estaba en un lugar
conocido. El sol, las nubes, la nieve, los arboles, no hablan tanto. No
puedes servir a dos amos. Se requiere mas de un dia de
contemplacion para conocer e impregnarse de la riqueza de un solo
dia.

Nos podriamos avergonzar de contar las cosas que oimos o leimos
en un dia. No sé por qué nuestras novedades tienen que ser tan
triviales, si nuestros suefios e ilusiones no lo son, ¢por qué su
puesta en practica es tan miserable? La mayor parte de las noticias
gue oimos no requieren mucho talento. Es la rancia repeticion. Te
habras preguntado alguna vez por qué hay tanta tension en algunas
experiencias que has tenido. Después de 25 afos te deberias topar
con Hobbins, el registrador de hechos, de nuevo en tu camino. ¢No
hemos avanzado nada acaso? Asi son las noticias diarias. Los
hechos son como esporas de helechos que flotan en la atmoésfera y



se posan sobre un tronco, — como si fuera la superficie de nuestra
mente —, para crecer como plantas parasitas. Debemos purgarnos
de esas noticias. ¢Tendria alguna consecuencia la explosion de
nuestro planeta si no hubiera personajes involucrados? En realidad
no tenemos mucha curiosidad por estos acontecimientos. No
vivimos para el ocio recreativo ni para correr a la proxima esquina a
ver como explota el mundo. Todo el verano y parte del otofio los
pasaste sin peridédicos y ahora te das cuenta que fue porque todo el
dia estaba lleno de novedades y habia suficientes acontecimientos
en tus paseos. No estabas pendiente de los sucesos en Europa si
no de tus propios asuntos en Massachusetts. Si escoges vivir y
moverte en el estrecho plano de los acontecimientos que son noticia

— mas delgado que el papel en el que se imprimen — estas
llenaran tu mundo; pero si estas en otro plano, — por encima o por
debajo de este —, estos acontecimientos no te afectaran ni ta a

ellos. Si vemos el sol que se pone y esconde cada dia, Vy
participamos en el curso de universo, conservaremos nuestra salud.
iLas naciones! ¢Qué son las naciones? jTartaros, Hunos y Chino!
Como un enjambre de insectos. Los historiadores se esfuerzan en
vano por hacerlos trascender. Es porque nos falta el hombre que
necesitamos a los hombres. Son los individuos los que pueblan el
mundo. Todo hombre pensante dira lo mismo que el espiritu de
Lodin:

"Miro las naciones desde la altura

y se convierten en cenizas delante de mi;
La calma es mi morada entre las nubes;
Apacibles son los campos de mi descanso".

Roguemos para que se nos permita vivir sin que nos conduzcan
perros, como a los esquimales, cruzando colinas y valles, y
mordiéndose las orejas unos a otros.

Tiemblo levemente ante el peligro que representa el haberme dado
cuenta que muchas veces estoy muy cerca de aceptar trivialidades,



como las noticias de la calle — y no dejard de asombrarme lo
dispuestos que estan los hombres a llenarse la cabeza con esa
basura y a permitir que rumores 0cCi0S0S Yy cosas insignificantes
entren a un terreno que deberia ser sagrado para el pensamiento
—. ¢, Debe ser la mente una cancha publica donde los asuntos de la
calle y las habladurias de sobremesa sean tratados? ¢O debe ser
una instancia divina, como una templo consagrado al servicio de los
dioses? Me resulta muy dificil deshacerme de los pocos hechos que
me parecen significativos para atender a los insignificantes, los
cuales s6lo una mente divina podria dilucidar. Asi son la mayor parte
de las noticias de los diarios y las conversaciones, por eso es
importante mantener la mente limpia. Admitir en nuestros
pensamientos los detalles de un solo caso del juzgado del crimen,
es profanar la santidad por una hora, —ijlo que representa
demasiado tiempo!— para transformar nuestra intimidad en una
barra de bar. Del mismo modo que el polvo de la calle ha sido objeto
de nuestros pensamientos, incluso la calle con su trafico, su bullicio
y suciedad ha ocupado el altar de nuestros pensamientos. ¢No es
acaso un suicidio moral e intelectual?

Cuando me he visto obligado a ser espectador en una tribunal de
justicia y he visto a mis vecinos — los que no estaban obligados a
estar ahi — escabulléndose a hurtadillas se me pasa por la mente
gue al sacarse sus sombreros, sus orejas se transforman en
embudos buscando el sonido con el cual saturar sus estrechas
mentes. Como las aspas de un molino de viento que toman la
corriente ancha pero superficial del sonido y después de un par de
vueltas en sus fraudulentos cerebros pasa al otro lado. Me
sorprenderia que fueran tan meticulosos como para lavar sus odios
después de hacerlo con sus manos. Me parecio, de repente, que los
auditores y los testigos, el jurado y el abogado, el juez y el criminal,
— que puedo presumir culpable antes de su condena — eran
igualmente culpables y que les caeria un rayo para aniquilarlos.

Evita con todo tipo de trampas y sefales, amenazando con castigos
divinos, que alguien transgreda el Unico terreno que es sagrado para
ti. jEs dificil olvidar lo que no nos sirve recordar! Si tengo que ser un



torrente, prefiero ser un arroyo de montafia, o una corriente del
Parnaso, pero no una cloaca de cuidad. Por un lado esta la
inspiracion que proviene del murmullo de las cortes celestiales y por
otro la revelacion profana y ajada de los bares y los juzgados de
policia. EI mismo oido puede recibir ambas comunicaciones y sélo el
criterio del oyente determina cual escucha y cual no. Sostengo que
la mente puede ser profanada constantemente con el habito de
considerar cosas triviales, de modo que nuestros pensamientos se
impregnan de trivialidad. Deberiamos pavimentar nuestro intelecto
ya que sus bases se fragmentan con el paso de las ruedas; el
pavimento mas durable, superior al empedrado, a los bloques
pulidos, y al asfalto es el que esta en el interior de nuestras mentes
y que ha sido sometido durante mucho tiempo al trajin.

Ya que nos hemos tenido que autoprofanar, revertir esta situacion
nos demanda prudencia y devocion para resacralizarnos y hacer de
nuestra mente un templo, de nuevo. Debemos tratar a nuestra
mente — es decir a uno Mismo — como un nifo ingenuo e inocente,
a quien cuidar para dirigir su atencion selectivamente. No leas el
Times (EI Tiempo) lee Eternity (La Eternidad), los
convencionalismos estan tan extendidos porque son vulgares.
Incluso los estudios de la ciencia pueden ensuciar la mente, a
menos que puedan ser de algin modo borrados cada mafana,
fertilizandolos con el rocio de la verdad fresca y vital. El
conocimiento no llega con los detalles sino con destellos de luz del
cielo. En efecto, cada pensamiento desgasta y profundiza las
huellas de la mente, que como los caminos de las calles de
Pompeya demuestran que habian sido muy usados. jCuantas cosas
se habrian aclarado si nos hubiéramos detenido a conocerlas un
poco mejor! jSeria mejor dejarlos conducir sus carros mezquinos,
incluso a paso lento, sobre el glorioso trayecto que confiamos en
pasar, al final de nuestras vidas, desde el lejano borde del tiempo a
la cercana orilla de la eternidad! ¢ Es que acaso no tenemos cultura
ni delicadeza sino habilidades para vivir ordinariamente y servir al
Diablo? ¢ O para acumular riguezas mundanas y fama o libertad con
las cuales proyectar una falsa imagen como si fuéramos sélo
cascaras y conchas sin médula o sustancia viva en su interior?



¢,Deben ser nuestras instituciones como esas vainas que pinchan
sin fruto dentro, que sélo sirven para dafar los dedos?

Los Estados Unidos son proclamados como el terreno donde se da
la lucha de la libertad; pero seguramente esta libertad no tiene un
significado meramente politico, incluso si concediéramos que el
norteamericano se ha liberado de la determinacion politica es
esclavo todavia de la economia y la moral. Ahora que se ha
asentado la republica — res—publica — es hora de preocuparnos
por la res — privata, — los asuntos privados — tal cual el senado
romano encomendd a sus consules que los asuntos privados no se
vieran mermados — "ne quid res —PRIVATA detrimentu caperet".

¢, Podemos llamar a esto la tierra de la libertad? ¢ Tiene sentido
liberarse del Rey Jorge pero seguir esclavo del Rey Prejuicio?
¢, Tiene sentido nacer libre y no vivir como tal? ¢Qué otro valor tiene
la libertad politica sino como libertad moral? ¢ Alardeamos de la
libertad para no estar sometidos o de la libertad para ser esclavos?
Somos una naciéon de politicos que defiende solo superficialmente a
la libertad. Tal vez solo los hijos de nuestros hijos seran realmente
libres. Pagamos impuestos injustamente ya que hay una parte de
nosotros que no esta representada; es contribucion sin
representacion. Contenemos en nosotros mismos multitudes, tontos
y ganados, contenemos nuestros propios cuerpos en las pobres
almas, hasta que el primero consume toda la substancia de la
segunda.

Con respecto a una verdadera cultura y humanidad somos
esencialmente provincianos, no metropolitanos, porque no
encontramos en el hogar nuestros estandartes; porgue no
veneramos la verdad sino el reflejo de la verdad; porque estamos
corrompidos y reducidos por una devocion al comercio, al negocio, a
las fabricas, a la agricultura y cosas de este tipo que son solo
medios y no fines.

De este modo el Parlamento Inglés es provinciano; simples
pueblerinos que se traicionan a si mismos cuando alguna cosa
importante requiere ser discutida. Por ejemplo el problema de



Irlanda — ¢y por qué no llamarlo el problema Ingles? —. Su
naturaleza esta subyugada por las discusiones de las que se
ocupan y su "buena crianza" respeta sélo asuntos secundarios. Los
modales mas finos del mundo son groseros y presuntuosos en
comparacion con una inteligencia refinada. Se parecen a las modas
antiguas, simples cortesias, genuflexiones y ropa corta, pasados de
moda. Es por el vicio y no por los finos modales que pierden firmeza
en el caracter; no son mas que ropa vieja y conchas pidiendo el
respeto que se merecen las criaturas vivas. Te regalan conchas en
vez de pulpa, y no es excusa el hecho de que en el caso de algunos
mariscos la concha tenga mas valor que la carne. El hombre que
impone sus buenos modales sobre mi lo hace como si me estuviera
mostrando las cosas que colecciona, cuando lo que yo querria es
verlo a él mismo. No fue en este sentido que el poeta Decker llamo
a Cristo "el primer caballero verdadero que haya existido jamas".
Repito que en este sentido la corte mas espléndida de la cristiandad
es provinciana porque tiene autoridad para tratar los asuntos
Transalpinos pero no los Romanos. Un pretor o proconsul seria
suficiente para resolver los problemas que acaparan la atencién del
Parlamento Inglés o el Congreso Americano.

iY yo que pensaba que el Gobierno y la legislacion eran profesiones
respetables! Hemos oido de los angelicales Numas, Lycurguses y
Solon, en la historia de la humanidad, nombres que quedaran como
legisladores ideales; jpero piensen en lo que significa legislar para
regular la produccion de esclavos o la exportacion de tabaco! ¢Qué
harian los legisladores divinos con las exportaciones o
importaciones de tabaco? ¢Qué harian los legisladores humanos
con la produccién de esclavos? Supon que tuvieras que pedirle la
opinion al hijo de Dios sobre estos asuntos... ¢no tendria El hijos en
el siglo 19? ¢Es una familia extinguida? ¢En qué condiciones
podriamos revivirla? ¢ Qué diria un estado como el de Virginia el dia
del juicio final cuando su produccion principal ha sido el tabaco y los
esclavos? ¢ Qué suelo es ese para el patriotismo? He sacado estos
datos de estadisticas que los mismos Estados han publicado.



iUn comercio que cruza océanos para buscar nueces y pasas, y en
este propodsito transforma en esclavos a sus marineros! Vi el otro dia
un barco que habia naufragado y se perdieron muchas vidas; su
carga y destrozos de bayas de enebro y almendras amargas
estaban esparcidos por toda la playa. Parece que no vale mucho la
pena desafiar los peligros del mar, entre Leghorn y Nueva York, por
un cargamento de bayas de enebro y almendras amargas.

iAmérica enviando a buscar "amarguras" del Viejo Mundo! ¢, No son
los besugos, o los naufragios, lo suficientemente amargos como
para declinar la copa de la vida en el mar? Asi es en gran medida el
comercio por el que tanto alardeamos; y hay quienes se
autoproclaman hombres de estado o fildsofos, pero son tan ciegos
como para pensar que el progreso y la civilizacion dependen,
precisamente, de este tipo de actividades e intercambios — la
actividad de moscas sobre un tonel de melaza. Todo estaria bien,
dijo alguien, si los hombres fueran ostras, y mejor aun, respondo yo,
si fueran mosquitos.

Lieutenant Herndon, enviado por el gobierno a explorar el
Amazonas y extender el area de la esclavitud, dijo que alla se
requeria "una poblacion activa y emprendedora que sepa lo que son
las comodidades de la vida, y que tengan necesidades artificiales
gue les permitan extraer del pais sus multiples recursos". Pero ¢quée
son las "necesidades artificiales" que deben ser alentadas? Yo creo,
gue no lo son el amor a la lujuria, como el tabaco y los esclavos de
su Virginia natal, ni el hielo ni el granito, riqguezas materiales de
nuestra nativa Nueva Inglaterra; tampoco son los "multiples recursos
del pais" la fertilidad o esterilidad de sus suelos para producir. La
principal necesidad de los habitantes de cualquier estado en el que
he estado es su alta y fervorosa determinacion; solo esta desarrolla
“los multiples recursos” de la Naturaleza y la sobrexplota, para que
el hombre muera naturalmente fuera de ella. Cuando necesitamos
mas la cultura que las patatas, y la iluminacion mas que las
golosinas, entonces los grandes recursos del mundo estan siendo
desarrollados y explotados; y el resultado — o la principal
produccion — no son esclavos, ni trabajadores, sino hombres —



esos extrafios frutos llamados héroes, santos, poetas, filésofos y
redentores.

En resumen tal cual se forma un ventisquero cuando el viento se
calma, podriamos decir que donde se aquieta la verdad surge una
institucion. Pero la verdad sigue soplando sobre ella y a la larga la
derrumba. Lo que llamamos politica es algo tan superficial e
iInhumano que nunca he aceptado abiertamente que me competa.
Yo observo que los diarios dedican algunas de sus columnas
especialmente a la politica o al gobierno sin mayores dificultades, y
esto los salva; pero como yo amo la literatura y en algun grado
también la verdad, no leo estas columnas por ningin motivo ya que
no quiero embotar mi sentido de la justicia. No tengo que rendir
cuentas por haber leido ningdn mensaje presidencial. jExtrafia
época esta donde los imperios, los reinos y las republicas llegan a
guejarse a la puerta particular de los hombres! No se puede leer un
periddico sin encontrar que algun gobierno miserable, duramente
hundido y en sus ultimas fuerzas, esta entrometiéndose para que
yo, lector, vote por €l — mas inoportuno que un mendigo italiano, del
cual pudiera tener ocasion de mirar su certificado extendido quizas
por algun clérigo negociante, o por el patrén del barco que le trajo, y
gque como no puede hablar mi idioma deba leer acerca de la
erupcidon de algun Vesubio, o la crecida del Po, real u olvidado, que
lo llevd a esa condicion.

En ese caso no dudaria en recomendarle que trabaje o que vaya a
un asilo, o ¢por qué no mantiene su vida privada en silencio como
hago yo casi siempre? Pobre Presidente que para conservar su
popularidad y cumplir su deber esta completamente aturdido. Los
periddicos son el poder que manda, cualquier otro gobierno esta
reducido a unos cuantos marinos en el Fuerte Independencia. Si un
hombre omite leer el Daily Times el gobierno se pondra de rodillas
ante él, porque esa es la Unica traicién en estos dias.

Estas cosas como la politica, la rutina diaria, que actualmente
ocupan la atencion de los hombres, son, a decir verdad, funciones
vitales de la sociedad humana. Sin embargo son realizadas de



forma inconsciente, como el funcionamiento del cuerpo humano.
Son infra—humanas, como un tipo de vegetacién aunque aveces
llego a tener cierta conciencia sobre ellas, como alguien puede
llegar a ser consciente de algunos procesos digestivos en casos
como la dispepsia. Es como si un pensador se sometiera a ser
digerido por el gran estdmago de la creacion. La politica es como el
estbmago de la sociedad, lleno de granos y arenas, y los dos
partidos politicos son sus mitades opuestas — que aveces se
dividen en cuartos porque se muelen el uno al otro. No soélo los
individuos sino también los estados tienen una dispepsia que se
expresa con elocuencia. Nuestras vidas son un olvidar, pero también
un recordar todo aquello que no hicimos consciente, en nuestras
horas de vigilia. ¢Por qué deberiamos encontrarnos siempre como
dispépticos para contarnos nuestros malos sueflos en vez de
saludarnos por cada glorioso amanecer, como eupepticos? De
seguro gue no hago una exigencia desmedida.
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