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IMPRESIONES EN UNA VISITA AL PARANA

... Yo no amo los lugares mediterraneos y pienso que este
sentimiento es general, porque es racional. Si el hombre es un ente
social, debe huir de lo que es contrario a su sociabilidad. Me he visto
en medio de los portentos de gracia y belleza que abriga el seno de
nuestro territorio, me he sentido triste, desasosegado por una vana
impresion de inquietud de no encontrar una playa en que pudiesen
derramarse mis ojos; he creido habitar un presidio destinado a los
poetas descriptivos.

... YO no sé si este sentimiento es comun, pero nunca he podido
pararme en las orillas de un rio, sin sentirme poseido de no sé qué
ternura vaga, mezclada de esperanzas, de recuerdos, de memorias
confusas y dulces. He tenido envidia de preguntar a las aguas que
pasaban de qué regiones procedian y a donde iban. Las he visto
pasar con envidia, porque yo amo todo movimiento. Me ha parecido
que iban a otros climas mas felices. Las playas de los rios han sido
siempre una musa, un germen de inspiraciones para mi alma, como
para los estados un manantial de progresos. Y yo reconozco en este
instinto algo de justo. Estas aguas que he visto pasar llevan un
destino grande, van a engrosar el vehiculo poderoso de la libertad y
de la sociabilidad humanitaria: el océano. El océano es la unidad, el
progreso, la vida misma del espiritu humano. Sin este lazo divino no
fuera un solo y mismo hombre que vive siempre y progresa
continuamente. Agotar los mares fuera sumir las naciones en la
servidumbre y la barbarie. La libertad moderna de la Europa, es
natural de una isla. La libertad como los cisnes y las musas ama las
orillas de las aguas. Si las antiguas musas habitaron los bosques,
las musas del dia buscan los rios y los mares. Hijas de la libertad y
del progreso, aman la cuna de sus padres.



Un poeta americano ha hecho bien en pintar las facciones del
desierto. Estas pinturas a mas de un interés de curiosidad, reunen el
interés social. Aunque el desierto, no es nuestro mas pingue
patrimonio, por él sin embargo, debe algun dia, como hoy en Norte
América, derramarse la civilizacion que rebosa en las costas. El arte
triunfara de nuestros desiertos mediterraneos, pero antes y después
de la venida del arte, las costas del Parana y del Plata seran la silla
y el manantial de la poesia nacional...

Aunque el arte actual no sea la expresion ideal de la vida social, la
profecia del porvenir, €l no podra profetizar un porvenir inmenso a la
sociedad americana, sin darle un teatro adecuado, y este teatro no
podra ser otro que el borde de nuestros opulentos rios. El egoismo
humano ha dicho Rio de la Plata, queriendo decir: rio de la libertad,
de la prosperidad, de la vida. El Rio de la Plata es hijo de dos rios
de poesia y de gracia, como para dar a entender, que la libertad y la
opulencia de los pueblos son hijos de las musas.

Es a la faz de estas aguas famosas, en las margenes del Parana,
donde yo escribo estas impresiones, que sus encantos producen en
mi alma. He venido en busca de mi vida que sentia aniquilarse,
como la voz humana en el silencio del desierto. El desierto es como
nuestra vida, como nuestra voz, y si nos deja, la vida nos lleva el
contento. La musica es una revelatriz sincera de los secretos del
alma, y para sondear el estado intimo de los habitantes de nuestros
campos solitarios, basta fijarse en el acento de sus melodias: son
llantos de peregrinacion y de soledad. Me he sentido renacer de un
golpe a la vista celestial del Parana. Lo he visto por la primera vez
en una tarde apacible; se levantaba, la luna, no como un objeto del
cielo, sino como parte de las aguas, como flor luminosa que volaba
a los cielos. Dejé caer una sonrisa involuntaria: la extrema belleza
infunde un sonreir inefable. Me quedé repitiendo: jQué gracia! jQué
belleza! jQué majestad! Me acordé al momento de Lamartine, de
Chateaubriand, de Didier, de todos los grandes pintores de la
naturaleza. Si se viesen donde yo me veo, mudo de admiracion me
decia, qué Parana no veriamos manar de sus plumas.

Aquellos bosques que nuestros campos echan de menos, y que
los ojos buscan en vano a la vista de llanuras inmensas, han venido
a colocarse en medio de las aguas. Bosques encantados, jardines



flotantes, paisajes que la poesia no habria columbrado en sus
suefos divinos.

Tengo a mis pies el cuadro, piso la soberbia ribera de San Pedro,
que parece erguirse de vanidad de las aguas que custodia, desde
aqui contemplo las isletas de flores en formas graciosas: veo
diademas de flores que parecen mirarse en los espejos del rio,
flores coronadas de cristal: es un laberinto armonioso en donde las
vastas laminas del rio juegan con las guirnaldas azules, conciertos
graciosos y risuefos.

El entusiasmo que en su admirable instinto de civilizacion ha
cuidado siempre de erigir sus templos en lugares dominantes,
parece haber sido inspirado como nunca al plantar la cruz de Cristo
en las orillas del Parana, como astro aparecido en un nuevo
horizonte, para avisar que ya vienen siglos de igualdad, de libertad
de asociacion para estos sitios. ;Qué anuncia en efecto esta cruz
que seforea estas orillas? Es el estandarte de la libertad y de la luz
nueva, que llama a los hombres de este suelo a protestar a sus
plantas, en favor de la civilizacion humana, es decir de la igualdad
de la libertad, de la confraternidad de todos los hombres que la cruz
de Cristo simboliza. Es la planta de la vida cuyas flores son la
libertad y la igualdad, y cuyos frutos son los pueblos.

Un profundo silencio, no obstante, envuelve hoy dia esta escena
de mudez, y grana. Y no podriamos preguntar: ; Qué significado
tuvo aquella inmensa algazara de 15 afnos, con que alborotamos el
mundo y que hemos llamado revolucion americana? Fue un albor
primero y efimero no mas, el primer canto del gallo de la libertad: un
destello dulce del dia del porvenir. La noche es larga como el dia,
todavia seguiran horas silenciosas, largas tinieblas que los espiritus
enfermos confundiran con la noche, pero indudablemente la luz
vendra y brillara con un esplendor no conocido.

Entre tanto estos sitios duermen aun en brazos de un poético
misterio. Este teatro espléndido, obra inédita del Creador esta sin
duda destinado al porvenir del mundo: los siglos de oro duermen
bajo estas olas argentinas; siglos nunca vistos, piden lugares no
conocidos como los peces de oro, que parten en silencio las ondas
diafanas, asi las masas infantes del Parana, rien, juguetean y saltan
con un cuidadoso silencio, como si temiesen comprometer el



porvenir del mundo, revelando prematuramente, el teatro en que
debe desplegarse un dia.

Lleno de una ferviente y exaltada fe en el porvenir humano, que
en este instante preocupa mi espiritu, me siento sumergir en un
éxtasis divino que me transporta a aquellos dias afortunados. Yo
veo ya estas riberas coronadas por guirnaldas airosas de edificios
de una arquitectura, cuya simplicitud simétrica, simboliza un mundo
despejado de todo género de jerarquias. Yo veo descender como
las perlas de la aurora, a las graciosas argentinas sobre las
margenes del Parana, en aquellas tardes perfumadas, que caen en
pos de un sol punzd. Yo veo esmaltarse los espejos del rio de los
infinitos colores de los vestidos de las jévenes que invaden, las
aguas en elegantes gondolas de variadisimos pabellones. Las veo
abordar los parques encantados, que ha levantado el arte, en la mas
vecina de las islas. Veo descollar mas atras la frente majestuosa de
los edificios levantados en las mas apartadas islas.

Aturde mis oidos el torrente estrepitoso de buques de vapor que
suben y bajan la inmensa riqueza de nuestra industria. Confunde
mis ojos la infinidad de banderas amigas que pululan sobre nuestras
aguas. Yo admiro, en fin, la vida, la actividad, la abundancia,
derramarse con profusion maravillosa, con una observancia
inconcebible. Me imagino una atmésfera nueva, un mundo
desconocido, leyes, instituciones, ideas, formas que hoy solo viven
en las especulaciones honradas del genio; oigo hablar del siglo XIX
como hoy de la Edad Media, oigo hablar de la Europa actual, esta
Asia moderna, como hoy del Oriente y de la Asia primitiva. Y todavia
oigo la voz infatigable de la filosofia, que profetiza y concibe tiempos
y mundos mas avanzados y perfectos todavia.

Aqui una campana lugubre viene a eclipsar mis visiones, la
campana de la noche que llama a la oracion, esta preparacion
austera de los tiempos futuros. El acento que hoy me despierta para
quitarme las grandezas que sueno, en otro tiempo me ha
despertado para darme las que no sofaba. ;Quién de nosotros que
tenga un corazén que palpite al nombre de la patria, no se acuerda
alla en los primeros dias de nuestras glorias, muchas veces en la
mitad de una profunda noche, de haber oido el eco majestuoso de
una campana para anunciar que la espada de Belgrano o San



Martin habia roto un eslabon mas de la cadena de nuestra
servidumbre? Horas de gloria, momentos inmortales 4 habéis fugado
acaso para no volver jamas? Son tantas las veces que las
campanas han saludado las glorias nacionales, que sus acentos ya
no pueden escucharse, sin que cien ecos respondan en el alma. Asi
las campanas han venido a poseer dos idiomas, el de la religion y el
de la patria. Que Dios preserve nuestros corazones de olvidar jamas
la clase de estas sagradas cifras.

Figarillo



MEMORIA DESCRIPTIVA DE TUCUMAN

ADVERTENCIA

No obstante el titulo que lleva esta Memoria, el lector no busque
mas en ella que un corto numero de apuntaciones sobre Tucuman
mirado por el lado fisico y moral de su belleza. En una residencia de
poco mas de dos meses, y con objetos muy diferentes, apenas tuve
tiempo para ensayar rapidamente un objeto sobre el cual tengo
esperanza de volver con mas lentitud en otra oportunidad. Asi, pues,
ni el naturalista, ni el historiador, ni el poeta mismo, cuya pluma
parece que yo hubiera usurpado, tiene que reclamarme una sola de
las inmensas preciosidades que brinda a su consideracion aquel
riquisimo suelo.

¢, Se me dira que este escrito es inutil porque no trata mas que de
bellezas? Yo creo que un pais no es pobre con solo ser bello; y que
la historia de su belleza, en consecuencia, no puede ser
insignificante. Estoy cierto, por otra parte, que, semejante objecién
no me sera propuesta por hombres como Buffon, Cabanis,
Humboldt y Bompland que jamas pudieron ver separado el
conocimiento de la fisonomia de la naturaleza en diferentes
regiones, de la historia de la humanidad y de la civilizacion.

Se me objetara también que yo no veo en Tucuman mas que
hermosuras. Contestaré que yo no he querido ver otra cosa. Sé que
Tucuman como los objetos mas hermosos, no carece de lados
imperfectos. Pero dejo a sus enemigos el cuidado de retratarlos. No



sostendré que sus cuadros seran inexactos; pero no se concluira de
ello que los mios no son ciertos.

Es tan extrafiamente bello y tan ignorado Tucuman, que es dificil
escribir sobre él, sin riesgo de no ser creido. Pero la idea de que
nadie me dara crédito sino los que le conocen, me alienta mucho.
Asi pues, los que piensen que este escrito no es mas que un trozo
de imaginacion que me ha hecho producir el deseo de aplausos,
tienen que corregir su juicio. Es demasiadamente hermoso Tucuman
para que necesite el auxilio de mi triste ingenio. No es el amor a la
gloria, sino el amor a la Patria el padre de esta publicacién, porque
mi objeto es extender el nombre de Tucuman y no el mio. Si no
fuera este un escrito historico al frente del cual es menester que
vaya un nombre para responder de las noticias que refiere, nadie
sabria quién es el autor; porque al paso que me lisonjea el
convencimiento de la importancia de las cosas que cuento, ninguna
confianza tengo, por otra parte, en el estilo de que me sirvo.



RASGOS FISONOMICOS DE TUCUMAN

Singularidad, extension de la provincia de Tucuman. -Situacion
pintoresca del pueblo. -Amenidades y bellezas que le circundan. -
Montanas de San Javier. -Autoridad extranjera que testifica estas
relaciones.

Por donde quiera que se venga a Tucuman, el extranjero sabe
cuando ha pisado su territorio sin que nadie se lo diga. El cielo, el
aire, la tierra, las plantas, todo es nuevo y diferente de lo que se ha
acabado de ver.

Semejante originalidad no podia conservar Tucuman siendo muy
grande. Asi es que, toda su extension territorial no pasa de 60
leguas de N. a S. y 50 de E. a O. Algo distante de la aspera falda de
los Andes, esta vecino a una ramificacion que se desprende de
aquella gran cadena de montanas, la cual extendiéndose
longitudinalmente por el costado occidental de la Provincia, da
origen a 24 rios que con un gran numero de arroyos, manantiales y
acequias, fertilizan abundantemente todo su territorio.

Fundose el pueblo de Tucuman a las orillas del Sali, o rio del
pueblo, que algunos accidentes naturales alejaron a una legua de la
ciudad. El espacio abandonado sucesivamente de las aguas, se ha
cubierto de la mas fecunda y grata vegetacién, de manera, que
puesto uno sobre las orillas de la elevacion en que esta el pueblo,
ve abierto bajo sus pies un vasto y azulado océano de bosques y
prados que se dilata hacia el oriente hasta perderse de vista. Este
cuadro que se abre a la vista oriental de Tucuman, de un caracter
risuefo y gracioso contrasta admirablemente con la parte occidental
que, por el contrario, presenta un aspecto grandioso y sublime.



Son encantadores los contornos del pueblo; alegria y abundancia
no mas se ve en los lugares donde en las grandes ciudades no hay
mas que indigencia y lagrimas. No es el pobre de Tucuman como el
pobre de Europa. Habita una pequefia casa mas sana que elegante,
cuyo techo es de paja olorosa. Un vasto y alegre patio la rodea, que
jamas carece de arboles frutales, de un jardin y un gran numero de
aves domésticas. A la vista de estas moradas felices, se abren los
mas amenos Y risueios prados limitados por bosques de poleo mas
amenos y gratos todavia. Unas y otras son fertilizadas por acequias
abundantes, cuya alegre vista, no revive menos nuestras almas que
las plantas. No puede visitarse estos sitios en la hora de ponerse el
sol, sin sentirse enajenado y lleno de recuerdos y esperanzas
inmortales. Después que el sol se pierde detras de las montanas
occidentales, todavia las montafa del norte conservan en sus
cumbres los ultimos rayos de luz. Este cuadro nos recuerda la
mafana del dia, asi como la agonia del anciano nos trae a la
memoria la mafnana de su vida.

Recorriendo aquellas cercanias vi que los carpinteros de
Tucuman no trabajan a la sombra destemplada de largos vy tristes
salones. La vasta y humeda copa de un arbol les ampara de los
rayos del sol, pero no le impide tender la vista por las delicias que le
circundan. Mil pajaros libres y domésticos cantan en torno suyo.
Perfume de cedro y arrayan arrojan sus manos que casi no tocan
otras maderas.

Una de las bellezas que arrebatan la atencion del que llega a
Tucuman son las faldas de las montafas San Javier. Sobre unas
vastas y limpias sabanas de varios colores se ve brillar a la
izquierda un convento de Jesuitas que parece que estuviera
suspendido en el aire. Sigue al norte la falda de San Pablo, cuyo
declive rapido deja percibir el principio Y fin de unas islas de
altisimos laureles que lucen sobre un fondo azulado. Una vez
penetré los bosques que quedan al occidente del pueblo por una
calle estrecha de cedros y cebiles de 15 cuadras, al cabo de la cual,
abriose repentinamente a mis ojos una vasta plaza de figura
irregular. Este lugar es la Yerba Buena. Es limitado en casi todas
direcciones por los lados redondeados de muchas islas de laureles,
por entre los cuales a veces pasa la vista a detenerse a lo lejos en



otros bosques y prados azules. Al oeste es coronado el cuadro por
las montafias cuyas amenas y umbrosas faldas principian en el
campo mismo. Quise penetrar esta floresta. No fui mas sorprendido
al ver la pintura que hizo el cantor de Edén, de la entrada del
Paraiso. Unos laureles frondosos extendieron primeramente sus
copas sobre nuestras cabezas. Un arroyo timido y dulce se hizo
cargo de nuestra direccidn. Semejante guia no podia conducirnos
mal. Adornaban sus orillas unos bosquecitos de una vara de alto de
mirto, cuyas brillantes y odorificas hojas lucian sobre un ramaje de
una limpieza y blancura metalica. Poco a poco nos vimos toldados
de una espléndida boveda de laureles, que reposaba sobre
columnas distantes entre si. Me pasmaba |la audacia de aquellos
gigantescos arboles que parecia que pretendian ocultar sus cimas
en los espacios del cielo. Bajo este otro mundo de gloria se levantan
a poca altura con increible gracia, mil bosquecillos de mirto de todas
edades, lo que me representd a las musas bajo el amparo de los
héroes. Un dulce y oloroso céfiro agitaba el cielo de laureles y
descendiendo sobre nuestras cabezas vulgares una lluvia gloriosa
de sus hojas, usurpabamos inocentemente un derecho de Belgrano
y de Rossini. Como en las obras maestras de arquitectura, nuestras
palabras se propagaban, o como si las musas imitadoras nos las
arrebataran para repetirlas en el seno de los bosques.

Hallamos una colmena en el tronco de un arbol. Hachose el
tronco, bamboled el arbol, decliné con majestad, y acelerando
progresivamente su movimiento, tomo por delante otros arboles
menores y se precipitd con ellos con un estrépito tan sublime y
pavoroso como el de un templo que se hunde. Pero las ruinas del
palacio natural, no asi como los del hombre, arrojaron perfumes
deliciosos. Al tomar mi caballo quise apartar un lazo de flores que
caia sobre el estribo, y alzando los ojos vi, suspendida en él, una
bala de miel que no quise tocar.

jCuanto mas hubiera venerado la divinidad el que cantoé la pérdida
del primer hombre, si hubiera sabido que las maravillas que él
miraba como ricas creaciones de su ingenio, no eran sino cosas
muy pobres respecto de las que muy positivamente derram¢ alli la
mano poderosa! Uno de los mayores prodigios de aquellos objetos,
y que escapa de la pluma mas delicada, es un cierto arreglo y



distribucion maravillosa que nuestra triste geometria llama
desorden, sin embargo que de él nace aquel manantial inagotable
de bellezas que no deja que uno acabe de ser sorprendido jamas
por una variedad de objetos tan ilimitada y vasta como la naturaleza.

No me parece que seria impropiedad llamar al monte que decora
el occidente de Tucuman, el Parnaso Argentino; y me atrevo a creer
que nuestros jovenes poetas, no pueden decir que han terminado
sus estudios liricos, sin conocer aquella incomparable hermosura. A
lo menos existe la misma razén que indujo a los griegos a poner la
morada de las musas en el Parnaso, pues que el monte de San
Javier es una fuente no menos fecunda de inspiraciones, de
sentimientos y de imagenes poéticas. Sea que se contemple su
perspectiva total desde el pueblo, sea que se recorran sus faldas o
sus cumbres, cada dia, cada hora, cada momento presenta cuadros
tan nuevos y unicos como sublimes y bellos. Una nube flotando a lo
largo de las montafas en la hora del occidente del Sol, produce en
su dorado curso cuantas bellezas y caprichos es capaz de producir
la imaginacion mas rica y mas loca del mundo.

Si desde la cumbre vuelve uno los ojos al oriente, todo el territorio
de Tucuman queda bajo sus pies como un palmo de tierra, los rios
como cintas de raso blanco, y la ciudad como un pequefio damero.
Vuélvense los ojos al poniente, y queda uno con el cerro que tiene
bajo sus pies como un pigmeo miserable, delante del Aconquija
cuya eminencia so6lo es posible admirar desde la cumbre de los
otros cerros. Alli no hay mas monotonia que la de la variedad. Cada
paso nos pone en nueva escena. Un aire puro y balsamico enajena
los sentidos. No hay planta que no sea fragante, porque hasta la
tierra parece que lo es. Los pies no pisan sino azucenas y lirios.
Propaganse lenta y confusamente por las concavidades de los
cerros, los cantos originales de las aves, el ruido de las cascadas y
torrentes. Repentinamente queda envuelto uno en el seno oscuro de
una nube y oye reventar los truenos bajo sus pies y sobre su cabeza
y se encuentra envuelto en rayos, hasta que impensadamente
queda de nuevo en medio de la luz y la alegria.

Ruego a los que crean que yo pondero mucho, se tomen la
molestia de leer un escrito sobre Sud América, que el capitan
Andrews publicé en Londres en 1827. Advirtiendo que el testimonio



de este viajero debe ser tanto menos sospechoso cuanto que pocos
paises le eran desconocidos, y que su caracter no dio motivo para
creer que fuera capaz de mentir por mero gusto. Y adviértase que
los juicios de Mr. Andrews no son como los mios, sino que son
comparativos. No dice como yo, que Tucuman es bellisima, sino que
dice «que en punto a grandeza y sublimidad, la naturaleza de
Tucuman no tiene superior en la tierra»; «que Tucuman es el jardin
del Universo». Yo me dispenso de citar mas a Mr. Andrews porque
todo su articulo relativo a Tucuman se compone de expresiones
semejantes; y para que no se me tache de parcial creo que aquellas
pocas palabras son suficientes.



CONTINUACION DE LA SECCION ANTERIOR

Invierno y primavera de Tucuman. -Simil sobre ella. -Locura y
alegria de las naves. -Explicacion poética de este fendmeno. -
Cuadros de la naturaleza. -Descripcion del crepusculo y de la noche.
-Ocurrencias sociales que contribuyen a su hermosura. -Orden de
las lluvias y bellezas que él produce.

He oido decir en todas partes que en invierno la naturaleza
muere, lo he oido también en Tucuman, pero alli me ha parecido
esto inexacto. Tengo que cometer un robo a la poesia para dar una
idea del invierno de Tucuman, porque el unico objeto que yo
encuentro semejante al aspecto que aquella naturaleza presenta en
tal estacion, es Venus dormida. Si puedo hablar asi, la naturaleza
cierra sus 0jos, pero respira gracias y encantos en medio de un
suefo. Propiamente no hay invierno en Tucuman, y el numero de
dias frios no es sino muy limitado. Por lo regular la temperatura no
es mas que de una agradable frescura. Rara vez llueve y
muchisimas flores se burlan del hielo.

En la patria favorita de las flores y los pajaros, la primavera no
puede ser sino maravillosa. Supdngase que una visién celestial
viene a turbar el reposo de Venus, y despierta de repente de un
suefo con la risa en la boca y la alegria en los ojos, tendremos
entonces una imagen aunque pequena, pero semejante de la
primavera de Tucuman. Lo que principalmente lleva la atencion, es,
los bosques inmensos de naranjos; que casi rodean el pueblo,
cuyas copas visten tan profusamente de flores que parecen nubes
de azahar. Bajo esta niebla de perfumes, el alma se enajena.
Parece que los pajaros embriagados con los olores, se vuelven mas



locos, y con sus inquietas alas derraman las flores que caen en
lluvia celestial.

Se nota efectivamente en los pajaros que trae la primavera, una
especie de locura y enajenamiento que pierden entrado el verano,
cuyo significado sélo puede ser comprendido por el que ha vivido
largo tiempo lejos de su patria, o por el que es capaz de conocer y
sentir toda la hermosura de los siguientes versos del hijo de Racine:

Los que temiendo nuestro crudo invierno
van a acogerse a mas templado clima,
no dejan que sorprenda entre nosotros,

la rigida estacion a su familia.
La marcha general queda resuelta,
por el sabio consejo y los caudillos,
el dia llega: parten, y el mas joven,
pregunta acaso, al recorrer el sitio,
que le vio nacer, ¢ cual primavera,
sera aquella feliz en que el destino,
nos torne a ver los paternales campos?

Ha vuelto pues la primavera apetecida y con lagrimas sabrosas el
viajero saluda después de su larga peregrinacion los dulces campos
paternales. Entonces no canta sino llora de amor al recorrer el nido
en que nacio, el rio, el arbol, el prado de los juegos de su infancia, y
de sus primeros amores.

No todos los arboles florecen a un tiempo. Primeramente asoma
la aurora de la primavera en la cima de los lapachos que se tifien de
rosa. Después dan la sefal los aromos que se vuelven de oro todo
enteros, antes de mostrar una hoja, y lucen aislados en los prados.
Mas tarde, por sobre la cima de los bosques bajos que limitan los
prados, levantan sus copas de oro otros arboles que cargan sus
ramas de unas grandes rosas amarillas. De manera que durante los
meses de primavera, cada semana ofrece la naturaleza nueva
decoracion.



Los que salen a los campos de la ciudadela en la estacion de las
flores, tienen que dar antes su atencion al tarco que existe en
aquella orilla del pueblo. Este arbol de cerca de 10 pies de altura,
tronco limpio y poco tortuoso, antes de mostrar una hoja se viste
todo entero de una hermosa flor morada, con tal copiosidad que a lo
lejos parece un inmenso vaso de cristal violado. Un religioso tan
querido de las musas como de la virtud, después de un paseo diario
por las cercanias de la ciudad, acostumbraba volver a tomar mate
debajo de aquel arbol, que él llamaba de la Libertad, a la lluvia de
sus flores que desprendian los pajaros y los céfiros. Algunos afos
después, estando en Buenos Aires, los recuerdos de Tucuman,
sacaron de su pluma la siguiente estrofa, cuyos dos ultimos versos
no sé por qué gusto tanto de repetir.

Pero, ¢,a qué recuerdo instantes
que mi hado infeliz no fija?
iOh! jSolitario Aconquija,
dulce habitacién de amantes!
iOh! jMontanas elegantes!
iOh! {Vistas encantadoras!
iOh! jFeliz Febo que doras
tan apacibles verdores!
iOh dias de mis amores,
qué dulces fueron tus horas!

El nacimiento y la muerte del dia son de una animacion
extraordinaria. Desde que el sol comienza a ocultarse detras de las
montafas el occidente sufre en menos de media hora, la mas rapida
y fecunda cadena de metamorfosis en la que no desaparece un
punto la purpura, el oro, el violado y azul. Tiflese toda aquella parte
del cielo y de la tierra de estos ricos colores, de suerte que parece
que alli se ocultara la mansion de la eterna felicidad. Las montainas
robando al dia media hora de vida, el crepusculo tiene en Tucuman
media hora mas que en otras partes. Al ver la morosidad con que se
retira el dia, se diria que €l no abandona aquella deliciosa region,



sino con suma pena Yy lentitud. Absorbiendo el cerro los ultimos
rayos del sol que corren languidamente por la faz de la tierra a caer
en nuestros ojos la purpura de las nubes que coronan las cumbres,
aparece de un rojo mas luminoso y radiante, y toma el cielo un cierto
brillo dulce como el de un espejo cubierto de un celeste y purisimo
velo. Las montafias no aparecen negras ni sombrias, sino de un
azul despierto y alegre. Reflejando las nubes que bajan en las
cumbres sus dorados rayos sobre la sombra oriental de las
montanas, se viste esta parte de un bello claro oscuro que
determina en el aspecto de aquellas una trasparencia
sucesivamente semejante al cristal azul, a la porcelana, a la perla.

A la vista de estas incomparables maravillas, no le resta al ateo
mas que doblar su cerviz. Ya no es posible ser incrédulo por mas
tiempo, y todos los argumentos de Clave, Pascal y Paley vienen a
ser nada respecto de aquella maravillosa escena en que la divinidad
rasgando sus celestes velos descubre en fin su faz gloriosa y
sublime.

La noche esta llena de encantos. Su llegada es anunciada por
una estrepitosa agitacion en toda la naturaleza animal. Los pajaros
nocturnos y reptiles que pueblan los bosques y acequias que
circundan el pueblo, levantan un melancdélico bullicio con sus
monotonos cantos. Por ardiente que haya sido el dia las tinieblas
vienen siempre acompafnadas de una dulce y perfumada frescura.

Dilatandose el aire que reposa sobre las sabanas orientales que
caldea el sol, las columnas que gravitan sobre el hielo de las
montafas, se desploman para acudir al equilibrio, y resulta de ello
una corriente nocturna de aire que al paso que calma los fuegos del
sol, empapa el aire con los perfumes que levanta de los bosques
floridos que circundan el pueblo. Nuestros sentidos se distraen
reciprocamente y cuando reposan unos vigilan otros. De modo que
sea porque la escasa luz de la luna estrechando el dominio de la
vista, ensancha el del olfato, o sea porque las flores seducidas por
la frescura de la noche sueltan efectivamente mas perfumes, es
evidente que la luz de la noche viene por lo comun acompafada de
una brisa balsamica que parece el aliento de la Diosa de las
estrellas.



Estas circunstancias naturales deben todavia un mayor poderio a
otras ocurrencias sociales de que muy frecuentemente vienen
asociadas. A la entrada de la noche tocan llamada los cometas.
Para el hijo de un pueblo guerrero, cuya historia esta llena de
recuerdos tristes y gloriosos, jqué fuerza no tiene esta inexplicable
musica! Mas tarde unas campanas de hermosa sonoridad llenan los
aires de una melancodlica alegria. Entonces vuelven a la memoria los
recuerdos tristes y alegres de las pasadas glorias de la infancia y de
la patria.

Hasta el orden de las lluvias es el mas conducente para la
hermosura del clima. En invierno en que poca falta hace el agua,
rara vez llueve en Tucuman. En verano en que el agua es tan
apetecida, casi no hay ocho dias secos. Pero las revoluciones
atmosféricas no duran por lo comun mas que uno o dos dias. No es
mas notable el transito de las tinieblas a la claridad del dia, que el
de las sombras de la tempestad a los rayos del sol que la siguen.
Parece una nueva aurora que se levanta en medio del dia. Toma la
atmosfera una diafanidad tal que parece que destruye las distancias,
y pone a la mano cuanto domina el ojo. No se puede contener una
sonrisa de gusto que arranca la sorprendente belleza y
magnificencia de las montafias occidentales. Vistense de turqui
subidisimo infinitamente mas lucido que el del cielo. El golpe de las
aguas suelta el perfume de las flores y el viento dulce y fresco que
sigue a la tormenta empapa el aire en aromas deliciosos. El cielo
toma tan irresistible belleza que es capaz de conquistar el corazén
mas ateo.

La montana mas eminente, aparece envuelta completamente en
nieve cuyo plateado brillo sufriendo a cada paso mil modificaciones
bajo la influencia de los rayos inconstantes del sol, ya parece de
raso blanco, ya de plata, ya de cristal. Todo el occidente presenta un
vasto y sublime cuadro cuyo conjunto es de un efecto digno de
notarse. La montaina inferior presenta una faja azulada. Tras de ésta
se eleva otro tanto la montafa nevada, que ofrece un faja plateada,
sobre la cual pone el cielo otra turqui. De suerte que se cree ver el
cielo y la tierra agotar de consuno sus gracias para formar la
bandera argentina. A la izquierda, mas a lo lejos, eleva su eterno



diente el Aconquija y parece el asta de la bandera que parece
flamear mirando al centro de la Republica.

Hacia la mitad del dia cuando los rayos del sol caen verticalmente
sobre la tierra, algunos trozos de la montafna evitando el bano de luz
por medio de su relacién paralélica con el fluido brillante, aparecen
0, como pedazos de un cielo poco claro, o, como nubes disfrazadas
de plata. Entonces las partes mas eminentes brillan completamente
aisladas con un movimiento trémulo, que no es sino del aire, de
manera que parecen tronos flotantes de cristal. Otras veces a la
misma hora, el calor desenvuelve unos gases algo diafanos que
extendiéndose por sobre las cumbres de cristal, determinan en ellas
un aspecto indeciso y confuso, y las barras de nieve que bafa mas
plenamente el sol parecen exhalaciones que corren en medio del
dia.

Me parece oportuno prevenir a mis lectores que tanto Mr.
Andrews como yo hemos visitado a Tucuman en la estacion mas
triste del ano, y no hemos salido por los lados mas hermosos de la
campanfna a mas de tres leguas del pueblo. De manera que todo
cuanto hemos pintado y descripto es tal vez nada respecto de lo que
ofrece aquel suelo en mejores partes y en mejor estacion. Por el
mes de septiembre, yo puedo decir que he visto a mi patria como a
una hermosa mujer que sale de su lecho con la alegria en el
semblante, pero llena de abandono y desalino. Ni he podido ver un
rio muy mentado por su hermosura, que atraviesa las praderias
inclinadas de Ancasuli, cuyas aguas puras no es posible tocar sino
después de haber pisado miles de azucenas vy lirios, y de haber
atravesado espesos bosques de cedron. Tampoco he visto los
bosques de rosas del Conventillo y otras mil preciosidades que me
han sido referidas por personas cuya palabra es tanto menos
suspecta cuanto que ni saben lo que es exageracion ni poesia.



CARACTER FiSICO Y MORAL DEL PUEBLO TUCUMANO
BAJO LA INFLUENCIA DEL CLIMA

Extension del dominio del clima. -Elevacion de Tucuman sobre el
mar y su influjo sobre la temperatura y caracter de la atmdsfera. -
Constitucion geoldgica del terreno y sus resultados. -
Temperamentos comunes de Tucuman y sus causas. -Caracter
plebeyo. -Anécdotas justificativas. -Caracter de la primera clase. -
Consecuencias de esta diferencia. -Caracteres comunes a ambas
clases. -Pintura de las tucumanas. -De su sagacidad y las causas. -
Literatura analoga al genio tucumano y los motivos. -Tendencia al
liberalismo religioso y patriético. -Refutacion de las teorias de
Montesquieu relativas al poder fisico y moral del clima. -Papel de
Tucuman en la causa de la Independencia.

Entre las circunstancias fisicas capaces de obrar mas
poderosamente en el caracter fisico y moral de los pueblos, tienen
sin duda el primer rango los alimentos y bebidas, la naturaleza de
los trabajos, el temperamento o constitucidn organica de los
habitantes, y la naturaleza de las enfermedades, pero ¢,cual de esas
circunstancias no esta subordinada al clima? La naturaleza de los
alimentos, bebidas y trabajos es determinada por el clima. El
temperamento es determinado por los alimentos, bebidas, trabajos y
clima. Las enfermedades se refieren a la clase de alimentos,
bebidas, trabajos, temperamento y clima.

Tucuman esta en la altura 260 toesas francesas sobre el nivel del
mar, en 27°de L. S. y 66 de L. O. -Esto es bastante para ver que la
temperatura debe ser ardiente y humeda, la vegetacion fecunda y
variada, los aromas abundantes. Si a esto se afiade que su territorio
esta dividido por una cadena de elevadisimas montafas, y que la



mayor parte de su terreno es quebrado, se sigue que la atmdsfera
debe estar expuesta a variaciones subitas y violentas. No es
costoso concluir un arreglo a este conjunto de datos, que la carne
debe ser alli uno de los primeros alimentos porque las crias de
ganados deben ser faciles y abundantes; que las especerias,
aromas Y licores ardientes seran buscados con avidez porque
distraida la sensibilidad por las multiplicadas y vivas sensaciones
externas, las fuerza interiores desfallecen y quieren ser estimuladas;
que los trabajos no deben ser activos, sino analogos a la pereza
infundida por el calor y la abundancia. Ahora no es menester mas
que un ligero grado de observacion para conocer que los
temperamentos mas ordinarios en Tucuman deben ser bilioso y
melancalico, y las enfermedades mas frecuentes las que se refieren
a estos temperamentos. Pero no son necesarias sino algunas
ligeras modificaciones en el temperamento bilioso para convertirle
en melancolico. Si los trabajos sedentarios disminuyen el vigor del
pulmon y del higado, si la abstinencia de los licores espirituosos
calma la actividad de esta viscera, y el uso mas frecuente de
legumbres, frutas y harinas disminuye el de la carne, tendremos un
hombre bilioso convertido en melancdélico. Tal es lo que sucede a los
individuos de la clase pudiente en Tucuman. Asi las dos grandes
masas que componen este pueblo se diferencian por rasgos
privativos, de los cuales se refieren unos al temperamento bilioso y
otros al melancalico.

El plebeyo tucumano tiene por lo regular fisonomia atrevida y
declarada, ojos relumbrantes, rostro seco y amarillo, pelo negro
crespo a veces, osamenta fuerte sin gordura, musculos vigorosos
pero de apariencia cencefia, cuerpo flaco, en fin, y huesos muy
sélidos. Sin embargo, bajo este aspecto insignificante abriga
frecuentemente un alma impetuosa y elevada, un espiritu inquieto y
apasionado, propenso siempre a las grandes virtudes o grandes
crimenes: rara vez vulgar, o es hombre sublime o peligroso.

Si algun dia se publica la historia politica de Tucuman, puede ser
que los laureles modernos no queden exclusivamente arrebatados
por los héroes del Viejo Mundo. Entre tanto yo no puedo resistir al
gusto que me lleva a referir algunos hechos nada singulares por otra
parte en Tucuman.



Presenciaba el General Belgrano el ejercicio de tiro de cainon, y
reparo que un foso de una vara de hondura abierto al pie del blanco
estaba lleno de muchachos reunidos para recoger las balas. Viendo
que aquellos insensatos, lejos de esconderse a la sefal de fuego,
esperaban la bala con un desprecio espantoso, el General
incomodado y asombrado llamoé un edecan y le dijo: «Vaya Vd. y
arréjeme a palos esos héroes: que se dignen por piedad a lo menos
hacer caso de las balas». No se puede objetar inexperiencia. Habia
ya algunos anos que los muchachos gustaban del humo de la
polvora. He ahi la infancia tucumana.

Comprométese en Salta un artesano tucumano para asesinar al
gobernador Heredia, bajo palabra de no revelar al inductor en caso
de ser descubierto. Lo es efectivamente y despreciando las ofertas
de la vida y del oro, muere serenamente sin confesidn en la horrible
duda de su suerte futura, antes que abrir su pecho a ningun mortal.
De ese acontecimiento somos testigos todo Tucuman vy yo.

El tucumano de la primera clase tiene por lo comun fisonomia
triste, rostro palido, ojos hundidos y llenos de fuego, pelo negro, talla
cencenia, cuerpo flaco y descarnado, movimientos lentos y
circunspectos. Fuerte bajo un aspecto débil; meditabundo y
reflexivo, a veces quimérico y visionario, lenguaje vehemente y lleno
de imaginacion como el del hombre apasionado, y lleno de
expresiones nuevas y originales; desconfiado mas de si que de los
otros, constante amigo, pero implacable enemigo, suspicaz de
timido, celoso de desconfiado, imaginacion abultadora y tenaz,
excelente hombre cuando no esta descarriado, funesto cuando esta
perdido.

Una de las conclusiones que se siguen de estas observaciones es
que el plebeyo tucumano es mas apto para la guerra y el distinguido
para las artes y ciencias.

Por grandes que sean por otra parte las diferencias que existen
entre estas clases, ellas estan no obstante sujetas a muchas
circunstancias que son comunes a ambas.

«Los tucumanos en general, dice Mr. Andrews, poseen un espiritu
varonil, y un alto sentimiento de honor. Son amables y hospitalarios
especialmente con los ingleses. Dotados de un fuerte talento
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natural, parece que ellos no lo conocen. Jamas oi a un tucumano
jactarse de otra cosa que de la belleza de su pais».

Toldados de un cielo feliz, envueltos en una atmdédsfera pura 'y
perfumada, rodeados de gracias y encantos, los habitantes de
Tucuman no pueden tener sino una sensibilidad ejercitada y
despierta.5 Por esto sin duda se hallan por lo comun dotados de
insinuante fisonomia, voz dulce y sonora. Las mujeres de Tucuman
tienen por lo comun palida la tez, ojos negros, grandes, llenos de
amor y voluptuosidad, cuya mirada que parece una suplica o
pregunta amorosa, es de una terrible dulzura. Su ordinaria
constitucion melancodlica les da un pecho ligeramente metido,
hermosa espalda, talle delicado, caderas algo avanzadas, cuyo
conjunto muy frecuentemente reproducido en las inmortales
producciones de Rafael, produce una hermosa mezcla de
sensibilidad, candor, simpatia y encanto.

La revolucién, cuyo azote ha sufrido Tucuman como ningun otro
pueblo argentino, ha disminuido extraordinariamente el numero de
los hombres, de donde ha resultado un exceso proporcional de
mujeres. De aqui viene, que tienen menos valor que en ninguna otra
parte. De consiguiente, tienen también menos vanidad y presuncion,
y sin duda nace de aqui aquella sagacidad que ha excitado ya la
admiracion de muchos extranjeros, y que no le puede ser disputada
por ninguna otra provincia argentina.

Ningun sistema literario hara mas progresos en Tucuman que el
romantico, cuyos caracteres son los mismos que distinguen el genio
melancodlico. Sentimientos, ideas, y expresiones originales y nuevas;
pereza invencible que rechaza la estrictez y severidad clasica y
conduce a un tierno abandono; imaginacion ardiente y sombria. El
romantico no ha recibido sus mas grandes progresos sino bajo las
plumas melancolicas de M. Staél, Chateaubriand, Hugo, Lamartine,
y muchos escritores sombrios del norte.

Se deja ver ya esta tendencia en las clases rusticas de Tucuman
que careciendo de cultivo, no se les puede suponer contagio. Sus
cantos y versos rudos todavia, estan sin embargo envueltos en una
eterna melancolia. Ninguna produccion literaria ni artistica se
propaga mas rapidamente en Tucuman que la que lleva el sello de
la melancolia.
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Cuando al hombre no le queda nada en la tierra no le resta otro
amparo que consagrarse al cielo. Por eso el fanatismo es hijo de los
paises estériles y tristes. Pero las gracias voluptuosas y atractivas
de Tucuman le despiden absolutamente. En pocas partes sin
embargo, es mas sanamente amada la religion: y asi debe ser,
porque de nadie debe ser mas amada la Divinidad que del suelo que
su mano ha llenado de favores. ; Como no ha de ser querida la
virtud, por otra parte, donde la belleza y la gracia tienen su trono?

No echara jamas el despotismo raices profundas bajo el cielo de
Tucuman. Y la libertad alli tendra su culto a par de las gracias y de
las musas. Sera rechazada la tirania con todas las fuerzas de una
sensibilidad que no propende sino a la sublimidad y grandeza. Si
una temperatura casi siempre igual como observa Hipdcrates, da a
los asiaticos ese caracter de estabilidad que se encuentra en todas
sus instituciones, una atmdésfera continuamente variada y sujeta a
frecuentes y precipitadas alteraciones, sostendra en los espiritus
argentinos y especialmente tucumanos y portefios una inquietud que
desenvolvera sus facultades naturales.

Las reglas de Montesquieu relativas a la influencia del clima en la
libertad y esclavitud de los pueblos, sufren tan frecuentes y
numerosas excepciones, que es uno conducido a pensar, 0 que no
existe semejante influencia, lo que no me atrevo a creer, o que
Montesquieu la comprendio y explan6é mal, lo que tentaré probar.

Verdad es, sin duda, que el calor hace perezoso al hombre y
activo el frio. Pero la actividad y pereza del cuerpo supone la del
espiritu? Los hombres mas vivos son por lo comun de
temperamento sanguineo y nervioso, pero rara vez he visto
semejantes hombres a la cabeza de los trastornos de la tierra. Bien
perezosos son por lo regular los melancadlicos y biliosos, pero ellos
mueven la humanidad.

Es menester por otra parte no confundir la pereza con la calma. El
melancolico no es perezoso; es de una calmosa actividad, si puedo
hablar asi. Su ardiente y fecunda cabeza le conduce
incesantemente a un movimiento continuo. ¢ De quién es por lo
comun la mas grande ambicion sino de esos hombres muertos en
apariencia, pero cuya alma es un secreto volcan?



Si es insoportable el yugo del despotismo para el hombre acosado
del frio y de la esterilidad, ¢ porqué no lo sera también para el que el
calor mortifica? jNo se puede soportar bajo un cielo abrasador el
peso de la ropa, y se ha de soportar el del despotismo!

Yo invoco sobre todo el testimonio de los hechos. En medio de los
hielos del Septentrion ¢ no son los rusos tan esclavos como los
orientales de Asia? Casi debajo de los fuegos del Trdpico, jque vaya
nadie a esclavizar a Tucuman!

Sabese que los grandes pueblos como los grandes hombres son
la obra de los favores de la naturaleza unidos a los de la fortuna.
Hemos visto mas o menos rapidamente que el infante Tucuman
posee eminentemente el primer elemento. Vamos a ver con no
menos brevedad que no es mas pobre en el segundo.

En los anales de Tucuman es menester ir a ver que la salvacion
de la libertad argentina es debida a la victoria obtenida en 1812,
sobre el campo de la Ciudadela. Tienen que ir a Tucuman los que
quieran visitar el templo bajo el cual en 1816 un congreso de héroes
jurd a la faz del mundo que amabamos mas la muerte que la
esclavitud. Todos estos hechos, al paso que prueban la fortuna de
Tucuman, prueban también el crédito de nuestra causa a los ojos
del cielo por haber dado a sus monumentos tan feliz colocacion. Si
no ha sido tan dichoso Tucuman en la guerra civil como en la
nacional, no le pese; pues que toda victoria intestina equivale a una
derrota.

Debe también Tucuman contar entre sus timbres una
circunstancia muy lisonjera. Era el pueblo querido del General
Belgrano, y la simpatia de los héroes, no es un sintoma
despreciable. Cuando visitaba por postrera vez los campos vecinos
a Aconquija, puso en aquella hermosa montafna una mirada de
amor, y bajando el rostro bafado en lagrimas, dijo: -«Adios por
ultima vez montafias y campos queridos».

Se ha notado que desde entonces los terremotos son mas
frecuentes. Tal vez son los llantos del monte. El General tenia
encanto por aquella serrania. Quién sabe si no era nacido de la
semejanza con la magnitud de su alma!



MONUMENTOS PATRIOTICOS

Casa del General Belgrano, Campo de Honor, Ciudadela, Piramide
de Mayo, Alameda. -Reflexiones originadas por la contemplacion de
estos objetos. -Exhortaciones y consejos a la juventud argentina.

Ya el pasto ha cubierto el lugar donde fue la casa del General
Belgrano, y si no fuera por ciertas eminencias que forman los
cimientos de las paredes derribadas, no se sabria el lugar preciso
donde existié. Inmediato a este sitio esta el campo llamado de
Honor, porque en él se obtuvo en 1812, la victoria que cimento la
independencia de la Republica. Este campo es una de las
preciosidades que encierra Tucuman. Prodigiosamente plano y
vestido de espesa grama, es limitado en todas direcciones por un
ligero y risuefo valle hermoseado diversamente con bosques de
aromas Yy alfombras de flores, de manera que presenta la forma de
un vasto anfiteatro como si el cielo le hubiera construido de profeso
para las escenas de un pueblo heroico. Mas a lo lejos es limitada la
vista por los mas dichosos e ilusorios bosques de mirto, cedro y
laurel, cuyas celestes cimas diversamente figuradas, determinan en
el fondo del cielo la mas grata y variada labor. Todo su seno se halla
ligeramente salpicado de aromas, de manera que cuando la
primavera los pinta de oro y de verde el campo, es como si se
tratara de remedar al cielo en gloria y hermosura. Este campo que
hara eterno honor a los tucumanos debe ser conservado como un
monumento de gloria nacional. Conmueve al que le pisa aunque no
sea argentino. Mas de setenta veces se ha oscurecido con el humo
de la polvora. Sea por el prestigio que le comunican los recuerdos
tristes y gloriosos que excita, o sea por la elevacion que dan a las
ideas y los sentimientos las magnificas montafias que se elevan a



su vista, es indudable que en este sitio se agranda el alma 'y
predispone a lo elevado y sublime.

A dos cuadras de la antigua casa del General Belgrano, esta la
Ciudadela. Hoy no se oyen musicas ni se ven soldados. Los
cuarteles derribados, son rodeados de una eterna y triste soledad.
Unicamente un viejo soldado del General Belgrano, no ha podido
abandonar las ilustres ruinas y ha levantado un rancho que habita
solitario con su familia en medio de los recuerdos y de los
monumentos de sus antiguas glorias y alegrias.

Entre la Ciudadela y la casa del General Belgrano se levanta
humildemente la piramide de Mayo, que mas bien parece un
monumento de soledad y muerte. Yo la vi en un tiempo circundada
de rosas y alegria; hoy es devorada de una triste soledad.
Terminaba una alameda formada por una calle de media legua de
alamos y mirtos. Un hilo de agua que antes fertilizaba estas delicias,
hoy atraviesa solitario por entre ruinas y la acalorada fantasia ve
mas bien correr las lagrimas de la Patria.

Pero estos objetos tienen para mi un poderio especial, y excitan
recuerdos en mi memoria que no causarian a otra. El campo de las
glorias de mi patria, es también el de las delicias de mi infancia.
Ambos éramos nifnos; la Patria Argentina tenia mis propios afnos. Yo
me acuerdo de las veces que jugueteando entre el pasto y las flores
veia los ejercicios disciplinares del Ejército. Me parece que veo aun
al General Belgrano, cortejado de su plana mayor, recorrer las filas;
me parece que oigo las musicas y el bullicio de las tropas y la
estrepitosa concurrencia que alegraba estos campos.

iY sera posible que esto no sea mas que ilusiéon mia! Con que, la
gloria nacional como sus monumentos, fueron y ya no son! Aquella
grandiosa y azulada montafna ocultando un horizonte de oro y
purpura, enlutado por un manto violado y coronado de estrellas, me
recuerda las glorias pasadas de la Patria; y la triste naciente
brillantez del cielo de la noche es la mas exacta imagen del
semblante melancdlico que hoy presenta la historia argentina.

Yo no hablo con nuestros hombres del dia, tan desgraciadamente
desnudos por lo comun de costumbres monarquicas como
republicanas. Jovenes que no conoceis mas sol que el de la libertad;
ilustres hijos de las victimas de la Independencia, almas tiernas y



candorosas, ¢,podéis contemplar tranquilos los desastres de nuestra
Patria?

Atended un momento. Noticiaba yo a uno de nuestros ilustres
revolucionarios un pequeno descubrimiento filosoéfico, a que me
habia conducido el ejemplo suyo en la senda de la libertad, y en la
respuesta con que me honro, estan estas palabras: «Si la feliz
casualidad de haber sido mi juventud contemporanea de los
célebres actos que han dado a nuestra Patria su independencia, y la
de haber sido mi patridtico entusiasmo de alguna utilidad para
propagar aquel sentimiento creador, me hacen de algun modo
interesado en los principios de nuestra gloriosa revolucién, debo
igualmente serlo en todo aquello que marque sus progresos, que
haga sensible su benéfica influencia en la mejora y esplendor de
nuestras generaciones sucesivas, porque éste fue el gran fin de
aquella empresa, y el mas dulce premio de aquellos riesgos y
azares; y porque asi los de aquella época vemos en ustedes a
nuestros hijos cultivando y aprovechando los campos paternos, los
campos que les conquistamos con el riesgo de nuestras vidas y
esperanzasy.

Otro hombre grande a quien la Patria no debe sino inmensos
beneficios, y al que la juventud argentina debe toda su cultura, dijo
también en una carta que me hizo el honor de escribir:

«Si, la juventud y las generaciones que la sucederan, han sido
el principal objeto de mis esfuerzos, y son los fundamentos de
la incontrastable esperanza que me anima de la reparacion del
honor y crédito de mi Patria y del restablecimiento de sus
mejoras y progresos».

Por nosotros el virtuoso General Belgrano se arrojé en los brazos
de la mendicidad desprendiéndose de toda su fortuna que consagro
a la educacion de la juventud, porque sabia que por ella
propiamente debia dar principio la verdadera revolucion.

Ved, pues, amigos, el papel que nos espera a los ojos de los
padres de la Patria, del mundo y de la historia. ¢ Burlaremos
ingratamente sus altas esperanzas? ;Llenaremos de oprobio una
obra en que se sacrificaron para nosotros? jOh! No: augustas



sombras de los martires de la libertad, ilustres viejos de la revolucion
de Mayo, no dudéis que vuestros altos designios seran coronados
un dia por la mas bella juventud del mundo, cuyo celo reposa hoy en
los brazos de la filosofia y de la libertad. Tornaran otra vez los claros
y alegres dias de la paz y de la concordia, y entonces cuando ya no
haya mas mira que la mejora y engrandecimiento de nuestra Patria,
vuestros ilustres bustos decoraran nuestras plazas publicas y
vuestros augustos nombres, hoy olvidados y oscuros, jseran
pronunciados con veneracion y asombro!

Pero cuidado jovenes amigos: no 0s equivoquéis.
Comprenderemos mal los planes de nuestros padres, y nos
descarriaremos del verdadero objeto, si apartamos un momento de
nuestros o0jos los consejos del mas ilustre filésofo inglés, que,
buscando en el vicio de las leyes la causa de la mayor parte de los
males, propende constantemente a evitar el mayor de todos: el
trastorno de la autoridad, las revoluciones de propiedad y poder. El
instrumento con que trabaja es el Gobierno existente: no dice a los
pueblos, apoderaos de la autoridad y mudad la forma del Estado,
dice a los gobiernos: «Conoced las enfermedades que os debilitan,
estudiad el régimen que puede curarlas: haced vuestras
legislaciones conformes a las necesidades y a las luces de vuestro
siglo: dad buenas leyes civiles y penales: organizad los tribunales de
modo que inspiren la confianza publica; simplificad la sustanciacion
de los procesos: evitad los impuestos, las ejecuciones y los no
valores: fomentad vuestro comercio por medios naturales. ;No
tenéis todos el mismo interés en perfeccionar estos ramos de
administracion? Calmad las ideas peligrosas que se han propagado
en nuestros pueblos, haciéndole ver que os ocupais de su felicidad:
tenéis la iniciativa de las leyes, y este derecho solo, si le ejercéis
bien, puede ser la salvaguardia de todos los otros: abriendo una
carrera a esperanzas lisonjeras, reprimiréis lo licencioso de las
esperanzas ilegales.



LA GENERACION PRESENTE A LA FAZ DE LA
GENERACION PASADA

Era un domingo, a las cinco de la tarde de un dia lluvioso y frio: el
café del Comercio, como sucede en dias semejantes, estaba lleno
de gente, no habia mas que una mesa vacante: un anciano se
dirigia a ella con pasos costosos; seis jovenes elegantes, con mas
descoco que despejo, entran a este tiempo; ven la mesa,
comprenden la direccidn del viejo, le dejan avanzar malignamente, y
en el instante de tomar una silla, asaltan impetuosamente la mesa,
dejando burlado al viejo, exactamente con la misma bravura con que
los jévenes nuestros padres, asaltaban, no las mesas del café, sino
las baterias de los enemigos de la patria, con la misma audacia con
que rodeaban las mesas legislativas para firmar con mano serena
las actas inmortales de nuestra emancipacion.

Divaga el viejo, busca una mesa con los ojos, no sabe qué hacer.
Uno de los jévenes dice:

—Traigamos al viejo, si, riamonos un poco, hablémosle de la
juventud del siglo XIX, de la nueva era, del progreso, a ver como
desatina.

—iSenior! ... jSefior! Aqui tiene usted una silla: tenga usted a bien
aceptarla.

—Gracias— dice el anciano con tono apocado; y, modesto,
acepta y se sienta.

—iCafé para siete!

Cuatro cumplimientos hipocritas tranquilizan al viejo, y la
conversacion se entabla de un modo amigable.

EL viejo era menos viejo de lo que parecia: tenia mas o menos,
como los revolucionarios de Mayo, sesenta afnos, porque también
nuestros padres supieron hacer cosas grandes a la edad de
veinticinco anos. No hablaban, es verdad, ni vestian tan bien como



nosotros, pero sabian coOmo se trozan en quince afos cadenas de
tres siglos. Era una viejo precoz, como deben serlo los que han
dado a luz un mundo; porque siempre las fatigas de esta clase
destruyen mas pronto que las tareas de hacer frases y peinados. Se
desabrocho un viejo y descolorido capote, para sacar un panuelo, y
sobre su casaca rotosa y descolorida, pudieron columbrarse
galones, botones, insignias militares desfiguradas por la miseria. Los
joévenes no hicieron alto en esto. Ellos se paran poco en las cosas y
los hombres olvidados. Galones que tienen veinte anos... ,
jquemados tal vez por las nieves de los Andes!... jCasacas
cubiertas de la tierra de Chacabuco, hechas andrajos por las balas
de Maipu, llenas de piojos agenciados en las miserias de la
emancipaciéon! jOh!, ellos tienen bastante elegancia y cultura para
tener por todas estas inmundicias todo el asco que inspiran en el
dia.

Los que nos dieron la vida y la patria no solo poseen galones;
también tienen buen sentido, ciencia, instruccidon: no son frases sin
cabeza, espada sin luz, como nosotros hemos manifestado creerlo.
EL hecho de la emancipacion americana supone el pensamiento de
la emancipacion americana, y el pensamiento de la libertad de un
mundo, no es pensamiento que brota en cabezas de pigmeos. Si
ellos cometieron errores, los cometieron con su época, con
Rousseau, con el siglo XVIII, con la Revolucién francesa. ¢ Quién no
habria deseado perderse con semejantes complices? jllustres
errores que honran mas que las estériles verdades! EL viejo, pues,
supo decirles claridades que merecen ser contadas. Uno de los
jévenes habia comenzado por provocarle con preguntas llenas de
una ironia jactanciosa.

—Conque, seiior, s no es verdad que la juventud esta hoy mas
atrasada en ideas, y que lo que estaba en la época en que ustedes
se criaban? ;No es verdad que aquella juventud poseia una palabra
mas facil y graciosa que la nuestra, un estilo mas bello que el que
usamos en el dia? ;No es cierto que aquella generacion se expedia
en el bello mundo con un despejo que ésta no conoce? jOh!, no
podriamos negar que estamos muy atras de nuestros padres en
literatura, en elocuencia, en trato de mundo, en gusto, en ideas
generales, ¢,no es cierto, sefior?



Y todos los demas miraban con gesto irénico al viejo, que
escuchaba impasible estas palabras, los ojos bajos, dibujando en la
mesa con la ceniza de su cigarro figuras caprichosas.

Luego que el joven hubo dicho estas y otras bufonadas picantes,
el anciano alzo6 sus ojos llenos de calma, y mirandole con una
expresion de bondad y de lastima, le dijo

—Ya que los veo tan ufanos de la superioridad que han tenido el
heroismo de conquistar, en medio de los recursos que nos deben a
nosotros, sobre nosotros, pobres colonos que nos educabamos en
un tiempo en que no podiamos abrir un libro, cuando lo teniamos,
sin cometer un crimen, se me antoja ahora examinar los titulos de
esta superioridad.

"Nosotros sabemos bien que nuestras ideas son incompletas y
pasadas, que, como en todo hay un progreso indefinido, todos los
conocimientos humanos han debido hacer y han hecho progresos
de que nosotros estamos ignorantes. Pero ¢ han dado ustedes
bastantes pruebas de que estan al cabo de estos conocimientos?
¢ Estan ustedes ciertos de que no hacen lo que esos nifios de
Rousseau, que ven construir un edificio y se creen arquitectos, oyen
tocar la caja y se creen generales? Ustedes leen lo que escribe
Lerminier, y se inflan de orgullo, exactamente como esos negros que
se llenan de vanidad porque sus amos van cubiertos de oro.

"¢ A qué se reduce el saber decantado de ustedes sino a un saber
de plagiarios y copistas? Hablan de emancipacion, de libertad
inteligente, y no tienen una idea que les sea propia; hablan de
originalidad, y no son sino trompetas serviles de los nuevos
escritores franceses; arrojan corriendo sus propias creencias, en el
momento que ven otras contrarias en los nuevos escritores: libres
del pasado, esclavos del presente, libertos de Aristoteles, siervos de
Lerminier: se rien de el Maestro lo dijo, de la edad media, mientras
gue no avanzan un juicio, sin tener un nombre a mano, cobardes
que en vez de armas buscan escudos: insolentes como los nifos y
las mujeres cuando un poder extrano protege su impotencia. Hablan
de filosofia y profanan este nombre aplicandole a una pueril chicana
de desatinos propios, y medias verdades ajenas. Hablan de historia,
y no conocen la de su pais. Hablan de religion, y no profesan sino la
del amor propio. Hablan del cristianismo, y han estudiado teologia



por el Citador. Hablan de economia, y se quedarian mudos si se les
pidiese una nocién del banco, del crédito, del impuesto, de la renta.
Hablan de enciclopedia, y prescinden de la mitad de la ciencia
humana, a punto de no saber ni afligirse de saber, ni acordarse de
que existen ciencias fisicas y naturales, calculo, astronomia; hablan
de filosofia y no saben leer el griego. Hablan de legislacion, y no
conocen ni las leyes de su pais: incapaces en todo saber de
aplicacion, en todo procedimiento positivo, de que Cicerdn, esta
cabeza inmensa, hacia su primer titulo de gloria.

"¢ Qué harian ustedes si el dia menos pensado se viesen
llamados a redactar un cédigo para el pais? Yo bien sé lo que
harian: conozco bastante la resolucidon de ustedes para prestarse
corriendo. ¢ A qué? A redactar lugares comunes, en frases nuevas.
Aqui esta el fuerte de ustedes: la frase, y no tienen mas. La frase es
toda la ambicion, toda la gloria, toda la ciencia de ustedes.
Generacion de frases, y nada mas que de frases; época de frases,
reforma de frases, cambio de frases, progreso de frases, porvenir de
frases. El porvenir es nuestro, dicen ustedes. ¢ Y la llave? Es el
estilo, contestan con Victor Hugo, de quien poseen la mania de las
frases, sin tener su genio ni su frase. Hombres de estilo, en todo el
sentido de la palabra: estilo de caminar, estilo de vestir, estilo de
escribir, estilo de hablar, estilo de pensar, estilo en todo y nada mas
que estilo: he ahi la vocacion, la tendencia de la joven generacion, el
estilo, la forma: hombres de forma, forma de hombres.

"Hablan como hombres, y no son sino nifios; hablan como
patriotas, y no son sino esclavos; hablan de nacionalidad, y son el
egoismo encarnado; hablan de humanidad, y la palabra patria no se
les cae de la boca; decantan desprendimiento, y venderian diez
veces al amigo que les mordiese una frase. Ensefian el dogma del
desinterés, del sacrificio, y sacrificarian la patria a su envidia, a su
orgullo, a su vanidad, a su amor propio, unicos méviles de todos sus
actos. Predican solidaridad y asociacion, y se venden y burlan los
unos de los otros; insultan a la generacion pasada, y se asocian con
ella para reirse de ustedes mismos; prescriben la moral en la
politica, y su intima conducta no es sino intriga y chicana; proclaman
igualdad, y se hacen llamar merced; gritan democracia, y tienen
asco de los pobres; adulan por delante y asesinan de atras, y



todavia hablan a boca llena de camaleonismo. jHipdcritas débiles,
llenos de grandeza en la boca y de flojedad en las manos!

"Ahi tienen ustedes la joven generacion, la gran generacion, la
esperanza, el porvenir de la patria, como ella misma se dice
modestamente. Ahi tienen ustedes los hombres que ya no hacen
caso, que tienen en menos, que han echado en olvido a los gigantes
de Mayo. Ven laureles sobre sus cabezas, y como esos nifios
soberbios, hijos de los ricos, se infatuan y desprecian a los mismos
que los han conquistado y adornado con ellos sus cabezas ineptas.
A la edad en que sus padres habian levantado una cruzada
inmortal, no cuentan todavia con un solo progreso publico que les
sea propio, no han hecho nada todavia: si los conocen en el mundo
es porgue son hijos de los grandes de Mayo: su gloria es un reflejo
de la gloria de sus padres.

"Y no se alucinen con la idea de que todavia son nifios. EL primer
Sol de Mayo se levant6 sobre una generacion de veinticinco anos.
De la edad de ustedes, ya sus padres habian concebido el
pensamiento cuya grandeza todavia ustedes no han comenzado a
calcular.

"Desenganense ustedes, mis amigos: hasta el dia de hoy, la joven
generacion presente, a la faz de la joven generacion pasada, es
pigmea y enana; como si los hijos de los fuertes, por esa
generalidad que parece fatal, estuviesen condenados a nacer
raquiticos. Y reparen ustedes que yo solo comparo la juventud de
ambas generaciones, porque la comparacion total de su valor
especifico fuera imposible entre una generacion que ya no es nada
porque ha consumado su mision, y otra que no es nada aun porque
no ha comenzado la suya.

"Y si ustedes desean saber lo que tienen que hacer por esta
patria que tanto cacarean, tengan la gratitud de ocuparse con mas
frecuencia de los trabajos que ella debe a los que los han precedido.
Los hombres que tienen sangre en las mejillas no duermen de
zozobra cuando se ven llamados a reemplazar a los gigantes.
Porque la ley del progreso les impone el deber de ser dos veces
mas gigantes. Pero sepan que los gigantes de la patria no son los
gigantes de la retorica. La patria quiere grandes hombres, no
grandes vocingleros. Y nada de mas heterogéneo que la vocingleria



y la grandeza. La grandeza se prueba por la fecundidad, por la
actividad, por los hechos. La grandeza es Napoleon, César,
Alejandro, especulacion y accion, inteligencia y materia, cabeza y
brazos, palabra y espada.

—¢,Qué hora tienen ustedes?—interrumpié aqui uno de los
jovenes la palabra del viejo.

—La seis.

—Ya es hora; vamonos: esta noche tenemos una bellisima pieza
de Scribe.

—¢,Del famoso Scribe?

—Si, del grande Scribe.

—\Vamos, vamos— dijeron todos; y se levantaron con tanta
frescura, como si acabaran de oir a un loco.

—iNo lo decia yo!— afnadio el anciano moviendo ironicamente la
cabeza.

Yo, por mi, que soy también de la generacion que nace, no seria
capaz de asegurar que el viejo hubiese hablado como un loco; pero
no puedo menos de aplaudir la risueia filosofia de aquellos jévenes,
y sostener que mientras abunden los nuevos rangos de espiritus tan
despreocupados, el pais no podra dejar de hacer progresos
incalculables.

Publicado en Montevideo el 15 de junio de 1838



IDEAS PARA PRESIDIR A LA CONFECCION DEL CURSO
DE FILOSOFIA CONTEMPORANEA

La primera dificultad que se presenta al ocuparse de la filosofia, es
no solamente la falta de un texto, la falta de un cuerpo completo de
doctrina filoséfica, sino la falta de una definicibn misma, de una
nocién de la ciencia filoséfica: esta observacion ha sido hecha por
Jouffroy.

Cada escuela famosa la ha definido a su modo, como la ha
comprendido y formulado a su modo.

Esta divergencia es peculiar a las primeras épocas de la filosofia
como a sus actuales dias.

No obstante, si queremos darnos cuenta de lo que han hecho
Platon y Aristételes, Descartes y Bacon, Kant y Cousin, cada vez
que han filosofado, veremos que no han hecho otra cosa que tentar
la solucion del problema del origen, naturaleza y destinos de las
cosas. Asi, la filosofia ha podido tomarse como la totalidad de la
ciencia humana.

Sin embargo, aquellos ramos de la filosofia que se han
consagrado al estudio de las cosas mas exteriores al hombre, de las
fisicas y materiales han tomado la denominacién de ciencias
naturales y fisicas. Y se han reservado como por antonomasia el
nombre de ciencias filoséficas aquellos ramos del saber que se han
dedicado al estudio de los fendmenos del espiritu humano. Es asi
como lo bello, lo bueno, lo justo, lo verdadero, lo santo, el alma,
Dios, han sido y son las cosas que han absorbido casi
exclusivamente la atencion de lo que se ha llamado filosofia.

¢ Qué son estas cosas en su naturaleza; por qué son como son;
qué leyes las gobiernan; qué destinos las rigen en el mecanismo de



lo criado; qué medios posee el hombre para conocerlas; qué
conquistas cuenta en la carrera de sus investigaciones? He aqui lo
que la filosofia se agita por resolver desde tres mil afnos; y sobre lo
gue no ha conseguido apenas sino fijar las cuestiones. La filosofia,
pues, como ha dicho el fildsofo mas contemporaneo, Mr. Jouffroy,
esta por nacer.

No hay, pues, una filosofia universal, porque no hay una solucién
universal de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada
pais, cada época, cada filésofo ha tenido su filosofia peculiar, que
ha cundido mas o menos, que ha durado mas o menos, porque
cada pais, cada época y cada escuela han dado soluciones distintas
de los problemas del espiritu humano.

La filosofia de cada época y de cada pais ha sido por lo comun la
razon, el principio, o el sentimiento mas dominante y mas general
que ha gobernado los actos de su vida y de su conducta. Y esa
razén ha emanado de las necesidades mas imperiosas de cada
periodo y de cada pais. Es asi como ha existido una filosofia
oriental, una filosofia griega, una filosofia romana, una filosofia
alemana, una filosofia inglesa, una filosofia francesa y como es
necesario que exista una filosofia americana. Asi es como se ha
visto una filosofia de Platén, una de Zendn, una de Descartes, otra
de Bacon, otra de Locke, otra de Kant, otra de Hegel, filosofia del
Renacimiento, filosofia del siglo 18, filosofia del siglo 19.

No hay, pues, una filosofia en este siglo; no hay sino sistemas de
filosofia: esto es, tentativas mas o menos parciales de una filosofia
definitiva. La filosofia de este siglo se puede concebir como un
conjunto de sistemas especiales mas o0 menos contradictorios entre
si. ¢, Qué es conocer la filosofia de este siglo? Conocer a Fichte, a
Hegel, a Stuart, a Kant, a Cousin, a Jouffroy, a Leroux, etc. Hay
fildsofos, pero no filosofia; sistemas, no ciencia. Si fuese preciso
determinar el caracter mas general de la filosofia de este siglo
diriamos que ese caracter consiste en su situacion negativa. La
filosofia del dia es la negacion de una filosofia completa existente,
no de una filosofia completa posible, porque de otro modo la
filosofia del dia seria el escepticismo, sin excluir el eclecticismo
mismo, porque de lo contrario seria reconocer una filosofia.  Qué
utilidad puede tener una filosofia semejante? La de sustraernos de



la dominacion de un orden de principios, que pudiésemos considerar
como la verdadera filosofia, sin ser otra cosa que un sistema; la de
sustraernos de la influencia exclusiva de un sistema, librandonos asi
de la guerra con los sistemas rivales a quienes debemos paz y
tolerancia. La regla de nuestro siglo es, no hacerse matar por
sistema alguno: en filosofia, la tolerancia es la ley de nuestro
tiempo.

En el deber de ser incompletos, a fin de ser utiles, nosotros nos
ocuparemos solo de la filosofia del siglo 19; y de esta filosofia misma
excluiremos todo aquello que sea menos contemporaneo y menos
aplicable a las necesidades sociales de nuestros paises, cuyos
medios de satisfaccidn deben suministrarnos la materia de nuestra
filosofia.

Para nosotros la filosofia del siglo 19 en Europa, se compondra de
los distintos sistemas que en Alemania, Escocia y Francia han sido
formulados por Kant, Hegel, Stuart, Cousin, Jouffroy, etc.

Nos acercaremos directamente a la Alemania y a la Escocia lo
menos que nos sea posible: nada menos propio que el espiritu y las
formas de] pensamiento del Norte de Europa, para iniciar en los
problemas de la filosofia a las inteligencias tiernas de la América del
Sur.

E1 pueblo de Europa que por las formas de su inteligencia y de su
caracter esta destinado a presidir la educacion de estos paises es
sin contradiccion la Francia: el mediodia mismo de la Europa le
pertenece bajo este aspecto; y nosotros también meridionales de
origen y de situacion, pertenecemos de derecho a su iniciativa
inteligente.

Por fortuna en la actual filosofia francesa se encuentran
refundidas las consecuencias mas importantes de la filosofia de
Escocia y de Alemania; de modo que habiendo conseguido
orientarnos de la presente situacién de la filosofia en Francia,
podremos estar ciertos de que no quedamos lejos de las ideas
escocesas y germanicas.

Tres grandes escuelas filosoficas se han dejado conocer en
Francia en este siglo: la escuela sensualista, tradicion del siglo
pasado, la escuela mistica y la escuela ecléctica.



A estas escuelas se agregan otras menos importantes y menos
famosas, y que han nacido después de la revolucién de Julio.

La escuela sensualista que cuenta por sus representantes mas
modernos a Cabanis, no obstante pertenezca al siglo pasado, a
Desttut de Tracy, Volney, Garat, Lancelin, Broussais, Gall y Asais,
sera representada en nuestra ensenanza por aquel de éstos que por
la extension de sus vistas, haya comprendido a todos los de su
familia.

La escuela mistica representada por de Maistre, Lamennais,
Bonald, d'Eckstein, Ballanche y Saint Martin, sera estudiada en el
representante mas ruidoso y mas pronunciado.

La escuela ecléctica que cuenta por 6rganos a Berardi, a Nirvey,
Kretry, Messias, Dron, de Gerando, Bonstitten, Ansillon, La
Moriguieri, Main de Biran, Roger-Collard, Cousin y Jouffroy, nos sera
conocida en su expositor mas afamado.

Y la escuela que podriamos denominar de Julio, que ha sido
representada por Lerroix, Carnot, Lerminier, etc., sera también
estudiada en su propagador mas elocuente.

Una revista rapida de estos sistemas nos pondra en estado de
determinar los grandes rasgos que deben caracterizar a la filosofia
mas adecuada a la América del Sur. Trataremos de sefalar las
grandes exigencias de la sociedad americana; nos ocuparemos del
problema de los destinos de este continente en el drama general de
la civilizacidn, principiando por tocar el problema de los destinos
humanos que es la mas alta formula de filosofia, no siendo las
demas ciencias humanas sino los términos sueltos de este
problema.

La filosofia ha dividido este problema para resolverle. De ahi la
moral que investiga el destino del hombre en la tierra: la religion,
que busca su destino antes y después de la vida: la filosofia de la
historia que estudia el destino de la especie humana: la cosmologia,
el origen y las leyes del universo: la teologia, la naturaleza del Dios
y sus relaciones con el hombre y con la creacién; de ahi, en fin, el
derecho natural, el derecho politico, el derecho de gentes, etc., que
no son sino ramos subalternos del estudio de los destinos humanos.

Aplicaremos a la solucion de las grandes cuestiones que
interesan a la vida y destinos actuales de los pueblos americanos la



filosofia que habremos declarado predilecta. Si en esta aplicacion
somos incompletos, como es de necesidad que seamos, nos habra
servido ella, a lo menos, para darnos la habitud de encaminar
nuestros estudios hacia nuestras necesidades especiales y
positivas.

Esto nos lleva a un examen critico de los publicistas y fildsofos
sociales europeos, tales como Bentham, Rousseau, Guizot,
Constant, Montesquieu y otros muchos. Sera la oportunidad de
explicar y refutar a Donoso Cortés, que por su elocuencia promete
en sus ideas un ascendiente entre nosotros, siendo inaplicables en
estos paises de democracia, aunque adaptables a las exigencias
monarquicas de la Espania.

Asi la discusion de nuestros estudios sera mas que en el sentido
de la filosofia especulativa, de la filosofia en si; en el de la filosofia
de aplicacion, de la filosofia positiva y real, de la filosofia aplicada a
los intereses sociales, politicos, religiosos y morales de estos
paises. En el terreno de la filosofia favorita de este siglo: la
sociabilidad y la politica. Tal ha sido la filosofia como lo ha notado
Damiron en manos de Lamennais, Lerminier, Tocqueville, Jouffroy,
etc. De dia en dia la filosofia se hace estadista, positiva, financiera,
historica, industrial, literaria en vez de ideoldgica y psicologica: ha
sido definida por una alta celebridad del pensamiento nuevo, la
ciencia de las generalidades.

Tocaremos, pues, de paso la metafisica del individuo para
ocuparnos de la metafisica del pueblo. E1 pueblo sera el grande
ente, cuyas impresiones, cuyas leyes de vida y de movimiento, de
pensamiento y progreso trataremos de estudiar y de determinar de
acuerdo con las opiniones mas recibidas entre los pensadores mas
liberales de nuestro siglo, y con las necesidades mas urgentes del
progreso de estos paises.

Y desde luego partiendo segun esto de las necesidades mas
fundamentales y sociales de nuestros paises en la hora en que
vivimos, los objetos de estudio que absorban nuestra atencién,
seran: 1°. La organizacion social cuya expresion mas positiva es la
politica constitucional y financiera. 2°. Las costumbres y usos cuya
manifestacion mas alta es la literatura. 3°. Los hechos de
conciencia, los sentimientos intimos, cuyo doble reflejo es la moral y



religion. 4°. La concepcidn del camino y de los destinos que la
providencia y que el siglo sefialan a nuestros nuevos estados, cuya
revelacion pediremos a la filosofia de nuestra historia y a la filosofia
de la historia general. Asi, pues, derecho publico y finanzas,
literatura, moral, religion e historia: he aqui los objetos de que nos
ocuparemos en los seis meses de este curso. Pero el derecho
publico, las finanzas, la literatura, la religion, la historia en sus leyes
mas filosoficas y mas generales, en su razén de conducta y de
desarrollo, digamoslo asi; y no en su forma mas material y positiva.
De otro modo no se diria que haciamos un curso de filosofia. Vamos
a estudiar la filosofia evidentemente: pero a fin de que este estudio,
por lo comun tan estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos a
estudiar, como hemos dicho, no la filosofia en si, no la filosofia
aplicada al mecanismo de las sensaciones, no la filosofia aplicada a
la teoria de las ciencias humanas, sino la filosofia aplicada a los
objetos de un interés mas inmediato para nosotros; en una palabra,
la filosofia politica, la filosofia de nuestra industria y riqueza, la
filosofia de nuestra literatura, la filosofia de nuestra religion y
nuestra historia. Decimos de nuestra politica, de nuestra industria,
en fin, de todas aquellas cosas que son nuestras, porque lo que
precisamente forma el caracter y el interés de la ensefanza que
ofrecemos es que ella se aplica a investigar la razén de conducta y
de progreso de estas cosas entre nosotros.

E1 estudio del hombre comienza a descender de su boga en
nuestro siglo, a la par del analisis que cede sucesivamente su lugar
a la sintesis. E1 hombre exterior, el hombre en presencia de sus
destinos, de sus deberes y derechos sobre la tierra: he aqui el
campo de la filosofia mas contemporanea: ha sido y es el fin de
todos los filésofos y de todas las filosofias. Platon, Aristoteles,
Ciceron, Bacon, Leibniz, Locke, Kant, Condillac, Jouffroy, han
concluido por ocuparse de la politica y de la legislacion: tal es el
curso mas reciente de la filosofia en Alemania y en Francia, como lo
nota Sainte-Beuve.

En América no es admisible la filosofia en otro caracter. Si es
posible decirlo, la América practica lo que piensa la Europa.

Se deja ver bien claramente, que el rol de la América en los
trabajos actuales de la civilizacion del mundo, es del todo positivo y



de aplicacion. La abstraccion pura, la metafisica en si, no echara
raices en América. Y los Estados Unidos del Norte han hecho ver
que no es verdad que sea indispensable de anterioridad de un
desenvolvimiento filosofico, para conseguir un desenvolvimiento
politico y social.

Ellos han hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la
metafisica. No hay pueblo menos metafisico en el mundo, que los
Estados Unidos, y que mas materiales de especulacion sugiera a los
pueblos filos6ficos con sus admirables adelantos practicos.

Asi nosotros, partiendo de las manifestaciones mas enérgicas y
mas evidentes de nuestra constitucion externa, escuchando el grito
salido del hombre, que por todas partes dice: soy personal, soy
idéntico, sensible, activo, inteligente y libre, y debo marchar
eternamente en el progreso de estos grandes atributos, trataremos
segun esta ley de nuestra naturaleza que se nos da a conocer por
intuicion y por sentimiento de explicar las condiciones mas simples
de un movimiento social, politico, industrial y literario, el mas propio
para llegar a la satisfaccion de las necesidades mas generales de
estos paises en estas materias.

Nuestra filosofia, pues, ha de salir de nuestras necesidades. Pues
segun estas necesidades, ¢ cuales son los problemas que la
Ameérica esta llamada a establecer y resolver en estos momentos?—
Son los de la libertad, de los derechos y goces sociales de que el
hombre puede disfrutar en el mas alto grado en el orden social y
politico; son los de la organizacion publica mas adecuada a las
exigencias de la naturaleza perfectible del hombre, en el suelo
americano.

De aqui es que la filosofia americana debe ser esencialmente
politica y social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos,
sintética y organica en su método, positiva y realista en sus
procederes, republicana en su espiritu y destinos.

Hemos nombrado la filosofia americana, y es preciso que
hagamos ver que ella puede existir Una filosofia completa es la que
resuelve los problemas que interesan a la humanidad. Una filosofia
contemporanea es la que resuelve los problemas que interesan por
el momento. Americana sera la que resuelva el problema de los
destinos americanos. La filosofia, pues, una en sus elementos



fundamentales como la humanidad, es varia en sus aplicaciones
nacionales y temporales. Y es bajo esta ultima forma que interesa
mas especialmente a los pueblos. Lo que interesa a cada pueblo es
conocer su razoén de ser, su razon de progreso y de felicidad, y no
es sino porque su felicidad individual se encuentra ligada a la
felicidad del género humano. Pero su punto de partida y de progreso
es siempre su nacionalidad.

Nos importa, ante todo, darnos cuenta de las primeras
consideraciones necesarias a la formacion de una filosofia nacional.
La filosofia, como se ha dicho, no se nacionaliza por la naturaleza
de sus objetos, procederes medios y fines. La naturaleza de esos
objetos, procederes, etc., es la misma en todas partes. ;Qué se
hace en todas partes cuando se filosofa? Se observa, se concibe, se
razona, se induce, se concluye. En este sentido, pues, no hay mas
que una filosofia. La filosofia se localiza por sus aplicaciones
especiales a las necesidades propias de cada pais y de cada
momento. La filosofia se localiza por el caracter instantaneo y local
de los problemas que importan especialmente a una nacion, a los
cuales presta la forma de sus soluciones. Asi, la filosofia de una
nacion proporciona la serie de soluciones que se han dado a los
problemas que interesan a sus destinos generales. Nuestra filosofia
sera, pues, una serie de soluciones dadas a los problemas que
interesan a los destinos nacionales; o bien, la razén general de
nuestros progresos y mejoras, la razén de nuestra civilizacion; o
bien la explicacion de las leyes, por las cuales debe ejecutarse el
desenvolvimiento de nuestra nacion; las leyes por las cuales
debemos llegar a nuestro fin, es decir, a nuestra civilizacion, porque
la civilizacion no es sino el desarrollo de nuestra naturaleza, es
decir, el cumplimiento de nuestro fin ( definicion dada por Guizot).
Civilizarnos, mejorarnos, perfeccionarnos, segun nuestras
necesidades y nuestros medios: he aqui nuestros destinos
nacionales que se resumen en esta formula: —Progreso...

¢ Qué tenemos, pues, que hacer, para resolver el problema de
nuestra civilizacion? Descomponerlo, dividirlo; y resolverlo en cada
uno de los problemas accesorios. ¢ Cuales son éstos? —He aqui los
elementos de toda civilizacion.



Segun esto, ¢ qué filosofia es la que puede convenir a nuestra
juventud? Una filosofia que por la forma de su ensefianza breve y
corta, no la quite un tiempo que pudiera emplear con provecho en
estudios de una aplicacién productiva y util, y que por su fondo sirve
solo para iniciarla en el espiritu y tendencia que preside al desarrollo
de las instituciones y gobiernos del siglo en que vivimos, y sobre
todo del continente que habitamos.

Tal es nuestra mision respecto a la ensefianza que vamos a
desempenar en este establecimiento. Destinado este colegio en sus
estudios preparatorios para formar los jovenes para la vida social, es
indispensable instruirlos en los principios que residen en la
conciencia de nuestras sociedades. Estos principios estan dados,
son conocidos; no son otros que los que han sido propagados por la
revolucion y estan consignados en las leyes fundamentales de estos
paises. Son varios, pero susceptibles de reducirse en solo dos
principales: la libertad del hombre y la soberania del pueblo. Aun
podrian estos dos reducirse a uno: la libertad del hombre.

La libertad del hombre es el manantial de toda nuestra
sociabilidad. A causa de que todos los hombres son libres, es que
todos son iguales, y a causa de que todos tienen derecho a su
direccion colectiva, es decir, todos tienen parte en la soberania del
pueblo.

Asi, pues, libertad, igualdad, asociacion, he aqui los grandes
fundamentos de nuestra filosofia moral. Principios proclamados por
los pueblos en América, por los cuales no necesitamos interrogar a
la psicologia, porque se tendria por un desacato el simple hecho de
ponerlo en cuestion.

Se ve, pues, que nuestra filosofia por sus tendencias, aspira
colocarse a la par de los pueblos de Sur América. Por sus miras
sera la expresion inteligente de las necesidades mas vitales y mas
altas de estos paises, sera antirrevolucionaria en su espiritu, en el
sentido que ella camina a sacarnos de la crisis en que vivimos;
organica, en el sentido que se encaminara a la investigacion de las
condiciones del orden venidero; por ultimo, vendra a ser para la
enumeracion de los problemas y soluciones, un caudal de nociones
de la primera importancia para el joven de las generaciones que
estan llamadas a realizar estas necesidades. De este modo la



filosofia dejara de ser una estéril chicana, sera lo que quieren que
sea para la Francia, Jouffroy, Lerroux, Carnot, Lerminier y los mas
recientes organos de la filosofia europea.

"Repitamoslo, para dar fin dice Touffroy; no comprendemos como
tantas gentes de conciencia se arrojan en los negocios politicos y
empujan y arrastran el carro de nuestra fortuna en un sentido y otro,
no digo solamente antes de haber pensado en proponerse estas
cuestiones, sino aun antes de haberlas agitado en si mismas, y
examinandolas con la madurez conveniente! ... "

Es un deber de todo hombre de bien que por su posicion o
capacidad pueda influir sobre los asuntos de su pais, de mezclarse
en ellos; y es del deber de todos aquellos que toman una parte de
ilustrarse sobre el sentido en que deben dirigir sus esfuerzos. Pero
no se puede llegar a esto sino por el medio que hemos indicado, es
decir, averiguando donde esta el pais y donde va; y examinando
para descubrirlo, donde va el mundo, y lo que puede el pais en el
destino de la humanidad.

Ensayo leido en el Colegio de Humanidades de Montevideo en
1842.



ENTREVISTA ENTRE JUAN B. ALBERDI Y JOSE DE
SAN MARTIN

Paris, 14 de Septiembre de 1843

El 1° de Septiembre, a eso de las once de la mafiana, estaba yo en
casa de mi amigo el sefior D. M. J. de Guerrico, con quien debiamos
asistir al entierro de una hija del sefior Ochoa (poeta espanol) en el
cementerio de Montmartre. Yo me ocupaba, en tanto que
esperabamos la hora de la partida, de la lectura de una traduccién
de Lamartine, cuando Guerrico se levanto, exclamando: "jEl general
San Martin!" Me paré lleno de agradable sorpresa al ver la gran
celebridad americana que tanto ansiaba conocer. Mis ojos, clavados
en la puerta por donde debia entrar, esperaban con impaciencia el
momento de su aparicion. -

- Entré por fin con su sombrero en la mano, con la modestia y el
apocamiento de un hombre comun. jQué diferente lo hallé del tipo
que yo me habia formado oyendo las descripciones hiperbdlicas que
me habian hecho de él sus admiradores en América!

Por ejemplo: Yo le esperaba mas alto, y no es sino un poco mas
alto que los hombres de mediana estatura. Yo le creia un indio,
como tantas veces me lo habian pintado, y no es mas que un
hombre de color moreno, de los temperamentos biliosos. Yo le
suponia grueso, y, sin embargo de que lo esta mas que cuando
hacia la guerra en América, me ha parecido mas bien delgado; yo
creia que su aspecto y porte debian tener algo de grave y solemne,
pero le hallé vivo y facil en sus ademanes, y su marcha, aunque
grave, desnuda de todo viso de afectacion. Me llamé la atencidn su
metal de su voz, notablemente gruesa y varonil. Habla sin la menor
afectacién, con toda la llanura de un hombre comun. Al ver el modo
de como se considera €l mismo, se diria que este hombre no habia



hecho nada de notable en el mundo, porque parece que él es el
primero en creerlo asi. Yo habia oido que su salud padecia mucho;
pero quedé sorprendido al verle mas joven y mas agil que todos
cuantos generales he conocido de la guerra de nuestra
independencia, sin excluir al general Alvear, el mas joven de todos.
El general San Martin padece en su salud cuando esta en inaccion,
y se cura con solo ponerse en movimiento. De aqui puede inferirse
la fiebre de accion de que este hombre extraordinario debid estar
poseido en los afnos de su tempestuosa juventud. Su bonita y bien
proporcionada cabeza, que no es grande, conserva todos sus
cabellos, blancos hoy casi totalmente; no usa patilla ni bigote, a
pesar que hoy lo llevan por moda hasta los mas pacificos ancianos.
Su frente, que no anuncia un gran pensador, promete, sin embargo,
una inteligencia clara y despejada, un espiritu deliberado y audaz.
Sus grandes cejas negras suben hacia el medio de la frente cada
vez que se abren sus 0jos, llenos aun del fuego de la juventud. La
nariz es larga y aguileia; la boca pequena ricamente dentada, es
graciosa cuando sonrie; la barba es aguda.

Estaba vestido con sencillez y propiedad: corbata negra, atada
con negligencia; chaleco de seda, negro; levita del mismo color;
pantalon mezcla de celeste; zapatos grandes. Cuando se paro para
despedirse acepté y cerré con las dos manos la derecha del gran
hombre que habia hecho vibrar la espada libertadora de Chile y el
Peru. En ese momento se despedia para uno de los viajes que hace
en el interior de Francia en la estacion de verano.

No obstante su larga residencia en Espana, su acento es el
mismo de nuestros hombre de América, coetaneos suyos. En su
casa habla alternativamente el espafiol y francés, y muchas veces
mezcla palabras de los dos idiomas, lo que le hace decir con mucha
gracia que llegara un dia en que se vera privado de uno y otro o
tendra que hablar un patois de su propia invencion. Rara vez o
nunca habla de politica -jamas trae a la conversacidén con personas
indiferentes sus campanas de Sudamérica-; sin embargo, en
general le gusta hablar de empresas militares.

Yo habia sido invitado por su excelente hijo politico, el sefior don
Mariano Balcarce, a pasar un dia en su casa de campo en Grand
Bourg, como seis leguas y media de Paris. este paseo debia ser



para mi tanto mas ameno cuanto que debia de hacerlo por el
camino de hierro en que nunca habia andado. A las once del dia
sefalado nos trasladamos con mi amigo el sefior Guerrico al
establecimiento de carruajes de vapor de la linea de Orleans, detras
del Jardin de Plantas. El convoy, que debia partir pocos momentos
después, se componia de 25 a 30 carruajes de tres categorias.
Acomodadas las 800 a 1000 personas que hacian el viaje, se oyo un
silbido, que era la senal preventiva del momento de partir. Un
silencio profundo le sucedio, y el formidable convoy se puso en
movimiento apenas se hizo oir el eco de la campana que es la sefal
de partida. En los primeros instantes, la velocidad no es mayor que
la de los carros ordinarios; pero la extraordinaria rapidez que ha
dado a este sistema de locomocion la celebridad de que goza, no
tarda en aparecer. El movimiento entonces es insensible, a tal
punto, que uno puede conducirse en el coche como si se hallase en
su propia habitacion. Los arboles y edificios que se encuentran en el
borde del camino parecen pasar por delante de la ventanas del
carruaje con la prontitud del relampago, formando un soplo parecido
al de la bala. A eso de la una de la tarde se detuvo el convoy en Ris;
de alli a la casa del general San Martin hay una media hora, que
anduvimos en un carruaje enviado en busca nuestra por el senor
Balcarce. La casa del general San Martin esta circundada de calles
estériles y tristes que forman los muros de las heredades vecinas.
Se compone de un area de terreno igual, con poca diferencia, a una
cuadra cuadrada nuestra. El edificio es de un solo cuerpo y dos
pisos altos. Sus paredes, blanqueadas con esmero, contrasta con el
negro de la pizarra que cubre el techo, de forma irregular. Una
hermosa acacia blanca da su sombra al alegre patio de la
habitacion. El terreno que forma el resto de la posesién esta
cultivado con esmero y gusto exquisito: no hay un punto en que no
se alce una planta estimable o un arbol frutal. Dalias de mil colores,
con una profusion extraordinaria, llenan de alegria aquel recinto
delicioso. Todo en el interior de |la casa respira orden, conveniencia
y buen tono. La digna hija del general San Martin, |la sefiora
Balcarce, cuya fisonomia recuerda con mucha vivacidad la del
padre, es la que ha sabido dar a la distribucion doméstica de aquella
casa el buen tono que distingue su esmerada educacion. El general



ocupa las habitaciones altas que miran al Norte. He visitado su
gabinete lleno de la sencillez y método de un filésofo. Alli, en un
angulo de la habitacion, descansaba impasible colgada al muro la
gloriosa espada que cambi6 un dia la faz de la América occidental.
Tuve el placer de tocarla y verla a mi gusto; es excesivamente
curva, algo corta, el pufio sin guarnicidon; en una palabra, de la forma
denominada vulgarmente moruna. Esta admirablemente
conservada: sus grandes virolas son amarillas, labradas, y la vaina
que la sostiene es de un cuero negro graneado semejante al del
jabali. La hoja es blanca enteramente, sin pavon ni ornamento
alguno. A su lado estaban también las pistolas grandes, inglesas,
con que nuestro guerrero hizo la campana al pacifico.

Vista la espada, se venia naturalmente el deseo de conocer el
trofeo con ella conquistado. Tuve, pues, el gusto de examinar muy
despacio el famoso estandarte de Pizarro, que el Cabildo de Lima
regald al general San martin, en remuneracion de sus brillantes
hechos. Abierto completamente sobre el piso del salon, le vi en
todas sus partes y dimensiones. Es como de nueve cuartas. El fleco,
de seda y oro, ha desaparecido casi totalmente. Se puede decir que
del estandarte primitivo se conservan apenas algunos fragmentos
adheridos con esmero a un fondo de seda amarillo. El pedazo mas
grande es el del centro, especie de chapdn donde, sin duda, estaba
el escudo de armas de Espanfa, y en que hoy no se ve sino un tejido
azul confuso y sin idea ni pensamiento inteligible. Sobre el fondo
amarillo o caina del actual estandarte se ven diferentes letreros,
hechos con tinta negra, en que se manifiestan las diferentes
ocasiones en que ha sido sacado a las procesiones solemnes por
los alféreces reales que alli mismo se mencionan.

¢ Quién si no el general San Martin debia poseer este brillante
gaje de una dominacién que habia abatido con su espada? Se
puede decir con verdad que el general San Martin es el vencedor de
Pizarro; ¢ A quién, pues, mejor que al vencedor tocaba la bandera
del vencido? La envolvio a su espada y se retird a la vida obscura,
dejando a su gran colega de Colombia la gloria de concluir la obra
que él habia casi llevado hasta su fin. Los documentos que a
continuacion de esta carta se publican por primera vez en espanol,
prueban de una manera evidente que el general San Martin hubiera



podido llevar a cabo la destruccion del poder militar de los
espanoles de América, y que aun lo solicitdé también con un interés,
y una modestia inaudita en un hombre de su meérito. Pero sin duda
esta obra era ya incumbencia de Bolivar; y éste, demasiado celoso
de su gloria personal, no quiso cederla a nadie. El general San
Martin, como se ve, pues, no dejo inacabado un trabajo que hubiera
estado en su mano concluir. Como parece estar decidido de un
modo providencial que nuestros hombres célebres del Rio de la
Plata, hayan de sehnalarse por alguna originalidad o aberracion de
caracter, también nuestro Titan de los Andes ha debido tener la
suya. Si pudiéramos considerarlo hombre capaz de artificio o
disimulo en las cosas que importan a su gloria, seria cosa de decir
que él habla abrazado intencionalmente esta singularidad; porque,
en efecto, la ultima ensefia que hay que agregar a un pecho
sembrado de escudos de honor, capaz de deslumbrarlos a todos, es
la modestia.

He aqui la mania, por decirlo asi del general San Martin; y digo la
mania, por que lleva esta calidad mas alla de lo conveniente a un
hombre de su mérito. Por otra parte, bueno es que de este modo
vengan a hallarse compensadas las buenas y malas cosas de
nuestra historia americana. Mientras tenemos hombres que no estan
contentos sino cuando se les ofusca con el incienso del aplauso por
lo bueno que no han hecho, tenemos otros que verian arder los
anales de su gloria individual sin tomarse el comedimiento de
apagar con el fuego destructor.

No hay ejemplo (que nosotros sepamos) de que el general San
Martin haya facilitado datos ni notas para servir a redacciones que
hubieran podido serles muy honrosas; y dificilmente tendremos
hombre publico que haya sido solicitado mas que él para darlas. La
adjunta carta al general Bolivar, que parecia formar una excepcion
de esta practica constante, fue cedida al Sr. Lafén, editor de ella, por
el secretario del libertador de Colombia. Se me ha dicho que cuando
la aparicion de la Memoria sobre el general Arenales publicada por
su hijo, un hombre publico de nuestro pais, escribid al general San
Martin, solicitando de él algunos datos y su consentimiento para
refutar al coronel Arenales, en algunos puntos en que no se
apreciaba con la bastante latitud los hechos esclarecidos del



Libertador de Lima. El general San Martin rehusé los datos y hasta
el permiso de refutar a nadie en provecho de su celebridad.

El actual rey de Francia, que es conocedor de la historia
americana, habiendo hecho reminiscencia del general San Martin,
en presencia de un agente supo publico de América, con quien
hablaba a la sazon, supo que se hallaba en Paris desde largo
tiempo. Y como el rey aceptase la oferta que le fué hecha
inmediatamente de presentar ante S. M. al general americano, no
tardo éste con ser solicitado con el fin referido; pero el modesto
general, que nada tiene que hacer con los reyes, y que no gusta de
hacer la corte ni que se la hagan a él; que no aspira ni ambiciona
distinciones humanas, pues que esta en Europa, se puede decir,
huyendo de los homenajes de catorce Republicas, libres en gran
parte por su espada, que si no tiene corona regia, la lleva de
frondosos laureles, en nada menos pensé que en aceptar el honor
de ser recibido por S. M., y no seré yo el que diga que hubiese
hecho mal en esto.

Antes de que el marqués Aguado verificase en Espafa el paseo
que le acarred su fin, hizo las mas vehementes instancias a su
antiguo amigo el general San Martin para que le acompafiase al otro
lado del Pirineo. El general se resistié observandole que su calidad
de general argentino le estorbaba entrar en un pais con el cual el
suyo habia estado en guerra, sin que hasta hoy tratado alguno de
paz hubiese puesto fin al entredicho que habia sucedido a las
hostilidades; y que en calidad de simple ciudadano le era
absolutamente imposible aparecer en Espaia por vivos que fuesen
los deseos que tenia de acompanarle. El seior Aguado, no
considerando invencible éste obstaculo, hizo la tentativa de hacer
venir de la Corte de Madrid el allanamiento de la dificultad. Pero fué
en vano, porque el Gobierno espanol, al paso que manifesto su
absoluta deferencia por la entrada del general San martin como
hombre privado, se opuso a que lo verificase en su rango de general
argentino. El libertador de Chile y el Peru, que se dejaria tener por
hombre obscuro en todos los pueblos de la tierra, se guardd bien de
presentarse ante sus viejos rivales de otro modo con su casaca de
Maipu y Callao; se abstuvo, pues, de acompafiar a su antiguo
camarada. El sefior de Aguado marché sin su amigo y fué la ultima



vez que le vid en la vida. Nombrado testamentario y tutor de los
hijos del rico banquero de Paris, ha tenido que dejar hasta cierto
punto las habitudes de la vida inactiva que eran tan funestas a su
salud. La confianza de la administracién de una de las mas notables
fortunas de Francia, hecha a nuestro ilustre soldado, por un hombre
que lo conocia desde la juventud, hace tanto honor a las prendas de
su caracter privado, como sus hechos de armas ilustran su vida
publica. El general San Martin habla a menudo de la América, en
sus conversaciones intimas, con el mas animado placer: hombres,
sucesos, escenas publicas y personales, todo lo recuerda con
admirable exactitud. Dudo sin embargo que alguna vez se resuelva
a cambiar los placeres estériles del suelo extranjero, por los
peligrosos e inquietos goces de su borrascoso pais. Por otra parte,
;. sera posible que sus adioses de 1829, hayan de ser los ultimos que
deba dirigir a la América, el pais de su cuna y de sus grandes
hazafas?

"Felizmente, el pasado no muere jamas completamente para el
hombre. Bien puede el hombre olvidarlo, pero él lo guarda siempre
en si mismo. Porque tal cual es él en cada época es el producto y
resumen de todas las épocas anteriores." (La Cité Antique, de
Coulanges.)



PREDICAR EN DESIERTOS

iY qué pocas son las ocasiones que no se predica de este modo en
estos tiempos! Tiempos desiertos para todos los predicadores;
tiempos sordos, que no quieren oir sermones de ningun genero: los
unicos medios de manejarlos son el palo, el oro, y la risa: agentes
invencibles que se abren paso por dondequiera, y para los cuales no
hay desiertos, porque a la elocuencia del palo, nadie es insensible;
nadie es ciego a la luz del oro, ni sordo al susurro formidable de la
risa. En saliendo de aqui, ya todo es sermon, es decir, sueio,
aburrimiento, sordera, ininteligencia, pérdida de tiempo, desiertos.
Asi pues:

Escribir en La Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee.
¢ Para qué la han de leer? La Moda no da de palos, no da oro; solo
debe a las pocas risas que se le escapan, los pocos lectores con
que cuenta. ;Para qué la han de leer? ;Qué trae La Moda sino
cosas que las damas estan cansadas de saber? Un estilo afiejo y
pesado, que jamas se ha conocido en los tiempos floridos de
nuestra prensa periddica: unas ideas rancias ya entre nosotros;
unos asuntos frivolos, faltos de direccién y de sistema, y todo, en fin,
tan trivial y tan ligero, que hasta las mujeres podrian hacer su critica.
¢, Como han de descender a tan indigno y estrecho recinto nuestros
hombres serios? La Moda es para ellos un sucucho, un cuartejo a la
calle, una barberia donde un tal Figarillo hace mas enredos que
barbas. De modo que La Moda es un pequernio desierto donde se
puede decir impunemente contra las mujeres, especialmente, todas
las injurias que se quieran.

Y en efecto, escribir para las mujeres, es predicar en desiertos,
porgue no leen, ni quieren leer; y si llegan a leer, leen como oyen



llover. Un periédico de damas seria un desierto aqui, porque para
nuestras damas, toda literatura es un desierto. Decirles que deben
darse a la lectura, al pensamiento; que no basta saber bordar y
coser; que el piano, el canto, el baile, el dibujo, los idiomas no
constituyen sino un preliminar a una educacion completa; que sus
destinos son mas altos y dignos en la sociedad, es predicar en las
montafas, pero no como Aquél que hace cerca de dos mil anos
predicé en un monte, y hasta ahora retumban sus palabras por toda
la tierra. Por un oido les entra, y por otro les sale. Vamos bailando y
paseando, y después una de dos, o secandonos en el trabajo, o
secandonos en el deleite, y después, mas tarde, encerrandonos, y
después llorando, y después vomitando sangre, y después
entregando al cielo una vida recién comenzada: jesto es bello,
natural sin duda!

Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos. No leen: los
periddicos y los libros son para ellos unas pampas, de que huyen
cual si fuesen ganados. Puede usted escribir incendios contra ellos,
en la seguridad de que no lo sabran jamas: es como si usted
dirigiese a un gaucho nuestro, un montén de injurias en inglés. No
tienen por qué leer los tenderos: json tan instruidos por lo comun,
tan urbanos, tan despejados!

Escribir en estilo un poco facil y no convencional, es predicar en
desiertos, porque nadie lo entiende. Aqui, en no escribiéndose con
la materialidad vulgar y ordinaria de los esparioles, ya tenemos
sermon en desierto. Expresidon un poco desusada, expresion
perdida. Expresion sin trivialidad, poco prosaica, expresion
perdida... jPon fin! jAdénde se ha ido este! jNi el diablo que le
alcance! Término un poco metafisico, término perdido. Comparacion
un poco lejana, comparacion perdida. Si usted no llama al pan, pan,
y al vino, vino, usted predica en desiertos, en medio de esta
sociedad soberbia de su cultura.

Hablar aqui el lenguaje usado hoy dia en las prensas y en las
tribunas de Europa, es predicar en desiertos, porque de nadie es
entendido: es una jerga, una jerigonza, un batiburrillo indescifrable
segun algunos espiritus positivos de nuestra tierra. Es nuestro
atraso, digo yo; no entendemos a la Europa: es extranjera para
nosotros, como para nuestra madre la Espafa, que no es de



Europa, sino de Africa o Asia, mas bien. Sola a la Espafia
entendemos; es decir, la materia, la prosa, la inepcia. No queremos
sino lo que es eterno: nos preciamos de adelantados, y reimos de
todo lo que no es de ahora cien anos.

Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte, es predicar en
desiertos, porque los poetas, los lectores, la sociedad, todo el
mundo continua entregado al egoismo. Y no se entiende lo que se
lee; se lee como el loro; se acaba de leer la nueva doctrina, y se
sigue haciendo obras egoistas. Es porque no se hace lo que se
quiere, sino lo que se sabe; y no se sabe sino lo que es sabido, lo
que ha sido hecho, lo que es viejo: no se sabe mas que imitar,
plagiar, copiar. Dar ejemplos nuevos, y unicamente asi, es reformar
el arte: jejemplos, ejemplos! y basta de sermones.

Ensefar sus defectos y sus deberes a los cdmicos, es predicar en
desiertos. Todo arte, todo libro, todo estudio, toda escuela, es
desierto para nuestros comicos. Se les dice: no hagan ustedes esto,
hagan ustedes esto otro; y se hacen saco, y siguen barbarizando, y
ganando y comiendo, que es todo el fin de sus poltrones afanes.

Escribir en espafol americano, y no en espainol godo o castizo, es
predicar en desiertos. Porque aqui las ideas, como los memoriales,
han de guardar ciertas formas sancionadas, so pena de ser
rechazados en caso de contravencion. Hay hombre que mas bien no
querria saber una verdad nueva, antes que verla escrita en mal
castellano. Para hombres de esta clase, es inconcebible toda
ciencia, toda doctrina, que no venga escrita en la lengua de
Cervantes. Es a la mas ciega, a la mas servil imitacion de este
escritor, a donde todas sus ambiciones literarias propenden. Escribir
espanol castizo, castizo en todo, en voces, en régimen, en sintaxis,
en giro, en tono, en saber: he aqui la cultura, el gusto, el arte, el lujo
literario de sujetos, que, por otra parte no cesan de disputar a la
Espana todas las prerrogativas inteligentes. jLa degradan, la
insultan, y la copian! Y de copiarla se honran! jRisible anomalia!

Escribir ideas filosoficas, generalidades de cualquier género, mirar
las cosas de un punto de vista poco individual, es predicar en
desiertos. Aqui no se quiere saber nada con la filosofia, es decir,
con la razén. Qué, y nosotros ¢, somos racionales acaso? ;No
somos hijos de la Peninsula? Que vaya la filosofia al otro lado de los



Pirineos y del Rin, que a nosotros, para ser felices y libres, maldita
la falta que nos hace el tal rerum cognoscere causas.

Escribir de su arte para los comerciantes, para los labradores,
para los pastores, para los artesanos, para los industriales de
cualquier especie, es predicar en desiertos. No leen, ni han leido, ni
leeran jamas. jAcaso esas cosas se aprenden leyendo ni estan en
los libros? Eso se aprende por instinto, por imitacién, por rutina,
maquinalmente como los animales, como las abejas; y por eso es
gue nuestros artesanos y labradores trabajan hoy sus obras como lo
hacian ahora cien afos, y como de aqui a cien aios lo haran
todavia. Son exactamente unas abejas en esta parte, pero unas
abejas ociosas, negligentes, abandonadas, sin duda por el numero
infinito de zanganos con que cuenta la colmena.

Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al
desprendimiento, es predicar en desiertos. La noble juventud se
hace sorda, y corriendo afanosa tras de deleites frivolos, por encima
de un hombro desdefoso, envia una mirada de tibieza sobre las
lagrimas de la patria.

Publicado el 10 de marzo de 1838



REACCION CONTRA EL ESPANOLISMO

La habitud de hacerlo todo en nuestro pais, por algun motivo
personal, hace que se atribuya uno semejante a la reaccion contra
el espanolismo, que desde algun tiempo sostenemos en el interés
puro del progreso nacional. No son pocas las violencias que esta
lucha nos cuesta; pero profesamos que donde no hay sacrificio
tampoco hay patriotismo. No es una cosa tan agradable atacar las
costumbres de nuestros mismos padres, de nuestros mismos
amigos, de nosotros mismos; pero si en estas consideraciones se
hubiesen detenido los que comenzaron la revolucidn americana,
tampoco seriamos hoy independientes y republicanos.

Muchos de nosotros tenemos padres espafioles cuya memoria
veneramos. Tratamos espafoles dignos, que nos llenan de honor
con su amistad. Frecuentamos escritores a quienes debemos mas
de una idea. Pero todo esto no nos estorba el conocer que el mayor
obstaculo al progreso del nuevo régimen es el cumulo de
fragmentos que quedan todavia del viejo.

Para nosotros, el periodo espaniol y el periodo tiranico son
idénticos, y en el mismo dia de Mayo han caducado de derecho.
Profesamos que el despotismo, como la libertad, reside en las
costumbres de los pueblos, y no en los codigos escritos. Una carta
constitucional que declarase hoy esclava a la Inglaterra seria tan
nula como otra que declarase libre a la Espana; porque la libertad
de la Inglaterra vive en sus costumbres, como la esclavitud espafnola
vive en las costumbres de los espafioles. Quien dice costumbres
dice ideas, caracteres, creencias, habitudes. Si pues en las ideas,
en el caracter, en las creencias, y habitudes de nuestros habitantes,
habian consignado los espafoles el régimen colonial, es evidente
que aun conservamos infinitos restos del régimen colonial, pues que
conservamos infinitas ideas, caracteres, creencias y habitudes



espanolas, ya que los espainoles nos habian dado el despotismo en
sus costumbres obscuras y miserables. Es pues bajo la sintesis
general de espanolismo, que nosotros comprendemos todo lo que
es retrégrado, porque, en efecto no tenemos hoy una idea, una
habitud, una tendencia retrograda que no sea de origen espanol.

Hemos pues podido establecer por tesis general, que el
espafolismo es la esclavitud. Y que no se apele a la vulgar letania,
que todos los pueblos tienen de bueno y de malo, de viejo y de
nuevo. Es tan excepcional y tan raro lo que la Espaia cuenta
todavia de nuevo y progresivo, que en nada altera todo ello la
generalidad de nuestra tesis.

¢ Y no es la Espafa misma la que proclama hoy todas estas
verdades, la que se agita por arrojar su antigua condicion, por dejar
de ser lo que era, por transformarse en otra nacion nueva y
diferente? jLa misma Espana persigue a la Espafa; y se nos hace
un delito a nosotros de que la persigamos! jLa joven Espana, la
hermana nuestra, porque venimos de un mismo siglo, se burla de la
Espafa vieja, la madrastra nuestra: ¢y nosotros no tenemos el
derecho de burlarla ?

"Solamente el tiempo, dice Larra, las instituciones, el olvido
completo de nuestras costumbres antiguas" —esas que nosotros
también queremos y debemos olvidar—, "pueden variar nuestro
obscuro caracter. jQué tiene esto de particular en un pais, en que le
ha formado tal una larga sucesion de siglos en que se creia que el
hombre vivia para hacer penitencia! jQué, después de tantos afos
de gobierno inquisitorial! Después de tan larga esclavitud es dificil
saber ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; sin
embargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine
en nuestras costumbres, en nuestras ideas, en nuestro modo de ver
y de vivir la verdadera libertad. Y las costumbres no se varian en un
dia, desgraciadamente, ni con un decreto; y mas desgraciadamente
aun, un pueblo no es verdaderamente libre, mientras que la libertad
no esta arraigada en sus costumbres, o identificada con ellas"
(Figaro, "Jardines publicos").

Pero nuestros publicistas no han pensado a este respecto como
Montesquieu, como Tocqueville, como Larra, sino que lo han



esperado de las constituciones escritas. Se han escrito muchas y no
tenemos ninguna.

Podemos pues continuar despreciando las costumbres, es decir,
las ideas, las creencias, las habitudes. §, Qué tienen que ver ellas
con la constitucién de los pueblos?

Publicado el 14 de abril de 1838
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