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CAPITULO I: LA SRA.RACHEL
LYNDE SE SORPRENDE

Mrs. Rachel Lynde vivia justo donde el camino principal de Avonlea se
adentraba en una pequefia hondonada, bordeada de alisos y alhelies y atra-
vesada por un arroyo que nacia en los bosques de la antigua casa de Cuth-
bert; Tenia fama de ser un arroyo intrincado y precipitado en su primer re-
corrido por aquellos bosques, con oscuros secretos de pozas y cascadas;
pero cuando lleg6 a Lynde's Hollow era un arroyuelo tranquilo y bien diri-
gido, pues ni siquiera un arroyo podia pasar por delante de la puerta de Mrs.
Rachel Lynde sin la debida consideracion por la decencia y el decoro; pro-
bablemente era consciente de que la sefiora Rachel estaba sentada en su
ventana, vigilando atentamente todo lo que pasaba, desde los arroyos hasta
los nifios, y que si notaba algo extrafio o fuera de lugar no descansaria hasta
haber averiguado los porqués.

Hay muchas personas, en Avonlea y fuera de ella, que pueden ocuparse
de los asuntos de sus vecinos a fuerza de descuidar los suyos propios; pero
la sefiora Rachel Lynde era una de esas criaturas capaces que pueden ocu-
parse de sus propios asuntos y de los de otras personas. Era una notable ama
de casa; su trabajo siempre estaba hecho y bien hecho; "dirigia" el Circulo
de Costura, ayudaba a dirigir la escuela dominical y era el mayor apoyo de
la Sociedad de Ayuda a la Iglesia y de la Auxiliar de Misiones Extranjeras.



Sin embargo, con todo esto, la sefiora Rachel encontraba tiempo de sobra
para sentarse durante horas junto a la ventana de su cocina, tejiendo colchas
de "urdimbre de algodén" -habia tejido dieciséis, como solian contar las
amas de casa de Avonlea con voz asombrada- y vigilando atentamente la
carretera principal que cruzaba la hondonada y ascendia por la empinada
colina roja que habia més all4. Puesto que Avonlea ocupaba una pequefa
peninsula triangular que se adentraba en el golfo de San Lorenzo, con agua
a ambos lados, cualquiera que saliera de ella o entrara en ella tenia que pa-
sar por el camino de la colina y asi sortear el guante invisible del ojo que
todo lo veia de la sefiora Rachel.

Estaba sentada alli una tarde de principios de junio. El sol entraba por la
ventana, calido y brillante; el huerto, en la ladera bajo la casa, estaba en un
florecimiento nupcial de color blanco rosado, zumbado por una miriada de
abejas. Thomas Lynde -un hombrecillo manso al que los habitantes de
Avonlea llamaban "el marido de Rachel Lynde"- estaba sembrando sus na-
bos tardios en el campo de la colina, mas alla del granero; y Matthew Cuth-
bert deberia haber estado sembrando los suyos en el gran campo del arroyo
r0jo, junto a Tejas Verdes. La senora Rachel lo sabia porque la noche ante-
rior le habia oido decir a Peter Morrison en la tienda de William J. Blair, en
Carmody, que tenia intencion de sembrar sus nabos al dia siguiente por la
tarde. Peter le habia preguntado, por supuesto, ya que Matthew Cuthbert
nunca habia dado informacién voluntaria sobre nada en toda su vida.

Y, sin embargo, alli estaba Matthew Cuthbert, a las tres y media de la tar-
de de un dia ajetreado, conduciendo placidamente por la hondonada y su-
biendo la colina; ademas, llevaba un cuello blanco y su mejor traje, prueba
evidente de que salia de Avonlea; y tenia la calesa y la yegua alazana, lo
que indicaba que se dirigia a una distancia considerable. Ahora bien, ;adon-
de iba Matthew Cuthbert y por qué iba alli?

Si hubiera sido cualquier otro hombre de Avonlea, la sefiora Rachel,
uniendo habilmente esto y aquello, podria haber dado una buena respuesta a
ambas preguntas. Pero Matthew salia tan raramente de casa que debia ser
algo apremiante e inusual lo que le llevaba; era el hombre mas timido del
mundo y odiaba tener que ir entre extrafios o a cualquier lugar donde pudie-
ra tener que hablar. Matthew, vestido con cuello blanco y conduciendo una
calesa, era algo que no ocurria a menudo. La Sra. Rachel, por mas que pon-



derd, no pudo hacer nada al respecto y su tarde de diversion se echo a
perder.

"Iré a Tejas Verdes después del t€ y le preguntaré a Marilla adonde ha ido
y por qué", concluyé finalmente la digna mujer. "Generalmente no va al
pueblo en esta época del afio y nunca va de visita; si se le hubiera acabado
la semilla de nabo no se vestiria y cogeria la calesa para ir a por mas; no
conducia lo bastante deprisa como para ir a buscar a un médico. Sin embar-
g0, algo debe haber sucedido desde anoche para que se pusiera en marcha.
Estoy totalmente desconcertada, eso es lo que pasa, y no tendré ni un minu-
to de paz mental o de conciencia hasta que sepa qué se ha llevado hoy a
Matthew Cuthbert fuera de Avonlea".

En consecuencia, después del t€, la sefiora Rachel se puso en camino; no
tenia que ir muy lejos; la casa grande, rampante y llena de huertos donde
vivian los Cuthbert estaba a apenas un cuarto de milla de Lynde's Hollow.
Sin duda, el largo sendero lo hacia bastante mas lejos. El padre de Matthew
Cuthbert, tan timido y silencioso como su hijo después de €1, se habia aleja-
do todo lo posible de sus semejantes sin retirarse realmente a los bosques
cuando fund6 su granja. Tejas Verdes se construyo en el extremo mads aleja-
do de su terreno despejado y alli permanecia hasta el dia de hoy, apenas vi-
sible desde la carretera principal a lo largo de la cual todas las demas casas
de Avonlea estaban tan sociablemente situadas. La sefiora Rachel Lynde no
llamaba en absoluto vivir a vivir en un lugar asi.

"Sélo es quedarse, eso es 1o que es", dijo mientras caminaba por el pro-
fundo sendero de hierba bordeado de rosales silvestres. "No es de extranar
que Matthew y Marilla estén un poco raros, viviendo aqui solos. Los arbo-
les no son una gran compafiia, aunque si lo fueran habria suficientes. Prefe-
riria mirar a la gente. Parecen contentos, pero supongo que estan acostum-
brados. Un cuerpo puede acostumbrarse a cualquier cosa, incluso a ser
ahorcado, como dijo el irlandés".

Con estas palabras, la sefiora Rachel sali6 del camino y entr6 en el patio
trasero de Tejas Verdes. Aquel patio era muy verde, pulcro y preciso, rodea-
do por un lado de grandes sauces patriarcales y por el otro de primorosos
lombardos. No se veia ni un palo ni una piedra sueltos, pues la sefiora Ra-
chel los habria visto si los hubiera habido. En privado opinaba que Marilla
Cuthbert barria aquel patio tan a menudo como barria su casa. Se podria ha-



ber comido una comida del suelo sin rebosar el proverbial picotazo de
suciedad.

La sefiora Rachel llamé a la puerta de la cocina y entré cuando se lo pi-
dieron. La cocina de Tejas Verdes era un apartamento alegre, o habria sido
alegre si no hubiera estado tan penosamente limpia como para darle el as-
pecto de un salon en desuso. Sus ventanas daban al este y al oeste; por la
del oeste, que daba al patio trasero, entraba un torrente de suave luz solar de
junio; pero la del este, desde la que se divisaban los cerezos blancos en flor
del huerto de la izquierda y los esbeltos abedules que cabeceaban en la hon-
donada junto al arroyo, estaba cubierta por una marafia de enredaderas. Alli
estaba sentada Marilla Cuthbert, cuando se sentaba, siempre un poco rece-
losa de la luz del sol, que le parecia algo demasiado danzante e irresponsa-
ble para un mundo que debia tomarse en serio; y alli estaba sentada ahora,
tejiendo, y la mesa detrds de ella estaba preparada para la cena.

La sefiora Rachel, antes de cerrar la puerta, habia tomado nota mental de
todo lo que habia en la mesa. Habia tres platos, de modo que Marilla debia
de estar esperando a alguien en casa con Matthew para tomar el t€; pero los
platos eran cotidianos y so6lo habia confituras de cangrejo y manzana y un
tipo de pastel, de modo que la compaiiia esperada no podia ser ninguna en
particular. ; Y qué decir del cuello blanco de Matthew y de la yegua alaza-
na? La sefiora Rachel se estaba mareando bastante con este insélito misterio
sobre la tranquila y poco misteriosa Tejas Verdes.

"Buenas noches, Rachel", dijo Marilla enérgicamente. "Hace una noche
estupenda, ; verdad? ; Quieres sentarte? ; COmo estan tus padres?"
b 6 b

Algo que, a falta de otro nombre, podria llamarse amistad, existia y siem-
pre habia existido entre Marilla Cuthbert y la sefiora Rachel, a pesar de -o
tal vez debido a- su diferencia.

Marilla era una mujer alta y delgada, con angulos y sin curvas; su cabello
oscuro mostraba algunas mechas grises y siempre estaba recogido en un pe-
quefio nudo duro por detrds con dos horquillas de alambre clavadas agresi-
vamente a través de él. Parecia una mujer de experiencia estrecha y con-
ciencia rigida, que lo era; pero habia algo salvador en su boca que, si se hu-
biera desarrollado ligeramente, podria haberse considerado indicativo de
sentido del humor.



"Todos estamos bastante bien", dijo la sefiora Rachel. "Sin embargo, te-
mia que no lo estuvierais cuando vi a Matthew salir hoy. Pensé que tal vez
iba al médico".

Los labios de Marilla se movieron comprensivamente. Habia esperado
que la Sra. Rachel se levantara; sabia que ver a Matthew alejarse tan inex-
plicablemente seria demasiado para la curiosidad de su vecina.

"Oh, no, estoy bastante bien aunque ayer tuve un fuerte dolor de cabeza",
dijo. "Matthew fue a Bright River. Vamos a traer a un nifio de un asilo de
huérfanos de Nueva Escocia y vendra en el tren esta noche."

Si Marilla hubiera dicho que Matthew habia ido a Bright River a encon-
trarse con un canguro de Australia, la sefiora Rachel no podria haberse que-
dado més asombrada. Se quedé muda durante cinco segundos. Era inimagi-
nable que Marilla se estuviera burlando de ella, pero la sefiora Rachel se vio
casi obligada a suponerlo.

";Hablas en serio, Marilla?", pregunté cuando recobro6 la voz.

"Si, por supuesto", dijo Marilla, como si traer chicos de los asilos de
huérfanos de Nueva Escocia formara parte del trabajo habitual de primavera
en cualquier granja Avonlea bien regulada en lugar de ser una innovacion
inaudita.

La sefiora Rachel sintié que habia recibido una fuerte sacudida mental.
Penso en signos de exclamacion. jUn nifio! Precisamente Marilla y Matt-
hew Cuthbert adoptando a un nifio. De un asilo de huérfanos. El mundo es-
taba patas arriba. jNo se sorprenderia de nada después de esto! jDe nada!

":Qué demonios te ha metido semejante idea en la cabeza?", preguntd
con desaprobacion.

Aquello se habia hecho sin pedirle consejo, y por fuerza debia ser
desaprobado.

"Bueno, hemos estado pensando en ello durante algiin tiempo, todo el in-
vierno de hecho", respondi6 Marilla. "La sefiora Alexander Spencer estuvo
aqui un dia antes de Navidad y dijo que iba a traer a una nifia del asilo de
Hopetown en primavera. Su prima vive alli y la sefiora Spencer la ha visita-
do y lo sabe todo. Asi que Matthew y yo lo hemos hablado de vez en cuan-
do desde entonces. Pensamos en tener un nifio. Matthew se est4 haciendo



mayor, ya sabes, tiene sesenta afios, y ya no es tan agil como antes. Su cora-
z6n le da muchos problemas. Y ya sabes lo dificil que tiene que ser conse-
guir ayuda contratada. No hay nadie mds que esos francesitos estipidos y
medio crecidos, y en cuanto consigues que uno se familiarice con tus cos-
tumbres y aprenda algo, se marcha a las conserveras de langosta o a Estados
Unidos. Al principio Matthew me sugirié un chico Barnado. Pero le dije
que no. Pueden estar bien -no digo que no lo estén-, pero para mi nada de
arabes de las calles de Londres', dije. Dame un nativo al menos. Habra un
riesgo, no importa quién nos toque. Pero me sentiré mas tranquilo y dormiré
mas tranquilo por las noches si conseguimos un canadiense de nacimiento".
Asi que al final decidimos pedirle a la Sra. Spencer que nos eligiera uno
cuando fuera a buscar a su hijita. La semana pasada nos enteramos de que
iba a ir, asi que le enviamos un mensaje a través de los amigos de Richard
Spencer en Carmody para que nos trajera un nifio inteligente y probable de
unos diez u once afios. Decidimos que ésa seria la mejor edad, lo bastante
mayor para ser util en las tareas domésticas y lo bastante joven para ser
educado adecuadamente. Queremos darle un buen hogar y una buena edu-
cacion. Hoy recibimos un telegrama de la sefiora Alexander Spencer -el car-
tero lo trajo de la estacion- diciendo que venian en el tren de las cinco y me-
dia de la noche. Asi que Matthew fue a Bright River a recibirlo. La Sra.
Spencer lo dejara alli. Por supuesto, ella misma va a la estacion de White
Sands".

La sefiora Rachel se enorgullecia de decir siempre lo que pensaba; proce-
di6 a decirlo ahora, habiendo ajustado su actitud mental a esta sorprendente
noticia.

"Bueno, Marilla, te diré sin rodeos que creo que estds haciendo una cosa
muy tonta, una cosa arriesgada, eso es lo que pasa. No sabes lo que te espe-
ra. Estas trayendo a un nifio extrafio a tu casa y no sabes nada de €1, ni como
es su cardacter, ni qué clase de padres tuvo, ni como puede llegar a ser. La
semana pasada lei en el periddico que un hombre y su esposa, al oeste de la
isla, sacaron a un nifio de un asilo de huérfanos y él prendi6 fuego a la casa
por la noche -lo hizo a proposito, Marilla- y casi los quema en sus camas. Y
conozco otro caso en el que un nifio adoptado solia chupar los huevos; no
pudieron librarlo de ello. Si me hubieras pedido consejo al respecto -cosa
que no hiciste, Marilla-, te habria dicho que, por piedad, no pensaras en se-
mejante cosa".



El consuelo de Job no pareci6 ofender ni alarmar a Marilla. Sigui6 tejien-
do con firmeza.

"No niego que hay algo en lo que dices, Rachel. Yo también he tenido
algunos reparos. Pero Matthew estaba muy empefiado en ello. Me di cuenta
y cedi. Es tan raro que Matthew se proponga algo que cuando lo hace siem-
pre siento que es mi deber ceder. Y en cuanto al riesgo, hay riesgos en casi
todo lo que uno hace en este mundo. Hay riesgos en que la gente tenga sus
propios hijos, si llega el caso; no siempre salen bien. Ademas, Nueva Esco-
cia esta muy cerca de la isla. No es como si lo trajéramos de Inglaterra o Es
tados Unidos. No puede ser muy diferente de nosotros".

"Bueno, espero que salga bien", dijo la sefiora Rachel en un tono que in-
dicaba claramente sus dolorosas dudas. "No diga que no se lo adverti si
quema Tejas Verdes o pone estricnina en el pozo; oi de un caso en New
Brunswick en el que un nifio huérfano de un asilo hizo eso y toda la familia
murid en espantosas agonias. S6lo que en ese caso era una nifia".

"Bueno, no vamos a tener una nifia", dijo Marilla, como si envenenar po-
zos fuera un logro puramente femenino y no debiera temerse en el caso de
un nifio. "Jamas se me ocurriria criar a una nifia. Me asombra que la sefiora
Alexander Spencer lo haga. Pero alli, ella no se encogeria de adoptar un asi-
lo de huérfanos entero si lo tomara en su cabeza."

A la senora Rachel le hubiera gustado quedarse hasta que Matthew vol-
viera a casa con su huérfana importada. Pero pensando que pasarian al me-
nos dos horas antes de su llegada, decidi6 ir a casa de Robert Bell y darles
la noticia. Sin duda causaria sensacion, y a la sefiora Rachel le encantaba
causar sensacion. Asi que se marchd, en cierto modo para alivio de Marilla,
pues ésta sentia que sus dudas y temores revivian bajo la influencia del pesi-
mismo de la sefiora Rachel.

"iVaya, de todas las cosas que han sido o seran!" exclamo la sefiora Ra-
chel cuando estuvo a salvo en el sendero. "Realmente parece que debo estar
sofiando. Bueno, lo siento por esa pobre joven y no me equivoco. Matthew
y Marilla no saben nada de nifios y esperardn que sea mds sabio y firme que
su propio abuelo, si es que alguna vez tuvo abuelo, lo cual es dudoso. De
algun modo resulta extrafo pensar en un nifio en Tejas Verdes; nunca ha ha-
bido ninguno alli, porque Matthew y Marilla ya eran mayores cuando se
construyo la nueva casa... si es que alguna vez fueron nifios, lo cual es difi-



cil de creer cuando uno los mira. Yo no me pondria en el lugar de ese huér-
fano por nada del mundo. Vaya, pero qué lastima me da".

Asi dijo la sefiora Rachel a los rosales silvestres desde la plenitud de su
corazon; pero si hubiera podido ver al nifio que esperaba pacientemente en
la estacion de Bright River en aquel mismo momento, su compasion habria
sido aun mds profunda.



CAPITULO II: MATTHEW
CUTHBERT SE SORPRENDE

Matthew Cuthbert y la yegua alazana trotaron cémodamente las ocho mi-
llas hasta Bright River. Era un camino muy bonito, que discurria entre gran-
jas acogedoras, de vez en cuando con un poco de bosque de abetos balsdmi-
cos para atravesar o una hondonada donde los ciruelos silvestres colgaban
su floracion vaporosa. El aire era dulce con el aliento de muchos huertos de
manzanos y los prados se inclinaban en la distancia hacia nieblas de hori-
zonte perla y purpura; mientras que

"Los pajarillos cantaban como si fuera
El unico dia de verano en todo el afio".

Matthew disfrut6 del viaje a su manera, excepto en los momentos en que
se encontraba con mujeres y tenia que saludarlas con la cabeza, ya que en la
Isla del Principe Eduardo se supone que hay que saludar con la cabeza a
todo el que te encuentras por el camino, tanto si lo conoces como si no.

Matthew temia a todas las mujeres excepto a Marilla y a la sefiora Ra-
chel; tenia la incobmoda sensacion de que aquellas misteriosas criaturas se
refan de €l en secreto. Puede que tuviera razon al pensar asi, porque era un
personaje de aspecto extrafio, con una figura desgarbada y un largo cabello
gris que le llegaba hasta los hombros encorvados, y una poblada y suave
barba castafia que llevaba desde que tenia veinte afios. De hecho, su aspecto
a los veinte era muy parecido al que tenia a los sesenta, aunque le faltaba un
poco de canicie.



Cuando lleg6 a Bright River no habia sefiales de ningun tren; pensé que
habia llegado demasiado pronto, asi que até su caballo en el patio del pe-
quefio hotel de Bright River y se dirigi6 a la estacion. El largo andén estaba
casi desierto; el tnico ser vivo a la vista era una muchacha sentada sobre un
monton de tejas en el extremo. Matthew, apenas se percatd de que se trataba
de una muchacha, pas6 a su lado lo mas rapidamente posible, sin mirarla. Si
la hubiera mirado, no habria dejado de notar la tensa rigidez y expectacion
de su actitud y expresion. Estaba alli sentada esperando algo o a alguien vy,
como sentarse y esperar era lo unico que se podia hacer en aquel momento,
se sentd y esperd con todas sus fuerzas.

Matthew encontré al jefe de estacion cerrando la taquilla antes de irse a
casa a cenar, y le pregunto si el tren de las cinco y media llegaria pronto.

"El tren de las cinco y media llegé y se fue hace media hora", contest6
aquel enérgico funcionario. "Pero le han dejado un pasajero: una nifia. Esta
sentada en el tejadillo. Le pedi que pasara a la sala de espera de sefioras,
pero me dijo con gravedad que preferia quedarse fuera. Habia mds espacio
para la imaginacion", dijo. Es un caso, diria yo".

"No espero una nifa", dijo Matthew sin comprender. "He venido a buscar
a un chico. Deberia estar aqui. La Sra. Alexander Spencer me lo iba a traer
de Nueva Escocia".

El jefe de estacion silbd.

"Supongo que hay un error", dijo. "La Sra. Spencer bajo del tren con esa
nifia y me la entregd. Dijo que usted y su hermana la iban a adoptar de un
asilo de huérfanos y que vendria a buscarla enseguida. Eso es todo lo que
sé, y no tengo mas huérfanos escondidos por aqui".

"No entiendo", dijo Matthew con impotencia, deseando que Marilla estu-
viera a mano para hacer frente a la situacion.

"Bueno, serd mejor que interrogues a la chica", dijo el jefe de estacion
con despreocupacion. "Me atrevo a decir que ella podra explicarlo; tiene
lengua propia, eso es seguro. A lo mejor no les quedaban chicos de la marca
que usted queria".

Se alej6 alegremente, hambriento, y al desdichado Matthew le tocé hacer
lo que le resultaba més dificil que barbear a un ledn en su guarida: acercarse
a una chica, una chica extrafia, una chica huérfana, y preguntarle por qué no



era un chico. Matthew gimi6 en espiritu mientras se daba la vuelta y se
arrastraba suavemente por el andén hacia ella.

Ella le habia estado observando desde que habia pasado junto a ella y
ahora tenia los ojos puestos en él. Matthew no la estaba mirando y no habria
visto cdmo era en realidad si lo hubiera hecho, pero un observador ordinario
lo habria visto:

Una nifia de unos once afios, ataviada con un vestido muy corto, muy
ajustado y muy feo de wincey gris amarillento. Llevaba un sombrero de ma-
rinero marrén descolorido y bajo el sombrero, extendiéndose por su espal-
da, habia dos trenzas de pelo muy espeso y decididamente pelirrojo. Su ros-
tro era pequeno, blanco y delgado, también muy pecoso; su boca era grande
y también lo eran sus o0jos, que parecian verdes en algunas luces y estados
de dnimo y grises en otros.

Hasta aqui, el observador ordinario; un observador extraordinario podria
haber visto que la barbilla era muy puntiaguda y pronunciada; que los gran-
des ojos estaban llenos de espiritu y vivacidad; que la boca era de labios
dulces y expresivos; que la frente era amplia y llena; en resumen, nuestro
perspicaz observador extraordinario podria haber llegado a la conclusion de
que ningun alma vulgar habitaba el cuerpo de esta mujer-nifia extraviada de
la que el timido Matthew Cuthbert estaba tan ridiculamente asustado.

Matthew, sin embargo, se libr6 de la prueba de hablar primero, porque
tan pronto como ella se dio cuenta de que €l se dirigia a ella, se puso de pie,
agarrando con una mano delgada y marrén el asa de una raida y anticuada
bolsa de alfombra; la otra se la tendio a €l.

"Supongo que es usted el sefior Matthew Cuthbert de Tejas Verdes", dijo
con una voz peculiarmente clara y dulce. "Me alegro mucho de verle. Em-
pezaba a temer que no vinieras a buscarme y me imaginaba todas las cosas
que podrian haber ocurrido para impedirtelo. Habia decidido que si no ve-
nias a buscarme esta noche, bajaria por el camino hasta ese gran cerezo sil-
vestre de la curva y me subiria a €l para pasar la noche. No tendria ningtin
miedo, y seria precioso dormir en un cerezo silvestre todo blanco de flores a
la luz de la luna, ;no crees? Podrias imaginar que vives en salones de mar-
mol, ;verdad? Y estaba segura de que vendrias a buscarme por la mafana,
si no lo hacias esta noche".



Matthew habia cogido torpemente la escudlida manita entre las suyas; en
ese momento decidié qué hacer. No podia decirle a aquella nifia de ojos bri-
llantes que se habia equivocado; la llevaria a casa y dejaria que Marilla lo
hiciera. De todos modos, no podia dejarla en Bright River, fuera cual fuese
el error cometido, de modo que todas las preguntas y explicaciones podian
aplazarse hasta que €l estuviera a salvo en Tejas Verdes.

"Siento llegar tarde", dijo timidamente. "Vamos. El caballo est4 en el pa-
tio. Dame tu bolsa".

"Oh, puedo llevarla", respondi6 alegremente el nifio. "No pesa mucho.
Llevo todos mis bienes terrenales dentro, pero no pesa. Y si no se lleva de
una manera determinada, el asa se sale, asi que mejor me la quedo porque
s€ como hacerlo. Es una bolsa de alfombra muy vieja. Oh, me alegro mucho
de que hayas venido, aunque hubiera sido agradable dormir en un cerezo
silvestre. Tenemos que conducir un largo trecho, ;no? La Sra. Spencer dijo
que eran ocho millas. Me alegro porque me encanta conducir. Oh, parece
tan maravilloso que vaya a vivir contigo y pertenecerte. Nunca he pertene-
cido a nadie, no realmente. Pero el manicomio era lo peor. S6lo estuve cua-
tro meses, pero fueron suficientes. Supongo que nunca has sido huérfana en
un asilo, asi que no puedes entender lo que es. Es peor que cualquier cosa
que puedas imaginar. La Sra. Spencer dijo que era malvado por mi parte ha-
blar asi, pero no queria ser malvado. Es tan facil ser malvada sin saberlo,
(no? Eran buenos, la gente del asilo. Pero hay tan poco espacio para la ima-
ginacion en un asilo, s6lo en los otros huérfanos. Era muy interesante ima-
ginar cosas sobre ellos, imaginar que tal vez la chica que se sentaba a tu
lado era realmente la hija de un conde con cinturdn, que habia sido robada a
sus padres en su infancia por una cruel enfermera que muri6 antes de que
pudiera confesar. Solia quedarme despierto por las noches e imaginar cosas
asi, porque no tenia tiempo durante el dia. Supongo que por eso estoy tan
delgada; estoy terriblemente delgada, ; verdad? No tengo ni un pico en los
huesos. Me encanta imaginar que soy bonita y rellenita, con hoyuelos en los
codos".

Con esto la compaiiera de Matthew dej6 de hablar, en parte porque estaba
sin aliento y en parte porque habian llegado a la calesa. No dijo ni una pala-
bra més hasta que salieron del pueblo y descendieron por una empinada co-
lina, cuya parte del camino estaba tan profundamente excavada en el suelo



blando que las orillas, bordeadas de cerezos silvestres en flor y esbeltos abe-
dules blancos, estaban a varios metros por encima de sus cabezas.

La nifia extendi6 la mano y arrancé una rama de ciruelo silvestre que
roz6 el lateral de la calesa.

" No es precioso? ;En qué te ha hecho pensar ese arbol, asomado a la
orilla, blanco y encaje?", pregunto.

"Bueno, no lo sé", dijo Matthew.

"En una novia, por supuesto, una novia toda de blanco con un precioso
velo vaporoso. Nunca he visto una, pero puedo imaginarme coémo seria. Yo
nunca espero ser una novia. Soy tan fea que nadie querra casarse conmigo,
a menos que sea un misionero extranjero. Supongo que un misionero ex-
tranjero no seria muy exigente. Pero espero tener algun dia un vestido blan-
co. Ese es mi mayor ideal de felicidad terrenal. Me encanta la ropa bonita.
Y nunca he tenido un vestido bonito en mi vida, que yo recuerde; pero, por
supuesto, eso es lo que mas espero, ;no? Y entonces puedo imaginar que
estoy vestida maravillosamente. Esta mafiana, cuando sali del asilo, me sen-
ti tan avergonzada porque tenia que llevar este horrible y viejo vestido. To-
das las huérfanas tenian que llevarlos, ya sabes. Un comerciante de Hopeton
don¢ el invierno pasado trescientas yardas de wincey al asilo. Algunos de-
cian que era porque no podia venderlo, pero yo preferiria creer que fue por
la bondad de su corazdn, ;no crees? Cuando subimos al tren senti como si
todo el mundo me estuviera mirando y compadeciéndose de mi. Pero me
puse manos a la obra y me imaginé que llevaba un vestido de seda azul pali-
do -porque cuando uno imagina, también puede imaginar algo que merezca
la pena- y un gran sombrero lleno de flores y penachos, un reloj de oro,
guantes de seda y botas. Me animé enseguida y disfruté de mi viaje a la isla
con todas mis fuerzas. No me senti nada mal al venir en el barco. Tampoco
la sefiora Spencer, aunque generalmente lo estd. Dijo que no habia tenido
tiempo de marearse, vigilando que yo no me cayera por la borda. Dijo que
nunca me habia visto por ahi merodeando. Pero si eso evito que se mareara,
fue una lastima que yo merodeara, ;no? Y queria ver todo lo que se podia
ver en ese barco, porque no sabia si volveria a tener otra oportunidad. ;Oh,
hay muchos mds cerezos en flor! Esta isla es el lugar mas florido. Ya me en-
canta, y estoy tan contenta de vivir aqui. Siempre habia oido que la Isla del
Principe Eduardo era el lugar mas bonito del mundo, y solia imaginarme



que vivia aqui, pero nunca pensé que lo haria. Es encantador cuando tus
imaginaciones se hacen realidad, ; verdad? Pero esas carreteras rojas son
muy divertidas. Cuando subimos al tren en Charlottetown y empezaron a
pasar las carreteras rojas, le pregunté a la sefiora Spencer qué las hacia rojas
y me dijo que no lo sabia y que, por piedad, no le hiciera mas preguntas. Me
dijo que ya le habia hecho mil. Supongo que yo también, pero ;como vas a
enterarte de las cosas si no haces preguntas? ;Y qué hace que las carreteras
sean rojas?"

"Pues no lo sé", dijo Matthew.

"Bueno, €sa es una de las cosas que habra que averiguar alguna vez. ;| No
es maravilloso pensar en todas las cosas que hay por descubrir? Me hace
sentir feliz de estar vivo, es un mundo tan interesante. No seria ni la mitad
de interesante si lo supiéramos todo, ;verdad? Entonces no habria lugar
para la imaginacion, ; verdad? ; Pero hablo demasiado? La gente siempre
me dice que si. ;Preferirias que no hablara? Si td lo dices, paro. Puedo parar
cuando me lo propongo, aunque es dificil".

Matthew, para su propia sorpresa, estaba disfrutando. Como la mayoria
de la gente tranquila, le gustaban las personas habladoras cuando estaban
dispuestas a hablar ellas mismas y no esperaban que €l cumpliera con su
parte. Pero nunca habia esperado disfrutar de la compafiia de una nifia. Las
mujeres ya eran malas en conciencia, pero las nifias eran peores. Detestaba
la manera que tenian de pasar a su lado timidamente, con miradas de reojo,
como si esperaran que se las tragara de un bocado si se atrevian a decir una
palabra. Este era el tipo de nifia bien educada de Avonlea. Pero esta bruja
pecosa era muy diferente, y aunque a €l le resultaba bastante dificil para su
lenta inteligencia seguir el ritmo de sus enérgicos procesos mentales, penso
que "en cierto modo le gustaba su parloteo". Asi que dijo tan timidamente
como de costumbre:

"Oh, puedes hablar todo lo que quieras. No me importa".

"Oh, me alegro mucho. Sé que ti y yo nos vamos a llevar muy bien. Es
un alivio poder hablar cuando uno quiere y que no te digan que a los nifios
hay que verlos y no oirlos. Eso me lo han dicho un millén de veces si una
vez. Y la gente se rie de mi porque uso grandes palabras. Pero si tienes
grandes ideas tienes que usar grandes palabras para expresarlas, ;no?".



"Bueno, eso parece razonable", dijo Matthew.

"La senora Spencer dijo que mi lengua debia de estar colgada por la mi-
tad. Pero no lo estd; estd firmemente sujeta en un extremo. La sefiora Spen-
cer dijo que tu casa se llamaba Tejas Verdes. Le pregunté todo al respecto.
Y dijo que habia arboles alrededor. Me alegré mas que nunca. Me encantan
los arboles. Y no habia ninguno en todo el asilo, s6lo unos pobres enanos en
el frente con pequenas cosas encaladas y enjauladas. Aquellos arboles pare-
cian huérfanos. Me daban ganas de llorar al mirarlos. Solia decirles: "{Po-
brecitos! Si estuvierais en un gran bosque con otros arboles a vuestro alre-
dedor y musgos y campanillas creciendo sobre vuestras raices y un arroyo
no muy lejos y pajaros cantando en vuestras ramas, podriais crecer, ; ver-
dad? Pero donde estds no puedes. S€é exactamente codmo os sentis,
arbolitos". Me dio pena dejarlos atras esta mafnana. Te encarifias tanto con
cosas asi, jverdad? ;Hay algun arroyo cerca de Tejas Verdes? Olvidé pre-
guntarle eso a la Sra. Spencer".

"Pues si, hay uno justo debajo de la casa".

"{Impresionante! Siempre ha sido uno de mis suefios vivir cerca de un
arroyo. Aunque nunca esperé hacerlo. Los suefios no suelen hacerse reali-
dad, ;verdad? ;No seria bonito que se cumplieran? Pero ahora mismo me
siento casi perfectamente feliz. No puedo sentirme exactamente feliz por-
que... bueno, ;de qué color llamarias a esto?".

Acomodo una de sus largas y brillantes trenzas sobre su delgado hombro
y la levant6 ante los ojos de Matthew. Matthew no estaba acostumbrado a
decidir sobre las tonalidades de las trenzas de las damas, pero en este caso
no podia haber muchas dudas.

"Es rojo, ;verdad?", dijo.

La muchacha dejo caer la trenza hacia atras con un suspiro que parecia
salirle de los dedos de los pies y exhalar todas las penas de los siglos.

"Si, es roja", dijo resignada. "Ahora ves por qué no puedo ser perfecta-
mente feliz. Nadie podria serlo si fuera pelirroja. No me importan tanto las
otras cosas: las pecas, los ojos verdes y mi delgadez. Puedo imagindrmelos.
Puedo imaginar que tengo una hermosa tez de hoja de rosa y unos encanta-
dores ojos violeta estrellados. Pero no puedo imaginarme ese pelo rojo.
Hago lo que puedo. Pienso: "Ahora mi pelo es de un negro glorioso, negro



como el ala de un cuervo". Pero todo el tiempo sé que es simplemente rojo,
y eso me rompe el corazén. Serd mi pena de por vida. Una vez lei en una
novela sobre una chica que tenia una pena de por vida, pero no era pelirroja.
Su cabello era oro puro ondulando desde su frente de alabastro. ;Qué es una
frente de alabastro? Nunca pude averiguarlo. ;Puedes decirmelo?"

"Bueno, me temo que no puedo", dijo Matthew, que se estaba mareando
un poco. Se sentia como se habia sentido una vez en su temeraria juventud,
cuando otro chico le habia tentado en el tiovivo de un picnic.

"Bueno, fuera lo que fuera debia de ser algo agradable porque ella era di-
vinamente hermosa. ;Alguna vez has imaginado lo que se debe sentir al ser
divinamente hermosa?"

"Bueno, no, no lo he hecho", confes6 Matthew ingenuamente.

"Yo si, a menudo. ;Qué preferirias ser si pudieras elegir: divinamente be-
llo, deslumbrantemente inteligente o angelicalmente bueno?".

"Bueno, no lo sé exactamente".

"Yo tampoco. Nunca me decido. Pero no hay mucha diferencia, porque
no es probable que yo llegue a ser ninguna de las dos cosas. Es seguro que
nunca seré angelicalmente buena. La Sra. Spencer dice... {Oh, Sr. Cuthbert!
iOh, Sr. Cuthbert! ";Oh, Sr. Cuthbert!"

No era eso lo que habia dicho la sefiora Spencer; ni el nifio habia salido
dando tumbos de la calesa ni Matthew habia hecho nada asombroso. Sim-
plemente habian doblado una curva de la carretera y se encontraban en la
"Avenida".

La "Avenida", asi llamada por la gente de Newbridge, era un tramo de
carretera de cuatrocientos o quinientos metros de largo, completamente ro-
deado de enormes manzanos, plantados afios atrds por un viejo y excéntrico
granjero. Por encima habia un largo dosel de niveas y fragantes flores. De-
bajo de las ramas, el aire estaba lleno de un crepusculo purpura y, a lo lejos,
un atisbo de cielo pintado al atardecer brillaba como un gran roseton al final
del pasillo de una catedral.

Su belleza parecid dejar muda a la nifia. Se recostd en la calesa, con las
finas manos entrelazadas y el rostro extasiado ante el blanco esplendor de lo
alto. Ni siquiera se movi6 ni hablé cuando ya se habian alejado y descen-



dian por la larga pendiente hacia Newbridge. Atin con el rostro extasiado,
contemplaba a lo lejos el atardecer del oeste, con 0jos que veian visiones
recorriendo espléndidamente aquel fondo resplandeciente. Atravesaron
Newbridge, un pueblecito bullicioso donde los perros les ladraban, los ni-
flos ululaban y los rostros curiosos se asomaban a las ventanas. Cuando ha-
bian dejado atras otras tres millas, la nifia no habia hablado. Podia guardar
silencio, era evidente, con tanta energia como podia hablar.

"Supongo que estds muy cansada y hambrienta", aventur6 Matthew al fin,
explicando su larga visita de mudez con la tnica razén que se le ocurrio.
"Pero ahora no tenemos que ir muy lejos, s6lo una milla mas".

Ella sali6 de su ensofiacion con un profundo suspiro y lo mir6 con la mi-
rada sofiadora de un alma que se ha estado preguntando a lo lejos,
estrellada.

"Oh, sefior Cuthbert", susurro, "ese lugar por el que pasamos, ese lugar
blanco, ;qué era?".

"Bueno, debes referirte a la Avenida", dijo Matthew después de unos mo-
mentos de profunda reflexion. "Es un lugar muy bonito".

";Bonito? Oh, bonito no parece la palabra adecuada. Ni tampoco bonito.
No van lo suficientemente lejos. Fue maravilloso, maravilloso. Es la prime-
ra cosa que he visto que no puede mejorarse con la imaginacion. Simple-
mente me satisfizo aqui -se puso una mano en el pecho-, me produjo un do-
lor extrafo y divertido, y sin embargo fue un dolor agradable. ; Alguna vez
tuvo un dolor asi, Sr. Cuthbert?"

"Bueno, no recuerdo haberlo tenido nunca."

"Yo lo tengo muchas veces... siempre que veo algo realmente hermoso.
Pero no deberian llamar a ese hermoso lugar la Avenida. Un nombre asi no
tiene sentido. Deberian llamarla -déjame ver- la Via Blanca del Deleite.
(No es un nombre imaginativo? Cuando no me gusta el nombre de un lugar
o de una persona siempre imagino uno nuevo y siempre pienso asi de ellos.
Habia una chica en el asilo que se llamaba Hepzibah Jenkins, pero yo siem-
pre me la imaginaba como Rosalia DeVere. Otras personas pueden llamar a
ese lugar la Avenida, pero yo siempre lo llamaré la Via Blanca del Deleite.
(Realmente s6lo nos queda otra milla antes de llegar a casa? Me alegro y lo
siento. Lo lamento porque este viaje ha sido muy agradable y siempre la-



mento cuando las cosas agradables terminan. Algo ain mas agradable pue-
de venir después, pero nunca se puede estar seguro. Y es tan a menudo el
caso que no es mds agradable. Esa ha sido mi experiencia de todos modos.
Pero me alegra pensar en volver a casa. Nunca he tenido un verdadero ho-
gar desde que tengo memoria. Me da ese agradable dolor de nuevo sélo
pensar en llegar a un verdadero hogar. Oh, jqué bonito!"

Habian pasado por la cresta de una colina. Debajo de ellos habia un es-
tanque que parecia casi un rio, de tan largo y sinuoso que era. Un puente lo
cruzaba por la mitad y desde alli hasta su extremo inferior, donde un cintu-
ron de colinas arenosas de color &mbar lo separaba del golfo azul oscuro
que habia més all4, el agua era una gloria de muchos matices cambiantes:
las tonalidades maés espirituales del azafrén y el rosa y el verde etéreo, con
otros tintes evasivos para los que nunca se ha encontrado nombre. Por enci-
ma del puente, el estanque se adentraba en las arboledas de abetos y arces y
quedaba todo oscuramente translucido en sus vacilantes sombras. Aqui y
alla, un ciruelo silvestre se asomaba a la orilla como una muchacha vestida
de blanco que se acercara de puntillas a su propio reflejo. De la marisma, en
la cabecera del estanque, llegaba el coro claro y lugubremente dulce de las
ranas. Habia una casita gris asomando alrededor de un manzanar blanco en
una ladera mas alla y, aunque atin no habia oscurecido del todo, una luz bri-
llaba desde una de sus ventanas.

"Es el estanque de Barry", dijo Matthew.

"Oh, a mi tampoco me gusta ese nombre. Lo llamaré -déjame ver- el
Lago de las Aguas Brillantes. Si, ése es el nombre correcto. Lo sé por la
emocion. Cuando doy con un nombre que encaja exactamente, me emo-
ciono. ;Alguna vez te emocionan las cosas?".

reflexion® Matthew.

"Bueno, ahora si. Siempre me emociona ver esas feas larvas blancas que
se meten en los parterres de pepinos. Odio su aspecto".

"Oh, no creo que pueda ser exactamente el mismo tipo de emocion.
(Crees que puede? No parece haber mucha relacion entre los pepinos y los
lagos de aguas brillantes, ;verdad? Pero, ;por qué los demads lo llaman el
estanque de Barry?".



"Supongo que porque el seiior Barry vive alli, en esa casa. Orchard Slope
es el nombre de su casa. Si no fuera por ese gran arbusto que hay detras se
podria ver Tejas Verdes desde aqui. Pero tenemos que pasar el puente y ro-
dear la carretera, asi que esta casi media milla mas lejos."

"; Tiene el Sr. Barry nifias pequefias? Bueno, tampoco muy pequeias,
mas o menos de mi tamafio".

"Tiene una de unos once afos. Se llama Diana".
"1Oh!" con un largo suspiro. ";Qué nombre mas bonito!"

"Bueno, no sé. Me parece que tiene algo terriblemente pagano. Preferiria
Jane o Mary o algin nombre sensato como ese. Pero cuando Diana naci6
habia un maestro de escuela internado alli y le dieron el nombre de ella y €l
la llam¢6 Diana".

"Qjaléd hubiera habido un maestro asi cuando yo naci". Oh, aqui estamos
en el puente. Voy a cerrar bien los 0jos. Siempre me da miedo pasar por un
puente. No puedo evitar imaginarme que, tal vez, justo cuando lleguemos a
la mitad, se arrugue como una navaja y nos pellizque. Asi que cierro los
ojos. Pero siempre tengo que abrirlos cuando creo que nos acercamos a la
mitad. Porque, verds, si el puente se arrugara, me gustaria verlo arrugarse.
iQué alegre estruendo hace! Siempre me gusta la parte del estruendo. ;No
es espléndido que haya tantas cosas que gusten en este mundo? Ya est4, he-
mos terminado. Ahora miraré hacia atras. Buenas noches, querido Lago de
las Aguas Brillantes. Siempre le digo buenas noches a las cosas que amo,
igual que a la gente. Creo que les gusta. Esa agua parece como si me
sonriera".

Cuando hubieron subido la colina y doblado la esquina, Matthew dijo:
"Ya estamos cerca de casa. Eso de ahi es Tejas Verdes..."

"Oh, no me digas", interrumpi6 ella sin aliento, agarrandose a su brazo
parcialmente levantado y cerrando los ojos para no ver su gesto. "Déjame
adivinar. Estoy segura de que acertaré".

Abrid los 0jos y mir6 a su alrededor. Estaban en la cima de una colina.
Hacia tiempo que el sol se habia puesto, pero el paisaje seguia siendo claro
a la suave luz del atardecer. Hacia el oeste, una oscura aguja de iglesia se
alzaba contra un cielo color de caléndula. Abajo habia un pequefio valle y,



mas alld, una larga ladera que ascendia suavemente, con acogedoras granjas
diseminadas a lo largo de ella. Los ojos de la nifia iban de una a otra, ansio-
sos y melancdlicos. Por fin se detuvieron en una a la izquierda, lejos de la
carretera, tenuemente blanca por los arboles en flor en el crepusculo de los
bosques circundantes. Sobre él, en el cielo inoxidable del sudoeste, una
gran estrella blanca como el cristal brillaba como una lampara de guia y
promesa.

"Es ésa, ;verdad?", dijo sefialando.
Matthew golped con alegria las riendas del alazan.

"i{Vaya, lo has adivinado! Pero creo que la sefiora Spencer lo describi6
para que lo supieras".

"No, no lo hizo, realmente no lo hizo. Todo lo que dijo podria haber sido
sobre la mayoria de esos otros lugares. No tenia ni idea de como era. Pero
en cuanto lo vi, senti que era mi hogar. Oh, parece como si estuviera en un
suefio. Sabes, mi brazo debe estar negro y azul del codo para arriba, porque
me he pellizcado muchas veces hoy. Cada poco tiempo me invadia una ho-
rrible sensacion de nausea y temia que todo fuera un suefio. Entonces me
pellizcaba para ver si era real, hasta que de pronto recordé que, aun supo-
niendo que sélo fuera un suefio, era mejor seguir sofiando todo lo que pu-
diera, y dejé de pellizcarme. Pero es real y ya casi estamos en casa".

Con un suspiro de éxtasis se sumio en el silencio. Matthew se removio
inquieto. Se alegr6 de que fuera Marilla y no él quien tuviera que decirle a
aquella nifia abandonada que el hogar que anhelaba no iba a ser suyo des-
pués de todo. Atravesaron Lynde's Hollow, donde ya habia oscurecido bas-
tante, pero no tanto como para que la sefiora Rachel no pudiera verlos desde
la ventana, y subieron la colina hasta el largo camino de Tejas Verdes.
Cuando llegaron a la casa, Matthew se encogia ante la revelacion que se
acercaba con una energia que no comprendia. No pensaba en Marilla ni en
si mismo, ni en los problemas que probablemente les causaria aquel error,
sino en la decepcion de la nifia. Cuando pensé en aquella luz embelesada
que se apagaba en sus 0jos, tuvo la incomoda sensacion de que iba a ayudar
a matar algo, la misma sensacion que le invadia cuando tenia que matar un
cordero o un ternero o cualquier otra criaturita inocente.



El patio estaba bastante oscuro cuando entraron en €l y las hojas de los
alamos crujian sedosamente a su alrededor.

"Escucha como hablan los arboles mientras duermen", susurrd ella mien-
tras €l la levantaba hasta el suelo. "{Qué suefos tan bonitos deben de tener!"

Luego, agarrando con fuerza la bolsa que contenia "todos sus bienes te-
rrenales”, le siguid al interior de la casa.



CAPITULO III: MARILLA
CUTHBERT SE SORPRENDE

Marilla se acerc6 enérgicamente cuando Matthew abri6 la puerta. Pero
cuando sus 0jos se posaron en la pequefia y extrafia figura del vestido rigido
y feo, con las largas trenzas de pelo rojo y los 0jos ansiosos y luminosos, se
detuvo en seco, asombrada.

"Matthew Cuthbert, ;quién es?", exclamé. ";Ddnde esta el chico?"

"No habia ningun chico", dijo Matthew desdichadamente. "S6lo estaba
ella".

Senalo con la cabeza a la nifia, recordando que ni siquiera le habia pre-
guntado su nombre.

"iNingun nifio! Pero tenia que haber un nifio", insistié6 Marilla. "Manda-
mos decir a la sefiora Spencer que trajera un nifio".

"Pues no lo hizo. La trajo a ella. Se lo pedi al jefe de estacidn. Y tuve que
traerla a casa. No podia dejarla alli, no importaba donde se hubiera produci-
do el error".

"{Bueno, esto es un bonito asunto!", eyacul6 Marilla.

Durante este didlogo la nifia habia permanecido en silencio, con los ojos
vagando de uno a otro, toda la animacion desapareciendo de su rostro. De
pronto parecié comprender el significado de lo que se habia dicho. Dejando
caer su preciada bolsa de alfombras, se adelant6 un paso y juntd las manos.



"1No me quieres!", gritd. "{No me quieres porque no soy un chico! Me lo
esperaba. Nunca nadie me quiso. Podria haber sabido que todo era demasia-
do bonito para durar. Podria haber sabido que nadie me queria de verdad.
Oh, ;qué voy a hacer? Voy a echarme a llorar".

Y se echo a llorar. Se sentd en una silla junto a la mesa, extendio los bra-
zos sobre ella y enterro la cara en ellos. Marilla y Matthew se miraron con
desprecio al otro lado de la estufa. Ninguno de los dos sabia qué decir o ha-
cer. Finalmente, Marilla intervino cojeando.

"Bueno, bueno, no hay necesidad de llorar tanto por eso".

"1S1 que hay necesidad!" La nifa levant6 la cabeza rdpidamente, mos-
trando una cara manchada de lagrimas y labios temblorosos. "Tu también
llorarias si fueras huérfano y hubieras llegado a un lugar que creias que iba
a ser tu hogar y te encontraras con que no te querian porque no eras un nifio.
Oh, jesto es lo mads tragico que me ha pasado nunca!".

Algo parecido a una sonrisa renuente, bastante oxidada por el largo
desuso, suavizo la expresion adusta de Marilla.

"Bueno, no llores més. No vamos a sacarte fuera esta noche. Tendras que
quedarte aqui hasta que investiguemos este asunto. ;Cémo te llamas?"

La nifia dud6 un momento.
";Quieres llamarme Cordelia, por favor?", dijo con impaciencia.
"{Llamarte Cordelia! ;Ese es tu nombre?"

"No-0-0, no es exactamente mi nombre, pero me encantaria que me lla-
maran Cordelia. Es un nombre tan perfectamente elegante".

"No sé a qué demonios te refieres. Si Cordelia no es tu nombre, ;cual
es?"

"Ana Shirley," titube6 de mala gana la duefia de ese nombre, "pero oh,
por favor llamame Cordelia. No puede importarte mucho cémo me llames
si s6lo voy a estar aqui un ratito, ;verdad? Y Ana es un nombre tan poco
romantico".

"1Un nombre poco romantico!" dijo Marilla sin compasion. "Ana es un
nombre sencillo y sensato. No tienes por qué avergonzarte de €1".



"Oh, no me avergiienzo de €l", explic6 Ana, "sélo que me gusta mas Cor-
delia. Siempre he imaginado que me llamaba Cordelia, al menos dltima-
mente. Cuando era joven me imaginaba que era Geraldine, pero ahora me
gusta mas Cordelia. Pero si me llamas Ana, por favor, lldmame Ana con e".

" Qué mas da cdmo se escriba?" pregunté Marilla con otra sonrisa oxida-
da mientras cogia la tetera.

"Oh, qué diferencia. Queda mucho mas bonito. Cuando oyes pronunciar
un nombre, ;no puedes verlo siempre en tu mente, como si estuviera impre-
so? Yo si; y A-n-n parece horrible, pero A-n-n-e parece mucho mas distin-
guido. Si me llamas Ana con e, intentaré reconciliarme con no llamarme
Cordelia".

"Muy bien, entonces, Ana deletreada con e, ;puedes decirnos como se
cometio este error? Le dijimos a la Sra. Spencer que nos trajera un nifio.
(No habia chicos en el asilo?"

"Oh, si, habia abundancia de ellos. Pero la sefiora Spencer dijo claramen-
te que usted queria una nifia de unos once afos. Y la matrona dijo que creia
que yo serviria. No sabe cudnto me alegré. No pude dormir en toda la noche
de alegria. Oh -afiadi6 con reproche, volviéndose hacia Matthew-, ;por qué
no me dijiste en la estacion que no me querias y me dejaste alli? Si no hu-
biera visto la Via Blanca de la Delicia y el Lago de las Aguas Brillantes no
seria tan duro".

" Qué demonios quiere decir?" pregunté Marilla, mirando fijamente a
Matthew.

"Ella... ella s6lo se refiere a una conversacion que tuvimos en el camino",
dijo Matthew apresuradamente. "Voy a salir a meter la yegua, Marilla. Ten
listo el t€ cuando vuelva".

";Trajo la sefiora Spencer a alguien ademas de usted?" continué Marilla
cuando Matthew hubo salido.

"Trajo a Lily Jones para ella sola. Lily s6lo tiene cinco afios y es muy
guapa. Tiene el pelo castano. Si yo fuera muy guapa y tuviera el pelo casta-
o, ;te quedarias conmigo?".

"No. Queremos un nifio para ayudar a Matthew en la granja. Una nifia no
nos serviria de nada. Quitate el sombrero. Lo pondré junto con tu bolso so-



bre la mesa del vestibulo".

Ana se quitd el sombrero docilmente. Matthew volvid enseguida y se
sentaron a cenar. Pero Ana no podia comer. En vano mordisqueaba el pan y
la mantequilla y picoteaba la conserva de cangrejo y manzana de la pequeiia
fuente de cristal festoneada que habia junto a su plato. En realidad no avan-
zaba nada.

"No comes nada -dijo Marilla bruscamente, mirdndola como si se tratara
de un defecto grave.

Ana suspiro.

"No puedo. Estoy sumida en la desesperacion. ;Se puede comer cuando
se esta en las profundidades de la desesperacion?".

"Nunca he estado en las profundidades de la desesperacion, asi que no
puedo decirlo", respondié Marilla.

":No lo estuviste? Bueno, ;alguna vez trataste de imaginar que estabas
en las profundidades de la desesperacion?".

"No, no lo hice".

"Entonces no creo que puedas entender lo que se siente. Es una sensacion
muy incédmoda. Cuando intentas comer se te hace un nudo en la garganta y
no puedes tragar nada, ni aunque fuera un caramelo de chocolate. Una vez,
hace dos afios, comi un caramelo de chocolate y estaba sencillamente deli-
cioso. Desde entonces he sofiado a menudo que comia muchos caramelos
de chocolate, pero siempre me despierto justo cuando me los voy a comer.
Espero que no se ofenda porque no pueda comer. Todo esta riquisimo, pero
aun asi no puedo comer".

"Supongo que estd cansada", dijo Matthew, que no habia hablado desde
su regreso del granero. "Serd mejor que la acuestes, Marilla".

Marilla se habia estado preguntando donde habria que acostar a Ana. Ha-
bia preparado un sofé en la camara de la cocina para el deseado y esperado
nifio. Pero, aunque estaba ordenado y limpio, no parecia muy apropiado
acostar alli a una nifa. Pero la habitacion de invitados estaba descartada
para un nifio tan desamparado, asi que s6lo quedaba la habitacion del hastial
este. Marilla encendi6 una vela y le dijo a Ana que la siguiera, cosa que ésta
hizo sin ningtin d4nimo, cogiendo a su paso el sombrero y la bolsa de la al-



fombra de la mesa del vestibulo. El vestibulo estaba terriblemente limpio; la
pequeiia habitacion del hastial, en la que se encontrd, parecia atin mas
limpia.

Marilla puso la vela sobre una mesa de tres patas y tres esquinas y bajé la
ropa de cama.

"Supongo que tendrds un camisén", pregunto.
Ana asintio.

"Si, tengo dos. Me los hizo la matrona del asilo. Son muy escuetos. En un
manicomio nunca hay suficiente para todos, asi que las cosas siempre son
escasas, al menos en un manicomio pobre como el nuestro. Odio los cami-
sones estrechos. Pero una puede sonar igual de bien con ellos que con unos
preciosos de tirantes, con volantes alrededor del cuello, eso es un consuelo."

"Bueno, desvistete tan rapido como puedas y vete a la cama. Volveré en
unos minutos a por la vela. No me atrevo a confiar en que la apagues tu
misma. Probablemente incendiarias el lugar".

Cuando Marilla se hubo marchado, Ana miré a su alrededor con nostal-
gia. Las paredes encaladas estaban tan dolorosamente desnudas y tenian una
mirada tan fija que pens6 que debian de doler por su propia desnudez. El
suelo también estaba desnudo, excepto por una estera redonda trenzada en
el centro, como Ana no habia visto nunca. En un rincon estaba la cama, alta
y anticuada, con cuatro postes oscuros y bajos. En la otra esquina estaba la
mencionada mesa de tres esquinas, adornada con un gordo alfiletero de ter-
ciopelo rojo lo bastante duro como para hacer girar la punta del alfiler mas
aventurero. Encima colgaba un pequeno espejo de seis por ocho. A mitad
de camino entre la mesa y la cama estaba la ventana, con un gélido volante
de muselina blanca sobre ella, y enfrente estaba el lavabo. Todo el aparta-
mento era de una rigidez que no puede describirse con palabras, pero que
produjo un escalofrio hasta la médula de los huesos de Ana. Con un sollozo
se deshizo apresuradamente de sus ropas, se puso el camison y se metio en
la cama, donde se hundi6 boca abajo en la almohada y se tapé la cabeza con
la ropa. Cuando Marilla se levant6 para encender la luz, varias prendas de
vestir desalifiadas esparcidas por el suelo y un cierto aspecto tempestuoso
de la cama eran los unicos indicios de su presencia.



Recogi6 deliberadamente la ropa de Ana, la coloc6 ordenadamente sobre
una primorosa silla amarilla, y luego, cogiendo la vela, se acercé a la cama.

"Buenas noches", dijo, un poco torpemente, pero no sin amabilidad.

La cara blanca y los grandes o0jos de Ana aparecieron por encima de la
ropa de cama con una brusquedad sorprendente.

" Como puedes decir que es una buena noche cuando sabes que debe de
ser la peor noche que he pasado en mi vida?

Luego volvid a sumergirse en la invisibilidad.

Marilla bajo6 lentamente a la cocina y se puso a fregar los platos de la
cena. Matthew estaba fumando, sefial inequivoca de perturbacion mental.
Rara vez fumaba, pues Marilla se oponia a ello por considerarlo un hébito
asqueroso; pero en ciertos momentos y estaciones se sentia impulsado a ha-
cerlo y entonces Marilla guifiaba un ojo ante la prictica, comprendiendo
que un simple hombre debe tener algiin desahogo para sus emociones.

"Bueno, esto es una bonita caldera de pescado", dijo con ira. "Esto es lo
que pasa por enviar la palabra en lugar de ir nosotros mismos. La gente de
Robert Spencer ha tergiversado el mensaje de alguna manera. Uno de noso-
tros tendra que ir a ver a la sefiora Spencer mafiana, eso es seguro. Esta chi-
ca tendrd que ser enviada de vuelta al manicomio".

"Si, supongo que si", dijo Matthew de mala gana.
"{Eso supones! ;No lo sabes?"

"Bueno, es una cosita muy bonita, Marilla. Es una pena enviarla de vuel-
ta cuando estd tan decidida a quedarse aqui".

"Matthew Cuthbert, jno querrds decir que crees que deberiamos
quedérnosla!"

El asombro de Marilla no podria haber sido mayor si Matthew hubiera
expresado predileccion por pararse de cabeza.

"Bueno, no, supongo que no-no exactamente", tartamuded Matthew, in-
comodamente acorralado por su significado preciso. "Supongo... que dificil-
mente podriamos esperar quedarnos con ella".

"Yo diria que no. ;De qué nos serviria?"



"Podriamos ser algo bueno para ella", dijo Matthew de repente e
inesperadamente.

"iMatthew Cuthbert, creo que esa nifia te ha hechizado! Veo tan claro
como el agua que quieres quedartela".

"Bueno, es una cosita muy interesante", insistio Matthew. "Deberias ha-
berla oido hablar cuando venia de la estacion".

"Oh, ella puede hablar bastante rapido. Lo vi enseguida. Tampoco es
nada a su favor. No me gustan los nifios que tienen tanto que decir. No quie-
ro una nifia huérfana y si la quisiera no es el estilo que elegiria. Hay algo
que no entiendo de ella. No, hay que enviarla de inmediato al lugar de don-
de vino".

"Podria contratar a un chico francés para ayudarme", dijo Matthew, "y
ella seria compania para ti".

o estoy sufriendo por compaiiia", dijo Marilla brevemente. no vo
"No estoy sufriend " dijo Marilla b te."Y y
a quedarmela".

"Bueno, es como tu dices, por supuesto, Marilla", dijo Matthew levantan-
dose y guardando su pipa. "Me voy a la cama".

A la cama se fue Matthew. Y a la cama, cuando hubo guardado los pla-
tos, se fue Marilla, con el cefio fruncido. Y arriba, en el hastial este, una
nifia solitaria, hambrienta de corazon y sin amigos lloraba hasta quedarse
dormida.



CAPITULO IV: MANANA EN
GREEN GABLES

Era pleno dia cuando Ana se despertd y se sentd en la cama, mirando
confusamente hacia la ventana por la que entraba un torrente de alegre sol y
fuera de la cual algo blanco y plumoso ondeaba entre destellos de cielo
azul.

Por un momento no pudo recordar donde estaba. Primero sintié un estre-
mecimiento delicioso, como de algo muy agradable; luego un recuerdo ho-
rrible. Esto era Tejas Verdes y no la querian porque no era un nifio.

Pero era por la mafiana y, si, habia un cerezo en flor junto a su ventana.
De un salto se levant6 de la cama y cruzé el suelo. Levanto la faja, que
subio rigida y chirriante, como si no se hubiera abierto en mucho tiempo,
que era el caso; y se atasco tan fuerte que no hizo falta nada para sostenerla.

Ana se arrodillé y contempl6 la mafiana de junio, con los ojos brillantes
de placer. ;No era hermoso? ;No era un lugar precioso? Supongamos que
no fuera a quedarse aqui. Se imaginaria que si. Aqui habia espacio para la
imaginacion.

Afuera crecia un enorme cerezo, tan cerca que sus ramas golpeaban con-
tra la casa, y estaba tan lleno de flores que apenas se veia una hoja. A am-
bos lados de la casa habia un gran huerto, uno de manzanos y otro de cere-
zo0s, también cubiertos de flores, y el césped estaba salpicado de dientes de
le6n. En el jardin de abajo habia lilas purpuras de flores, y su fragancia ver-
tiginosamente dulce llegaba hasta la ventana con el viento de la mafiana.



Debajo del jardin, un campo verde y exuberante de tréboles descendia
hasta la hondonada por donde corria el arroyo y donde crecian decenas de
abedules blancos que brotaban airosos de un sotobosque que sugeria deli-
ciosas posibilidades de helechos, musgos y cosas boscosas en general. Mas
all4 habia una colina, verde y plumosa de abetos y piceas; habia un hueco
en el que se veia el fronton gris de la casita que ella habia visto desde el
otro lado del Lago de las Aguas Brillantes.

A la izquierda se veian los grandes graneros, y mas alla, a lo lejos, sobre
los verdes campos de baja pendiente, se vislumbraba el mar de un azul
resplandeciente.

Los ojos de Ana, amantes de la belleza, se detuvieron en todo aquello,
absorbiéndolo todo con avidez; habia contemplado tantos lugares desagra-
dables en su vida, pobre nifa; pero esto era tan hermoso como nada que hu-
biera sofiado jamas.

Se arrodillé alli, perdida en todo excepto en la belleza que la rodeaba,
hasta que se sobresaltd al oir una mano en su hombro. Marilla habia entrado
sin que la pequena sofiadora la oyera.

"Es hora de que te vistas", le dijo secamente.

Marilla realmente no sabia cémo hablarle a la nifia, y su incomoda igno-
rancia la hacia brusca y cortante cuando no era su intencion.

Ana se levantd y dio un largo suspiro.

"Oh, ;no es maravilloso?", dijo, agitando la mano con amplitud hacia el
buen mundo exterior.

"Es un arbol grande", dijo Marilla, "y florece muy bien, pero la fruta nun-
ca llega a mucho: pequefia y agusanada".

"Oh, no me refiero solo al arbol; por supuesto que es encantador -si, es
radiantemente encantador- florece como si lo dijera en serio; pero me refe-
ria a todo, al jardin y al huerto y al arroyo y al bosque, a todo el gran y que-
rido mundo. ;{No te sientes como si amaras el mundo en una mafiana como
ésta? Y puedo oir el arroyo riendo todo el camino hasta aqui. ; Te has dado
cuenta de lo alegres que son los arroyos? Siempre estan riendo. Incluso en
invierno los he oido bajo el hielo. Me alegro tanto de que haya un arroyo
cerca de Tejas Verdes. Tal vez pienses que no tiene importancia para mi que



no vayas a quedarte conmigo, pero si la tiene. Siempre me gustard recordar
que hay un arroyo en Tejas Verdes, aunque no vuelva a verlo. Si no hubiera
un arroyo me perseguiria la incomoda sensacion de que deberia haberlo. No
estoy en las profundidades de la desesperacion esta mafiana. Nunca puedo
estarlo por la manana. ;No es algo espléndido que haya mafianas? Pero me
siento muy triste. He estado imaginando que, después de todo, era a mi a
quien querias y que iba a quedarme aqui para siempre. Fue un gran consue-
lo mientras durd. Pero lo peor de imaginar cosas es que llega el momento en
que tienes que parar y eso duele."

"Serda mejor que te vistas y bajes y te olvides de tus imaginaciones", dijo
Marilla en cuanto pudo articular palabra. "El desayuno te espera. Lavate la
cara y péinate. Deja la ventana abierta y vuelve a poner la ropa de cama a
los pies de la cama. S€ tan lista como puedas".

Evidentemente, Ana podia arreglarse de algiin modo, porque en diez mi-
nutos estaba abajo, con la ropa bien puesta, el pelo peinado y trenzado, la
cara lavada, y una confortable conciencia invadiendo su alma de que habia
cumplido todas las exigencias de Marilla. Sin embargo, se habia olvidado
de dar la vuelta a las sabanas.

"Tengo bastante hambre esta mafiana", anuncid, mientras se deslizaba en
la silla que Marilla le habia colocado. "El mundo no parece un paramo tan
aullante como anoche. Me alegro de que sea una mafiana soleada. Pero tam-
bién me gustan las mafianas lluviosas. Todas las mafianas son interesantes,
(no crees? No sabes lo que va a pasar a lo largo del dia, y hay tanto margen
para la imaginacién. Pero me alegro de que hoy no llueva, porque es mas
facil estar alegre y soportar la afliccion en un dia soleado. Siento que tengo
mucho que soportar. Estda muy bien leer sobre penas e imaginarse a uno
mismo viviéndolas heroicamente, pero no es tan agradable cuando realmen-
te llegas a tenerlas, ;verdad?".

"Por el amor de Dios, callate", dijo Marilla. "Hablas demasiado para ser
una nifia".

Y Ana se call6 tan obediente y completamente, que su continuo silencio
puso nerviosa a Marilla, como si se encontrase ante algo que no era precisa-
mente natural. Mateo también se contuvo, pero esto al menos era natural, de
modo que la comida transcurrio en silencio.



A medida que avanzaba, Ana se abstraia cada vez mas, comiendo meca-
nicamente, con sus grandes 0jos fijos y fijos en el cielo que se veia por la
ventana. Esto ponia a Marilla mas nerviosa que nunca; tenia la incomoda
sensacion de que, aunque el cuerpo de aquella extrafia nifia estuviese en la
mesa, su espiritu se hallaba muy lejos, en algiin remoto y aéreo pais de nu-
bes, llevado por las alas de la imaginacion. ;Quién querria a una nifia asi en
su casa?

Sin embargo, Matthew deseaba quedarsela, jde todas las cosas inexplica-
bles! Marilla sintié que Matthew la deseaba tanto aquella mafiana como la
noche anterior, y que seguiria deseandola. Asi era Matthew: se le metia un
capricho en la cabeza y se aferraba a €l con la mas asombrosa persistencia
silenciosa, una persistencia diez veces mds potente y eficaz en su propio si-
lencio que si lo hubiera expresado verbalmente.

Cuando termindé la comida, Ana salié de su ensuefio y se ofrecio a lavar
los platos.

";Sabes lavar bien los platos?", pregunté Marilla con desconfianza.

"Bastante bien. Aunque se me da mejor cuidar nifios. Tengo mucha expe-
riencia en eso. Es una pena que no tengas ninguno aqui para que lo cuide".

"No creo que quisiera tener mas hijos de los que tengo ahora. Eres un
problema suficiente en conciencia. No sé qué hacer contigo. Matthew es un
hombre de 1o mas ridiculo".

"A mi me parece encantador", dijo Ana con reproche. "Es tan comprensi-
vo. No le importaba lo mucho que hablaba, parecia gustarle. Senti que era
un alma gemela en cuanto lo vi".

"Los dos sois bastante raros, si eso es lo que entiendes por espiritus afi-
nes", dijo Marilla resoplando. "Si, puedes lavar los platos. Toma mucha
agua caliente, y asegurate de secarlos bien. Ya tengo bastante que hacer esta
mafana, porque por la tarde tengo que ir a White Sands a ver a la sefiora
Spencer. Vendras conmigo y arreglaremos lo que haya que hacer contigo.
Cuando termines de lavar los platos, sube y haz tu cama".

Ana lavo los platos con bastante destreza, como pudo comprobar Marilla,
que no perdia de vista el proceso. Después hizo la cama con menos €xito,
pues nunca habia aprendido el arte de luchar con una garrapata de plumas.



Pero de algtin modo la hizo y la alisé; y entonces Marilla, para librarse de
ella, le dijo que podia salir al aire libre y entretenerse hasta la hora de cenar.

Ana vol6 hacia la puerta, con la cara encendida y los ojos brillantes. En
el umbral se detuvo en seco, dio media vuelta, regresd y se sentd junto a la
mesa, con la luz y el resplandor tan eficazmente apagados como si alguien
le hubiera puesto un extintor encima.

":Qué pasa ahora?", pregunt6é Marilla.

"No me atrevo a salir", dijo Ana, en el tono de una mértir que renuncia a
todas las alegrias terrenales. "Si no puedo quedarme aqui, de nada me sirve
amar Tejas Verdes. Y si salgo y conozco todos esos arboles y flores y el
huerto y el arroyo, no podré dejar de quererlo. Ya es bastante dificil ahora,
asi que no lo haré mas dificil. Tengo tantas ganas de salir, que todo parece
llamarme: "Ana, Ana, ven con nosotros. Ana, Ana, queremos una comparie-
ra de juegos', pero es mejor que no. No sirve de nada amar las cosas si te
tienen que arrancar de ellas, ;verdad? Y es tan dificil no amar las cosas,
(verdad? Por eso me alegré tanto cuando pensé que iba a vivir aqui. Pensé
que tendria tantas cosas que amar y nada que me lo impidiera. Pero ese bre-
ve suefio se acabd. Ahora estoy resignada a mi destino, asi que no creo que
salga por miedo a volver a quedarme sin resignacion. ;Como se llama ese
geranio del alféizar de la ventana, por favor?".

"Es el geranio con olor a manzana".

"Oh, no me refiero a ese tipo de nombre. Me refiero al nombre que tu
mismo le diste. ;| No le diste un nombre? ;Puedo darle uno entonces? ;Pue-
do llamarlo Bonny mientras esté aqui? Oh, jdéjame!"

"Dios mio, no me importa. Pero, ;qué sentido tiene ponerle nombre a un
geranio?".

"Oh, me gusta que las cosas tengan asas aunque sélo sean geranios. Hace
que parezcan mds personas. ;COmo sabes que a un geranio le duele que le
llamen geranio y nada mas? A ti no te gustaria que te llamaran mujer todo
el tiempo. Si, lo llamaré Bonny. Esta mafiana le puse ese nombre al cerezo
que estd frente a la ventana de mi habitacién. Lo llamé Reina de las Nieves
porque era muy blanco. Por supuesto, no siempre estara en flor, pero uno
puede imaginar que lo esta, ;jno?".



"Nunca en mi vida vi ni of nada que se le pareciera", murmuré Marilla,
retrocediendo por el sétano tras las patatas. "Es interesante, como dice
Matthew. Ya siento que me estoy preguntando qué diablos dira a continua-
cion. También me hechizard a mi. Ya lo hizo con Matthew. La mirada que
me echo cuando sali6 repite todo lo que dijo o insinu6 anoche. Ojala fuera
como otros hombres y hablara las cosas. Un cuerpo podria responder enton-
ces y hacerle entrar en razon. Pero, ;qué se puede hacer con un hombre que
sOlo mira?".

Ana se habia sumido en un ensuefio, con la barbilla entre las manos y los
ojos fijos en el cielo, cuando Marilla regresé de su peregrinacion al sétano.
Alli la dej6 Marilla hasta que la cena temprana estuvo en la mesa.

"Supongo que puedo quedarme con la yegua y la calesa esta tarde, Matt-
hew", dijo Marilla.

Matthew asintio y mir6 con nostalgia a Ana. Marilla intercept6 la mirada
y dijo sombriamente:

"Voy a ir a White Sands a arreglar este asunto. Llevaré a Ana conmigo y
la sefiora Spencer probablemente har4 los arreglos necesarios para enviarla
de vuelta a Nueva Escocia de inmediato. Te prepararé el té y llegaré a casa a
tiempo para ordefiar las vacas".

Pero Matthew no dijo nada y Marilla tuvo la sensacion de haber malgas-
tado palabras y aliento. No hay nada més irritante que un hombre que no
contesta, a menos que sea una mujer la que no contesta.

Matthew engancho el alazan en la calesa a su debido tiempo y Marilla y
Ana se pusieron en marcha. Matthew les abri0 la verja del patio y, mientras
pasaban lentamente, dijo, al parecer a nadie en particular:

"El pequefio Jerry Buote, del Creek, estuvo aqui esta mafiana, y le dije
que suponia que lo contrataria para el verano".

Marilla no contesto, pero dio a la desafortunada alazana un golpe tan
fuerte con el latigo que la gorda yegua, poco acostumbrada a semejante tra-
to, zumbo indignada por el sendero a un ritmo alarmante. Marilla mir6 ha-
cia atrds una vez mientras la calesa avanzaba y vio al molesto Matthew in-
clinado sobre la verja, mirandolos con nostalgia.



CAPITULO V: LA HISTORIA DE
ANA

"Sabes -dijo Ana confidencialmente-, me he propuesto disfrutar de este
viaje. Segliin mi experiencia, casi siempre se puede disfrutar de las cosas si
uno se lo propone firmemente. Claro que hay que decidirse firmemente. No
voy a pensar en volver al manicomio mientras conducimos. Sélo voy a pen-
sar en el viaje. jOh, mira, ha salido una pequena rosa silvestre! ;No es pre-
ciosa? ;| No crees que debe estar contenta de ser una rosa? ;No estaria bien
que las rosas hablaran? Seguro que nos contarian cosas preciosas. /Y no es
el rosa el color més encantador del mundo? Me encanta, pero no puedo po-
nérmelo. Las personas pelirrojas no pueden usar rosa, ni siquiera en la ima-
ginacion. ;Has conocido a alguien que de joven fuera pelirroja y de mayor
tuviera el pelo de otro color?".

"No, no sé si alguna vez", dijo Marilla sin piedad, "y tampoco me parece
probable que ocurra en tu caso".

Ana suspiro.

"Bueno, esa es otra esperanza perdida. Mi vida es un perfecto cementerio
de esperanzas enterradas. Es una frase que lei una vez en un libro, y la repi-
to para consolarme cada vez que me decepciona algo."

"Yo misma no veo donde esté el consuelo", dijo Marilla.

"Porque suena muy bonito y roméntico, como si yo fuera la heroina de un
libro. Me gustan mucho las cosas roménticas, y un cementerio lleno de es-



peranzas enterradas es lo mas roméntico que se puede imaginar, ;verdad?
Me alegro de tener uno. ; Vamos a cruzar el Lago de las Aguas Brillantes
hoy?"

"No vamos a cruzar el estanque de Barry, si es a eso a lo que te refieres
con tu Lago de las Aguas Brillantes. Vamos por el camino de la costa".

"El camino de la costa suena bien", dijo Ana sofiadoramente. ";Es tan
bonito como suena? En cuanto has dicho "camino de la costa" me lo he
imaginado, jasi de rapido! Y Arenas Blancas también es un nombre bonito;
pero no me gusta tanto como Avonlea. Avonlea es un nombre precioso.
Suena a musica. ;A qué distancia estd White Sands?"

"Son cinco millas; y ya que evidentemente estds empefiada en hablar, po-
drias hablar con algun propdsito contdndome lo que sabes de ti misma".

"Oh, lo que sé de mi no vale la pena contarlo", dijo Ana con impaciencia.
"Si me dejaras contarte lo que imagino de mi, te pareceria mucho mas
interesante.

"No, no quiero ninguna de tus imaginaciones. Limitate a los hechos. Em-
pieza por el principio. ;Dénde naciste y cuantos afos tienes?"

"El pasado mes de marzo cumpli once afios", dijo Ana, resignandose a
los hechos con un pequefio suspiro. "Y naci en Bolingbroke, Nueva Esco-
cia. Mi padre se llamaba Walter Shirley, y era profesor en el instituto de Bo-
lingbroke. Mi madre se llamaba Bertha Shirley. ;No son Walter y Bertha
unos nombres preciosos? Me alegro de que mis padres tuvieran nombres
bonitos. Seria una verdadera desgracia tener un padre llamado... bueno, di-
gamos Jedediah, ;no?".

"Supongo que no importa como se llame una persona mientras se com-
porte", dijo Marilla, sinti€éndose llamada a inculcar una buena y util
moraleja.

"Pues no lo sé". Ana se quedo pensativa. "Una vez lei en un libro que una
rosa con otro nombre oleria igual de dulce, pero nunca he podido creerlo.
No creo que una rosa fuera tan agradable si se llamara cardo o col zorrillo.
Supongo que mi padre podria haber sido un buen hombre aunque se hubiera
llamado Jedediah; pero estoy segura de que habria sido una cruz. Bueno, mi
madre también fue profesora en el instituto, pero cuando se casé con padre
dejo la ensefianza, claro. Un marido era suficiente responsabilidad. La sefio-



ra Thomas decia que eran un par de bebés y tan pobres como ratones de
iglesia. Se fueron a vivir a una casita amarilla en Bolingbroke. Nunca he
visto esa casa, pero me la he imaginado miles de veces. Creo que debe ha-
ber tenido madreselva sobre la ventana del salon y lilas en el patio delantero
y lirios del valle justo dentro de la puerta. Si, y cortinas de muselina en to-
das las ventanas. Las cortinas de muselina le dan a una casa ese aire. Yo
naci en esa casa. La Sra. Thomas dijo que yo era el bebé méas hogarefio que
habia visto, era tan escudlido y diminuto y no tenia mas que 0jos, pero esa
madre pensaba que era perfectamente hermoso. Creo que una madre puede
juzgar mejor que una pobre mujer que viene a fregar, ;no? De todos modos,
me alegro de que estuviera satisfecha conmigo; me sentiria muy triste si
pensara que la decepcioné, porque no vivido mucho después de aquello. Mu-
116 de fiebre cuando yo sélo tenia tres meses. Ojal4 hubiera vivido lo sufi-
ciente para acordarme de llamarla madre. Creo que seria muy dulce decir
"madre", ;no? Y padre también murio cuatro dias después de fiebre. Eso me
dej6 huérfana y la gente no sabia qué hacer conmigo. Ya ves, nadie me que-
ria incluso entonces. Parece ser mi destino. Padre y madre habian venido de
lugares muy lejanos y era bien sabido que no tenian parientes vivos. Final-
mente la Sra. Thomas dijo que me aceptaria, aunque era pobre y tenia un
marido borracho. Me trajo a mano. ;Sabe usted si hay algo en ser criado a
mano que haga que la gente que se cria asi sea mejor que otra gente? Por-
que cada vez que me portaba mal, la sefiora Thomas me preguntaba como
podia ser tan mala si me habia criado a mano, como si me reprochara algo.

"El sefior y la sefiora Thomas se mudaron de Bolingbroke a Marysville, y
yo vivi con ellos hasta los ocho afios. Ayudé a cuidar a los hijos de los Tho-
mas -habia cuatro menores que yo- y puedo decir que necesitaron muchos
cuidados. Entonces el Sr. Thomas muri6 al caer bajo un tren y su madre se
ofrecid a acoger a la Sra. Thomas y a los nifios, pero ella no me quiso. La
Sra. Thomas no sabia qué hacer conmigo. Entonces, la seiiora Hammond,
que vivia rio arriba, vino y dijo que me aceptaria, ya que yo era buena con
los nifios, y me fui rio arriba a vivir con ella en un pequefio claro entre los
tocones. Era un lugar muy solitario. Estoy segura de que nunca habria podi-
do vivir alli si no hubiera tenido imaginacion. El Sr. Hammond trabajaba en
un pequeio aserradero y la Sra. Hammond tuvo ocho hijos. Tuvo gemelos
tres veces. Me gustan los bebés con moderacion, pero gemelos tres veces
seguidas es demasiado. Se lo dije firmemente a la Sra. Hammond cuando
vino el ultimo par. Me cansaba tanto cargarlos.



"Vivi rio arriba con la Sra. Hammond mds de dos afios, y luego el Sr.
Hammond murié y la Sra. Hammond se separé de la casa. Dividi6 a sus hi-
jos entre sus parientes y se fue a Estados Unidos. Tuve que ir al asilo de
Hopeton, porque nadie queria acogerme. Tampoco me querian en el asilo;
decian que ya estaban superpoblados. Pero tuvieron que llevarme y estuve
alli cuatro meses, hasta que llegé la senora Spencer".

Ana termin6 con otro suspiro, de alivio esta vez. Evidentemente no le
gustaba hablar de sus experiencias en un mundo que no la habia querido.

";Fuiste alguna vez a la escuela?", preguntd Marilla, haciendo girar la
yegua alazana por el camino de la orilla.

"No mucho. Fui un poco el ultimo afio que me quedé con la sefiora Tho-
mas. Cuando fui rio arriba estdbamos tan lejos de una escuela que no podia
ir andando en invierno y habia vacaciones en verano, asi que solo podia ir
en primavera y otofio. Pero, por supuesto, fui mientras estuve en el manico-
mio. Sé€ leer bastante bien y me sé de memoria muchos poemas: "La batalla
de Hohenlinden", "Edimburgo después de Flodden", "Bingen a orillas del
Rin", "La dama del lago" y la mayor parte de "Las estaciones", de James
Thompson. ;No te encanta la poesia que te da una sensacion de arruga en la
espalda? Hay un fragmento en el Quinto Lector, "La caida de Polonia", que
esta lleno de emocion. Por supuesto, yo no estaba en el Quinto Lector, sélo
estaba en el Cuarto, pero las chicas mayores solian prestarme los suyos para
que los leyera".

";Eran buenas contigo aquellas mujeres -la sefiora Thomas y la sefiora
Hammond-?", pregunté Marilla, mirando a Ana con el rabillo del ojo.

"O-0-0-h", titubed Ana. Su carita sensible se puso de pronto colorada y la
vergiienza se le agolpo en la frente. "Oh, querian ser... sé que querian ser lo
mas buenos y amables posible. Y cuando la gente tiene la intencién de ser
buena contigo, no te importa mucho cuando no lo son del todo... siempre.
Tenian mucho de qué preocuparse. Es muy duro tener un marido borracho,
ya ves; y debe ser muy duro tener gemelos tres veces seguidas, /no crees?
Pero estoy segura de que querian ser buenos conmigo".

Marilla no hizo mas preguntas. Ana se entrego a un silencioso embeleso
por el camino de la orilla y Marilla gui6 a la alazana con aire abstraido
mientras reflexionaba profundamente. La compasion se agité de pronto en



su corazon por la nina. Qué vida de hambre y falta de amor habia tenido,
una vida de trabajo penoso, pobreza y abandono; porque Marilla era lo bas-
tante sagaz como para leer entre lineas la historia de Ana y adivinar la ver-
dad. No era de extrafiar que se hubiera alegrado tanto ante la perspectiva de
un verdadero hogar. Era una ldstima que tuvieran que enviarla de vuelta. ;| Y
st ella, Marilla, consentia el inexplicable capricho de Matthew y la dejaba
quedarse? El estaba empeifiado en ello; y la nifia parecia una cosita agrada-
ble y ensefable.

"Tiene mucho que decir", pensé Marilla, "pero se la puede educar para
que no lo haga. Y no hay nada grosero o vulgar en lo que dice. Es una
dama. Es probable que su gente fuera buena gente".

El camino de la costa era "boscoso, salvaje y solitario". A la derecha cre-
cian densos matorrales de abetos, con el espiritu intacto tras largos afios de
lucha contra los vientos del golfo. A la izquierda estaban los escarpados
acantilados de arenisca roja, tan cerca de la pista en algunos tramos que una
yegua menos firme que la alazana podria haber puesto a prueba los nervios
de la gente que iba detrds de ella. Abajo, en la base de los acantilados, habia
montones de rocas desgastadas por el oleaje o pequenas calas arenosas con
incrustaciones de guijarros como joyas del océano; mas all4 estaba el mar,
brillante y azul, y sobre €l se elevaban las gaviotas, con sus pifiones cente-
lleando plateados a la luz del sol.

"¢ No es maravilloso el mar?", dijo Ana, despertando de un largo silencio.
"Una vez, cuando vivia en Marysville, el sefior Thomas alquil6 un expreso
y nos llevo a todos a pasar el dia a la orilla del mar, a quince kilémetros de
alli. Disfruté cada momento de aquel dia, aunque tuviera que cuidar de los
nifios todo el tiempo. Lo vivi en felices suefios durante afios. Pero esta orilla
es mds bonita que la de Marysville. ;No son espléndidas esas gaviotas? ; Te
gustaria ser una gaviota? Creo que si, si no pudiera ser una chica humana.
(No crees que seria bonito despertarse al amanecer y descender en picado
sobre el agua y volar por encima de ese precioso azul todo el dia; y luego,
por la noche, volver volando al nido? Me imagino haciéndolo. ; Qué casa
grande es esa de ahi delante, por favor?"

"Es el hotel White Sands. Lo regenta el Sr. Kirke, pero ain no ha empe-
zado la temporada. Hay montones de americanos que vienen alli a pasar el
verano. Piensan que esta costa estd muy bien".



"Temia que fuera la casa de la sefiora Spencer", dijo Ana con tristeza.
"No quiero llegar alli. De alguna manera, me parecerd el fin de todo".



CAPITULO VI: MARILLA SE
DECIDE

Sin embargo, llegaron a tiempo. La sefiora Spencer vivia en una gran
casa amarilla en White Sands Cove, y lleg6 a la puerta con sorpresa y bien-
venida mezcladas en su rostro benevolente.

"Queridos, queridos", exclamd, "sois los tltimos a quienes buscaba hoy,
pero me alegro mucho de veros. ; Vas a subir tu caballo? ;Y cOmo estas tu,
Ana?"

"Estoy todo lo bien que se puede esperar, gracias. Un malestar parecia
haber descendido sobre ella.

"Supongo que nos quedaremos un rato para que descanse la yegua -dijo
Marilla-, pero le prometi a Matthew que volveria pronto a casa. El hecho es,
sefiora Spencer, que ha habido un extrafio error en alguna parte, y he venido
a ver donde estd. Enviamos un mensaje, Matthew y yo, para que nos traje-
ras un chico del asilo. Le dijimos a tu hermano Robert que te dijera que
queriamos un nifio de diez u once afos".

"iMarilla Cuthbert, no digas eso!" dijo la Sra. Spencer angustiada. "Pues
Robert se lo hizo saber a través de su hija Nancy y ella le dijo que querias
una nifia, ; verdad, Flora Jane?", apelando a su hija que habia salido a la
escalera.

"Desde luego que si, sefiorita Cuthbert", corroboré Flora Jane con
seriedad.



"Lo siento muchisimo", dijo la sefiora Spencer. "Es una lastima, pero des-
de luego no fue culpa mia, sefiorita Cuthbert. Lo hice lo mejor que pude y
pensé que seguia sus instrucciones. Nancy es muy caprichosa. A menudo he
tenido que regafarla bien por su imprudencia".

"Fue culpa nuestra", dijo Marilla con resignacion. "Deberiamos haber
acudido a ti nosotras mismas y no dejar que un mensaje importante se trans-
mitiera de boca en boca de esa manera. De todos modos, el error ya se ha
cometido y lo unico que podemos hacer ahora es enmendarlo. ;Podemos
enviar a la nifia de vuelta al asilo? Supongo que la aceptaran, ;no?".

"Supongo que si", dijo pensativa la sefiora Spencer, "pero no creo que sea
necesario devolverla". La sefiora Peter Blewett estuvo aqui ayer, y me decia
lo mucho que deseaba haber enviado por mi a una nifia para que la ayudara.
La Sra. Peter tiene una familia numerosa y le resulta dificil conseguir ayu-
da. Ana seré la nifia ideal para ella. Lo llamo positivamente providencial".

Marilla no parecia pensar que la Providencia tuviera mucho que ver con
el asunto. Se le presentaba una oportunidad inesperada de quitarse de enci-
ma a aquella huérfana inoportuna, y ni siquiera se sentia agradecida por
ello.

Conocia a la sefora de Peter Blewett s6lo de vista, como una mujer pe-
quefia, con cara de arpia y sin un gramo de carne superflua en los huesos.
Pero habia oido hablar de ella. Se decia que la sefiora Peter era "una trabaja-
dora y una conductora terrible", y las criadas dadas de alta contaban histo-
rias espantosas sobre su caracter y su tacafieria, y sobre su familia de nifios
traviesos y pendencieros. Marilla sinti6 un remordimiento de conciencia al
pensar en entregar a Ana a su tierna merced.

"Bueno, entraré y hablaremos del asunto", dijo.

"Y si la sefiora Peter no viene por el camino en este instante!", exclamo
la sefiora Spencer, haciendo pasar a sus invitados a través del vestibulo has-
ta el salon, donde un frio mortal los golped como si el aire hubiera estado
tanto tiempo colado a través de persianas verdes oscuras y bien cerradas,
que hubiera perdido toda particula de calor que alguna vez poseyera. "Es
una verdadera suerte, porque podemos arreglar el asunto de inmediato.
Tome el sillon, sefiorita Cuthbert. Ana, si€éntate aqui en la otomana y no te
retuerzas. Déjenme tomar sus sombreros. Flora Jane, sal y pon la tetera.



Buenas tardes, Sra. Blewett. Estibamos hablando de la suerte que tuvo de
venir. Permitanme presentarles a las dos damas. Sra. Blewett, Srta. Cuth-
bert. Por favor, discilpenme un momento. Olvidé decirle a Flora Jane que
sacara los bollos del horno".

La Sra. Spencer se alejo, después de subir las persianas. Ana, sentada
mudamente en la otomana, con las manos apretadas en el regazo, miraba
fascinada a la sefiora Blewett. ;Iba a ser entregada a esta mujer de rostro y
ojos penetrantes? Sintid que se le hacia un nudo en la garganta y le dolian
los ojos. Empezaba a temer no poder contener las lagrimas cuando la sefora
Spencer regresod, sonrojada y radiante, capaz de tomar en consideracion
cualquier dificultad, fisica, mental o espiritual, y resolverla de inmediato.

"Parece que ha habido un error con esta nifia, sefiora Blewett", dijo. "Te-
nia la impresion de que el sefior y la seforita Cuthbert querian una nifia para
adoptar. Eso me dijeron. Pero parece que querian un nifio. Asi que si siguen
pensando lo mismo que ayer, creo que ella serd justo lo que necesitan".

La sefiora Blewett recorrié a Ana con la mirada de pies a cabeza.
"¢ Cua nos ti 5 11 ?
juantos anos tienes y como te llamas!

"Ana Shirley", titube¢ la nifia, que se encogia de hombros, sin atreverse a
estipular la ortografia, "y tengo once afios".

"tHumph! No parece que tengas mucho. Pero eres enjuto. No sé, pero los
enjutos son los mejores después de todo. Bueno, si te acepto tendras que ser
una buena chica, ya sabes, buena, inteligente y respetuosa. Espero que te
ganes tu sustento, y no te equivoques. Si, supongo que podria quitdrsela de
las manos, Srta. Cuthbert. El bebé es muy discolo y estoy agotada de aten-
derlo. Si quiere, puedo llevarmela a casa ahora mismo".

Marilla mir6é a Ana y se ablandé al ver el palido rostro de la nifia con su
expresion de muda miseria, la miseria de una criaturita indefensa que se en-
cuentra una vez mas atrapada en la trampa de la que habia escapado. Mari-
lla sinti6 la incomoda conviccion de que, si negaba la atraccion de aquella
mirada, la perseguiria hasta el dia de su muerte. Ademas, no le gustaba la
sefiora Blewett. Entregar a una nifia tan sensible y nerviosa a semejante mu-
jer. No, no podia asumir la responsabilidad de hacer eso.

"Bueno, no lo sé€", dijo lentamente. "No he dicho que Matthew y yo haya-
mos decidido que no nos quedaremos con ella. De hecho, puedo decir que



Matthew esta dispuesto a quedarsela. Sélo vine a averiguar cémo se habia
producido el error. Creo que serd mejor que me la lleve a casa y lo hable
con Matthew. Creo que no deberia decidir nada sin consultarlo con él. Si
decidimos no quedarnosla, te la llevaremos o te la enviaremos mafiana por
la noche. Si no, sepa que se quedara con nosotros. ;e parece bien, Sra.
Blewett?"

"Supongo que tendra que ser asi", dijo la Sra. Blewett sin gracia.

Durante el discurso de Marilla habia ido amaneciendo en el rostro de
Ana. Primero se desvanecio la expresion de desesperacion; luego vino un
débil rubor de esperanza; sus ojos se volvieron profundos y brillantes como
estrellas matutinas. La nifia se transfiguré y, un momento después, cuando
la sefiora Spencer y la sefiora Blewett salieron en busca de una receta que
esta ultima habia venido a pedir prestada, se levant6 de un salto y vol6 por
la habitacion hacia Marilla.

"Oh, senorita Cuthbert, ;realmente dijo que tal vez me dejaria quedarme
en Tejas Verdes?" dijo, en un susurro sin aliento, como si hablar en voz alta
pudiera echar por tierra la gloriosa posibilidad. ";Realmente lo dijiste? ;O
sO0lo me lo imaginaba?".

"Creo que serd mejor que aprendas a controlar esa imaginacion tuya,
Ana, si no puedes distinguir entre lo que es real y lo que no lo es -dijo Mari-
lla malhumorada-. "Si, me has oido decir eso y nada mas. Aun no esté deci-
dido y tal vez decidamos que sea la sefiora Blewett quien te lleve. Ella cier-
tamente te necesita mucho mas que yo".

"Prefiero volver al manicomio que irme a vivir con ella", dijo Ana apa-
sionadamente. "Se parece exactamente a un gimlet".

Marilla ahog6 una sonrisa bajo la conviccion de que Ana debia ser re-
prendida por semejante discurso.

"Una chiquilla como ti deberia avergonzarse de hablar asi de una dama y
de una desconocida", dijo severamente. "Vuelve y siéntate tranquilamente y
contén tu lengua y comportate como debe hacerlo una buena chica".

"Trataré de hacer y ser todo lo que usted quiera de mi, si tan s6lo me re-
tiene", dijo Ana, volviendo décilmente a su otomana.



Aquella tarde, cuando regresaron a Tejas Verdes, Matthew les sali6 al en-
cuentro en el camino. Marilla, desde lejos, lo habia visto merodear por él y
adiviné su motivo. Estaba preparada para el alivio que leyd en su rostro
cuando vio que al menos habia traido a Ana con ella. Pero no le dijo nada
sobre el asunto hasta que ambos estuvieron en el patio, detras del establo,
ordefiando las vacas. Entonces le cont6 brevemente la historia de Ana y el
resultado de la entrevista con la sefiora Spencer.

"No le daria ni un perro que me gustara a esa mujer Blewett", dijo Matt-
hew con inusitado brio.

"A mi tampoco me gusta su estilo -admitié Marilla-, pero es eso o que-
darnosla nosotros, Matthew. Y, ya que pareces quererla, supongo que estoy
dispuesta... o tengo que estarlo. He estado ddndole vueltas a la idea hasta
que me he acostumbrado a ella. Parece una especie de deber. Nunca he cria-
do a un nifio, especialmente a una nifia, y me atrevo a decir que lo haré fa-
tal. Pero haré lo que pueda. Por lo que a mi respecta, Matthew, puede
quedarse".

La timida cara de Matthew era un resplandor de placer.

"Bueno, supuse que llegarias a verlo desde esa perspectiva, Marilla",
dijo. "Es una cosita tan interesante".

"Seria més interesante si pudieras decir que es una cosita util", replico
Marilla, "pero me encargaré de que sea entrenada para serlo. Y ten en cuen-
ta, Matthew, que no debes interferir en mis métodos. Tal vez una solterona
no sepa mucho de criar a un nifio, pero supongo que sabe mas que un solte-
ron. Asi que déjame que me ocupe de ella. Cuando fracase, serd el momen-
to de que metas tu remo".

"Bueno, bueno, Marilla, puedes salirte con la tuya", dijo Matthew tran-
quilizadoramente. "Sé todo lo buena y amable que puedas con ella sin mal-
criarla. Creo que es de esas con las que puedes hacer cualquier cosa si con-
sigues que te quiera".

Marilla resoplo para expresar su desprecio por las opiniones de Matthew
sobre cualquier cosa femenina y se marché a la lecheria con los cubos.

"No le diré esta noche que puede quedarse", reflexiond, mientras colaba
la leche en las jarras. "Estaria tan excitada que no pegaria ojo. Marilla Cuth-
bert, estas hecha un lio. ; Alguna vez pensaste que verias el dia en que adop-



tarfas a una huérfana? Es bastante sorprendente; pero no tanto como que
Matthew esté en el fondo del asunto, €l que siempre parecié tener un miedo
mortal a las nifias. De todos modos, hemos decidido el experimento y s6lo
Dios sabe lo que saldré de €1".



CAPITULO VII: ANa REZA SUS
ORACIONES

Aquella noche, cuando Marilla llevé a Ana a la cama, le dijo
rigidamente:

" Anoche noté que tirabas la ropa por el suelo cuando te la quitabas. Esa
es una costumbre muy desordenada, y no puedo permitirla en absoluto. En
cuanto te quites una prenda, doblala bien y ponla en la silla. No me gustan
nada las nifias que no son ordenadas".

"Anoche estaba tan aturdida que no pensé en mi ropa", dijo Ana. "Esta
noche la doblaré bien. Siempre nos obligaban a hacerlo en el asilo. La mitad
de las veces, sin embargo, me olvidaba, tenia tanta prisa por meterme en la
cama tranquila e imaginarme cosas."

"Tendras que recordar un poco mejor si te quedas aqui", amonesté Mari-
lla. "Ya esta, parece algo asi. Reza tus oraciones ahora y métete en la
cama".

"Yo nunca rezo ninguna oracion", anunci6 Ana.
Marilla puso cara de horror.

";Por qué, Ana, qué quieres decir? ;Nunca te han ensefiado a rezar? Dios
siempre quiere que las nifias recen. ;| No sabes quién es Dios, Ana?".

"Dios es un espiritu, infinito, eterno e inmutable, en su ser, sabiduria, po-
der, santidad, justicia, bondad y verdad", respondié Ana con prontitud y



desparpajo.
Marilla parecio aliviada.

"Asi que sabes algo, jmenos mal! No eres una pagana. ;Donde aprendiste
eso?"

"En la escuela dominical del asilo. Nos hicieron aprender todo el catecis-
mo. Me gusto bastante. Hay algo espléndido en algunas palabras. Infinito,
eterno e inmutable'. ;| No es grandioso? Suena como un gran érgano. Supon-
g0 que no podria llamarse poesia, pero se le parece mucho, ;no?".

"No estamos hablando de poesia, Ana, estamos hablando de rezar tus
oraciones. ;No sabes que es una maldad terrible no rezar todas las noches?
Me temo que eres una nifia muy mala".

"Si fueras pelirroja, te seria mas facil ser mala que buena", dijo Ana con
reproche. "La gente que no es pelirroja no sabe lo que son los problemas.
La sefiora Thomas me dijo que Dios me habia puesto el pelo rojo a propdsi-
to, y desde entonces nunca me ha importado. Y de todos modos siempre es-
taba demasiado cansada por la noche para molestarme en rezar. No se puede
esperar que la gente que tiene que cuidar gemelos rece. ;De verdad crees
que pueden?".

Marilla decidi6 que la educacion religiosa de Ana debia comenzar de in-
mediato. Era evidente que no habia tiempo que perder.

"Debes rezar tus oraciones mientras estés bajo mi techo, Ana.

"Por supuesto, si td quieres", asintio Ana alegremente. "Haria cualquier
cosa por complacerte. Pero tendrds que decirme lo que tengo que decir por
esta vez. Después de meterme en la cama me imaginaré una oracion muy
bonita para rezarla siempre. Creo que serd muy interesante, ahora que lo
pienso".

"Debes arrodillarte", dijo Marilla avergonzada.
Ana se arrodill6 junto a las rodillas de Marilla y la mir6 con gravedad.

";Por qué tiene que arrodillarse la gente para rezar? Si realmente quisiera
rezar, te diré lo que harfa. Saldria a un gran campo sola o a un bosque muy,
muy profundo, y miraria al cielo, arriba, arriba, arriba, a ese hermoso cielo



azul que parece no tener fin. Y entonces sentia una plegaria. Bueno, ya es-
toy listo. ;Qué voy a decir?"

Marilla se sintié mas avergonzada que nunca. Habia pretendido ensefiarle
a Ana el clésico infantil: "Ahora me acuesto a dormir". Pero tenia, como ya
te he dicho, un atisbo de sentido del humor, que no es mas que otro nombre
para el sentido de la conveniencia de las cosas; y de pronto se le ocurrié que
aquella sencilla oracion, sagrada para la infancia de tunica blanca que ce-
ceaba en las rodillas maternas, era totalmente inadecuada para esta pecosa
bruja de nifia que no sabia ni le importaba nada del amor de Dios, puesto
que nunca se lo habian traducido por medio del amor humano.

"Ya eres mayorcita para rezar por ti misma, Ana", dijo finalmente. "Sélo
da gracias a Dios por tus bendiciones y pidele humildemente las cosas que
quieras".

"Haré lo que pueda", prometié Ana, hundiendo la cara en el regazo de
Marilla. "Padre celestial, asi lo dicen los ministros en la iglesia, asi que su-
pongo que esté bien en una oracion privada, ;no?", intervino ella, levantan-
do un momento la cabeza. "Padre celestial, te doy las gracias por la Via
Blanca de las Delicias, el Lago de las Aguas Brillantes, Bonny y la Reina
de las Nieves. Te estoy sumamente agradecido por ellos. Y €sas son todas
las bendiciones que se me ocurren para agradecerte. En cuanto a las cosas
que deseo, son tan numerosas que me llevaria mucho tiempo nombrarlas
todas, asi que s6lo mencionaré las dos mas importantes. Por favor, déjame
quedarme en Tejas Verdes; y por favor, déjame ser apuesto cuando crezca.
Sin otro particular,

Atentamente.
Ana Shirley.”

"Ya est4, ;lo he hecho bien?", pregunté ansiosa, levantidndose. "Podria
haberlo hecho mucho mas florido si hubiera tenido un poco més de tiempo
para pensarlo".

La pobre Marilla s6lo se salvé del colapso total al recordar que no era
irreverencia, sino simplemente ignorancia espiritual por parte de Ana la res-
ponsable de esta extraordinaria peticion. Arropd a la nifia en la cama, juran-
do mentalmente que al dia siguiente le ensefiaria una oracion, y salia de la
habitacion con la luz cuando Ana la llamé.



"Acabo de pensarlo. Deberia haber dicho "amén" en lugar de "respetuo-
samente", ;no es asi? Lo habia olvidado, pero pensé€ que una oracién debia
terminar de alguna manera, asi que puse lo otro. ;Crees que habré alguna
diferencia?"

"No creo que lo haga", dijo Marilla. "Duérmete ahora como una buena
nifia. Buenas noches.

"Puedo decir buenas noches esta noche con la conciencia tranquila", dijo
Ana, acurrucandose lujosamente entre sus almohadas.

Marilla se retird a la cocina, dejo la vela sobre la mesa y fulminé a Matt-
hew con la mirada.

"Matthew Cuthbert, ya es hora de que alguien adopte a esa nifia y le en-
sefie algo. Estd al lado de una perfecta pagana. ;jPuedes creer que no ha re-
zado en su vida hasta esta noche? Mafiana iré a la casa solariega y pediré
prestada la serie Pio del Dia, eso es lo que haré. E ira a la escuela dominical
tan pronto como consiga ropa adecuada para ella. Preveo que tendré las ma-
nos llenas. Bueno, bueno, no podemos pasar por este mundo sin nuestra
cuota de problemas. Hasta ahora he tenido una vida bastante facil, pero por
fin ha llegado mi hora y supongo que tendré que aprovecharla al maximo."



CAPITULO VIII: COMIENZA LA
EDUCACION DE ANA

Por razones que sélo ella conocia, Marilla no le dijo a Ana que iba a que-
darse en Tejas Verdes hasta la tarde siguiente. Durante la mafiana mantuvo a
la nifia ocupada en diversas tareas y la vigilé con 0jo avizor mientras las
realizaba. Al mediodia habia llegado a la conclusion de que Ana era inteli-
gente y obediente, dispuesta a trabajar y rapida para aprender; su defecto
mas grave parecia ser la tendencia a caer en ensofiaciones en medio de una
tarea y olvidarse de ella hasta el momento en que una reprimenda o una ca-
tastrofe la devolvian bruscamente a la tierra.

Cuando Ana terminé de lavar los platos de la cena, se enfrent6 de pronto
a Marilla con el aire y la expresion de quien esta desesperadamente decidi-
da a enterarse de lo peor. Su pequeiio y delgado cuerpo temblaba de pies a
cabeza; su rostro se sonrojo y sus ojos se dilataron hasta casi ennegrecerse;
apret6 fuertemente las manos y dijo con voz suplicante:

"Oh, por favor, sefiorita Cuthbert, ;no me dira si va a echarme o no? He
tratado de ser paciente toda la mafiana, pero realmente siento que no puedo
soportar no saberlo por més tiempo. Es una sensacion horrible. Dimelo, por
favor".

"No has escaldado el pafio de cocina en agua caliente limpia como te dije
que hicieras", dijo Marilla inamovible. "Ve y hazlo antes de hacer mas pre-
guntas, Ana".



Ana fue y se ocupé del pano. Luego volvié junto a Marilla y clavé en el
rostro de €ésta unos ojos implorantes.

"Bueno -dijo Marilla, incapaz de encontrar excusa alguna para aplazar
mas su explicacion-, supongo que debo decirtelo. Matthew y yo hemos de-
cidido quedarnos contigo, si te portas bien y te muestras agradecida. Pero,
nifia, ;qué te pasa?".

"Estoy llorando", dijo Ana en tono de desconcierto. "No s€ por qué. Es-
toy muy contenta. Alegria no parece la palabra adecuada. Me alegré de la
Via Blanca y de los cerezos en flor, jpero esto! Oh, es algo mas que alegria.
Soy tan feliz. Intentaré ser tan buena. Sera un trabajo duro, supongo, porque
la Sra. Thomas me ha dicho a menudo que soy desesperadamente mala. Sin
embargo, lo haré lo mejor que pueda. Pero, ;puedes decirme por qué
lloro?".

"Supongo que es porque estds excitada y nerviosa", dijo Marilla con des-
aprobacion. "Siéntate en esa silla y trata de calmarte. Me temo que llordis y
reis con demasiada facilidad. Si, podéis quedaros aqui y trataremos de hace-
ros bien. Debes ir a la escuela; pero sélo faltan quince dias para las vacacio-
nes, asi que no vale la pena que empieces antes de que se abran de nuevo en
septiembre."

"¢ Como debo llamarte?", preguntd Ana. ";Debo decir siempre sefiorita
Cuthbert? ; Puedo llamarte tia Marilla?".

"No; me llamards Marilla a secas. No estoy acostumbrada a que me lla-
men sefiorita Cuthbert y me pondria nerviosa".

"Suena terriblemente irrespetuoso decir simplemente Marilla", protestd
Ana.

"Supongo que no habré nada irrespetuoso en ello si tienes cuidado de ha-
blar con respeto. Todos, jovenes y viejos, en Avonlea me llaman Marilla ex-
cepto el ministro. El dice senorita Cuthbert... cuando se le ocurre".

"Me encantaria llamarte tia Marilla", dijo Ana con nostalgia. "Nunca he
tenido una tia ni pariente alguno, ni siquiera una abuela. Me haria sentir
como si realmente te perteneciera. | No puedo llamarte tia Marilla?".

"No. No soy tu tia y no creo en llamar a la gente con nombres que no les
pertenecen".



"Pero podriamos imaginar que eres mi tia".
"No podria", dijo Marilla malhumorada.

";Nunca imaginas cosas diferentes de lo que son en realidad?" pregunt6
Ana con los 0jos muy abiertos.

"NO.”

"{Oh!" Ana solt6 un largo suspiro. ";Oh, sefiorita Marilla, cudnto se
pierde!".

"No creo en imaginar cosas diferentes de lo que son en realidad", replico
Marilla. "Cuando el Sefor nos pone en ciertas circunstancias no pretende
que las imaginemos. Y eso me recuerda. Ve al salon, Ana -asegurate de te-
ner los pies limpios y de que no entren moscas-, y trieme la tarjeta ilustrada
que estd sobre la repisa de la chimenea. En ella esta el Padrenuestro y esta
tarde dedicaras tu tiempo libre a aprendértelo de memoria. Se acabaron los
rezos como los que of anoche".

"Supongo que fui muy torpe -dijo Ana disculpandose-, pero es que nunca
habia tenido préctica. No se puede esperar que una persona rece muy bien
la primera vez que lo intenta, ; verdad? Después de acostarme, tal como te
habia prometido, preparé una oracion espléndida. Era casi tan larga como la
de un pastor y tan poética. Pero, ;puedes creerlo? No podia recordar ni una
palabra cuando me desperté esta manana. Y me temo que nunca seré capaz
de pensar en otra tan buena. De alguna manera, las cosas nunca son tan bue-
nas cuando se piensan por segunda vez. ;Lo has notado alguna vez?"

"Aqui hay algo para que notes, Ana. Cuando te digo que hagas algo,
quiero que me obedezcas de inmediato y que no te quedes quieta discutien-
do. Ve y haz lo que te digo".

Ana se dirigi6 al saldn, al otro lado del vestibulo, y no regresé. Después
de esperar diez minutos, Marilla dej6 de tejer y marchd tras ella con expre-
sion adusta. Encontré a Ana inmdvil ante un cuadro colgado en la pared en-
tre las dos ventanas, con las manos juntas detras de ella, el rostro levantado
y los ojos llenos de suefios. La luz blanca y verde que se filtraba a través de
los manzanos y las enredaderas del exterior, caia sobre la pequefia figura
extasiada con un resplandor medio sobrenatural.

"Ana, ;en qué estds pensando?", pregunté Marilla bruscamente.



Ana volvid en si con un sobresalto.

"En esto -dijo, sefialando el cuadro -un cromo bastante vivo titulado
"Cristo bendiciendo a los nifiitos"-, y me estaba imaginando que yo era una
de ellos, que yo era la niiiita del vestido azul, de pie, sola en un rincon,
como si no perteneciera a nadie, como yo. Parece solitaria y triste, ;jno
crees? Supongo que no tenia padre ni madre propios. Pero ella también que-
ria ser bendecida, asi que se escabull6 timidamente entre la multitud, espe-
rando que nadie se fijara en ella, excepto El. Estoy segura de que sé c6mo
se sintid. Su corazon debid de palpitar y sus manos se enfriaron, como las
mias cuando te pregunté si podia quedarme. Temia que El no se diera cuen-
ta. Pero es probable que lo hiciera, ;no crees? He tratado de imaginarmelo
todo: ella acercdndose cada vez un poco mads, hasta que estuvo muy cerca
de El; y entonces El la mirarfa y le pondria la mano en el pelo, y joh, qué
emocion de alegria la invadirfa! Pero me gustaria que el artista no lo hubie-
ra pintado tan apenado. Todos sus cuadros son ast, si te has fijado. Pero no
creo que tuviera realmente un aspecto tan triste, o los nifios le habrian teni-
do miedo".

"Ana -dijo Marilla, preguntdndose por qué no habia soltado ese discurso
mucho antes-, no deberias hablar asi. Es irreverente, francamente
irreverente".

Los ojos de Ana se maravillaron.

"Vaya, me senti tan reverente como podia ser. Estoy segura de que no
queria ser irreverente".

"Bueno, supongo que no, pero no suena bien hablar tan familiarmente de
esas cosas. Y otra cosa, Ana, cuando te mande a buscar algo tienes que
traerlo de inmediato y no ponerte a suspirar € imaginar antes de las fotos.
Recuérdalo. Toma esa tarjeta y ven a la cocina. Ahora, siéntate en un rincén
y apréndete de memoria esa oracion".

Ana colocd la tarjeta sobre la jarra llena de flores de manzano que habia
traido para decorar la mesa -Marilla habia mirado con recelo aquel adorno,
pero no habia dicho nada-, apoy0 la barbilla en las manos y se dedicé a es-
tudiarla atentamente durante varios minutos silenciosos.

"Me gusta", anunci6 al fin. "Es precioso. Ya lo habia oido antes; una vez
se lo oi decir al director de la escuela dominical del asilo. Pero entonces no



me gustd. Tenia una voz tan quebrada y la rezaba con tanta tristeza. Estaba
segura de que pensaba que rezar era un deber desagradable. Esto no es poe-
sia, pero me hace sentir igual que la poesia. Padre nuestro que estas en los
cielos, santificado sea tu nombre'. Es como una linea de musica. Oh, estoy
tan contenta de que haya pensado en hacerme aprender esto, Srta. Marilla."

"Pues apréndetelo y cdllate la boca", dijo Marilla brevemente.

Ana inclin6 el jarréon de flores de manzano lo bastante cerca para dar un
suave beso a un capullo rosado, y luego estudio diligentemente durante
unos instantes mas.

"Marilla -preguntd-, ;crees que alguna vez tendré una amiga intima en
Avonlea?

":Qué clase de amiga?"

"Una amiga intima, ya sabes, un alma gemela a la que pueda confiar lo
mas intimo de mi alma. He sofiado con conocerla toda mi vida. Nunca su-
puse que lo haria, pero tantos de mis suefios mas hermosos se han hecho
realidad de golpe que quiza éste también lo haga. ;Crees que es posible?"

"Diana Barry vive en Orchard Slope y tiene mas o menos tu edad. Es una
nifia muy simpdtica y tal vez sea una compafera de juegos para ti cuando
vuelva a casa. Ahora esta visitando a su tia en Carmody. Pero tendras que
tener cuidado con tu comportamiento. La Sra. Barry es una mujer muy par-
ticular. No dejara que Diana juegue con ninguna nifia que no sea amable y
buena".

Ana mir6 a Marilla a través de los manzanos en flor, con los ojos brillan-
tes de interés.

";Como es Diana? No tiene el pelo rojo, ;verdad? Oh, espero que no. Ya
es bastante malo ser pelirroja, pero no podria soportarlo en una amiga
intima".

"Diana es una nifia muy bonita. Tiene los 0jos y el pelo negros y las meji-
llas sonrosadas. Y es buena e inteligente, lo cual es mejor que ser bonita".

Marilla era tan aficionada a la moraleja como la Duquesa en el Pais de las
Maravillas, y estaba firmemente convencida de que habia que afiadir una a
cada observacion que se hacia a una nifia que estaba siendo educada.



Pero Ana se desentendi6 de la moraleja y se fijé inicamente en las deli-
ciosas posibilidades que se le presentaban.

"Me alegro mucho de que sea guapa. Ademas de ser bella -y eso es impo-
sible en mi caso-, lo mejor seria tener una amiga hermosa. Cuando vivia
con la Sra. Thomas, ella tenfa una estanteria con puertas de cristal en el sa-
16n. No habia libros en ella; la sefiora Thomas guardaba alli su mejor vajilla
y sus conservas, cuando tenia conservas que guardar. Una de las puertas es-
taba rota. El sefior Thomas la rompi6 una noche que estaba un poco borra-
cho. Pero la otra estaba entera y yo solia fingir que mi reflejo en ella era otra
nifia que vivia alli. La llamaba Katie Maurice, y éramos muy intimas. Solia
hablar con ella por horas, sobre todo los domingos, y contérselo todo. Katie
era el consuelo de mi vida. Soliamos fingir que la libreria estaba encantada
y que si yo conociera el hechizo podria abrir la puerta y entrar en la habita-
cion donde vivia Katie Maurice, en vez de en los estantes de conservas y
porcelana de la sefiora Thomas. Y entonces Katie Maurice me habria cogi-
do de la mano y me habria llevado a un lugar maravilloso, lleno de flores,
sol y hadas, y habriamos vivido alli felices para siempre. Cuando me fui a
vivir con la Sra. Hammond, me rompi6 el corazon dejar a Katie Maurice.
Ella también lo sinti6 terriblemente, lo s€, porque lloraba cuando me dio el
beso de despedida a través de la puerta de la libreria. No habia libreria en
casa de la Sra. Hammond. Pero un poco maés arriba del rio, a poca distancia
de la casa, habia un vallecito largo y verde, y alli vivia el eco mas hermoso.
Se hacia eco de cada palabra que decias, aunque no hablaras muy alto. Asi
que imaginé que era una nifia llamada Violetta y que éramos grandes ami-
gas y que la queria casi tanto como a Katie Maurice; no tanto, pero casi, ya
sabes. La noche antes de ir al manicomio me despedi de Violetta, y oh, su
despedida me lleg6 en tonos tan tristes, tan tristes. Me habia encarifiado tan-
to con ella que no me atrevia a imaginar una amiga intima en el manicomio,
aunque alli hubiera lugar para la imaginacion."

"Creo que es mejor que no lo hubiera", dijo Marilla secamente. "No
apruebo esas cosas. Parece que te crees a medias tus propias imaginaciones.
Te vendra bien tener una amiga de verdad que te quite esas tonterias de la
cabeza. Pero no dejes que la Sra. Barry te oiga hablar de tus Katie Maurices
y tus Violettas o pensard que cuentas cuentos".

"Oh, no lo haré. No podria hablar de ellas a todo el mundo; sus recuerdos
son demasiado sagrados para eso. Pero pensé que me gustaria que las cono-



cieras. Oh, mira, aqui hay una gran abeja saliendo de una flor de manzano.
iPiensa en lo encantador que es vivir en una flor de manzano! Imaginate ir a
dormir en ella cuando el viento la mece. Si no fuera humana, me gustaria
ser abeja y vivir entre las flores".

"Ayer querias ser gaviota", resopld Marilla. "Creo que eres muy incons-
tante. Te dije que aprendieras esa oracion y no hablaras. Pero parece impo-
sible que dejes de hablar si tienes a alguien que te escuche. Asi que sube a
tu cuarto y apréndetela".

"Oh, ya me la sé casi toda, excepto la dltima linea."

"Bueno, no importa, haz lo que te digo. Ve a tu cuarto y termina de
aprendértela bien, y quédate alli hasta que te llame para que me ayudes a
tomar el té."

";Puedo llevarme las flores de manzano para que me hagan compania?",
suplic6 Ana.

"No; no querras que tu habitacidn se llene de flores. Deberias haberlas
dejado en el arbol".

"Yo también me senti un poco asi", dijo Ana. "Sentia que no debia acor-
tar sus hermosas vidas cogiéndolas; yo no querria que me cogieran si fuera
una flor de manzano. Pero la tentacion era irresistible. ; Qué haces cuando te
encuentras con una tentacion irresistible?"

"Ana, ;me has oido decir que te vayas a tu habitacion?".

Ana suspir0, se retir0 al hastial oriental y se sent6 en una silla junto a la
ventana.

"Ya esta: me sé esta oracion. Aprendi la ultima frase subiendo las escale-
ras. Ahora voy a imaginar cosas en esta habitacion para que se queden
siempre imaginadas. El suelo esta cubierto de una alfombra de terciopelo
blanco con rosas rosas por todas partes y hay cortinas de seda rosa en las
ventanas. Las paredes estan decoradas con tapices brocados en oro y plata.
Los muebles son de caoba. Nunca he visto caoba, pero suena muy lujoso.
Hay un sofa repleto de preciosos cojines de seda, rosas, azules, carmesies y
dorados, y yo estoy comodamente recostada en él. Veo mi reflejo en el es-
pléndido espejo que cuelga de la pared. Soy alta y regia, con un vestido de
encaje blanco, una cruz de perlas en el pecho y perlas en el pelo. Tengo el



pelo oscuro como la medianoche y la piel de una clara palidez marfil. Me
llamo Lady Cordelia Fitzgerald. No, no lo es; no puedo hacer que parezca
real".

Se acercd bailando al pequefio espejo y se asomo a él. Su rostro puntia-
gudo y pecoso y sus solemnes ojos grises le devolvieron la mirada.

"Sélo eres Ana de las Tejas Verdes -dijo con seriedad-, y te veo, tal como
me miras ahora, cada vez que intento imaginar que soy Lady Cordelia. Pero
es un millon de veces mds agradable ser Ana de Tejas Verdes que Ana de
ningun sitio en particular, ;verdad?".

Se inclind hacia delante, beso carifiosamente su reflejo y se acercé a la
ventana abierta.

"Querida Reina de las Nieves, buenas tardes. Y buenas tardes, queridos
abedules de la hondonada. Y buenas tardes, querida casa gris en lo alto de
la colina. Me pregunto si Diana serd mi amiga intima. Espero que si, y la
querré mucho. Pero nunca debo olvidar a Katie Maurice y Violetta. Se sen-
tirfan tan heridas si lo hiciera y odiaria herir los sentimientos de nadie, ni
siquiera los de una nifia librera o una nifia eco. Debo tener cuidado de acor-
darme de ellos y enviarles un beso todos los dias".

Ana sopl6 un par de airosos besos con las yemas de los dedos sobre los
cerezos en flor y luego, con la barbilla entre las manos, se dejo llevar lujo-
samente por un mar de ensofiaciones.



CAPITULO IX: LA SRA.
RACHEL LYNDE ESTA MUY
HORRORIZADA

Ana llevaba quince dias en Tejas Verdes antes de que la sefiora Lynde lle-
gase a inspeccionarla. La sefiora Rachel, para hacerle justicia, no tenia la
culpa de ello. Un grave e inoportuno ataque de grippe habia confinado a
aquella buena sefiora en su casa desde la ocasion de su ultima visita a Tejas
Verdes. La sefiora Rachel no solia estar enferma y sentia un desprecio bien
definido por las personas que lo estaban; pero la grippe, afirmaba, no se pa-
recia a ninguna otra enfermedad en la tierra y sélo podia interpretarse como
una de las visitas especiales de la Providencia. En cuanto el médico le per-
mitié salir al aire libre, se apresuré a ir a Tejas Verdes, llena de curiosidad
por ver a la huérfana de Matthew y Marilla, acerca de la cual habian corrido
por Avonlea toda clase de historias y suposiciones.

Ana habia aprovechado todos los momentos de vigilia de aquellos quince
dias. Ya conocia todos los arboles y arbustos del lugar. Habia descubierto
que por debajo del manzanar se abria un sendero que subia a través de un
cinturén de bosque; y lo habia explorado hasta su tltimo confin en todos
sus deliciosos caprichos de arroyo y puente, bosquecillo de abetos y arco de
cerezos silvestres, rincones espesos de helechos y ramificaciones de arces y
fresnos de montana.

Se habia hecho amiga del manantial de la hondonada, aquel maravilloso
manantial profundo, claro y helado; estaba rodeado de suaves areniscas ro-



jas y bordeado por grandes grupos de helechos acuéticos en forma de pal-
mera; y mas alla habia un puente de troncos sobre el arroyo.

Aquel puente conducia los pies danzantes de Ana a una colina boscosa,
donde reinaba un crepusculo perpetuo bajo abetos y piceas rectos y espesos;
las unicas flores que habia eran miriadas de delicadas "campanillas de ju-
nio", las mas timidas y dulces del bosque, y algunas pélidas y aéreas flores
estrelladas, como los espiritus de las flores del afio pasado. Las azucenas
brillaban como hilos de plata entre los drboles y las ramas y borlas de los
abetos parecian pronunciar un discurso amistoso.

Todos estos embelesados viajes de exploracion los realizaba en las me-
dias horas que le concedian para jugar, y Ana hablaba a Matthew y a Mari-
lla medio sorda de sus descubrimientos. No es que Mateo se quejase, por
cierto; lo escuchaba todo con una sonrisa sin palabras de gozo en el rostro;
Marilla permitia la "chéchara" hasta que se daba cuenta de que se interesaba
demasiado en ella, en cuyo caso siempre sofocaba prontamente a Ana con
una orden cortante de que se callase.

Ana estaba en el huerto cuando lleg6 la sefiora Raquel, paseando a su
dulce antojo entre las hierbas frondosas y temblorosas, salpicadas por el sol
rubicundo del atardecer; de modo que la buena sefiora tuvo una excelente
oportunidad para hablar de su enfermedad en toda su extension, describien-
do cada dolor y cada latido del pulso con tan evidente placer, que Marilla
penso que incluso la gripe debia traer sus compensaciones. Cuando se ago-
taron los detalles, la sefiora Rachel introdujo la verdadera razén de su
llamada.

"He oido cosas sorprendentes sobre Matthew y ta".

"Supongo que no estds mas sorprendida que yo misma", dijo Marilla. "Ya
se me estd pasando la sorpresa".

"Fue una ldstima que hubiera semejante error", dijo la sefiora Rachel con
simpatia. ";No podiais haberla enviado de vuelta?".

"Supongo que podiamos, pero decidimos no hacerlo. Matthew se enca-
prich6 de ella. Y debo decir que a mi también me gusta, aunque admito que
tiene sus defectos. La casa ya parece un lugar diferente. Es muy
inteligente".



Marilla dijo mas de lo que tenia intencion de decir cuando empezd, por-
que ley6 desaprobacion en la expresion de la seiiora Rachel.

"Es una gran responsabilidad la que has asumido", dijo sombriamente
aquella sefiora, "sobre todo cuando nunca has tenido experiencia con nifos.
No sabes mucho de ella ni de su verdadera disposicion, supongo, y no se
puede adivinar como saldréd una nifia asi. Pero no quiero desanimarte, estoy
segura, Marilla".

"No me siento desanimada", fue la seca respuesta de Marilla. "Cuando
me decido a hacer una cosa, se queda decidida. Supongo que querras ver a
Ana. La llamaré".

Ana entro corriendo, con el rostro animado por el placer de sus paseos
por el huerto; pero, avergonzada al encontrarse ante la inesperada presencia
de un extrafio, se detuvo confusa en la puerta. Ciertamente era una criaturita
de aspecto extrafno, con el vestido corto y cefiiddo que llevaba desde el mani-
comio, por debajo del cual sus delgadas piernas parecian demasiado largas.
Sus pecas eran mas numerosas € intrusivas que nunca; el viento habia albo-
rotado su cabello sin sombrero; nunca se habia visto mas rojo que en ese
momento.

"Bueno, no te eligieron por tu aspecto, eso es seguro", fue el enfético co-
mentario de la sefiora Rachel Lynde. La sefiora Rachel era una de esas per-
sonas encantadoras y populares que se enorgullecen de decir lo que piensan
sin miedo ni favoritismos. "Es terriblemente flaca y hogarefia, Marilla. Ven
aqui, nifia, y deja que te eche un vistazo. Corazon de ley, ;alguien vio algu-
na vez tantas pecas? ;Y el pelo tan rojo como las zanahorias! Ven aqui,
nifa, te digo".

Ana "vino", pero no exactamente como la sefiora Rachel esperaba. De un
salto cruz6 el suelo de la cocina y se planté ante ella, con el rostro escarlata
de ira, los labios temblorosos y toda su esbelta figura temblando de pies a
cabeza.

"Te odio", grité con voz ahogada, dando pisotones en el suelo. "Te odio...
te odio... te odio..." Un pisoton mads fuerte con cada afirmacién de odio.
";Como te atreves a llamarme flaca y fea? ;Como te atreves a decir que soy
pecosa y pelirroja? Eres una mujer grosera, maleducada e insensible".

"iAna!", exclam6 Marilla consternada.



Pero Ana continué impertérrita frente a la sefiora Raquel, con la cabeza
erguida, los ojos encendidos, las manos apretadas, la indignacién apasiona-
da exhalando de ella como una atmésfera.

" Coémo te atreves a decir esas cosas de mi?", repitidé con vehemencia.
" Coémo te gustaria que dijeran esas cosas de ti? ;Te gustaria que te dijeran
que eres gorda y torpe y que probablemente no tienes ni una chispa de ima-
ginacion? No me importa herir tus sentimientos al decirlo. Espero herirlos.
Has herido los mios peor de lo que nunca los habia herido ni siquiera el ma-
rido intoxicado de la Sra. Thomas. Y nunca te lo perdonaré, jnunca, nunca!"

iSello! jStamp!

";Habia visto alguien alguna vez semejante mal genio?", exclamé horro-
rizada la senora Rachel.

"Ana, vete a tu cuarto y quédate alli hasta que yo suba", dijo Marilla, re-
cuperando con dificultad la facultad de hablar.

Ana, echandose a llorar, se precipitd a la puerta del vestibulo, la cerr6 de
un portazo hasta que las latas de la pared del porche sonaron en senal de
simpatia, y huyo por el vestibulo y subi6 las escaleras como un torbellino.
Un tenue portazo en la parte superior indicé que la puerta del hastial este se
habia cerrado con la misma vehemencia.

"Bueno, no te envidio el trabajo de subir eso, Marilla", dijo la sefiora Ra-
chel con indecible solemnidad.

Marilla abri6 los labios para decir no sabia qué disculpa o reproche. Lo
que dijo fue una sorpresa para si misma en aquel momento y para siempre.

"No deberias haberte burlado de su aspecto, Rachel."

"Marilla Cuthbert, ;no querras decir que la estas apoyando en una mues-
tra de temperamento tan terrible como la que acabamos de ver?", pregunt6
indignada la senora Rachel.

"No", dijo Marilla lentamente, "no estoy tratando de excusarla. Se ha
portado muy mal y tendré que regafiarla por ello. Pero debemos ser indul-
gentes con ella. Nunca le han ensefado lo que es correcto. Y tu fuiste dema-
siado dura con ella, Rachel".



Marilla no pudo evitar afiadir esta tltima frase, aunque volvié a sorpren-
derse de si misma por haberlo hecho. La sefiora Rachel se levanté con aire
de dignidad ofendida.

"Bueno, veo que tendré que tener mucho cuidado con lo que digo des-
pués de esto, Marilla, ya que los finos sentimientos de los huérfanos, traidos
de Dios sabe donde, tienen que ser considerados antes que cualquier otra
cosa. Oh, no, no estoy enfadada, no te preocupes. Lo siento demasiado por
ti como para dejar lugar a la ira en mi mente. Tendras tus propios problemas
con ese nifio. Pero si aceptas mi consejo -que supongo que no aceptaras,
aunque he criado a diez nifios y enterrado a dos-, hablards con un abedul de
buen tamafio. Creo que ése seria el lenguaje mas eficaz para ese tipo de
nifia. Su temperamento hace juego con su pelo, supongo. Bueno, buenas no-
ches, Marilla. Espero que vengas a verme a menudo como de costumbre.
Pero no esperes que vuelva a visitarte si me insultas de esa manera. Es algo
nuevo en mi experiencia".

Entonces la sefiora Rachel se marchd, si es que puede decirse que se mar-
cha una mujer gorda que siempre andaba a paso de tortuga, y Marilla, con
rostro muy solemne, se dirigio al hastial este.

Mientras subia, se preguntaba con inquietud qué debia hacer. Estaba muy
consternada por la escena que acababa de representarse. Era una lastima
que Ana hubiera mostrado tal mal genio ante la sefiora Rachel Lynde, preci-
samente. De pronto, Marilla se dio cuenta de que se sentia mas humillada
que triste por haber descubierto un defecto tan grave en el cardcter de Ana.
.Y como iba a castigarla? La amable sugerencia de la vara de abedul, de
cuya eficacia todos los hijos de la sefiora Rachel habrian podido dar testi-
monio, no atrajo a Marilla. No creia que pudiera azotar a una nifia. No, ha-
bia que encontrar otro método de castigo para que Ana se diera cuenta de la
enormidad de su falta.

Marilla encontré a Ana boca abajo en la cama, llorando amargamente, sin
reparar en las botas embarradas sobre un cubrecama limpio.

"Ana", le dijo, no sin insistencia.
No obtuvo respuesta.

"Ana", con mayor severidad, "bdjate de la cama ahora mismo y escucha
lo que tengo que decirte".



Ana se revolvi6 fuera de la cama y se senté rigidamente en una silla junto
a ella, con la cara hinchada y manchada de lagrimas y los ojos obstinada-
mente fijos en el suelo.

"1Qué bien te comportas asi, Ana! ;No te da vergiienza?"

"No tenia ningtin derecho a llamarme fea y pelirroja", replicé Ana, evasi-
va y desafiante.

"No tenias derecho a montar en célera y hablarle como le hablaste, Ana.
Me avergoncé de ti, me avergoncé mucho de ti. Queria que te portaras bien
con la sefiora Lynde, y en lugar de eso me has deshonrado. Estoy segura de
que no sé por qué perdiste los estribos de esa manera sélo porque la sefiora
Lynde dijo que eras pelirroja y hogarefia. Tu misma lo dices a menudo".

"Oh, pero hay tanta diferencia entre decir una cosa tu misma y oir que
otros la digan", se lamenté Ana. "Puedes saber que una cosa es asi, pero no
puedes evitar esperar que los demds no piensen exactamente lo mismo. Su-
pongo que pensards que tengo muy mal genio, pero no pude evitarlo. Cuan-
do dijo esas cosas, algo se levant6 en mi y me ahog6. Tuve que gritarle".

"Bueno, debo decir que hiciste una buena exhibicion. La Sra. Lynde ten-
dra una bonita historia que contar sobre ti en todas partes... y ella también la
contard. Fue terrible que perdieras los estribos de esa manera, Ana".

"Imaginate cOmo te sentirias si alguien te dijera a la cara que eres flaca y
fea", suplic6 Ana entre lagrimas.

Un viejo recuerdo surgio de pronto ante Marilla. Habia sido una nifia
muy pequefla cuando oy6 a una tia decir de ella a otra: "Qué lastima que sea
una cosita tan oscura y hogarefia". Marilla no habia cumplido los cincuenta
antes de que se le borrara el escozor de aquel recuerdo.

"No creo que la sefiora Lynde tuviera razon al decirte lo que te dijo,
Ana", admitié en un tono mas suave. "Rachel es demasiado franca. Pero eso
no es excusa para semejante comportamiento por su parte. Era una descono-
cida, una persona mayor y mi visitante, tres buenas razones por las que de-
berias haber sido respetuosa con ella. Fuiste grosera y descarada y"-Marilla
tuvo una inspiracion salvadora de castigo-"debes ir a verla y decirle que
sientes mucho tu mal carécter y pedirle que te perdone."



"Nunca podré hacer eso", dijo Ana decidida y sombria. "Puedes castigar-
me como quieras, Marilla. Puedes encerrarme en un calabozo oscuro y hu-
medo, habitado por serpientes y sapos, y alimentarme s6lo con pan y agua,
y no me quejaré. Pero no puedo pedirle perdon a la Sra. Lynde".

"No tenemos por costumbre encerrar a la gente en calabozos oscuros y
himedos", dijo Marilla con sorna, "sobre todo porque son mas bien escasos
en Avonlea. Pero disculpate con la sefiora Lynde debes y tendras que hacer-
lo y te quedaras aqui en tu habitacion hasta que me digas que estas dispues-
ta a hacerlo."

"Entonces tendré que quedarme aqui para siempre", dijo Ana apenada,
"porque no puedo decirle a la sefiora Lynde que lamento haberle dicho esas
cosas. {;Como podria? No lo lamento. Siento haberla vejado; pero me alegro
de haberle dicho exactamente lo que le dije. Fue una gran satisfaccion. No
puedo decir que lo siento cuando no es asi, ;verdad? Ni siquiera puedo ima-
ginar que lo siento".

"Quiza tu imaginacion funcione mejor por la manana", dijo Marilla, le-
vantidndose para marcharse. "Tendrds la noche para reflexionar sobre tu con-
ducta y mejorar tu estado de dnimo. Dijiste que intentarias portarte muy
bien si te reteniamos en Tejas Verdes, pero debo decir que esta noche no lo
has parecido mucho."

Dejando que este fuste partenopeo se agitase en el tormentoso pecho de
Ana, Marilla descendio a la cocina, gravemente turbada en su mente y veja-
da en su alma. Estaba tan enfadada consigo misma como con Ana, porque,
cada vez que recordaba el rostro estupefacto de la sefiora Raquel, sus labios
se crispaban de diversion y sentia el mds censurable deseo de reir.



CAPITULO X: LA DISCULPA DE
ANA

Aquella noche Marilla no dijo nada a Matthew sobre el asunto; pero
cuando Ana se mostrd aun refractaria a la mafiana siguiente, hubo que dar
una explicaciOn para explicar su ausencia de la mesa del desayuno. Marilla
le contd a Matthew toda la historia, esforzandose por hacerle comprender la
enormidad del comportamiento de Ana.

"Es bueno que Rachel Lynde haya recibido una llamada; es una vieja
chismosa entrometida", fue la consoladora respuesta de Matthew.

"Matthew Cuthbert, me asombras. Sabes que el comportamiento de Ana
fue espantoso y, sin embargo, jte pones de su parte! Supongo que luego di-
ras que no deberia ser castigada".

"Bueno, no exactamente", dijo Matthew inquieto. "Creo que deberia ser
castigada un poco. Pero no seas demasiado dura con ella, Marilla. Recuerda
que nunca ha tenido a nadie que le ensefie a comportarse correctamente. Vas
a darle algo de comer, ;verdad?".

";Cudndo has oido hablar de que yo haga pasar hambre a la gente para
que se comporte bien?", preguntdé Marilla indignada. "Comera con regulari-
dad, y yo misma se lo llevaré. Pero se quedar4 alli hasta que esté dispuesta a
disculparse con la sefiora Lynde, y eso es todo, Matthew".

El desayuno, la cena y la cena fueron comidas muy silenciosas, pues Ana
seguia obstinada. Después de cada comida, Marilla llevaba una bandeja



bien llena al frontén este y la bajaba mas tarde sin que se notara que estaba
agotada. Matthew observé su ultimo descenso con ojos preocupados. ;Ha-
bria comido algo Ana?

Cuando Marilla sali6 aquella tarde a traer las vacas del prado trasero,
Matthew, que habia estado merodeando por los graneros y observando, se
desliz6 en la casa con aire de ladrén y subi6 sigilosamente. Por lo general,
Matthew se movia entre la cocina y el pequefio dormitorio del vestibulo,
donde dormia; de vez en cuando se aventuraba incomodo en el salon o en la
sala de estar cuando el ministro venia a tomar el t€. Pero nunca habia subido
a su propia casa desde la primavera en que ayud6 a Marilla a empapelar el
dormitorio de invitados, y de eso hacia ya cuatro afios.

Camino de puntillas por el vestibulo y permanecio varios minutos ante la
puerta del hastial este antes de armarse de valor para golpearla con los de-
dos y luego abrir la puerta para asomarse.

Ana estaba sentada en la silla amarilla, junto a la ventana, mirando con
tristeza hacia el jardin. Parecia muy pequeia e infeliz, y a Matthew le dio
un vuelco el corazon. Cerr6 suavemente la puerta y se acerco a ella de
puntillas.

"Ana", susurrd, como si temiera que le oyeran, ";cémo lo llevas, Ana?".
Ana sonrio con desgana.

"Bastante bien. Imagino bastante y eso me ayuda a pasar el tiempo. Por
supuesto, es bastante solitario. Pero bueno, mas vale que me acostumbre".

Ana sonri6 de nuevo, afrontando con valentia los largos afios de reclusiéon
solitaria que tenia por delante.

Matthew record6 que debia decir lo que habia venido a decir sin pérdida
de tiempo, no fuera que Marilla regresara antes de tiempo.

"Bueno, Ana, ;no crees que serd mejor que lo hagas y acabes de una
vez?", susurré. "Tendrd que hacerse tarde o temprano, sabes, porque Marilla
es una mujer terriblemente decidida, terriblemente decidida, Ana. Hazlo de
una vez, te digo, y acaba de una vez".

": Quieres decir disculparte con Mrs. Lynde?"



"Si, disculparse, €sa es la palabra", dijo Matthew con entusiasmo. "Sélo
suavizarlo, por asi decirlo. A eso queria llegar".

"Supongo que podria hacerlo para complacerte", dijo Ana pensativa. "Se-
ria bastante cierto decir que lo siento, porque ahora lo siento. Anoche no me
arrepenti en absoluto. Me enfadé mucho y segui enfadada toda la noche. Lo
s€ porque me desperté tres veces y cada vez estaba furiosa. Pero esta mafia-
na todo habia terminado. Ya no estaba de mal humor... y también me dejé
una especie de tristeza espantosa. Me sentia tan avergonzada de mi misma.
Pero no podia pensar en ir y decirselo a la Sra. Lynde. Seria muy humillan-
te. Decidi quedarme aqui encerrada para siempre antes que hacer eso. Pero
aun asi... harfa cualquier cosa por ti... si realmente quieres que..."

"Bueno, claro que quiero. Me siento terriblemente sola abajo sin ti. Ve y
suavizalo, buena chica".

"Muy bien", dijo Ana con resignacion. "Le diré a Marilla, en cuanto lle-
gue, que me he arrepentido”.

"Muy bien, muy bien, Ana. Pero no le digas a Marilla que le he dicho
nada. Podria pensar que estoy metiendo mi remo y prometi no hacerlo".

"Los caballos salvajes no me arrancaran el secreto", prometiéo Ana solem-
nemente. "; Como podrian los caballos salvajes arrancarle un secreto a una
persona?".

Pero Matthew se habia ido, asustado de su propio éxito. Huy6 apresura-
damente al rincon mas apartado del prado de los caballos para que Marilla
no sospechara lo que habia estado tramando. La propia Marilla, al regresar
a la casa, se sorprendi6 agradablemente al oir una voz lastimera que decia
"Marilla" por encima de la barandilla.

"¢ Y bien?", dijo, entrando en el vestibulo.

"Siento haber perdido los estribos y haber dicho groserias, y estoy dis-
puesta a ir a decirselo a la sefiora Lynde".

"Muy bien." La crispacion de Marilla no dio sefiales de su alivio. Se ha-
bia estado preguntando qué debia hacer bajo palio si Ana no cedia. "Te lle-
varé abajo después del ordefio".

En consecuencia, después del ordefio, he aqui que Marilla y Ana camina-
ban por el sendero, la primera erguida y triunfante, la segunda cabizbaja y



abatida. Pero a mitad de camino el abatimiento de Ana desaparecié como
por encanto. Levantd la cabeza y caminé con paso ligero, con los 0jos fijos
en el cielo del atardecer y un aire de tenue regocijo a su alrededor. Marilla
contempl6 el cambio con desaprobacion. No se trataba de una mansa peni-
tente como la que le convenia llevar en presencia de la ofendida sefiora
Lynde.

":En qué piensas, Ana?", preguntd bruscamente.

"Estoy imaginando lo que debo decir a la sefiora Lynde", respondié Ana
sofiadoramente.

Esto era satisfactorio, o deberia haberlo sido. Pero Marilla no podia li-
brarse de la idea de que algo en su plan de castigo se estaba torciendo. Ana
no tenia por qué estar tan embelesada y radiante.

Y asi continud hasta que estuvieron en presencia de la sefiora Lynde, que
tejia junto a la ventana de la cocina. Entonces desaparecio el resplandor. En
cada uno de sus rasgos se reflejaba una lugubre penitencia. Antes de pro-
nunciar una palabra, Ana se arrodillé de pronto ante la asombrada sefiora
Rachel y extendi6 las manos suplicante.

"Oh, sefiora Lynde, lo siento muchisimo", dijo con un temblor en la voz.
"Nunca podria expresar toda mi pena, no, ni aunque utilizara un diccionario
entero. Tiene que imaginarselo. Me he portado terriblemente mal contigo y
he deshonrado a mis queridos amigos Matthew y Marilla, que me han deja-
do quedarme en Tejas Verdes aunque no soy un nifio. Soy una muchacha
terriblemente malvada y desagradecida, y merezco ser castigada y expulsa-
da para siempre por la gente respetable. Fue muy malvado por mi parte en-
furecerme porque me dijiste la verdad. Era la verdad; cada palabra que di-
jiste era verdad. Soy pelirroja, pecosa, flaca y fea. Lo que te dije también
era verdad, pero no deberia haberlo dicho. Oh, Sra. Lynde, por favor, por
favor, perdoneme. Si se niega serd una pena de por vida para mi. No le gus-
taria infligirle una pena de por vida a una pobre huerfanita, ; verdad, aunque
tuviera un cardcter terrible? Oh, estoy segura de que no. Por favor, digame
que me perdona, sefiora Lynde".

Ana junt6 las manos, inclind la cabeza y esperd la palabra de juicio.

No habia duda de su sinceridad: se respiraba en cada tono de su voz. Tan-
to Marilla como la sefiora Lynde reconocieron su inconfundible timbre.



Pero la primera comprendi6 consternada que Ana estaba disfrutando real-
mente de su valle de humillacidn, que se regocijaba en la minuciosidad de
su abajamiento. ;] Donde estaba el sano castigo del que ella, Marilla, se ha-
bia jactado? Ana lo habia convertido en una especie de placer positivo.

La buena sefiora Lynde, que no era demasiado perspicaz, no se dio cuenta
de esto. Solo se dio cuenta de que Ana habia presentado una disculpa muy
completa, y todo resentimiento desaparecié de su corazén bondadoso, aun-
que algo oficioso.

"Vamos, vamos, levantate, nifia", le dijo cordialmente. "Por supuesto que
te perdono. Supongo que fui un poco dura contigo. Pero soy una persona
muy franca. No debes molestarme, eso es lo que pasa. No se puede negar
que tu pelo es terriblemente rojo; pero conoci a una chica una vez -de he-
cho, fui a la escuela con ella- cuyo pelo era casi tan rojo como el tuyo cuan-
do era joven, pero cuando creci6 se oscurecid a un castafio realmente her-
moso. No me sorprenderia ni un dpice que el tuyo también lo fuera, ni un
apice".

";{Oh, Sra. Lynde!" Ana dio un largo suspiro mientras se ponia en pie.
"Me has dado una esperanza. Siempre sentiré que es usted una benefactora.
Oh, podria soportar cualquier cosa si tan s6lo pensara que mi cabello seria
de un hermoso castafio cuando creciera. Seria mucho mas facil ser bueno si
uno tuviera el pelo castafo, ;no crees? Y ahora, ;puedo salir a su jardin y
sentarme en ese banco bajo los manzanos mientras usted y Marilla hablan?
Alli hay mucho mds espacio para la imaginacion".

"Leyes, si, corre, nifia. Y puedes coger un ramo de esos lirios blancos de
junio que hay en el rincon, si quieres".

Cuando la puerta se cerro tras Ana, la Sra. Lynde se levant6 enérgica-
mente para encender una lampara.

"Es una cosita muy rara. Coge esta silla, Marilla; es mas facil que la que
tienes; la guardo para que se siente el chico contratado. Si, ciertamente es
una nifia rara, pero después de todo tiene algo de simpdtica. No me sorpren-
de tanto que Matthew y ti os quedéis con ella como me sorprendi6 a mi, ni
tampoco lo siento por ti. Puede que salga bien. Por supuesto, tiene una ex-
trafia manera de expresarse, un poco demasiado... bueno, demasiado forza-
da, ya sabes; pero probablemente lo superara ahora que ha venido a vivir



entre gente civilizada. Y ademas, su caracter es bastante rapido, supongo;
pero hay un consuelo, una nifia que tiene un caracter rapido, que se encien-
de y se apaga, no es probable que sea astuta o engafiosa. Presérvame de un
nifio astuto, eso es. En general, Marilla, me cae bien".

Cuando Marilla se fue a casa, Ana sali6 de la fragante penumbra del
huerto con un manojo de narcisos blancos en las manos.

"Me he disculpado bastante bien, ;verdad?", dijo orgullosa mientras baja-
ban por el sendero. "Pensé que ya que tenia que hacerlo, podia hacerlo a
conciencia".

"Lo hiciste muy bien", fue el comentario de Marilla. Marilla se sinti6
consternada al sentirse inclinada a reir al recordarlo. Tuvo también la inc6-
moda sensacion de que debia regafiar a Ana por haberse disculpado tan
bien; pero entonces, jeso era ridiculo! Transigié con su conciencia diciendo
severamente:

"Espero que no tengas que disculparte muchas veces mas. Espero que
ahora intentes controlar tu temperamento, Ana".

"Eso no seria tan dificil si la gente no se burlara de mi aspecto", dijo Ana
con un suspiro. "No me enojo por otras cosas, pero estoy tan cansada de que
se burlen de mi cabello que me hace hervir. ;Crees que de mayor tendré el
pelo castafio?".

"No deberias pensar tanto en tu aspecto, Ana. Me temo que eres una nina
muy vanidosa".

" Como voy a ser vanidosa si s€ que soy fea?", protestd Ana. "Me encan-
tan las cosas bonitas, y odio mirar por el espejo y ver algo que no lo es. Me
da mucha pena, lo mismo que cuando veo cualquier cosa fea. Me da pena
porque no es bonito".

"Lo guapo es como lo guapo", cité Marilla.

"Ya me lo habian dicho antes, pero tengo mis dudas al respecto", comen-
t6 Ana escéptica, olfateando sus narcisos. "jOh, qué dulces son estas flores!
Fue muy amable la sefora Lynde al regalarmelas. Ya no le guardo rencor a
la sefiora Lynde. Disculparse y ser perdonado es una sensacion muy agrada-
ble, ;verdad? ; No brillan las estrellas esta noche? Si pudieras vivir en una



estrella, ;cudl elegirias? Me gustaria esa estrella grande y clara que estd
alla, sobre esa colina oscura".

"Ana, callate -dijo Marilla, agotada de intentar seguir los giros de los
pensamientos de Ana.

Ana no dijo nada m4s hasta que entraron en su propio camino. Un viente-
cillo gitano bajaba a su encuentro, cargado del perfume picante de los jove-
nes helechos mojados por el rocio. A lo lejos, en las sombras, una alegre luz
brillaba a través de los arboles, procedente de la cocina de Tejas Verdes.
Ana se acerco de pronto a Marilla y desliz6 la mano en la dura palma de la
mayor.

"Es encantador volver a casa y saber que es mi hogar", dijo. "Ya adoro
Tejas Verdes, y nunca antes habia adorado ningun lugar. Ningun lugar me
habia parecido mi hogar. Oh, Marilla, soy tan feliz. Podria rezar ahora mis-
mo y no me costaria nada".

Algo calido y agradable brot6 en el corazon de Marilla al sentir aquella
pequena y delgada mano en la suya, un latido de la maternidad que tal vez
habia echado de menos. Su falta de costumbre y su dulzura la perturbaron.
Se apresur6 a devolver a sus sensaciones su calma normal inculcdndole una
moraleja.

"Si te portas bien, siempre serds feliz, Ana. Y nunca te costard rezar tus
oraciones".

"Rezar no es exactamente lo mismo que rezar", dijo Ana meditabunda.
"Pero voy a imaginarme que soy el viento que sopla en las copas de los ar-
boles. Cuando me canse de los arboles, me imaginaré que estoy ondeando
suavemente aqui abajo, entre los helechos, y luego volaré hasta el jardin de
la sefiora Lynde y pondré a bailar a las flores, y luego iré de un solo golpe
sobre el campo de tréboles, y luego soplaré sobre el Lago de las Aguas Bri-
llantes y lo ondularé todo en pequeias olas centelleantes. {Oh, hay tanto es-
pacio para la imaginacién en un viento! Asi que no hablaré m4s por ahora,
Marilla".

"Gracias a Dios por eso", exhal6 Marilla con devoto alivio.



CAPITULO XI: IMPRESIONES
DE Ana SOBRE LA ESCUELA
DOMINICAL

" Qué te parecen?", dijo Marilla.

Ana estaba de pie en la habitacion del fronton, mirando solemnemente
tres vestidos nuevos extendidos sobre la cama. Uno era de guinga de color
tabaco, que Marilla habia estado tentada de comprar a un vendedor ambu-
lante el verano anterior porque parecia muy util; otro era de satén a cuadros
blancos y negros, que habia comprado en un mostrador de gangas en in-
vierno; y otro era un estampado rigido de un feo tono azul que habia com-
prado aquella semana en una tienda de Carmody.

Los habia confeccionado ella misma, y todos eran iguales: faldas lisas
cefiidas a cinturas lisas, con mangas tan lisas como la cintura y la falda y
tan ajustadas como podian ser las mangas.

"Imagino que me gustan", dijo Ana con sobriedad.

"No quiero que te lo imagines", dijo Marilla, ofendida. "; Ya veo que no
te gustan los vestidos! ;Qué les pasa? ;No estan pulcros, limpios y
nuevos?".

HSI’ n

"; Entonces por qué no te gustan?"



"No son bonitos", dijo Ana de mala gana.

"1Bonitos!" resopld Marilla. "No me preocupé por conseguirte vestidos
bonitos. No creo en mimar la vanidad, Ana, te lo aseguro. Esos vestidos son
buenos, sensatos, ttiles, sin adornos ni florituras, y son todo lo que tendras
este verano. El de guinga marrén y el estampado azul te serviran para el co-
legio cuando empieces a ir. El satén es para la iglesia y la escuela domini-
cal. Espero que los mantengas limpios y ordenados y que no los rompas.
Creo que estarias agradecida de tener casi cualquier cosa después de las es-
casas ropas que has estado usando".

"Oh, estoy agradecida", protestd Ana. "Pero estaria mucho mds agradeci-
da si hicieras uno con mangas abullonadas. Las mangas abullonadas estan
tan de moda ahora. Me encantaria, Marilla, llevar un vestido con mangas
abullonadas".

"Bueno, tendrds que conformarte sin tu emocion. No tenia material para
gastar en mangas abullonadas. De todos modos, me parecen ridiculas. Pre-
fiero las sencillas y sensatas".

"Pero prefiero parecer ridicula cuando todo el mundo lo hace que sencilla
y sensata yo sola", insisti6 Ana con tristeza.

"1Confia en ti para eso! Bueno, cuelga esos vestidos cuidadosamente en
tu armario, y luego siéntate y aprende la leccion de la escuela dominical.
Maiiana irds a la escuela dominical -dijo Marilla, desapareciendo escaleras
abajo con gran enfado.

Ana apretd las manos y mir6 los vestidos.

"Esperaba que hubiera uno blanco con mangas abullonadas", susurré des-
consolada. "Recé por uno, pero no lo esperaba mucho por ese motivo. Su-
puse que Dios no tendria tiempo de preocuparse por el vestido de una huer-
fanita. Sabia que tendria que depender de Marilla para conseguirlo. Bueno,
afortunadamente puedo imaginar que uno de ellos es de muselina blanca
como la nieve, con preciosos volantes de encaje y mangas de tres pufios."

A la mafiana siguiente, los avisos de un fuerte dolor de cabeza impidieron
a Marilla ir a la escuela dominical con Ana.

"Tendras que bajar a llamar a la sefiora Lynde, Ana", le dijo. "Ella se en-
cargard de que entres en la clase correcta. Cuida de portarte bien. Quédate a



predicar después y pidele a la sefiora Lynde que te ensefie nuestro banco.
Aqui tienes un centavo para la colecta. No mires a la gente y no te muevas.
Espero que me cuentes el texto cuando vuelvas a casa".

Ana sali6 irreprochablemente, vestida con el rigido satén blanco y negro,
que, si bien era decente en cuanto a la longitud y ciertamente no se prestaba
a la acusacion de escatimar, se las arreglaba para resaltar cada esquina y an-
gulo de su delgada figura. Su sombrero era un pequefio, plano, brillante y
nuevo marinero, cuya extrema sencillez habia decepcionado también mucho
a Ana, que se habia permitido visiones secretas de lazos y flores. Estas ulti-
mas, sin embargo, le fueron suministradas antes de llegar al camino princi-
pal, pues, al encontrarse a mitad de camino con un dorado frenesi de ra-
ninculos agitados por el viento y una gloria de rosas silvestres, Ana se
apresur0 a adornar generosamente su sombrero con una pesada corona de
ellas. Fuera lo que fuese lo que los demds hubiesen pensado del resultado,
Ana quedo satisfecha, y avanzo alegremente por el camino, sosteniendo con
orgullo su rubicunda cabeza adornada de rosa y amarillo.

Cuando lleg6 a casa de la sefiora Lynde, €sta ya no estaba. Ana no se
amiland y siguio sola hasta la iglesia. En el portico se encontré con una
multitud de nifias, todas mas o menos alegremente ataviadas de blanco, azul
y rosa, que miraban con 0jos curiosos a aquella extrana en medio de ellas,
con su extraordinario adorno en la cabeza. Las nifias de Avonlea ya habian
oido historias extrafias sobre Ana; la sefiora Lynde decia que tenia un caréc-
ter horrible; Jerry Buote, el chico contratado en Tejas Verdes, decia que ha-
blaba todo el tiempo consigo misma o con los arboles y las flores como una
loca. La miraban y cuchicheaban entre ellos detrds de sus camisetas. Nadie
le hizo insinuaciones amistosas, ni entonces ni mas tarde, cuando termina-
ron los ejercicios de apertura y Ana se encontré en la clase de la sefiorita
Rogerson.

La seforita Rogerson era una sefiora de mediana edad que habia ensefia-
do en una clase de escuela dominical durante veinte afios. Su método de en-
sefianza consistia en hacer las preguntas impresas en la revista trimestral y
mirar severamente por encima del borde a la nifia en particular que ella
creia que debia responder la pregunta. Miraba muy a menudo a Ana, y ésta,
gracias a la perforacion de Marilla, contestaba con prontitud; pero cabe pre-
guntarse si entendia mucho de la pregunta o de la respuesta.



Creia que la seforita Rogerson no le caia bien, y se sentia muy desgracia-
da; todas las demas nifias de la clase llevaban mangas abullonadas. Ana
pensaba que no valia la pena vivir sin mangas abullonadas.

":Qué te ha parecido la escuela dominical? quiso saber Marilla cuando
Ana lleg6 a casa. Como la corona de flores se habia destefiido, Ana la habia
tirado en el camino, de modo que Marilla no tuvo que enterarse por un
tiempo.

"No me gust6 nada. Era horrible".
"{Ana Shirley!", dijo Marilla en tono de reproche.

Ana se sent6 en la mecedora con un largo suspiro, besé una de las hojas
de Bonny y salud6 con la mano a una fucsia en flor.

"Es posible que se hayan sentido solas durante mi ausencia", explic6. "Y
ahora sobre la escuela dominical. Me porté bien, tal como me dijiste. La
Sra. Lynde no estaba, pero me porté bien. Entré en la iglesia con muchas
otras nifias y me senté en la esquina de un banco, junto a la ventana, mien-
tras comenzaban los ejercicios. El sefior Bell hizo una oracion larguisima.
Me habria cansado muchisimo antes de que terminara si no hubiera estado
sentada junto a la ventana. Pero daba justo al Lago de las Aguas Brillantes,
asi que me quedé mirdndolo e imaginé todo tipo de cosas espléndidas."

"No deberias haber hecho nada de eso. Deberias haber escuchado al Sr.
Bell".

"Pero no me hablaba a mi", protest6 Ana. "Hablaba con Dios y tampoco
parecia interesarle mucho. Creo que pensaba que Dios estaba demasiado
lejos para que valiera la pena. Sin embargo, yo también recé un poco. Habia
una larga hilera de abedules blancos colgando sobre el lago y la luz del sol
cafa a través de ellos, muy, muy abajo, hasta lo mas profundo del agua. ;Oh,
Marilla, era como un hermoso suefio! Me emocioné y dije dos o tres veces:

m

Graci )
racias, Dios'".
"No en voz alta, espero", dijo Marilla ansiosamente.

"Oh, no, s6lo en voz baja. Bueno, al final el Sr. Bell consigui6é pasar y me
dijeron que fuera al aula con la clase de la Srta. Rogerson. Habia otras nue-
ve chicas en ella. Todas llevaban mangas abullonadas. Intent€ imaginar que
las mias también estaban abullonadas, pero no pude. ;Por qué no podia?



Era tan facil como imaginar que estaban abullonadas cuando estaba sola en
el hastial este, pero era terriblemente dificil alli entre las otras que tenian
mangas realmente abullonadas."

"No deberias haber estado pensando en tus mangas en la escuela domini-
cal. Deberias haber estado atendiendo a la leccidn. Espero que lo supieras".

"Oh, si; y respondi a muchas preguntas. La Srta. Rogerson pregunté mu-
chas. No creo que fuera justo que ella hiciera todas las preguntas. Hubo mu-
chas cosas que quise preguntarle, pero no quise porque no crefa que fuera
un alma gemela. Entonces todas las demas nifias recitaron una parafrasis.
Me pregunt6 si sabia alguna. Le dije que no, pero que podia recitar "El pe-
rro en la tumba de su amo" si queria. Estd en el Tercer Lector Real. No es
una poesia verdaderamente religiosa, pero es tan triste y melancoélica que
bien podria serlo. Ella dijo que no serviria y me dijo que aprendiera la para-
frasis decimonovena para el préximo domingo. La lef después en la iglesia
y es espléndida. Hay dos lineas en particular que me emocionan.

"'"Répido como cayeron los escuadrones masacrados

En el mal dia de Madian".

No s€ qué significa 'escuadrones' ni 'Madian', pero suena tan tragico.
Apenas puedo esperar hasta el proximo domingo para recitarlo. Lo practica-
ré toda la semana. Después de la escuela dominical le pedi a la sefiorita Ro-
gerson -porque la sefiora Lynde estaba demasiado lejos- que me ensefiara su
banco. Me senté lo mds quieta que pude y el texto era el Apocalipsis, capi-
tulo tercero, versiculos segundo y tercero. Era un texto muy largo. Si yo
fuera ministro elegiria los cortos y dgiles. Ademads, el sermon era terrible-
mente largo. Supongo que el ministro tuvo que adaptarlo al texto. No me
parecio nada interesante. El problema con €l parece ser que no tiene sufi-
ciente imaginacion. No le escuché mucho. Sélo dejé correr mis pensamien-
tos y se me ocurrieron las cosas mas sorprendentes".

Marilla sinti6 impotencia de que todo esto debiera ser severamente re-
prendido, pero le estorbaba el hecho innegable de que algunas de las cosas
que Ana habia dicho, especialmente acerca de los sermones del ministro y
de las oraciones de Mr. Bell, eran lo que ella misma habia pensado realmen-
te en el fondo de su corazon durante afios, pero a lo que nunca habia dado
expresion. Casi le parecia que aquellos pensamientos criticos, secretos € in-



confesables, habian tomado de pronto forma visible y acusadora en la per-
sona de este bocado franco de humanidad desatendida.



CAPITULO XII: UN VOTO Y
UNA PROMESA SOLEMNES

Marilla no se enter6 de la historia del sombrero adornado con flores hasta
el viernes siguiente. Lleg6 de casa de la sefiora Lynde y pidi6 cuentas a
Ana.

"Ana, la sefiora Raquel dice que el domingo pasado fuiste a la iglesia con
el sombrero adornado ridiculamente con rosas y raninculos. ;Qué diablos
te hizo hacer semejante travesura? Debias de ser un objeto muy bonito".

"Ya sé que el rosa y el amarillo no me sientan bien", empez6 Ana.

"iMe sientan bien! Lo ridiculo era ponerte flores en el sombrero, fueran
del color que fueran. Eres la nifia mas irritante".

"No veo por qué es mas ridiculo llevar flores en el sombrero que en el
vestido", protestd Ana. "Muchas nifias llevaban ramos prendidos en el vesti-
do. ;Cual era la diferencia?"

Marilla no se dejaba arrastrar de lo concreto seguro a los dudosos cami-
nos de lo abstracto.

"No me contestes asi, Ana. Fue muy tonto por tu parte hacer tal cosa.
Que no vuelva a pillarte con semejante truco. La sefiora Rachel dice que
crey6 que se hundiria en el suelo cuando te vio entrar asi. No pudo acercar-
se lo suficiente para decirte que te los quitaras hasta que fue demasiado tar-
de. Dice que la gente hablaba muy mal de ello. Por supuesto, pensarian que
no tenia mas sentido comun que dejarte ir asi ataviada".



"Lo siento mucho", dijo Ana, con ldgrimas en los 0jos. "Nunca pensé que
te importaria. Las rosas y los rantinculos eran tan dulces y bonitos que pen-
sé que quedarian preciosos en mi sombrero. Muchas nifas llevaban flores
artificiales en el sombrero. Me temo que voy a ser una terrible prueba para
ti. Tal vez sea mejor que me envie de vuelta al manicomio. Eso seria terri-
ble; no creo que pudiera soportarlo; lo mas probable es que cayera en la ti-
sis; estoy tan delgada como est4, ya lo ve. Pero eso seria mejor que ser una
prueba para ti".

"Tonterias", dijo Marilla, enfadada consigo misma por haber hecho llorar
a la nifia. "No quiero enviarte de vuelta al manicomio, estoy segura. Lo uni-
co que quiero es que te comportes como las demads nifias y no hagas el ri-
diculo. No llores méas. Tengo noticias para ti. Diana Barry volvio a casa esta
tarde. Voy a subir a ver si la sefiora Barry me presta un patron de falda, y si
quieres puedes venir conmigo y conocer a Diana."

Ana se puso en pie, con las manos entrelazadas, las lagrimas atin brillan-
do en sus mejillas; el pafio de cocina que habia estado dobladillando resbal6
sin atencion hasta el suelo.

"Oh, Marilla, estoy asustada... ahora que ha llegado, estoy realmente
asustada. ;Y sino le gusto? Seria la decepcion mas tragica de mi vida".

"Ahora, no te pongas nervioso. Y me gustaria que no usaras palabras tan
largas. Suena tan gracioso en una nifia. Supongo que le caerds bien a Diana.
Es con su madre con quien tienes que contar. Si no le caes bien, no importa-
r4 cudnto le caigas bien a Diana. Si se ha enterado de tu arrebato con la Sra.
Lynde y de que vas a la iglesia con ranunculos alrededor del sombrero, no
s€ qué pensara de ti. Debes ser educado y comportarte bien, y no hagas nin-
guno de tus discursos sorprendentes. Por el amor de Dios, si la nifia no esté
temblando de verdad".

Ana temblaba. Su rostro estaba pdlido y tenso.

"Oh, Marilla, td también estarias emocionada si fueras a conocer a una
nifia que esperas que sea tu amiga intima y a cuya madre podrias no caerle
bien", dijo mientras se apresuraba a coger su sombrero.

Fueron a Orchard Slope por el atajo que cruza el arroyo y sube por la ar-
boleda de la colina. La sefiora Barry acudi6 a la puerta de la cocina en res-



puesta a la llamada de Marilla. Era una mujer alta, de ojos y pelo negros,
con una boca muy decidida. Tenia fama de ser muy estricta con sus hijos.

" Como estas, Marilla?", dijo cordialmente. "Pase. Y ésta es la nifia que
has adoptado, supongo".

"Si, ella es Ana Shirley", dijo Marilla.

"Se escribe con e", jaded Ana, que, temblorosa y excitada como estaba,
estaba decidida a que no hubiera malentendidos sobre aquel importante
punto.

La sefiora Barry, sin oir o sin comprender, se limito a estrechar la mano y
a decir amablemente:

" Como esta usted?"

"Estoy bien de cuerpo aunque considerablemente desarreglada de espiri-
tu, gracias, sefiora", dijo Ana con gravedad. Luego se dirigi6 a Marilla en
un susurro audible: "No ha sido nada sorprendente, ; verdad, Marilla?".

Diana estaba sentada en el sofd, leyendo un libro que dejé caer cuando
entraron los que llamaban. Era una nifia muy bonita, con los ojos y el pelo
negros de su madre, las mejillas sonrosadas y la expresion alegre que habia
heredado de su padre.

"Esta es mi hijita, Diana", dijo la sefiora Barry. "Diana, podrias sacar a
Ana al jardin y ensefiarle tus flores. Serd mejor para ti que pasarte el dia mi-
rando ese libro. Lee demasiado -le dijo a Marilla mientras las nifias salian-,
y no puedo impedirselo, porque su padre la ayuda y la instiga. Siempre esta
hojeando un libro. Me alegro de que tenga una compafiera de juegos, tal vez
asi salga mas".

Fuera, en el jardin, lleno de suave luz del atardecer que se filtraba a tra-
vés de los viejos y oscuros abetos situados al oeste, se encontraban Ana 'y
Diana, mirdndose timidamente la una a la otra sobre una mata de preciosos
lirios tigre.

El jardin de los Barry era un paramo de flores que habria hecho las deli-
cias del corazoén de Ana en cualquier momento menos cargado de destino.
Estaba rodeado de enormes sauces viejos y altos abetos, bajo los cuales flo-
recian flores que amaban la sombra. Caminos primorosos, en dngulo recto,
prolijamente bordeados de conchas de almeja, lo cruzaban como humedas



cintas rojas, y en los arriates, entre las flores de antafio, corria el desenfreno.
Habia rosados corazones sangrantes y grandes y espléndidas peonias carme-
si; narcisos blancos y fragantes y espinosas y dulces rosas escocesas; co-
lumbinas rosas, azules y blancas y flores de color lila; macizos de madera
del sur y hierba de lazo y menta; Adan y Eva morados, narcisos y masas de
trébol de olor blanco con sus delicados, fragantes y plumosos tallos; reldm-
pagos escarlata que disparaban sus lanzas ardientes sobre primorosas flores
blancas de almizcle; era un jardin donde el sol se detenia y las abejas zum-
baban, y los vientos, seducidos a merodear, ronroneaban y susurraban.

"Diana -dijo al fin Ana, juntando las manos y hablando casi en un susu-
To-, jcrees que puedo gustarte un poco como para ser mi amiga intima?

Diana se ri6. Diana siempre se reia antes de hablar.

"Supongo que si", dijo con franqueza. "Me alegro mucho de que hayas
venido a vivir a Tejas Verdes. Serd estupendo tener a alguien con quien ju-
gar. No hay ninguna otra chica que viva lo bastante cerca para jugar con
ella, y yo no tengo hermanas lo bastante grandes."

";Juras ser mi amiga para siempre?", preguntd Ana con entusiasmo.
Diana parecia sorprendida.

"Es terriblemente perverso jurar", dijo reprendiéndola.

"No, yo no soy de jurar. Hay dos clases, ya sabes".

"Nunca he oido hablar mas que de un tipo", dijo Diana dudosa.

"Realmente hay otro. Oh, no es malvado en absoluto. Sélo significa jurar
y prometer solemnemente".

"Bueno, no me importa hacerlo", convino Diana, aliviada. ";Cémo se
hace?"

"Hay que unir las manos", dijo Ana con gravedad. "Debe ser sobre agua
corriente. Imaginaremos que este camino es agua corriente. Primero repetiré
el juramento. Juro solemnemente ser fiel a mi amiga intima, Diana Barry,
mientras duren el sol y la luna. Ahora dilo ti y pon mi nombre".

Diana repiti6 el "juramento” riendo a carcajadas. Luego dijo:



"Eres una chica rara, Ana. Ya habia oido antes que eras rara. Pero creo
que me vas a caer muy bien".

Cuando Marilla y Ana se fueron a casa, Diana las acompaii6 hasta el
puente de troncos. Las dos nifias caminaban abrazadas. En el arroyo se se-
pararon con muchas promesas de pasar juntas la tarde siguiente.

"Bueno, ;has encontrado en Diana un alma gemela?", pregunté Marilla
mientras subian por el jardin de Tejas Verdes.

"Oh, si", suspiré Ana, felizmente inconsciente de cualquier sarcasmo por
parte de Marilla. "Oh, Marilla, en este preciso momento soy la muchacha
mas feliz de la Isla del Principe Eduardo. Te aseguro que esta noche rezaré
mis oraciones con muy buena voluntad. Diana y yo vamos a construir ma-
flana una casa de juegos en el bosque de abedules del sefior William Bell.
(Puedo quedarme con las piezas rotas de porcelana que estan en la lefiera?
Diana cumple afios en febrero y yo en marzo. ;|No crees que es una coinci-
dencia muy extrafia? Diana me va a prestar un libro para que lo lea. Dice
que es espléndido y muy emocionante. Me va a ensefiar un lugar en el bos-
que donde crecen los lirios de arroz. ;No crees que Diana tiene unos 0jos
muy conmovedores? Ojald yo tuviera ojos conmovedores. Diana me va a
ensefiar a cantar una cancion llamada "Nelly in the Hazel Dell". Me va a
regalar un cuadro para que lo ponga en mi habitacion; es un cuadro precio-
so0, dice, una sefiora encantadora con un vestido de seda azul palido. Se lo
dio un agente de maquinas de coser. Ojala tuviera algo que regalarle a Dia-
na. Yo soy dos centimetros mas alta que Diana, pero ella estd mucho mas
gorda; dice que le gustaria ser delgada porque es mucho mas elegante, pero
me temo que s6lo lo dice para calmar mis sentimientos. Algun dia iremos a
la costa a recoger conchas. Hemos acordado llamar al manantial que hay
junto al puente de troncos la Burbuja de la driade. ;No es un nombre per-
fectamente elegante? Una vez lei una historia sobre un manantial que se 1la-
maba asi. Una driade es una especie de hada adulta, creo".

"Bueno, todo lo que espero es que no hables de Diana hasta la muerte",
dijo Marilla. "Pero recuerda esto en todos tus planes, Ana. No vas a jugar
todo el tiempo ni la mayor parte. Tendras tu trabajo y habrd que hacerlo
antes".

La copa de la felicidad de Ana estaba llena, y Matthew hizo que rebosara.
Acababa de llegar de un viaje a la tienda de Carmody, y sac6 timidamente



un pequeiio paquete del bolsillo y se lo entregd a Ana, con una mirada de
desaprobacion hacia Marilla.

"Te oi decir que te gustaban los caramelos de chocolate, asi que te he trai-
do algunos", dijo.

"Humph", resoplé Marilla. "Le estropeara los dientes y el estémago. Ya,
ya, nifia, no pongas esa cara tan triste. Puedes comértelas, ya que Matthew
ha ido a buscarlas. Mejor que te haya traido caramelos de menta. Son mds
saludables. No te enfermes comiéndolos todos de una vez".

"Oh, no, claro que no", dijo Ana con impaciencia. "S6lo comeré una esta
noche, Marilla. Y puedo darle la mitad a Diana, ;verdad? La otra mitad me
sabra el doble de dulce si se la doy a ella. Es delicioso pensar que tengo
algo que darle".

"Lo diré por la nifia -dijo Marilla cuando Ana hubo ido a su frontén-: no
es tacana. Me alegro, porque de todos los defectos detesto la tacafieria en
una nifia. S6lo hace tres semanas que llegd, y parece como si siempre hu-
biera estado aqui. No puedo imaginar este lugar sin ella. No te pongas en
plan "te lo dije", Matthew. Eso ya es malo en una mujer, pero no debe so-
portarse en un hombre. Estoy perfectamente dispuesta a admitir que me ale-
gro de haber consentido en quedarme con la nifia y que me estoy encarifian-
do con ella, pero no me lo restriegues, Matthew Cuthbert".



CAPITULO XIII: LAS DELICIAS
DE LA ANTICIPACION

"Ya es hora de que Ana vaya a coser", dijo Marilla, mirando el reloj y
luego la tarde amarilla de agosto, donde todo se adormece con el calor. "Se
ha quedado jugando con Diana mds de media hora de la que le habia dado
permiso, y ahora estd encaramada a la pila de lefia hablando con Matthew,
diecinueve por docena, cuando sabe perfectamente que deberia estar traba-
jando. Y, por supuesto, €l la escucha como un perfecto bobo. Nunca vi a un
hombre tan encaprichado. Cuanto mds habla ella y mas extrafias son las co-
sas que dice, mas encantado esta €l evidentemente. Ana Shirley, ven aqui
ahora mismo, ;me oyes?".

Una serie de golpecitos en la ventana del oeste hizo que Ana entrara vo-
lando desde el patio, con los ojos brillantes, las mejillas ligeramente sonro-
sadas, el pelo sin trenzar cayendo detras de ella en un torrente de brillo.

"Oh, Marilla", exclamé sin aliento, "va a haber un picnic de la escuela
dominical la semana que viene, en el campo del sefior Harmon Andrews,
cerca del Lago de las Aguas Brillantes. Y la Sra. Superintendente Bell y la
Sra. Rachel Lynde van a hacer helado, jpiénsalo, Marilla, helado! Y oh,
Marilla, ;puedo ir?"

"Mira el reloj, por favor, Ana. ;A qué hora te dije que vinieras?"

"Las dos, pero ;no es espléndido lo del picnic, Marilla? ; Puedo ir, por
favor? Oh, nunca he ido a un picnic; he sofiado con picnics, pero nunca..."



"Si, te dije que vinieras a las dos. Y son las tres menos cuarto. Me gusta-
ria saber por qué no me obedeciste, Ana".

"Vaya, era mi intencion, Marilla, tanto como era posible. Pero no tienes
idea de lo fascinante que es Idlewild. Y luego, por supuesto, tuve que con-
tarle a Matthew lo del picnic. Matthew es un oyente tan comprensivo. Por
favor, ;puedo ir?"

"Tendras que aprender a resistirte a la fascinacion de Idle-lo-que-sea.
Cuando te digo que vengas a una hora determinada me refiero a esa hora y
no a media hora mas tarde. Y tampoco es necesario que te detengas a con-
versar con simpaticos oyentes por el camino. En cuanto al picnic, por su-
puesto que puedes ir. Eres una alumna de la escuela dominical, y no es pro-
bable que me niegue a dejarte ir cuando todas las demds nifias van".

"Pero, pero", vacildé Ana, "Diana dice que cada una debe llevar una cesta
con cosas para comer. Yo no sé€ cocinar, como sabes, Marilla, y-y no me im-
porta tanto ir a un picnic sin mangas abullonadas, pero me sentiria terrible-
mente humillada si tuviera que ir sin cesta. Me ha estado rondando por la
cabeza desde que Diana me lo dijo".

"Bueno, ya no es necesario. Te hornearé una cesta".

"Oh, querida Marilla. Oh, eres tan amable conmigo. Oh, te estoy tan
agradecida."

Ana se arroj6 en los brazos de Marilla y bes6 con entusiasmo su cetrina
mejilla. Era la primera vez en toda su vida que unos labios infantiles toca-
ban voluntariamente el rostro de Marilla. De nuevo aquella repentina sensa-
cion de sorprendente dulzura la estremecio. Estaba secretamente muy com-
placida por la impulsiva caricia de Ana, lo que probablemente fue la razén
por la que dijo bruscamente:

"Ya, ya, olvidate de tus besos sin sentido. Prefiero verte haciendo estricta-
mente lo que se te dice. En cuanto a la cocina, tengo la intencion de empe-
zar a darte clases de cocina uno de estos dias. Pero eres tan inteligente, Ana,
que he estado esperando a ver si te tranquilizabas un poco y aprendias a ser
firme antes de empezar. Tienes que mantener la cordura en la cocina y no
detenerte en medio de las cosas para dejar que tus pensamientos vaguen por
toda la creacidn. Ahora, saca tu patchwork y haz tu cuadrado antes de la
hora del té".



"No me gusta el patchwork", dijo Ana con tristeza, sacando su cesto de
labores y sentdndose con un suspiro ante un montoncito de rombos rojos y
blancos. "Creo que algunos tipos de costura estarian bien, pero en el patch-
work no hay lugar para la imaginacion. No es mas que una costura tras otra
y parece que nunca llegas a ninguna parte. Pero, claro, prefiero ser Ana de
las Tejas Verdes cosiendo patchwork que Ana de cualquier otro lugar sin
nada que hacer més que jugar. Aunque ojala el tiempo pasara tan rapido co-
siendo parches como cuando juego con Diana. Oh, tenemos momentos tan
elegantes, Marilla. Tengo que proporcionar la mayor parte de la imagina-
cion, pero soy capaz de hacerlo. Diana es simplemente perfecta en todo lo
demas. Conoces ese pequeio pedazo de tierra al otro lado del arroyo que
corre entre nuestra granja y la del Sr. Barry. Pertenece al Sr. William Bell, y
justo en la esquina hay un pequefio anillo de abedules blancos, el lugar mas
romantico, Marilla. Diana y yo tenemos alli nuestra casa de juegos. La lla-
mamos Idlewild. ;No es un nombre poético? Te aseguro que me llevé tiem-
po pensarlo. Estuve despierto casi toda la noche antes de inventarlo. Luego,
justo cuando me estaba durmiendo, me vino como una inspiracion. Diana se
qued6 embelesada cuando lo oy6. Hemos arreglado nuestra casa con ele-
gancia. Tienes que venir a verla, Marilla, ;verdad? Tenemos grandes pie-
dras, cubiertas de musgo, como asientos, y tablas de arbol a arbol como es-
tantes. Y tenemos todos nuestros platos en ellos. Por supuesto, estan todos
rotos, pero es lo mas facil del mundo imaginar que estan enteros. Hay un
trozo de plato con un ramillete de hiedra roja y amarilla que es especial-
mente bonito. Lo guardamos en el salon y también tenemos alli el vaso de
las hadas. El vaso de las hadas es tan bonito como un suefio. Diana lo en-
contr6 en el bosque, detras de su gallinero. Esta lleno de arco iris, pequeiios
arco iris que aun no han crecido, y la madre de Diana le dijo que se habia
roto de una ldmpara colgante que tenian. Pero es mds bonito imaginar que
las hadas lo perdieron una noche que se divirtieron, asi que lo llamamos el
vaso de las hadas. Matthew nos va a hacer una mesa. Oh, hemos llamado
Willowmere a esa pequeiia piscina redonda que hay en el campo del Sr. Ba-
rry. Saqué ese nombre del libro que me prestd Diana. Era un libro emocio-
nante, Marilla. La heroina tenia cinco amantes. Yo estaria satisfecha con
uno, ;td no? Era muy guapa y pasé por grandes tribulaciones. Podia desma-
yarse tan facilmente como cualquiera. Me encantaria poder desmayarme, ja
ti no, Marilla? Es tan romantico. Pero en realidad estoy muy sana para lo
delgada que estoy. Aunque creo que estoy engordando. ;No crees que lo



estoy? Me miro los codos cada mafiana al levantarme para ver si me salen
hoyuelos. Diana se ha hecho un vestido nuevo con mangas al codo. Se lo va
a poner para el picnic. Espero que todo salga bien el proximo miércoles. No
creo que pudiera soportar la decepcion si algo me impidiera ir al picnic. Su-
pongo que lo superaria, pero estoy segura de que seria una pena para toda la
vida. No importaria si fuera a cien picnics en los afios siguientes; no com-
pensarian el haberme perdido éste. Van a tener barcas en el Lago de las
Aguas Brillantes, y helado, como te dije. Nunca he probado el helado. Dia-
na intent6 explicarme como era, pero supongo que el helado es una de esas
cosas que estan mas alla de la imaginacién."

"Ana, has hablado incluso diez minutos segun el reloj", dijo Marilla.
"Ahora, s6lo por curiosidad, a ver si eres capaz de contener la lengua duran-
te el mismo tiempo".

Ana contuvo la lengua como deseaba. Pero durante el resto de la semana
habl6 de picnic, pensé en picnic y sond con picnic. El sabado llovié y Ana
se puso tan nerviosa por si seguia lloviendo hasta el miércoles, que Marilla
le hizo coser un cuadrado de patchwork para calmar sus nervios.

El domingo, de camino a casa desde la iglesia, Ana confesé a Marilla que
se habia quedado helada de emocion cuando el ministro anuncio el picnic
desde el pulpito.

"1Un escalofrio me recorri6 la espalda, Marilla! Creo que hasta entonces
nunca habia creido de verdad que iba a haber un picnic. No podia evitar te-
mer que solo lo hubiera imaginado. Pero cuando un ministro dice algo en el
pulpito tienes que creerlo".

"Le das demasiada importancia a las cosas, Ana", dijo Marilla con un
suspiro. "Me temo que te esperan muchas decepciones a lo largo de la
vida".

"Oh, Marilla, esperar las cosas es la mitad de su placer", exclam6 Ana.
"Puede que no consigas las cosas en si, pero nada puede impedir que te di-
viertas esperdandolas. La sefiora Lynde dice: "Bienaventurados los que no
esperan nada, porque no serdn defraudados". Pero creo que seria peor no
esperar nada que ser decepcionado”.

Marilla llevaba ese dia su broche de amatista a la iglesia, como de cos-
tumbre. Marilla siempre llevaba su broche de amatista a la iglesia. Le ha-



bria parecido un sacrilegio no llevarlo, tan malo como olvidarse la Biblia o
la moneda de diez centavos. Aquel broche de amatista era la posesion mas
preciada de Marilla. Un tio marinero se lo habia regalado a su madre, quien
a su vez se lo habia legado a Marilla. Era un broche ovalado a la antigua,
que contenia una trenza de pelo de su madre, rodeada por un borde de finisi-
mas amatistas. Marilla sabia demasiado poco de piedras preciosas para dar-
se cuenta de lo finas que eran realmente las amatistas; pero las consideraba
muy hermosas y siempre era agradablemente consciente de su brillo violeta
en la garganta, por encima de su buen vestido de raso marron, aunque no
pudiera verlo.

La primera vez que vio aquel broche, Ana se quedo prendada de
admiracion.

"Oh, Marilla, es un broche perfectamente elegante. No s€ como puedes
prestar atencion al sermoén o a las oraciones cuando lo llevas puesto. Yo no
podria, lo sé. Creo que las amatistas son simplemente dulces. Son como so-
lfa pensar que eran los diamantes. Hace mucho tiempo, antes de haber visto
un diamante, leia sobre ellos e intentaba imaginar como serian. Pensaba que
serian unas preciosas piedras moradas brillantes. Cuando un dia vi un dia-
mante de verdad en el anillo de una sefora, me llevé tal decepcion que me
eché a llorar. Por supuesto, era muy bonito, pero no era mi idea de un dia-
mante. | Me dejas sostener el broche un minuto, Marilla? ;Crees que las
amatistas pueden ser el alma de las buenas violetas?".



CAPITULO XIV: LA
CONFESION DE Ana

La tarde del lunes anterior al picnic, Marilla baj6 de su habitacién con el
rostro turbado.

"Ana -dijo a aquel pequefio personaje, que desgranaba guisantes junto a
la impecable mesa y cantaba "Nelly of the Hazel Dell" con un vigor y una
expresion que hacian honor a las ensefianzas de Diana-, ;has visto algo de
mi broche de amatista? Pensé que lo habia metido en mi alfiletero cuando
llegué de la iglesia ayer por la tarde, pero no lo encuentro por ninguna
parte."

"Lo vi esta tarde, cuando estabas en la Sociedad de Socorro", dijo Ana un
poco despacio. "Pasaba por delante de tu puerta cuando lo vi sobre el cojin,
asi que entré a mirarlo".

";Lo tocaste?", dijo Marilla con severidad.

"S-s-s1", admitié Ana, "lo cogi y me lo prendi en el pecho s6lo para ver
como quedaba".

"No tenias nada que hacer. Estd muy mal que una nifia se entrometa. En
primer lugar, no deberias haber entrado en mi habitacion y, en segundo lu-
gar, no deberias haber tocado un broche que no te pertenecia. ;/Donde lo has
puesto?"

"Oh, lo volvi a poner en la cdmoda. No lo tuve puesto ni un minuto. De
verdad, no queria entrometerme, Marilla. No pensé que estuviera mal entrar



y probarme el broche; pero ahora veo que lo estaba y no volveré a hacerlo.
Eso es algo bueno de mi. Nunca hago la misma travesura dos veces".

"No te lo has vuelto a poner", dijo Marilla. "Ese broche no estd en ningu-
na parte de la comoda. Lo has quitado o algo, Ana".

"S1 que lo he vuelto a poner", dijo Ana con rapidez... perplejidad, penso
Marilla. "No recuerdo si lo puse en el alfiletero o en la bandeja de porcela-
na. Pero estoy completamente segura de que lo devolvi".

"Iré a echar otro vistazo", dijo Marilla, decidida a ser justa. "Si pusiste el
broche en su sitio, sigue ahi. Si no, sabré que no lo pusiste, jeso es todo!"

Marilla fue a su habitacién y buscé minuciosamente, no sélo en la cémo-
da, sino en todos los sitios donde pens6 que podria estar el broche. No lo
encontrd y volvié a la cocina.

"Ana, el broche ha desaparecido. Td misma has admitido que fuiste la
ultima persona que lo toco. ;Qué has hecho con él? Dime la verdad de una
vez. ;Lo sacaste y lo perdiste?"

"No, no lo saqué", dijo Ana solemnemente, mirando fijamente a Marilla.
"Nunca saqué el broche de tu cuarto, y ésa es la verdad, si es que me llevan
al calabozo por ello, aunque no estoy muy segura de lo que es un calabozo.
Asi que, Marilla".

El "ya estd" de Ana solo pretendia enfatizar su afirmacion, pero Marilla
lo tom6 como una muestra de desafio.

"Creo que me estds diciendo una falsedad, Ana", dijo bruscamente. "Sé
que es asi. No digas nada mds a menos que estés dispuesta a decir toda la
verdad. Ve a tu cuarto y quédate alli hasta que estés lista para confesar".

":Me llevo los guisantes?", dijo Ana mansamente.
"No, terminaré de desgranarlos yo misma. Haz lo que te digo".

Cuando Ana se hubo marchado, Marilla se dedic6 a sus quehaceres ves-
pertinos muy turbada. Estaba preocupada por su valioso broche. ;Y si Ana
lo hubiera perdido? ;Y qué maldad la de la nifia al negar haberlo cogido,
cuando cualquiera podia ver que lo habia hecho! Y con una cara tan
inocente.



"No sé qué no me hubiera gustado que pasara", pensé Marilla, mientras
desgranaba nerviosamente los guisantes. "Por supuesto, no creo que haya
querido robarlo ni nada por el estilo. S6lo lo ha cogido para jugar con €l o
para hacer volar su imaginacion. Debe de haberlo cogido, eso esta claro,
porque no ha habido un alma en esa habitacion desde que ella estaba alli,
segun su propia historia, hasta que yo subi esta noche. Y el broche no esta,
no hay nada mas seguro. Supongo que lo ha perdido y teme confesarlo por
miedo a que la castiguen. Es terrible pensar que dice falsedades. Es algo
mucho peor que su ataque de mal genio. Es una terrible responsabilidad te-
ner una hija en casa en la que no puedes confiar. Astucia y falsedad, eso es
lo que ha demostrado. Declaro que me siento peor por eso que por el bro-
che. Si hubiera dicho la verdad, no me importaria tanto".

Marilla fue a su habitacion a intervalos durante toda la noche y busco el
broche, sin encontrarlo. Una visita al hastial oriental a la hora de acostarse
no dio resultado. Ana insisti6 en negar que supiera nada del broche, pero
Marilla se convenci6 atn mas de que si lo sabia.

A la mafiana siguiente le conto la historia a Matthew. Matthew estaba
confundido y desconcertado; no podia perder tan rdpidamente la fe en Ana,
pero tenia que admitir que las circunstancias estaban en su contra.

";Estas segura de que no se ha caido detras de la comoda?", fue la unica
sugerencia que pudo ofrecer.

"He movido la comoda y he sacado los cajones y he mirado en todas las
rendijas", fue la respuesta afirmativa de Marilla. "El broche ha desaparecido
y esa nifia lo ha cogido y ha mentido sobre ello. Esa es la pura y fea verdad,
Matthew Cuthbert, y mds vale que la miremos a la cara".

"Bueno, ahora, ;qué vas a hacer al respecto?" pregunté Matthew con des-
aliento, sintiéndose secretamente agradecido de que Marilla y no €1 tuviera
que lidiar con la situacion. No tenia ganas de intervenir esta vez.

"Se quedara en su habitacion hasta que confiese", dijo Marilla con desga-
na, recordando el éxito de este método en el caso anterior. "Entonces vere-
mos. Tal vez podamos encontrar el broche si nos dice donde lo cogid; pero
en cualquier caso tendra que ser castigada severamente, Matthew."

"Bueno, tendrds que castigarla", dijo Matthew, cogiendo su sombrero.
"Yo no tengo nada que ver, recuérdalo. Td misma me lo advertiste".



Marilla se sintié abandonada por todos. Ni siquiera podia pedir consejo a
la sefiora Lynde. Subi6 al frontén este con el rostro muy serio y lo abandoné
con un rostro mas serio atn. Ana se neg6 rotundamente a confesar. Persistio
en afirmar que no habia cogido el broche. Evidentemente, la nifia habia es-
tado llorando y Marilla sintié una punzada de lastima que reprimi6 con se-
veridad. Por la noche estaba, como ella misma dijo, "hecha polvo".

"Te quedards en esta habitacion hasta que confieses, Ana. Puedes decidir-
lo", dijo con firmeza.

"Pero el picnic es mafiana, Marilla", gritd6 Ana. "No me impediras que
vaya, ;verdad? Me dejards salir por la tarde, ;verdad? Luego me quedaré
aqui todo el tiempo que quieras alegremente. Pero debo ir al picnic".

"No irds al picnic ni a ningun otro sitio hasta que hayas confesado, Ana."
"Oh, Marilla", jade6 Ana.
Pero Marilla habia salido y cerrado la puerta.

La mafana del miércoles amaneci6 tan luminosa y hermosa como si hu-
biera sido hecha expresamente para el picnic. Los pdjaros cantaban en torno
a Tejas Verdes; las azucenas del jardin despedian bocanadas de perfume que
entraban por todas las puertas y ventanas a través de vientos invisibles, y
recorrian salones y habitaciones como espiritus de bendicion. Los abedules
de la hondonada agitaban alegres las manos como si esperasen el habitual
saludo matinal de Ana desde el hastial oriental. Pero Ana no estaba en su
ventana. Cuando Marilla le llevé el desayuno, encontré a la nifia sentada
primorosamente en su cama, palida y resuelta, con los labios apretados y los
ojos brillantes.

"Marilla, estoy dispuesta a confesarme".

"{Ah!" Marilla dej6 la bandeja. Una vez mas su método habia tenido éxi-
to; pero su éxito fue muy amargo para ella. "Déjame oir lo que tienes que
decir entonces, Ana".

"Cogi el broche de amatista", dijo Ana, como si repitiera una leccion
aprendida. "Lo cogi tal como me dijiste. No queria cogerlo cuando entré.
Pero me pareci6 tan hermoso, Marilla, cuando me lo puse en el pecho, que
me invadio una tentacion irresistible. Imaginé lo emocionante que seria lle-
varlo a Idlewild y jugar a que era Lady Cordelia Fitzgerald. Seria mucho



mas facil imaginar que era Lady Cordelia si llevara un broche de amatista
de verdad. Diana y yo hicimos collares de rosas, pero ;qué son las rosas
comparadas con las amatistas? Asi que cogi el broche. Pensé que podria de-
volverlo antes de que llegaras a casa. D1 toda la vuelta por la carretera para
alargar el tiempo. Cuando iba por el puente que cruza el Lago de las Aguas
Brillantes me quité el broche para echarle otro vistazo. Coémo brillaba a la
luz del sol! Y luego, cuando me inclinaba sobre el puente, se me escapo de
las manos, y bajd, bajo, bajo, todo purpureo y centelleante, y se hundi6 para
siempre bajo el Lago de las Aguas Brillantes. Y eso es 1o mejor que puedo
confesar, Marilla".

Marilla sinti6 que la ira volvia a invadirle el corazon. Aquella nifia habia
cogido y perdido su preciado broche de amatista y ahora estaba alli sentada
recitando tranquilamente los detalles del mismo sin el menor remordimiento
o0 arrepentimiento aparente.

"Ana, esto es terrible", dijo, tratando de hablar con calma. "Eres la chica
mas malvada de la que he oido hablar".

"Si, supongo que lo soy", convino Ana tranquilamente. "Y sé que tendré
que ser castigada. Sera tu deber castigarme, Marilla. Haz el favor de acabar-
lo de una vez, porque me gustaria ir al picnic sin tener nada en la cabeza."

"{Picnic, desde luego! Hoy no irds a ningun picnic, Ana Shirley. Ese sera
tu castigo. ;Y no es ni la mitad de severo por lo que has hecho!"

"iNo 1iré al picnic!" Ana se levantd de un salto y se agarré a la mano de
Marilla. ";Pero me prometiste que podria! Oh, Marilla, debo ir al picnic.
i
Por eso confesé. Castigame como quieras menos de esa manera. Oh, Mari-
lla, por favor, por favor, déjame ir al picnic. jPiensa en el helado! Por lo que
tu sabes puede que no vuelva a tener ocasion de probar un helado".

Marilla solté con fuerza las manos de Ana.
"No tienes que alegar, Ana. No iras al picnic y punto. Ni una palabra".

Ana comprendié que Marilla no se conmoveria. Junt6 las manos, lanzé
un grito desgarrador y se arroj6é boca abajo sobre la cama, llorando y retor-
ciéndose en un abandono total de decepcion y desesperacion.

"iPor el amor de Dios!", jaded Marilla, saliendo apresuradamente de la
habitacion. "Creo que la nifia estd loca. Ninguna nifia en su sano juicio se



comportaria como ella. Si no lo estd, es completamente mala. Me temo que
Rachel tenia razén desde el principio. Pero he puesto mi mano en el arado y
no miraré atras".

Aquella fue una mafiana ligubre. Marilla trabajaba con ahinco y fregaba
el suelo del porche y las estanterias de la lecheria cuando no encontraba otra
cosa que hacer. Ni las estanterias ni el porche lo necesitaban, pero Marilla
si. Luego sali6 a rastrillar el jardin.

Cuando la cena estuvo lista, se dirigi6 a la escalera y llamé a Ana. Apare-
ci6 un rostro manchado de ldgrimas, mirando tragicamente por encima de
las barandillas.

"Baja a cenar, Ana".

"No quiero cenar, Marilla", dijo Ana sollozando. "No podria comer nada.
Tengo el corazén destrozado. Algun dia sentirds remordimientos de con-
ciencia, supongo, por habérmelo roto, Marilla, pero yo te perdono. Recuer-
da cuando llegue el momento que te perdono. Pero, por favor, no me pidas
que coma nada, especialmente cerdo hervido y verduras. El cerdo hervido y
las verduras son tan poco roménticos cuando uno esta afligido".

Marilla, exasperada, volvié a la cocina y le contd sus penas a Matthew,
que, entre su sentido de la justicia y su ilicita simpatia por Ana, era un hom-
bre miserable.

"Bueno, no deberia haber cogido el broche, Marilla, ni haber contado his-
torias sobre él -admiti6 €1, observando afligido su plato de cerdo y verduras,
tan poco romantico, como si, al igual que Ana, pensara que era una comida
inadecuada para las crisis sentimentales-, pero es una cosita tan pequefia,
tan interesante. ;No te parece muy duro no dejarla ir al picnic cuando esta
tan empenada en ello?".

"Matthew Cuthbert, me asombras. Creo que se lo he puesto demasiado
facil. Y no parece darse cuenta de lo malvada que ha sido, eso es lo que mas
me preocupa. Si realmente lo sintiera, no seria tan malo. Y tu tampoco pare-
ces darte cuenta; la estds excusando todo el tiempo para ti mismo, puedo
verlo".

"Bueno, ella es tan pequena", reiteré débilmente Matthew. "Y hay que
hacer concesiones, Marilla. Sabes que nunca la han educado".



"Pues ahora la esté teniendo", replicé Marilla.

La réplica silenci6 a Matthew, aunque no le convencid. Aquella cena fue
muy triste. Lo Unico alegre fue Jerry Buote, el chico contratado, y Marilla
resintio su alegria como un insulto personal.

Cuando lav¢ los platos, puso la esponja de pan y dio de comer a las galli-
nas, Marilla se acord6 de que habia notado un pequefio roto en su mejor
chal de encaje negro cuando se lo quité el lunes por la tarde al volver del
Damas de Socorro. Iria a remendarlo.

El chal estaba en una caja de su baul. Cuando Marilla lo sacd, la luz del
sol, que caia a través de las enredaderas que se amontonaban densamente
alrededor de la ventana, se fij6 en algo atrapado en el chal, algo que brillaba
y centelleaba en facetas de luz violeta. Marilla lo cogié con un grito ahoga-
do. Era el broche de amatista, que colgaba de un hilo del encaje.

"Querida vida y corazon", dijo Marilla sin comprender, "; qué significa
esto? Aqui estd sano y salvo mi broche que yo creia en el fondo del estan-
que de Barry. ;Qué habra querido decir esa muchacha con que lo cogid y lo
perdi6? Declaro que creo que Tejas Verdes estd embrujada. Ahora recuerdo
que cuando me quité el chal el lunes por la tarde lo dejé un momento sobre
la comoda. Supongo que el broche se enredd en €l de alguna manera.
Bueno.

Marilla se dirigi6 al fronton este, con el broche en la mano. Ana se habia
echado a llorar y estaba sentada abatida junto a la ventana.

"Ana Shirley -dijo Marilla solemnemente-, acabo de encontrar mi broche
colgado de mi chal de encaje negro. Ahora quiero saber qué significaba ese
galimatias que me contaste esta mafiana".

"Pues que dijiste que me retendrias aqui hasta que confesase -respondid
Ana con cansancio-, y por eso decidi confesar, porque estaba obligada a ir
al picnic. Anoche, después de acostarme, pensé una confesion y la hice lo
mas interesante que pude. Y la repeti una y otra vez para no olvidarla. Pero
al final no me dejaste ir al picnic, asi que todas mis molestias fueron en
vano".

Marilla tuvo que reirse a su pesar. Pero le remordia la conciencia.



"1Ana, ti lo vences todo! Pero me equivoqué, ahora lo veo. No deberia
haber dudado de tu palabra cuando nunca te habia visto contar una historia.
Por supuesto, no estuvo bien que confesaras algo que no habias hecho; estu-
vo muy mal que lo hicieras. Pero yo te llevé a hacerlo. Asi que si me perdo-
nas, Ana, te perdonaré y empezaremos de nuevo. Y ahora prepérate para el
picnic".

Ana volé como un cohete.

"Oh, Marilla, ;no es demasiado tarde?"

"No, s6lo son las dos. No estaran mds que bien reunidos todavia y pasara
una hora antes de que tomen el té. Lavate la cara, péinate y vistete de guin-
ga. Llenaré una cesta para ti. Hay muchas cosas horneadas en la casa. Y le
diré a Jerry que enganche el alazan y te lleve al merendero".

"1Oh, Marilla!", exclam6 Ana, volando hacia el lavabo. "jHace cinco mi-
nutos era tan desgraciada que deseaba no haber nacido y ahora no me cam-
biaria ni por un angel!".

Aquella noche, una Ana completamente feliz y cansada regresé a Tejas
Verdes en un estado de beatificacion imposible de describir.

"Marilla, me lo he pasado de maravilla. Deliciosa es una palabra nueva
que aprendi hoy. Se la oi decir a Mary Alice Bell. ;No es muy expresiva?
Todo fue encantador. Tomamos un té espléndido y luego el Sr. Harmon An-
drews nos llevé a todos a remar por el Lago de las Aguas Brillantes, seis de
nosotros a la vez. Y Jane Andrews casi se cae por la borda. Se estaba aso-
mando para recoger nenufares y si el Sr. Andrews no la hubiera agarrado
por la faja justo a tiempo, se habria caido y probablemente se habria ahoga-
do. Ojalé hubiera sido yo. Habria sido una experiencia tan romdntica estar a
punto de ahogarme. Seria una historia tan emocionante para contar. Y toma-
mos el helado. No tengo palabras para describir ese helado. Marilla, te ase-
guro que era sublime".

Esa noche Marilla le conto toda la historia a Matthew sobre su cesta de
medias.

"Estoy dispuesta a reconocer que cometi un error", concluy6 con fran-
queza, "pero he aprendido una leccidon. Tengo que reirme cuando pienso en
la 'confesion' de Ana, aunque supongo que no deberia, porque realmente era
una falsedad. Pero no me parece tan mala como lo habria sido la otra, de



alguna manera, y de todos modos soy responsable de ella. Esa nifia es dificil
de entender en algunos aspectos. Pero creo que saldrd bien. Y hay algo se-
guro, ninguna casa serd aburrida en la que ella esté".



CAPITULO XV: UNA
TEMPESTAD EN LA TETERA
DE LA ESCUELA

"1Qué dia tan espléndido!", dijo Ana, dando un largo suspiro. ";No es
bueno estar vivo en un dia como éste? Compadezco a los que atin no han
nacido por perdérselo. Tendran dias buenos, por supuesto, pero éste nunca
lo tendran. Y es aun mas espléndido tener un camino tan bonito para ir a la
escuela, ;no?"

"Es mucho mds bonito que ir por la carretera, que es tan polvorienta y
calurosa", dijo Diana practicamente, echando un vistazo a su cesta de la
cena y calculando mentalmente cuantos bocados tendria cada nifia si las tres
jugosas y apetitosas tartas de frambuesa que alli reposaban se repartieran
entre diez nifas.

Las nifnas de la escuela de Avonlea siempre compartian sus almuerzos, y
comerse tres tartas de frambuesa a solas o incluso compartirlas s6lo con su
mejor amiga habria tachado para siempre de "terriblemente mala" a la nifia
que lo hubiera hecho. Y, sin embargo, cuando las tartas se repartian entre
diez nifas, se obtenia lo suficiente para darse un gusto.

El camino de Ana y Diana a la escuela era muy bonito. Ana pensaba que
aquellos paseos de ida y vuelta a la escuela con Diana no podian mejorarse
ni con la imaginacion. Ir por la carretera principal hubiera sido tan poco ro-



mantico; pero ir por Lover's Lane y Willowmere y Violet Vale y el Sendero
de los Abedules era roméntico, si es que alguna vez algo lo fue.

Lover's Lane se abria bajo el huerto de Tejas Verdes y se adentraba en el
bosque hasta el final de la granja de los Cuthbert. Era el camino por el que
en invierno llevaban las vacas a los pastos traseros y traian la lefia a casa.
Ana le habia puesto ese nombre antes de cumplir un mes en Tejas Verdes.

"No es que los amantes caminen por alli -le explicé a Marilla-, pero Dia-
nay yo estamos leyendo un libro magnifico y en €l hay un Callejon de los
Enamorados. Asi que nosotras también queremos tener uno. Y es un nom-
bre muy bonito, ;no te parece? jTan romantico! Podemos imaginar a los
amantes en €l, ya sabes. Me gusta ese carril porque alli puedes pensar en
voz alta sin que la gente te llame loca".

Ana, saliendo sola por la mafiana, recorri6 el Callejon de los Enamorados
hasta el arroyo. Diana se reuni6 alli con ella, y las dos nifias siguieron su-
biendo por el sendero, bajo el frondoso arco de los arces - "Los arces son
arboles tan sociables -dijo Ana-; siempre estidn susurrando y susurrdndote"-,
hasta que llegaron a un rustico puente. Luego abandonaron el sendero y
atravesaron el campo trasero del sefior Barry y Willowmere. Més alla de
Willowmere estaba Violet Vale, un pequefio hoyuelo verde a la sombra del
gran bosque del sefior Andrew Bell. "Claro que ahora no hay violetas -le
dijo Ana a Marilla-, pero Diana dice que hay millones en primavera. Oh,
Marilla, ;no te imaginas que las ves? La verdad es que me deja sin aliento.
Lo llamé Violet Vale. Diana dice que nunca me vio el ritmo para acertar con
nombres extravagantes para lugares. Es agradable ser inteligente en algo,
(no? Pero Diana le puso nombre al Sendero de los Abedules. Ella queria,
asi que la dejé; pero estoy seguro de que podria haber encontrado algo mas
poético que el simple Sendero de los Abedules. Cualquiera puede pensar en
un nombre asi. Pero el Sendero de los Abedules es uno de los lugares mas
bonitos del mundo, Marilla".

Lo era. Otras personas, ademds de Ana, pensaban lo mismo cuando tro-
pezaban con él. Era un caminito estrecho y tortuoso, que bajaba serpentean-
do por una larga colina en linea recta a través de los bosques del sefior Bell,
por donde la luz bajaba tamizada a través de tantas pantallas de esmeralda
que era tan impecable como el corazén de un diamante. Estaba bordeado en
toda su longitud por esbeltos abedules jovenes, de tallo blanco y ramoso; a



lo largo de €l crecian densamente helechos, flores estrelladas, lirios silves-
tres y mechones escarlata de bayas de paloma; y siempre habia un delicioso
sabor picante en el aire y la musica de los cantos de los pdjaros y el murmu-
llo y la risa de los vientos del bosque en los drboles. De vez en cuando se
podia ver un conejo saltando por el camino, si se estaba en silencio, lo que,
con Ana y Diana, ocurria mas o menos una vez cada luna azul. Abajo, en el
valle, el sendero desembocaba en la carretera principal y luego sélo habia
que subir la colina de abetos para llegar a la escuela.

La escuela de Avonlea era un edificio encalado, bajo en los aleros y an-
cho en las ventanas, amueblado por dentro con cdmodos pupitres anticua-
dos que se abrian y cerraban, y en cuyas tapas estaban grabadas las iniciales
y los jeroglificos de tres generaciones de escolares. La escuela estaba apar-
tada del camino y detrds de ella habia un bosque de abetos y un arroyo don-
de todos los nifios ponian sus botellas de leche por la mafana para que se
mantuvieran frescas y dulces hasta la hora de la cena.

El primer dia de septiembre, Marilla habia visto a Ana partir hacia la es-
cuela con muchos recelos secretos. Ana era una nifia muy rara. ; COmo se
llevaria con los demaés nifios? ;Y cOmo se las arreglaria para contener la
lengua durante las horas de clase?

Sin embargo, las cosas fueron mejor de lo que Marilla temia. Aquella tar-
de Ana lleg6 a casa muy animada.

"Creo que me va a gustar la escuela", anuncid. "Pero no me gusta mucho
el maestro. Est4 todo el tiempo rizandose el bigote y haciéndole ojitos a
Prissy Andrews. Prissy ya es mayorcita. Tiene dieciséis anos y estd estu-
diando para el examen de ingreso en la Academia de la Reina en Charlotte-
town el afio que viene. Tillie Boulter dice que el maestro estd muerto por
ella. Tiene una tez preciosa y el pelo castafo rizado y se lo peina con mucha
elegancia. Ella se sienta en el asiento largo del fondo y €l también se sienta
alli la mayor parte del tiempo, para explicarle las lecciones, dice. Pero Ruby
Gillis dice que le vio escribir algo en su pizarra y que cuando Prissy lo leyo
se puso roja como una remolacha y solt6 una risita; y Ruby Gillis dice que
no cree que tuviera nada que ver con la leccion."

"Ana Shirley, no vuelvas a hablar asi de tu maestra", dijo Marilla brusca-
mente. "No se va a la escuela para criticar al maestro. Supongo que él puede
ensefarte algo y es asunto tuyo aprender. Y quiero que entiendas desde el



principio que no debes volver a casa contando cuentos sobre €l. Eso es algo
que no voy a alentar. Espero que hayas sido una buena chica".

"Desde luego que lo fui", dijo Ana cémodamente. "Tampoco fue tan duro
como te imaginas. Me siento con Diana. Nuestro asiento estd junto a la ven-
tana y podemos mirar hacia el Lago de las Aguas Brillantes. Hay muchas
chicas simpaéticas en la escuela y nos divertimos de lo lindo jugando a la
hora de la cena. Es muy agradable tener muchas nifias con las que jugar.
Pero, por supuesto, me gusta mds Diana y siempre me gustara. Adoro a
Diana. Estoy terriblemente atrasada con respecto a las otras. Todas van por
el quinto libro y yo s6lo voy por el cuarto. Siento que es una especie de des-
gracia. Pero ninguno de ellos tiene tanta imaginacién como yo y pronto lo
descubri. Hoy hemos tenido lectura, geografia, historia de Canada y dicta-
do. El sefior Phillips dijo que mi ortografia era vergonzosa y levantd mi pi-
zarra para que todos pudieran verla, toda marcada. Me senti tan mortificada,
Marilla; creo que podria haber sido més educado con un extrafio. Ruby Gi-
llis me dio una manzana y Sophia Sloane me prest6 una preciosa tarjeta
rosa con la inscripcion ";Puedo verte en casa? Se la devolveré manana. Y
Tillie Boulter me dejo llevar su anillo de cuentas toda la tarde. ;Puedo co-
ger algunas de esas cuentas de perlas del viejo alfiletero del desvéan para ha-
cerme un anillo? Y oh Marilla, Jane Andrews me dijo que Minnie MacPher-
son le contd que oy6 a Prissy Andrews decirle a Sara Gillis que yo tenia una
nariz muy bonita. Marilla, es el primer cumplido que he recibido en mi vida
y no te imaginas qué sensacion tan extrafia me produjo. Marilla, ;de verdad
tengo una nariz bonita? Sé que me dirds la verdad".

"Tu nariz esta bastante bien", dijo Marilla brevemente. Secretamente pen-
saba que la nariz de Ana era extraordinariamente bonita; pero no tenia in-
tencion de decirselo.

De eso hacia ya tres semanas, y todo habia ido bien hasta entonces. Y
ahora, aquella fresca mafiana de septiembre, Ana y Diana paseaban alegre-
mente por el sendero de los abedules, dos de las ninas mas felices de
Avonlea.

"Supongo que Gilbert Blythe ird hoy a la escuela", dijo Diana. "Ha esta-
do visitando a sus primos en New Brunswick todo el verano y lleg6 a casa
el sabado por la noche. Es muy guapo, Ana. Y se burla mucho de las chicas.
No hace més que atormentarnos".



La voz de Diana indicaba que preferia que le atormentaran la vida a que
no lo hicieran.

";Gilbert Blythe?" dijo Ana. ";No es su nombre el que estd escrito en la
pared del porche con el de Julia Bell y un gran "Toma nota' sobre ellos?".

"Si", dijo Diana, sacudiendo la cabeza, "pero estoy segura de que Julia
Bell no le cae muy bien. Le he oido decir que estudi6 la tabla de multiplicar
por sus pecas".

"Oh, no me hables de pecas", imploré Ana. "No es delicado cuando tengo
tantas. Pero creo que escribir avisos en la pared sobre los chicos y las chicas
es lo mas tonto que hay. Me gustaria que alguien se atreviera a escribir mi
nombre junto al de un chico. No, por supuesto", se apresur¢ a anadir, "que
alguien lo hiciera".

Ana suspird. No queria que escribieran su nombre. Pero era un poco hu-
millante saber que no habia peligro de ello.

"Tonterias", dijo Diana, cuyos 0jos negros y lustrosa cabellera habian he-
cho tales estragos en los corazones de los colegiales de Avonlea que su
nombre figuraba en las paredes del porche en media docena de notificacio-
nes. "Solo es una broma. Y no estés tan seguro de que tu nombre no sera
escrito. Charlie Sloane estd muerto por ti. Le dijo a su madre que eras la
mas inteligente de la escuela. Eso es mejor que ser guapa".

"No, no lo es", dijo Ana, femenina hasta la médula. "Prefiero ser guapa
que lista. Y odio a Charlie Sloane. No soporto a un chico con ojos de ante-
0jo. Si alguien escribiera mi nombre con el suyo nunca lo superaria, Diana
Barry. Pero es agradable ser la primera de la clase".

"Tendras a Gilbert en tu clase después de esto", dijo Diana, "y €l esta
acostumbrado a ser el jefe de su clase, te lo aseguro. S6lo esté en el cuarto
libro aunque tiene casi catorce afios. Hace cuatro afios su padre enfermo y
tuvo que irse a Alberta por su salud y Gilbert se fue con €él. Estuvieron alli
tres afos y Gil no fue casi a la escuela hasta que volvieron. No te serd tan
facil mantener la cabeza después de esto, Ana".

"Me alegro", dijo Ana rapidamente. "No podia sentirme orgullosa de
mantener la cabeza de nifios y nifias de apenas nueve o diez afios. Ayer me
levanté deletreando 'ebullicidn'. Josie Pye era la jefa y, fijate, se asomo a su
libro. El sefior Phillips no la vio, estaba mirando a Prissy Andrews, pero yo



si. Le lancé€ una mirada de desprecio helado y se puso roja como una remo-
lacha y lo deletre6 mal después de todo".

"Esas chicas Pye son unas tramposas", dijo Diana indignada, mientras
subian la valla de la carretera principal. "Gertie Pye de hecho fue y puso su
botella de leche en mi lugar en el arroyo ayer. ;Alguna vez lo hizo? Ahora
no hablo con ella".

Cuando el sefior Phillips estaba al fondo de la sala oyendo el latin de
Prissy Andrews, Diana susurré a Ana,

"Ese es Gilbert Blythe sentado justo enfrente de ti, Ana. Mirale a ver si
no te parece guapo".

Ana mir6 en consecuencia. Tuvo una buena oportunidad de hacerlo, por-
que el tal Gilbert Blythe estaba absorto en sujetar sigilosamente la larga
trenza amarilla de Ruby Gillis, que se sentaba frente a €l, al respaldo de su
asiento. Era un muchacho alto, de pelo castafio rizado, ojos avellana picaros
y una boca torcida en una sonrisa burlona. En ese momento, Ruby Gillis se
levant6 para llevarle una suma al sefior; cay6 de espaldas en su asiento con
un gritito, creyendo que le arrancaban el pelo de raiz. Todos la miraron y el
sefior Phillips la fulmind con una mirada tan severa que Ruby se echo a llo-
rar. Gilbert habia perdido de vista el alfiler y estudiaba su historia con la
cara mas sobria del mundo; pero cuando se calmé la conmocion, mir6 a
Ana y le guifié un ojo con inexpresable sorna.

"Creo que tu Gilbert Blythe es guapo -confié Ana a Diana-, pero me pa-
rece muy atrevido. No es de buena educacion guifiar el 0jo a una
desconocida".

Pero no fue hasta la tarde cuando las cosas empezaron a suceder de
verdad.

El sefior Phillips estaba de nuevo en el rincon explicando un problema de
algebra a Prissy Andrews y el resto de los alumnos hacian mas o menos lo
que querian, comiendo manzanas verdes, cuchicheando, haciendo dibujos
en sus pizarras y conduciendo grillos, enjaczados a cuerdas, arriba y abajo
por el pasillo. Gilbert Blythe intentaba que Ana Shirley lo mirara y fracasa-
ba rotundamente, porque Ana era en aquel momento totalmente ajena, no
sOlo a la existencia misma de Gilbert Blythe, sino de todos los demas alum-
nos de la escuela Avonlea y de la propia escuela Avonlea. Con la barbilla



apoyada en las manos y los ojos fijos en la visién azul del Lago de las
Aguas Brillantes que ofrecia la ventana del oeste, se encontraba muy lejos,
en un magnifico pais de ensuefio, sin oir ni ver nada mas que sus propias
visiones maravillosas.

Gilbert Blythe no estaba acostumbrado a esforzarse para que una chica lo
mirara y encontrarse con el fracaso. Ella debia mirarle a €1, aquella chica
pelirroja de Shirley con la barbilla puntiaguda y los o0jos grandes que no se
parecian a los o0jos de ninguna otra chica de la escuela de Avonlea.

Gilbert se estir6 hacia el otro lado del pasillo, cogi6 el extremo de la lar-
ga trenza roja de Ana, la sostuvo a la distancia del brazo y dijo en un susu-
ITo penetrante,

"i{Zanahorias! Zanahorias!"
Entonces Ana lo mir6 con venganza.

Hizo algo mas que mirar. Se puso en pie de un salto, y sus brillantes fan-
tasias cayeron en una ruina sin remedio. Dirigi6 una mirada indignada a
Gilbert desde unos ojos cuyo brillo furioso se apagd rapidamente en lagri-
mas igualmente furiosas.

"iMuchacho mezquino y odioso!", exclamo6 apasionadamente. ";Como te
atreves!"

Y entonces, jzas! Ana habia derribado su pizarra sobre la cabeza de Gil-
bert y se la habia partido -la pizarra, no la cabeza- en dos.

A la escuela Avonlea siempre le gustaban las escenas. Esta fue especial-
mente agradable. Todos dijeron "Oh" horrorizados. Diana jade6. Ruby Gi-
llis, que se inclinaba a ser histérica, comenz6 a llorar. Tommy Sloane dej6
escapar por completo su equipo de grillos mientras contemplaba boquia-
bierto el retablo.

El sefior Phillips avanz6 por el pasillo y apoy6 pesadamente la mano en
el hombro de Ana.

"Ana Shirley, ;qué significa esto?", dijo furioso.

Ana no respondi6. Era pedirle demasiado a alguien de carne y hueso es-
perar que dijera ante toda la escuela que la habian llamado "zanahorias".
Fue Gilbert quien hablé con firmeza.



"Fue culpa mia, sefior Phillips. Me burlé de ella".
El sefior Phillips no prest6 atencion a Gilbert.

"Lamento ver que una alumna mia muestre tal mal genio y tal espiritu
vengativo", dijo en tono solemne, como si el mero hecho de ser alumna
suya debiera extirpar todas las malas pasiones del corazon de los pequefios
mortales imperfectos. "Ana, vete y quédate de pie en la tarima frente a la
pizarra durante el resto de la tarde".

Ana hubiera preferido infinitamente unos azotes a este castigo, bajo el
cual su espiritu sensible se estremecié como por un latigazo. Con el rostro
blanco y rigido, obedecid. El sefior Phillips tom6 un lapiz de tiza y escribid
en la pizarra sobre su cabeza.

"Ann Shirley tiene muy mal cardcter. Ann Shirley debe aprender a con-
trolar su mal genio", y luego lo ley6 en voz alta para que lo entendieran in-
cluso los de la clase de parvulos, que no sabian leer por escrito.

Ana permanecio de pie el resto de la tarde con aquella leyenda sobre ella.
No lloré ni agaché la cabeza. La cdlera estaba aun demasiado caliente en su
corazon para eso y la sostenia en medio de toda su agonia de humillacion.
Con ojos resentidos y mejillas enrojecidas por la pasion se enfrentd por
igual a la mirada compasiva de Diana y a los asentimientos indignados de
Charlie Sloane y a las sonrisas maliciosas de Josie Pye. En cuanto a Gilbert
Blythe, ni siquiera lo mir6. ;Nunca volveria a mirarle! Jamas le dirigiria la
palabra.

Cuando terminaron las clases, Ana sali6 con la cabeza roja en alto. Gil-
bert Blythe trat6 de interceptarla en la puerta del porche.

"Siento mucho haberme burlado de tu pelo, Ana", susurrd contrito. "De
verdad. No te enfades por quedartelo".

Ana pasé con desdén, sin mirar ni dar sefales de oir. "Oh, ;como has po-
dido, Ana?", suspir6 Diana mientras avanzaban por el camino, mitad con
reproche, mitad con admiracion. Diana sinti6 que nunca habria podido re-
sistir la suplica de Gilbert.

"Nunca perdonaré a Gilbert Blythe", dijo Ana con firmeza. "Y el sefior
Phillips también deletre6 mi nombre sin e. El hierro se me ha metido en el
alma, Diana".



Diana no tenia la menor idea de lo que Ana queria decir, pero compren-
di6 que era algo terrible.

"No debe importarte que Gilbert se burle de tu pelo", le dijo tranquilizan-
dola. "Se burla de todas las chicas. Se rie del mio porque es muy negro. Me
ha llamado cuervo una docena de veces; y tampoco le he oido nunca discul-
parse por nada".

"Hay mucha diferencia entre que te llamen cuervo y que te llamen za-
nahoria", dijo Ana con dignidad. "Gilbert Blythe ha herido insoportable-
mente mis sentimientos, Diana".

Es posible que el asunto hubiera pasado sin mas insoportablemente si no
hubiera ocurrido nada mas. Pero cuando las cosas comienzan a suceder,
tienden a continuar.

Los alumnos de Avonlea solian pasar la hora del mediodia recogiendo
chicle en el bosquecillo de abetos del sefior Bell, al otro lado de la colina y
al otro lado de su gran prado. Desde alli podian vigilar la casa de Eben
Wright, donde se alojaba el maestro. Cuando veian salir de alli al sefior Phi-
llips, corrian hacia la escuela; pero como la distancia era unas tres veces
mayor que el camino del sefior Wright, muy a menudo llegaban alli, jadean-
tes y sin aliento, unos tres minutos tarde.

Al dia siguiente, el sefior Phillips sufrié uno de sus espasmdédicos ataques
de reforma y anuncid, antes de irse a casa a cenar, que esperaba encontrar a
todos los alumnos en sus asientos cuando regresara. Cualquiera que llegara
tarde seria castigado.

Todos los chicos y algunas chicas fueron al bosque de abetos del sefor
Bell, como de costumbre, con la intencion de quedarse sélo el tiempo sufi-
ciente para "masticar". Pero las arboledas de abetos son seductoras y las
nueces amarillas del chicle seductoras; cogieron y holgazanearon y se extra-
viaron; y como de costumbre, lo primero que les recordé el sentido de la
huida del tiempo fue Jimmy Glover gritando desde lo alto de un viejo abeto
patriarcal: "Viene el amo."

Las nifas, que estaban en el suelo, arrancaron primero y consiguieron lle-
gar a la escuela a tiempo, pero sin que les sobrara ni un segundo. Los chi-
cos, que tuvieron que bajar apresuradamente de los arboles, llegaron mas
tarde; y Ana, que no habia estado recogiendo chicle en absoluto, sino que



deambulaba alegremente en el extremo mas alejado del bosquecillo, metida
hasta la cintura entre los helechos, cantando suavemente para si misma, con
una corona de lirios de arroz en el pelo como si fuera una divinidad salvaje
de los lugares sombrios, fue la tltima de todos. Sin embargo, Ana podia co-
rrer como un ciervo; y corrid, con el picaro resultado de que alcanzo6 a los
muchachos en la puerta y fue arrastrada a la escuela entre ellos, justo cuan-
do el sefior Phillips estaba en el acto de colgar su sombrero.

La breve energia reformadora del sefior Phillips habia terminado; no que-
ria la molestia de castigar a una docena de alumnos; pero era necesario ha-
cer algo para salvar su palabra, asi que buscé un chivo expiatorio y lo en-
contré en Ana, que se habia dejado caer en su asiento, jadeando, con su ol-
vidada corona de lirios colgando torcida sobre una oreja y ddndole un as-
pecto particularmente desalifiado y desalinado.

"Ana Shirley, ya que pareces tan aficionada a la compaiiia de los chicos,
vamos a satisfacer tu gusto por ella esta tarde", dijo sarcasticamente. "Qui-
tate esas flores del pelo y siéntate con Gilbert Blythe".

Los otros chicos se rieron. Diana, palideciendo de lastima, arrancé la co-
rona del cabello de Ana y le apret6 la mano. Ana mir6 fijamente al maestro
como si se hubiera convertido en piedra.

":Has oido lo que te he dicho, Ana?", pregunto el sefior Phillips con
severidad.

"Si, sefior", dijo Ana lentamente, "pero no crei que lo dijera en serio".

"Le aseguro que si", todavia con la inflexion sarcéstica que todos los ni-
flos, y Ana en especial, odiaban. Se puso en evidencia. "Obedéceme de
inmediato".

Por un momento Ana pareci6 que iba a desobedecer. Luego, compren-
diendo que no habia remedio, se levant6 altivamente, atraveso el pasillo, se
sentd junto a Gilbert Blythe y enterro la cara entre los brazos sobre el escri-
torio. Ruby Gillis, que pudo verla mientras caia, dijo a los que volvian de la
escuela que "nunca habia visto nada igual: era tan blanca, con unas horri-
bles manchitas rojas".

Para Ana, aquello era como el fin de todas las cosas. Ya era bastante malo
ser elegida para ser castigada entre una docena de nifias igualmente culpa-
bles; peor aun era ser enviada a sentarse con un nifio; pero que ese nifio fue-



ra Gilbert Blythe era acumular insulto sobre insulto hasta un grado absolu-
tamente insoportable. Ana sinti6 que no podria soportarlo y que de nada
servirfa intentarlo. Todo su ser hervia de vergiienza, célera y humillacion.

Al principio, las otras alumnas la miraban, cuchicheaban, se refan y le
daban codazos. Pero como Ana no levantaba la cabeza y Gilbert trabajaba
las fracciones como si toda su alma estuviera absorta en ellas y sélo en
ellas, pronto volvieron a sus propias tareas y Ana fue olvidada. Cuando el
sefior Phillips 1lamo a la clase de Historia, Ana deberia haber salido; pero
Ana no se movio, y el sefior Phillips, que habia estado escribiendo unos ver-
sos "A Priscila" antes de llamar a la clase, seguia pensando en una obstina-
da rima y nunca la ech6 de menos. Una vez, cuando nadie miraba, Gilbert
sac6 de su pupitre un corazoncito de caramelo rosa con un lema dorado:
"Eres dulce", y lo deslizé bajo la curva del brazo de Ana. Ana se levantd,
cogid con cuidado el corazoncito entre las puntas de los dedos, lo dejo caer
al suelo, lo hizo polvo bajo los talones y volvio a su sitio sin dignarse dirigir
una mirada a Gilbert.

A la salida de clase, Ana se dirigi6 a su pupitre, sacd ostentosamente todo
lo que habia en €l, libros y tablilla, pluma y tinta, testamento y aritmética, y
lo amonton6 ordenadamente sobre su pizarra agrietada.

";Para qué te llevas todas esas cosas a casa, Ana?". quiso saber Diana en
cuanto salieron a la carretera. Antes no se habia atrevido a formular la
pregunta.

"Ya no volveré€ a la escuela", dijo Ana.
Diana se qued6 boquiabierta y mir6 a Ana para ver si lo decia en serio.
";Te dejara Marilla quedarte en casa?", pregunto.

"Tendra que hacerlo", dijo Ana. "No volveré a ir a la escuela con ese
hombre".

"{Oh, Ana!" Diana parecia a punto de llorar. "Creo que eres mala. ;Qué
voy a hacer? El sefior Phillips me hara sentar con esa horrible Gertie Pye; sé
que lo hara porque esta sentada sola. Vuelve, Ana".

"Haria cualquier cosa por ti, Diana", dijo Ana con tristeza. "Me dejaria
desgarrar miembro por miembro si eso te hiciera algun bien. Pero no puedo
hacerlo, asi que, por favor, no me lo pidas. Me destrozas el alma".



"Piensa en toda la diversion que te perderas", se lamentd Diana. "Vamos
a construir la casa més bonita junto al arroyo, y la semana que viene jugare-
mos a la pelota, y ti nunca has jugado, Ana. Es muy emocionante. Y vamos
a aprender una nueva cancion: Jane Andrews la estd practicando ahora; y
Alice Andrews va a traer un nuevo libro de Pansy la semana que viene y
todos vamos a leerlo en voz alta, capitulo por capitulo, junto al arroyo. Y ya
sabes que te gusta mucho leer en voz alta, Ana".

Nada la conmovié lo méas minimo. Estaba decidida. No volveria air a la
escuela con el sefior Phillips; asi se lo dijo a Marilla al llegar a casa.

"Tonterias", dijo Marilla.

"No es ninguna tonteria -dijo Ana, mirando a Marilla con ojos solemnes
y llenos de reproche. ";No lo entiendes, Marilla? Me han insultado".

"iInsultada fiddlesticks! Mafiana irds a la escuela como siempre".

"Oh, no." Ana sacudid suavemente la cabeza. "No volveré, Marilla.
Aprenderé mis lecciones en casa y seré todo lo buena que pueda ser y me
contendré la lengua todo el tiempo, si es que es posible. Pero no volveré a la
escuela, te lo aseguro".

Marilla vio en el pequeino rostro de Ana algo notablemente parecido a
una inflexible obstinacion. Comprendio que le costaria trabajo vencerla;
pero resolvio sabiamente no decir nada mds en aquel momento.

"Iré a ver a Raquel esta tarde", pensé. "Es inutil razonar ahora con Ana.
Estd demasiado nerviosa y creo que puede ser muy testaruda si se lo propo-
ne. Por lo que puedo deducir de su historia, el Sr. Phillips ha llevado los
asuntos con bastante mano dura. Pero nunca seria bueno decirselo a ella. Lo
hablaré con Rachel. Ha enviado a diez nifios a la escuela y deberia saber
algo al respecto. A estas horas ya habra oido toda la historia".

Marilla encontré a la Sra. Lynde tejiendo colchas tan afanosa y alegre-
mente como de costumbre.

"Supongo que sabe a qué he venido", dijo, un poco avergonzada.
La sefiora Rachel asintio.

"Por el alboroto de Ana en la escuela, supongo", dijo. "Tillie Boulter vino
de camino a casa desde el colegio y me lo contd".



"No sé qué hacer con ella", dijo Marilla. "Declara que no volvera a la es-
cuela. Nunca habia visto a una nifia tan alterada. Esperaba problemas desde
que empezo la escuela. Sabia que las cosas iban demasiado bien para durar.
Es tan nerviosa. ;Qué me aconsejas, Rachel?"

"Bueno, ya que me pides consejo, Marilla -dijo amablemente la Sra. Lyn-
de, a quien le encantaba que le pidieran consejo-, yo le daria un poco de hu-
mor al principio, eso es lo que haria. Creo que el sefior Phillips se equivoco.
Claro que no esté bien decirselo a los nifios. Y por supuesto que hizo bien
en castigarla ayer por ceder a su temperamento. Pero hoy fue diferente. Los
otros que llegaron tarde deberian haber sido castigados tanto como Ana, €so
es lo que pasa. Y no creo en hacer que las chicas se sienten con los chicos
para castigarlas. No es modesto. Tillie Boulter estaba realmente indignada.
Asumi la parte de Ana y dijo que todos los escolares también. Ana parece
muy popular entre ellos. Nunca pensé que se llevaria tan bien con ellos".

"Entonces crees que es mejor que se quede en casa", dijo Marilla
asombrada.

"Si. Es decir, no volveria a decirle escuela hasta que ella misma lo dijera.
Puedes estar segura, Marilla, de que se calmara en una semana o asi y estard
lo bastante preparada para volver por su propia voluntad, eso es lo que pasa,
mientras que, si la obligaras a volver enseguida, vaya usted a saber qué ma-
nia o rabieta cogeria a continuacion y causaria mas problemas que nunca.
Cuanto menos jaleo se monte mejor, en mi opinion. No se perderd mucho
por no ir a la escuela, en cuanto a eso. El Sr. Phillips no es un buen profesor.
El orden que mantiene es escandaloso, eso es lo que pasa, y descuida a los
alevines y dedica todo su tiempo a esos grandes alumnos que esta preparan-
do para Queen's. No habria conseguido la escuela ni un afio maés si su tio no
hubiera sido administrador, el administrador, porque lleva a los otros dos de
las narices, eso es lo que pasa. No s€ adonde va a parar la educacion en esta
isla".

La sefiora Rachel sacudi¢ la cabeza, como diciendo que si ella estuviera

al frente del sistema educativo de la provincia las cosas estarian mucho me-
jor gestionadas.

Marilla sigui6 el consejo de la sefiora Rachel y no volvio a hablar con
Ana de volver a la escuela. En casa aprendia sus lecciones, hacia sus queha-
ceres y jugaba con Diana en los frios crepusculos morados del otofio; pero



cuando se cruzaba con Gilbert Blythe en el camino o lo encontraba en la
escuela dominical, lo pasaba de largo con un desprecio glacial que no se
descongelaba ni un 4pice por el evidente deseo de €l de apaciguarla. Ni si-
quiera los esfuerzos de Diana por conciliar sirvieron de nada. Ana se habia
propuesto odiar a Gilbert Blythe hasta el fin de sus dias.

Sin embargo, tanto como odiaba a Gilbert, amaba a Diana, con todo el
amor de su pequefio y apasionado corazon, igualmente intenso en sus gus-
tos y disgustos. Una tarde, Marilla, que venia del huerto con un cesto de
manzanas, encontré a Ana sentada sola junto a la ventana oriental, en el cre-
pusculo, llorando amargamente.

" Qué te pasa, Ana?", le preguntd.

"Es por Diana", solloz6 Ana lujuriosamente. "Quiero tanto a Diana, Ma-
rilla. No puedo vivir sin ella. Pero sé muy bien que cuando crezcamos Dia-
na se casard, se ira y me dejard. ;Y qué haré yo? Odio a su marido, lo odio
furiosamente. Lo he estado imaginando todo: la boda y todo lo demas, Dia-
na vestida de nieve, con velo y tan hermosa y regia como una reina, y yo de
dama de honor, con un vestido precioso y mangas abullonadas, pero con el
corazdn roto oculto bajo mi cara sonriente. Aqui Ana se derrumbd por com-
pleto y llord con creciente amargura.

Marilla se volvio rdpidamente para ocultar su rostro crispado; pero fue
inutil; se desplomo sobre la silla mas cercana y prorrumpi6 en una carcaja-
da tan sincera e inusitada que Matthew, que cruzaba el patio exterior, se de-
tuvo asombrado. ;Cudndo habia oido reir asi a Marilla?

"Bueno, Ana Shirley -dijo Marilla en cuanto pudo hablar-, si tienes que
meterte en lios, por piedad, hazlo mas a mano en casa. Seguro que tienes
imaginacion".



CAPITULO XVI

DIANA ES INVITADA A TOMAR EL TE CON TRAGICOS
RESULTADOS

Octubre era un hermoso mes en Tejas Verdes, cuando los abedules de la
hondonada se volvian tan dorados como el sol y los arces detrds del huerto
adquirian un color carmesi real y los cerezos silvestres a lo largo del sende-
ro adquirian los més bellos matices de rojo oscuro y verde bronceado, mien-
tras los campos se asoleaban al atardecer.

Ana se deleitaba en el mundo de colores que la rodeaba.

"Oh, Marilla -exclamo un sdbado por la mafiana, entrando bailando con
los brazos llenos de hermosas ramas-, me alegro tanto de vivir en un mundo
donde hay octubres. Seria terrible que nos saltdramos de septiembre a no-
viembre, ; verdad? Mira estas ramas de arce. ;No te dan una emocion, va-
rias emociones? Voy a decorar mi habitacion con ellas".

"Cosas desordenadas", dijo Marilla, cuyo sentido estético no estaba nota-
blemente desarrollado. "Desordenas demasiado tu cuarto con cosas de fue-
ra, Ana. Las habitaciones estan hechas para dormir".

"Oh, y para sofiar también, Marilla. Y ya sabes que se suefia mucho me-
jor en una habitacion donde hay cosas bonitas. Voy a poner estas ramas en
la vieja jarra azul y las pondré sobre mi mesa".

"Ten cuidado de no dejar caer las hojas por toda la escalera. Esta tarde
voy a una reunion de la Sociedad de Socorros en Carmody, Ana, y es proba-
ble que no llegue a casa antes del anochecer. Tendras que llevarles la cena a
Matthew y Jerry, asi que ten cuidado de no olvidarte de poner el té a remo-
jar hasta que te sientes a la mesa, como hiciste la dltima vez."

"Fue terrible de mi parte olvidarlo, dijo Ana disculpandose, "pero esa fue
la tarde en que estaba tratando de pensar en un nombre para Violet Vale y
eso desplazé otras cosas. Matthew era tan bueno. Nunca me regaiié. El mis-
mo dejo el té y dijo que podiamos esperar un rato. Y yo le conté un bonito
cuento de hadas mientras esperdbamos, asi que el tiempo no se le hizo largo
en absoluto. Era un cuento precioso, Marilla. Olvidé el final, asi que me lo
inventé y Matthew dijo que no sabia donde estaba la union".



"A Matthew le pareceria bien, Ana, que se te ocurriera levantarte a cenar
en mitad de la noche. Pero esta vez mantén la cordura. Y no sé si estoy ha-
ciendo lo correcto -puede que te ponga mas nerviosa que nunca- pero pue-
des pedirle a Diana que venga a pasar la tarde contigo y a tomar el té aqui."

"{Oh, Marilla!" Ana junt6 las manos. ";Qué encantadora! Después de
todo, eres capaz de imaginar cosas; de lo contrario, nunca habrias compren-
dido cémo he anhelado eso mismo. Parecerd tan bonito y adulto. Sin miedo
a que me olvide de poner el té cuando tenga compaiia. Oh, Marilla, ;puedo
usar el juego de té con spray de capullo de rosa?"

"iNo, por supuesto! jEl juego de té de capullos de rosa! Bueno, ;y ahora
qué? Sabes que nunca lo uso, excepto para el ministro o los ayudantes. De-
jarés el viejo juego de t€ marron. Pero puedes abrir la pequenia vasija amari-
lla de conservas de cereza. Ya era hora de que se usara. Creo que esta empe-
zando a funcionar. Y puedes cortar un poco de tarta de frutas y comer algu-
nas galletas".

"Ya me imagino sentada a la cabecera de la mesa y sirviendo el té", dijo
Ana, cerrando los ojos extasiada. "{Y preguntdndole a Diana si toma azu-
car! Ya s€ que no, pero se lo preguntaré como si no lo supiera. Y luego pre-
sionandola para que tome otro trozo de tarta de frutas y otra racién de con-
servas. Oh, Marilla, es una sensacion maravillosa s6lo de pensarlo. ;Puedo
llevarla a la habitacion de invitados para que se quite el sombrero cuando
venga? ;Y luego al salon para sentarse?"

"No. El salén sera suficiente para usted y su compania. Pero hay una bo-
tella medio llena de licor de frambuesa que sobr6 de la fiesta de la iglesia la
otra noche. Esta en el segundo estante del armario de la sala de estar y Dia-
na y td podéis tomarla si queréis, y una galletita para comer con ella por la
tarde, porque me atrevo a decir que Matthew llegard tarde a la hora del té,
ya que estd transportando patatas al barco."

Ana baj6 volando a la hondonada, pas6 junto a la Burbuja de la driade y
subid por el sendero de abetos hasta la Cuesta del Huerto, para invitar a
Diana a tomar el té. En consecuencia, justo después de que Marilla se hu-
biera marchado a Carmody, Diana se present0, vestida con su segundo me-
jor vestido y con el aspecto que corresponde cuando se la invita a tomar el
té€. En otras ocasiones solia entrar corriendo en la cocina sin llamar; pero
ahora llamaba primorosamente a la puerta principal. Y cuando Ana, vestida



con su segunda mejor ropa, la abri6é con la misma cortesia, ambas nifias se
estrecharon la mano tan seriamente como si no se hubieran visto nunca.
Esta antinatural solemnidad dur6 hasta que Diana fue llevada al hastial
oriental para quitarse el sombrero y permaneci6 diez minutos sentada en el
salon, con los dedos de los pies en posicion.

" Como estad tu madre?", pregunté Ana cortésmente, como si aquella ma-
flana no hubiera visto a la sefiora Barry recogiendo manzanas con excelente
salud y 4nimo.

"Estda muy bien, gracias. Supongo que esta tarde el sefior Cuthbert estara
transportando patatas a Lily Sands", dijo Diana, que aquella mafiana habia
ido a casa del sefior Harmon Andrews en el carro de Matthew.

"Si. Nuestra cosecha de patatas es muy buena este afio. Espero que la de
tu padre también lo sea".

"Es bastante buena, gracias. ;Has recogido ya muchas de tus manzanas?"

"Oh, muchisimas", dijo Ana, olvidandose de ser digna y saltando rapida-
mente. "Vamos al huerto a coger algunas de las Red Sweetings, Diana. Ma-
rilla dice que podemos quedarnos con todos los que quedan en el arbol. Ma-
rilla es una mujer muy generosa. Dijo que podiamos comer pastel de frutas
y conservas de cereza para el té. Pero no es de buena educacion decirle a tu
compaiiia lo que vas a darles de comer, asi que no te diré lo que dijo que
podiamos tomar. S6lo que empieza por unar y una c y es de color rojo bri-
llante. Me encantan las bebidas de color rojo brillante, ;a ti no? Saben el
doble de bien que cualquier otro color".

El huerto, con sus grandes ramas que se inclinaban hacia el suelo carga-
das de fruta, result6 tan encantador que las nifias pasaron en €l la mayor
parte de la tarde, sentadas en un rincén cubierto de hierba, donde la escar-
cha habia preservado el verde y el suave sol otofial se prolongaba célida-
mente, comiendo manzanas y hablando todo lo que podian. Diana tenia mu-
cho que contarle a Ana de lo que ocurria en la escuela. Tenia que sentarse
con Gertie Pye y lo odiaba; Gertie chirriaba el 1apiz todo el tiempo y eso le
helaba la sangre a Diana; Ruby Gillis le habia quitado todas las verrugas
con un guijarro magico que le habia regalado la vieja Mary Joe del arroyo.
Habia que frotarse las verrugas con el guijarro y luego tirarlo por encima
del hombro izquierdo en luna nueva, y las verrugas desaparecian. El nom-



bre de Charlie Sloane estaba escrito junto con el de Em White en la pared
del porche y Em White estaba muy enfadada por ello; Sam Boulter habia
"insultado" al Sr. Phillips en clase y el Sr. Phillips le habia azotado y el pa-
dre de Sam baj6 a la escuela y ret6 al Sr. Phillips a que le pusiera la mano
encima a uno de los nifios. El padre de Sam baj6 a la escuela y ret6 a Mr.
Phillips a que volviera a ponerle la mano encima a uno de sus hijos; Mattie
Andrews tenia una nueva capucha roja y una cruz azul con borlas, y los ai-
res que se daba al respecto eran repugnantes; Lizzie Wright no se hablaba
con Mamie Wilson porque la hermana mayor de Mamie Wilson habia deja-
do plantada a la hermana mayor de Lizzie Wright con su novio; todos echa-
ban mucho de menos a Ana y deseaban que volviera a la escuela; y Gilbert
Blythe...

Pero Ana no queria oir hablar de Gilbert Blythe. Se levant6 de un salto y
dijo: "¢ Y si entramos a tomar un licor de frambuesa?

Ana mir6 en el segundo estante de la despensa de la habitacion, pero alli
no habia ninguna botella de cordial de frambuesa. La biisqueda revelo que
estaba de nuevo en el estante superior. Ana la puso en una bandeja y la co-
loco sobre la mesa junto con un vaso.

"Ahora, por favor, sirvete, Diana", dijo cortésmente. "No creo que vaya a
tomar nada ahora. No me apetece nada después de tantas manzanas".

Diana se sirvid un vaso, mird con admiracion su color rojo brillante y
luego lo sorbid con delicadeza.

"Es un cordial de frambuesa muy bueno, Ana", dijo. "No sabia que el
cordial de frambuesa fuera tan agradable".

"Me alegro mucho de que te guste. Toma todo el que quieras. Voy a salir
corriendo a avivar el fuego. Hay tantas responsabilidades en la mente de
una persona cuando se ocupa de la casa, ;verdad?".

Cuando Ana volvid de la cocina, Diana estaba bebiendo su segundo vaso
de cordial; y, al ser rogada por Ana, no puso especial inconveniente en be-
ber un tercero. Los vasos eran generosos, y el cordial de frambuesa era cier-
tamente muy agradable.

"El més agradable que he bebido nunca", dijo Diana. "Es mucho mejor
que el de la sefiora Lynde, aunque ella presuma tanto del suyo. No sabe ni
un poco como el de ella".



"Yo creo que el cordial de frambuesa de Marilla serd probablemente mu-
cho m4s agradable que el de la sefiora Lynde", dijo Ana con lealtad. "Mari-
lla es una cocinera famosa. Esté tratando de ensefiarme a cocinar, pero te
aseguro, Diana, que es un trabajo cuesta arriba. Hay tan poco margen para
la imaginacion en la cocina. Sélo tienes que seguir las reglas. La dltima vez
que hice un pastel olvidé poner la harina. Estaba pensando en la historia
mas bonita sobre td y yo, Diana. Pensé que estabas desesperadamente enfer-
ma de viruela y que todo el mundo te habia abandonado, pero yo fui valien-
temente a tu cabecera y te cuidé hasta que volviste a la vida; y luego cogi la
viruela y mori y me enterraron bajo aquellos dlamos del cementerio y tu
plantaste un rosal junto a mi tumba y lo regaste con tus ldgrimas; y nunca,
nunca olvidaste a la amiga de tu juventud que sacrific6 su vida por ti. Oh,
fue una historia tan patética, Diana. Las lagrimas llovian sobre mis mejillas
mientras mezclaba el pastel. Pero olvidé la harina y el pastel fue un fracaso
estrepitoso. La harina es tan esencial para los pasteles, ya sabes. Marilla es-
taba muy enfadada y no me extrafia. Soy una gran prueba para ella. Estaba
terriblemente mortificada por la salsa del pudin de la semana pasada. Cena-
mos budin de ciruelas el martes y sobrd la mitad del budin y una jarra llena
de salsa. Marilla dijo que habia suficiente para otra cena y me dijo que lo
pusiera en el estante de la despensa y lo tapara. Mi intencion era cubrirlo
todo lo posible, Diana, pero cuando lo llevé dentro me imaginaba que era
una monja -por supuesto, soy protestante, pero me imaginaba que era catoli-
ca- que tomaba el velo para enterrar un corazon roto en una clausura de re-
clusion; y me olvidé por completo de cubrir la salsa del pudin. Lo recordé a
la mafiana siguiente y corri a la despensa. Diana, jimaginate mi horror al
encontrar un raton ahogado en la salsa! Saqué al ratén con una cuchara y lo
tiré al patio y luego lavé la cuchara en tres aguas. Marilla sali6 a ordenar y
yo tenia toda la intencion de preguntarle cuando llegara si podia darles la
salsa a los cerdos; pero cuando llegd me imaginaba que era un hada de las
heladas que iba por el bosque volviendo los arboles rojos y amarillos, como
quisieran, asi que no volvi a pensar en la salsa de pudin y Marilla me man-
do a recoger manzanas. Bueno, el Sr. y la Sra. Chester Ross de Spencervale
vinieron aqui esa mafiana. Ya sabes que son gente muy elegante, sobre todo
la sefiora Chester Ross. Cuando Marilla me llamd, la cena estaba lista y to-
dos estaban a la mesa. Intenté ser todo lo educada y digna que pude, pues
queria que la sefiora Chester Ross pensara que era una nifia elegante aunque
no fuera guapa. Todo iba bien hasta que vi venir a Marilla con el budin de



ciruelas en una mano y la jarra de salsa para budin, caliente, en la otra. Dia-
na, ese fue un momento terrible. Me acordé de todo y me puse de pie en mi
sitio y grité: "Marilla, no debes usar esa salsa de pudin. Habia un ratén aho-
gado en ella. Olvidé decirtelo antes'. Oh, Diana, nunca olvidaré ese horrible
momento aunque viva cien afios. La Sra. Chester Ross me mird y pensé que
me hundiria en el suelo de mortificacion. Es una perfecta ama de casa e
imaginate lo que habra pensado de nosotras. Marilla se puso roja como el
fuego, pero no dijo ni una palabra. Se limit6 a sacar la salsay el pudiny a
traer confituras de fresa. Incluso me ofrecio un poco, pero no pude tragar ni
un bocado. Era como echarme brasas en la cabeza. Cuando la sefiora Ches-
ter Ross se march6, Marilla me ech6 una bronca espantosa. Pero, Diana,
,qué te pasa?".

Diana se habia levantado muy inestablemente; luego volvi6 a sentarse,
llevandose las manos a la cabeza.

"Estoy terriblemente enferma", dijo con voz un poco gruesa. "Debo irme
acasa".

"No se te ocurra irte a casa sin tu té -exclamé Ana, angustiada-. "Voy
ahora mismo a dejar el té."

"Debo ir a casa -repitié Diana, estipida pero resueltamente.

"Deja que te traiga algo de comer", imploré Ana. "Te daré un poco de tar-
ta de frutas y confitura de cerezas. Tumbate un rato en el sofd y te sentiras
mejor. ;Ddénde te encuentras mal?"

"Tengo que irme a casa", dijo Diana, y eso fue todo lo que quiso decir. En
vano Ana suplico.

"Nunca oi que una compaiiia se fuera a casa sin t€", se lamentd. "Oh,
Diana, ;jsupones que es posible que realmente estés cogiendo la viruela? Si
es asi, iré a cuidarte, puedes estar segura. Nunca te abandonaré. Pero me
gustaria que te quedaras hasta después del té. ; Ddonde te sientes mal?"

"Estoy muy mareada", dijo Diana.

Y, en efecto, caminaba muy mareada. Ana, con lagrimas de decepcion en
los 0jos, cogiod el sombrero de Diana y la acompaii6 hasta la valla del patio
Barry. Luego llor6 todo el camino de regreso a Tejas Verdes, donde, apena-



da, guard¢ el resto del licor de frambuesas en la despensa y preparo el té
para Matthew y Jerry, con todo el entusiasmo que habia perdido la funcion.

El dia siguiente era domingo, y como llovia a cantaros desde el amanecer
hasta el anochecer, Ana no salié de Tejas Verdes. El lunes por la tarde Mari-
lla la mandé a casa de la sefiora Lynde a hacer un recado. Al poco rato, Ana
volvié volando por el camino, con las mejillas llenas de lagrimas. Se preci-
pit6 en la cocina y se echd boca abajo en el sof4, presa de una agonia.

":Qué te ha pasado, Ana?", pregunté Marilla con duda y consternacion.
"Espero que no hayas vuelto a ponerte insolente con la sefiora Lynde."

Ana no contestdé mds que con mas lagrimas y sollozos tormentosos.

"Ana Shirley, cuando te hago una pregunta quiero que me respondas.
Siéntate ahora mismo y dime por qué lloras".

Ana se sentd, tragedia personificada.

"La sefiora Lynde fue a ver a la sefiora Barry hoy y la sefiora Barry estaba
en un estado horrible", se lamentd. "Dice que emborraché a Diana el sdbado
y la envié a casa en un estado lamentable. Dice que debo ser una nifia muy
mala y perversa y que nunca, nunca dejara que Diana vuelva a jugar conmi-
go. Oh, Marilla, estoy desolada".

Marilla se qued6 boquiabierta.

"{Emborrachad a Diana!", dijo cuando recobr6 la voz. "Ana, ;estds loca
td o la Sra. Barry? ;Qué demonios le has dado?"

"Nada més que cordial de frambuesa", solloz6 Ana. "Nunca pensé que el
cordial de frambuesa emborrachara a la gente, Marilla, ni siquiera si se be-
bian tres grandes jarras como Diana. Suena tan parecido al marido de la se-
fora Thomas. Pero no queria emborracharla".

"iBorracha!", dijo Marilla, dirigiéndose a la despensa del salon. Alli, en
el estante, habia una botella que ella reconoci6 de inmediato como una que
contenia un poco de su vino casero de grosellas de tres afios, por el que era
célebre en Avonlea, aunque algunos de los maés estrictos, la sefiora Barry
entre ellos, lo desaprobaban enérgicamente. Al mismo tiempo, Marilla re-
cordd que habia guardado la botella de licor de frambuesa en el s6tano y no
en la despensa, como le habia dicho a Ana.



Volvié a la cocina con la botella de vino en la mano. Su rostro se crisp6 a
pesar suyo.

"Ana, tienes talento para meterte en lios. Le diste a Diana vino de grose-
lla en vez de licor de frambuesa. ;No sabias ti misma la diferencia?"

"Nunca lo probé", dijo Ana. "Pensé que era el cordial. Quise ser tan hos-
pitalaria. Diana se puso muy enferma y tuvo que irse a casa. La sefiora Ba-
rry le dijo a la sefiora Lynde que simplemente estaba muerta de borrachera.
Ella se ri6 tontamente como cuando su madre le pregunt6 qué le pasaba y se
fue a dormir y durmi6 durante horas. Su madre oli6 su aliento y supo que
estaba borracha. Ayer tuvo un terrible dolor de cabeza todo el dia. La Sra.
Barry estd muy indignada. Nunca creerd que lo hice a propodsito".

"Yo pensaria que seria mejor que castigara a Diana por ser tan glotona
como para beberse tres vasos llenos de cualquier cosa", dijo Marilla breve-
mente. "Tres de esos grandes vasos la habrian puesto enferma aunque sélo
hubiera sido un cordial. Bueno, esta historia serd un buen argumento para
los que me critican tanto por hacer vino de grosella, aunque hace tres afios
que no lo hago desde que me enteré de que el ministro no lo aprobaba. Sélo
guardo esa botella para la enfermedad. Tranquila, nifia, no llores. No veo
que hayas tenido la culpa, aunque lamento que haya sucedido asi".

"Tengo que llorar", dijo Ana. "Mi corazén esté roto. Las estrellas en sus
cursos luchan contra mi, Marilla. Diana y yo nos separamos para siempre.
Oh, Marilla, poco sofi€ con esto cuando juramos por primera vez nuestros
votos de amistad."

"No seas tonta, Ana. La Sra. Barry lo pensard mejor cuando descubra que
no tienes la culpa. Supongo que pensara que lo has hecho por una broma
tonta o algo por el estilo. Serd mejor que subas esta tarde y le cuentes como

n

fue".

"Me falla el valor al pensar en enfrentarme a la madre herida de Diana",
suspir6 Ana. "Ojald fueras td, Marilla. Eres mucho mds digna que yo. Segu-
ramente te escucharia antes a ti que a mi".

"Pues lo haré", dijo Marilla, reflexionando que probablemente seria lo
mas prudente. "No llores mas, Ana. Todo saldra bien".

Cuando Marilla regresé de Orchard Slope, ya habia cambiado de idea.
Ana estaba atenta a su llegada y vol6 a la puerta del porche para recibirla.



"Oh, Marilla, por tu cara sé que no ha servido de nada", le dijo apenada.
";La sefiora Barry no me perdonara?".

"iLa Sra. Barry, desde luego!", espeté Marilla. "De todas las mujeres irra-
zonables que he visto es la peor. Le dije que todo habia sido un error y que
tu no tenias la culpa, pero simplemente no me creyd. Y me eché en cara mi
vino de grosella y que yo siempre habia dicho que no podia tener el menor
efecto sobre nadie. Le dije sin rodeos que el vino de grosella no estaba he-
cho para beberse de tres en tres y que si una nifia a mi cargo era tan glotona,
la pondria sobria con unos buenos azotes".

Marilla se dirigi6 a la cocina, gravemente turbada, dejando tras de si en el
porche a una pequena alma muy distraida. En seguida Ana sali6 con la ca-
beza descubierta al frio crepusculo otofial; con gran decision y firmeza se
encaming a través del campo de tréboles por el puente de troncos y subi
por el bosquecillo de abetos, iluminada por una pélida lunita que colgaba
baja sobre los bosques occidentales. La sefiora Barry, al llegar a la puerta en
respuesta a un timido golpe, se encontr6 con un suplicante de labios blancos
y 0jos ansiosos en el umbral.

Su rostro se endurecid. La sefiora Barry era una mujer de fuertes prejui-
cios y aversiones, y su ira era del tipo frio y hosco que siempre es mas difi-
cil de superar. Para hacerle justicia, creia realmente que Ana habia emborra-
chado a Diana por pura malicia premeditada, y estaba sinceramente ansiosa
por preservar a su hijita de la contaminacion que supondria una mayor inti-
midad con una nifia asi.

" Qué quieres?", dijo rigidamente.
Ana junt6 las manos.

"Oh, sefiora Barry, por favor, perdoneme. No era mi intencion intoxicar a
Diana. ;Como podria? Imaginate que fueras una pobre huerfanita adoptada
por gente amable y tuvieras una sola amiga intima en todo el mundo.
(Crees que la intoxicarias a proposito? Pensé que era s6lo cordial de fram-
buesa. Estaba firmemente convencida de que era cordial de frambuesa. Por
favor, no digas que no dejards que Diana juegue mas conmigo. Si lo haces,
cubrirds mi vida con una oscura nube de infortunio".

Este discurso, que habria ablandado el corazén de la buena sefiora Lynde
en un abrir y cerrar de 0jos, no tuvo otro efecto en la sefiora Barry que irri-



tarla ain mas. Desconfiaba de las grandes palabras y de los gestos dramati-
cos de Ana y se imaginaba que la nifia se burlaba de ella. Asi que le dijo,
fria y cruelmente:

"No creo que seas una nifia adecuada para que Diana se relacione conti-
g0. Sera mejor que te vayas a casa y te comportes".

A Ana le tembl6 el labio.
";No me dejara ver a Diana una sola vez para despedirme?

"Diana ha ido a Carmody con su padre -dijo la sefiora Barry, entrando y
cerrando la puerta.

Ana regreso a Tejas Verdes serena y desesperada.

"Mi ultima esperanza ha desaparecido", le dijo a Marilla. "Yo misma subi
a ver a la sefiora Barry y me traté muy insultantemente. Marilla, no creo
que sea una mujer bien educada. No hay nada més que hacer excepto rezar
y no tengo muchas esperanzas de que eso sirva de mucho porque, Marilla,
no creo que Dios mismo pueda hacer mucho con una persona tan obstinada
como la sefiora Barry."

"Ana, no deberias decir tales cosas", reprendié Marilla, esforzandose por
vencer aquella impia tendencia a la risa que, consternada, veia crecer en
ella. Y, en efecto, cuando aquella noche cont6 toda la historia a Matthew, se
ri0 a carcajadas de las tribulaciones de Ana.

Pero cuando, antes de acostarse, entré en el hastial oriental y vio que Ana
habia llorado hasta dormirse, una suavidad desacostumbrada se dibujo en su
rostro.

"Pobre almita", murmurd, apartando un mechon suelto del rostro de la
nifia, manchado de lagrimas. Luego se inclind y beso la mejilla enrojecida
sobre la almohada.



CAPITULO XVI: DIANA ES
INVITADA A TOMAR EL TE
CON TRAGICOS RESULTADOS

Octubre era un hermoso mes en Tejas Verdes, cuando los abedules de la
hondonada se volvian tan dorados como el sol y los arces detras del huerto
adquirian un color carmesi real y los cerezos silvestres a lo largo del sende-
ro adquirfan los més bellos matices de rojo oscuro y verde bronceado, mien-
tras los campos se asoleaban al atardecer.

Ana se deleitaba en el mundo de colores que la rodeaba.

"Oh, Marilla -exclam6 un sdbado por la mafana, entrando bailando con
los brazos llenos de hermosas ramas-, me alegro tanto de vivir en un mundo
donde hay octubres. Seria terrible que nos saltaramos de septiembre a no-
viembre, ;verdad? Mira estas ramas de arce. ;No te dan una emocion, va-
rias emociones? Voy a decorar mi habitacion con ellas".

"Cosas desordenadas", dijo Marilla, cuyo sentido estético no estaba nota-
blemente desarrollado. "Desordenas demasiado tu cuarto con cosas de fue-
ra, Ana. Las habitaciones estan hechas para dormir".

"Oh, y para sofiar también, Marilla. Y ya sabes que se suefia mucho me-
jor en una habitacion donde hay cosas bonitas. Voy a poner estas ramas en
la vieja jarra azul y las pondré sobre mi mesa".



"Ten cuidado de no dejar caer las hojas por toda la escalera. Esta tarde
voy a una reunién de la Sociedad de Socorros en Carmody, Ana, y es proba-
ble que no llegue a casa antes del anochecer. Tendrés que llevarles la cena a
Matthew y Jerry, asi que ten cuidado de no olvidarte de poner el t€ a remo-
jar hasta que te sientes a la mesa, como hiciste la ultima vez."

"Fue terrible de mi parte olvidarlo, dijo Ana disculpandose, "pero esa fue
la tarde en que estaba tratando de pensar en un nombre para Violet Vale y
eso desplazé otras cosas. Matthew era tan bueno. Nunca me regaiié. El mis-
mo dejo el té y dijo que podiamos esperar un rato. Y yo le conté un bonito
cuento de hadas mientras esperdbamos, asi que el tiempo no se le hizo largo
en absoluto. Era un cuento precioso, Marilla. Olvidé el final, asi que me lo
inventé y Matthew dijo que no sabia donde estaba la unién".

"A Matthew le pareceria bien, Ana, que se te ocurriera levantarte a cenar
en mitad de la noche. Pero esta vez mantén la cordura. Y no sé si estoy ha-
ciendo lo correcto -puede que te ponga mas nerviosa que nunca- pero pue-
des pedirle a Diana que venga a pasar la tarde contigo y a tomar el té aqui."

"{Oh, Marilla!" Ana junt6 las manos. ";Qué encantadora! Después de
todo, eres capaz de imaginar cosas; de lo contrario, nunca habrias compren-
dido cémo he anhelado eso mismo. Parecerd tan bonito y adulto. Sin miedo
a que me olvide de poner el té cuando tenga compaiia. Oh, Marilla, ;puedo
usar el juego de té con spray de capullo de rosa?"

"iNo, por supuesto! jEl juego de té de capullos de rosa! Bueno, ;y ahora
qué? Sabes que nunca lo uso, excepto para el ministro o los ayudantes. De-
jarés el viejo juego de t€ marron. Pero puedes abrir la pequenia vasija amari-
lla de conservas de cereza. Ya era hora de que se usara. Creo que esta empe-
zando a funcionar. Y puedes cortar un poco de tarta de frutas y comer algu-
nas galletas".

"Ya me imagino sentada a la cabecera de la mesa y sirviendo el té", dijo
Ana, cerrando los ojos extasiada. "{Y preguntdndole a Diana si toma azu-
car! Ya s€ que no, pero se lo preguntaré como si no lo supiera. Y luego pre-
sionandola para que tome otro trozo de tarta de frutas y otra racién de con-
servas. Oh, Marilla, es una sensacion maravillosa s6lo de pensarlo. ;Puedo
llevarla a la habitacion de invitados para que se quite el sombrero cuando
venga? ;Y luego al salon para sentarse?"



"No. El salén serd suficiente para usted y su compaiiia. Pero hay una bo-
tella medio llena de licor de frambuesa que sobr6 de la fiesta de la iglesia la
otra noche. Esta en el segundo estante del armario de la sala de estar y Dia-
na y tu podéis tomarla si queréis, y una galletita para comer con ella por la
tarde, porque me atrevo a decir que Matthew llegara tarde a la hora del té,
ya que esta transportando patatas al barco."

Ana baj6 volando a la hondonada, pasé junto a la Burbuja de la driade y
subio por el sendero de abetos hasta la Cuesta del Huerto, para invitar a
Diana a tomar el t€. En consecuencia, justo después de que Marilla se hu-
biera marchado a Carmody, Diana se presentd, vestida con su segundo me-
jor vestido y con el aspecto que corresponde cuando se la invita a tomar el
té€. En otras ocasiones solia entrar corriendo en la cocina sin llamar; pero
ahora llamaba primorosamente a la puerta principal. Y cuando Ana, vestida
con su segunda mejor ropa, la abrié con la misma cortesia, ambas nifias se
estrecharon la mano tan seriamente como si no se hubieran visto nunca.
Esta antinatural solemnidad duré hasta que Diana fue llevada al hastial
oriental para quitarse el sombrero y permanecié diez minutos sentada en el
salon, con los dedos de los pies en posicion.

" Como esta tu madre?", preguntd Ana cortésmente, como si aquella ma-
fana no hubiera visto a la sefiora Barry recogiendo manzanas con excelente
salud y 4nimo.

"Estd muy bien, gracias. Supongo que esta tarde el sefior Cuthbert estara
transportando patatas a Lily Sands", dijo Diana, que aquella mafiana habia
ido a casa del sefior Harmon Andrews en el carro de Matthew.

"Si. Nuestra cosecha de patatas es muy buena este ano. Espero que la de
tu padre también lo sea".

"Es bastante buena, gracias. ;Has recogido ya muchas de tus manzanas?"

"Oh, muchisimas", dijo Ana, olviddndose de ser digna y saltando rapida-
mente. "Vamos al huerto a coger algunas de las Red Sweetings, Diana. Ma-
rilla dice que podemos quedarnos con todos los que quedan en el arbol. Ma-
rilla es una mujer muy generosa. Dijo que podiamos comer pastel de frutas
y conservas de cereza para el té. Pero no es de buena educacion decirle a tu
compaifiia lo que vas a darles de comer, asi que no te diré lo que dijo que
podiamos tomar. S6lo que empieza por unar y una c y es de color rojo bri-



llante. Me encantan las bebidas de color rojo brillante, ;a ti no? Saben el
doble de bien que cualquier otro color".

El huerto, con sus grandes ramas que se inclinaban hacia el suelo carga-
das de fruta, result6 tan encantador que las nifias pasaron en él la mayor
parte de la tarde, sentadas en un rincon cubierto de hierba, donde la escar-
cha habia preservado el verde y el suave sol otofial se prolongaba cdlida-
mente, comiendo manzanas y hablando todo lo que podian. Diana tenia mu-
cho que contarle a Ana de lo que ocurria en la escuela. Tenia que sentarse
con Gertie Pye y lo odiaba; Gertie chirriaba el 14piz todo el tiempo y eso le
helaba la sangre a Diana; Ruby Gillis le habia quitado todas las verrugas
con un guijarro magico que le habia regalado la vieja Mary Joe del arroyo.
Habia que frotarse las verrugas con el guijarro y luego tirarlo por encima
del hombro izquierdo en luna nueva, y las verrugas desaparecian. El nom-
bre de Charlie Sloane estaba escrito junto con el de Em White en la pared
del porche y Em White estaba muy enfadada por ello; Sam Boulter habia
"insultado" al Sr. Phillips en clase y el Sr. Phillips le habia azotado y el pa-
dre de Sam bajo a la escuela y ret6 al Sr. Phillips a que le pusiera la mano
encima a uno de los nifios. El padre de Sam baj6 a la escuela y retdé a Mr.
Phillips a que volviera a ponerle la mano encima a uno de sus hijos; Mattie
Andrews tenia una nueva capucha roja y una cruz azul con borlas, y los ai-
res que se daba al respecto eran repugnantes; Lizzie Wright no se hablaba
con Mamie Wilson porque la hermana mayor de Mamie Wilson habia deja-
do plantada a la hermana mayor de Lizzie Wright con su novio; todos echa-
ban mucho de menos a Ana y deseaban que volviera a la escuela; y Gilbert
Blythe...

Pero Ana no queria oir hablar de Gilbert Blythe. Se levant6 de un salto y
dijo: "; Y si entramos a tomar un licor de frambuesa?

Ana mir6 en el segundo estante de la despensa de la habitacion, pero alli
no habia ninguna botella de cordial de frambuesa. La busqueda revel6 que
estaba de nuevo en el estante superior. Ana la puso en una bandeja y la co-
loc6 sobre la mesa junto con un vaso.

"Ahora, por favor, sirvete, Diana", dijo cortésmente. "No creo que vaya a
tomar nada ahora. No me apetece nada después de tantas manzanas".

Diana se sirvid un vaso, mird con admiracion su color rojo brillante y
luego lo sorbié con delicadeza.



"Es un cordial de frambuesa muy bueno, Ana", dijo. "No sabia que el
cordial de frambuesa fuera tan agradable".

"Me alegro mucho de que te guste. Toma todo el que quieras. Voy a salir
corriendo a avivar el fuego. Hay tantas responsabilidades en la mente de
una persona cuando se ocupa de la casa, ;verdad?".

Cuando Ana volvié de la cocina, Diana estaba bebiendo su segundo vaso
de cordial; y, al ser rogada por Ana, no puso especial inconveniente en be-
ber un tercero. Los vasos eran generosos, y el cordial de frambuesa era cier-
tamente muy agradable.

"El mds agradable que he bebido nunca", dijo Diana. "Es mucho mejor
que el de la sefiora Lynde, aunque ella presuma tanto del suyo. No sabe ni
un poco como el de ella".

"Yo creo que el cordial de frambuesa de Marilla serd probablemente mu-
cho mds agradable que el de la sefiora Lynde", dijo Ana con lealtad. "Mari-
lla es una cocinera famosa. Estd tratando de ensefiarme a cocinar, pero te
aseguro, Diana, que es un trabajo cuesta arriba. Hay tan poco margen para
la imaginacién en la cocina. Sélo tienes que seguir las reglas. La dltima vez
que hice un pastel olvidé poner la harina. Estaba pensando en la historia
mas bonita sobre ti y yo, Diana. Pensé que estabas desesperadamente enfer-
ma de viruela y que todo el mundo te habia abandonado, pero yo fui valien-
temente a tu cabecera y te cuidé hasta que volviste a la vida; y luego cogi la
viruela y mori y me enterraron bajo aquellos dlamos del cementerio y tu
plantaste un rosal junto a mi tumba y lo regaste con tus ldgrimas; y nunca,
nunca olvidaste a la amiga de tu juventud que sacrifico su vida por ti. Oh,
fue una historia tan patética, Diana. Las lagrimas llovian sobre mis mejillas
mientras mezclaba el pastel. Pero olvidé la harina y el pastel fue un fracaso
estrepitoso. La harina es tan esencial para los pasteles, ya sabes. Marilla es-
taba muy enfadada y no me extrafia. Soy una gran prueba para ella. Estaba
terriblemente mortificada por la salsa del pudin de la semana pasada. Cena-
mos budin de ciruelas el martes y sobr6 la mitad del budin y una jarra llena
de salsa. Marilla dijo que habia suficiente para otra cena y me dijo que lo
pusiera en el estante de la despensa y lo tapara. Mi intencion era cubrirlo
todo lo posible, Diana, pero cuando lo llevé dentro me imaginaba que era
una monja -por supuesto, soy protestante, pero me imaginaba que era catoli-
ca- que tomaba el velo para enterrar un corazon roto en una clausura de re-



clusién; y me olvidé por completo de cubrir la salsa del pudin. Lo recordé a
la mafiana siguiente y corri a la despensa. Diana, jimaginate mi horror al
encontrar un raton ahogado en la salsa! Saqué al ratén con una cuchara y lo
tiré al patio y luego lavé la cuchara en tres aguas. Marilla sali6é a ordefar y
yo tenia toda la intencion de preguntarle cuando llegara si podia darles la
salsa a los cerdos; pero cuando llegdé me imaginaba que era un hada de las
heladas que iba por el bosque volviendo los arboles rojos y amarillos, como
quisieran, asi que no volvi a pensar en la salsa de pudin y Marilla me man-
do a recoger manzanas. Bueno, el Sr. y la Sra. Chester Ross de Spencervale
vinieron aqui esa mafiana. Ya sabes que son gente muy elegante, sobre todo
la sefiora Chester Ross. Cuando Marilla me llamd, la cena estaba lista y to-
dos estaban a la mesa. Intenté ser todo lo educada y digna que pude, pues
queria que la sefiora Chester Ross pensara que era una nifa elegante aunque
no fuera guapa. Todo iba bien hasta que vi venir a Marilla con el budin de
ciruelas en una mano y la jarra de salsa para budin, caliente, en la otra. Dia-
na, ese fue un momento terrible. Me acordé de todo y me puse de pie en mi
sitio y grité: "Marilla, no debes usar esa salsa de pudin. Habia un ratén aho-
gado en ella. Olvidé decirtelo antes'. Oh, Diana, nunca olvidaré ese horrible
momento aunque viva cien afios. La Sra. Chester Ross me mird y pensé que
me hundiria en el suelo de mortificacion. Es una perfecta ama de casa e
imaginate lo que habra pensado de nosotras. Marilla se puso roja como el
fuego, pero no dijo ni una palabra. Se limit6 a sacar la salsay el pudiny a
traer confituras de fresa. Incluso me ofrecié un poco, pero no pude tragar ni
un bocado. Era como echarme brasas en la cabeza. Cuando la sefiora Ches-
ter Ross se march6, Marilla me ech6 una bronca espantosa. Pero, Diana,
[qué te pasa?".

Diana se habia levantado muy inestablemente; luego volvié a sentarse,
llevandose las manos a la cabeza.

"Estoy terriblemente enferma", dijo con voz un poco gruesa. "Debo irme
acasa".

"No se te ocurra irte a casa sin tu t€ -exclam6 Ana, angustiada-. "Voy
ahora mismo a dejar el té."

"Debo ir a casa -repitié Diana, estipida pero resueltamente.

"Deja que te traiga algo de comer", imploré Ana. "Te daré un poco de tar-
ta de frutas y confitura de cerezas. Timbate un rato en el sofa y te sentiras



mejor. ;Donde te encuentras mal?"

"Tengo que irme a casa", dijo Diana, y eso fue todo lo que quiso decir. En
vano Ana suplico.

"Nunca of que una compaiiia se fuera a casa sin té", se lament6. "Oh,
Diana, ;supones que es posible que realmente estés cogiendo la viruela? Si
es asi, iré a cuidarte, puedes estar segura. Nunca te abandonaré. Pero me
gustaria que te quedaras hasta después del té. ; Ddénde te sientes mal?"

"Estoy muy mareada", dijo Diana.

Y, en efecto, caminaba muy mareada. Ana, con lagrimas de decepcion en
los 0jos, cogi6 el sombrero de Diana y la acompaii6 hasta la valla del patio
Barry. Luego llor6 todo el camino de regreso a Tejas Verdes, donde, apena-
da, guardo el resto del licor de frambuesas en la despensa y prepar6 el té
para Matthew y Jerry, con todo el entusiasmo que habia perdido la funcion.

El dia siguiente era domingo, y como llovia a cantaros desde el amanecer
hasta el anochecer, Ana no salié de Tejas Verdes. El lunes por la tarde Mari-
lla la mand6 a casa de la sefiora Lynde a hacer un recado. Al poco rato, Ana
volvié volando por el camino, con las mejillas llenas de ldgrimas. Se preci-
pitd en la cocina y se echo boca abajo en el sofa, presa de una agonia.

";Qué te ha pasado, Ana?", preguntdé Marilla con duda y consternacion.
"Espero que no hayas vuelto a ponerte insolente con la sefiora Lynde."

Ana no contestdé mds que con mas lagrimas y sollozos tormentosos.

"Ana Shirley, cuando te hago una pregunta quiero que me respondas.
Siéntate ahora mismo y dime por qué lloras".

Ana se sent0, tragedia personificada.

"La sefiora Lynde fue a ver a la sefiora Barry hoy y la sefiora Barry estaba
en un estado horrible", se lamentd. "Dice que emborraché a Diana el sdbado
y la envié a casa en un estado lamentable. Dice que debo ser una nifia muy
mala y perversa y que nunca, nunca dejard que Diana vuelva a jugar conmi-
go. Oh, Marilla, estoy desolada".

Marilla se quedo boquiabierta.

"{Emborrachad a Diana!", dijo cuando recobr6 la voz. "Ana, ;estas loca
tu o la Sra. Barry? ;Qué demonios le has dado?"



"Nada més que cordial de frambuesa", solloz6 Ana. "Nunca pensé que el
cordial de frambuesa emborrachara a la gente, Marilla, ni siquiera si se be-
bian tres grandes jarras como Diana. Suena tan parecido al marido de la se-
flora Thomas. Pero no queria emborracharla".

"iBorracha!", dijo Marilla, dirigiéndose a la despensa del salon. Alli, en
el estante, habia una botella que ella reconoci6 de inmediato como una que
contenia un poco de su vino casero de grosellas de tres afios, por el que era
célebre en Avonlea, aunque algunos de los mas estrictos, la sefiora Barry
entre ellos, lo desaprobaban enérgicamente. Al mismo tiempo, Marilla re-
cord6 que habia guardado la botella de licor de frambuesa en el s6tano y no
en la despensa, como le habia dicho a Ana.

Volvi6 a la cocina con la botella de vino en la mano. Su rostro se crispo a
pesar suyo.

"Ana, tienes talento para meterte en lios. Le diste a Diana vino de grose-
lla en vez de licor de frambuesa. ;No sabias ti misma la diferencia?"

"Nunca lo probé", dijo Ana. "Pensé que era el cordial. Quise ser tan hos-
pitalaria. Diana se puso muy enferma y tuvo que irse a casa. La sefiora Ba-
rry le dijo a la sefiora Lynde que simplemente estaba muerta de borrachera.
Ella se ri6 tontamente como cuando su madre le pregunt6 qué le pasaba y se
fue a dormir y durmi6 durante horas. Su madre oli6 su aliento y supo que
estaba borracha. Ayer tuvo un terrible dolor de cabeza todo el dia. La Sra.
Barry estd muy indignada. Nunca creera que lo hice a propdsito".

"Yo pensaria que seria mejor que castigara a Diana por ser tan glotona
como para beberse tres vasos llenos de cualquier cosa", dijo Marilla breve-
mente. "Tres de esos grandes vasos la habrian puesto enferma aunque sélo
hubiera sido un cordial. Bueno, esta historia serd un buen argumento para
los que me critican tanto por hacer vino de grosella, aunque hace tres afios
que no lo hago desde que me enteré de que el ministro no lo aprobaba. Sélo
guardo esa botella para la enfermedad. Tranquila, nifia, no llores. No veo
que hayas tenido la culpa, aunque lamento que haya sucedido asi".

"Tengo que llorar", dijo Ana. "Mi corazén estd roto. Las estrellas en sus
cursos luchan contra mi, Marilla. Diana y yo nos separamos para siempre.
Oh, Marilla, poco sofi€ con esto cuando juramos por primera vez nuestros
votos de amistad."



"No seas tonta, Ana. La Sra. Barry lo pensard mejor cuando descubra que
no tienes la culpa. Supongo que pensara que lo has hecho por una broma
tonta o algo por el estilo. Serd mejor que subas esta tarde y le cuentes como

n

fue".

"Me falla el valor al pensar en enfrentarme a la madre herida de Diana",
suspird Ana. "Ojala fueras tu, Marilla. Eres mucho mas digna que yo. Segu-
ramente te escucharia antes a ti que a mi".

"Pues lo haré", dijo Marilla, reflexionando que probablemente seria lo
mas prudente. "No llores mas, Ana. Todo saldra bien".

Cuando Marilla regres6 de Orchard Slope, ya habia cambiado de idea.
Ana estaba atenta a su llegada y vol6 a la puerta del porche para recibirla.

"Oh, Marilla, por tu cara sé que no ha servido de nada", le dijo apenada.
";La sefiora Barry no me perdonara?".

"i{La Sra. Barry, desde luego!", espeté Marilla. "De todas las mujeres irra-
zonables que he visto es la peor. Le dije que todo habia sido un error y que
tu no tenias la culpa, pero simplemente no me creyd. Y me ech6 en cara mi
vino de grosella y que yo siempre habia dicho que no podia tener el menor
efecto sobre nadie. Le dije sin rodeos que el vino de grosella no estaba he-
cho para beberse de tres en tres y que si una nifia a mi cargo era tan glotona,
la pondria sobria con unos buenos azotes".

Marilla se dirigié a la cocina, gravemente turbada, dejando tras de si en el
porche a una pequefa alma muy distraida. En seguida Ana sali6 con la ca-
beza descubierta al frio crepusculo otofial; con gran decision y firmeza se
encamind a través del campo de tréboles por el puente de troncos y subid
por el bosquecillo de abetos, iluminada por una pélida lunita que colgaba
baja sobre los bosques occidentales. La sefiora Barry, al llegar a la puerta en
respuesta a un timido golpe, se encontrd con un suplicante de labios blancos
y 0jos ansiosos en el umbral.

Su rostro se endurecid. La sefiora Barry era una mujer de fuertes prejui-
cios y aversiones, y su ira era del tipo frio y hosco que siempre es mas difi-
cil de superar. Para hacerle justicia, creia realmente que Ana habia emborra-
chado a Diana por pura malicia premeditada, y estaba sinceramente ansiosa
por preservar a su hijita de la contaminacion que supondria una mayor inti-
midad con una nifia asi.



" Qué quieres?", dijo rigidamente.
Ana junto las manos.

"Oh, sefiora Barry, por favor, perdoneme. No era mi intencion intoxicar a
Diana. ;Como podria? Imaginate que fueras una pobre huerfanita adoptada
por gente amable y tuvieras una sola amiga intima en todo el mundo.
(Crees que la intoxicarias a propdsito? Pensé que era s6lo cordial de fram-
buesa. Estaba firmemente convencida de que era cordial de frambuesa. Por
favor, no digas que no dejards que Diana juegue mas conmigo. Si lo haces,
cubrirds mi vida con una oscura nube de infortunio".

Este discurso, que habria ablandado el corazon de la buena sefiora Lynde
en un abrir y cerrar de 0jos, no tuvo otro efecto en la sefiora Barry que irri-
tarla aun mas. Desconfiaba de las grandes palabras y de los gestos dramati-
cos de Ana y se imaginaba que la nifia se burlaba de ella. Asi que le dijo,
fria y cruelmente:

"No creo que seas una nifia adecuada para que Diana se relacione conti-
g0. Serd mejor que te vayas a casa y te comportes".

A Ana le temblo el labio.
":No me dejara ver a Diana una sola vez para despedirme?

"Diana ha ido a Carmody con su padre -dijo la sefiora Barry, entrando y
cerrando la puerta.

Ana regreso a Tejas Verdes serena y desesperada.

"Mi ultima esperanza ha desaparecido", le dijo a Marilla. "Yo misma subi
a ver a la sefiora Barry y me trat6 muy insultantemente. Marilla, no creo
que sea una mujer bien educada. No hay nada mas que hacer excepto rezar
y no tengo muchas esperanzas de que eso sirva de mucho porque, Marilla,
no creo que Dios mismo pueda hacer mucho con una persona tan obstinada
como la sefiora Barry."

"Ana, no deberias decir tales cosas", reprendié Marilla, esforzandose por
vencer aquella impia tendencia a la risa que, consternada, veia crecer en
ella. Y, en efecto, cuando aquella noche conté toda la historia a Matthew, se
ri0 a carcajadas de las tribulaciones de Ana.



Pero cuando, antes de acostarse, entré en el hastial oriental y vio que Ana
habia llorado hasta dormirse, una suavidad desacostumbrada se dibujo6 en su
rostro.

"Pobre almita", murmurd, apartando un mechén suelto del rostro de la
nifia, manchado de lagrimas. Luego se inclind y bes6 la mejilla enrojecida
sobre la almohada.



CAPITULO XVII: UN NUEVO
INTERES POR LA VIDA

A la tarde siguiente, Ana, inclinada sobre sus retazos en la ventana de la
cocina, se asomo por casualidad y vio a Diana junto a la burbuja de la dria-
de, haciéndole sefnas misteriosas. En un santiamén Ana sali6 de casa y vol6
hacia la hondonada, con el asombro y la esperanza luchando en sus expresi-
vos 0jos. Pero la esperanza se desvanecio al ver el semblante abatido de
Diana.

"; Tu madre no ha cedido?", jadeo.
Diana sacudiod la cabeza con tristeza.

"No; y, oh, Ana, dice que no volveré a jugar contigo. He llorado y llorado
y le he dicho que no era culpa tuya, pero ha sido inutil. Me costé mucho
convencerla de que me dejara bajar a despedirme de ti. Me dijo que sé6lo po-
dia quedarme diez minutos y me estd cronometrando".

"Diez minutos no es mucho tiempo para despedirse eternamente", dijo
Ana con lagrimas en los ojos. "Oh, Diana, ;prometes fielmente no olvidar-
me nunca, a la amiga de tu juventud, por mas que te acaricien amigos mas
queridos?".

"Ciertamente lo haré", solloz6 Diana, "y nunca tendré otra amiga del
alma; no quiero tenerla. No podria amar a nadie como te amo a ti".

"Oh, Diana", exclamé Ana, apretando las manos, ";me quieres?".



"Por supuesto que si. ;No lo sabias?"

"No. Ana dio un largo suspiro. "Pensaba que te gustaba, por supuesto,
pero nunca esperé que me quisieras. Diana, no creia que nadie pudiera
amarme. Nadie me ha amado desde que tengo memoria. jOh, esto es mara-
villoso! Es un rayo de luz que brillara para siempre en la oscuridad de un
camino separado de ti, Diana. Oh, dilo una vez mas".

"Te amo devotamente, Ana", dijo Diana con firmeza, "y siempre te ama-
ré, puedes estar segura de ello".

"Y yo siempre te amaré, Diana", dijo Ana, extendiendo solemnemente la
mano. "En los afios venideros tu recuerdo brillard como una estrella sobre
mi vida solitaria, como dice el ultimo cuento que leimos juntas. Diana,
(quieres darme como despedida un mechon de tu cabellera azabache para
que lo atesore para siempre?".

"; Tienes algo con qué cortarlo?", pregunt6 Diana, enjugindose las lagri-
mas que los conmovedores acentos de Ana habian hecho brotar de nuevo, y
volviendo a lo practico.

"S1, tengo mis tijeras de patchwork en el bolsillo del delantal", dijo Ana.
Cort6 solemnemente uno de los rizos de Diana. "Adids, mi querida amiga.
En adelante seremos como extrafias, aunque vivamos una al lado de la otra.
Pero mi corazon siempre te serd fiel".

Ana se qued6 mirando a Diana y la perdi6 de vista, haciéndole un gesto
triste con la mano cada vez que volvia la vista atras. Luego regreso a la
casa, no poco consolada por el momento por esta roméantica despedida.

"Todo ha terminado", informé a Marilla. "Nunca tendré otra amiga. Real-
mente estoy peor que nunca, porque ahora no tengo a Katie Maurice ni a
Violetta. Y aunque las tuviera no seria lo mismo. De alguna manera, las pe-
quefias nifias de ensuefio no satisfacen después de una amiga de verdad.
Diana y yo tuvimos una despedida tan conmovedora en el manantial. Sera
sagrada en mi memoria para siempre. Usé el lenguaje mas patético que se
me ocurrid y dije "tu" y "te". "Ta" y "td" parecen mucho mas roménticos
que "t". Diana me dio un mechoén de su pelo y voy a coserlo en una bolsita
y llevarlo colgado del cuello toda mi vida. Por favor, haz que lo entierren
conmigo, porque no creo que viva mucho. Tal vez cuando me vea yaciendo



fria y muerta ante ella la sefiora Barry sienta remordimientos por lo que ha
hecho y deje que Diana venga a mi funeral."

"No creo que haya mucho temor de que mueras de pena mientras puedas
hablar, Ana", dijo Marilla sin compasion.

El lunes siguiente Ana sorprendié a Marilla bajando de su cuarto con la
cesta de los libros en el brazo y los labios cefiidos en una linea de
determinacion.

"Vuelvo a la escuela", anuncié. "Es lo tinico que me queda en la vida,
ahora que mi amiga me ha sido arrancada sin piedad. En la escuela puedo
mirarla y reflexionar sobre los dias que se fueron".

"Serd mejor que reflexiones sobre tus lecciones y tus sumas", dijo Mari-
lla, ocultando su alegria ante esta evolucion de la situacion. "Si vas a volver
a la escuela, espero que no volvamos a oir hablar de romper pizarras sobre
las cabezas de la gente y de cosas por el estilo. Comportate y haz lo que te
diga tu profesor".

"Trataré de ser una alumna ejemplar"”, convino Ana con tristeza. "No sera
muy divertido, supongo. El Sr. Phillips dijo que Minnie Andrews era una
alumna modelo y no hay ni una chispa de imaginacion o vida en ella. Es
aburrida y patosa y nunca parece pasarselo bien. Pero me siento tan depri-
mida que tal vez ahora me resulte facil. Voy a dar una vuelta por la carrete-
ra. No podria soportar ir sola por el camino de los abedules. Lloraria lagri-
mas amargas si lo hiciera".

Ana fue recibida en la escuela con los brazos abiertos. Se habia echado
mucho de menos su imaginacion en los juegos, su voz en el canto y su ca-
pacidad dramatica en la lectura en voz alta de los libros a la hora de la cena.
Ruby Gillis le pas6 de contrabando tres ciruelas azules durante la lectura
del testamento; Ella May Macpherson le regalé un enorme pensamiento
amarillo recortado de las tapas de un catdlogo floral, una especie de adorno
de escritorio muy apreciado en la escuela de Avonlea. Sophia Sloane se
ofrecid a ensefarle un nuevo patrén de encaje de punto perfectamente ele-
gante, tan bonito para adornar delantales. Katie Boulter le dio un frasco de
perfume para guardar agua de pizarra y Julia Bell copi6 cuidadosamente en
un trozo de papel rosa pdlido, festoneado en los bordes, la siguiente efusion:

"PARA Ana



"Cuando el creptsculo deja caer su cortina
Y la prenda con una estrella

Recuerda que tienes una amiga

Aunque ande lejos".

"Es tan bonito que te aprecien", suspir6 Ana con entusiasmo a Marilla
aquella noche.

Las nifias no eran las tnicas escolares que la "apreciaban". Cuando Ana
fue a su asiento después de la hora de la cena -el sefior Phillips le habia di-
cho que se sentara con la modelo Minnie Andrews-, encontrd sobre su pupi-
tre una gran y deliciosa "manzana de fresa". Ana la cogio dispuesta a darle
un mordisco, cuando record6 que el unico lugar de Avonlea donde crecian
manzanas de fresa era en el viejo huerto de los Blythe, al otro lado del Lago
de las Aguas Brillantes. Ana dej6 caer la manzana como si fuera un carbon
al rojo vivo y se limpi6 ostentosamente los dedos en el pafuelo. La manza-
na permanecio intacta sobre su pupitre hasta la mafiana siguiente, cuando el
pequefio Timothy Andrews, que barria la escuela y encendia el fuego, se la
anexion6 como una de sus prebendas. El 14piz de pizarra de Charlie Sloane,
bellamente adornado con papel a rayas rojas y amarillas, que costaba dos
centavos cuando los ldpices ordinarios costaban s6lo uno, y que €l le envid
después de la hora de la cena, tuvo una acogida més favorable. Ana tuvo la
gentileza de aceptarlo y recompensé al donante con una sonrisa que exalto
de inmediato a aquel joven encaprichado hasta el séptimo cielo del deleite y
le hizo cometer errores tan temibles en su dictado que el sefior Phillips lo
retuvo después de la escuela para reescribirlo.

Pero como,
"El desfile de César despojado del busto de Bruto
...no le recordaba mas que al mejor hijo de Roma"...

asi la marcada ausencia de todo homenaje o reconocimiento por parte de
Diana Barry, que estaba sentada con Gertie Pye, amarg6 el pequeiio triunfo
de Ana.

"Diana podria haberme sonreido una sola vez, creo", se lament6 ante Ma-
rilla aquella noche. Pero a la mafiana siguiente, Ana recibié una nota, dobla-
da y retorcida de un modo terrible y maravilloso, y un pequefio paquete.



"Querida Ana -decia la primera-, mama dice que no debo jugar contigo ni
hablarte ni siquiera en la escuela. No es culpa mia y no te enfades conmigo,
porque te quiero tanto como siempre. Te echo muchisimo de menos para
contarte todos mis secretos y no me gusta nada Gertie Pye. Te he hecho uno
de los nuevos marcapdaginas de papel de seda rojo. Ahora estin muy de
moda y solo tres chicas del colegio saben hacerlos. Cuando lo mires
recuerda

"Tu verdadera amiga.
"Diana Barry".

Ana ley6 la nota, beso el marcapaginas y envid una pronta respuesta al
otro lado de la escuela.

"Mi querida Diana:-

"Por supuesto que no estoy enfadada contigo porque tengas que obedecer
a tu madre. Nuestros espiritus pueden comulgar. Guardaré tu precioso rega-
lo para siempre. Minnie Andrews es una nifia muy simpdtica, aunque no tie-
ne imaginacion, pero después de haber sido amiga de Diana, yo no puedo
serlo de Minnie. Por favor, disculpa las faltas porque mi ortografia ain no
es muy buena, aunque ha mejorado mucho.

"Tuya hasta que la muerte nos separe.

"Ana o Cordelia Shirley.

"P. D. Esta noche dormiré con tu carta bajo la almohada.
"a.oc.s."

Marilla esperaba con pesimismo mas problemas desde que Ana habia
vuelto a la escuela. Pero no hubo ninguno. Tal vez Ana se contagi6 algo del
espiritu "modelo" de Minnie Andrews; por lo menos, desde entonces se lle-
vaba muy bien con el sefior Phillips. Se entregd en cuerpo y alma a sus es-
tudios, decidida a no ser superada en ninguna clase por Gilbert Blythe. La
rivalidad entre ambos no tardé en manifestarse; era enteramente bondadosa
por parte de Gilbert; pero mucho es de temer que no pueda decirse lo mis-
mo de Ana, que tenia ciertamente una tenacidad poco encomiable para
guardar rencores. Era tan intensa en sus odios como en sus amores. No se
rebajaba a admitir que pretendia rivalizar con Gilbert en las tareas escola-
res, porque eso habria sido reconocer su existencia, que Ana persistente-



mente ignoraba; pero la rivalidad existia y los honores fluctuaban entre
ellos. Ahora Gilbert era el primero de la clase de ortografia; ahora Ana, con
una sacudida de sus largas trenzas rojas, lo deletreaba mal. Una mafiana,
Gilbert tenia todas las sumas bien hechas y su nombre estaba escrito en la
pizarra, en el cuadro de honor; a la mafnana siguiente, Ana, que habia lucha-
do salvajemente con los decimales toda la tarde anterior, seria la primera.
Un horrible dia empataron y sus nombres se escribieron juntos. La mortifi-
cacion de Ana era tan evidente como la satisfaccion de Gilbert. Cuando se
celebraron los exdmenes escritos de fin de mes, el suspense fue terrible. El
primer mes Gilbert saco tres notas de ventaja. El segundo, Ana le gané por
cinco. Pero su triunfo se vio empafiado por el hecho de que Gilbert la felici-
t6 efusivamente ante toda la escuela. Habria sido mucho mds dulce para ella
si él hubiera sentido el aguijon de su derrota.

El sefior Phillips podia no ser muy buen maestro; pero una alumna tan
inflexiblemente decidida a aprender como Ana, dificilmente podia escapar a
hacer progresos bajo cualquier clase de maestro. Al final del curso, Ana 'y
Gilbert fueron promovidos a la quinta clase y se les permiti6 empezar a es-
tudiar los elementos de "las ramas", es decir, latin, geometria, francés y al-
gebra. En geometria, Ana encontr6 su Waterloo.

"Es una materia espantosa, Marilla", se quejo. "Estoy segura de que nun-
ca podré entenderla. No hay lugar para la imaginacion en absoluto. El sefior
Phillips dice que soy la peor zopenca que ha visto en su vida. Y Gil... quiero
decir, algunos de los otros son muy listos. Es extremadamente mortificante,
Marilla. Hasta Diana se las arregla mejor que yo. Pero no me importa que
Diana me gane. Aunque ahora nos veamos como extrafios, ain la quiero
con un amor inextinguible. A veces me entristece mucho pensar en ella.
Pero de verdad, Marilla, uno no puede estar triste mucho tiempo en un mun-
do tan interesante, ;verdad?".



CAPITULO XVIII: Ana AL
RESCATE

Todas las cosas grandes estan ligadas a todas las cosas pequeiias. A pri-
mera vista no pareceria que la decision de cierto primer ministro canadiense
de incluir la Isla del Principe Eduardo en una gira politica pudiera tener mu-
cho o nada que ver con la suerte de la pequefia Ana Shirley en Tejas Verdes.
Pero asf fue.

Fue en enero cuando el Primer Ministro acudi6 para dirigirse a sus leales
partidarios y a los que no lo eran y decidieron asistir a la multitudinaria
reunion celebrada en Charlottetown. La mayoria de los habitantes de Avon-
lea estaban del lado politico del primer ministro; por lo tanto, la noche de la
reunion casi todos los hombres y una buena parte de las mujeres habian ido
a la ciudad, a treinta millas de distancia. La sefiora Rachel Lynde también
habia ido. La sefiora Rachel Lynde era una politica al rojo vivo y no podia
creer que el mitin politico pudiera llevarse a cabo sin ella, aunque estaba en
el lado opuesto de la politica. Asi que fue a la ciudad y se llevé a su marido
-Thomas seria util para cuidar del caballo- y a Marilla Cuthbert con ella. A
Marilla le interesaba furtivamente la politica, y como pensé que podria ser
su unica oportunidad de ver a un verdadero Premier en vivo, no tard6 en
aprovecharla, dejando a Ana y a Matthew a cargo de la casa hasta su regre-
so al dia siguiente.

Asi, mientras Marilla y la sefiora Rachel se divertian enormemente en el
mitin, Ana y Mateo tenian la alegre cocina de Tejas Verdes para ellos solos.
En la anticuada estufa de Waterloo ardia un brillante fuego y en los cristales



de las ventanas brillaban cristales de escarcha azul blanquecina. Matthew
cabeceaba sobre un Farmers' Advocate en el sofd y Ana, en la mesa, estu-
diaba sus lecciones con sombria determinacion, a pesar de varias miradas
nostalgicas al estante del reloj, donde yacia un libro nuevo que Jane An-
drews le habia prestado aquel dia. Jane le habia asegurado que estaba garan-
tizado que le produciria un sinnimero de emociones, o palabras por el esti-
lo, y a Ana le hormigueaban los dedos por alcanzarlo. Pero eso significaria
el triunfo de Gilbert Blythe al dia siguiente. Ana dio la espalda a la estante-
ria del reloj y traté de imaginar que no estaba alli.

"Matthew, ;estudiaste alguna vez geometria cuando fuiste a la escuela?".

"Pues no, no estudié", dijo Matthew, saliendo de su letargo con un
sobresalto.

"Ojalé lo hubieras hecho", suspirdé Ana, "porque entonces serias capaz de
simpatizar conmigo. No puedes simpatizar adecuadamente si nunca lo has
estudiado. Esta ensombreciendo toda mi vida. Soy una zopenca, Matthew".

"Bueno, no sé", dijo Matthew tranquilizadoramente. "Supongo que se te
da bien cualquier cosa. El Sr. Phillips me dijo la semana pasada en la tienda
de Blair en Carmody que eras el alumno maés inteligente de la escuela y que
estabas haciendo rapidos progresos. 'Rapido progreso' fueron sus propias
palabras. Hay quien critica a Teddy Phillips y dice que no es un gran maes-
tro; pero supongo que esta bien".

Matthew habria pensado que cualquiera que elogiara a Ana estaba "bien".

"Estoy segura de que me irfa mejor con la geometria si al menos no cam-
biara las letras", se quejo Ana. "Me aprendo la proposicion de memoria, y
luego €1 la dibuja en la pizarra y pone letras distintas de las que hay en el
libro y yo me lio. No creo que un profesor deba aprovecharse de forma tan
mezquina, ;verdad? Ahora estamos estudiando agricultura y por fin he des-
cubierto qué hace que las carreteras sean rojas. Es un gran consuelo. Me
pregunto como lo estardn pasando Marilla y la Sra. Lynde. La Sra. Lynde
dice que Canada se estd yendo al garete por la forma en que se estin llevan-
do las cosas en Ottawa, y que es una terrible advertencia para los electores.
Dice que si se permitiera votar a las mujeres pronto veriamos un bendito
cambio. ;En qué sentido votas, Matthew?"



"Conservador", dijo Matthew con prontitud. Votar conservador era parte
de la religion de Matthew.

"Entonces yo también soy conservadora", dijo Ana con decision. "Me
alegro, porque Gil- porque algunos de los chicos de la escuela son Grits.
Supongo que el sefior Phillips también lo es, porque el padre de Prissy An-
drews lo es, y Ruby Gillis dice que cuando un hombre corteja siempre tiene
que estar de acuerdo con la madre de la chica en religion y con su padre en
politica. ;Es eso cierto, Matthew?"

"Bueno, no lo sé", dijo Matthew.
"¢Has cortejado alguna vez, Matthew?"

"Bueno, no, no s¢€ si alguna vez lo hice", dijo Matthew, que ciertamente
nunca habia pensado en tal cosa en toda su existencia.

Ana reflexiono con la barbilla entre las manos.

"Debe ser bastante interesante, ;no crees, Matthew? Ruby Gillis dice que
cuando crezca va a tener muchisimos pretendientes y que todos estardn lo-
cos por ella; pero yo creo que eso seria demasiado excitante. Preferiria tener
sOlo uno en su sano juicio. Pero Ruby Gillis sabe mucho de estos asuntos
porque tiene muchas hermanas mayores, y la sefiora Lynde dice que las chi-
cas Gillis han salido como churros. El Sr. Phillips va a ver a Prissy Andrews
casi todas las tardes. Dice que es para ayudarla con sus lecciones, pero Mi-
randa Sloane también estd estudiando para Queen's, y yo creeria que ella
necesita ayuda mucho mas que Prissy porque es mucho mds estipida, pero
¢l nunca va a ayudarla por las tardes. Hay muchas cosas en este mundo que
no puedo entender muy bien, Matthew".

"Bueno, no sé si yo mismo las comprendo todas", reconocié Matthew.

"Bueno, supongo que debo terminar mis lecciones. No me permitiré abrir
ese nuevo libro que Jane me prestd hasta que termine. Pero es una tentacion
terrible, Matthew. Incluso cuando le doy la espalda puedo verla tan clara
como antes. Jane dijo que llor6 mucho por €l. Me encantan los libros que
me hacen llorar. Pero creo que llevaré ese libro a la sala de estar y lo ence-
rraré en el armario de mermelada y te daré la llave. Y no debes darmelo,
Matthew, hasta que termine mis lecciones, aunque te lo suplique de rodillas.
Esta muy bien decir resiste la tentacion, pero es mucho mas fécil resistirla si



no puedes conseguir la llave. ;Y entonces voy al s6tano a por unas russets,
Matthew? ;No te gustarian unas russets?"

"Pues no sé qué me gustaria", dijo Matthew, que nunca comia russets
pero conocia la debilidad de Ana por ellos.

En el momento en que Ana salia triunfante del s6tano con su plato de
russets, se oyeron pasos rapidos en el helado camino de tablas del exterior
y, al instante siguiente, la puerta de la cocina se abrié de golpe y entré Dia-
na Barry, con la cara blanca y sin aliento, con un chal enrollado apresurada-
mente alrededor de la cabeza. Ana, sorprendida, solt6 la vela y el plato, y el
plato, la vela y las manzanas cayeron juntos por la escalera del sétano y al
dia siguiente Marilla los encontr6 en el fondo, cubiertos de grasa derretida.

":Qué te pasa, Diana?", grit6 Ana. ";Tu madre ha cedido al fin?"

"Oh, Ana, ven pronto", imploré Diana nerviosa. "Minnie May estd muy
enferma, tiene crup, dice el joven Mary Joe, y papd y mama se han ido a la
ciudad y no hay nadie que pueda ir a buscar al médico. Minnie May esta
muy mal y el joven Mary Joe no sabe qué hacer... y joh, Ana, tengo tanto
miedo!".

Matthew, sin decir palabra, cogio la gorra y el abrigo, pasé junto a Diana
y se escabulld en la oscuridad del patio.

"Ha ido a enjaezar la yegua alazana para ir a Carmody a buscar al médi-
co", dijo Ana, que se apresuraba a ponerse la capucha y la chaqueta. "Lo sé
tan bien como si €l lo hubiera dicho. Matthew y yo somos tan afines que
puedo leer sus pensamientos sin necesidad de palabras".

"No creo que encuentre al doctor en Carmody", solloz6 Diana. "Sé que el
doctor Blair fue a la ciudad y supongo que el doctor Spencer también iria, la
joven Mary Joe nunca vio a nadie con crup y la sefiora Lynde no estd. ;Oh,
Ana!"

"No llores, Di", dijo Ana alegremente. "Sé exactamente qué hacer para el
crup. Olvidas que la Sra. Hammond tuvo gemelos tres veces. Cuando cui-
das a tres pares de gemelos, adquieres mucha experiencia. Todos tuvieron
crup regularmente. Espere a que traiga el frasco de ipecacuana, quiza no
tenga en su casa. Vamos".



Las dos nifias se apresuraron a salir cogidas de la mano y atravesaron a
toda prisa la calle de los Enamorados y el campo cubierto de costra que ha-
bia mas alld, pues la nieve era demasiado profunda para ir por el camino
mas corto del bosque. Ana, aunque sinceramente apenada por Minnie May,
estaba lejos de ser insensible al romanticismo de la situacion y a la dulzura
de compartir una vez mas ese romanticismo con un espiritu afin.

La noche era clara y helada, todo ébano de sombra y plata de ladera ne-
vada; grandes estrellas brillaban sobre los campos silenciosos; aqui y alla
los oscuros abetos puntiagudos se erguian con la nieve espolvoreando sus
ramas y el viento silbando entre ellas. Ana pensé que era una verdadera de-
licia recorrer todo aquel misterio y belleza con su amiga intima, de la que
habia estado distanciada tanto tiempo.

Minnie May, de tres afios, estaba realmente muy enferma. Estaba tumba-
da en el sofa de la cocina, febril e inquieta, mientras su ronca respiracion se
oia por toda la casa. La joven Mary Joe, una muchacha francesa del Creek,
pechugona y de cara ancha, a quien la sefiora Barry habia contratado para
quedarse con los nifios durante su ausencia, estaba indefensa y desconcerta-
da, incapaz de pensar qué hacer, o de hacerlo si se le ocurria.

Ana se puso a trabajar con destreza y prontitud.

"Minnie May tiene crup; esta bastante mal, pero las he visto peores. Pri-
mero debemos tener mucha agua caliente. Diana, jno hay més que una taza
en la tetera! Ya la he llenado y, Mary Joe, puedes poner un poco de lefia en
la estufa. No quiero herir tus sentimientos, pero me parece que podrias ha-
ber pensado en esto antes si tuvieras algo de imaginacion. Ahora, desvestiré
a Minnie May y la pondré en la cama, y tu trata de encontrar algunos pafios
suaves de franela, Diana. Voy a darle una dosis de ipecacuana antes que
nada".

A Minnie May no le sent6 bien la ipecacuana, pero Ana no habia criado
tres pares de gemelas en vano. La ipecacuana bajd, no s6lo una vez, sino
muchas veces durante la larga y angustiosa noche en que las dos nifias tra-
bajaron pacientemente sobre la sufrida Minnie May, y la joven Mary Joe,
sinceramente ansiosa por hacer todo lo que podia, mantuvo encendido un
fuego crepitante y calentdé mas agua de la que se hubiera necesitado para un
hospital de bebés crupidos.



Eran las tres cuando Matthew llegé con el médico, pues se habia visto
obligado a ir hasta Spencervale en busca de uno. Pero la apremiante necesi-
dad de asistencia ya habia pasado. Minnie May estaba mucho mejor y dor-
mia profundamente.

"Estuve a punto de darme por vencida", explicé Ana. "Fue empeorando
hasta que estuvo mas enferma que los gemelos Hammond, incluso que la
ultima pareja. Llegué a pensar que iba a morir asfixiada. Le di hasta la alti-
ma gota de ipecacuana del frasco, y cuando baj6 la ultima dosis me dije a
mi misma -no a Diana ni a la joven Mary Joe, porque no queria preocupar-
las méas de lo que ya estaban, pero tuve que decirmelo para aliviar mis senti-
mientos-: "Esta es la ultima esperanza que me queda y me temo que es
vana". Pero en unos tres minutos expulsé la flema y empezé a mejorar ense-
guida. Imaginese mi alivio, doctor, porque no puedo expresarlo con pala-
bras. Usted sabe que hay cosas que no se pueden expresar con palabras".

"Si, lo sé", asinti6 el médico. Mir6 a Ana como si estuviera pensando al-
gunas cosas sobre ella que no podian expresarse con palabras. Mas tarde,
sin embargo, se las expreso a los sefiores Barry.

"Esa nifia pelirroja que tienen en Cuthbert's es tan lista como las hacen.
Les aseguro que le salvo la vida a ese bebé, porque cuando yo llegué ya ha-
bria sido demasiado tarde. Parece tener una habilidad y una presencia de
animo maravillosas en una nifia de su edad. Nunca vi nada como sus 0jos
cuando me explicaba el caso".

Ana se habia marchado a casa en aquella maravillosa mafiana invernal de
escarcha blanca, con los 0jos pesados por la falta de sueno, pero sin dejar de
hablar incansablemente con Matthew mientras cruzaban el largo campo
blanco y caminaban bajo el resplandeciente arco de hadas de los arces de
Lovers' Lane.

"Oh, Matthew, ;no es una mafiana maravillosa? El mundo parece algo
que Dios acabara de imaginar para su propio placer, ;verdad? Esos arboles
parecen como si pudiera hacerlos volar con un soplo. Estoy tan contenta de
vivir en un mundo donde hay heladas blancas, ;y tu? Y yo me alegro de que
la Sra. Hammond tuviera tres pares de gemelos. Si no, no habria sabido qué
hacer por Minnie May. Lamento haberme enojado con la Sra. Hammond
por tener gemelos. Pero, Matthew, tengo tanto suefio. No puedo ir a la es-
cuela. S€ que no podria mantener los ojos abiertos y seria tan estupida. Pero



odio quedarme en casa por Gil- algunos de los otros se pondrén a la cabeza
de la clase, y es tan dificil levantarse de nuevo- aunque por supuesto cuanto
mas dificil es més satisfaccion tienes cuando te levantas, ;no?"

"Bueno, supongo que te las arreglards bien", dijo Matthew, mirando la
carita blanca de Ana y las sombras oscuras bajo sus 0jos. "Acuéstate y duer-
me bien. Yo haré todas las tareas".

Ana se meti6 en la cama y durmi6 tanto y tan profundamente que, bien
entrada la blanca y sonrosada tarde de invierno, se despertd y bajé a la coci-
na, donde Marilla, que entretanto habia llegado a casa, estaba sentada
tejiendo.

"Oh, ;has visto al Premier?", exclam6 Ana de inmediato. ";Qué aspecto
tenia, Marilla?".

"Bueno, nunca llegd a primer ministro por su aspecto”, dijo Marilla.
"1Qué nariz tenia ese hombre! Pero sabe hablar. Estaba orgulloso de ser
conservador. A Rachel Lynde, por supuesto, como era liberal, no le servia
de nada. Tu cena esta en el horno, Ana; y puedes sacar de la despensa un
poco de confitura de ciruelas azules. Supongo que tienes hambre. Matthew
me ha estado contando lo de anoche. Debo decir que fue una suerte que su-
pieras qué hacer. Yo no habria tenido ni idea, porque nunca he visto un caso
de crup. Bueno, no hables hasta que hayas cenado. Por tu aspecto, sé que
estas llena de discursos, pero ya se te pasaran".

Marilla tenia algo que decirle a Ana, pero no se lo dijo en aquel momen-
to, porque sabia que si lo hacia, la excitacion de Ana la sacaria de la region
de asuntos tan materiales como el apetito o la cena. Marilla no dijo nada
hasta que Ana hubo terminado su plato de ciruelas azules:

"La sefiora Barry estuvo aqui esta tarde, Ana. Queria verte, pero no quise
despertarte. Dice que le salvaste la vida a Minnie May y que lamenta mu-
cho haber actuado como lo hizo en aquel asunto del vino de grosella. Dice
que ahora sabe que no era tu intencion emborrachar a Diana, y espera que la
perdones y vuelvas a ser buena amiga de Diana. Si quieres, puedes ir esta
noche, porque Diana no puede salir de casa porque anoche se resfrié. Aho-
ra, Ana Shirley, por piedad, no salgas volando por los aires".

La advertencia no parecia innecesaria, tan elevada y aérea era la expre-
sion y la actitud de Ana cuando se puso en pie de un salto, con el rostro



irradiado por la llama de su espiritu.

"Oh, Marilla, ;puedo irme ahora mismo, sin lavar los platos? Los lavaré
cuando vuelva, pero no puedo atarme a algo tan poco romantico como lavar
los platos en este emocionante momento."

"Si, si, vete", dijo Marilla con indulgencia. "Ana Shirley, ;estds loca?
Vuelve ahora mismo y ponte algo encima. También podria llamar al viento.
Se ha ido sin gorra ni abrigo. Mirala corriendo por el huerto con el pelo al-
borotado. Serd una misericordia si no se muere de frio".

Ana lleg6 bailando a casa en el crepusculo purpura del invierno a través
de los parajes nevados. A lo lejos, en el sudoeste, se veia el gran destello
perlado de una estrella vespertina en un cielo palido, dorado y etéreo que se
elevaba sobre espacios blancos y relucientes y oscuras canadas de abetos.
Los tintineos de las campanillas de los trineos entre las colinas nevadas lle-
gaban como campanadas de duendes a través del aire helado, pero su musi-
ca no era mas dulce que la cancién que Ana llevaba en el corazén y en los
labios.

"Tienes ante ti a una persona perfectamente feliz, Marilla", anuncid. "Soy
perfectamente feliz; si, a pesar de mi pelo rojo. Precisamente ahora tengo el
alma por encima del pelo rojo. La sefiora Barry me besé y lloré y dijo que
lo sentia mucho y que nunca podria pagarmelo. Me senti terriblemente
avergonzada, Marilla, pero me limité a decir lo mds educadamente que
pude: "No le guardo rencor, sefiora Barry. Le aseguro de una vez por todas
que no era mi intencion intoxicar a Diana y en adelante cubriré el pasado
con el manto del olvido'. Esa fue una manera muy digna de hablar, ;no es
asi, Marilla? Senti que estaba amontonando brasas de fuego sobre la cabeza
de la Sra. Barry. Y Diana y yo pasamos una tarde encantadora. Diana me
ensend una nueva puntada de ganchillo que le ensefid su tia en Carmody.
S6lo nosotras lo sabemos en Avonlea, y juramos solemnemente no revelar-
selo a nadie mas. Diana me dio una hermosa tarjeta con una corona de rosas
y un verso de poesia:

"'Si me amas como yo te amo
Solo la muerte podra separarnos.

Y eso es verdad, Marilla. Vamos a pedirle al Sr. Phillips que nos deje sen-
tarnos juntas de nuevo en la escuela, y Gertie Pye puede ir con Minnie An-



drews. Tomamos un té elegante. La Sra. Barry dispuso la mejor vajilla, Ma-
rilla, como si yo fuera una verdadera compaiiia. No puedo decirte qué emo-
cion me dio. Nunca nadie habia usado su mejor vajilla por mi. Y comimos
pastel de frutas, pastel de libra, rosquillas y dos tipos de conservas, Marilla.
Y la Sra. Barry me pregunto si tomaba el té y dijo: "Papa, ;por qué no le
pasas las galletas a Ana?". Debe ser encantador ser mayor, Marilla, cuando
el simple hecho de que te traten como si lo fueras es tan agradable."

"No sé nada de eso", dijo Marilla con un breve suspiro.

"Bueno, de todos modos, cuando sea mayor -dijo Ana con decision-,
siempre hablaré a las nifias como si también lo fueran, y nunca me reiré
cuando usen palabras mayores. Sé por dolorosa experiencia como hiere eso
los sentimientos. Después del t€, Diana y yo hicimos caramelo. El caramelo
no estaba muy bueno, supongo que porque ni Diana ni yo lo habiamos he-
cho nunca. Diana me dejé removiéndolo mientras untaba los platos con
mantequilla y yo me olvidé y dejé que se quemara; y luego, cuando lo pusi-
mos en la plataforma para que se enfriara, el gato pas6 por encima de un
plato y hubo que tirarlo. Pero la preparacion fue muy divertida. Luego,
cuando volvi a casa, la sefiora Barry me pidi6 que viniera todas las veces
que pudiera y Diana se quedo en la ventana y me lanz6 besos durante todo
el camino hasta Lovers' Lane. Te aseguro, Marilla, que esta noche tengo ga-
nas de rezar y voy a pensar en una nueva oracion especial en honor de la
ocasion."



CAPITULO XIX: UN
CONCIERTO, UNA
CATASTROFE Y UNA
CONFESION

"Marilla, ;puedo ir un momento a ver a Diana?", pregunté Ana, bajando
sin aliento del hastial oriental una tarde de febrero.

"No sé€ para qué quieres ir por ahi de noche", respondié Marilla. "Diana y
tu volvisteis juntas de la escuela y luego os quedasteis alli abajo, en la nie-
ve, durante media hora mas, con la lengua suelta todo el tiempo, chasquido
y chasquido. Asi que no creo que estés muy mal por volver a verla".

"Pero ella quiere verme", suplicd Ana. "Tiene algo muy importante que
decirme".

" Coémo sabes que lo tiene?"

"Porque acaba de hacerme sefias desde su ventana. Nos hemos arreglado
para hacer sefiales con nuestras velas y cartones. Ponemos la vela en el al-
féizar de la ventana y hacemos destellos pasando la cartulina de un lado a
otro. Tantos destellos significan algo. Fue idea mia, Marilla".

"Te aseguro que lo fue", dijo Marilla enfaticamente. "Y lo siguiente que
haras sera prender fuego a las cortinas con tus tonterias de sefales".



"Oh, tenemos mucho cuidado, Marilla. Y es muy interesante. Dos deste-
llos significan 'jestds ahi?'. Tres significan 'si' y cuatro 'no'. Cinco signifi-
can: 'Ven cuanto antes, porque tengo algo importante que revelarte'. Diana
acaba de hacer cinco sefiales y estoy deseando saber de qué se trata".

"Pues no hace falta que sufras mas", dijo Marilla sarcasticamente. "Pue-
des irte, pero tienes que estar de vuelta aqui en s6lo diez minutos,
recuérdalo”.

Ana lo recordd y regreso en el tiempo estipulado, aunque probablemente
ningun mortal sabrd jamas lo que le cost6 confinar la discusion de la impor-
tante comunicacion de Diana dentro de los limites de diez minutos. Pero al
menos los habia aprovechado bien.

"Oh, Marilla, ;qué te parece? Sabes que mafnana es el cumpleafios de
Diana. Bueno, su madre le dijo que podia pedirme que la acompafiara a casa
desde la escuela y que me quedara con ella toda la noche. Y sus primos van
a venir desde Newbridge en un gran trineo para ir al concierto del Club de
Debate mafiana por la noche. Y nos llevardn a Diana y a mi al concierto, si
me dejas ir. Lo haras, ;verdad, Marilla? Estoy tan emocionada".

"Puedes calmarte entonces, porque no irds. Estards mejor en casa, en tu
cama, y en cuanto al concierto del Club, es una tonteria, y a las nifias no se
les deberia permitir salir a esos sitios."

"Estoy segura de que el Club de Debates es un asunto de lo mas respeta-
ble", suplicd Ana.

"No digo que no lo sea. Pero no vas a empezar a ir a conciertos y a que-
darte fuera toda la noche. Bonitas cosas para nifios. Me sorprende que la
Sra. Barry deje ir a Diana".

"Pero es una ocasion tan especial”, se lamenté Ana, al borde de las l4gri-
mas. "Diana s6lo cumple afios una vez al afio. No es como si los cumplea-
flos fueran cosas comunes, Marilla. Prissy Andrews va a recitar "El toque
de queda no debe sonar esta noche". Es una pieza moral tan buena, Marilla,
estoy segura de que me haria mucho bien escucharla. Y el coro va a cantar
cuatro encantadoras canciones patéticas que son casi tan buenas como los
himnos. Y, oh, Marilla, el ministro va a participar; si, asi es; va a dar un dis-
curso. Eso serd casi lo mismo que un sermén. Por favor, ;puedo ir,
Marilla?".



"Has oido lo que he dicho, Ana, ;verdad? Quitate las botas y vete a la
cama. Son mas de las ocho".

"Sé6lo hay una cosa més, Marilla", dijo Ana, con aire de producir el ulti-
mo disparo en su casillero. "La sefiora Barry le dijo a Diana que podiamos
dormir en la cama de la habitacion de invitados. Piensa en el honor de que
tu pequefia Ana duerma en la cama de invitados".

"Es un honor del que tendras que prescindir. Vete a la cama, Ana, y que
no te oiga decir ni una palabra mas".

Cuando Ana, con las ldgrimas rodando por sus mejillas, subié apesadum-
brada a la habitacion, Matthew, que aparentemente habia estado profunda-
mente dormido en el saléon durante todo el didlogo, abri6 los o0jos y dijo con
decision:

"Bueno, Marilla, creo que deberias dejar marchar a Ana".

"Entonces no", replic6 Marilla. ";Quién va a criar a esta nifia, Matthew,
tu o yo?".

"Bueno, ti", admitié Matthew.
"No interfieras entonces".

"Bueno, no estoy interfiriendo. No es interferir tener tu propia opinién. Y
mi opinion es que deberias dejar ir a Ana".

"Pensarias que deberia dejar ir a Ana a la luna si se le ocurriera, no me
cabe duda", fue la amable respuesta de Marilla. "Podria haberla dejado pa-
sar la noche con Diana, si eso fuera todo. Pero no apruebo este plan del con-
cierto. Iria alli y se resfriaria como si nada, y se le llenaria la cabeza de ton-
terias y excitacion. La desestabilizaria durante una semana. Comprendo el
caricter de esa nifa y lo que es bueno para ella mejor que tu, Matthew".

"Creo que deberias dejar marchar a Ana", repiti6 Matthew con firmeza.
Argumentar no era su punto fuerte, pero mantenerse firme en su opinion
ciertamente lo era. Marilla dio un grito de impotencia y se refugio en el si-
lencio. A la mafiana siguiente, cuando Ana estaba lavando los platos del
desayuno en la despensa, Matthew hizo una pausa en su camino hacia el
granero para decirle a Marilla de nuevo:

"Creo que deberias dejar marchar a Ana, Marilla".



Por un momento Marilla miré cosas que no era licito pronunciar. Luego
cedio a lo inevitable y dijo secamente:

"Muy bien, puede irse, ya que nada mas te complacera".
Ana sali6 volando de la despensa, con un pafio empapado en la mano.
"Oh, Marilla, Marilla, vuelve a decir esas benditas palabras".

"Supongo que una vez es suficiente para decirlas. Esto es cosa de Matt-
hew y me lavo las manos. Si coges una pulmonia durmiendo en una cama
extrafia o saliendo de ese caluroso pasillo en mitad de la noche, no me cul-
pes a mi, culpa a Matthew. Ana Shirley, estds goteando agua grasienta por
todo el suelo. Nunca vi una nifia tan descuidada".

"Oh, sé que soy una gran prueba para ti, Marilla", dijo Ana arrepentida.
"Cometo tantos errores. Pero piensa en todos los que no cometo, aunque po-
dria cometerlos. Traeré arena y limpiaré las manchas antes de ir a la escue-
la. Oh, Marilla, mi corazén sélo queria ir a ese concierto. Nunca he ido a un
concierto en mi vida, y cuando las otras chicas hablan de ellos en la escuela
me siento tan fuera de lugar. Ta no sabias como me sentia, pero Matthew si.
Matthew me comprende, y es tan agradable que te comprendan, Marilla".

Ana estaba demasiado excitada para hacerse justicia a si misma en cuanto
a las lecciones de aquella mafnana en la escuela. Gilbert Blythe la deletre6
en clase y la perdi6 de vista en aritmética mental. Sin embargo, la humilla-
cion de Ana fue menor de lo que podria haber sido, en vista del concierto y
de la cama en el cuarto de invitados. Diana y ella hablaron constantemente
de ello durante todo el dia, hasta el punto de que con un profesor més estric-
to que el sefior Phillips, la desgracia habria sido inevitable.

Ana pensé que no habria podido soportarlo de no haber asistido al con-
cierto, pues aquel dia no se hablé de otra cosa en la escuela. El Club de De-
bates de Avonlea, que se habia reunido quincenalmente durante todo el in-
vierno, habia celebrado varios pequefios espectaculos gratuitos; pero éste
iba a ser un gran acontecimiento, con una entrada de diez centavos, a bene-
ficio de la biblioteca. Los jovenes de Avonlea habian estado ensayando du-
rante semanas, y todos los alumnos estaban especialmente interesados en el
evento porque sus hermanos y hermanas mayores iban a participar. Todos
en la escuela mayores de nueve afos esperaban ir, excepto Carrie Sloane,
cuyo padre compartia la opinion de Marilla acerca de que las nifias peque-



nas fueran a conciertos nocturnos. Carrie Sloane llord toda la tarde en su
gramatica y sinti6 que la vida no valia la pena.

Para Ana, la verdadera emocién comenzd con la salida de la escuela y
fue in crescendo hasta llegar a un éxtasis positivo en el concierto mismo.
Tomaron un "té perfectamente elegante", y luego vino la deliciosa ocupa-
cion de vestirse en el cuartito de Diana, en el piso de arriba. Diana pein6 a
Ana con el nuevo estilo pompadour y Ana at6 los mofios de Diana con la
habilidad especial que poseia; y experimentaron por lo menos media docena
de maneras diferentes de arreglarse el cabello de la espalda. Por fin estaban
listas, con las mejillas coloradas y los ojos brillantes de emocion.

Es verdad que Ana sinti6 una pequefia punzada al comparar su sencillo
traje negro y su casero abrigo gris de mangas ajustadas, sin forma, con el
alegre gorro de piel y la elegante chaquetita de Diana. Pero con el tiempo
recordd que tenia imaginacién y que podia usarla.

Luego llegaron los primos de Diana, los Murray de Newbridge; todos se
amontonaron en el gran trineo de pung, entre paja y tunicas de piel. Ana
disfrutd del trayecto hasta la casa, deslizdndose por los caminos satinados,
con la nieve crujiendo bajo los patines. Habia una magnifica puesta de sol, y
las colinas nevadas y las aguas azul oscuro del golfo de San Lorenzo pare-
cian enmarcarse en el esplendor como un enorme cuenco de perlas y zafiros
rebosante de vino y fuego. De todas partes llegaban tintineos de campani-
llas de trineo y risas lejanas que parecian la alegria de los duendes del
bosque.

"Oh, Diana -exhal6 Ana, apretando la mano de Diana bajo la tinica de
piel-, ;no es todo como un hermoso suefio? ;De verdad parezco la misma
de siempre? Me siento tan diferente que me parece que debe notarse en mi
aspecto".

"Estds muy guapa", dijo Diana, que acababa de recibir un cumplido de
una de sus primas y sinti6é que debia transmitirlo. "Tienes un color
precioso".

El programa de aquella noche fue una serie de "emociones" para al me-
nos un oyente del publico, y, como Ana asegurd a Diana, cada emocion su-
cesiva era mas emocionante que la anterior. Cuando Prissy Andrews, ata-
viada con un nuevo talle de seda rosa, con un collar de perlas alrededor de



su tersa y blanca garganta y claveles de verdad en el pelo -los rumores susu-
rraban que el maestro habia enviado hasta la ciudad a buscarlos para ella-
"subid por la viscosa escalera, oscura y sin un rayo de luz", Ana se estreme-
ci6 con lujosa simpatia; Cuando el coro cantd "Lejos sobre las gentiles mar-
garitas", Ana mir6 al techo como si estuviera pintado con angeles; cuando
Sam Sloane procedio a explicar e ilustrar "Coémo Sockery prepard una galli-
na", Ana se ri0 hasta que la gente sentada cerca de ella se ri6 también, mas
por simpatia hacia ella que por diversion ante una seleccion que resultaba
bastante aburrida incluso en Avonlea; y cuando Mr. Phillips pronunci6 la
oracion de Marco Antonio sobre el caddver de César en el tono mds conmo-
vedor -mirando a Prissy Andrews al final de cada frase-, Ana sinti6 que po-
dria amotinarse en el acto si un solo ciudadano romano la guiara.

S6lo un nimero del programa dejé de interesarle. Cuando Gilbert Blythe
recitd "Bingen en el Rin", Ana cogi¢ el libro de la biblioteca de Rhoda Mu-
rray y lo ley6 hasta que €l hubo terminado, momento en que se sent6 rigida-
mente rigida e inmovil mientras Diana aplaudia hasta que le hormigueaban
las manos.

Eran las once cuando llegaron a casa, saciadas de disipacion, pero con el
dulcisimo placer de hablar de todo lo sucedido. Todos parecian dormidos y
la casa estaba oscura y silenciosa. Ana y Diana entraron de puntillas en el
salén, una habitacion larga y estrecha de la que salia el cuarto de invitados.
Era agradablemente célida y estaba tenuemente iluminada por las brasas de
un fuego en la rejilla.

"Desnudémonos aqui", dijo Diana. "Es tan agradable y célido".

";No ha sido un tiempo delicioso?" suspiré Ana con entusiasmo. "Debe
de ser espléndido levantarse y recitar alli. ;Crees que alguna vez nos pedi-
ran que lo hagamos, Diana?".

"Si, por supuesto, algtin dia. Siempre quieren que los grandes eruditos
reciten. Gilbert Blythe lo hace a menudo y sélo tiene dos afios mds que no-
sotras. Oh, Ana, ;como pudiste fingir que no le escuchabas? Cuando lleg6 a
la linea,

"'Hay otra, no una hermana,’

te mir6 de arriba abajo".



"Diana", dijo Ana con dignidad, "eres mi amiga intima, pero no puedo
permitir que ni siquiera td me hables de esa persona. ;Estas lista para ir a la
cama? Hagamos una carrera y veamos quién llega primero a la cama".

La sugerencia atrajo a Diana. Las dos pequeiias figuras vestidas de blan-
co volaron por la larga habitacion, atravesaron la puerta del cuarto de invi-
tados y saltaron sobre la cama al mismo tiempo. Y entonces, algo se movio
debajo de ellas, se oy6 un grito ahogado y alguien dijo en voz baja:

"iMadre mia!"

Ana y Diana nunca supieron como se levantaron de la cama y salieron de
la habitacion. S6lo sabian que, después de una frenética carrera, se encon-
traron subiendo las escaleras de puntillas y temblando.

"Oh, ;quién era... qué era?", susurrd Ana, con los dientes castafieteandole
de frio y de miedo.

"Era la tia Josefina", dijo Diana, jadeando de risa. "Oh, Ana, era la tia Jo-
sefina, como quiera que haya venido. Sé que se pondra furiosa. Es espanto-
so, realmente espantoso, pero ;has conocido alguna vez algo tan divertido,
Ana?".

"¢ Quién es tu tia Josephine?"

"Es la tia de papd y vive en Charlottetown. Es muy mayor -tiene setenta
aflos- y no creo que haya sido nunca una nifia. La esperabamos de visita,
pero no tan pronto. Es terriblemente remilgada y reganara terriblemente por
esto, lo sé. Bueno, tendremos que dormir con Minnie May, y no te imaginas
cOmo patea".

La seforita Josephine Barry no apareci6 en el desayuno de la mafiana si-
guiente. La sefiora Barry sonri6 amablemente a las dos ninas.

":Os lo pasasteis bien anoche? Intenté mantenerme despierta hasta que
llegasteis a casa, porque queria deciros que habia venido la tia Josephine y
que, después de todo, tendriais que subir, pero estaba tan cansada que me
quedé dormida. Espero que no hayas molestado a tu tia, Diana".

Diana guard6 un discreto silencio, pero ella y Ana intercambiaron furti-
vas sonrisas de culpable diversion al otro lado de 1a mesa. Ana se apresur6 a
regresar a su casa después del desayuno, y asi permanecio en feliz ignoran-



cia del alboroto que se produjo en el hogar de los Barry hasta la tarde, cuan-
do bajo a casa de la sefiora Lynde con un encargo para Marilla.

"Asi que Diana y tu casi matdis del susto a la pobre Srta. Barry anoche",
dijo la Sra. Lynde con severidad, pero con un brillo en los o0jos. "La sefiora
Barry estuvo aqui hace unos minutos de camino a Carmody. Estd muy preo-
cupada. La vieja seforita Barry estaba de muy mal humor cuando se levanto
esta mafiana, y el temperamento de Josephine Barry no es ninguna broma,
te lo aseguro. No quiso hablar con Diana en absoluto".

"No fue culpa de Diana", dijo Ana contrita. "Fue culpa mia. Sugeri una
carrera para ver quién se metia primero en la cama".

"iLo sabia!", dijo la sefiora Lynde con la exultacion de quien acierta. "Sa-
bia que esa idea habia salido de tu cabeza. Bueno, ha causado un buen mon-
ton de problemas, eso es lo que ha pasado. La vieja sefiorita Barry vino para
quedarse un mes, pero ha declarado que no se quedard ni un dia més y que
volverd mafiana a la ciudad, con domingo y todo. Se habria ido hoy si la hu-
bieran podido llevar. Habia prometido pagarle un trimestre de clases de mu-
sica a Diana, pero ahora estd decidida a no hacer nada por una marimacho
como ella. Oh, supongo que lo pasaron muy bien alli esta mafiana. Los Ba-
rry deben sentirse destrozados. La vieja Srta. Barry es rica y les gustaria
quedar bien con ella. Por supuesto, la Sra. Barry no me dijo eso a mi, pero
soy un buen juez de la naturaleza humana".

"Soy una chica con tan mala suerte", se lamenté Ana. "Siempre me meto
en lios y mis mejores amigos -personas por las que derramaria la sangre de
mi corazon- también. ;Puede decirme por qué, sefiora Lynde?".

"Es porque eres demasiado imprudente e impulsiva, nifia. Nunca te paras
a pensar; cualquier cosa que se te pasa por la cabeza para decir o hacer, la
dices o haces sin reflexionar un momento."

"Oh, pero eso es lo mejor", protestd Ana. "Algo te viene a la mente, tan
excitante, y tienes que salir con ello. Si te paras a pensarlo, lo echas todo a
perder. ;No ha sentido usted eso alguna vez, Sra. Lynde?"

No, la Sra. Lynde no lo habia sentido. Sacudi6 la cabeza sabiamente.

"Debes aprender a pensar un poco, Ana, eso es. El proverbio que debes
seguir es: "Mira antes de saltar", especialmente en las camas supletorias".



La sefiora Lynde se ri6 comodamente de su leve broma, pero Ana perma-
necio pensativa. No veia nada de qué reirse en la situacion, que a sus 0jos
parecia muy seria. Cuando sali6 de casa de la sefiora Lynde, siguid su ca-
mino a través de los campos cubiertos de costra hasta Orchard Slope. Diana
la recibi6 en la puerta de la cocina.

"Tu tia Josefina estaba muy enfadada por eso, ; verdad?", susurré Ana.

"Si -respondid Diana, ahogando una risita y echando una mirada aprensi-
va por encima del hombro a la puerta cerrada del salon-. "Bailaba de rabia,
Ana. Cémo me regafiaba. Dijo que yo era la nifia peor educada que habia
visto y que mis padres deberian avergonzarse de como me habian criado.
Dice que no se quedard y estoy segura de que no me importa. Pero a papa y
amama si".

";Por qué no les dijiste que era culpa mia?", pregunté Ana.

"Es probable que hiciera tal cosa, ;no?", dijo Diana con justo desprecio.
"No soy ninguna delatora, Ana Shirley, y de todos modos tuve tanta culpa
como ta".

"Pues yo misma voy a decirselo", dijo Ana con decision.
Diana se qued6 mirando.
"{Ana Shirley, nunca lo harias! ; Por qué? ;Te comerd viva!"

"No me asustes mas de lo que estoy", implord Ana. "Preferiria acercarme
a la boca de un canon. Pero tengo que hacerlo, Diana. Fue culpa mia y ten-
go que confesarlo. He tenido practica en confesar, afortunadamente".

"Bueno, estd en la habitacion", dijo Diana. "Puedes entrar si quieres. Yo
no me atreveria. Y no creo que te sirva de nada".

Con estos animos, Ana se puso como un le6n en su madriguera, es decir,
se acerco resueltamente a la puerta del salon y llamé débilmente con los nu-
dillos. Le sigui6 un agudo "Adelante".

La sefiorita Josephine Barry, delgada, remilgada y rigida, tejia ferozmente
junto al fuego, sin aplacar su célera y con los ojos chirriantes a través de sus
gafas de montura dorada. Se dio la vuelta en su silla, esperando ver a Diana,
y se encontrd con una muchacha de rostro blanco cuyos grandes ojos esta-
ban llenos de una mezcla de coraje desesperado y terror encogido.



":Quién es usted?", preguntd sin ceremonias la seforita Josephine Barry.

"Soy Ana de las Tejas Verdes", dijo trémulamente la pequeiia visitante,
juntando las manos con su gesto caracteristico, "y he venido a confesarme,
si es tan amable".

"; Confesar qué?"

"Que fue todo culpa mia lo de saltar a la cama sobre ti anoche. Yo lo su-
geri. Estoy segura de que a Diana nunca se le habria ocurrido algo asi. Dia-
na es una chica muy femenina, Srta. Barry. Asi que debe ver lo injusto que
es culparla".

"Oh, debo, ;eh? Mas bien creo que Diana hizo su parte del salto por lo
menos. Semejante conducta en una casa respetable".

"Pero s6lo nos divertiamos", insistié Ana. "Creo que deberia perdonar-
nos, sefiorita Barry, ahora que nos hemos disculpado. Y de todos modos,
por favor, perdone a Diana y permitale tener sus lecciones de musica. El co-
razén de Diana estd empefiado en sus clases de musica, sefiorita Barry, y sé
muy bien lo que es empenarse en algo y no conseguirlo. Si debe enojarse
con alguien, hdgalo conmigo. Estoy tan acostumbrada a que la gente se en-
fade conmigo que puedo soportarlo mucho mejor que Diana".

Gran parte de la ira habia desaparecido de los ojos de la anciana y habia
sido sustituida por un brillo de divertido interés. Pero aun asi dijo
severamente:

"No creo que te sirva de excusa decir que solo te estabas divirtiendo. Las
nifias nunca se divertian asi cuando yo era joven. No sabes lo que es que te
despierten de un suefio profundo, después de un largo y arduo viaje, dos
muchachas grandes que vienen rebotando sobre ti."

"No lo sé, pero me lo imagino", dijo Ana con entusiasmo. "Estoy segura
de que debe haber sido muy perturbador. Pero también esta nuestra parte.
;Tiene imaginacion, sefiorita Barry? Si la tiene, pdngase en nuestro lugar.
No sabiamos que habia alguien en esa cama y usted casi nos mata del susto.
Fue horrible como nos sentimos. Y luego no pudimos dormir en la habita-
cion de invitados después de que nos lo prometieran. Supongo que estais
acostumbrados a dormir en habitaciones libres. Pero imaginad como os sen-
tirfais si fuerais una nifia huérfana que nunca hubiera tenido tal honor".



Todo el chasquido habia desaparecido para entonces. La sefiorita Barry se
echo a reir de verdad, un sonido que hizo que Diana, que aguardaba en la
cocina sin poder hablar, diera un gran suspiro de alivio.

"Me temo que mi imaginacion estd un poco oxidada, hace tanto tiempo
que no la uso", dijo. "Me atrevo a decir que tu derecho a la compasion es
tan fuerte como el mio. Todo depende de como lo miremos. Siéntate aqui y
hablame de ti".

"Siento mucho no poder", dijo Ana con firmeza. "Me gustaria, porque
parece usted una dama interesante, y hasta podria ser un alma gemela aun-
que no lo parezca mucho. Pero es mi deber ir a casa de la sefiorita Marilla
Cuthbert. La sefiorita Marilla Cuthbert es una dama muy amable que me ha
llevado a criar como es debido. Lo hace lo mejor que puede, pero es un tra-
bajo muy desalentador. No debes culparla porque salté sobre la cama. Pero
antes de irme me gustaria que me dijeras si perdonards a Diana y te queda-
rds en Avonlea tanto tiempo como pretendias".

"Creo que tal vez lo haga si vienes de vez en cuando a hablar conmigo",
dijo la seforita Barry.

Esa noche, la sefiorita Barry le regal6 a Diana una pulsera de plata y les
dijo a los miembros mds antiguos de la familia que habia desempacado su
valija.

"He decidido quedarme s6lo para conocer mejor a esa Ana", dijo con
franqueza. "Me divierte, y en mi época una persona divertida es una
rareza".

El tnico comentario de Marilla al oir la historia fue: "Te lo dije". Esto fue
en beneficio de Matthew.

La sefiorita Barry se qued6 un mes mds. Era una invitada mas agradable
que de costumbre, pues Ana la mantenia de buen humor. Se hicieron muy
amigas.

Cuando la sefiorita Barry se marcho dijo:

"Recuerda, Ana, que cuando vengas a la ciudad me visitards y te pondré a
dormir en la cama de mi habitacion de invitados".

"Después de todo, la sefnorita Barry era un alma gemela", le confié6 Ana a
Marilla. "No lo pensarias al mirarla, pero lo es. No lo descubres al princi-



pio, como en el caso de Matthew, pero después de un tiempo llegas a verlo.
Los espiritus afines no son tan escasos como solia pensar. Es espléndido
descubrir que hay tantos en el mundo".



CAPITULO XX: UNA BUENA
IMAGINACION QUE SALE MAL

La primavera habia llegado una vez mas a Tejas Verdes: la hermosa, ca-
prichosa y reacia primavera canadiense, que se prolong6 durante abril y
mayo en una sucesion de dias dulces, frescos y frios, con puestas de sol ro-
sadas y milagros de resurreccion y crecimiento. Los arces de Lovers' Lane
tenian los brotes rojos y alrededor de la burbuja de la driade crecian peque-
nos helechos rizados. Lejos, en los barrens, detrds de la casa del sefior Silas
Sloane, florecian las flores de mayo, estrellas rosas y blancas de dulzura
bajo sus hojas marrones. Todos los chicos y chicas de la escuela pasaron
una tarde dorada recogiéndolas y regresando a casa en el claro y resonante
crepuisculo con los brazos y las cestas llenas de florido botin.

"Lo siento mucho por la gente que vive en tierras donde no hay flores de
mayo", dijo Ana. "Diana dice que tal vez tengan algo mejor, pero no puede
haber nada mejor que los Mayflower, ; verdad, Marilla? Y Diana dice que si
no saben como son no las echan de menos. Pero creo que eso es lo mas tris-
te de todo. Creo que seria tragico, Marilla, no saber como son los Mayflo-
wers y no echarlos de menos. jSabes lo que creo que son las flores de
mayo, Marilla? Creo que deben ser las almas de las flores que murieron el
verano pasado y este es su cielo. Pero lo pasamos espléndidamente hoy,
Marilla. Almorzamos en una gran hondonada musgosa junto a un viejo
pozo, un lugar tan roméntico. Charlie Sloane ret6 a Arty Gillis a saltar por
encima, y Arty lo hizo porque no aceptaba un reto. Nadie lo haria en la es-
cuela. Estd muy de moda atreverse. El Sr. Phillips le dio todas las flores de



mayo que encontré a Prissy Andrews y le of decir "dulces a los dulces". Lo
sac6 de un libro, lo sé; pero demuestra que tiene algo de imaginacién. A mi
también me ofrecieron flores de mayo, pero las rechacé con desprecio. No
puedo decirles el nombre de la persona porque he jurado no decirlo nunca.
Hicimos coronas con las flores de mayo y las pusimos en nuestros sombre-
ros; y cuando llegé la hora de volver a casa marchamos en procesion por la
carretera, de dos en dos, con nuestros ramos y coronas, cantando "Mi hogar
en la colina". Oh, fue tan emocionante, Marilla. Toda la gente del Sr. Silas
Sloane se apresurd a vernos y todos los que nos cruzdbamos en el camino se
detenian y nos miraban. Causamos sensacion".

"iNo es de extranar! Qué tonterias!" fue la respuesta de Marilla.

Después de las flores de mayo vinieron las violetas, y Violet Vale se va-
ci6 de ellas. Ana lo atravesaba camino de la escuela con pasos reverentes y
ojos de adoracion, como si pisara tierra sagrada.

"De alguna manera", le dijo a Diana, "cuando paso por aqui no me im-
porta realmente si Gil... si alguien se me adelanta en clase o no. Pero cuan-
do estoy en la escuela todo es diferente y me importa tanto como siempre.
Hay tantas Anas diferentes en mi. A veces pienso que por eso SOy una per-
sona tan problematica. Si sélo fuera la tinica Ana seria mucho mas cémodo,
pero entonces no seria ni la mitad de interesante".

Una tarde de junio, cuando los huertos volvian a florecer de rosa, cuando
las ranas cantaban dulcemente en las marismas de la cabecera del Lago de
las Aguas Brillantes, y el aire estaba lleno del aroma de los campos de tré-
boles y de los bosques de abetos balsamicos, Ana estaba sentada junto a la
ventana del frontén. Habia estado estudiando sus lecciones, pero habia os-
curecido demasiado para ver el libro, por lo que se habia sumido en un en-
sueflo con los 0jos muy abiertos, mirando mas alla de las ramas de la Reina
de las Nieves, una vez mas adornada con sus mechones de flores.

En todos los aspectos esenciales, la pequefia habitacion del frontén no
habia cambiado. Las paredes eran tan blancas, el alfiletero tan duro, las si-
llas tan rigidas y amarillentas como siempre. Sin embargo, todo el caracter
de la habitacion habia cambiado. Estaba llena de una nueva personalidad
vital y palpitante que parecia impregnarla y ser totalmente independiente de
los libros, vestidos y cintas de colegiala, e incluso de la jarra azul agrietada
llena de flores de manzano que habia sobre la mesa. Era como si todos los



suefios, dormidos y despiertos, de su vivida ocupante hubieran tomado una
forma visible aunque inmaterial y hubieran tapizado la desnuda habitacién
con espléndidos tejidos de arco iris y luz de luna. De pronto Marilla entr6
enérgicamente con algunos de los delantales recién planchados de Ana. Los
colgé sobre una silla y se sent6 con un breve suspiro. Aquella tarde habia
tenido uno de sus dolores de cabeza y, aunque el dolor habia desaparecido,
se sentia débil y "agotada", como ella decia. Ana la mir6 con ojos limpidos
de simpatia.

"Me hubiera gustado tener ese dolor de cabeza en tu lugar, Marilla. Lo
habria soportado con alegria por tu bien".

"Supongo que hiciste tu parte al ocuparte del trabajo y dejarme descan-
sar", dijo Marilla. "Parece que te has desenvuelto bastante bien y has come-
tido menos errores que de costumbre. Claro que no era exactamente necesa-
rio almidonar los pafiuelos de Matthew. Y la mayoria de la gente, cuando
mete una tarta en el horno para calentarla para la cena, la saca y se la come
cuando se calienta, en vez de dejar que se queme. Pero ésa no parece ser tu
manera de ser, evidentemente".

Los dolores de cabeza siempre dejaban a Marilla algo sarcéstica.

"Oh, lo siento mucho", dijo Ana arrepentida. "Nunca pensé en ese pastel
desde el momento en que lo meti en el horno hasta ahora, aunque senti ins-
tintivamente que faltaba algo en la mesa. Estaba firmemente resuelta, cuan-
do me dejaste a cargo esta mafiana, a no imaginar nada, sino mantener mis
pensamientos en los hechos. Lo hice bastante bien hasta que puse la tarta, y
entonces me asaltd la irresistible tentacion de imaginar que era una princesa
encantada encerrada en una torre solitaria con un apuesto caballero que ca-
balgaba a rescatarme en un corcel negro como el carbon. Asi fue como me
olvidé de la tarta. No sabia que habia almidonado los pafiuelos. Todo el
tiempo que estuve planchando intentaba pensar en un nombre para la nueva
isla que Diana y yo hemos descubierto en el arroyo. Es el lugar mas encan-
tador, Marilla. Tiene dos arces y el arroyo fluye a su alrededor. Al final se
me ocurri6 que seria espléndido llamarla Isla Victoria porque la encontra-
mos el dia del cumpleanos de la Reina. Tanto Diana como yo somos muy
leales. Pero siento mucho lo de la tarta y los pafiuelos. Queria ser extra bue-
na hoy porque es un aniversario. ;jRecuerdas lo que paso este dia el afio pa-
sado, Marilla?"



"No, no se me ocurre nada especial."

"Oh, Marilla, fue el dia que vine a Tejas Verdes. Nunca lo olvidaré. Fue
el punto de inflexién en mi vida. Claro que a ti no te parece tan importante.
He estado aqui por un afio y he sido tan feliz. Por supuesto, he tenido mis
problemas, pero uno puede vivir sin problemas. ;LLamentas haberme reteni-
do, Marilla?"

"No, no puedo decir que lo sienta", dijo Marilla, que a veces se pregunta-
ba como podia haber vivido antes de que Ana llegara a Tejas Verdes, "no,
no lo siento exactamente. Si has terminado tus lecciones, Ana, quiero que
vayas corriendo a preguntarle a la sefiora Barry si me presta el patron del
delantal de Diana."

"Oh-esta-estd demasiado oscuro", gritd Ana.

" Demasiado oscuro? Solo es el crepusculo. Y Dios sabe que ya has ido
muchas veces al anochecer".

"Iré por la mafana temprano", dijo Ana con entusiasmo. "Me levantaré al
amanecer e iré, Marilla".

":Qué se te ha metido ahora en la cabeza, Ana Shirley? Quiero ese patron
para cortar tu delantal nuevo esta tarde. Ve enseguida y espabila también".

"Tendré que ir por el camino, entonces", dijo Ana, cogiendo el sombrero
de mala gana.

"iIr por el camino y perder media hora! Me gustaria alcanzarte!"

"No puedo atravesar el Bosque Embrujado, Marilla", gritd Ana
desesperada.

Marilla se qued6 mirando.

"{El Bosque Embrujado! ;Estas loca? ;Qué es bajo el dosel el Bosque
Embrujado?"

"El bosque de abetos que hay sobre el arroyo", dijo Ana en un susurro.

"iTonterias! El bosque encantado no existe en ninguna parte. ;Quién te
ha contado esas cosas?"

"Nadie", confes6 Ana. "Diana y yo nos imaginamos que el bosque estaba
encantado. Todos los lugares de por aqui son muy comunes. S6lo lo inven-



tamos para divertirnos. Lo empezamos en abril. Un bosque encantado es
muy romantico, Marilla. Elegimos el bosque de abetos porque es muy som-
brio. Oh, hemos imaginado las cosas mas horripilantes. Hay una dama blan-
ca que camina a lo largo del arroyo a esta hora de la noche y se retuerce las
manos y lanza lamentos. Aparece cuando va a haber una muerte en la fami-
lia. Y el fantasma de un nifio asesinado ronda la esquina de Idlewild; se
arrastra detras de ti y pone sus frios dedos en tu mano. Oh, Marilla, me da
escalofrios pensar en ello. Y hay un hombre sin cabeza acechando por el
sendero y esqueletos que te miran entre las ramas. Oh, Marilla, yo no atra-
vesaria el Bosque Embrujado de noche por nada del mundo. Estaria segura
de que cosas blancas saldrian de detras de los arboles y me agarrarian".

"Nadie ha oido jamas algo semejante!", exclam6 Marilla, que habia escu-
chado con mudo asombro. "Ana Shirley, ;quieres decirme que crees todas
esas perversas tonterias de tu propia imaginacion?".

"No creer exactamente", vacilo Ana. "Al menos, no lo creo a la luz del
dia. Pero al anochecer, Marilla, es diferente. Es cuando los fantasmas
caminan".

"Los fantasmas no existen, Ana".

"Oh, pero los hay, Marilla," grit6 Ana ansiosamente. "Conozco gente que
los ha visto. Y es gente respetable. Charlie Sloane dice que su abuela vio a
su abuelo llevando las vacas a casa una noche después de haber estado ente-
rrado durante un afio. Sabes que la abuela de Charlie Sloane no contaria una
historia por nada. Es una mujer muy religiosa. Y el padre de la Sra. Thomas
fue perseguido a casa una noche por un cordero de fuego con la cabeza cor-
tada colgando de una tira de piel. Dijo que sabia que era el espiritu de su
hermano y que era una advertencia de que moriria en nueve dias. No lo
hizo, pero muri6 dos afios después, asi que ya ves que era realmente cierto.
Y Ruby Gillis dice...

"Ana Shirley -interrumpié Marilla con firmeza-, no quiero volver a oirte
hablar de esa manera. Desde el principio he tenido mis dudas acerca de esa
imaginacion tuya, y si €ste va a ser el resultado de ello, no voy a consentir
que hagas semejante cosa. Irds directamente a Barry's, y atravesards ese
bosque de abetos, como leccion y advertencia para ti. Y no vuelvas a decir-
me una palabra sobre bosques encantados".



Ana podia suplicar y llorar cuanto quisiera, y asi lo hizo, pues su terror
era muy real. Su imaginacion se le habia ido de las manos vy, al caer la no-
che, sentia un miedo mortal por el bosque de abetos. Pero Marilla era inexo-
rable. Llevo a la encogida buscadora de fantasmas hasta el manantial y le
ordend que pasara directamente por el puente y se adentrara en los oscuros
refugios de las damas que lloraban y los espectros sin cabeza que habia mas
alla.

"Oh, Marilla, ;como puedes ser tan cruel?", sollozd Ana. ";Qué sentirias
si una cosa blanca me arrebatara y me llevara?".

"Me arriesgaré", dijo Marilla insensiblemente. "Sabes que siempre pienso
lo que digo. Te curaré de imaginar fantasmas en los sitios. Marchad, ahora".

Ana marchd. Es decir, tropezo con el puente y subi6 temblando por el ho-
rrible sendero que habia mas alla. Ana nunca olvid6 aquel paseo. Se arre-
pintié amargamente de la licencia que habia dado a su imaginacion. Los
duendes de su fantasia acechaban en cada sombra a su alrededor, extendien-
do sus manos frias y descarnadas para agarrar a la aterrorizada nifia que los
habia creado. Una franja blanca de corteza de abedul que salia de la hondo-
nada sobre el suelo marrén del bosquecillo hizo que su corazén se detuvie-
ra. El gemido prolongado de dos ramas viejas que se frotaban una contra
otra hizo que el sudor de su frente se convirtiera en gotas. El vuelo de los
murciélagos en la oscuridad sobre ella era como las alas de criaturas sobre-
naturales. Cuando lleg6 al campo del sefior William Bell, huyo a través de
€l como si la persiguiera un ejército de cosas blancas, y llegé a la puerta de
la cocina de Barry tan sin aliento que apenas pudo jadear su peticion del pa
tron del delantal. Diana estaba de viaje, asi que no tenia excusa para demo-
rarse. Habia que afrontar el terrible viaje de regreso. Ana lo recorri6 con los
ojos cerrados, prefiriendo correr el riesgo de volarse los sesos entre las ra-
mas que el de ver una cosa blanca. Cuando por fin tropezé con el puente de
troncos, dio un largo suspiro de alivio.

"Bueno, ;asi que no te atrap6 nada?", dijo Marilla sin compasion.

"Oh, Mar-Marilla", parlote6 Ana, "me c-c-c-contentaré con lugares c-c-
comunes después de esto".



CAPITULO XXI: UNA NUEVA
PARTIDA EN SABORES

"Querida mia, en este mundo no hay mds que encuentros y despedidas,
como dice la sefiora Lynde", comentd Ana lastimeramente, dejando la piza-
rra y los libros sobre la mesa de la cocina el dltimo dia de junio y enjugén-
dose los ojos enrojecidos con un pafiuelo muy himedo. ";No fue una suer-
te, Marilla, que hoy llevara a la escuela un pafiuelo de mas? Tenia el presen-
timiento de que lo necesitaria".

"Nunca pensé€ que le tuvieras tanto carifio al sefior Phillips como para ne-
cesitar dos pafiuelos para secarte las lagrimas s6lo porque se iba", dijo
Marilla.

"No creo que llorara porque realmente le tuviera tanto carifio", reflexion6
Ana. "Sélo lloraba porque todas las demds lo hacian. Fue Ruby Gillis quien
empezd. Ruby Gillis siempre ha declarado que odiaba al sefior Phillips,
pero en cuanto €l se levantd para pronunciar su discurso de despedida, ella
rompio a llorar. Entonces todas las chicas empezaron a llorar, una tras otra.
Intenté aguantar, Marilla. Intenté recordar la vez que el sefior Phillips me
obligé a sentarme con Gil... con un chico; y la vez que deletre6 mi nombre
sin e en la pizarra; y como dijo que yo era la peor zopenca que habia visto
en geometria y se ri0 de mi ortografia; y todas las veces que habia sido tan
horrible y sarcastico; pero de algun modo no pude, Marilla, y tuve que llo-
rar también. Jane Andrews ha estado hablando durante un mes de lo conten-
ta que estaria cuando el sefior Phillips se fuera y declaré que nunca derra-
maria una lagrima. Bueno, ella estaba peor que cualquiera de nosotras y



tuvo que pedirle prestado un pafiuelo a su hermano -por supuesto los chicos
no lloraron- porque no habia traido uno propio, no esperaba necesitarlo. Oh,
Marilla, fue desgarrador. El Sr. Phillips pronuncié un hermoso discurso de
despedida que comenzaba asi: "Ha llegado el momento de separarnos". Fue
muy conmovedor. Y también tenia lagrimas en los ojos, Marilla. Oh, me
senti terriblemente apenada y arrepentida por todas las veces que habia ha-
blado en la escuela y hecho dibujos de €l en mi pizarra y me habia burlado
de €l y de Prissy. Puedo decirte que deseaba haber sido una alumna modelo
como Minnie Andrews. Ella no tenia nada en su conciencia. Las nifias llora-
ron todo el camino a casa desde la escuela. Carrie Sloane no paraba de decir
cada pocos minutos: "Ha llegado el momento de separarnos"”, y €so nos po-
nia en marcha de nuevo cada vez que estdbamos en peligro de animarnos.
Me siento terriblemente triste, Marilla. Pero uno no puede sentirse en lo
mas profundo de la desesperacion con dos meses de vacaciones por delante,
(verdad, Marilla? Y ademds, nos encontramos con el nuevo ministro y su
esposa viniendo de la estacion. A pesar de lo mal que me sentia por la mar-
cha del Sr. Phillips, no podia evitar interesarme un poco por el nuevo minis-
tro, ;verdad? Su esposa es muy bonita. No exactamente encantadora como
una reina, por supuesto; supongo que no seria bueno que un ministro tuviera
una esposa encantadora como una reina, porque podria ser un mal ejemplo.
La sefiora Lynde dice que la esposa del ministro de Newbridge da muy mal
ejemplo porque viste muy a la moda. La esposa de nuestro nuevo pastor iba
vestida de muselina azul con unas preciosas mangas abullonadas y un som-
brero adornado con rosas. Jane Andrews dijo que las mangas abullonadas le
parecian demasiado mundanas para la esposa de un ministro, pero yo no
hice ningtin comentario tan poco caritativo, Marilla, porque s€ lo que es an-
helar las mangas abullonadas. Ademas, s6lo ha sido la esposa de un pastor
durante poco tiempo, asi que hay que hacer concesiones, ;no? Van a alojar-
se con la sefiora Lynde hasta que la mansion esté lista".

Si Marilla, al ir a casa de la sefiora Lynde aquella tarde, estaba movida
por algin motivo que no fuera su declarada intencion de devolver los basti-
dores que le habian prestado el invierno anterior, se trataba de una amable
debilidad compartida por la mayoria de los habitantes de Avonlea. Muchas
cosas que la sefiora Lynde habia prestado, a veces sin esperar volver a ver-
las, volvian a casa aquella noche a cargo de sus prestatarias. Un nuevo mi-
nistro, y ademds un ministro con esposa, era un legitimo objeto de curiosi-



dad en un pequefio y tranquilo asentamiento rural donde las sensaciones
eran escasas y distantes entre si.

El viejo sefior Bentley, el ministro a quien Ana habia encontrado falto de
imaginacion, habia sido pastor de Avonlea durante dieciocho afios. Era viu-
do cuando llegd, y viudo sigui6 siendo, a pesar de que las habladurias lo ca-
saban regularmente con ésta, con aquélla o con la otra, cada afio de su es-
tancia. En el mes de febrero anterior habia renunciado a su cargo y se habia
marchado en medio del pesar de su gente, la mayoria de la cual sentia por
su buen pastor el afecto nacido de una larga relacion, a pesar de sus defec-
tos como orador. Desde entonces, la iglesia de Avonlea habia disfrutado de
una variedad de disipacion religiosa al escuchar a los muchos y diversos
candidatos y "suplentes" que venian domingo tras domingo a predicar a
prueba. Pero cierta muchacha pequeiia y pelirroja que se sentaba mansa-
mente en un rincon del viejo banco de Cuthbert también tenia sus opiniones
sobre ellos y las discutia a fondo con Matthew, aunque Marilla siempre se
negaba por principio a criticar a los ministros de cualquier forma o manera.

"No creo que el Sr. Smith lo hubiera hecho, Matthew", fue el resumen
final de Ana. "La Sra. Lynde dice que su discurso era muy pobre, pero yo
creo que su peor defecto era igual que el del Sr. Bentley: no tenia imagina-
cion. Y el sefior Terry tenia demasiada; se dejo llevar por ella igual que yo
hice con la mia en el asunto del Bosque Embrujado. Ademads, la Sra. Lynde
dice que su teologia no era sélida. El Sr. Gresham era un hombre muy
bueno y muy religioso, pero contaba demasiadas historias divertidas y hacia
reir a la gente en la iglesia; era indigno, y hay que tener cierta dignidad con
un ministro, /no es asi, Matthew? Yo pensaba que el sefior Marshall era de-
cididamente atractivo; pero la sefiora Lynde dice que no esta casado, ni si-
quiera comprometido, porque hizo averiguaciones especiales sobre €l, y
dice que nunca seria bueno tener un ministro joven soltero en Avonlea, por-
que podria casarse en la congregacion y eso crearia problemas. La Sra. Lyn-
de es una mujer muy previsora, ;verdad, Matthew? Me alegro mucho de
que hayan llamado al Sr. Allan. Me gustaba porque su sermoén era interesan-
te y rezaba como si lo dijera en serio y no sélo como si lo hiciera porque
tenia la costumbre de hacerlo. La sefiora Lynde dice que no es perfecto,
pero supone que no podemos esperar un ministro perfecto por setecientos
cincuenta dolares al afio, y de todos modos su teologia es sélida porque le
ha interrogado a fondo sobre todos los puntos de doctrina. Y ella conoce a



la gente de su esposa y son muy respetables y las mujeres son todas buenas
amas de casa. La Sra. Lynde dice que la sana doctrina en el hombre y la
buena ama de casa en la mujer forman una combinacion ideal para la fami-
lia de un ministro".

El nuevo pastor y su esposa eran una pareja joven, de rostro agradable,
todavia en su luna de miel, y llenos de todo el entusiasmo bueno y hermoso
por la obra de su vida que habian elegido. Avonlea les abrid su corazén des-
de el principio. El joven franco y alegre, con sus elevados ideales, y la bri-
llante y gentil sefiorita que asumi6 la direccion de la mansion gustaron a jo-
venes y mayores. Ana se enamoro radpidamente y de todo corazon de la se-
flora Allan. Habia descubierto otro alma gemela.

"La senora Allan es encantadora", dijo un domingo por la tarde. "Nos ha
dado clase y es una profesora espléndida. Enseguida dijo que no le parecia
justo que la profesora hiciera todas las preguntas, y sabes, Marilla, eso es
exactamente lo que yo siempre he pensado. Dijo que podiamos hacerle las
preguntas que quisiéramos, y yo hice muchas. Se me da bien hacer pregun-
tas, Marilla".

"Te creo", fue el enfatico comentario de Marilla.

"Nadie mds preguntd nada excepto Ruby Gillis, y ella pregunt6 si iba a
haber un picnic de la escuela dominical este verano. No me pareci6 una pre-
gunta muy apropiada porque no tenia nada que ver con la leccion -la leccion
era sobre Daniel en el foso de los leones-, pero la sefiora Allan se limit6 a
sonreir y dijo que creia que lo habria. La sefiora Allan tiene una sonrisa en-
cantadora; tiene unos hoyuelos exquisitos en las mejillas. Ojalé yo tuviera
hoyuelos en las mejillas, Marilla. No estoy ni la mitad de flaca que cuando
llegué aqui, pero aun no tengo hoyuelos. Si los tuviera tal vez podria influir
en la gente para bien. La Sra. Allan dijo que siempre debemos tratar de in-
fluir en los demas para bien. Hablaba tan bien de todo. No sabia que la reli-
gion fuera algo tan alegre. Siempre pensé€ que era algo melancélica, pero la
de la Sra. Allan no lo es, y me gustaria ser cristiana si pudiera ser una como
ella. No me gustaria ser uno como el Sr. Superintendente Bell".

"Es muy travieso de tu parte hablar asi del sefior Bell", dijo Marilla seve-
ramente. "El sefior Bell es un hombre muy bueno".



"Oh, claro que es bueno", convino Ana, "pero no parece que le sirva de
consuelo. Si yo pudiera ser buena, bailaria y cantaria todo el dia porque me
alegraria de ello. Supongo que la sefiora Allan es demasiado mayor para
bailar y cantar y, por supuesto, no seria digno en la esposa de un ministro.
Pero puedo sentir que se alegra de ser cristiana y que lo seria aunque pudie-
ra llegar al cielo sin ello."

"Supongo que algun dia tendremos que invitar al Sr.y a la Sra. Allan a
tomar el t€", dijo Marilla reflexivamente. "Han estado en casi todas partes
menos aqui. Veamos. El préximo miércoles seria un buen momento para
invitarlos. Pero no se lo digas ni una palabra a Matthew, porque si supiera
que van a venir encontraria alguna excusa para ausentarse ese dia. Se habia
acostumbrado tanto al Sr. Bentley que no le importaba, pero le va a resultar
dificil familiarizarse con un nuevo ministro, y la esposa de un nuevo minis-
tro le dard un susto de muerte."

"Seré tan secreta como un muerto", asegurd Ana. "Pero, oh, Marilla, ;me
dejaras hacer un pastel para la ocasion? Me encantaria hacer algo para la
sefiora Allan, y ya sabes que a estas alturas sé hacer una tarta bastante
buena."

"Puedes hacer una tarta de capas", prometié Marilla.

El lunes y el martes hubo grandes preparativos en Tejas Verdes. Invitar al
ministro y a su esposa a tomar el t€ era una empresa seria e importante, y
Marilla estaba decidida a no dejarse eclipsar por ninguna de las amas de
casa de Avonlea. Ana estaba entusiasmada y encantada. Habl6 de todo ello
con Diana el martes por la noche, en el crepusculo, mientras estaban senta-
das sobre las grandes piedras rojas junto a la Burbuja de la driade y hacian
arco iris en el agua con ramitas mojadas en balsamo de abeto.

"Todo esté listo, Diana, excepto el pastel que haré por la mafiana y las
galletas que Marilla preparara antes de la merienda. Te aseguro, Diana, que
Marilla y yo hemos tenido dos dias muy ocupados. Es una gran responsabi-
lidad tener a la familia de un ministro a tomar el t€. Nunca habia pasado por
una experiencia asi. Deberfas ver nuestra despensa. Es un espectaculo para
la vista. Vamos a tener pollo en gelatina y lengua fria. Vamos a tener dos
tipos de gelatina, roja y amarilla, y nata montada y tarta de limén, y tarta de
cerezas, y tres tipos de galletas, y tarta de frutas, y las famosas conservas de
ciruelas amarillas de Marilla que guarda especialmente para los ministros, y



bizcocho y tarta de capas, y galletas como las mencionadas; y pan nuevo y
pan viejo, en caso de que el ministro sea dispéptico y no pueda comer pan
nuevo. La sefiora Lynde dice que la mayoria de los ministros son dispépti-
cos, pero no creo que el senor Allan haya sido ministro el tiempo suficiente
como para que le haya sentado mal. Me enfrio cuando pienso en mi pastel
de capas. ;Oh, Diana, y si no estuviera bueno! Anoche sofié¢ que me perse-
guia por todas partes un temible duende con un gran pastel de capas por
cabeza".

"Sera bueno, sin duda", asegur6 Diana, que era una amiga muy comoda.
"Estoy segura de que el trozo de la que hiciste que comimos en Idlewild
hace dos semanas era perfectamente elegante".

"S1; pero los pasteles tienen la terrible costumbre de salir malos justo
cuando uno quiere especialmente que salgan buenos", suspir6 Ana, ponien-
do a flote una ramita particularmente bien balsamica. "Sin embargo, supon-
go que tendré que confiar en la Providencia y tener cuidado al poner la hari-
na. Oh, mira, Diana, jqué arco iris tan bonito! ;Crees que la driade saldra
cuando nos vayamos y se lo llevard como pafiuelo?".

"Ya sabes que las driades no existen", dijo Diana. La madre de Diana se
habia enterado de lo del Bosque Embrujado y se habia enfadado mucho por
ello. Como consecuencia, Diana se habia abstenido de cualquier otro vuelo
imitativo de la imaginacion y no consideraba prudente cultivar un espiritu
de creencia ni siquiera en las inofensivas driadas.

"Pero es tan facil imaginar que las hay", dijo Ana. "Todas las noches, an-
tes de acostarme, miro por la ventana y me pregunto si la driade estara real-
mente sentada aqui, peinando sus mechones con el resorte de un espejo. A
veces busco sus huellas en el rocio de la manana. Diana, no renuncies a tu
fe en la driade".

Lleg6 la manana del miércoles. Ana se levant6 al amanecer porque esta-
ba demasiado excitada para dormir. Habia cogido un fuerte resfriado en la
cabeza a causa de sus chapuzones en la fuente la tarde anterior; pero nada
que no fuese una absoluta pulmonia habria podido apagar aquella mafana
su interés por los asuntos culinarios. Después de desayunar, se puso a pre-
parar la tarta. Cuando por fin cerro la puerta del horno, dio un largo suspiro.



"Estoy segura de que esta vez no me he olvidado de nada, Marilla. ; Pero
crees que subird? Supongamos que el polvo de hornear no es bueno. Lo usé
de la lata nueva. Y la Sra. Lynde dice que nunca se puede estar segura de
conseguir un buen polvo de hornear hoy en dia cuando todo esté tan adulte-
rado. La Sra. Lynde dice que el gobierno deberia ocuparse del asunto, pero
dice que nunca veremos el dia en que un gobierno conservador lo haga. Ma
rilla, ;y si ese pastel no sube?".

"Tendremos suficiente sin ella", fue la forma poco apasionada de Marilla
de ver el asunto.

Sin embargo, el pastel subid y salid del horno tan ligero y esponjoso
como una espuma dorada. Ana, enrojecida de alegria, lo aplaudi6 con capas
de gelatina rubi y, en su imaginacion, vio a la sefiora Allan comiéndoselo y
posiblemente pidiendo otro trozo.

"Usaras el mejor juego de té, por supuesto, Marilla", dijo. ";Puedo arre-
glar la mesa con helechos y rosas silvestres?".

"Creo que todo eso son tonterias", resoplo Marilla. "En mi opinion, lo
que importa es lo que se come y no los adornos extravagantes".

"La senora Barry hizo decorar su mesa -dijo Ana, que no era del todo
inocente de la sabiduria de la serpiente-, y el ministro le hizo un elegante
cumplido. Dijo que era un festin tanto para la vista como para el paladar".

"Bueno, haz lo que quieras", dijo Marilla, que estaba completamente de-
cidida a no ser superada ni por la sefiora Barry ni por nadie. "Sélo ten cui-
dado de dejar espacio suficiente para la vajilla y la comida".

Ana se dispuso a decorar de un modo y manera que no dejase a la sefiora
Barry en ningun sitio. Como tenia abundancia de rosas y helechos y un gus-
to muy artistico, hizo de aquella mesa de té algo tan bello que, cuando el
ministro y su esposa se sentaron a ella, exclamaron a coro por su
hermosura.

"Es obra de Ana", dijo Marilla, con un adusto gesto de justicia; y Ana
sintid que la sonrisa de aprobacion de la senora Allan era casi demasiada
felicidad para este mundo.

Matthew estaba alli, pues s6lo la bondad y Ana sabian como lo habian
inducido a participar en la fiesta. Se hallaba en tal estado de timidez y ner-



viosismo que Marilla lo habia abandonado desesperada, pero Ana lo tom6
en sus manos con tanto €xito que ahora se sentaba a la mesa con sus mejo-
res ropas y su cuello blanco y conversaba con el ministro no sin interés.
Nunca le dirigi6 la palabra a la sefiora Allan, pero tal vez no era de esperar.

Todo transcurri6 alegremente hasta que se sirvi6 la tarta de Ana. La sefio-
ra Allan, que ya se habia servido una variedad desconcertante, la rechazo.
Pero Marilla, viendo la decepcion en el rostro de Ana, dijo sonriendo:

"Tiene que tomar un trozo, sefiora Allan. Ana lo hizo a propdsito para
usted".

"En ese caso, debo probarlo", ri6 la sefiora Allan, sirviéndose un rollizo
tridngulo, al igual que el ministro y Marilla.

La sefiora Allan tom6 un bocado y una expresion muy peculiar cruzé su
rostro; sin embargo, no dijo ni una palabra, sino que sigui6 comiendo. Mari-
lla vio la expresion y se apresuro a probar el pastel.

"1Ana Shirley!", exclamo, ";qué diablos has puesto en ese pastel?".

"Nada més que lo que decia la receta, Marilla", grit6 Ana con una expre-
sion de angustia. "Oh, ;no estd bien?".

"i{Esta bien! Es sencillamente horrible. Sra. Allan, no intente comerlo.
Ana, pruébalo tu misma. ;Qué condimento has utilizado?"

"Vainilla", dijo Ana, con la cara escarlata de mortificacion después de
probar el pastel. "So6lo vainilla. Oh, Marilla, debe haber sido el polvo de
hornear. Tenia mis sospechas de ese..."

i "Polvo de hornear"! Ve y traeme la botella de vainilla que usaste".

Ana huy¢ a la despensa y volvié con una botellita parcialmente llena de
un liquido marr6n y etiquetada amarillentamente: "Mejor vainilla".

Marilla lo cogid, lo destapé y lo oli6.

"Piedad, Ana, has aromatizado ese pastel con linimento anodino. Rompi
la botella de linimento la semana pasada y verti lo que quedaba en una vieja
botella vacia de vainilla. Supongo que en parte es culpa mia -deberia haber-
te avisado-, pero, por piedad, ;por qué no pudiste olerlo?".

Ana se deshizo en lagrimas ante esta doble desgracia.



"No pude... jtenia un resfriado tremendo!" Y con estas palabras huyo a la
habitacion del frontén, donde se echd en la cama y llor6 como quien se nie-
ga a ser consolada.

De pronto se oy6 un paso ligero en la escalera y alguien entr6 en la
habitacion.

"Oh, Marilla", solloz6 Ana sin levantar la vista, "estoy deshonrada para
siempre. Nunca podré olvidar esto. Se sabrd, las cosas siempre se saben en
Avonlea. Diana me preguntard como me quedo el pastel y tendré que decir-
le la verdad. Siempre me sefialaran como la chica que aromatiz6 un pastel
con linimento anodino. Gil, los chicos de la escuela nunca dejaran de reirse
de ello. Oh, Marilla, si tienes una chispa de piedad cristiana no me digas
que debo bajar a lavar los platos después de esto. Los lavaré cuando el mi-
nistro y su esposa se hayan ido, pero no puedo volver a mirar a la Sra. Allan
a la cara. Tal vez piense que traté de envenenarla. La Sra. Lynde dice que
conoce a una huérfana que intenté envenenar a su benefactora. Pero el lini-
mento no es venenoso. Esta hecho para ser tomado internamente, aunque no
en pasteles. ;| No se lo dirds a la Sra. Allan, Marilla?"

"Supongamos que saltas y se lo dices ti misma", dijo una voz alegre.

Ana se levant6 de un salto, para encontrar a la sefiora Allan de pie junto a
su cama, observandola con ojos risuefios.

"Mi querida nifia, no debes llorar asi", dijo, realmente turbada por el ros-
tro tragico de Ana. "Vaya, es s6lo un error gracioso que cualquiera puede
cometer".

"Oh, no, yo tengo que cometer ese error", dijo Ana con desaliento. "Y yo
que queria tener ese pastel tan bonito para usted, sefiora Allan."

"Si, lo sé€, querida. Y te aseguro que aprecio tu amabilidad y considera-
cion tanto como si hubiera salido bien. Ahora, no llores mas, baja conmigo
y enséname tu jardin de flores. La Srta. Cuthbert me ha dicho que tienes una
parcelita para ti sola. Quiero verlo, porque me interesan mucho las flores".

Ana se dejo6 llevar y consolar, pensando que era realmente providencial
que la senora Allan fuese un alma gemela. No se habldé mas de la tarta de
linimento, y cuando los invitados se marcharon, Ana se dio cuenta de que
habia disfrutado de la velada més de lo que cabia esperar, teniendo en cuen-
ta aquel terrible incidente. Sin embargo, suspiré profundamente.



"Marilla, ;no es agradable pensar que mafana serd un nuevo dia sin erro-
res todavia?".

"Te aseguro que cometerds muchos", dijo Marilla. "Nunca he visto tu rit-
mo para cometer errores, Ana".

"Si, y bien que lo s€", admitié Ana con tristeza. "Pero ;has notado alguna
vez una cosa alentadora en mi, Marilla? Nunca cometo el mismo error dos
veces".

"No sé si eso es muy beneficioso cuando siempre estds cometiendo
nuevos".

"Oh, ;no lo ves, Marilla? Debe haber un limite para los errores que una
persona puede cometer, y cuando llegue al final de ellos, entonces habré ter-
minado con ellos. Es un pensamiento muy reconfortante".

"Bueno, serd mejor que vayas y les des ese pastel a los cerdos", dijo Ma-
rilla. "No es apto para que lo coma ningin humano, ni siquiera Jerr
lla. "N t 1 h Jerry
Buote".



CAPITULO XXII: ANA
INVITADA A TOMAR EL TE

". Y ahora por qué se te salen los ojos de las orbitas?", preguntd Marilla,
cuando Ana acababa de llegar de una carrera a la oficina de correos. ";Has
descubierto otro alma gemela?".

La emocion envolvia a Ana como una prenda, brillaba en sus ojos, se en-
cendia en cada uno de sus rasgos. Habia llegado bailando por el sendero,
como un duendecillo arrastrado por el viento, a través del suave sol y las
perezosas sombras de la tarde de agosto.

"No, Marilla, pero ;qué te parece? Estoy invitada a tomar el t€ en la man-
sion mafiana por la tarde. La Sra. Allan dej6 la carta para mi en la oficina de
correos. Mirala, Marilla. "Srta. Ana Shirley, Tejas Verdes". Es la primera
vez que me llaman "seforita". jQué emocion me dio! Lo guardaré para
siempre entre mis tesoros mas preciados".

"La senora Allan me dijo que tenia la intencion de invitar a todos los
miembros de su clase de la escuela dominical a tomar el t€ por turnos", dijo
Marilla, contemplando el maravilloso acontecimiento con mucha frialdad.
"No hace falta que te pongas asi. Aprende a tomarte las cosas con calma,
nifia".

Para Ana, tomarse las cosas con calma habria sido cambiar su naturaleza.
Todo "espiritu, fuego y rocio", como era ella, los placeres y las penas de la
vida le llegaban con una intensidad triplicada. Marilla sinti6 esto y se sintid
vagamente preocupada por ello, ddndose cuenta de que los altibajos de la



existencia probablemente apenas soportarian a esta alma impulsiva y no
comprendiendo suficientemente que la capacidad igualmente grande para el
deleite podria compensarlo con creces. Por lo tanto, Marilla crey6 su deber
educar a Ana en una tranquila uniformidad de disposicion, tan imposible y
ajena a ella como a un rayo de sol danzante en uno de los bajios del arroyo.
No avanz6 mucho, como ella misma admiti6 con tristeza. La caida de algu-
na esperanza o plan querido sumia a Ana en "profundas aflicciones". Su
realizacion la exaltaba a vertiginosos reinos de deleite. Marilla casi habia
empezado a desesperar de que pudiera convertir a aquella nifia abandonada
en su modelo de modales recatados y conducta refinada. Tampoco creia que
Ana le gustase mucho mads tal como era.

Aquella noche Ana se acosté muda de tristeza, porque Mateo habia dicho
que el viento soplaba del nordeste y temia que mafiana lloviese. El susurro
de las hojas de los dlamos en torno a la casa la preocupaba, pues sonaba
como el repiqueteo de las gotas de lluvia, y el sordo y lejano rugido del gol-
fo, que otras veces escuchaba encantada, amando su ritmo extrafio, sonoro e
inquietante, ahora parecia una profecia de tormenta y desastre para una pe-
quena doncella que deseaba especialmente un buen dia. Ana pens6 que la
mafana no llegaria nunca.

Pero todas las cosas tienen un final, incluso las noches anteriores al dia
en que te invitan a tomar el té en la mansién. La mafiana, a pesar de las pre-
dicciones de Matthew, fue espléndida y el animo de Ana alcanz6 su punto
culminante.

"Oh, Marilla, hoy hay algo en mi que me hace querer a todos los que
veo", exclam¢é mientras fregaba los platos del desayuno. "jNo sabes lo bien
que me siento! ;No seria estupendo que durara? Creo que podria ser una
nina modelo si me invitaran a tomar el té todos los dias. Pero, Marilla, tam-
bién es una ocasion solemne. Me siento tan ansiosa. /Y si no me porto
bien? Sabes que nunca antes habia tomado el té en una mansion y no estoy
segura de conocer todas las reglas de etiqueta, aunque he estado estudiando
las reglas que se dan en el Departamento de Etiqueta del Heraldo de la Fa-
milia desde que llegué aqui. Tengo tanto miedo de hacer alguna tonteria o
de olvidarme de hacer algo que deberia hacer. ;Seria de buena educacion
tomar una segunda racion de algo si te apetece mucho?".



"El problema contigo, Ana, es que piensas demasiado en ti misma. Debe-
rias pensar en la sefiora Allan y en lo que seria mds agradable y placentero
para ella", dijo Marilla, acertando por una vez en su vida con un consejo
muy acertado y conciso. Ana se dio cuenta al instante.

"Tienes razén, Marilla. Procuraré no pensar en mi".

Evidentemente, Ana pasé la visita sin faltar gravemente a la "etiqueta",
pues regreso a casa en el crepusculo, bajo un gran cielo de nubes rosadas y
azafran, en un estado de animo beatifico, y se lo cont6 todo a Marilla, senta-
da en la gran losa de arenisca roja, junto a la puerta de la cocina, con la ca-
beza rizada y cansada en el regazo de guinga de Marilla.

Un viento fresco soplaba sobre los largos campos de cosecha desde los
bordes de las firmes colinas occidentales y silbaba entre los dlamos. Una
estrella clara se cernia sobre el huerto y las luciérnagas revoloteaban por
Lovers' Lane, entrando y saliendo entre los helechos y las ramas crujientes.
Ana las miraba mientras hablaba, y de algiin modo sinti6 que el viento, las
estrellas y las luciérnagas se entrelazaban en algo indeciblemente dulce y
encantador.

"Marilla, he pasado unos dias fascinantes. Siento que no he vivido en
vano y siempre me sentiré asi, aunque nunca me vuelvan a invitar a tomar
el té en una mansion. Cuando llegué, la sefiora Allan me recibi6 en la puer-
ta. Iba vestida con el vestido méas dulce de organdi rosa palido, con docenas
de volantes y mangas al codo, y parecia un serafin. Creo que de mayor me
gustaria ser la esposa de un pastor, Marilla. A un pastor no le importaria que
fuera pelirroja porque no pensaria en cosas tan mundanas. Pero entonces,
por supuesto, una tendria que ser buena por naturaleza y yo nunca lo ser€,
asi que supongo que es inutil pensar en ello. Algunas personas son natural-
mente buenas, ya sabes, y otras no. Yo soy una de las otras. La Sra. Lynde
dice que estoy llena del pecado original. Por mucho que me esfuerce en ser
buena, nunca podré conseguirlo tanto como los que son buenos por natura-
leza. Es como la geometria, supongo. ;Pero no crees que el esforzarse tanto
deberia contar para algo? La Sra. Allan es una de las personas naturalmente
buenas. La amo apasionadamente. Sabes que hay algunas personas, como
Matthew y la Sra. Allan, a las que puedes amar sin problemas. Y hay otras,
como la Sra. Lynde, que tienes que esforzarte mucho para amarlas. Sabes
que debes amarlos porque saben mucho y son trabajadores muy activos en



la iglesia, pero tienes que recordartelo todo el tiempo o te olvidas. Habia
otra nifia en la mansion tomando el té, de la escuela dominical de White
Sands. Se llamaba Lauretta Bradley y era una nifia muy simpatica. No era
exactamente un alma gemela, pero era muy simpatica. Tomamos un té ele-
gante, y creo que cumpli bastante bien todas las reglas de etiqueta. Después
del té, la Sra. Allan tocé y cantd, y nos hizo cantar a Lauretta y a mi tam-
bién. La sefiora Allan dice que tengo buena voz y que después de esto tengo
que cantar en el coro de la escuela dominical. No sabes como me emocioné
con sOlo pensarlo. He deseado tanto cantar en el coro de la escuela domini-
cal, como Diana, pero temia que fuera un honor al que nunca podria aspirar.
Lauretta ha tenido que volver pronto a casa porque esta noche hay un gran
concierto en el hotel White Sands y su hermana tiene que recitar en €l. Lau-
retta dice que los americanos del hotel dan un concierto cada quince dias a
beneficio del hospital de Charlottetown, y piden a mucha gente de White
Sands que recite. Lauretta dijo que esperaba que algun dia se lo pidieran a
ella. Me quedé mirdndola con asombro. Cuando se marchd, la sefiora Allan
y yo tuvimos una charla intima. Le conté todo, sobre la Sra. Thomas y los
gemelos y Katie Maurice y Violetta y sobre venir a Tejas Verdes y mis pro-
blemas con la geometria. ;Y puedes creerlo, Marilla? La Sra. Allan me dijo
que ella también era una zopenca en geometria. No sabes como me animé
eso. La Sra. Lynde vino a la mansion justo antes de que me fuera, ;y qué te
parece, Marilla? Los administradores han contratado a una nueva maestra y
es una dama. Se llama Srta. Muriel Stacy. ;No es un nombre romantico? La
Sra. Lynde dice que nunca habian tenido una maestra en Avonlea y cree que
es una innovacion peligrosa. Pero yo creo que serd espléndido tener una
maestra, y la verdad es que no sé como voy a aguantar las dos semanas que
faltan para que empiecen las clases, estoy tan impaciente por verla."



CAPITULO XXIII: ANa SUFRE
EN UN ASUNTO DE HONOR

Ana tuvo que vivir mas de dos semanas, tal como sucedié. Como habia
transcurrido casi un mes desde el episodio de la torta de linimento, ya era
hora de que se metiera en un nuevo lio de algtn tipo, sin que valieran la
pena los pequefios errores, como vaciar distraidamente una cacerola de le-
che descremada en un cesto de ovillos de lana en la despensa, en lugar de
echarla en el cubo de los cerdos, y caminar limpiamente por el borde del
puente de troncos hacia el arroyo mientras estaba envuelta en un ensuefio
imaginativo.

Una semana después del t€ en la mansion, Diana Barry dio una fiesta.

"Pequena y selecta", asegurd Ana a Marilla. "Sélo las chicas de nuestra
clase".

Se divirtieron mucho y no ocurrié nada extrafio hasta después del té,
cuando se encontraron en el jardin de los Barry, un poco cansadas de todos
sus juegos y listas para cualquier forma tentadora de travesura que pudiera
presentarse. Esta tomo la forma de "atrevimiento".

El atrevimiento era la diversion de moda entre los pequefios de Avonlea.
Habia comenzado entre los muchachos, pero pronto se extendi6 a las mu-
chachas, y todas las tonterias que se hicieron en Avonlea ese verano porque
quienes las hicieron se "atrevieron" a hacerlas llenarian un libro por si solas.



En primer lugar, Carrie Sloane ret6 a Ruby Gillis a trepar hasta cierto
punto del enorme y viejo sauce que habia ante la puerta principal; cosa que
Ruby Gillis, aunque con un miedo mortal a las gordas orugas verdes de las
que estaba infestado dicho arbol y con el temor de su madre ante sus 0jos
por si rompia su vestido nuevo de muselina, hizo dgilmente, para descon-
cierto de la susodicha Carrie Sloane.

Luego Josie Pye ret6 a Jane Andrews a dar saltos sobre su pierna izquier-
da alrededor del jardin sin detenerse una sola vez ni poner el pie derecho en
el suelo; cosa que Jane Andrews intentd hacer denodadamente, pero se rin-
dio en la tercera esquina y tuvo que confesarse derrotada.

Como el triunfo de Josie fue bastante mds pronunciado de lo que el buen
gusto permitia, Ana Shirley la desafié a caminar por la parte superior de la
valla de tablas que delimitaba el jardin por el este. Ahora bien, para "cami-
nar" por las vallas de tablas se requiere mas destreza y firmeza de cabeza y
talon de lo que podria suponer quien nunca lo haya intentado. Pero Josie
Pye, si bien carecia de algunas cualidades que contribuyen a la popularidad,
tenia al menos un don natural e innato, debidamente cultivado, para caminar
por vallas de tablas. Josie recorri6 la valla de Barry con una despreocupa-
cion aérea que parecia dar a entender que una cosita asi no merecia un
"reto". Su hazafa fue recibida con reticente admiracion, pues la mayoria de
las otras chicas sabian apreciarla, ya que ellas mismas habian sufrido mu-
chas cosas en sus esfuerzos por caminar por las vallas. Josie bajé de su per-
cha, sonrojada por la victoria, y lanz6 una mirada desafiante a Ana.

Ana se revolvié las trenzas rojas.

"No creo que sea tan maravilloso saltar una pequena valla de tablas",
dijo. "Conoci a una chica en Marysville que podia caminar por la cumbrera
de un tejado".

"No me lo creo", dijo Josie rotundamente. "No creo que nadie pueda ca-
minar por una cumbrera. Tu no podrias, en cualquier caso".

":No podria?", grit6 Ana precipitadamente.

"Entonces te reto a que lo hagas", dijo Josie desafiante. "Te reto a que
subas y camines por la cumbrera del tejado de la cocina del sefior Barry".

Ana se puso pélida, pero estaba claro que sélo habia una cosa que hacer.
Se dirigi6 hacia la casa, donde habia una escalera apoyada en el tejado de la



cocina. Todas las chicas de quinto dijeron: ";Oh!", en parte emocionadas, en
parte consternadas.

"No lo hagas, Ana", suplic6 Diana. "Te caerds y morirds. No te preocupes
por Josie Pye. No es justo desafiar a nadie a hacer algo tan peligroso".

"Debo hacerlo. Mi honor estd en juego", dijo Ana solemnemente. "Cami-
naré por esa cresta, Diana, o moriré en el intento. Si me matan, te quedas
con mi anillo de perlas".

Ana subi6 la escalera en medio de un silencio sin aliento, Ana subio la
escalera en medio de un silencio sin aliento, "se balanced erguida sobre
aquel precario equilibrio, y empez6 a caminar por ella, mareada y conscien-
te de que estaba incomodamente alta en el mundo y de que caminar por las
crestas no era algo en lo que la imaginacion te ayudara mucho. Sin embar-
g0, consiguid dar varios pasos antes de que sobreviniera la catastrofe. En-
tonces se tambaled, perdio el equilibrio, tropezd, se tambaled y cayo, desli-
zéndose sobre el tejado tostado por el sol y cayendo al vacio a través de la
marafa de enredaderas de Virginia que habia debajo, todo ello antes de que
el consternado circulo de abajo pudiera lanzar un grito simultdneo y
aterrorizado.

Si Ana hubiera caido del tejado por el lado por el que habia subido, Dia-
na probablemente habria caido en ese mismo instante, heredera del anillo de
perlas. Afortunadamente cayo por el otro lado, donde el tejado se extendia
sobre el porche tan cerca del suelo que una caida desde alli era algo mucho
menos grave. Sin embargo, cuando Diana y las demds muchachas corrieron
frenéticamente alrededor de la casa -excepto Ruby Gillis, que se quedo
como clavada en el suelo y se puso histérica-, encontraron a Ana tendida,
blanca y sin fuerzas, entre los restos y ruinas de la enredadera de Virginia.

"Ana, ;estds muerta?", gritd Diana, arrodillandose junto a su amiga. "Oh,
Ana, querida Ana, dime una sola palabra y dime si estds muerta".

Para inmenso alivio de todas las muchachas, y especialmente de Josie
Pye, a quien, a pesar de su falta de imaginacion, le habian asaltado horribles
visiones de un futuro marcado como la muchacha causante de la temprana y
tragica muerte de Ana Shirley, Ana se incorporé mareada y contestd
insegura:



"No, Diana, no me han matado, pero creo que me han dejado
inconsciente".

";Donde?", solloz6 Carrie Sloane. ";Do6nde, Ana?"

Antes de que Ana pudiera responder, la sefiora Barry aparecio en escena.
Al verla, Ana trat6 de ponerse en pie, pero volvié a hundirse con un agudo
grito de dolor.

":Qué te pasa? ;Donde te has hecho dafio?", pregunt6 la sefiora Barry.

"En el tobillo", jade6 Ana. "Diana, por favor, busca a tu padre y pidele
que me lleve a casa. S€ que nunca podré ir andando. Y estoy segura de que
no podria saltar tan lejos en un pie cuando Jane ni siquiera podia dar saltitos
por el jardin."

Marilla estaba en el huerto recogiendo manzanas de verano cuando vio al
seflor Barry cruzando el puente de troncos y subiendo la cuesta, con la se-
flora Barry a su lado y toda una procesion de nifias que le seguian. En sus
brazos llevaba a Ana, cuya cabeza estaba apoyada en su hombro.

En aquel momento Marilla tuvo una revelacion. En la repentina punzada
de miedo que le atraveso el corazon, se dio cuenta de lo que Ana habia lle-
gado a significar para ella. Hubiera admitido que Ana le caia bien, es mas,
que la queria mucho. Pero ahora sabia, mientras bajaba a toda prisa por la
pendiente, que Ana le era mds querida que nada en la tierra.

"Sefior Barry, ;qué le ha ocurrido?", jaded, més palida y conmovida de lo
que Marilla, segura de si misma y sensata, habia estado durante muchos
anos.

La propia Ana contestd, levantando la cabeza.

"No te asustes mucho, Marilla. Estaba caminando por la cresta y me cai.
Creo que me he torcido el tobillo. Pero, Marilla, podria haberme roto el
cuello. Miremos el lado bueno de las cosas".

"Podia haber sabido que irias a hacer algo por el estilo cuando te dejé ir a
esa fiesta", dijo Marilla, cortante y arpia en su mismo desahogo. "Trdigala
aqui, seior Barry, y acuéstela en el sofd. Dios mio, la nifia se ha
desmayado".



Era cierto. Abrumada por el dolor de la herida, Ana vio cumplido uno
mas de sus deseos. Se habia desmayado.

Mateo, llamado apresuradamente desde el campo de la cosecha, fue en-
viado inmediatamente a buscar al médico, que llegd a su debido tiempo,
para descubrir que la lesion era mas grave de lo que habian supuesto. Ana
tenia el tobillo roto.

Aquella noche, cuando Marilla subi6 al frontén este, donde yacia una
muchacha de rostro blanco, una voz lastimera la saludé desde la cama.

"¢No lo sientes mucho por mi, Marilla?".

"Fue culpa tuya", dijo Marilla, bajando la persiana y encendiendo una
lampara.

"Y precisamente por eso deberias sentirlo por mi -dijo Ana-, porque la
idea de que todo es culpa mia es lo que lo hace tan duro. Si pudiera echarle
la culpa a alguien, me sentiria mucho mejor. Pero, ;qué habrias hecho tu,
Marilla, si te hubieran desafiado a caminar por un risco?".

"Me habria quedado en terreno firme y habria dejado que se atrevieran.
Qué absurdo!", dijo Marilla.

Ana suspiro.

"Pero tu tienes tanta fortaleza de animo, Marilla. Yo no la tengo. Sélo
senti que no podria soportar el desprecio de Josie Pye. Ella habria cacareado
sobre mi toda mi vida. Y creo que me han castigado tanto que no tienes por
qué enfadarte conmigo, Marilla. No es nada agradable desmayarse, después
de todo. Y el doctor me lastimé terriblemente cuando me arreglo el tobillo.
No podré andar por ahi durante seis o siete semanas y echaré de menos a la
nueva maestra. Ya no serd nueva cuando pueda ir a la escuela. Y Gil, todos
me adelantardn en clase. Oh, soy un mortal afligido. Pero intentaré soportar-
lo con valentia si no te enfadas conmigo, Marilla".

"Ya, ya, no estoy enfadada", dijo Marilla. "Eres una nifia desafortunada,
de eso no hay duda; pero, como tu dices, tendrds que sufrir por ello. Toma,
intenta cenar algo".

"¢No es una suerte que tenga tanta imaginacion?", dijo Ana. "Me ayudara
espléndidamente, espero. ;Qué crees, Marilla, que hace la gente que no tie-
ne imaginacion cuando se rompe un hueso?".



Ana tuvo buenas razones para bendecir su imaginacion muchas veces du-
rante las tediosas siete semanas que siguieron. Pero no dependia sélo de
ella. Recibia muchas visitas y no pasaba un dia sin que una o mds de las co-
legialas pasaran a llevarle flores y libros y a contarle todos los sucesos del
mundo juvenil de Avonlea.

"Todo el mundo ha sido tan bueno y amable, Marilla", suspir6 Ana feliz,
el dia en que pudo cojear por primera vez por el suelo. "No es muy agrada-
ble estar postrada; pero tiene su lado bueno, Marilla. Descubres cudntos
amigos tienes. Incluso el superintendente Bell vino a verme, y es realmente
un buen hombre. No es un alma gemela, por supuesto, pero me cae bien y
lamento mucho haber criticado sus oraciones. Ahora creo que las dice en
serio, s6lo que se ha acostumbrado a decirlas como si no fuera asi. Podria
superarlo si se tomara un poco de molestia. L.e di una buena pista. Le conté
lo mucho que me esforzaba por hacer interesantes mis pequefias oraciones
privadas. Me cont6 todo sobre la vez que se rompi0 el tobillo cuando era
nifio. Parece tan extrafio pensar que el superintendente Bell haya sido nifio.
Incluso mi imaginacion tiene sus limites porque no puedo imaginarlo.
Cuando intento imaginarmelo de nifio, lo veo con bigotes grises y gafas,
igual que en la escuela dominical, s6lo que pequefio. Ahora, es tan facil
imaginar a la Sra. Allan como una nifia pequefia. La Sra. Allan ha venido a
verme catorce veces. ;| No es algo de lo que estar orgullosa, Marilla? jCuan-
do la esposa de un ministro tiene tantas demandas de su tiempo! También es
una persona tan alegre para que te visite. Nunca te dice que es culpa tuya 'y
espera que seas una chica mejor por ello. La sefiora Lynde siempre me de-
cia eso cuando venia a verme; y lo decia de una manera que me hacia sentir
que tal vez esperaba que yo fuera una chica mejor, pero que en realidad no
creia que lo fuera a ser. Incluso Josie Pye vino a verme. La recibi tan cortés-
mente como pude, porque creo que lamentaba haberme desafiado a caminar
por una cresta. Si me hubieran matado habria tenido que llevar una oscura
carga de remordimiento toda su vida. Diana ha sido una amiga fiel. Ha veni-
do todos los dias a alegrar mi solitaria almohada. Pero me alegraré mucho
cuando pueda ir a la escuela, porque me han hablado muy bien de la nueva
maestra. Todas las nifias piensan que es muy dulce. Diana dice que tiene el
pelo rizado mas bonito y unos ojos fascinantes. Viste muy bien y sus man-
gas son mas grandes que las de cualquier otra nifia de Avonlea. Cada dos
viernes por la tarde tiene recitaciones y todo el mundo tiene que decir una
pieza o participar en un didlogo. Oh, es simplemente glorioso pensar en



ello. Josie Pye dice que lo odia, pero eso es s6lo porque Josie tiene muy
poca imaginacion. Diana y Ruby Gillis y Jane Andrews estdn preparando
un didlogo, llamado "Una visita matutina", para el proximo viernes. Y los
viernes por la tarde que no tienen recitaciones la sefiorita Stacy las lleva a
todas al bosque para un dia de 'campo' y estudian helechos y flores y p4ja-
ros. Y tienen ejercicios de cultura fisica cada mafana y cada tarde. La sefo-
ra Lynde dice que nunca habia oido hablar de semejantes cosas y que todo
se debe a que tienen una maestra. Pero creo que debe ser espléndido y creo
que descubriré que la sefiorita Stacy es un espiritu afin".

"Hay una cosa que salta a la vista, Ana", dijo Marilla, "y es que tu caida
del tejado de Barry no te ha lastimado la lengua en absoluto."



CAPITULO XXIV: LA
SENORITA STACY Y SUS
ALUMNAS PREPARAN UN
CONCIERTO

Era de nuevo octubre cuando Ana se dispuso a volver a la escuela; un oc-
tubre glorioso, todo rojo y dorado, con mafanas suaves en las que los valles
se llenaban de delicadas nieblas, como si el espiritu del otofio las hubiera
vertido para que el sol las drenara: amatista, perla, plata, rosa y azul humo.
El rocio era tan intenso que los campos relucian como un pafio de plata y
habia montones de hojas crujientes en los huecos de los bosques de muchos
tallos por los que correr nitidamente. El sendero de los abedules era un do-
sel amarillo y los helechos estaban dorados y marrones a lo largo de todo €l.
Habia en el aire un aroma que inspiraba los corazones de las pequefias don-
cellas que, a diferencia de los caracoles, se dirigian a la escuela con rapidez
y buena voluntad; y era alegre estar de nuevo en el pequefio pupitre marrén
junto a Diana, con Ruby Gillis asintiendo al otro lado del pasillo y Carrie
Sloane enviando notas y Julia Bell pasando un chicle desde el asiento trase-
ro. Ana exhal6 un largo suspiro de felicidad mientras sacaba punta al 1apiz y
ordenaba las tarjetas con dibujos en su escritorio. La vida era ciertamente
muy interesante.

En la nueva profesora habia encontrado otra amiga verdadera y servicial.
La sefiorita Stacy era una joven brillante y simpética, con el feliz don de ga-



narse y mantener el afecto de sus alumnas y sacar lo mejor que habia en
ellas mental y moralmente. Ana crecia como una flor bajo esta saludable
influencia y llevaba a casa, al admirador Matthew y a la critica Marilla, bri-
llantes relatos sobre el trabajo y los objetivos de la escuela.

"Amo a la sefiorita Stacy con todo mi corazon, Marilla. Es tan femenina
y tiene una voz tan dulce. Cuando pronuncia mi nombre siento instintiva-
mente que lo escribe con e. Esta tarde hemos recitado. Ojala hubieras esta-
do alli para oirme recitar "Maria, reina de Escocia". Puse toda mi alma en
ello. Ruby Gillis me dijo al volver a casa que la forma en que dije la linea,
'Ahora por el brazo de mi padre, dijo, mi corazén de mujer adids, le hel6 la
sangre."

"Bueno, podrias recitirmelo un dia de estos, en el granero", sugirio
Matthew.

"Claro que si", dijo Ana meditabunda, "pero no podré hacerlo tan bien, lo
sé. No serd tan emocionante como cuando tienes delante a toda una escuela
pendiente de tus palabras. Sé que no podré helarles la sangre".

"La senora Lynde dice que se le hel6 la sangre al ver a los chicos trepan-
do a las copas de esos grandes arboles de la colina de Bell en busca de ni-
dos de cuervos el viernes pasado", dijo Marilla. "Me extrafa que la sefiorita
Stacy lo alentara".

"Pero queriamos un nido de cuervo para estudiar la naturaleza", explic
Ana. "Eso fue en nuestra tarde de campo. Las tardes de campo son esplén-
didas, Marilla. Y la sefiorita Stacy lo explica todo tan bien. Tenemos que
escribir composiciones en nuestras tardes de campo y yo escribo las
mejores."

"Es muy vanidoso de tu parte decirlo entonces. Mejor deja que lo diga tu
maestra".

"Pero ella lo dijo, Marilla. Y de hecho no soy vanidosa. ; Como podria
serlo, si soy un zopenco en geometria? Aunque realmente estoy empezando
a ver a través de ella un poco, también. La Srta. Stacy lo deja tan claro. Aun
asi, nunca se me dard bien y te aseguro que es una reflexién humillante.
Pero me encanta escribir composiciones. La mayoria de las veces, la sefiori-
ta Stacy nos deja elegir nuestros propios temas; pero la semana que viene
tenemos que escribir una composicion sobre alguna persona notable. Es di-



ficil elegir entre tantas personas notables que han vivido. ;No debe ser es-
pléndido ser notable y tener composiciones escritas sobre ti después de
muerto? Oh, me encantaria ser notable. Creo que de mayor seré enfermera e
iré con la Cruz Roja al campo de batalla como mensajera de la misericordia.
Eso si no salgo como misionera al extranjero. Eso seria muy romantico,
pero habria que ser muy buena para ser misionera, y eso seria un escollo.
También tenemos ejercicios de cultura fisica todos los dias. Te hacen gracil
y promueven la digestion".

"iPromueven la digestion!", dijo Marilla, que sinceramente pensaba que
todo aquello eran tonterias.

Pero todas las tardes de campo y los viernes de recitacion y las contorsio-
nes de la cultura fisica palidecieron ante un proyecto que la sefiorita Stacy
presentd en noviembre. Se trataba de que los alumnos de la escuela de
Avonlea organizaran un concierto y lo celebraran en el salon la noche de
Navidad, con el loable propdsito de ayudar a pagar la bandera de la escuela.
Todos y cada uno de los alumnos aceptaron amablemente este plan, y los
preparativos del programa se iniciaron de inmediato. Y de todas las entu-
siasmadas artistas elegidas, ninguna lo estaba tanto como Ana Shirley, que
se entregd en cuerpo y alma a la empresa, entorpecida como estaba por la
desaprobacion de Marilla. Marilla pensaba que todo era una tonteria.

"No es mas que llenaros la cabeza de tonterias y quitaros tiempo que de-
beriais dedicar a vuestras lecciones", refunfund. "No apruebo que los nifios
den conciertos y vayan corriendo a los entrenamientos. Los hace vanidosos,
atrevidos y aficionados a las tonterias".

"Pero piensa en el digno objeto", suplicé Ana. "Una bandera cultivard el
espiritu patriético, Marilla".

"1Caramba! Hay muy poco patriotismo en los pensamientos de cualquie-
ra de ustedes. Todo lo que queréis es pasarlo bien".

"Bueno, cuando puedes combinar patriotismo y diversion, ;no estd bien?
Claro que es muy agradable organizar un concierto. Tendremos seis coros y
Diana cantard un solo. Yo estoy en dos didlogos: "La Sociedad para la Su-
presion de los Chismes" y "La Reina de las Hadas". Los chicos también ten-
dran un dialogo. Y yo tendré dos recitaciones, Marilla. Tiemblo cuando
pienso en ello, pero es un tipo de temblor agradable. Y tendremos un cuadro



al final: "Fe, esperanza y caridad". Diana, Ruby y yo estaremos en €I, todas
vestidas de blanco y con el pelo suelto. Yo seré Esperanza, con las manos
entrelazadas y los ojos levantados. Voy a practicar mis recitaciones en la
buhardilla. No te alarmes si me oyes gemir. Tengo que gemir desgarradora-
mente en uno de ellos, y es realmente dificil conseguir un buen gemido ar-
tistico, Marilla. Josie Pye esta enfurrufiada porque no consiguio6 el papel que
queria en el didlogo. Queria ser la reina de las hadas. Eso habria sido ridicu-
lo, porque ;quién ha oido hablar de una reina de las hadas tan gorda como
Josie? Las reinas de las hadas deben ser delgadas. Jane Andrews seré la
reina y yo seré una de sus damas de honor. Josie dice que le parece tan ridi-
cula un hada pelirroja como una gorda, pero no me importa lo que diga Jo-
sie. Llevaré una corona de rosas blancas en el pelo y Ruby Gillis me presta-
ra sus zapatillas porque no tengo las mias. Es necesario que las hadas ten-
gan zapatillas, sabes. No te imaginas a un hada con botas, ;verdad? ; Espe-
cialmente con dedos de cobre? Vamos a decorar el vestibulo con abetos ras-
treros y lemas de abeto con rosas de papel de seda rosa en ellos. Y vamos a
desfilar de dos en dos después de que el publico esté sentado, mientras
Emma White toca una marcha en el 6rgano. Oh, Marilla, sé que no te entu-
siasma tanto como a mi, pero ;/no esperas que tu pequeiia Ana se distinga?".

"Todo lo que espero es que se porte bien. Me alegraré mucho cuando
todo este alboroto termine y puedas calmarte. Ahora no sirves para nada,
con la cabeza llena de didlogos, gemidos y cuadros. En cuanto a tu lengua,
es una maravilla que no esté gastada".

Ana suspird y se dirigio al patio trasero, sobre el que una joven luna nue-
va brillaba a través de las ramas de dlamo sin hojas desde un cielo occiden-
tal verde manzana, y donde Mateo estaba partiendo lefia. Ana se encaramo6
a un bloque y hablé del concierto con €l, segura de contar con un oyente
comprensivo al menos en este caso.

"Bueno, creo que va a ser un concierto bastante bueno. Y espero que tu
hagas bien tu parte", le dijo, sonriendo a su carita ansiosa y vivaracha. Ana
le devolvid la sonrisa. Aquellas dos eran las mejores amigas y Matthew
agradecié muchas veces a sus estrellas que €l no tuviera nada que ver con
su educacion. Ese era el deber exclusivo de Marilla; si hubiera sido el suyo,
se habria preocupado por los frecuentes conflictos entre la inclinacién y di-
cho deber. Asi las cosas, era libre de "malcriar a Ana" -en palabras de Mari-
lla- tanto como quisiera. Pero, después de todo, no era un arreglo tan malo;



un poco de "aprecio" a veces hace tanto bien como toda la "educacién" con-
cienzuda del mundo.



CAPITULO XXV: MATTHEW
INSISTE EN LAS MANGAS
ABULLONADAS

Matthew estaba pasando diez minutos muy malos. Habia entrado en la
cocina, en el crepusculo de una fria y gris tarde de diciembre, y se habia
sentado en el rincon de la caja de madera para quitarse las pesadas botas,
inconsciente de que Ana y un grupo de sus compaiieras de escuela estaban
ensayando "La reina de las hadas" en el salon. En seguida salieron corrien-
do por el vestibulo hacia la cocina, riendo y charlando alegremente. No vie-
ron a Matthew, que se escondid timidamente en las sombras mas alla de la
caja de madera, con una bota en una mano y un calzador en la otra, y los
observé timidamente durante los diez minutos antes mencionados, mientras
se ponian las gorras y las chaquetas y hablaban del didlogo y del concierto.
Ana estaba entre ellos, con los ojos brillantes y animada como ellos; pero
Matthew se dio cuenta de pronto de que habia en ella algo diferente de sus
compafieros. Y lo que preocupaba a Matthew era que la diferencia le impre-
sionaba como algo que no deberia existir. Ana tenia una cara mas brillante,
y ojos mas grandes y estrellados, y rasgos mas delicados que las otras; in-
cluso el timido y poco observador Mateo habia aprendido a fijarse en estas
cosas; pero la diferencia que le inquietaba no consistia en ninguno de estos
aspectos. Entonces, ;en qué consistia?

Esta pregunta persigui6é a Matthew mucho tiempo después de que las mu-
chachas se hubieron marchado, cogidas del brazo, por el largo y helado sen-



dero, y Ana se hubo entregado a sus libros. No podia hacérsela a Marilla,
quien, a su juicio, olfatearia desdefiosamente y comentaria que la tinica di-
ferencia que veia entre Ana y las demds muchachas era que ellas a veces
callaban la lengua, mientras que Ana nunca lo hacia. Esto, pens6 Matthew,
no seria de gran ayuda.

Aquella noche recurri6 a su pipa para que le ayudara a estudiarlo, para
disgusto de Marilla. Después de dos horas de fumar y reflexionar, Matthew
llego a la solucion de su problema. Ana no iba vestida como las demads
muchachas.

Cuanto mas pensaba Matthew en el asunto, mds se convencia de que Ana
nunca habia vestido como las demas muchachas, nunca desde que habia lle-
gado a Tejas Verdes. Marilla la vestia con trajes sencillos y oscuros, confec-
cionados siguiendo el mismo patrén invariable. Si Matthew sabia que exis-
tia algo parecido a la moda en el vestir era mucho mds que €l; pero estaba
completamente seguro de que las mangas de Ana no se parecian en nada a
las mangas que llevaban las otras nifias. Record¢ el grupo de nifias que ha-
bia visto a su alrededor aquella tarde -todas alegres con cinturas rojas y azu-
les y rosas y blancas- y se pregunt6 por qué Marilla la mantenia siempre tan
sencilla y sobriamente vestida.

Por supuesto, debia de estar bien. Marilla sabia méds y Marilla la estaba
educando. Probablemente, algin motivo sabio e inescrutable serviria de
algo. Pero seguramente no haria ningun dafio dejar que la nifia tuviera un
vestido bonito, algo como lo que siempre llevaba Diana Barry. Matthew de-
cidi6 que le regalaria uno, lo que sin duda no podia objetarse como una in-
tervencion injustificada de su parte. Sélo faltaban quince dias para Navidad.
Un bonito vestido nuevo seria el regalo perfecto. Matthew, con un suspiro
de satisfaccion, guardé su pipa y se fue a la cama, mientras Marilla abria
todas las puertas y ventilaba la casa.

A la noche siguiente, Matthew se dirigi6 a Carmody para comprar el ves-
tido, decidido a pasar lo peor y acabar con ello. Estaba seguro de que no se-
ria una prueba insignificante. Habia algunas cosas que Matthew podia com-
prar y demostrar que no era un regateador de poca monta; pero sabia que
estaria a merced de los tenderos cuando se tratase de comprar el vestido de
una chica.



Después de pensarlo mucho, Matthew decidi6 ir a la tienda de Samuel
Lawson en lugar de a la de William Blair. Sin duda, los Cuthbert siempre
habian ido a la tienda de William Blair; para ellos era casi una cuestion de
conciencia, tanto como asistir a la iglesia presbiteriana y votar a los conser-
vadores. Pero las dos hijas de William Blair atendian alli con frecuencia a
los clientes y Matthew les tenia un pavor absoluto. Podia arreglarselas para
tratar con ellas cuando sabia exactamente lo que queria y podia indicérselo;
pero en un asunto como éste, que requeria explicaciones y consultas, Matt-
hew sentia que debia estar seguro de que habia un hombre detrds del mos-
trador. Asi que iria a Lawson's, donde Samuel o su hijo le atenderian.

Pero, jay! Matthew no sabia que Samuel, en la reciente expansion de su
negocio, habia contratado también a una dependienta; era una sobrina de su
esposa y una joven muy elegante, con un enorme y caido pompadour, gran-
des ojos marrones y una sonrisa muy amplia y desconcertante. Iba vestida
con gran elegancia y llevaba varias pulseras que brillaban y tintineaban con
cada movimiento de sus manos. Matthew estaba lleno de confusion al en-
contrarla alli, y aquellos brazaletes le hicieron perder la cabeza de un
plumazo.

" Qué puedo hacer por usted esta noche, Sr. Cuthbert?" pregunté la sefio-
rita Lucilla Harris, enérgica y congraciadamente, golpeando el mostrador
con ambas manos.

";Tiene algun... algun... bueno, digamos algun rastrillo de jardin?", tarta-
muded Matthew.

La seforita Harris pareci6 algo sorprendida, como no podia ser de otra
manera, al oir a un hombre preguntar por rastrillos de jardin en pleno mes
de diciembre.

"Creo que nos quedan uno o dos", dijo, "pero estan arriba, en el trastero.
Iré a ver".

Durante su ausencia Matthew reunio sus dispersos sentidos para otro
esfuerzo.

Cuando la sefiorita Harris regreso con el rastrillo y pregunt6 alegremente:
"; Algo mas esta noche, Sr. Cuthbert?" Matthew se armé de valor y respon-
di6: "Bueno, ya que usted lo sugiere, bien podria tomar-o sea-mirar-com-
prar-algo de semilla de heno".



La sefiorita Harris habia oido llamar raro a Matthew Cuthbert. Ahora lle-
g6 a la conclusion de que estaba completamente loco.

"S6lo guardamos semillas de heno en primavera", explicé con altivez.
"Ahora mismo no tenemos ninguna a mano".

"Oh, claro, claro, como usted diga", tartamude¢ el infeliz Matthew, co-
giendo el rastrillo y dirigiéndose a la puerta. En el umbral record6 que no lo
habia pagado y se volvié miserablemente. Mientras la sefiorita Harris conta-
ba el cambio, hizo acopio de fuerzas para un ultimo y desesperado intento.

"Bueno, ahora, si no es mucha molestia, podria, es decir, me gustaria ver
algo de azucar".

";Blanco o moreno?", pregunt6 pacientemente la sefiorita Harris.
"Bueno, marrén", dijo Matthew débilmente.

"Hay un barril por alli", dijo la sefiorita Harris, sacudiendo sus brazaletes
hacia é1. "Es el tinico que tenemos".

"Me llevaré veinte libras", dijo Matthew, con gotas de sudor en la frente.

Matthew habia recorrido medio camino hasta su casa antes de volver a
ser él mismo. Habia sido una experiencia espantosa, pero se lo merecia,
pensd, por haber cometido la herejia de ir a una tienda extrafia. Cuando lle-
g6 a casa escondio el rastrillo en el cuarto de herramientas, pero el azicar se
lo llev6 a Marilla.

"1 Azucar moreno!", exclam6 Marilla. "; Qué te ha poseido para conseguir
tanta? Sabes que nunca la uso, salvo para las gachas del jornalero o la tarta
de frutas negras. Jerry se ha ido y yo he hecho mi tarta hace tiempo. Tampo-
co es azucar buena, es gruesa y oscura, William Blair no suele conservar
azucar asi".

"Pensé que podria ser tutil alguna vez", dijo Matthew, escapando.

Cuando Matthew reflexiond sobre el asunto, decidié que se necesitaba
una mujer para hacer frente a la situacion. Marilla estaba descartada. Matt-
hew estaba seguro de que ella echaria agua fria sobre su proyecto de inme-
diato. S6lo quedaba la sefiora Lynde, pues Matthew no se habria atrevido a
pedir consejo a ninguna otra mujer de Avonlea. Acudié en consecuencia a



la sefiora Lynde, y aquella buena sefiora no tard6 en quitarle el asunto de las
manos al acosado hombre.

";Elegir un vestido para que se lo regales a Ana? Claro que si. Mafana
iré a Carmody y me ocuparé de ello. ;Tienes algo en particular en mente?
(No? Bueno, entonces me guiaré por mi propio criterio. Creo que un ma-
rron intenso le quedaria bien a Ana, y William Blair tiene un nuevo gloria
que es muy bonito. ;Quiza te gustaria que se lo hiciera yo también, ya que
s1 Marilla se lo hiciera Ana probablemente se enteraria antes de tiempo y
estropearia la sorpresa? Bien, lo haré. No, no es ninguna molestia. Me gusta
coser. Lo haré a la medida de mi sobrina, Jenny Gillis, porque ella y Ana
son tan parecidas como dos guisantes en cuanto a figura."

"Bien, se lo agradezco mucho", dijo Matthew, "y... no sé... pero me gusta-
ria... creo que hoy en dia las mangas son diferentes a las de antes. Si no es
mucho pedir, me gustaria que me las hicieran como antes".

" Mangas? Por supuesto. No tienes que preocuparte mds, Matthew. Lo
haré a la tltima moda", dijo la Sra. Lynde. Y afiadi6 para si misma cuando
Matthew se hubo ido:

"Serd una verdadera satisfaccion ver a esa pobre nifia vistiendo algo de-
cente por una vez. La forma en que Marilla la viste es verdaderamente ridi-
cula, eso es lo que pasa, y he querido decirselo claramente una docena de
veces. Pero me he mordido la lengua, porque veo que Marilla no quiere
consejos y cree que sabe mds que yo sobre como educar a los nifios, a pesar
de ser una solterona. Pero siempre es asi. La gente que ha educado a sus hi-
jos sabe que no hay método duro y rapido en el mundo que se adapte a to-
dos los nifios. Pero los que nunca lo han hecho piensan que todo es tan sen-
cillo y facil como la regla de tres: s6lo tienes que establecer tus tres térmi-
nos de esa manera y la suma serd correcta. Pero la carne y la sangre no en-
tran en la aritmética y ahi es donde Marilla Cuthbert comete su error. Su-
pongo que estd tratando de cultivar un espiritu de humildad en Ana vistién-
dola como lo hace; pero es mas probable que cultive la envidia y el descon-
tento. Estoy segura de que la nifia debe sentir la diferencia entre su ropa y la
de las otras nifias. jPero pensar en Matthew dandose cuenta de ello! Ese
hombre esta despertando después de haber estado dormido durante més de
sesenta anos".



Marilla supo durante toda la quincena siguiente que Matthew tenia algo
en mente, pero no pudo adivinar qué era hasta Nochebuena, cuando la sefio-
ra Lynde le trajo el vestido nuevo. Marilla se comportd bastante bien en ge-
neral, aunque es muy probable que desconfiara de la diplomatica explica-
cion de la sefiora Lynde de que habia hecho el vestido porque Matthew te-
mia que Ana se enterara demasiado pronto si lo hacia Marilla.

"Asi que esto es lo que Matthew ha estado mirando tan misteriosamente
y sonriendo para si mismo durante dos semanas, ;verdad? "Sabia que estaba
tramando alguna tonteria. Bueno, debo decir que no creo que Ana necesita-
ra mas vestidos. Este otofio le hice tres buenos, abrigados y utiles, y cual-
quier cosa mas es pura extravagancia. Hay suficiente material en esas man-
gas para hacer una cintura, declaro que si. S6lo mimarés la vanidad de Ana,
Matthew, y ahora es tan vanidosa como un pavo real. Bueno, espero que por
fin esté satisfecha, porque sé que ha estado anhelando esas tontas mangas
desde que llegaron, aunque nunca dijo una palabra después de la primera.
Las mangas son cada vez mds grandes y ridiculas; ahora son tan grandes
como globos. El afio que viene cualquiera que las lleve tendra que atravesar
una puerta de lado".

La mafiana de Navidad amanecio en un hermoso mundo blanco. Habia
sido un diciembre muy benigno y la gente esperaba una Navidad verde;
pero por la noche cay6 suavemente la nieve suficiente para transfigurar
Avonlea. Ana se asomo6 con 0jos encantados a la ventana de su frontén es-
carchado. Los abetos del Bosque Embrujado se veian plumosos y maravi-
llosos; los abedules y los cerezos silvestres se perfilaban perlados; los cam-
pos arados eran extensiones de hoyuelos nevados; y en el aire se respiraba
un frescor glorioso. Ana corri6 escaleras abajo cantando hasta que su voz
resond en Tejas Verdes.

"Feliz Navidad, Marilla. jFeliz Navidad, Matthew! ; No es una Navidad
preciosa? Me alegro tanto de que sea blanca. Cualquier otro tipo de Navi-
dad no parece real, ;verdad? No me gustan las Navidades verdes. No son
verdes, s6lo son marrones y grises descoloridos. ;Por qué la gente las llama
verdes? ;Por qué Matthew, eso es para mi? Ay, Matthew".

Matthew habia desdoblado timidamente el vestido de sus envoltorios de
papel y se lo tendi6 con una mirada de desaprobacién a Marilla, que fingia



estar llenando despectivamente la tetera, pero que sin embargo observaba la
escena de reojo con aire bastante interesado.

Ana cogi6 el vestido y lo mir6 en reverente silencio. Oh, qué bonito era:
una preciosa y suave gloria marrén con todo el brillo de 1a seda; una falda
con delicados volantes y tirantes; una cintura elaboradamente cefiida con
alfileres de la manera mds moderna, con un pequefio volante de fino encaje
en el cuello. Pero las mangas eran el broche de oro. Largos pufios en los co-
dos, y sobre ellos dos hermosos puffs divididos por hileras de fruncidos y
lazos de cinta de seda marron.

"Es un regalo de Navidad para ti, Ana", dijo Matthew timidamente. "; Por
qué, por qué, Ana, no te gusta? Bueno, bueno, bueno".

Los ojos de Ana se llenaron de ldgrimas.

"i{Me gusta! Oh, Matthew!" Ana dejo el vestido sobre una silla y junto6 las
manos. "Matthew, es perfectamente exquisito. Nunca podré agradecértelo lo
suficiente. {Mira esas mangas! Oh, me parece que esto debe ser un suefio
feliz".

"Bueno, bueno, desayunemos", interrumpio Marilla. "Debo decir, Ana,
que no creo que necesitaras el vestido; pero ya que Matthew te lo ha conse-
guido, procura cuidarlo bien. La sefiora Lynde te ha dejado una cinta para el
pelo. Es marrén, a juego con el vestido. Ven, siéntate".

"No s€ como voy a desayunar", dijo Ana con entusiasmo. "El desayuno
parece tan vulgar en un momento tan emocionante. Prefiero deleitarme con
ese vestido. Me alegro tanto de que las mangas abullonadas sigan estando
de moda. Me parecia que nunca me recuperaria si salian antes de tener un
vestido con ellas. Nunca me habria sentido satisfecha. También fue muy
amable la Sra. Lynde al darme el lazo. Siento que deberia ser una chica muy
buena. En momentos como €ste lamento no ser una nifia modelo, y siempre
me propongo serlo en el futuro. Pero de algun modo es dificil cumplir tus
propositos cuando aparecen tentaciones irresistibles. Aun asi, haré un es-
fuerzo extra después de esto".

Cuando termino el banal desayuno, Diana apareci6 cruzando el blanco
puente de troncos de la hondonada, como una alegre figurita vestida con su
ulster carmesi. Ana baj6 a su encuentro.



"Feliz Navidad, Diana. Es una Navidad maravillosa. Tengo algo esplén-
dido que mostrarte. Matthew me ha regalado el vestido mas bonito, con
esas mangas. No podria imaginar algo més bonito".

"Tengo algo mads para ti", dijo Diana sin aliento. "Toma, esta caja. Tia Jo-
sephine nos envid una gran caja con muchas cosas, y esto es para ti. Te la
habria traido anoche, pero no lleg6 hasta que oscurecid, y ahora no me sien-
to muy comoda atravesando el Bosque Embrujado en la oscuridad."

Ana abrid la caja y echd un vistazo. Primero, una tarjeta con la inscrip-
cion "Para la nifia Ana y Feliz Navidad"; y luego, un par de delicadisimas
pantuflas de cabritilla, con cuentas en los dedos, lazos de raso y relucientes
hebillas.

"Diana, esto es demasiado. Debo de estar sonando".

"Yo lo llamo providencial", dijo Diana. "Ya no tendras que pedirle presta-
das las zapatillas a Ruby, y eso es una bendicion, porque son dos tallas mas
grandes que la tuya, y seria horrible oir a un hada arrastrando los pies. Josie
Pye estaria encantada. Eso si, Rob Wright se fue a casa con Gertie Pye del
ensayo de anteanoche. ;Habéis oido alguna vez algo igual?".

Todos los alumnos de Avonlea estaban muy excitados aquel dia, pues ha-
bia que decorar la sala y celebrar un dltimo gran ensayo.

El concierto se celebr6 por la noche y fue un gran éxito. La pequeiia sala
estaba abarrotada; todos los intérpretes lo hicieron excelentemente bien,
pero Ana fue la brillante estrella particular de la ocasion, como ni siquiera
la envidia, en la forma de Josie Pye, se atrevio a negar.

":No ha sido una velada brillante?" suspir6 Ana, cuando todo hubo ter-
minado y Diana y ella caminaban juntas hacia su casa, bajo un cielo oscuro
y estrellado.

"Todo ha salido muy bien", dijo Diana practicamente. "Supongo que ha-
bremos ganado unos diez dolares. Eso si, el sefior Allan va a enviar un in-
forme a los periddicos de Charlottetown".

"Oh, Diana, ; veremos nuestros nombres impresos? Me emociona pensar-
lo. Tu solo fue perfectamente elegante, Diana. Me senti mds orgullosa que
tu cuando fue aplaudido. Me dije a mi misma: "Es mi querida amiga intima
la que se siente tan honrada".



"Bueno, tus recitaciones acaban de derribar la casa, Ana. Ese triste fue
simplemente espléndido."

"Oh, estaba tan nerviosa, Diana. Cuando el Sr. Allan dijo mi nombre, no
s€ como pude subir al estrado. Senti como si un millén de ojos me estuvie-
ran mirando y a través de mi, y por un terrible momento estuve segura de
que no podria comenzar. Entonces pensé€ en mis preciosas mangas abullona-
das y me armé de valor. Sabia que debia estar a la altura de esas mangas,
Diana. Asi que empecé, y mi voz parecia venir de muy lejos. Me senti como
un loro. Fue providencial que practicara esas recitaciones tan a menudo en
la buhardilla, o nunca habria sido capaz de hacerlo. ;Gimi bien?"

"S1, en efecto, gemiste de maravilla", asegur6 Diana.

"Vi a la vieja sefiora Sloane enjugandose las lagrimas cuando me senté.
Fue espléndido pensar que habia tocado el corazon de alguien. Es tan ro-
mantico participar en un concierto, ;verdad? Ha sido una ocasion
memorable".

"¢ No estuvo bien el didlogo de los chicos?" dijo Diana. "Gilbert Blythe
estuvo espléndido. Ana, creo que es muy mezquino el modo en que tratas a
Gil. Espera a que te lo cuente. Cuando saliste corriendo del andén después
del didlogo de las hadas, una de tus rosas se te cayo del pelo. Vi a Gil reco-
gerla y guardarsela en el bolsillo. Ya esta. Eres tan romantica que estoy se-
gura de que deberias estar contenta por eso".

"A mi no me importa nada lo que haga esa persona", dijo Ana con alti-
vez. "Simplemente nunca pierdo un pensamiento en €1, Diana".

Aquella noche Marilla y Matthew, que habian ido a un concierto por pri-
mera vez en veinte afios, se sentaron un rato junto al fuego de la cocina,
después de que Ana se hubiera acostado.

"Bueno, supongo que nuestra Ana lo hizo tan bien como cualquiera de
ellos", dijo Matthew con orgullo.

"Si", admitié Marilla. "Es una nifia inteligente, Matthew. Y tenia muy
buen aspecto. Me he opuesto a esta idea del concierto, pero supongo que,
después de todo, no tiene nada de malo. De todos modos, estaba orgullosa
de Ana esta noche, aunque no se lo voy a decir".



"Bueno, yo estaba orgullosa de ella y se lo dije antes de que subiera", dijo
Matthew. "Debemos ver qué podemos hacer por ella alguno de estos dias,
Marilla. Supongo que dentro de poco necesitard algo mas que la escuela de
Avonlea".

"Hay tiempo suficiente para pensar en eso", dijo Marilla. "S6lo cumplird
trece afios en marzo. Aunque esta noche me he dado cuenta de que esta cre-
ciendo mucho. La sefiora Lynde le ha hecho el vestido un poco largo, y Ana
parece muy alta. Aprende rapido y supongo que lo mejor que podemos ha-
cer por ella serd enviarla a Queen's después de un tiempo. Pero no hace falta
decir nada sobre eso hasta dentro de un afno o dos".

"Bueno, no hara dafio pensarlo de vez en cuando", dijo Matthew. "Cosas
asi son las mejores para pensarlas mucho".



CAPITULO XXVI: SE FORMA
EL CLUB DE CUENTOS

A la pequefia Avonlea le costd adaptarse de nuevo a la mondtona existen-
cia. A Ana, en particular, las cosas le parecian terriblemente planas, rancias
y poco provechosas después de la copa de excitacion que habia estado sor-
biendo durante semanas. ;Podria volver a los tranquilos placeres de aque-
llos lejanos dias anteriores al concierto? Al principio, como le dijo a Diana,
no crefa que pudiera.

"Estoy completamente segura, Diana, de que la vida nunca volvera a ser
como en aquellos viejos tiempos", dijo con tristeza, como si se refiriera a un
periodo de al menos cincuenta afios atrds. "Tal vez después de un tiempo
me acostumbre, pero me temo que los conciertos estropean a la gente para
la vida cotidiana. Supongo que por eso Marilla los desaprueba. Marilla es
una mujer muy sensata. Debe de ser mucho mejor ser sensata; pero aun asi,
no creo que realmente quisiera ser una persona sensata, porque son tan poco
romdanticos. La sefiora Lynde dice que no hay peligro de que llegue a serlo,
pero nunca se sabe. Tengo la impresion de que aun puedo llegar a ser sensa-
ta. Pero tal vez sea sdlo porque estoy cansada. Anoche no pude dormir en
mucho tiempo. Me quedé despierta imaginando el concierto una y otra vez.
Esa es una cosa espléndida de estos asuntos: es tan encantador recordarlos".

Con el tiempo, sin embargo, la escuela de Avonlea volvio a las andadas y
retomo sus antiguos intereses. Sin duda, el concierto dejo huellas. Ruby Gi-
llis y Emma White, que se habian peleado por un punto de precedencia en
sus asientos de la plataforma, ya no se sentaban en el mismo pupitre, y una



prometedora amistad de tres afios se rompid. Josie Pye y Julia Bell no se
"hablaron" durante tres meses, porque Josie Pye le habia dicho a Bessie
Wright que la reverencia de Julia Bell cuando se levantaba para recitar le
hacia pensar en un pollo sacudiendo la cabeza, y Bessie se lo dijo a Julia.
Ninguno de los Sloane tendria trato alguno con los Bell, porque éstos ha-
bian declarado que los Sloane tenian demasiado que hacer en el programa, y
los Sloane habian replicado que los Bell no eran capaces de hacer bien lo
poco que tenian que hacer. Por ultimo, Charlie Sloane se pele6 con Moody
Spurgeon MacPherson, porque Moody Spurgeon habia dicho que Ana Shir-
ley se daba aires de grandeza en sus recitados, y Moody Spurgeon estaba
"chafado"; en consecuencia, la hermana de Moody Spurgeon, Ella May, no
"hablaria" con Ana Shirley en todo el resto del invierno. Con la excepcion
de estas fricciones insignificantes, el trabajo en el pequefio reino de la sefio-
rita Stacy se desarroll6 con regularidad y suavidad.

Las semanas de invierno se deslizaron. Fue un invierno excepcionalmen-
te suave, con tan poca nieve que Ana y Diana pudieron ir a la escuela casi
todos los dias por el camino de los abedules. El dia del cumpleafos de Ana
lo recorrian a tropezones, con los 0jos y los oidos atentos en medio de sus
charlas, pues la sefiorita Stacy les habia dicho que pronto tendrian que escri-
bir una composicion sobre "Un paseo invernal por el bosque", y les conve-
nia ser observadoras.

"Piensa, Diana, que hoy cumplo trece afios", comenté Ana con voz atoni-
ta. "Apenas puedo darme cuenta de que estoy en la adolescencia. Cuando
me desperté esta mafiana me parecid que todo debia ser diferente. Hace un
mes que tienes trece afios, asi que supongo que no te parece una novedad
como a mi. Hace que la vida parezca mucho mas interesante. Dentro de dos
anos habré crecido de verdad. Es un gran consuelo pensar que entonces po-
dré usar grandes palabras sin que se rian de mi."

"Ruby Gillis dice que piensa tener un pretendiente en cuanto cumpla
quince afos", dijo Diana.

"Ruby Gillis s6lo piensa en pretendientes", dijo Ana con desdén. "En
realidad, le encanta que alguien escriba su nombre en un aviso, por mucho
que finja estar loca. Pero me temo que es un discurso poco caritativo. La
Sra. Allan dice que nunca debemos pronunciar discursos poco caritativos,
pero a menudo se nos escapan antes de que nos demos cuenta, ;verdad? No



puedo hablar de Josie Pye sin hacer un discurso poco caritativo, asi que
nunca la menciono. Te habras dado cuenta. Trato de parecerme lo mds posi-
ble a la Sra. Allan, porque creo que es perfecta. El Sr. Allan también lo
cree. La Sra. Lynde dice que €l s6lo adora el suelo que ella pisa y que no le
parece correcto que un ministro fije tanto su afecto en un ser mortal. Pero
Diana, incluso los ministros son humanos y tienen sus pecados como todo
el mundo. Tuve una charla muy interesante con la Sra. Allan sobre los peca-
dos acosadores el domingo pasado por la tarde. Hay pocas cosas de las que
se debe hablar los domingos y ésta es una de ellas. Mi pecado acosante es
imaginar demasiado y olvidar mis deberes. Me esfuerzo mucho por superar-
lo y ahora que tengo trece afios de verdad quiza me vaya mejor."

"En cuatro afios mas podremos recogernos el pelo", dijo Diana. "Alice
Bell sélo tiene dieciséis afios y lleva el suyo recogido, pero a mi me parece
ridiculo. Yo esperaré a tener diecisiete".

"Si yo tuviera la nariz torcida de Alice Bell -dijo Ana con decision-, no lo
haria... jpero ya estd! No diré lo que iba a decir porque era muy poco carita-
tivo. Ademas, la estaba comparando con mi propia nariz y eso es vanidad.
Me temo que pienso demasiado en mi nariz desde que oi aquel cumplido
hace mucho tiempo. Realmente es un gran consuelo para mi. Oh, Diana,
mira, hay un conejo. Eso es algo para recordar en nuestra composicion del
bosque. Creo que los bosques son tan hermosos en invierno como en ve-
rano. Estan tan blancos y quietos, como si estuvieran dormidos y sofiando
bonitos suefios".

"No me importara escribir esa composicion cuando llegue su momento",
suspird Diana. "Puedo arregldrmelas para escribir sobre el bosque, pero la
que tenemos que entregar el lunes es terrible. La idea de que la Srta. Stacy
nos diga que escribamos una historia de nuestras propias cabezas".

"Vaya, es tan facil como guifiar un 0jo", dijo Ana.

"Para ti es facil porque tienes imaginacion", replic6 Diana, "pero ;qué
harias si hubieras nacido sin ella? Supongo que ya tienes la composicion
hecha".

Ana asintid, esforzandose por no parecer virtuosamente complaciente y
fracasando estrepitosamente.



"La escribi el lunes pasado por la noche. Se llama 'El rival celoso; o, en
la muerte no dividida'. Se lo lei a Marilla y dijo que eran cosas y tonterias.
Luego se lo lei a Matthew y dijo que estaba bien. Ese es el tipo de critica
que me gusta. Es una historia triste y dulce. Lloré como una nifia mientras
la escribia. Trata de dos hermosas doncellas llamadas Cordelia Montmo-
rency y Geraldine Seymour, que vivian en el mismo pueblo y estaban muy
unidas la una a la otra. Cordelia era una regia morena con una coronilla de
cabellos de medianoche y ojos brillantes como el crepusculo. Geraldine era
una rubia reina con el pelo como oro hilado y ojos ptrpura aterciopelados".

"Nunca he visto a nadie con los 0jos morados", dijo Diana dubitativa.

"Yo tampoco. Me los imaginaba. Queria algo fuera de lo comun. Geraldi-
ne también tenia las cejas de alabastro. He descubierto lo que es una ceja de
alabastro. Esa es una de las ventajas de tener trece afos. Sabes mucho mas
de lo que sabias cuando sélo tenias doce".

"Bueno, ;qué fue de Cordelia y Geraldine?" pregunté Diana, que empe-
zaba a sentirse bastante interesada por su destino.

"Crecieron en belleza una al lado de la otra hasta los dieciséis anos. En-
tonces Bertram DeVere lleg6 a su pueblo natal y se enamoro de la bella Ge-
raldine. Le salvé la vida cuando su caballo se escap6 con ella en un carrua-
je,y ella se desmayd en sus brazos y €l la llevo a casa tres millas; porque,
como comprenderad, el carruaje estaba destrozado. Me resultaba bastante di-
ficil imaginarme la propuesta porque no tenia ninguna experiencia en la que
basarme. Le pregunté a Ruby Gillis si sabia algo sobre como se declaraban
los hombres, porque pensé que probablemente seria una autoridad en la ma-
teria, al tener tantas hermanas casadas. Ruby me cont6 que estaba escondida
en la despensa del vestibulo cuando Malcolm Andrews le propuso matrimo-
nio a su hermana Susan. Dijo que Malcolm le contd a Susan que su padre le
habia cedido la granja a su nombre y luego le dijo: ";Qué te parece, queri-
da, si nos casamos este otofio? Susan respondi6: "Si, no, no sé€, déjame ver",
y asi de rapido se comprometieron. Pero ese tipo de propuesta no me pare-
cia muy romadntica, asi que al final tuve que imaginarmela lo mejor que
pude. La hice muy florida y poética y Bertram se arrodillo, aunque Ruby
Gillis dice que eso no se hace hoy en dia. Geraldine lo acept6 en un discur-
so de una pagina de largo. Puedo decirte que me tomé muchas molestias
con ese discurso. Lo reescribi cinco veces y lo considero mi obra maestra.



Bertram le regal6 un anillo de diamantes y un collar de rubies y le dijo que
irian a Europa de viaje de bodas, pues €l era inmensamente rico. Pero en-
tonces, por desgracia, las sombras comenzaron a oscurecerse sobre su ca-
mino. Cordelia estaba secretamente enamorada de Bertram y cuando Geral-
dine le cont6 lo del compromiso se puso furiosa, sobre todo cuando vio el
collar y el anillo de diamantes. Todo su afecto por Geraldine se convirtio en
odio amargo y juré que nunca se casaria con Bertram. Pero fingi6 ser amiga
de Geraldine como siempre. Una tarde estaban de pie en el puente sobre un
arroyo turbulento y Cordelia, pensando que estaban solas, empujé a Geral-
dine por el borde con un salvaje y burlén: "Ja, ja, ja". Pero Bertram lo vio
todo e inmediatamente se zambull6 en la corriente, exclamando: "Te salva-
ré, mi incomparable Geraldine". Pero, por desgracia, habia olvidado que no
sabia nadar, y ambos murieron ahogados, abrazados. Sus cuerpos fueron
arrastrados a la orilla poco después. Fueron enterrados en la misma tumba y
su funeral fue muy imponente, Diana. Es mucho mds roméantico terminar
una historia con un funeral que con una boda. En cuanto a Cordelia, se vol-
vi0 loca de remordimiento y la encerraron en un manicomio. Pensé que era
una poética retribucidn por su crimen".

"1Qué perfectamente encantador!" suspird Diana, que pertenecia a la es-
cuela de criticos de Matthew. "No entiendo como puedes inventar cosas tan
emocionantes de tu propia cabeza, Ana. Ojald mi imaginacion fuera tan
buena como la tuya".

"Lo seria si la cultivaras", dijo Ana animada. "Se me acaba de ocurrir un
plan, Diana. Que ti y yo tengamos un club de cuentos propio y escribamos
historias para practicar. Yo te ayudaré hasta que puedas hacerlo por ti mis-
ma. Debes cultivar tu imaginacion, sabes. La Srta. Stacy lo dice. S6lo que
debemos tomar el camino correcto. Le conté lo del Bosque Embrujado, pero
dijo que en eso nos equivocamos de camino".

Asi naci6 el club de cuentos. Al principio se limitaba a Diana y Ana, pero
pronto se amplio para incluir a Jane Andrews y Ruby Gillis y a una o dos
mas que consideraban que era necesario cultivar su imaginacién. No se ad-
mitian chicos -aunque Ruby Gillis opinaba que su admision lo haria més
emocionante- y cada miembro tenia que producir una historia a la semana.

"Es muy interesante", le dijo Ana a Marilla. "Cada chica tiene que leer su
historia en voz alta y luego la comentamos. Vamos a guardarlos todos sa-



gradamente y los tendremos para leérselos a nuestros descendientes. Cada
una escribe bajo un seudénimo. El mio es Rosamond Montmorency. Todas
las chicas lo hacen bastante bien. Ruby Gillis es bastante sentimental. Pone
demasiado amor en sus historias y sabes que demasiado es peor que dema-
siado poco. Jane nunca pone nada porque dice que se siente muy tonta
cuando tiene que leerlo en voz alta. Las historias de Jane son muy sensatas.
Diana pone demasiados asesinatos en las suyas. Dice que la mayoria de las
veces no sabe qué hacer con la gente, asi que la mata para deshacerse de
ella. Casi siempre tengo que decirles sobre qué escribir, pero eso no es difi-
cil porque tengo millones de ideas".

"Creo que esto de escribir historias es 1o mds tonto que hay", se burld
Marilla. "Se os meteran en la cabeza un montén de tonterias y perderéis un
tiempo que deberiais dedicar a vuestras lecciones. Leer historias ya es malo,
pero escribirlas es peor".

"Pero tenemos tanto cuidado de poner una moraleja en todos ellos, Mari-
lla", explicé Ana. "Insisto en ello. Todas las personas buenas son recompen-
sadas y todas las malas son debidamente castigadas. Estoy segura de que
eso tiene un efecto saludable. La moral es lo mds importante. El Sr. Allan lo
dice. Le lei una de mis historias a €l y a la Sra. Allan y ambos estuvieron de
acuerdo en que la moraleja era excelente. S6lo que se rieron en los lugares
equivocados. Me gusta mas cuando la gente llora. Jane y Ruby casi siempre
lloran cuando llego a las partes patéticas. Diana escribi6 a su tia Josephine
sobre nuestro club y su tia Josephine le contesté que le enviaramos algunos
de nuestros cuentos. Asi que copiamos cuatro de los mejores y se los envia-
mos. La Srta. Josephine Barry nos contestd que no habia leido nada tan di-
vertido en su vida. Eso nos desconcertd porque las historias eran todas muy
patéticas y casi todo el mundo moria. Pero me alegro de que a la Srta. Barry
le gustaran. Demuestra que nuestro club estd haciendo algo bueno en el
mundo. La Sra. Allan dice que ése debe ser nuestro objetivo en todo. Trato
de hacerlo, pero a menudo lo olvido cuando me divierto. Espero ser un poco
como la Sra. Allan cuando crezca. ;Crees que hay alguna posibilidad de
ello, Marilla?"

"No dirfa que hay muchas", fue la alentadora respuesta de Marilla. "Estoy
segura de que la Sra. Allan nunca fue una nifia tan tonta y olvidadiza como
ta".



"No; pero tampoco fue siempre tan buena como lo es ahora", dijo Ana
seriamente. "Ella misma me lo contd; es decir, me dijo que de nifa era terri-
blemente traviesa y que siempre se metia en lios. Me senti muy animada
cuando of eso. {Es muy malo por mi parte, Marilla, sentirme animada cuan-
do oigo que otras personas han sido malas y traviesas? La Sra. Lynde dice
que si. La sefiora Lynde dice que siempre se escandaliza cuando oye que
alguien ha sido travieso, por pequefio que fuera. La Sra. Lynde dice que una
vez oy0 a un ministro confesar que cuando era nifio rob6 una tarta de fresas
de la despensa de su tia y nunca mas volvid a sentir respeto por ese minis-
tro. Yo no me habria sentido asi. Habria pensado que era muy noble por su
parte confesarlo, y habria pensado que seria muy alentador para los nifios
pequefios de hoy en dia que hacen cosas malas y se arrepienten de ellas sa-
ber que tal vez lleguen a ser ministros a pesar de ello. Asi me sentiria yo,
Marilla".

"Lo que yo siento en este momento, Ana", dijo Marilla, "es que ya es
hora de que laves esos platos. Has tardado media hora mas de lo debido con
toda tu chichara. Aprende a trabajar primero y a hablar después".



CAPITULO XXVII: VANIDAD Y
VEJACION DE ESPIRITU

Marilla, volviendo a casa una tarde de finales de abril después de una
reunion del Aid, se dio cuenta de que el invierno habia terminado y se habia
ido con el estremecimiento de deleite que la primavera nunca deja de pro-
ducir tanto a los mds viejos y tristes como a los més jovenes y alegres. Ma-
rilla no era dada al analisis subjetivo de sus pensamientos y sentimientos.
Probablemente se imaginaba que estaba pensando en los sida y en su caja
de misioneros y en la nueva alfombra para la sacristia, pero bajo estas refle-
xiones habia una conciencia armoniosa de campos rojos que se convertian
en nieblas palidas y purpuras bajo el sol declinante, de sombras de abeto
largas y puntiagudas que caian sobre el prado mas alla del arroyo, de arces
inmoviles y de brotes carmesies alrededor de un estanque de madera que
parecia un espejo, de un despertar en el mundo y de una agitacion de impul-
sos ocultos bajo el césped gris. La primavera se extendia por la tierra y el
paso sobrio y maduro de Marilla era més ligero y rapido debido a su alegria
profunda y primitiva.

Sus ojos se detuvieron afectuosamente en Tejas Verdes, asomandose a
través de su red de arboles y reflejando la luz del sol desde sus ventanas en
varias pequefias coruscciones de gloria. Marilla, mientras avanzaba por el
humedo sendero, penso6 que era una verdadera satisfaccion saber que regre-
saba a casa, donde el fuego de lefa chisporroteaba enérgicamente y la mesa
estaba bien servida para el té, en lugar de la fria comodidad de las viejas
tardes de reunion antes de que Ana llegase a Tejas Verdes.



Por consiguiente, cuando Marilla entré en la cocina y encontr6 el fuego
apagado, sin rastro de Ana por ninguna parte, se sintid justamente decepcio-
nada e irritada. Habia dicho a Ana que se asegurase de tener listo el té a las
cinco, pero ahora debia apresurarse a quitarse su segundo mejor vestido y
preparar ella misma la comida antes de que Matthew regresase de arar.

"Ya me ocuparé yo de la sefiorita Ana cuando vuelva a casa -dijo Marilla
con gesto adusto, mientras afeitaba los kindlings con un cuchillo de trinchar
y mas brio del estrictamente necesario. Matthew habia entrado y esperaba
pacientemente el té en su rincon. "Anda por ahi con Diana, escribiendo his-
torias o practicando didlogos o alguna tonteria por el estilo, y no piensa ni
una sola vez en la hora o en sus obligaciones. Hay que pararla en seco y de
repente en este tipo de cosas. No me importa que la Sra. Allan diga que es
la nifia mas inteligente y dulce que ha conocido. Puede que sea lo bastante
inteligente y dulce, pero tiene la cabeza llena de tonterias y nunca se sabe
qué forma tomara a continuacion. Tan pronto como se le pasa una tonteria,
empieza con otra. jPero bueno! Aqui estoy diciendo lo mismo por lo que
me enfadé tanto con Rachel Lynde en el Aid de hoy. Me alegré mucho de
que la sefiora Allan hablara en favor de Ana, porque si no lo hubiera hecho,
s€ que le habria dicho algo demasiado agudo a Rachel delante de todo el
mundo. Ana tiene muchos defectos, Dios lo sabe, y yo no puedo negarlo.
Pero la estoy educando a ella y no a Rachel Lynde, que le buscaria defectos
al mismisimo Angel Gabriel si viviera en Avonlea. De todos modos, Ana no
tiene por qué salir asi de casa cuando le dije que se quedara en casa esta tar-
de y se ocupara de todo. Debo decir que, con todos sus defectos, nunca me
habia parecido desobediente ni poco de fiar, y me da mucha pena encontrar-
la asi ahora".

"Bueno, no sé", dijo Matthew, quien, siendo paciente y sabio y, sobre
todo, hambriento, habia considerado mejor dejar que Marilla hablara de su
ira sin impedimentos, habiendo aprendido por experiencia que ella termina-
ba con cualquier trabajo que tuviera entre manos mucho mas rapido si no se
retrasaba por discusiones inoportunas. "Tal vez la estés juzgando demasiado
apresuradamente, Marilla. No la llames indigna de confianza hasta que estés
segura de que te ha desobedecido. Tal vez todo pueda explicarse: Ana es
muy buena dando explicaciones".

"No esta aqui cuando le dije que se quedara", replicé Marilla. "Creo que
le resultara dificil explicarlo a mi satisfaccion. Por supuesto que sabia que



te pondrias de su parte, Matthew. Pero soy yo quien la educa, no tu".

Habia oscurecido cuando la cena estuvo lista, y aun no habia rastro de
Ana, que venia apresuradamente por el puente de troncos o por Lovers'
Lane, sin aliento y arrepentida por haber descuidado sus deberes. Marilla
lavé y guardo los platos con tristeza. Luego, queriendo una vela para ilumi-
nar el s6tano, subio al hastial oriental en busca de la que generalmente esta-
ba sobre la mesa de Ana. Al encenderla, se volvié y vio a Ana tendida en la
cama, boca abajo entre las almohadas.

"Piedad de nosotros", dijo Marilla asombrada, ";has estado durmiendo,
Ana?".

"No", fue la respuesta amortiguada.

" Estds enferma entonces?", pregunté Marilla ansiosamente, acercandose
a la cama.

Ana se acurrucé mds en las almohadas, como si quisiera ocultarse para
siempre a los ojos de los mortales.

"No. Pero, por favor, Marilla, vete y no me mires. Estoy sumida en la de-
sesperacion y ya no me importa quién sea el primero de la clase, ni quién
escriba la mejor composicion, ni quién cante en el coro de la escuela domi-
nical. Pequefias cosas como esas no tienen importancia ahora porque supon-
g0 que nunca podré volver a ir a ninguna parte. Mi carrera estd cerrada. Por
favor, Marilla, vete y no me mires".

"¢ Alguien ha oido algo parecido?", quiso saber la desconcertada Marilla.
"Ana Shirley, ;qué te pasa? ;Qué has hecho? Levantate ahora mismo y di-
melo. Ahora mismo, he dicho. ;Qué pasa?"

Ana se habia deslizado hasta el suelo en desesperada obediencia.
"Mirame el pelo, Marilla", susurro.

Marilla levant6 la vela y mir6 escrutadoramente el cabello de Ana, que
caia en grandes mechones por su espalda. Ciertamente tenia un aspecto muy
extrano.

"Ana Shirley, ;qué te has hecho en el pelo? Estd verde".

Verde podria llamarse, si fuera de cualquier color terrenal, un verde raro,
apagado, bronceado, con vetas aqui y alla del rojo original para realzar el



espantoso efecto. En toda su vida, Marilla no habia visto nada tan grotesco
como el cabello de Ana en aquel momento.

"Si, es verde", gimid Ana. "Creia que nada podia ser tan malo como el
pelo rojo. Pero ahora sé que es diez veces peor tener el pelo verde. Oh, Ma-
rilla, no sabes lo desgraciada que soy".

"Poco sé como te has metido en este lio, pero pienso averiguarlo", dijo
Marilla. "Baja a la cocina -aqui hace mucho frio- y cuéntame lo que has he-
cho. Hace tiempo que espero algo extrano. No te has metido en ningun lio
desde hace mas de dos meses, y estaba segura de que te esperaba otro. ;Qué
te has hecho en el pelo?"

"Me lo teni."

" Tefiido! ;Te tefiiste el pelo! Ana Shirley, ;no sabias que era una
maldad?"

"Si, sabia que era un poco perverso", admitié Ana. "Pero pensé que valia
la pena ser un poco malvada para librarme del pelo rojo. Calculé el precio,
Marilla. Ademas, pensaba ser mds buena en otros aspectos para
compensarlo".

"Bueno", dijo Marilla sarcasticamente, "si hubiera decidido que valia la
pena tefiirme el pelo, al menos me lo habria tefiiddo de un color decente. No
me lo habria tefiido de verde".

"Pero yo no queria tefiirlo de verde, Marilla", protesté Ana abatida. "Si
era malvada, pretendia serlo con algun fin. Me dijo que me tefiiria el pelo de
un hermoso negro cuervo; me asegurd que asi seria. ;Como podria dudar de
su palabra, Marilla? S¢€ lo que se siente cuando se duda de tu palabra. Y la
Sra. Allan dice que nunca debemos sospechar que alguien no nos dice la
verdad, a menos que tengamos pruebas de lo contrario. Ahora tengo prue-
bas: el pelo verde es prueba suficiente para cualquiera. Pero entonces no las
tenia y crei implicitamente cada palabra que dijo".

":Quién lo dijo? ;De quién estas hablando?"

"El vendedor ambulante que estuvo aqui esta tarde. Le compré el tinte a
él".

"Ana Shirley, jcuantas veces te he dicho que nunca dejes entrar en casa a
uno de esos italianos! No creo en alentarlos a que vengan".



"Oh, no le dejé entrar en casa. Recordé lo que me dijiste y sali, cerré la
puerta con cuidado y miré sus cosas en el escalon. Ademas, no era italiano,
era judio aleman. Tenia una gran caja llena de cosas muy interesantes y me
dijo que estaba trabajando mucho para ganar suficiente dinero para traer a
su mujer y a sus hijos de Alemania. Hablaba de ellos con tanto sentimiento
que me lleg6 al corazon. Quise comprarle algo para ayudarle en tan digno
objetivo. Entonces vi el frasco de tinte para el pelo. El vendedor ambulante
dijo que estaba garantizado para tefiir cualquier cabello de un hermoso ne-
gro cuervo y que no se iria con los lavados. En un santiamén me vi con un
hermoso cabello negro como el cuervo y la tentacion fue irresistible. Pero el
precio del frasco era de setenta y cinco centavos y a mi s6lo me quedaban
cincuenta centavos de mi dinero para gallinas. Creo que el vendedor ambu-
lante tenia un corazén muy bondadoso, pues dijo que, al ver que era yo, la
venderia por cincuenta céntimos y eso era regalarla. Asi que lo compré, y
en cuanto se hubo ido subi aqui y me lo apliqué con un viejo cepillo para el
pelo, tal como decian las instrucciones. Me gasté todo el frasco y, oh, Mari-
lla, cuando vi el horrible color que le habia dado a mi pelo, me arrepenti de
ser mala, te lo aseguro. Y he estado arrepintiéndome desde entonces".

"Pues espero que te arrepientas de buena gana", dijo Marilla severamen-
te, "y que hayas abierto los ojos para darte cuenta de adonde te ha llevado tu
vanidad, Ana. Dios sabe lo que hay que hacer. Supongo que lo primero sera
lavarte bien el pelo, a ver si te sirve de algo."

Ana se lavo el pelo, restregandoselo enérgicamente con agua y jabon,
pero por mucho que se lo lavara, bien podria haberle lavado el rojo original.
El vendedor ambulante habia dicho la verdad cuando declar6 que el tinte no
se quitaria, aunque su veracidad pudiera ser cuestionada en otros aspectos.

"Oh, Marilla, ;qué voy a hacer?", pregunt6 Ana entre lagrimas. "Nunca
podré olvidar esto. La gente ha olvidado bastante bien mis otros errores: la
tarta de linimento, emborrachar a Diana y enojarme con la sefiora Lynde.
Pero nunca olvidaran esto. Pensaran que no soy respetable. Oh, Marilla,
"qué enmarafada red tejemos cuando primero practicamos el engafio. Eso
es poesia, pero es verdad. ;Y como se reird Josie Pye! Marilla, no puedo en-
frentar a Josie Pye. Soy la chica més infeliz de la Isla del Principe
Eduardo".



La infelicidad de Ana continu6 durante una semana. Durante ese tiempo
no fue a ninguna parte y se lavo el pelo con champu todos los dias. Diana
era la unica que conocia el secreto fatal, pero prometié solemnemente no
contarlo nunca, y puede afirmarse aqui y ahora que cumpli6 su palabra. Al
final de la semana Marilla dijo decididamente:

"Es inutil, Ana. Eso es tinte rapido si alguna vez lo hubo. Hay que cortar-
te el pelo; no hay otro remedio. No puedes salir asi".

Los labios de Ana temblaron, pero se dio cuenta de la amarga verdad de
los comentarios de Marilla. Con un ligubre suspiro, cogio las tijeras.

"Por favor, cortala de una vez, Marilla, y que se acabe. Oh, siento que se
me ha roto el corazéon. Es una afliccion tan poco roméntica. Las chicas de
los libros pierden el pelo en las fiebres o lo venden para conseguir dinero
para alguna buena obra, y estoy segura de que a mi no me importaria ni la
mitad perderlo de esa manera. Pero no hay nada reconfortante en que te cor-
ten el pelo porque te lo has tefiido de un color horrible, ; verdad? Voy a llo-
rar todo el tiempo que me lo cortes, si no te molesta. Me parece algo tan
tragico".

Ana llor6 entonces, pero mds tarde, cuando subi6 a la escalera y mir6 en
el cristal, se calm6 de desesperacion. Marilla habia hecho su trabajo a con-
ciencia y habia sido necesario rizar el cabello lo més posible. El resultado
no era de recibo, por decirlo de la manera mas suave posible. Ana volvié
rapidamente su vaso hacia la pared.

"Nunca, nunca volveré a mirarme hasta que me crezca el pelo", exclamo
apasionadamente.

Luego, de repente, enderezo el vaso.

"Si, yo también lo haré. Haré penitencia por ser malvada de esa manera.
Me miraré cada vez que llegue a mi cuarto y veré lo fea que soy. Y tampoco
trataré de imaginarmelo. Nunca pensé que fuera vanidosa por mi pelo, de
todas las cosas, pero ahora sé que lo era, a pesar de ser rojo, porque era tan
largo, grueso y rizado. Supongo que ahora me pasard algo con la nariz".

La cabeza cortada de Ana causé sensacion en la escuela el lunes siguien-
te, pero para su alivio nadie adivino la verdadera razon, ni siquiera Josie
Pye, quien, sin embargo, no dejé de informar a Ana de que parecia un per-
fecto espantapdjaros.



"No dije nada cuando Josie me dijo eso -confes6 Ana aquella noche a
Marilla, que estaba tendida en el sofd después de uno de sus dolores de ca-
beza-, porque pensé que era parte de mi castigo y que debia soportarlo con
paciencia. Es duro que te digan que pareces un espantapdjaros y yo queria
replicar. Pero no lo hice. Me limité a lanzarle una mirada desdefiosa y luego
la perdoné. Te hace sentir muy virtuoso cuando perdonas a la gente, ; ver-
dad? Me propongo dedicar todas mis energias a ser buena después de esto y
no volveré a intentar ser guapa. Claro que es mejor ser buena. S€ que lo es,
pero a veces es tan dificil creer una cosa incluso cuando la sabes. Realmen-
te quiero ser buena, Marilla, como td y la Sra. Allan y la Srta. Stacy, y cre-
cer para ser un orgullo para ustedes. Diana dice que cuando me empiece a
crecer el pelo me ate una cinta de terciopelo negro alrededor de la cabeza
con un lazo a un lado. Dice que cree que quedard muy bien. Lo llamaré una
siesta, suena muy romantico. ;Pero estoy hablando demasiado, Marilla? ;Te
duele la cabeza?"

"Mi cabeza estd mejor ahora. Pero esta tarde me dolia mucho. Estos dolo-
res de cabeza mios son cada vez peores. Tendré que ir al médico. En cuanto
a tu chachara, no sé si me molesta, me he acostumbrado tanto".

Que era la forma que tenia Marilla de decir que le gustaba oirla.



CAPITULO XXVIII: UNA
DESAFORTUNADA DONCELLA
DE LIRIO

"Claro que debes de ser Elaine, Ana", dijo Diana. "Yo nunca podria tener
el valor de flotar alli abajo".

"Yo tampoco", dijo Ruby Gillis con un escalofrio. "No me importa bajar
flotando cuando somos dos o tres en el piso y podemos sentarnos. Entonces
es divertido. Pero tumbarme y fingir que estoy muerta... no podria. Me mo-
riria de miedo".

"Claro que seria roméantico", concedié Jane Andrews. "Pero sé que no po-
dria quedarme quieta. Me levantaria cada minuto para ver donde estoy y si
no me estoy alejando demasiado. Y ya sabes, Ana, eso estropearia el
efecto".

"Pero es tan ridiculo tener una Elaine pelirroja", se lamentd Ana. "No
tengo miedo de flotar hacia abajo y me encantaria ser Elaine. Pero es ridicu-
lo igualmente. Ruby deberia ser Elaine, porque es tan hermosa y tiene un
pelo tan largo y dorado... Elaine tenia 'todo el pelo brillante suelto', ya sa-
bes. Y Elaine era la doncella del lirio. Ahora bien, una persona pelirroja no
puede ser una doncella de lirios".

"Tu tez es tan clara como la de Ruby", dijo Diana seriamente, "y tu pelo
es mucho mas oscuro de lo que solia ser antes de que te lo cortaras".



";De veras lo crees?", exclam6 Ana, sonrojandose sensiblemente de pla-
cer. "A veces he pensado que era yo misma, pero nunca me he atrevido a
preguntar a nadie por miedo a que me dijera que no. ;Crees que ahora po-
dria llamarse castafio, Diana?".

"Si, y creo que es muy bonito", dijo Diana, mirando con admiracion los
rizos cortos y sedosos que se amontonaban sobre la cabeza de Ana y que
estaban sujetos por una cinta y un mofio de terciopelo negro muy atrevidos.

Estaban de pie en la orilla del estanque, debajo de la cuesta del Huerto,
donde un pequefio promontorio bordeado de abedules salia de la orilla; en
su extremo habia una pequefia plataforma de madera construida en el agua
para comodidad de los pescadores y cazadores de patos. Ruby y Jane pasa-
ban la tarde de verano con Diana, y Ana habia venido a jugar con ellas.

Ese verano, Ana y Diana habian pasado la mayor parte del tiempo jugan-
do en el estanque y sus alrededores. Idlewild era cosa del pasado, pues el Sr.
Bell habia talado sin piedad el pequeiio circulo de arboles de su prado trase-
ro en primavera. Ana se habia sentado entre los tocones y habia llorado, no
sin cierto romanticismo; pero pronto se consold, pues, después de todo,
como decian Diana y ella, las muchachas de trece afios, a punto de cumplir
catorce, eran demasiado mayores para diversiones tan infantiles como las
casitas de juego, y en el estanque se podian practicar deportes mas fascinan-
tes. Era espléndido pescar truchas sobre el puente y las dos nifias aprendie-
ron a remar en el pequefio bote de fondo plano que el sefior Barry tenia para
cazar patos.

Fue idea de Ana que dramatizaran a Elaine. Habian estudiado el poema
de Tennyson en la escuela el invierno anterior, ya que el Superintendente de
Educacioén lo habia prescrito en el curso de inglés para las escuelas de la
Isla del Principe Eduardo. Lo habian analizado y desmenuzado y hecho pe-
dazos en general, hasta que era un milagro que les quedara algun significa-
do, pero al menos la doncella del lirio y Lancelot y Ginebra y el rey Arturo
se habian convertido en personas muy reales para ellos, y Ana se sentia de-
vorada por el secreto pesar de no haber nacido en Camelot. Aquellos dias,
decia, eran mucho mds romanticos que el presente.

El plan de Ana fue acogido con entusiasmo. Las muchachas habian des-
cubierto que si se empujaba la planicie desde el embarcadero, ésta se desli-
zaba con la corriente por debajo del puente y finalmente encallaba en otro



promontorio, mas abajo, que salia de una curva del estanque. Habian bajado
asi a menudo y nada podia ser mds conveniente para jugar a Elaine.

"Bien, yo seré Elaine", dijo Ana, cediendo a regafiadientes, pues, aunque
le habria encantado interpretar al personaje principal, su sentido artistico
exigia una buena aptitud para ello y esto, segun ella, sus limitaciones lo ha-
cian imposible. "Ruby, tu debes ser el rey Arturo, Jane serd Ginebra y Diana
serd Lancelot. Pero primero debes ser los hermanos y el padre. No podemos
tener al viejo sirviente tonto porque no hay lugar para dos en el piso cuando
uno esta acostado. Debemos cubrir toda la barcaza con samita negra. Ese
viejo chal negro de tu madre sera justo lo que necesitas, Diana".

Conseguido el chal negro, Ana lo extendio sobre el piso y se tendi6 en el
fondo, con los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho.

"Oh, parece muerta de verdad", susurr6é Ruby Gillis nerviosa, observando
la carita inmovil y blanca bajo las sombras parpadeantes de los abedules.
"Me da miedo, chicas. ;Creéis que esta bien actuar asi? La Sra. Lynde dice
que todo juego es abominablemente perverso".

"Ruby, no deberias hablar de la sefiora Lynde", dijo Ana con severidad.
"Arruina el efecto porque esto es cientos de afios antes de que naciera la
Sra. Lynde. Jane, organizalo tu. Es una tonteria que Elaine hable cuando
esta muerta".

Jane estuvo a la altura de las circunstancias. No habia pafio de oro para la
colcha, pero un viejo pafiuelo de piano de crespon amarillo japonés era un
excelente sustituto. No se podia conseguir un lirio blanco en ese momento,
pero el efecto de un alto iris azul colocado en una de las manos de Ana era
todo lo que se podia desear.

"Ya esta lista -dijo Jane-. "Debemos besar sus cejas tranquilas y, Diana,
tu di: 'Hermana, adids para siempre', y Ruby, ta di: 'Adids, dulce hermana’,
ambas tan apenadas como puedan. Ana, por el amor de Dios, sonrie un
poco. Ya sabes que Elaine "yacia como si sonriera". Asi estd mejor. Ahora
empuja el piso".

El piso fue empujado en consecuencia, raspando dsperamente sobre una
vieja estaca incrustada en el proceso. Diana, Jane y Ruby sé6lo esperaron el
tiempo suficiente para ver como la corriente la atrapaba y se dirigieron ha-
cia el puente antes de corretear por el bosque, cruzar la carretera y descen-



der hasta el promontorio inferior donde, como Lancelot, Ginebra y el Rey,
debian estar preparadas para recibir a la doncella de lirios.

Durante unos minutos Ana, bajando lentamente, disfrut6 plenamente del
romanticismo de su situacidon. Entonces ocurrié algo nada romaéntico. El
piso empezd a gotear. En muy pocos instantes fue necesario que Elaine se
pusiera en pie, recogiera su manto de oro y su manto de samita negrisima y
mirara sin comprender una gran grieta en el fondo de su barcaza por la que
el agua se colaba literalmente a raudales. La afilada estaca del rellano habia
arrancado la tira de bateo clavada en el piso. Ana no lo sabia, pero no tard6
en darse cuenta de que se hallaba en una situacion peligrosa. A este ritmo,
la planicie se llenaria y se hundiria mucho antes de poder derivar hacia el
cabo inferior. ;| Dénde estaban los remos? Abandonados en el embarcadero.

Ana lanz6 un pequefio grito ahogado que nadie oy6 jamas; estaba blanca
hasta los labios, pero no perdi6 la compostura. Habia una oportunidad, s6lo
una.

"Estaba terriblemente asustada", le contd a la sefiora Allan al dia siguien-
te, "y me parecieron afios mientras el piso iba a la deriva hacia el puente y
el agua subia en €l a cada momento. Rezaba, sefiora Allan, muy ferviente-
mente, pero no cerraba los 0jos para rezar, porque sabia que la uinica manera
de que Dios me salvara era dejar que el piso flotara lo bastante cerca de uno
de los pilotes del puente para que yo pudiera subirme a €l. Ya sabes que los
pilotes no son mds que viejos troncos de arbol y que en ellos hay montones
de nudos y viejos troncos de ramas. Era apropiado rezar, pero yo tenia que
hacer mi parte vigilando y lo sabia muy bien. Me limité a decir: 'Querido
Dios, por favor, lleva el piso cerca de una pila y yo haré el resto', una y otra
vez. En tales circunstancias no piensas mucho en hacer una oracion florida.
Pero la mia fue escuchada, porque el piso choc6 contra una pila durante un
minuto y yo me eché la bufanda y el chal al hombro y me subi a un gran
tronco providencial. Y alli estaba yo, sefiora Allan, aferrada a aquel viejo y
resbaladizo montdn sin poder subir ni bajar. Era una posiciéon muy poco ro-
mantica, pero no pensé en eso en ese momento. No se piensa mucho en el
romanticismo cuando se acaba de escapar de una tumba de agua. Enseguida
recé una oracion de agradecimiento y luego dediqué toda mi atencion a aga-
rrarme con fuerza, pues sabia que probablemente tendria que depender de la
ayuda humana para volver a tierra firme."



La planicie quedé a la deriva bajo el puente y luego se hundié pronta-
mente en medio de la corriente. Ruby, Jane y Diana, que ya lo esperaban en
el promontorio inferior, lo vieron desaparecer ante sus propios 0jos y no tu-
vieron la menor duda de que Ana se habia hundido con él. Por un momento
se quedaron inmdviles, blancos como la nieve, helados de horror ante la tra-
gedia; luego, chillando a pleno pulmoén, echaron a correr frenéticamente
bosque arriba, sin detenerse al cruzar el camino principal para otear el ca-
mino del puente. Ana, aferrada desesperadamente a su precario punto de
apoyo, vio sus formas voladoras y oy6 sus gritos. Pronto llegaria la ayuda,
pero mientras tanto su posicion era muy incomoda.

Los minutos pasaban, cada uno de los cuales le parecia una hora a la des-
dichada doncella. ;Por qué no venia nadie? ; Adonde habian ido las chicas?
Supongamos que se hubieran desmayado todas. Supongamos que nunca vi-
niera nadie. Supongamos que estaba tan cansada y acalambrada que no po-
dia aguantar mds. Ana mir6 las perversas profundidades verdes que se ex-
tendian bajo ella, entre sombras largas y aceitosas, y se estremecid. Su ima-
ginacion empez0 a sugerirle toda clase de horripilantes posibilidades.

Entonces, cuando pensaba que no podria soportar més el dolor de brazos
y muiiecas, Gilbert Blythe llegd remando bajo el puente en el bote de Har-
mon Andrews.

Gilbert levanto la vista y, para su asombro, contemplé una carita blanca y
desdefiosa que lo miraba con unos ojos grises, grandes y asustados, pero
también desdefiosos.

"{Ana Shirley! ; Como diablos has llegado ahi?", exclamod.

Sin esperar respuesta, se acerco a la pila y le tendié la mano. No hubo
mas remedio; Ana, aferrdndose a la mano de Gilbert Blythe, bajé a duras
penas al bote, donde se sentd, desalifiada y furiosa, en la popa, con los bra-
zos llenos de chal chorreante y crespon mojado. Sin duda era muy dificil ser
digna en aquellas circunstancias.

":Qué ha ocurrido, Ana?", pregunt6 Gilbert, tomando los remos.

"Estabamos jugando a Elaine -explicé Ana frigidamente, sin mirar si-
quiera a su salvador-, y tuve que ir a la deriva hasta Camelot en la barcaza,
es decir, en el piso. El piso empez6 a hacer agua y yo sali a la pila. Las chi-



cas fueron a buscar ayuda. ;Serfas tan amable de llevarme remando hasta el
embarcadero?".

Gilbert, complacido, remo hasta el embarcadero y Ana, desdefiando la
ayuda, salt6 agilmente a la orilla.

"Te estoy muy agradecida", dijo con altivez al alejarse. Pero Gilbert ha-
bia bajado también de la barca y le puso una mano en el brazo.

"Ana -dijo apresuradamente-, mira. ;No podemos ser buenos amigos?
Siento mucho haberme burlado de tu pelo aquella vez. No era mi intencion
molestarte y s6lo pretendia bromear. Ademads, fue hace tanto tiempo. Ahora
tu pelo me parece muy bonito, de verdad. Seamos amigas".

Por un momento Ana dudé. Tuvo la extrafia conciencia, recién desperta-
da bajo toda su indignada dignidad, de que la expresion medio timida, me-
dio ansiosa de los ojos avellana de Gilbert era algo muy bueno de ver. Su
corazon dio un rapido y extrafio latido. Pero la amargura de su antiguo agra-
vio endurecio rapidamente su vacilante determinacion. Aquella escena de
hacia dos afos volvié a su memoria tan vividamente como si hubiera tenido
lugar ayer. Gilbert la habia llamado "zanahoria" y la habia deshonrado ante
toda la escuela. Su resentimiento, que para otras personas de mas edad po-
dia ser tan risible como su causa, no se habia apaciguado ni suavizado apa-
rentemente con el tiempo. Odiaba a Gilbert Blythe. Jamas lo perdonaria.

"No", dijo friamente, "nunca seré amiga tuya, Gilbert Blythe; jy no quie-
ro serlo!"

"{Est4 bien!" Gilbert salt6 a su esquife con un color furioso en las meji-
llas. "Nunca volveré a pedirte que seamos amigos, Ana Shirley. Y tampoco
me importa".

Se alej6 con rapidas brazadas desafiantes, y Ana subi6 por el sendero em-
pinado y helecho bajo los arces. Llevaba la cabeza muy alta, pero era cons-
ciente de un extrafio sentimiento de pesar. Casi deseaba haber respondido a
Gilbert de otro modo. Por supuesto, €l la habia insultado terriblemente, pero
aun asi... En conjunto, Ana pens6 que seria un alivio sentarse y echarse a
llorar. Estaba muy nerviosa, pues la reaccion al susto y a su estrechez se ha-
cia sentir.

A mitad de camino se encontrd con Jane y Diana que volvian corriendo
al estanque en un estado que apenas distaba del frenesi positivo. No habian



encontrado a nadie en Orchard Slope, ya que el sefior y la sefiora Barry no
estaban. Alli Ruby Gillis habia sucumbido a la histeria y la habian dejado
recuperarse lo mejor posible, mientras Jane y Diana volaban a través del
Bosque Embrujado y cruzaban el arroyo hasta Tejas Verdes. Alli tampoco
encontraron a nadie, pues Marilla se habia ido con Carmody y Matthew es-
taba haciendo heno en el campo de atras.

"Ana -jade6 Diana, echandosele al cuello y llorando de alivio y alegria-,
Ana, creimos que te habias ahogado, y nos sentimos como asesinas, porque
te habiamos convertido en Elaine. Y Ruby esta histérica... Oh, Ana, ;como
escapaste?".

"Me subi a uno de los pilotes", explic6 Ana con cansancio, "y Gilbert
Blythe lleg6 en el dory del sefior Andrews y me trajo a tierra".

"1Oh, Ana, qué espléndido por su parte! Qué romantico!", dijo Jane, en-
contrando al fin aliento suficiente para expresarse. "Por supuesto que habla-
ras con €l después de esto."

"Claro que no", dijo Ana con un momentaneo retorno de su antiguo espi-
ritu. "Y no quiero volver a oir la palabra roméntico, Jane Andrews. Siento
mucho que os asustarais tanto, chicas. Todo es culpa mia. Estoy segura de
que naci bajo una estrella desafortunada. Todo lo que hago me mete a mi o
a mis amigos mds queridos en un lio. Hemos perdido el piso de tu padre,
Diana, y presiento que ya no nos dejaran remar en el estanque".

El presentimiento de Ana result6 ser més veridico de lo que suelen serlo
los presentimientos. Grande fue la consternacion en los hogares de Barry y
Cuthbert cuando se conocieron los sucesos de la tarde.

"; Alguna vez entrards en razén, Ana?", gimi6 Marilla.

"Oh, si, creo que lo tendré, Marilla", respondié Ana con optimismo. Un
buen llanto, dado en la agradecida soledad del hastial oriental, habia calma-
do sus nervios y le habia devuelto su acostumbrada alegria. "Creo que mis
perspectivas de llegar a ser sensata son ahora mas brillantes que nunca".

"No veo como", dijo Marilla.

"Bueno -explic6 Ana-, hoy he aprendido una nueva y valiosa leccion.
Desde que llegué a Tejas Verdes he estado cometiendo errores, y cada error
me ha ayudado a curarme de algun gran defecto. El asunto del broche de



amatista me curé de meterme con cosas que no me pertenecian. El error del
bosque encantado me cur6 de dejarme llevar por la imaginacién. El error de
la tarta de linimento me cur6 del descuido en la cocina. Tefiirme el pelo me
curd de la vanidad. Ahora nunca pienso en mi pelo ni en mi nariz, al menos
muy pocas veces. Y el error de hoy me va a curar de ser demasiado roman-
tica. He llegado a la conclusion de que es inutil intentar ser romantica en
Avonlea. Probablemente era bastante facil en el Camelot de hace cientos de
anos, pero el romanticismo no se aprecia ahora. Estoy segura de que pronto
veras una gran mejora en mi a este respecto, Marilla".

"Eso espero”, dijo Marilla con escepticismo.

Pero Matthew, que habia estado sentado en silencio en su rincon, puso
una mano sobre el hombro de Ana cuando Marilla hubo salido.

"No renuncies a todo tu romanticismo, Ana", susurrd timidamente, "un
poco de €l es algo bueno -no demasiado, por supuesto-, pero conserva un
poco de él, Ana, conserva un poco de él".



CAPITULO XXIX: UNA EPOCA
EN LA VIDA DE ANA

Ana traia las vacas del prado trasero por el camino de los enamorados.
Era una tarde de septiembre y todos los huecos y claros del bosque estaban
rebosantes de la luz rubi del atardecer. Aqui y allé el sendero estaba salpica-
do de ella, pero en su mayor parte ya estaba bastante sombrio bajo los arces,
y los espacios bajo los abetos estaban llenos de un claro crepusculo violeta
como el vino aéreo. Los vientos soplaban en sus copas, y no hay musica
mas dulce en la tierra que la que el viento produce en los abetos al
atardecer.

Las vacas se balanceaban placidamente por el sendero, y Ana las seguia
sonadoramente, repitiendo en voz alta el canto de batalla de "Marmion" -
que también habia formado parte de su curso de inglés el invierno anterior y
que miss Stacy les habia hecho aprender de memoria- y exultante por sus
lineas apresuradas y el choque de lanzas en su imagineria. Cuando lleg6 a
las lineas:

"Los obstinados lanceros seguian defendiendo
1 n
su oscuro bosque impenetrable".

se detuvo extasiada y cerrd los ojos para imaginarse mejor que formaba
parte de aquel anillo heroico. Cuando volvié a abrirlos, vio a Diana que en-
traba por la puerta que daba al campo de Barry, con un aspecto tan impor-
tante que Ana adiving al instante que habia noticias que comunicar. Pero no
quiso traicionar una curiosidad demasiado ansiosa.



":No es esta noche como un suefio purpura, Diana? Me alegro tanto de
estar viva. Por las mafianas siempre pienso que las mafianas son mejores;
pero cuando llega la noche pienso que es atin mas hermosa."

"Es una tarde muy bonita -dijo Diana-, pero tengo tantas noticias, Ana.
Adivina. Puedes adivinar tres veces".

"Charlotte Gillis se va a casar en la iglesia después de todo y la sefiora
Allan quiere que la decoremos", gritd Ana.

"No. El pretendiente de Charlotte no estd de acuerdo con eso, porque na-
die se ha casado en la iglesia todavia, y piensa que pareceria demasiado un
funeral. Es demasiado mezquino, porque seria muy divertido. Adivina otra

n

vez".
";La madre de Jane le va a permitir celebrar una fiesta de cumpleanos?".
Diana neg6 con la cabeza, sus 0jos negros bailando de alegria.

"No se me ocurre qué puede ser -dijo Ana con desesperacidon-, a menos
que sea que Moody Spurgeon MacPherson te vio anoche en casa después de
la reunion de oracion. ;Lo hizo?"

"Yo creeria que no", exclam6 Diana indignada. "No seria capaz de presu-
mir de ello si lo hubiera hecho, jesa horrible criatura! Sabia que no podrias
adivinarlo. Mama recibi6 hoy una carta de tia Josephine, y tia Josephine
quiere que tu y yo vayamos a la ciudad el proximo martes y nos quedemos
con ella para la Exposicion. jYa est4!"

"Oh, Diana -susurr6 Ana, viéndose obligada a apoyarse en un arce para
sostenerse-, ;lo dices en serio? Pero me temo que Marilla no me dejara ir.
Dira que no puede animarse a andar por ahi. Eso fue lo que dijo la semana
pasada cuando Jane me invit a ir con ellas en su calesa de dos asientos al
concierto americano en el hotel White Sands. Yo queria ir, pero Marilla dijo
que estaria mejor en casa aprendiendo mis lecciones y Jane también. Me
senti amargamente decepcionada, Diana. Me sentia tan desconsolada que no
rezaba mis oraciones cuando me iba a la cama. Pero me arrepenti de eso y
me levanté en medio de la noche y las dije".

"Te diré", dijo Diana, "haremos que mama le pregunte a Marilla. Enton-
ces estard mds dispuesta a dejarte ir; y si lo hace, nos divertiremos como
nunca, Ana. Nunca he ido a una Exposicion, y es tan irritante oir a las otras



chicas hablar de sus viajes. Jane y Ruby han estado dos veces, y van a ir
este afio otra vez".

"No voy a pensar en ello en absoluto hasta que sepa si puedo ir o no",
dijo Ana resueltamente. "Si lo hiciera y luego me decepcionara, seria mas
de lo que podria soportar. Pero en caso de que vaya, me alegro mucho de
que mi nuevo abrigo esté listo para entonces. Marilla no creia que necesita-
ra un abrigo nuevo. Dijo que el viejo me serviria para otro invierno y que
deberia conformarme con tener un vestido nuevo. El vestido es muy bonito,
Diana, azul marino y estd hecho a la moda. Ahora Marilla siempre me hace
los vestidos a la moda, porque dice que no quiere que Matthew vaya a la
sefiora Lynde a hacérselos. Me alegro mucho. Es mucho més facil estar bien
si tu ropa estd a la moda. Al menos, es mas facil para mi. Supongo que no
hay tanta diferencia para la gente buena por naturaleza. Pero Matthew dijo
que tenia que tener un abrigo nuevo, asi que Marilla compré una preciosa
pieza de pano azul, y la estd haciendo una modista de verdad en Carmody.
Me lo van a hacer el sdbado por la noche, y estoy intentando no imaginarme
caminando por el pasillo de la iglesia el domingo con mi traje nuevo y mi
gorro, porque me temo que no estd bien imaginarse esas cosas. Pero se me
pasa por la cabeza a pesar mio. Mi gorra es tan bonita. Matthew me la com-
pro6 el dia que estuvimos en Carmody. Es uno de esos pequeiios de terciope-
lo azul que estdn de moda, con cordon dorado y borlas. Tu nuevo sombrero
es elegante, Diana, y te sienta tan bien. Cuando te vi entrar en la iglesia el
domingo pasado mi corazon se hinché de orgullo al pensar que eras mi ami-
ga mas querida. ;Crees que estd mal que pensemos tanto en nuestra ropa?
Marilla dice que es muy pecaminoso. Pero es un tema tan interesante,
(verdad?".

Marilla accedié a que Ana fuera a la ciudad, y se acord6 que el sefior Ba-
rry llevara a las nifias el martes siguiente. Como Charlottetown estaba a
treinta millas de distancia y el sefor Barry deseaba ir y volver el mismo dia,
fue necesario madrugar mucho. Pero Ana lo considerd todo una alegria, y el
martes por la mafiana estaba levantada antes del amanecer. Una mirada des-
de la ventana le aseguré que el dia seria bueno, pues el cielo oriental, detrés
de los abetos del Bosque Embrujado, estaba plateado y sin nubes. A través
de la brecha entre los arboles, una luz brillaba en el hastial occidental de
Orchard Slope, sefial de que Diana también se habia levantado.



Ana ya estaba vestida cuando Matthew encendi6 el fuego y tenia el desa-
yuno listo cuando Marilla bajo, pero por su parte estaba demasiado excitada
para comer. Después de desayunar se puso la nueva gorra y la chaqueta, y
Ana se apresur6 a cruzar el arroyo y los abetos hasta Orchard Slope. El se-
flor Barry y Diana la esperaban, y pronto se pusieron en camino.

El viaje fue largo, pero Ana y Diana disfrutaron cada minuto. Era delicio-
so avanzar traqueteando por los humedos caminos a la temprana luz roja del
sol que se deslizaba por los esquilados campos de siega. El aire era fresco y
fresco, y pequefias nieblas azules como el humo se enroscaban en los valles
y flotaban desde las colinas. A veces el camino atravesaba bosques donde
los arces empezaban a desplegar banderas escarlata; a veces cruzaba rios
por puentes que hacian estremecerse la carne de Ana con el viejo y medio
encantador temor; a veces serpenteaba a lo largo de la orilla de un puerto y
pasaba junto a un pequefio grupo de cabanas de pescadores de color grisa-
ceo; de nuevo subia a las colinas desde donde se divisaba una gran exten-
sion de tierras altas curvadas o un cielo azul brumoso; pero por dondequiera
que pasara habia mucho de interés que discutir. Era casi mediodia cuando
llegaron a la ciudad y encontraron el camino a "Beechwood". Era una anti-
gua mansion bastante bonita, apartada de la calle en un retiro de olmos ver-
des y hayas ramificadas. La sefiorita Barry los recibi6 en la puerta con un
brillo en sus agudos 0jos negros.

"Asi que por fin has venido a verme, Ana", dijo. "{Caramba, nifia, como
has crecido! Eres mds alta que yo, te lo aseguro. Y también estds mucho
mas guapa que antes. Pero me atrevo a decir que lo sabes sin que te lo haya
dicho".

"Por supuesto que no", dijo Ana radiante. "Sé que ya no tengo tantas pe-
cas como antes, asi que tengo mucho que agradecer, pero la verdad es que
no me habia atrevido a esperar que hubiera alguna otra mejora. Me alegro
mucho de que piense que si, sefiorita Barry".

La casa de la sefiorita Barry estaba amueblada con "gran magnificencia",
como Ana dijo después a Marilla. Las dos muchachitas del campo se sintie-
ron bastante avergonzadas por el esplendor del salon donde la sefiorita Ba-
rry las dejé cuando fue a ver lo de la cena.

";No es como un palacio?", susurré Diana. "Nunca habia estado en casa
de tia Josephine y no tenia ni idea de que fuera tan grandiosa. Ojal4 Julia



Bell pudiera ver esto; se da tantos aires con el salén de su madre".

"Alfombra de terciopelo”, suspir6 Ana lujosamente, "y cortinas de seda!
He sonado con cosas asi, Diana. Pero sabes que no creo que me sienta muy
comoda con ellas después de todo. Hay tantas cosas en esta habitacion y to-
das tan espléndidas que no hay margen para la imaginacion. Ese es un con-
suelo cuando eres pobre: hay muchas mds cosas sobre las que puedes
imaginar".

Su estancia en la ciudad fue algo que Ana y Diana fecharon durante afios.
Del primero al ultimo estuvo repleta de delicias.

El miércoles la sefiorita Barry las llevo al recinto de la Exposicion y las
tuvo alli todo el dia.

"Fue espléndido", relaté Ana a Marilla mas tarde. "Nunca imaginé nada
tan interesante. La verdad es que no s€ qué seccion era la mas interesante.
Creo que me gustaron mds los caballos, las flores y el trabajo de fantasia".
Josie Pye se llevo el primer premio de encaje de punto. Me alegré mucho de
que lo hiciera. Y yo me alegré de alegrarme, porque eso demuestra que es-
toy mejorando, ;no crees, Marilla, que puedo alegrarme del éxito de Josie?
El Sr. Harmon Andrews se llevé el segundo premio por manzanas Gravens-
tein y el Sr. Bell se llevo el primer premio por un cerdo. Diana dijo que le
parecia ridiculo que un superintendente de escuela dominical se llevara un
premio en cerdos, pero yo no veo por qué. ;Y ta? Ella dijo que siempre lo
pensaria después de esto cuando €l rezaba tan solemnemente. Clara Louise
MacPherson se llevo un premio de pintura, y la Sra. Lynde obtuvo el primer
premio de mantequilla y queso caseros. Asi que Avonlea estaba bastante
bien representada, ;no? La Sra. Lynde estaba alli ese dia, y nunca supe
cuanto me gustaba hasta que vi su rostro familiar entre todos esos extrafios.
Habia miles de personas alli, Marilla. Me hizo sentir terriblemente insignifi-
cante. Y la Srta. Barry nos llevo a la tribuna para ver las carreras de caba-
llos. La Sra. Lynde no quiso ir; dijo que las carreras de caballos eran una
abominacion, y como ella era miembro de la iglesia, pensé que era su deber
dar buen ejemplo manteniéndose alejada. Pero habia tantos alli que no creo
que se notara la ausencia de la Sra. Lynde. No creo, sin embargo, que deba
ir muy a menudo a las carreras de caballos, porque son terriblemente fasci-
nantes. Diana se emociond tanto que me ofrecid apostar diez centavos a que
ganaria el caballo rojo. Yo no creia que ganaria, pero me negué a apostar,



porque queria contarselo todo a la sefiora Allan, y estaba segura de que no
estaria bien decirselo. Siempre estd mal hacer algo que no puedas contarle a
la esposa del ministro. Es tan bueno como una conciencia extra tener a la
esposa de un ministro como amiga. Y me alegré mucho de no haber aposta-
do, porque el caballo rojo gan6 y yo habria perdido diez centavos. Asi que
ya ven que la virtud era su propia recompensa. Vimos a un hombre subir en
globo. Me encantaria subir en globo, Marilla; seria sencillamente emocio-
nante; y vimos a un hombre que vendia fortunas. Le pagabas diez céntimos
y un pajarito elegia tu fortuna. La sefiorita Barry nos dio diez centavos a
Diana y a mi para que nos adivinara el futuro. La mia fue que me casaria
con un hombre de tez oscura que era muy rico, y me iria a vivir al otro lado
del mar. Miré atentamente a todos los hombres morenos que vi después de
aquello, pero no me interes6 mucho ninguno de ellos, y de todos modos su-
pongo que es demasiado pronto para estar pendiente de €l todavia. Fue un
dia inolvidable, Marilla. Estaba tan cansada que no pude dormir por la no-
che. La Srta. Barry nos aloj6 en la habitacion de invitados, segun lo prome-
tido. Era una habitacion elegante, Marilla, pero de alguna manera dormir en
una habitacion libre no es lo que yo solia pensar que era. Eso es lo peor de
crecer, y estoy empezando a darme cuenta. Las cosas que tanto deseabas
cuando eras nifia no te parecen ni la mitad de maravillosas cuando las
consigues."

El jueves las muchachas dieron un paseo en coche por el parque, y por la
noche la sefiorita Barry las llevo a un concierto en la Academia de Muisica,
donde iba a cantar una famosa prima donna. Para Ana la velada fue una
deslumbrante vision de deleite.

"Oh, Marilla, fue indescriptible. Estaba tan emocionada que no podia ni
hablar, asi que ya sabes lo que senti. Me qued¢ sentada en un silencio embe-
lesado. Madame Selitsky era perfectamente hermosa, y vestia satén blanco
y diamantes. Pero cuando empezd a cantar no pensé en nada més. Oh, no
puedo decirle como me senti. Pero me parecid que ya nunca seria dificil ser
buena. Me senti como cuando miro las estrellas. Se me llenaron los ojos de
lagrimas, pero eran lagrimas de felicidad. Me senti tan apenada cuando todo
termind, y le dije a la sefiorita Barry que no sabia como iba a volver a la
vida comun. Me dijo que si ibamos al restaurante de enfrente y nos toméaba-
mos un helado, me ayudaria. Eso sonaba tan prosaico, pero para mi sorpresa
descubri que era verdad. El helado estaba delicioso, Marilla, y era tan en-



cantador y disipado estar alli sentada comiéndolo a las once de la noche.
Diana dijo que creia haber nacido para la vida en la ciudad. La sefiorita Ba-
rry me pregunté cudl era mi opinidn, pero le dije que tendria que pensarlo
muy seriamente antes de decirle lo que realmente pensaba. Asi que lo pensé
después de acostarme. Ese es el mejor momento para pensar las cosas. Y
llegué a la conclusion, Marilla, de que no habia nacido para la vida de ciu-
dad y que me alegraba de ello. De vez en cuando es agradable comer helado
en restaurantes brillantes a las once de la noche; pero como cosa habitual
preferiria estar en el hastial este a las once, profundamente dormido, pero
sabiendo incluso en suefios que las estrellas brillaban fuera y que el viento
soplaba en los abetos al otro lado del arroyo. Se lo dije a la sefiorita Barry
en el desayuno de la mafiana siguiente y se ri6. La sefiorita Barry solia reir-
se de todo lo que yo decia, incluso de las cosas mas solemnes. No creo que
me gustara, Marilla, porque no intentaba hacerme la graciosa. Pero es una
sefiora muy hospitalaria y nos trat6 de maravilla".

El viernes lleg6 la hora de volver a casa y el Sr. Barry fue a buscar a las
nifias.

"Espero que se hayan divertido", dijo la Srta. Barry al despedirse.

"Desde luego que si", dijo Diana.

" Y ta, Ana-girl?"

"He disfrutado cada minuto", dijo Ana, echando impulsivamente los bra-
zos al cuello de la anciana y besando su arrugada mejilla. Diana nunca se
habria atrevido a hacer semejante cosa, y se sinti6 mds bien horrorizada por
la libertad de Ana. Pero la sefiorita Barry estaba contenta, y se quedo en su
porche observando como se perdia de vista la calesa. Luego volvio a su
gran casa con un suspiro. Parecia muy solitaria, sin aquellas jovenes vidas
frescas. La sefiorita Barry era una anciana bastante egoista, a decir verdad, y
nunca le habia importado mucho nadie mas que ella misma. S6lo valoraba a
las personas en la medida en que le servian o le divertian. Ana la habia di-
vertido y, por consiguiente, gozaba de la simpatia de la anciana. Pero la se-
florita Barry no pensaba tanto en los pintorescos discursos de Ana como en
sus frescos entusiasmos, en sus emociones transparentes, en sus maneras
poco convincentes y en la dulzura de sus ojos y de sus labios.



"Crei que Marilla Cuthbert era una vieja loca cuando me enteré de que
habia adoptado a una nifia de un asilo de huérfanos -se dijo-, pero creo que
no se equivocd mucho después de todo. Si tuviera una nifia como Ana en
casa todo el tiempo seria una mujer mejor y mas feliz".

Ana y Diana encontraron el camino de regreso a casa tan agradable como
el de ida; mas agradable aun, porque al final del trayecto les aguardaba la
deliciosa conciencia del hogar. Era el atardecer cuando atravesaron White
Sands y tomaron la carretera de la costa. Mds all4, las colinas de Avonlea se
perfilaban oscuras contra el cielo azafran. Detrds de ellas, la luna surgia del
mar, que se tornaba radiante y transfigurado bajo su luz. Cada pequena cala
a lo largo de la curva carretera era una maravilla de ondas danzantes. Las
olas rompian con un suave batir en las rocas bajo ellos, y el sabor del mar se
respiraba en el aire fuerte y fresco.

"Oh, qué bueno es estar vivo y volver a casa", suspiré Ana.

Cuando cruzé el puente de troncos sobre el arroyo, la luz de la cocina de
Tejas Verdes le devolvié un amistoso guifio de bienvenida, y a través de la
puerta abierta brill6 el fuego de la chimenea, enviando su calido resplandor
rojo a través de la fria noche otofial. Ana corri6 alegremente colina arriba y
entro en la cocina, donde una cena caliente esperaba sobre la mesa.

"¢ Asi que has vuelto?", dijo Marilla, doblando su tejido.

"Si, y, oh, es tan bueno estar de vuelta", dijo Ana con alegria. "Podria be-
sarlo todo, hasta el reloj. Marilla, jun pollo a la parrilla! No querrds decir
que lo has cocinado para mi".

"Si, lo hice", dijo Marilla. "Pensé que tendrias hambre después de seme-
jante viaje y que necesitarias algo muy apetitoso. Date prisa, quitate tus co-
sas y cenaremos en cuanto llegue Matthew. Me alegro de que hayas vuelto,
debo decir. Me he sentido terriblemente sola aqui sin ti, y nunca he pasado
cuatro dias mas largos."

Después de la cena, Ana se sent6 ante el fuego, entre Mateo y Marilla, y
les hizo un relato completo de su visita.

"Me lo he pasado estupendamente -concluy6 contenta-, y creo que ha
marcado una época en mi vida. Pero lo mejor de todo ha sido la vuelta a
casa".






CAPITULO XXX: SE ORGANIZA
LA CLASE DE LA REINA

Marilla dej6 su tejido sobre el regazo y se recliné en la silla. Tenia los
ojos cansados y pensé vagamente que la proxima vez que fuera a la ciudad
tendria que ir a que le cambiaran las gafas, pues ultimamente se le cansaban
muy a menudo.

Era casi de noche, pues el apagado crepusculo de noviembre habia caido
en torno a Tejas Verdes, y la tunica luz de la cocina procedia de las llamas
rojas que danzaban en la estufa.

Ana estaba acurrucada en la alfombra de la chimenea, contemplando
aquel alegre resplandor donde la madera de arce destilaba el sol de cien ve-
ranos. Habia estado leyendo, pero su libro se habia caido al suelo y ahora
estaba soniando, con una sonrisa en los labios entreabiertos. Relucientes cas-
tillos de Espana se perfilaban en la niebla y el arco iris de su viva fantasia;
aventuras maravillosas y cautivadoras le ocurrian en el pais de las nubes,
aventuras que siempre terminaban triunfalmente y nunca la involucraban en
lios como los de la vida real.

Marilla la miraba con una ternura que nunca se habria revelado bajo otra
luz més clara que aquella suave mezcla de fuego y sombra. Marilla nunca
pudo aprender la leccion de un amor que deberia manifestarse facilmente
con palabras y miradas. Pero habia aprendido a amar a aquella muchacha
delgada y de ojos grises con un afecto tanto mas profundo y fuerte cuanto
menos demostrativo era. Su amor la hacia temer ser excesivamente indul-



gente. Tenia la inquietante sensacion de que era bastante pecaminoso dedi-
carse tan intensamente a una criatura humana como ella se habia dedicado a
Ana, y tal vez realizaba una especie de penitencia inconsciente por ello,
siendo mas estricta y critica que si la muchacha le hubiera sido menos que-
rida. Ciertamente, Ana no tenia la menor idea de cuénto la queria Marilla. A
veces pensaba con nostalgia que Marilla era muy dificil de contentar y que
carecia claramente de simpatia y comprension. Pero siempre reprimia el
pensamiento, recordando lo que le debia a Marilla.

"Ana", dijo Marilla bruscamente, "la sefiorita Stacy estuvo aqui esta tarde
cuando tu saliste con Diana".

Ana volvi6 de su otro mundo con un sobresalto y un suspiro.

"¢Estuvo? Oh, siento mucho no haber estado. ; Por qué no me llamaste,
Marilla? Diana y yo sélo estibamos en el Bosque Embrujado. El bosque
esta precioso ahora. Todas las pequefias cosas del bosque -los helechos y las
hojas de raso y las bayas- se han ido a dormir, como si alguien las hubiera
guardado hasta la primavera bajo un manto de hojas. Creo que fue una pe-
quefia hada gris con un pafnuelo arco iris la que vino de puntillas la tltima
noche de luna y lo hizo. Aunque Diana no quiso decir mucho al respecto.
Diana nunca ha olvidado la regafiina que le eché su madre por imaginar
fantasmas en el Bosque Embrujado. Tuvo un efecto muy negativo en la
imaginacion de Diana. La arruind. La Sra. Lynde dice que Myrtle Bell es un
ser arruinado. Le pregunté a Ruby Gillis por qué Myrtle estaba arruinada, y
Ruby dijo que suponia que era porque su joven la habia abandonado. Ruby
Gillis s6lo piensa en hombres jovenes, y cuanto mas mayor se hace, peor es.
Los hombres jovenes estan muy bien en su lugar, pero no sirve de nada
arrastrarlos a todo, ; verdad? Diana y yo estamos pensando seriamente en
prometernos que nunca nos casaremos, sino que seremos solteronas y vivi-
remos juntas para siempre. Diana, sin embargo, no acaba de decidirse, por-
que piensa que tal vez seria mds noble casarse con algun joven salvaje,
apuesto y malvado y reformarlo. Diana y yo hablamos mucho de temas se-
rios. Sentimos que somos mucho mayores que antes y que no nos conviene
hablar de cosas de nifnos. Es tan solemne tener casi catorce afios, Marilla.
La sefiorita Stacy nos llevo a todas las adolescentes al arroyo el miércoles
pasado y nos hablé de ello. Dijo que no podiamos ser demasiado cuidadosas
con los habitos que formdbamos y los ideales que adquiriamos en la adoles-
cencia, porque cuando tuviéramos veinte afios nuestro cardcter ya estaria



desarrollado y se habrian puesto los cimientos de toda nuestra vida futura.
Y decia que si los cimientos eran débiles, nunca podriamos construir sobre
ellos nada que realmente valiera la pena. Diana y yo hablamos del asunto al
volver de la escuela. Nos sentiamos muy solemnes, Marilla. Y decidimos
que tratariamos de ser muy cuidadosas y formar habitos respetables y
aprender todo lo que pudiéramos y ser tan sensatas como fuera posible, para
que cuando tuviéramos veinte afios nuestro caricter estuviera bien desarro-
llado. Es espantoso pensar en tener veinte afios, Marilla. Suena tan terrible-
mente viejo y maduro. Pero, ;por qué estaba la Srta. Stacy aqui esta tarde?"

"Eso es lo que quiero decirte, Ana, si alguna vez me das la oportunidad
de decir algo. Estaba hablando de ti".

";De mi?" Ana parecia asustada. Luego se ruboriz6 y exclamo:

"Oh, ya sé lo que decia. Queria decirtelo, Marilla, de verdad, pero lo olvi-
dé. La senorita Stacy me sorprendi6 leyendo "Ben Hur" en la escuela ayer
por la tarde, cuando deberia haber estado estudiando mi historia de Canada.
Jane Andrews me lo prest6. Lo estaba leyendo a la hora de la cena, y acaba-
ba de llegar a la carrera de cuadrigas cuando entr6 el colegio. Me moria de
ganas de saber como acababa la cosa -aunque estaba segura de que Ben Hur
debia ganar, porque no seria justicia poética que no lo hiciera-, asi que ex-
tendi la historia sobre la tapa de mi escritorio y meti Ben Hur entre el escri-
torio y mi rodilla. Parecia como si estuviera estudiando historia canadiense,
ya sabes, mientras me deleitaba con "Ben Hur". Estaba tan interesado en
ella que no me di cuenta de que la senorita Stacy venia por el pasillo hasta
que, de repente, levanté la vista y alli estaba ella, mirdndome con cara de
reproche. No sabes lo avergonzada que me senti, Marilla, sobre todo cuando
of las risitas de Josie Pye. La Srta. Stacy se llevo "Ben Hur", pero entonces
no dijo ni una palabra. Me retenia en el recreo y hablaba conmigo. Me dijo
que lo habia hecho muy mal en dos aspectos. En primer lugar, estaba per-
diendo el tiempo que deberia haber dedicado a mis estudios; y en segundo
lugar, estaba engafiando a mi profesora al intentar que pareciera que estaba
leyendo historia, cuando en realidad era un libro de cuentos. Nunca me ha-
bia dado cuenta hasta ese momento, Marilla, de que lo que estaba haciendo
era un engafio. Me quedé estupefacta. Lloré amargamente y le pedi a la se-
florita Stacy que me perdonara y que nunca volveria a hacer algo asi; y me
ofreci a hacer penitencia no volviendo a mirar "Ben Hur" en toda una sema-
na, ni siquiera para ver como acababa la carrera de cuadrigas. Pero la sefio-



rita Stacy dijo que no lo exigiria y me perdono libremente. Asi que creo que
no fue muy amable de su parte venir aqui a hablarte de eso después de
todo."

"La sefiorita Stacy nunca me menciono tal cosa, Ana, y es s6lo tu mala
conciencia lo que te pasa. No tienes por qué llevar libros de cuentos a la es-
cuela. De todos modos lees demasiadas novelas. Cuando era nifia no me de-
jaban ni mirar una novela".

" Como puedes llamar novela a Ben Hur, cuando en realidad es un libro
religioso?", protesté Ana. "Claro que es un poco demasiado emocionante
para ser lectura de domingo, y yo soélo lo leo entre semana. Y ahora nunca
leo ningun libro a menos que la sefiorita Stacy o la sefiora Allan piensen
que es un libro apropiado para que lo lea una nifia de trece afios y tres cuar-
tos. La Srta. Stacy me lo hizo prometer. Un dia me encontré leyendo un li-
bro titulado "El espeluznante misterio de la sala encantada". Era uno que
Ruby Gillis me habia prestado, y, oh, Marilla, era tan fascinante y espeluz-
nante. Me hervia la sangre en las venas. Pero la Srta. Stacy dijo que era un
libro muy tonto y malsano, y me pidi6 que no volviera a leerlo ni ninguno
parecido. No me importé prometerle que no volveria a leer nada parecido,
pero fue angustioso devolver aquel libro sin saber como habia acabado.
Pero mi amor por la Srta. Stacy resistio la prueba y lo hice. Es realmente
maravilloso, Marilla, 1o que puedes hacer cuando estds verdaderamente an-
siosa por complacer a cierta persona."

"Bueno, supongo que encenderé la lampara y me pondré a trabajar", dijo
Marilla. "Veo claramente que no quieres oir lo que la sefiorita Stacy tenia
que decir. Estds mas interesada en el sonido de tu propia lengua que en
cualquier otra cosa."

"Oh, en efecto, Marilla, si quiero oirlo", grit6 Ana contrita. "No diré ni
una palabra més. S€ que hablo demasiado, pero estoy tratando de superarlo,
y aunque digo demasiado, si supieras cudntas cosas quiero decir y no digo,
me darias algo de crédito por ello. Por favor, dime, Marilla".

"Bueno, la sefiorita Stacy quiere organizar una clase entre sus alumnos
avanzados que pretenden estudiar para el examen de ingreso en Queen's.
Pretende darles clases extra durante una hora después de clase. Y vino a
preguntarnos a Matthew y a mi si nos gustaria que te unieras a ella. ;Qué te
parece, Ana? ; Te gustaria ir a Queen's y pasar por profesora?".



";Oh, Marilla!" Ana se puso de rodillas y junt6 las manos. "Ha sido el
sueflo de mi vida, es decir, de los tltimos seis meses, desde que Ruby y
Jane empezaron a hablar de estudiar para el ingreso. Pero no dije nada al
respecto, porque supuse que seria perfectamente inutil. Me encantaria ser
maestra. ;Pero no sera terriblemente caro? El sefior Andrews dice que le
costo ciento cincuenta ddlares sacar a Prissy adelante, y Prissy no era nin-
guna zopenca en geometria."

"Supongo que no necesitas preocuparte por esa parte. Cuando Matthew y
yo te criamos decidimos que hariamos lo mejor que pudi€éramos por ti y te
dariamos una buena educacion. Creo que una chica debe estar preparada
para ganarse la vida, tenga que hacerlo o no. Siempre tendrds un hogar en
Tejas Verdes mientras Matthew y yo estemos aqui, pero nadie sabe lo que
va a pasar en este mundo incierto, y es mejor estar preparada. Asi que pue-
des unirte a la clase de la Reina si quieres, Ana".

"Oh, Marilla, gracias." Ana rodeo la cintura de Marilla con los brazos y
la mir6 seriamente a la cara. "Os estoy muy agradecida a ti y a Matthew. Es-
tudiaré todo lo que pueda y me esforzaré al maximo para ser digna de uste-
des. Te advierto que no esperes mucho de mi en geometria, pero creo que
puedo defenderme en cualquier otra cosa si trabajo duro."

"Me atrevo a decir que lo haras bastante bien. La Srta. Stacy dice que
eres brillante y diligente". Por nada del mundo Marilla le habria contado a
Ana lo que la sefiorita Stacy habia dicho de ella; eso habria sido mimar la
vanidad. "No hace falta que te apresures a matarte por tus libros. No hay
prisa. No estarés lista para intentar el ingreso hasta dentro de un afio y me-
dio. Pero es bueno empezar a tiempo y estar bien cimentada, dice la sefiorita
Stacy".

"Ahora pondré mas interés que nunca en mis estudios", dijo Ana dichosa,
"porque tengo un propdsito en la vida. El sefior Allan dice que todo el mun-
do deberia tener un proposito en la vida y perseguirlo fielmente. Sélo que €l
dice que primero debemos asegurarnos de que es un proposito digno. Yo
diria que es un propdsito digno querer ser maestra como la Srta. Stacy, ;tu
no, Marilla? Creo que es una profesion muy noble".

La clase de la Reina se organizo a su debido tiempo. Gilbert Blythe, Ana
Shirley, Ruby Gillis, Jane Andrews, Josie Pye, Charlie Sloane y Moody
Spurgeon MacPherson se unieron a ella. Diana Barry no lo hizo, ya que sus



padres no tenian intencion de enviarla a Queen's. Esto le pareci a Ana
poco menos que una calamidad. Nunca, desde la noche en que Minnie May
habia tenido crup, Diana y ella habian estado separadas en nada. La tarde en
que la clase de la Reina se quedo por primera vez en la escuela para las lec-
ciones suplementarias y Ana vio a Diana salir lentamente con las demads,
para caminar sola a casa por el sendero de los Abedules y Violet Vale, fue
todo lo que la primera pudo hacer para mantenerse sentada y abstenerse de
precipitarse impulsivamente tras su compaifiera. Se le hizo un nudo en la
garganta y se retird apresuradamente detrds de las paginas de su gramatica
latina para ocultar las lagrimas de sus ojos. Por nada del mundo Ana hubie-
ra permitido que Gilbert Blythe o Josie Pye vieran aquellas lagrimas.

"Pero, oh, Marilla, realmente senti que habia probado la amargura de la
muerte, como dijo el sefior Allan en su sermén del domingo pasado, cuando
vi a Diana salir sola", dijo afligida aquella noche. "Pensé en lo espléndido
que habria sido si Diana hubiera ido también a estudiar para la Entrada.
Pero no podemos tener las cosas perfectas en este mundo imperfecto, como
dice la sefiora Lynde. La Sra. Lynde no es precisamente una persona recon-
fortante a veces, pero no hay duda de que dice muchas cosas muy ciertas. Y
creo que la clase de la Reina va a ser sumamente interesante. Jane y Ruby
van a estudiar para ser maestras. Ese es el colmo de sus ambiciones. Ruby
dice que sdlo ensefard durante dos afios después de terminar, y luego tiene
la intencion de casarse. Jane dice que dedicara toda su vida a la ensefianza,
y que nunca, nunca se casard, porque a una le pagan un sueldo por ensefiar,
pero un marido no le paga nada, y gruiie si le pides una parte del dinero de
los huevos y la mantequilla. Supongo que Jane habla por triste experiencia,
porque la sefiora Lynde dice que su padre es un perfecto viejo cascarrabias,
y mas malo que el segundo descremado. Josie Pye dice que va a la universi-
dad sélo por educacion, porque no tendrd que ganarse la vida; dice que, por
supuesto, es diferente con los huérfanos que viven de la caridad: tienen que
apurarse. Moody Spurgeon va a ser ministro. La sefiora Lynde dice que no
podria ser otra cosa con un nombre como ése. Espero que no sea malvado
de mi parte, Marilla, pero realmente la idea de que Moody Spurgeon sea
ministro me hace reir. Es un muchacho de aspecto tan gracioso, con esa cara
grande y gorda, y sus ojitos azules, y sus orejas que sobresalen como aletas.
Pero tal vez tenga un aspecto maés intelectual cuando crezca. Charlie Sloane
dice que se va a dedicar a la politica y que va a ser miembro del Parlamen-
to, pero la sefiora Lynde dice que nunca lo conseguird, porque los Sloane



son todos gente honrada, y hoy en dia s6lo los granujas se dedican a la
politica."

" Qué va a ser Gilbert Blythe?", pregunté Marilla, viendo que Ana abria
su Casar.

"No sé cudl es la ambicidn de Gilbert Blythe, si es que tiene alguna -res-
pondié Ana con desdén.

Ahora existia una abierta rivalidad entre Gilbert y Ana. Antes la rivalidad
habia sido més bien unilateral, pero ya no cabia duda de que Gilbert estaba
tan decidido a ser el primero de la clase como Ana. Era un enemigo digno
de su acero. Los demas miembros de la clase reconocian tacitamente su su-
perioridad, y jamds sofiaban con intentar competir con é€l.

Desde aquel dia junto al estanque en que ella se habia negado a escuchar
su suplica de perdon, Gilbert, salvo por la mencionada rivalidad decidida,
no habia manifestado reconocimiento alguno de la existencia de Ana Shir-
ley. Hablaba y bromeaba con las otras muchachas, intercambiaba libros y
rompecabezas con ellas, discutia lecciones y planes, a veces volvia a casa
con alguna de ellas de la reunién de oracion o del Club de Debate. Pero a
Ana Shirley simplemente la ignoraba, y Ana descubrié que no es agradable
que te ignoren. En vano se decia a si misma con un movimiento de cabeza
que no le importaba. En el fondo de su caprichoso y femenino corazoncito
sabia que si le importaba, y que si volviera a tener la oportunidad de visitar
el Lago de las Aguas Brillantes, su respuesta seria muy diferente. De repen-
te, como le parecid, y para su secreta consternacion, descubrié que el viejo
resentimiento que habia abrigado contra él habia desaparecido, justo cuando
mas necesitaba su poder sustentador. Fue en vano que recordara cada inci-
dente y emocion de aquella memorable ocasion y tratara de sentir la antigua
y satisfactoria ira. Aquel dia junto al estanque habia sido testigo de su ulti-
mo destello espasmddico. Ana se dio cuenta de que habia perdonado y olvi-
dado sin saberlo. Pero ya era demasiado tarde.

Y al menos ni Gilbert ni nadie, ni siquiera Diana, debian sospechar jamés
cuanto lo sentia y cuanto deseaba no haber sido tan orgullosa y horrible.
Decidi6 "envolver sus sentimientos en el mas profundo olvido", y puede
afirmarse aqui y ahora que lo consiguid, con tanto éxito que Gilbert, que po-
siblemente no era tan indiferente como parecia, no pudo consolarse con la
creencia de que Ana sintiera su desprecio de represalia. El inico consuelo



que le quedaba era que ella desairara a Charlie Sloane, sin piedad, continua
e inmerecidamente.

Por lo demas, el invierno transcurri6 entre agradables deberes y estudios.
Para Ana los dias se deslizaban como cuentas de oro en el collar del afio.
Estaba contenta, ansiosa, interesada; habia lecciones que aprender y hono-
res que ganar; libros deliciosos que leer; nuevas piezas que ensayar para el
coro de la escuela dominical; agradables tardes de sdbado en la mansion
con la sefiora Allan; y luego, casi antes de que Ana se diera cuenta, la pri-
mavera habia llegado de nuevo a Tejas Verdes y todo el mundo florecia una
vez mas.

La clase de la Reina, que se habia quedado rezagada en la escuela mien-
tras los demas se dispersaban por los verdes senderos, las frondosas arbole-
das y los caminos de los prados, miraba con nostalgia por las ventanas y
descubria que los verbos latinos y los ejercicios de francés habian perdido
de algun modo el sabor y el entusiasmo que habian tenido en los crujientes
meses de invierno. Incluso Ana y Gilbert se rezagaban y se volvian indife-
rentes. Profesora y alumno se alegraron por igual cuando terming el curso y
los dias de vacaciones se extendieron alegremente ante ellos.

"Pero habéis hecho un buen trabajo este ultimo afio", les dijo la sefiorita
Stacy la ultima tarde, "y os merecéis unas buenas y alegres vacaciones. Pa-
sadlo lo mejor que podais al aire libre y acumulad salud, vitalidad y ambi-
cion para el afio que viene. Serd el tira y afloja, ya sabes: el tltimo afio antes
de la Entrada".

"; Volvera el afo que viene, sefiorita Stacy?", pregunt6 Josie Pye.

Josie Pye nunca tenia reparos en hacer preguntas; en este caso, el resto de
la clase se sinti¢ agradecida; ninguna de ellas se habria atrevido a pregun-
tarselo a la sefiorita Stacy, pero todas querian hacerlo, porque hacia tiempo
que corrian rumores alarmantes por toda la escuela de que la sefiorita Stacy
no iba a volver al afio siguiente, que le habian ofrecido un puesto en la es-
cuela graduada de su propio distrito y que pensaba aceptarlo. La clase de la
Reina espero su respuesta sin aliento.

"Si, creo que lo haré", dijo la seforita Stacy. "Pensé en tomar otra escue-
la, pero he decidido regresar a Avonlea. A decir verdad, me he interesado



tanto por mis alumnas de aqui que me he dado cuenta de que no podia de-
jarlas. Asi que me quedaré a verlos pasar".

"tHurra!" dijo Moody Spurgeon. Moody Spurgeon nunca se habia dejado
llevar tanto por sus sentimientos, y se ruborizaba incémodo cada vez que
pensaba en ello durante una semana.

"Oh, me alegro mucho", dijo Ana con ojos brillantes. "Querida sefiorita
Stacy, seria terrible que no volviera. No creo que me animara a seguir estu-
diando si viniera otra profesora."

Cuando Ana lleg6 a casa aquella noche, guardé todos sus libros de texto
en un viejo batl del desvén, lo cerrd y echo la llave en la caja de mantas.

"N1 siquiera voy a mirar un libro de texto en vacaciones", le dijo a Mari-
lla. "He estudiado todo lo que he podido durante el curso y he estudiado a
fondo esa geometria hasta que me s€¢ de memoria todas las proposiciones
del primer libro, incluso cuando las letras estan cambiadas. Me siento can-
sado de todo lo sensato y voy a dejar volar mi imaginacion durante el ve-
rano. Oh, no necesitas alarmarte, Marilla. S6lo la dejaré volar dentro de li-
mites razonables. Pero quiero divertirme mucho este verano, porque tal vez
sea el ultimo verano que sea una nifia. La sefiora Lynde dice que si el afio
que viene sigo estiriandome como lo he hecho este, tendré que ponerme fal-
das mas largas. Dice que me corren hasta las piernas y los ojos. Y cuando
me ponga faldas mas largas sentiré que tengo que estar a su altura y ser muy
digna. Me temo que entonces ni siquiera creeré en las hadas; asi que este
verano voy a creer en ellas con todo mi corazén. Creo que vamos a tener
unas vacaciones muy alegres. Ruby Gillis va a celebrar pronto una fiesta de
cumpleafos y el mes que viene hay un picnic de la escuela dominical y el
concierto de los misioneros. Y el Sr. Barry dice que alguna noche nos lleva-
rd a Diana y a mi al hotel White Sands y cenaremos alli. Cenan alli por la
noche, ya sabes. Jane Andrews fue una vez el verano pasado y dice que fue
un espectaculo deslumbrante ver las luces eléctricas y las flores y todas las
damas invitadas con vestidos tan hermosos. Jane dice que fue su primer vis-
tazo a la alta vida y que nunca lo olvidara hasta el dia de su muerte".

Al dia siguiente por la tarde, la Sra. Lynde vino a averiguar por qué Mari-
lla no habia asistido a la reunion del jueves. Cuando Marilla no estaba en la
reunion de Ayuda la gente sabia que algo iba mal en Tejas Verdes.



"Matthew tuvo un ataque al corazén el jueves", explicd Marilla, "y no me
apetecia dejarle. Oh, si, ahora estd bien de nuevo, pero tiene esos ataques
mas a menudo de lo que solia y estoy preocupada por él. El médico dice
que debe tener cuidado de no excitarse. Eso es bastante facil, porque Matt-
hew no va por ahi buscando emociones de ninguna manera y nunca lo hizo,
pero tampoco debe hacer ningun trabajo muy pesado y ti también podrias
decirle a Matthew que no respire como que no trabaje. Ven y deja tus cosas,
Rachel. ; Te quedaras a tomar el t€?"

"Bueno, ya que me apremia tanto, quiza sea mejor que me quede", dijo la
sefiora Rachel, que no tenia la menor intencion de hacer otra cosa.

La sefiora Rachel y Marilla se sentaron comodamente en el salon mien-
tras Ana preparaba el t€ y galletas calientes que eran lo bastante ligeras y
blancas como para desafiar incluso las criticas de la sefiora Rachel.

"Debo decir que Ana se ha convertido en una chica muy lista", admiti6 la
sefiora Rachel, mientras Marilla la acompafiaba al final del camino al atar-
decer. "Debe de serte de gran ayuda".

"Lo es", dijo Marilla, "y ahora es muy firme y fiable. Solia temer que
nunca superara sus manias, pero lo ha hecho y ahora no me daria miedo
confiar en ella para nada."

"Nunca hubiera pensado que hubiera salido tan bien aquel primer dia que
estuve aqui hace tres afios", dijo la sefiora Rachel. "{Santo cielo, nunca olvi-
daré aquella rabieta suya! Cuando volvi a casa aquella noche le dije a Tho-
mas: 'Recuerda lo que te digo, Thomas, Marilla Cuthbert vivira para lamen-
tar el paso que ha dado'. Pero me equivoqué y me alegro mucho de ello. No
soy de esa clase de personas, Marilla, que nunca reconocen que han cometi-
do un error. No, nunca he sido asi, gracias a Dios. Cometi un error al juzgar
a Ana, pero no era de extrafiar, porque nunca hubo en este mundo una bruja
mas rara e inesperada. No habia forma de descifrarla segun las reglas que
funcionaban con otros nifios. Es nada menos que maravilloso como ha me-
jorado en estos tres afos, pero sobre todo en apariencia. Es una chica muy
guapa, aunque no puedo decir que me guste demasiado ese estilo palido y
de ojos grandes. Me gustan mas los chasquidos y el color, como los que tie-
nen Diana Barry o Ruby Gillis. Los looks de Ruby Gillis son muy llamati-
vos. Pero de alguna manera, no s€ como, pero cuando Ana y ellas estan jun-
tas, aunque ella no es ni la mitad de guapa, las hace parecer comunes y exa-



geradas, algo asi como esos lirios de junio blancos que ella llama narcisos
junto a las grandes peonias rojas".



CAPITULO XXXI: DONDE SE
UNEN EL ARROYO Y EL RIO

Ana pasé su "buen" verano y lo disfrut6é de todo corazén. Diana y ella
vivian al aire libre, disfrutando de todos los placeres que ofrecian el Calle-
jon de los Enamorados, la Burbuja de la Driada, Willowmere y la Isla Vic-
toria. Marilla no ponia objeciones a las andanzas de Ana. El médico de
Spencervale, que habia acudido la noche en que Minnie May tuvo crup, se
encontrd con Ana en casa de una paciente una tarde al comienzo de las va-
caciones, la mir6 detenidamente, torci6 la boca, sacudi6 la cabeza y envid
un mensaje a Marilla Cuthbert por medio de otra persona. Era:

"Mantén a esa pelirroja tuya al aire libre todo el verano y no la dejes leer
libros hasta que tenga mas brio".

Este mensaje asustd mucho a Marilla. Ley6 la sentencia de muerte de
Ana por consumo en ella a menos que fuera escrupulosamente obedecida.
En consecuencia, Ana pasé el mejor verano de su vida en cuanto a libertad
y diversion. Caming, remd, berred y sofid a su antojo; y cuando llegé sep-
tiembre estaba con los ojos brillantes y alerta, con un paso que habria satis-
fecho al médico de Spencervale y un corazén lleno de ambicion y entusias-
mo una vez mas.

"Me apetece mucho estudiar", declaré cuando bajé sus libros del desvan.
"Oh, viejos amigos, me alegro de volver a ver vuestras caras sinceras... si,
incluso a ti, geometria. He tenido un verano perfectamente hermoso, Mari-
lla, y ahora me regocijo como un hombre fuerte para correr una carrera,



como dijo el Sr. Allan el domingo pasado. ;No predica magnificos sermo-
nes el Sr. Allan? La Sra. Lynde dice que estd mejorando cada dia y lo pri-
mero que sabremos es que alguna iglesia de la ciudad lo engullird y enton-
ces nos quedaremos sin nada y tendremos que recurrir a otro predicador
verde. Pero no veo la utilidad de encontrarnos con problemas a mitad de ca-
mino, ;verdad, Marilla? Creo que seria mejor disfrutar del Sr. Allan mien-
tras lo tengamos. Si fuera hombre, creo que seria pastor. Pueden tener tanta
influencia para el bien, si su teologia es so6lida; y debe ser emocionante pre-
dicar espléndidos sermones y conmover los corazones de tus oyentes. ;Por
qué las mujeres no pueden ser ministras, Marilla? Se lo pregunté a la Sra.
Lynde y se escandalizé y dijo que seria un escédndalo. Dijo que tal vez hu-
biera mujeres ministras en Estados Unidos y que crefa que si, pero que gra-
cias a Dios atn no habiamos llegado a esa etapa en Canadd y que esperaba
que nunca lo hiciéramos. Pero no veo por qué. Creo que las mujeres serian
ministras espléndidas. Cuando hay que organizar una actividad social o un
té en la iglesia o cualquier otra cosa para recaudar dinero, las mujeres tienen
que acudir y hacer el trabajo. Estoy segura de que la Sra. Lynde puede rezar
tan bien como el superintendente Bell y no dudo de que también podria pre-
dicar con un poco de practica".

"Si, creo que podria", dijo Marilla secamente. "Ya hace muchos sermones
extraoficiales. Nadie tiene muchas posibilidades de equivocarse en Avonlea
con Rachel para supervisarlos".

"Marilla -dijo Ana en un arranque de confianza-, quiero contarte algo y
preguntarte qué piensas al respecto. Me ha preocupado muchisimo, sobre
todo los domingos por la tarde, cuando pienso especialmente en esos asun-
tos. Realmente quiero portarme bien; y cuando estoy contigo, con la sefiora
Allan o con la sefiorita Stacy, lo deseo mas que nunca y quiero hacer justo
lo que te agradaria y lo que aprobarias. Pero sobre todo cuando estoy con la
sefiora Lynde me siento desesperadamente malvada y como si quisiera ir y
hacer precisamente lo que ella me dice que no debo hacer. Me siento irresis-
tiblemente tentada a hacerlo. ;Cudl cree que es la razon por la que me sien-
to asi? ;Crees que es porque soy realmente mala y no estoy regenerada?".

Marilla pareci6é dudosa por un momento. Luego se rid.

"Si es asi, supongo que yo también lo soy, Ana, porque Rachel a menudo
tiene ese mismo efecto en mi. A veces pienso que tendria mas influencia



para el bien, como td misma dices, si no se pasara el dia regafiando a la gen-
te para que hiciera lo correcto. Deberia haber un mandamiento especial con-
tra los regafios. Pero no deberia hablar asi. Rachel es una buena mujer cris-
tiana y tiene buenas intenciones. No hay un alma mas bondadosa en Avon-
lea y nunca elude su parte del trabajo".

"Me alegro mucho de que pienses lo mismo", dijo Ana con decision. "Es
muy alentador. No deberia preocuparme tanto por eso después de esto. Pero
me atrevo a decir que habra otras cosas que me preocupen. Siempre surgen
cosas nuevas que te dejan perpleja. Resuelves una cuestion y justo después
hay otra. Hay tantas cosas en las que pensar y decidir cuando empiezas a
crecer. Me mantiene ocupada todo el tiempo pensando en ellas y decidiendo
lo que es correcto. Crecer es algo serio, ; verdad, Marilla? Pero cuando ten-
go tan buenos amigos como ti y Matthew y la Sra. Allan y la Srta. Stacy
deberia crecer con éxito, y estoy segura de que serd culpa mia si no lo hago.
Siento que es una gran responsabilidad porque s6lo tengo una oportunidad.
Si no crezco bien, no puedo volver atrds y empezar de nuevo. He crecido
cinco centimetros este verano, Marilla. El Sr. Gillis me midié en la fiesta de
Ruby. Estoy tan contenta de que haya hecho mis nuevos vestidos mas lar-
gos. Ese verde oscuro es tan bonito y fue muy dulce de tu parte ponerle el
volante. Sé que no era necesario, pero los volantes estdn de moda este otofio
y Josie Pye lleva volantes en todos sus vestidos. S€ que podré estudiar me-
jor gracias al mio. Tendré una sensacion tan comoda en el fondo de mi men-
te con ese volante".

"Vale la pena tener eso", admitié Marilla.

La sefiorita Stacy regreso a la escuela de Avonlea y encontrd de nuevo a
todas sus alumnas ansiosas por trabajar. Especialmente la clase de la Reina
se prepard para la lucha, porque al final del curso siguiente, ensombrecien-
do ya su camino, se vislumbraba esa cosa fatidica conocida como "la Entra-
da", ante cuyo pensamiento todos y cada uno sentian que se les hundia el
corazon en los zapatos. Supongamos que no pasaban. Aquel pensamiento
estaba condenado a atormentar a Ana durante todas las horas de vigilia de
aquel invierno, domingos por la tarde inclusive, con exclusion casi total de
los problemas morales y teoldgicos. Cuando Ana tenia pesadillas, se encon-
traba mirando miserablemente las listas de aprobados de los exdmenes de
ingreso, en las que el nombre de Gilbert Blythe figuraba a la cabeza y en las
que el suyo no aparecia en absoluto.



Pero fue un invierno alegre, ajetreado y feliz. El trabajo escolar era tan
interesante y la rivalidad entre las clases tan absorbente como antafio. Nue-
vos mundos de pensamientos, sentimientos y ambiciones, nuevos y fasci-
nantes campos de conocimientos inexplorados parecian abrirse ante los 0jos
avidos de Ana.

"Colinas se asomaban sobre colinas y Alpes sobre Alpes se levantaban".

Gran parte de todo esto se debia al tacto, el cuidado y la amplitud de mi-
ras de Miss Stacy. Llevaba a su clase a pensar, explorar y descubrir por si
mismos, y animaba a desviarse de los viejos caminos trillados hasta un pun-
to que escandalizaba a la sefiora Lynde y a los administradores de la escue-
la, que veian con bastante recelo todas las innovaciones sobre los métodos
establecidos.

Aparte de sus estudios, Ana se expandi6 socialmente, pues Marilla, cons-
ciente del dictamen del médico de Spencervale, ya no veto las salidas oca-
sionales. El Club de Debate floreci6 y dio varios conciertos; hubo una o dos
fiestas que casi rayaban en la edad adulta; hubo paseos en trineo y juegos de
patinaje en abundancia.

Entre una cosa y otra, Ana crecia con tal rapidez que Marilla se asombré
un dia, cuando estaban una al lado de la otra, al ver que la nifia era mds alta
que ella.

"Ana, jcomo has crecido!", dijo casi con incredulidad. A estas palabras
siguid un suspiro. Marilla sinti6 un extrafio pesar por los centimetros de
Ana. La nifa a la que habia aprendido a amar habia desaparecido de algun
modo y en su lugar estaba aquella muchacha de quince afios, alta, de ojos
serios, con las cejas pensativas y la cabecita orgullosamente erguida. Mari-
lla amaba a la muchacha tanto como habia amado a la nifia, pero era cons-
ciente de una extrafia sensacion de pérdida. Y aquella noche, cuando Ana
habia ido a la reunion de oracidn con Diana, Marilla se sentd sola en el cre-
pusculo invernal y se permiti6 la debilidad de un llanto. Matthew, que en-
traba con un farol, la sorprendi6 y la mir6 con tal consternacion que Marilla
tuvo que reir entre lagrimas.

"Estaba pensando en Ana", explicd. "Tiene que ser una nifia tan grande...
y probablemente estara lejos de nosotras el proximo invierno. La echaré
muchisimo de menos".



"Podra venir a casa a menudo", se consolé Matthew, para quien Ana era
todavia y seria siempre la nifia pequefa y ansiosa que €l habia traido a casa
desde Bright River aquella tarde de junio de cuatro afos atrds. "Para enton-
ces el ramal del ferrocarril estard construido hasta Carmody".

"No sera lo mismo que tenerla aqui todo el tiempo", suspiré Marilla som-
briamente, decidida a disfrutar sin incomodidades de su lujo de pena. "{Pero
hay-hombres no pueden entender estas cosas!".

Hubo otros cambios en Ana no menos reales que el cambio fisico. En pri-
mer lugar, se habia vuelto mucho maés silenciosa. Tal vez pensaba mas y so-
flaba tanto como siempre, pero sin duda hablaba menos. Marilla también lo
noto y lo comentao.

"Ya no parloteas ni la mitad de lo que solias, Ana, ni usas la mitad de pa-
labras grandilocuentes. ;Qué te pasa?

Ana se puso colorada y se ri6 un poco, mientras dejaba caer el libro y mi-
raba sofiadoramente por la ventana, donde grandes y gordos capullos rojos
brotaban de la enredadera en respuesta a la atraccion del sol primaveral.

"No s€... no me apetece hablar tanto", dijo, golpedndose la barbilla pensa-
tivamente con el indice. "Es més agradable tener pensamientos bonitos y
queridos y guardarlos en el corazén, como tesoros. No me gusta que se rian
de ellos ni que se pregunten por ellos. Y, de alguna manera, ya no quiero
usar grandes palabras. Es casi una pena, ;verdad?, ahora que estoy crecien-
do lo suficiente como para decirlas si quisiera. Es divertido ser casi mayor
en algunos aspectos, pero no es el tipo de diversion que esperaba, Marilla.
Hay tanto que aprender y hacer y pensar que no hay tiempo para grandes
palabras. Ademas, la Srta. Stacy dice que las cortas son mucho mas fuertes
y mejores. Nos hace escribir todas nuestras redacciones de la forma mas
sencilla posible. Al principio fue dificil. Estaba tan acostumbrada a amonto-
nar todas las palabras bonitas que se me ocurrian, y se me ocurrian muchas.
Pero ahora me he acostumbrado y veo que es mucho mejor".

":Qué ha sido de tu club de cuentos? Hace mucho que no te oigo hablar
de él".

"El club de cuentos ya no existe. No teniamos tiempo para ello y, de to-
dos modos, creo que nos habiamos cansado. Era una tonteria escribir sobre
amor, asesinatos, fugas y misterios. La sefiorita Stacy a veces nos hace es-



cribir una historia para entrenarnos en la composicion, pero no nos deja es-
cribir nada que no sea lo que podria ocurrir en Avonlea en nuestras propias
vidas, y lo critica muy duramente y nos hace criticar las nuestras también.
Nunca pensé que mis composiciones tuvieran tantos defectos hasta que em-
pecé a buscarlos yo misma. Me sentia tan avergonzada que queria abando-
nar por completo, pero la sefiorita Stacy me dijo que podria aprender a es-
cribir bien si me entrenaba para ser mi critica mas severa. Y asi lo estoy
intentando".

"Sdlo te quedan dos meses antes de la Entrada", dijo Marilla. ";Crees que
serds capaz de superarlo?".

Ana se estremecio.

"No lo sé. A veces pienso que me ird bien, y luego me entra un miedo ho-
rrible. Hemos estudiado mucho y la sefiorita Stacy nos ha instruido a fondo,
pero puede que no lo consigamos. Cada una tenemos un obstaculo. El mio
es geometria, por supuesto, y el de Jane es latin y el de Ruby y Charlie es
algebra y el de Josie es aritmética. Moody Spurgeon dice que siente en sus
huesos que va a fracasar en historia inglesa. La sefiorita Stacy nos va a ha-
cer exdmenes en junio tan duros como los de la Entrada y nos va a calificar
igual de estrictamente, para que nos hagamos una idea. Desearia que todo
hubiera terminado, Marilla. Me atormenta. A veces me despierto por la no-
che y me pregunto qué haré si no apruebo".

"Pues ir a la escuela el afio que viene e intentarlo de nuevo", dijo Marilla
despreocupada.

"Oh, no creo que tenga corazon para ello. Seria una desgracia suspender,
especialmente si Gil... si los otros aprobaran. Y me pongo tan nerviosa en
un examen que es probable que lo estropee todo. Desearia tener nervios
como Jane Andrews. Nada la pone nerviosa".

Ana suspird y, apartando los ojos de las brujerias del mundo primaveral,
del dia de brisa y azul, y de las cosas verdes que brotaban en el jardin, se
enterrd resueltamente en su libro. Habria otras primaveras, pero si no logra-
ba pasar la Entrada, Ana estaba convencida de que nunca se recuperaria lo
suficiente para disfrutarlas.



CAPITULO XXXII: LA LISTA DE
APROBADOS

Con el fin del mes de junio llegé el término del trimestre y el fin del
reinado de la sefiorita Stacy en la escuela de Avonlea. Ana y Diana regresa-
ron a casa aquella tarde sintiéndose muy sobrias. Los 0jos enrojecidos y los
pafiuelos himedos daban testimonio convincente de que las palabras de
despedida de la sefiorita Stacy debieron ser tan conmovedoras como lo ha-
bian sido las del sefior Phillips en circunstancias similares tres afios antes.
Diana mir6 hacia la escuela desde el pie de la colina y suspird
profundamente.

"Parece como si fuera el final de todo, ;verdad?

"No deberias sentirte ni la mitad de mal que yo", dijo Ana, buscando en
vano una mancha seca en su pafiuelo. "Volveras el proximo invierno, pero
supongo que habré dejado para siempre la vieja y querida escuela, si tengo
buena suerte".

"No sera lo mismo. Miss Stacy no estard alli, ni td, ni Jane, ni Ruby pro-
bablemente. Tendré que sentarme sola, porque no podria soportar tener otra
compafiera de pupitre después de ti. Oh, hemos tenido momentos alegres,
(no es asi, Ana? Es terrible pensar que se han acabado".

Dos grandes ldgrimas rodaron junto a la nariz de Diana.

"Si dejaras de llorar, podria hacerlo", dijo Ana implorante. "Apenas guar-
do mi pafiuelo te veo rebosante y eso me hace empezar de nuevo. Como



dice la sefiora Lynde: "Si no puedes estar alegre, s€ lo mas alegre que pue-
das". Después de todo, me atrevo a decir que volveré el afio que viene. Esta
es una de las veces que s€ que no voy a pasar. Se estan volviendo alarman-
temente frecuentes".

"Vaya, saliste espléndida en los exdmenes que hizo la sefiorita Stacy".

"Si, pero esos exdmenes no me pusieron nerviosa. Cuando pienso en los
examenes de verdad, no puedes imaginarte la horrible sensacion de frio que
me recorre el corazén. Y luego mi nimero es el trece y Josie Pye dice que
da mala suerte. No soy supersticiosa y s€ que eso no cambia nada. Pero aun
asi desearia que no fuera trece".

"Me gustaria ir contigo", dijo Diana. ";No pasariamos un rato perfecta-
mente elegante? Pero supongo que tendras que empollar por las tardes".

"No; la sefiorita Stacy nos ha hecho prometer que no abriremos ningun
libro. Dice que s6lo nos cansaria y nos confundiria y que debemos salir a
pasear y no pensar en absoluto en los exdmenes y acostarnos temprano. Es
un buen consejo, pero supongo que sera dificil de seguir; los buenos conse-
jos suelen serlo, creo yo. Prissy Andrews me dijo que todas las noches de la
semana de ingreso se pasaba media noche en vela, estudiando hasta la exte-
nuacion, y yo estaba decidida a quedarme en vela al menos tanto como ella.
Fue muy amable tu tia Josephine al pedirme que me quedara en Beechwood
mientras estoy en la ciudad".

"Me escribiras mientras estés aqui, ; verdad?"

"Te escribiré el martes por la noche y te contaré como me ha ido el pri-
mer dia", prometio Ana.

"El miércoles rondaré la oficina de correos", juré Diana.

Ana se fue a la ciudad el lunes siguiente, y el miércoles Diana rond6 la
oficina de correos, como habian acordado, y recibi6 su carta.

"Queridisima Diana -escribié Ana-, es martes por la noche y escribo esto
en la biblioteca de Beechwood. Anoche me senti terriblemente sola en mi
habitacion y deseé tanto que estuvieras conmigo. No podia 'empollar' por-
que le habia prometido a la sefiorita Stacy que no lo haria, pero era tan difi-
cil no abrir mi historia como solia serlo no leer un cuento antes de aprender
mis lecciones.



"Esta mafiana la sefiorita Stacy vino a buscarme y nos fuimos a la Acade-
mia, llamando a Jane, Ruby y Josie por el camino. Ruby me pidi6 que le
tocara las manos y las tenia frias como el hielo. Josie dijo que parecia como
si no hubiera pegado ojo y que no me creia lo bastante fuerte como para
aguantar el duro curso de magisterio, aunque lo superara. Aun hay momen-
tos en los que siento que no he hecho grandes progresos para que Josie Pye
me caiga bien.

"Cuando llegamos a la Academia habia alli decenas de estudiantes de
toda la Isla. La primera persona que vimos fue a Moody Spurgeon, sentado
en la escalera y murmurando para si mismo. Jane le pregunt6 qué diablos
estaba haciendo y €l respondi6 que repetia la tabla de multiplicar una y otra
vez para calmar sus nervios y, por piedad, para no interrumpirlo, porque si
se detenia un momento se asustaba y olvidaba todo lo que sabia, pero la ta-
bla de multiplicar mantenia todos sus datos firmemente en su lugar.

"Cuando nos asignaron nuestras habitaciones, la sefiorita Stacy tuvo que
dejarnos. Jane y yo nos sentamos juntas y Jane estaba tan serena que la en-
vidiaba. No necesitaba la tabla de multiplicar para la buena, firme y sensata
Jane. Me preguntaba si me veia como me sentia y si podian oir el latido de
mi corazon al otro lado de la habitacion. Entonces entré un hombre y empe-
z0 a distribuir las hojas del examen de inglés. Se me enfriaron las manos y
la cabeza me dio vueltas al cogerlo. Fue un momento horrible -Diana, me
senti exactamente igual que hace cuatro afios, cuando le pregunté a Marilla
si podia quedarme en Tejas Verdes- y luego todo se aclaré en mi mente y mi
corazdn empez0 a latir de nuevo -jolvidé decir que se habia detenido por
completo!

"A mediodia nos fuimos a casa a cenar y por la tarde volvimos para estu-
diar historia. La historia era un trabajo bastante dificil y me confundi terri-
blemente con las fechas. Aun asi, creo que hoy lo he hecho bastante bien.
Pero, Diana, mafiana toca el examen de geometria y, cuando pienso en ello,
necesito toda la determinacion que poseo para no abrir mi Euclides. Si pen-
sara que la tabla de multiplicar me ayudaria, la recitaria desde ahora hasta
mafiana por la mafana.

"Bajé a ver a las otras chicas esta tarde. En mi camino me encontré a
Moody Spurgeon vagando distraido. Dijo que sabia que habia fracasado en
historia y que habia nacido para ser una decepcion para sus padres y que se



iba a casa en el tren de la mafiana; y que, de todos modos, seria més facil
ser carpintero que ministro. Le animé y le convenci de que se quedara hasta
el final porque seria injusto para la sefiorita Stacy que no lo hiciera. A veces
he deseado haber nacido varén, pero cuando veo a Moody Spurgeon siem-
pre me alegro de ser una nifia y no su hermana.

"Ruby estaba histérica cuando llegué a su pension; acababa de descubrir
un terrible error que habia cometido en su trabajo de inglés. Cuando se re-
cuperd, fuimos a la ciudad a tomar un helado. Cémo nos hubiera gustado
que estuvieras con nosotros.

"1Oh, Diana, si al menos hubiera terminado el examen de geometria!
Pero ahi, como diria la sefiora Lynde, el sol seguira saliendo y poniéndose,
suspenda o no en geometria. Eso es cierto, pero no especialmente reconfor-
tante. Creo que preferiria que no siguiera si suspendo.

"Atentamente.

HAna.H

El examen de geometria y todos los demds terminaron a su debido tiem-
po y Ana llegé a casa el viernes por la tarde, bastante cansada, pero con un
aire de triunfo escarmentado. Diana estaba en Tejas Verdes cuando ella lle-
g0 y se encontraron como si hubiesen estado separadas durante afos.

"Querida, es espléndido verte de vuelta. Parece una eternidad desde que
fuiste a la ciudad y oh, Ana, ;cémo te fue?"

"Bastante bien, creo, en todo menos en geometria. No s€ si la aprobé o
no, y tengo el espeluznante presentimiento de que no. jOh, qué bueno es
estar de vuelta! Tejas Verdes es el lugar mas querido y adorable del
mundo".

" Como les fue a los otros?"

"Las chicas dicen que saben que no aprobaron, pero creo que lo hicieron
bastante bien. Josie dice que la geometria era tan féacil que un nifio de diez
afios podria hacerla. Moody Spurgeon sigue pensando que suspendio en his-
toria y Charlie dice que suspendio en dlgebra. Pero en realidad no sabemos
nada al respecto y no lo sabremos hasta que se publique la lista de aproba-
dos. Eso no sera hasta dentro de quince dias. jImaginate vivir quince dias en
suspenso! Ojala pudiera dormirme y no despertarme hasta que todo acabe".



Diana sabia que seria inutil preguntar como le habia ido a Gilbert Blythe,
asi que se limit6 a decir:

"Oh, lo pasaras bien. No te preocupes".

"Prefiero no aprobar a no salir muy bien parada en la lista", espeté Ana,
queriendo decir con ello -y Diana sabia que queria decir- que el éxito seria
incompleto y amargo si no salia por delante de Gilbert Blythe.

Con este fin, Ana habia puesto a prueba todos sus nervios durante los
examenes. Gilbert también. Se habian encontrado y cruzado por la calle una
docena de veces sin dar sefiales de reconocerse, y cada vez Ana habia le-
vantado un poco mas la cabeza y deseado un poco mas sinceramente haber-
se hecho amiga de Gilbert cuando éste se lo pidid, y habia jurado un poco
mas resueltamente superarle en el examen. Sabia que todo Avonlea junior
se preguntaba quién saldria primero; incluso sabia que Jimmy Glover y Ned
Wright habian hecho una apuesta sobre la cuestion y que Josie Pye habia
dicho que no cabia la menor duda de que Gilbert seria el primero; y sentia
que su humillacién seria insoportable si fracasaba.

Pero tenia otro motivo mds noble para desear hacerlo bien. Queria "pasar
alto" por el bien de Matthew y Marilla, especialmente por Matthew. Matt-
hew le habia declarado su conviccion de que ella "venceria a toda la Isla".
Eso, pensaba Ana, era algo que serfa una tonteria esperar ni en los suefios
mas descabellados. Pero deseaba fervientemente quedar entre las diez pri-
meras, al menos, para poder ver los 0jos marrones y amables de Matthew
brillar de orgullo por su hazafia. En su opinion, seria una dulce recompensa
por su duro trabajo y su paciente buisqueda entre ecuaciones y conjugacio-
nes poco imaginativas.

Al final de la quincena, Ana se dedico también a "rondar" la oficina de
correos, en la distraida compaiiia de Jane, Ruby y Josie, abriendo los diarios
de Charlottetown con manos temblorosas y sentimientos de frio y hundi-
miento tan malos como los experimentados durante la semana de la Entra-
da. Charlie y Gilbert no dejaron de hacer lo mismo, pero Moody Spurgeon
se mantuvo resueltamente al margen.

"No tengo valor para ir alli y mirar un periddico a sangre fria", le dijo a
Ana. "Voy a esperar a que alguien venga y me diga de repente si he aproba-
do o no".



Cuando pasaron tres semanas sin que apareciera la lista de aprobados,
Ana empez0 a sentir que realmente no podria soportar la tensién mucho
mas tiempo. Le fallaba el apetito y languidecia su interés por las cosas de
Avonlea. La sefiora Lynde queria saber qué mas se podia esperar con un su-
perintendente de educacion conservador al frente de los asuntos, y Matthew,
al notar la palidez e indiferencia de Ana y los pasos rezagados que la lleva-
ban a casa desde la oficina de correos todas las tardes, empezd a preguntar-
se seriamente si no seria mejor votar a Grit en las proximas elecciones.

Pero una tarde lleg6 la noticia. Ana estaba sentada junto a la ventana
abierta, olvidada por un momento de los problemas de los exdmenes y de
las preocupaciones del mundo, mientras disfrutaba de la belleza del cre-
pusculo de verano, perfumado con el dulce aroma de los alientos de las flo-
res del jardin de abajo y el susurro sibilante de los dlamos. El cielo del este,
por encima de los abetos, se sonrosaba débilmente por el reflejo del oeste, y
Ana se preguntaba sonhadoramente si el espiritu del color se veria asi, cuan-
do vio a Diana bajar volando entre los abetos, cruzar el puente de troncos y
subir por la ladera, con un periddico ondeante en la mano.

Ana se puso en pie de un salto, sabiendo en seguida lo que contenia aquel
periddico. Habia salido la lista de aprobados. La cabeza le daba vueltas y el
corazon le latia hasta hacerle dafio. No podia dar un paso. Le parecio que
habia transcurrido una hora antes de que Diana llegara corriendo por el pa-
sillo e irrumpiera en la habitacion sin siquiera llamar, tan grande era su
excitacion.

"Ana, has pasado -exclamé-, has pasado la primera, Gilbert y td, estdis
empatados, pero tu nombre es el primero. Estoy tan orgullosa".

Diana arroj6 el papel sobre la mesa y se tumb6 en la cama de Ana, com-
pletamente sin aliento e incapaz de seguir hablando. Ana encendi6 la [dm-
para, rebasando la caja de cerillas y gastando media docena de fésforos an-
tes de que sus manos temblorosas pudieran realizar la tarea. Luego cogio el
periddico. Si, habia aprobado; su nombre figuraba el primero de una lista de
doscientos. Valia la pena vivir por aquel momento.

"Lo has hecho espléndidamente, Ana", dijo Diana, recuperandose lo sufi-
ciente para sentarse y hablar, pues Ana, con los ojos desorbitados y embele-
sada, no habia pronunciado palabra. "Pap4 trajo el periddico de Bright Ri-
ver no hace ni diez minutos -sali6 en el tren de la tarde, ya sabes, y no llega-



r4 hasta mafiana por correo- y cuando vi la lista de aprobados me precipité
como una loca. Todos habéis aprobado, todos, Moody Spurgeon y todos,
aunque €l estd condicionado en historia. Jane y Ruby lo hicieron bastante
bien -estan a mitad de camino- y también Charlie. Josie paso por los pelos
con tres notas de sobra, pero ya veréis que se dard tantos aires como si hu-
biera dirigido. ;No estard encantada la Srta. Stacy? Oh, Ana, ;qué se siente
al ver tu nombre a la cabeza de una lista de aprobados como esa? Si fuera
yo s€ que me volveria loca de alegria. Ya estoy casi loca, pero tu estds tan
tranquila y fresca como una tarde de primavera".

"Estoy deslumbrada por dentro", dijo Ana. "Quiero decir cien cosas y no
encuentro palabras para decirlas. Nunca sofié con esto; si, yo también lo
hice, jsélo una vez! Me permiti pensar una vez: ";Y si salgo yo primero?"
Temblando, ya sabes, porque me parecia tan vano y presuntuoso pensar que
yo podia guiar a la Isla. Disculpame un minuto, Diana. Debo correr al cam-
po a decirle a Matthew. Luego iremos por el camino y les daremos la buena
noticia a los demas".

Se apresuraron a ir al campo de heno que habia debajo del granero, don-
de Matthew estaba enrollando heno y, para su suerte, la sefiora Lynde estaba
hablando con Marilla en la valla del carril.

"1Oh, Matthew!", exclam6 Ana, "jhe pasado y soy la primera, o una de
las primeras! No soy vanidosa, pero estoy agradecida".

"Bueno, siempre lo he dicho", dijo Matthew, mirando encantado la lista
de aprobados. "Sabia que podias ganarles a todos facilmente".

"Debo decir que lo has hecho bastante bien, Ana", dijo Marilla, tratando
de ocultar su extremo orgullo por Ana ante la mirada critica de la sefiora
Raquel. Pero aquella buena alma dijo de corazén

"-Supongo que lo ha hecho bien, y lejos de mi estar retraida al decirlo.
Eres un orgullo para tus amigas, Ana, eso es, y todas estamos orgullosas de
ti".

Aquella noche, Ana, que habia terminado una agradable velada conver-
sando seriamente con la sefiora Allan en la casa solariega, se arrodillé dul-
cemente junto a la ventana abierta, bajo la luz de la luna, y murmuré una
oracion de gratitud y de aspiracion que le salia directamente del corazon.
Habia en ella gratitud por el pasado y reverente peticion por el futuro; y



cuando dormia sobre su blanca almohada sus suefios eran tan hermosos y
brillantes como la doncellez podria desear.



CAPITULO XXXIII: EL
CONCIERTO DEL HOTEL

"Ponte tu organdi blanco, Ana", aconsejé Diana con decision.

Estaban juntas en la habitacion del hastial oriental; fuera s6lo habia cre-
pusculo, un hermoso creptsculo verde amarillento con un cielo azul despe-
jado y sin nubes. Una luna grande y redonda, que lentamente iba perdiendo
su palido brillo para convertirse en plata brufiida, se cernia sobre el Bosque
Encantado; el aire estaba lleno de dulces sonidos veraniegos: trinos de paja-
ros dormidos, brisas extrafias, voces y risas lejanas. Pero en la habitacion de
Ana la persiana estaba echada y la lampara encendida, pues se estaba ha-
ciendo un aseo importante.

El hastial oriental era un lugar muy distinto de lo que habia sido aquella
noche de cuatro afios atrds, cuando Ana habia sentido que su desnudez pe-
netraba hasta la médula de su espiritu con su frio inhdspito. Los cambios
habian ido introduciéndose, Marilla conniviendo con ellos resignadamente,
hasta convertirlo en el nido mas dulce y delicado que una joven pudiera
desear.

La alfombra de terciopelo con las rosas rosadas y las cortinas de seda
rosa de las primeras visiones de Ana nunca se habian materializado; pero
sus suefos habian seguido el ritmo de su crecimiento, y no es probable que
los lamentara. El suelo estaba cubierto de una bonita estera, y las cortinas
que suavizaban la alta ventana y ondeaban con las brisas vagabundas eran
de muselina artistica de color verde palido. Las paredes, colgadas no con



tapices de brocado de oro y plata, sino con un delicado papel de flores de
manzano, estaban adornadas con unos cuantos buenos cuadros regalados a
Ana por la sefiora Allan. La fotografia de la sefiorita Stacy ocupaba el lugar
de honor, y Ana se empefiaba sentimentalmente en mantener flores frescas
en el soporte debajo de ella. Esta noche, una espiga de lirios blancos perfu-
maba tenuemente la habitacion como el suefio de una fragancia. No habia
"muebles de caoba", pero si una estanteria pintada de blanco y llena de li-
bros, una mecedora de mimbre acolchada, una mesa de tocador rellena de
muselina blanca, un pintoresco espejo de marco dorado con cupidos rosas
regordetes y uvas moradas pintadas en su parte superior arqueada, que solia
estar colgado en la habitacion de invitados, y una cama blanca baja.

Ana se estaba vistiendo para un concierto en el hotel White Sands. Los
huéspedes lo habian organizado en beneficio del hospital de Charlottetown,
y habian buscado a todos los aficionados disponibles en los distritos circun-
dantes para que colaborasen en su realizacion. Se habia pedido a Bertha
Sampson y Pearl Clay, del coro baptista de White Sands, que cantaran a
duo; a Milton Clark, de Newbridge, que diera un solo de violin; a Winnie
Adella Blair, de Carmody, que cantara una balada escocesa; y a Laura Spen-
cer, de Spencervale, y Ana Shirley, de Avonlea, que recitaran.

Como Ana hubiera dicho en alguna ocasion, se trataba de "una época en
su vida", y estaba deliciosamente embelesada por la emocién que le produ-
cia. Matthew estaba en el séptimo cielo de orgullo gratificado por el honor
conferido a su Ana, y Marilla no le iba a la zaga, aunque hubiera preferido
morir antes que admitirlo, y dijo que no le parecia muy apropiado que un
monton de jovenes se pasearan por el hotel sin que les acompafiara ninguna
persona responsable.

Ana y Diana iban a ir con Jane Andrews y su hermano Billy en su calesa
de dos asientos, y también irfan otros chicos y chicas de Avonlea. Se espe-
raba a un grupo de visitantes de la ciudad, y después del concierto se ofre-
ceria una cena a los artistas.

";De verdad crees que la organdi serd la mejor?", pregunté Ana con an-
siedad. "No creo que sea tan bonito como mi muselina de flores azules, y
desde luego no esta tan de moda".

"Pero te queda mucho mejor", dijo Diana. "Es tan suave, con volantes y
tan cefiiddo. La muselina es rigida y te hace parecer demasiado arreglada.



Pero el organdi parece como si hubiera crecido en ti".

Ana suspir6 y cedid. Diana empezaba a tener fama de tener un gusto no-
table para vestirse, y sus consejos sobre estos temas eran muy solicitados.
Ella misma estaba muy guapa aquella noche, con un vestido de un precioso
rosa silvestre, del que Ana estaba excluida para siempre; pero no iba a to-
mar parte en el concierto, de modo que su aspecto no tenia mayor importan-
cia. Todos sus esfuerzos se concentraron en Ana, a quien jurd que, por el
honor de Avonlea, debia vestir, peinar y adornar al gusto de la reina.

"Saca un poco maés ese volante; toma, deja que te ate el fajin; ahora las
zapatillas. Te voy a trenzar el pelo en dos gruesas trenzas, y te las voy a atar
a media altura con grandes mofios blancos; no, no te saques ni un solo rizo
sobre la frente; solo la parte suave. No hay forma de peinarte que te siente
tan bien, Ana, y la sefiora Allan dice que pareces una Madonna cuando te lo
haces asi. Te pondré esta pequefia rosa blanca justo detras de la oreja. Sélo
habia una en mi mata, y la guardé para ti".

":Me pongo mis cuentas de perlas?", pregunté Ana. "Matthew me trajo
un collar de la ciudad la semana pasada, y sé que le gustaria vérmelas
puestas”.

Diana frunci6 los labios, puso su negra cabeza de lado con aire critico, y
finalmente se pronunci6 a favor de los abalorios, que fueron anudados alre-
dedor de la esbelta garganta blanca como la leche de Ana.

"Hay algo muy elegante en ti, Ana -dijo Diana con admiracion
envidiosa-. "Sostienes la cabeza con ese aire. Supongo que es tu figura. Yo
no soy mds que una bola de masa. Siempre me ha dado miedo, y ahora sé
que es asi. Bueno, supongo que tendré que resignarme".

"Pero qué hoyuelos tienes", dijo Ana, sonriendo afectuosamente a aquella
cara bonita y vivaracha tan cercana a la suya. "Hermosos hoyuelos, como
pequenas abolladuras en la crema. He perdido toda esperanza de tener ho-
yuelos. Mi suefio de los hoyuelos nunca se hard realidad; pero tantos de mis
sueflos se han hecho realidad que no debo quejarme. ; Ya estoy lista?"

"Todo listo", asegurd Diana, cuando Marilla aparecio en la puerta, una
figura demacrada con el pelo mas gris que antafio y no menos angulos, pero
con un rostro mucho més suave. "Entra y mira a nuestra elocucionista, Ma-
rilla. ;| No estd encantadora?"



Marilla emitié un sonido entre un resoplido y un gruiiido.

"Parece pulcra y correcta. Me gusta esa forma de arreglarse el pelo. Pero
supongo que arruinard ese vestido conduciendo por el polvo y el rocio, y
parece demasiado fino para estas noches hiimedas. De todos modos, el or-
gandi es el material mas inservible del mundo, y asi se lo dije a Matthew
cuando lo comprd. Pero hoy en dia es inutil decirle nada a Matthew. Hubo
un tiempo en que me hacia caso, pero ahora no hace mis que comprar cosas
para Ana, y los dependientes de Carmody saben que pueden endosarle cual-
quier cosa. Basta con que le digan que una cosa es bonita y estd de moda
para que Matthew desembolse su dinero por ella. No te pongas la falda en la
rueda, Ana, y abrigate bien".

Entonces Marilla bajo las escaleras, pensando con orgullo en lo dulce que
se veia Ana, con aquel

"Un rayo de luna desde la frente hasta la coronilla"

y lamentando no poder ir ella misma al concierto para oir recitar a su
nifa.

"Me pregunto si estard demasiado humedo para mi vestido", dijo Ana con
ansiedad.

"Ni un poco", dijo Diana, subiendo la persiana de la ventana. "Es una no-
che perfecta, y no habré rocio. Mira la luz de la luna".

"Me alegro tanto de que mi ventana dé al este, al amanecer", dijo Ana,
acercandose a Diana. "Es tan espléndido ver la mafana asomarse por esas
largas colinas y brillar a través de las puntiagudas copas de los abetos. Es
nueva cada mafiana, y siento como si lavara mi alma misma en ese bafio de
los primeros rayos del sol. Oh, Diana, quiero tanto a esta pequefia habita-
cion. No sé como me las arreglaré sin ella cuando me vaya a la ciudad el
mes que viene".

"No hables de tu partida esta noche", rogé Diana. "No quiero pensar en
ello, me hace sentir tan desgraciada, y quiero pasarlo bien esta noche. ;Qué
vas a recitar, Ana? ;Y estds nerviosa?"

"En absoluto. He recitado tantas veces en publico que ya no me importa.
He decidido recitar "El voto de la doncella". Es tan patético. Laura Spencer
va a hacer un recitado comico, pero prefiero hacer llorar a la gente que reir".



" Qué recitards si te hacen un bis?"

"No se les ocurrira repetirlo"”, se burl6 Ana, que tenia la secreta esperanza
de que lo hicieran, y ya se imaginaba contandoselo todo a Matthew en el
desayuno de la mafiana siguiente. "Ah{ estdn Billy y Jane; oigo las ruedas.
Vamos".

Billy Andrews insisti6 en que Ana viajase con €l en el asiento delantero,
y ella subi6 de mala gana. Hubiera preferido sentarse atras con las mucha-
chas, donde habria podido reir y charlar a gusto. Billy no tenfa mucho de
risa ni de charla. Era un joven de veinte afos, grande, gordo y macizo, con
un rostro redondo e inexpresivo y una dolorosa falta de dotes para la con-
versacion. Pero admiraba inmensamente a Ana, y estaba henchido de orgu-
llo ante la perspectiva de conducir hasta White Sands con aquella figura es-
belta y erguida a su lado.

Ana, a fuerza de hablar por encima del hombro con las muchachas y de
pasar de vez en cuando un soplo de cortesia a Billy -que sonreia y se reia
entre dientes y nunca se le ocurria ninguna respuesta hasta que era demasia-
do tarde-, se esforzaba por disfrutar del viaje a pesar de todo. Era una noche
para disfrutar. La carretera estaba llena de calesas, todas con destino al ho-
tel, y las risas, claras como la plata, resonaban una y otra vez a lo largo de
ella. Cuando llegaron al hotel, estaba iluminado de arriba abajo. Fueron re-
cibidos por las damas del comité del concierto, una de las cuales condujo a
Ana al camerino de los artistas, que estaba lleno de miembros de un club
sinfonico de Charlottetown, entre los cuales Ana se sintid de pronto timida,
asustada y contrariada. Su vestido, que en el frontn este le habia parecido
tan delicado y bonito, ahora le parecia simple y sencillo, demasiado simple
y sencillo, pensd, entre todas las sedas y encajes que brillaban y crujian a su
alrededor. ;Qué eran sus cuentas de perlas comparadas con los diamantes
de la gran dama que tenia a su lado? Y jqué pobre debia de parecer su unica
rosita blanca al lado de todas las flores de invernadero que llevaban las de-
mas! Ana se quit6 el sombrero y la chaqueta y se arrincon6 miserablemente.
Desed volver a la blanca habitacion de Tejas Verdes.

Peor atin era la situacion en la plataforma de la gran sala de conciertos
del hotel, donde se encontraba en aquel momento. Las luces eléctricas des-
lumbraban sus ojos, el perfume y el zumbido la desconcertaban. Dese6 estar
sentada entre el publico con Diana y Jane, que parecian estar pasandoselo



espléndidamente al fondo. Estaba encajonada entre una sefiora corpulenta
vestida de seda rosa y una chica alta de aspecto desdefioso con un vestido
de encaje blanco. De vez en cuando, la sefiora corpulenta giraba la cabeza y
miraba a Ana a través de sus gafas, hasta que Ana, muy sensible al escruti-
nio, se sentia obligada a gritar; y la muchacha de encaje blanco no dejaba de
hablar en voz alta con su vecina de al lado acerca de los "campesinos" y las
"bellas rusticas" que habia entre el publico, anticipando languidamente "la
diversion" que le depararian las muestras de talento local del programa. Ana
creia que odiaria a aquella chica de encaje blanco hasta el fin de sus dias.

Por desgracia para Ana, una elocucionista profesional se alojaba en el ho-
tel y habia accedido a recitar. Era una mujer agil, de ojos oscuros, vestida
con un maravilloso vestido gris brillante como rayos de luna entretejidos,
con gemas en el cuello y en el pelo oscuro. Tenia una voz maravillosamente
flexible y una gran fuerza expresiva; el publico enloquecié con su seleccion.
Ana, olvidandose por un momento de si misma y de sus problemas, escu-
chaba absorta y con los ojos brillantes; pero cuando termind la recitacion se
llevé de pronto las manos a la cara. Después de aquello, nunca pudo levan-
tarse a recitar... nunca. ;Habia pensado alguna vez que podia recitar? jOh, si
estuviera de vuelta en Tejas Verdes!

En aquel momento poco propicio, la llamaron por su nombre. De algin
modo, Ana -que no se dio cuenta del pequefio sobresalto de sorpresa que
dio la muchacha de los encajes blancos, y de haberlo notado no habria com-
prendido el sutil cumplido implicito en €l- se puso en pie y se dirigio verti-
ginosamente hacia el frente. Estaba tan palida que Diana y Jane, entre el pu-
blico, se estrecharon las manos en un gesto de nerviosa compasion.

Ana era victima de un ataque de panico escénico. Aunque habia recitado
muchas veces en publico, nunca se habia enfrentado a un publico como
aquél, y la vision de éste paralizé por completo sus energias. Todo era tan
extrano, tan brillante, tan desconcertante: las filas de damas vestidas de no-
che, los rostros criticos, toda la atmosfera de riqueza y cultura que la rodea-
ba. Todo aquello era muy diferente de los sencillos bancos del Club de De-
bates, llenos de rostros hogarefios y simpaticos de amigos y vecinos. Esa
gente, penso, seria una critica despiadada. Tal vez, como la chica del encaje
blanco, esperaban divertirse con sus "rusticos" esfuerzos. Se sinti6 desespe-
rada, impotente, avergonzada y miserable. Le temblaban las rodillas, le pal-
pitaba el corazon, la invadia un horrible desvanecimiento; no podia pronun-



ciar ni una palabra, y al momento siguiente habria huido del estrado a pesar
de la humillacién que, en su opinidn, le tocaria vivir si lo hacia.

Pero de repente, mientras sus ojos dilatados y asustados miraban al ptbli-
co, vio a Gilbert Blythe al fondo de la sala, inclinado hacia delante con una
sonrisa en el rostro, una sonrisa que a Ana le parecio a la vez triunfante y
burlona. En realidad no era nada de eso. Gilbert se limitaba a sonreir con
aprecio por todo el asunto en general y, en particular, por el efecto que pro-
ducian la esbelta figura blanca y el rostro espiritual de Ana sobre un fondo
de palmeras. Josie Pye, a quien habia conducido, estaba sentada a su lado, y
su rostro era ciertamente triunfante y burlon a la vez. Pero Ana no vio a Jo-
sie, y no le habria importado si la hubiera visto. Dio un largo suspiro y le-
vant6 la cabeza con orgullo, sintiendo que el valor y la determinacion la in-
vadian como una descarga eléctrica. No fracasaria ante Gilbert Blythe; €l
nunca podria reirse de ella, jnunca, nunca! Su miedo y su nerviosismo des-
aparecieron y comenz0 a recitar, con una voz clara y dulce que llegaba has-
ta el ultimo rincon de la sala sin temblar ni quebrarse. Recupero la sereni-
dad y, en la reaccion a aquel horrible momento de impotencia, recité como
nunca antes lo habia hecho. Cuando termind, hubo estallidos de aplausos
sinceros. Ana, volviendo a su asiento, ruborizada por la timidez y el placer,
se encontrd con la mano vigorosamente estrechada y estrechada por la cor-
pulenta dama de seda rosa.

"Querida, lo has hecho espléndidamente", resoplé. "He estado llorando
como un bebé, la verdad es que si. Alli, te estan acorralando, jestan obliga-
dos a tenerte de vuelta!"

"Oh, no puedo ir", dijo Ana confusa. "Pero debo ir, 0 Matthew se sentira
decepcionado. Dijo que me harian un bis".

"Entonces no decepciones a Matthew", dijo la dama rosa, riendo.

Sonriente, ruborizada, con los ojos limpidos, Ana volvi6 a tropezar y dio
una pintoresca y graciosa pequefa seleccion que cautivo aun més a su pu-
blico. El resto de la velada fue un pequefo triunfo para ella.

Al terminar el concierto, la mujer de un millonario americano, una mujer
robusta y rosada, la acogio bajo su proteccion y la presento a todo el mun-
do, que se mostré6 muy amable con ella. La elocucionista profesional, la se-
flora Evans, se acerco y charl6 con ella, diciéndole que tenia una voz encan-



tadora e "interpretaba" sus selecciones maravillosamente. Incluso la chica
del encaje blanco le hizo un pequefio y languido cumplido. Cenaron en el
gran comedor, bellamente decorado; Diana y Jane fueron invitadas a cenar
también, ya que habian venido con Ana, pero Billy no aparecia por ninguna
parte, pues habia huido temiendo mortalmente una invitacion semejante.
Sin embargo, estaba esperdandolas con el equipo cuando todo termind y las
tres muchachas salieron alegremente a la tranquila y blanca luz de la luna.
Ana respir6 profundamente y mir6 al cielo despejado mas alléa de las oscu-
ras ramas de los abetos.

iQué bien se estaba de nuevo en la pureza y el silencio de la noche! Qué
grandioso, quieto y maravilloso era todo, con el murmullo del mar resonan-
do a través de €l y los oscuros acantilados mas alla como ligubres gigantes
guardando costas encantadas.

":No ha sido una época espléndida?", suspir6 Jane mientras se alejaban.
"Desearia ser una americana rica y poder pasar el verano en un hotel y lle-
var joyas y vestidos de cuello bajo y comer helado y ensalada de pollo to-
dos los benditos dias. Estoy segura de que seria mucho mas divertido que
ensefiar en la escuela. Ana, tu recitado fue sencillamente genial, aunque al
principio pensé que no ibas a empezar nunca. Creo que fue mejor que el de
la Sra. Evans".

"Oh, no, no digas esas cosas, Jane", dijo Ana rapidamente, "porque pare-
ce una tonteria. No podria ser mejor que la de la sefiora Evans, ya sabes,
porque ella es una profesional, y yo s6lo soy una colegiala, con una peque-
fla habilidad para recitar. Me conformo con que a la gente le haya gustado la
mia".

"Tengo un cumplido para ti, Ana", dijo Diana. "Al menos creo que debe
ser un cumplido por el tono en que lo dijo. En parte lo fue de todos modos.
Habia un americano sentado detrds de Jane y de mi, un hombre de aspecto
tan romantico, con el pelo y los 0jos negros como el carbon. Josie Pye dice
que es un artista distinguido, y que la prima de su madre en Boston esta ca-
sada con un hombre que solia ir a la escuela con él. Bueno, le oimos decir -
(verdad, Jane?-: "; Quién es esa chica del andén con ese espléndido pelo a
lo Tiziano? Tiene una cara que me gustaria pintar". Ya estd, Ana. Pero, ;qué
significa pelo de Tiziano?"



"Al ser interpretado significa rojo liso, supongo", ri6 Ana. "Tiziano era
un artista muy famoso al que le gustaba pintar mujeres pelirrojas".

"; Viste todos los diamantes que llevaban esas damas?", suspir6 Jane.
"Eran sencillamente deslumbrantes. ;No os encantaria ser ricas, chicas?".

"Somos ricas", dijo Ana con firmeza. "Tenemos dieciséis afios a nuestras
espaldas, y somos felices como reinas, y todas tenemos imaginacion, mas o
menos. Mirad ese mar, muchachas, todo plata y sombra y visiéon de cosas
que no se ven. No podriamos disfrutar mds de su belleza aunque tuviéramos
millones de ddlares y cuerdas de diamantes. No te convertirias en ninguna
de esas mujeres aunque pudieras. ;Querrias ser esa chica de encaje blanco y
llevar una mirada agria toda tu vida, como si hubieras nacido volviendo la
nariz al mundo? ;O la sefiora rosa, amable y simpatica como ella sola, tan
corpulenta y bajita que en realidad no tienes figura? ;O incluso la Sra.
Evans, con esa mirada tan triste? Debe haber sido terriblemente infeliz al-
guna vez para tener esa mirada. jSabes que no lo harias, Jane Andrews!"

"No lo sé, exactamente", dijo Jane poco convencida. "Creo que los dia-
mantes consolarian mucho a una persona".

"Bueno, yo no quiero ser nadie més que yo misma, aunque los diamantes
no me reconforten en toda mi vida", declar6 Ana. "Me conformo con ser
Ana de las Tejas Verdes, con mi collar de perlas. Sé que Matthew me dio
tanto amor con ellas como el que jamas me dieron las joyas de Madame la
Dama Rosa".



CAPITULO XXXIV: LA HIJA DE
LA REINA

Las tres semanas siguientes fueron de mucho trabajo en Tejas Verdes,
pues Ana se preparaba para ir a Queen's, y habia mucho que coser y muchas
cosas que discutir y arreglar. El traje de Ana era amplio y bonito, pues
Matthew se ocupaba de ello, y Marilla, por una vez, no puso objecion algu-
na a nada de lo que él compraba o sugeria. Una tarde subi6 al fronton este
con los brazos llenos de un delicado tejido verde palido.

"Ana, aqui tienes algo para un bonito vestido ligero para ti. No creo que
realmente lo necesites; tienes muchas cinturas bonitas; pero pensé que tal
vez te gustaria algo realmente elegante para ponerte si te invitaran a salir
alguna noche en la ciudad, a una fiesta o algo por el estilo. He oido que
Jane, Ruby y Josie tienen "vestidos de noche", como ellas los llaman, y no
quiero decir que td vayas detras de ellas. Consegui que la Sra. Allan me
ayudara a elegirlo en la ciudad la semana pasada, y conseguiremos que
Emily Gillis te lo haga. Emily tiene buen gusto, y sus arrebatos no se pue-
den igualar."

"Oh, Marilla, es precioso", dijo Ana. "Muchisimas gracias. No creo que
debas ser tan amable conmigo; cada dia me resulta mas dificil marcharme."

El vestido verde estaba confeccionado con tantos pliegues y volantes
como permitia el gusto de Emily. Ana se lo puso una tarde a Matthew y a
Marilla, y les recitd "El voto de la doncella" en la cocina. Mientras Marilla
observaba el rostro brillante y animado y sus graciles movimientos, sus



pensamientos se remontaron a la tarde en que Ana habia llegado a Tejas
Verdes, y la memoria le evocé una vivida imagen de la extrafia y asustada
nifia con su absurdo vestido marrén amarillento, la mirada desgarrada de

sus o0jos llorosos. Algo en el recuerdo hizo brotar lagrimas de los ojos de
Marilla.

"Te aseguro que mi recitacion te ha hecho llorar, Marilla", dijo Ana ale-
gremente, inclinandose sobre la silla de Marilla para dejar caer un beso de
mariposa en la mejilla de aquella dama. "Ahora, yo llamo a eso un triunfo
positivo".

"No, no estaba llorando por tu pieza", dijo Marilla, que hubiera despre-
ciado dejarse traicionar en tal debilidad por cualquier "cosa de poesia". "Es
que no podia dejar de pensar en la nifia que solias ser, Ana. Y deseaba que
hubieras seguido siendo una nifia, incluso con todas tus rarezas. Ya has cre-
cido y te vas; y te ves tan alta y elegante y tan-tan-diferente en ese vestido-
como si no pertenecieras a Avonlea en absoluto-y me senti sola pensando en
todo eso."

"iMarilla!" Ana se sent6 en el regazo de guinga de Marilla, tomo entre
sus manos el rostro delineado de Marilla y la mir6 grave y tiernamente a los
0jos. "No he cambiado nada, en realidad no. Sélo estoy podada y ramifica-
da. Mi verdadero yo -aqui atras- es el mismo. No importa adonde vaya ni
cuanto cambie exteriormente; en el fondo siempre seré tu pequefia Ana, que
te querrd a ti y a Mateo y a la querida Tejas Verdes mds y mejor cada dia de
su vida."

Ana apoyo su fresca y joven mejilla en la descolorida de Marilla, y alarg6
una mano para acariciar el hombro de Mateo. Marilla habria dado mucho
por poseer en aquel momento el poder de Ana para expresar sus sentimien-
tos con palabras; pero la naturaleza y la costumbre lo habian querido de otro
modo, y sélo pudo estrechar los brazos alrededor de su hija y estrecharla
tiernamente contra su corazon, deseando no tener que dejarla marchar
nunca.

Matthew, con una sospechosa humedad en los 0jos, se levanto y sali6 al
exterior. Bajo las estrellas de la noche azul de verano, caminé agitadamente
por el patio hasta la puerta, bajo los dlamos.



"Bueno, supongo que no ha sido muy mimada", murmurd, orgulloso.
"Supongo que, después de todo, no le he hecho mucho dafio con mi remo
ocasional. Es lista y guapa, y también carifiosa, lo cual es mejor que todo lo
demds. Ha sido una bendicion para nosotros, y nunca hubo un error mas
afortunado que el que cometid la sefiora Spencer, si es que fue suerte. No
creo que haya sido tal cosa. Fue la Providencia, porque el Todopoderoso vio
que la necesitabamos, supongo".

Por fin lleg6 el dia en que Ana debia ir a la ciudad. Ella y Matthew llega-
ron en coche una hermosa mafana de septiembre, después de una despedida
con lagrimas en los ojos con Diana y una despedida préctica y sin lagrimas
-al menos por parte de Marilla- con Marilla. Pero cuando Ana se hubo mar-
chado, Diana se seco las lagrimas y se fue a un picnic en la playa de White
Sands con algunas de sus primas Carmody, donde se las arregl6 para pasar-
lo bastante bien; mientras que Marilla se sumergié ferozmente en un trabajo
innecesario y se mantuvo en €l durante todo el dia con el mas amargo dolor
de corazon, el dolor que quema y roe y no puede lavarse con lagrimas. Pero
aquella noche, cuando Marilla se fue a la cama, aguda y miserablemente
consciente de que la pequefia habitacion del fronton, al final del pasillo, no
estaba habitada por ninguna vida joven y animada por ninguna respiracion
suave, enterrd la cara en la almohada y llor por su hija con una pasién de
sollozos que la horrorizaron cuando se calmé lo suficiente como para refle-
xionar en lo perverso que debia ser hacerse cargo de una criatura tan
pecadora.

Anay el resto de los alumnos de Avonlea llegaron a la ciudad justo a
tiempo para dirigirse apresuradamente a la Academia. Aquel primer dia
transcurrio en un torbellino de emocion, conociendo a todos los nuevos
alumnos, aprendiendo a conocer a los profesores de vista y siendo distribui-
dos y organizados en las clases. Ana tenia la intencion de cursar Segundo
Curso, aconsejada por la sefiorita Stacy; Gilbert Blythe opt6 por hacer lo
mismo. Esto significaba obtener la licencia de maestro de Primera Clase en
un afo en lugar de dos, si tenfan éxito; pero también significaba mucho mas
trabajo y mas duro. Jane, Ruby, Josie, Charlie y Moody Spurgeon, a quienes
no inquietaba la ambicion, se contentaron con el trabajo de segunda clase.
Ana sinti6 una punzada de soledad cuando se encontr6 en una habitacion
con otros cincuenta alumnos, a ninguno de los cuales conocia, excepto al
muchacho alto y de pelo castafio del otro lado de la habitacion; y conocerlo



en la forma en que lo conocia, no la ayudaba mucho, segun reflexionaba
con pesimismo. Sin embargo, era innegable que se alegraba de que estuvie-
ran en la misma clase; la vieja rivalidad podia seguir existiendo, y Ana ape-
nas habria sabido qué hacer si hubiera faltado.

"No me sentiria a gusto sin ella", pensd. "Gilbert parece terriblemente de-
cidido. Supongo que se estd decidiendo, aqui y ahora, a ganar 1la medalla.
iQué barbilla tan espléndida tiene! Nunca me habia fijado. Desearia que
Jane y Ruby hubieran ido también en primera clase. Supongo que no me
sentiré como un gato en una buhardilla extrafia cuando me familiarice con
ellas. Me pregunto cudles de las chicas de aqui seran mis amigas. Es real-
mente una especulacion interesante. Por supuesto que le prometi a Diana
que ninguna chica de la Reina, por mucho que me gustara, seria nunca tan
querida para mi como ella; pero tengo un montén de afectos de segunda
para otorgar. Me gusta el aspecto de esa chica de 0jos marrones y cintura
carmesi. Parece viva y rojiza; y ahi estd esa rubia pélida que mira por la
ventana. Tiene un pelo precioso y parece como si supiera un par de cosas
sobre los suefios. Me gustaria conocerlas a las dos, conocerlas bien, lo bas-
tante como para pasear con el brazo alrededor de sus cinturas y ponerles
apodos. Pero ahora mismo no las conozco y ellas no me conocen a mi, y
probablemente no quieran conocerme a mi en particular. Es una soledad".

Mas solitaria atn se sintié6 Ana cuando aquella noche, al anochecer, se
encontré sola en el dormitorio del vestibulo. No iba a alojarse con las otras
muchachas, que tenian parientes en la ciudad que se apiadaban de ellas. A
la sefiorita Josephine Barry le hubiera gustado alojarla, pero Beechwood es-
taba tan lejos de la Academia que era imposible; asi que la sefiorita Barry
buscé una pension, asegurando a Matthew y a Marilla que era el lugar ade-
cuado para Ana.

"La sefiora que la regenta es una gentilhombre reducida", explicé la sefio-
rita Barry. "Su marido era oficial britdnico, y tiene mucho cuidado con la
clase de huéspedes que acepta. Ana no se encontrard bajo su techo con nin-
guna persona desagradable. La mesa es buena, y la casa esta cerca de la
Academia, en un barrio tranquilo".

Todo esto podia ser muy cierto, y asi resultd, pero no ayud6 a Ana en la
primera agonia de nostalgia que se apoder6 de ella. Miré consternada su es-
trecha y pequefia habitacion, con sus paredes empapeladas y sin cuadros, su



pequeino somier de hierro y su libreria vacia; Y un horrible ahogo se apode-
r6 de su garganta al pensar en su blanca habitacion de Tejas Verdes, donde
tendria la agradable conciencia de una gran naturaleza verde al aire libre, de
los dulces guisantes que crecian en el jardin, de la luz de la luna que caia
sobre el huerto, del arroyo al pie de la ladera y de las ramas de los abetos
mecidas por el viento nocturno, de un vasto cielo estrellado y de la luz de la
ventana de Diana brillando a través del hueco entre los arboles. Aqui no ha-
bia nada de esto; Ana sabia que fuera de su ventana habia una calle dura,
con una red de cables telefénicos que tapaban el cielo, el traqueteo de pies
ajenos y mil luces brillando en rostros extrafos. Sabia que iba a llorar y lu-
cho contra ello.

"No lloraré. Es una tonteria... y una debilidad... ah{ esta la tercera lagrima
salpicandome la nariz. Vienen mas. Debo pensar en algo gracioso para dete-
nerlas. Pero no hay nada divertido excepto lo que esta relacionado con
Avonlea, y eso s6lo empeora las cosas-cuatro-cinco-me voy a casa el proxi-
mo viernes, pero eso parece estar a cien afios de distancia. Oh, Matthew ya
casi estd en casa, y Marilla estd en la puerta, buscandolo por el camino...
seis-siete-ocho... joh, es inutil contarlos! Vendran en avalancha. No puedo
animarme, no quiero animarme. Es mejor ser desgraciada".

El torrente de lagrimas habria llegado, sin duda, de no haber aparecido
Josie Pye en aquel momento. En la alegria de ver una cara conocida, Ana
olvidé que nunca habia habido mucho amor perdido entre ella y Josie.
Como parte de la vida de Avonlea incluso una Pye era bienvenida.

"Me alegro mucho de que hayas venido", dijo Ana con sinceridad.

"Has estado llorando -observo Josie con agravante compasion-. "Supon-
g0 que extrafas tu casa; algunas personas tienen muy poco autocontrol en
ese sentido. No tengo intencidn de afiorar mi casa, te lo aseguro. La ciudad
es demasiado alegre después de esa vieja Avonlea. Me pregunto como pude
vivir alli tanto tiempo. No deberias llorar, Ana; no te sienta bien, porque se
te enrojecen la nariz y los 0jos, y entonces pareces toda roja. Hoy me lo he
pasado de maravilla en la Academia. Nuestro profesor de francés es simple-
mente un pato. Su bigote te daria dolor de corazén. ; Tienes algo de comer
por aqui, Ana? Estoy literalmente hambrienta. Ah, supuse que Marilla te
llenaria de pastel. Por eso llamé. Si no, habria ido al parque a escuchar a la
banda tocar con Frank Stockley. Se aloja en el mismo lugar que yo, y es un



deportista. Se fij6 en ti en clase y me preguntd quién era la chica pelirroja.
Le dije que eras una huérfana que los Cuthbert habian adoptado, y que na-
die sabia mucho de lo que habias sido antes de eso."

Ana se preguntaba si, después de todo, la soledad y las lagrimas no serian
mas satisfactorias que la compaiia de Josie Pye, cuando aparecieron Jane y
Ruby, cada una con un centimetro de cinta del color de la Reina -purpura y
escarlata- prendida orgullosamente a su abrigo. Como Josie no "hablaba"
con Jane en ese momento, tuvo que calmarse en una relativa inofensividad.

"Bueno -dijo Jane con un suspiro-, me siento como si hubiera vivido mu-
chas lunas desde esta mafiana. Deberia estar en casa estudiando a Virgilio;
ese viejo y horrible profesor nos dio veinte lineas para empezar mafana.
Pero simplemente no pude ponerme a estudiar esta noche. Ana, me parece
ver rastros de lagrimas. Si has estado llorando, confiesa. Me devolvera la
autoestima, ya que derramaba lagrimas libremente antes de que llegara
Ruby. No me importa ser un ganso si alguien mds también lo es. ;Pastel?
Me dards un trocito, ; verdad? Te lo agradezco. Tiene el verdadero sabor de
Avonlea".

Rubys, al ver el calendario de la Reina sobre la mesa, quiso saber si Ana
tenia intencion de intentar conseguir la medalla de oro.

Ana se sonrojd y admitié que lo estaba pensando.

"Ah, eso me recuerda -dijo Josie- que, después de todo, Queen's obtendra
una de las becas Avery. La noticia llegd hoy. Frank Stockley me lo dijo. Su
tio es uno de los miembros de la junta de gobierno. Mafiana se anunciara en
la Academia".

iUna beca Avery! Ana sinti6 que el corazon le latia mas aprisa, y que los
horizontes de su ambicion se desplazaban y ampliaban como por arte de
magia. Antes de que Josie le diera la noticia, la médxima aspiracion de Ana
habia sido la licencia provincial de maestra, la primera clase, a fin de afo,
iy tal vez la medalla! Pero ahora, en un instante, Ana se veia a si misma ga-
nando la beca Avery, haciendo un curso de Arte en el Redmond College, y
gradudndose con toga y birrete, todo ello antes de que el eco de las palabras
de Josie se hubiera apagado. La beca Avery se concedia en inglés, y Ana
sintid que pisaba su tierra natal.



Un acaudalado fabricante de New Brunswick habia fallecido y dejado
parte de su fortuna para dotar un gran nimero de becas que se distribuirian
entre los diversos institutos y academias de las Provincias Maritimas, seguin
sus respectivas clasificaciones. Habia habido muchas dudas sobre si se asig-
naria una a Queen's, pero al fin se resolvid el asunto, y al final del afio el
graduado que sacara la nota mas alta en Inglés y Literatura Inglesa ganaria
la beca: doscientos cincuenta dolares al afio durante cuatro afios en Red-
mond College. No es de extrafiar que Ana se acostara aquella noche con un
cosquilleo en las mejillas.

"Ganaré la beca si puedo hacerlo trabajando duro", resolvié. ";No se sen-
tirfa orgulloso Matthew si yo consiguiera ser una B. A.? Oh, es encantador
tener ambiciones. Estoy tan contenta de tener tantas. Y parece que nunca se
acaban, eso es lo mejor. Tan pronto como alcanzas una ambicién, ves otra
brillando atin més alto. Eso hace la vida tan interesante".



CAPITULO XXXV: EL
INVIERNO EN QUEEN'S

La nostalgia de Ana fue desapareciendo, ayudada en gran parte por sus
visitas a casa los fines de semana. Todos los viernes por la noche, mientras
duré el buen tiempo, los estudiantes de Avonlea fueron a Carmody en el
nuevo ramal ferroviario. Diana y otros jovenes de Avonlea solian ir a reci-
birlos, y todos caminaban hacia Avonlea en alegre fiesta. Ana pensaba que
aquellos paseos nocturnos de los viernes por las colinas otofiales, con el aire
dorado y fresco y las luces de Avonlea titilando mas alla, eran las horas me-
jores y mds entrafiables de toda la semana.

Gilbert Blythe casi siempre caminaba con Ruby Gillis y le llevaba la car-
tera. Ruby era una joven muy atractiva, que ahora se creia tan adulta como
era en realidad; llevaba las faldas tan largas como su madre se lo permitia y
se recogia el pelo en la ciudad, aunque tenia que soltdrselo cuando volvia a
casa. Tenia unos ojos grandes y de un azul intenso, una tez brillante y una
figura regordeta y vistosa. Se reia mucho, era alegre y de buen humor, y dis-
frutaba francamente de las cosas agradables de la vida.

"Pero no creo que fuese el tipo de chica que le gustaria a Gilbert", susu-
6 Jane a Ana. Ana tampoco lo creia, pero no lo habria dicho por la beca
Avery. No podia dejar de pensar, ademds, que seria muy agradable tener un
amigo como Gilbert con quien bromear y charlar e intercambiar ideas sobre
libros y estudios y ambiciones. Gilbert tenia ambiciones, ella lo sabia, y
Ruby Gillis no parecia el tipo de persona con la que se pudiera discutir
provechosamente.



No habia ningin sentimiento tonto en las ideas de Ana respecto a Gilbert.
Los muchachos eran para ella, cuando pensaba en ellos, simplemente posi-
bles buenos camaradas. Si Gilbert y ella hubiesen sido amigos, no le habria
importado cudntos amigos tuviese ni con quién anduviese. Tenia genio para
la amistad; amigas tenia en abundancia; pero tenia la vaga conciencia de
que la amistad masculina podia ser también una buena cosa para redondear
los conceptos de compafierismo y proporcionar puntos de vista mas amplios
para juzgar y comparar. No es que Ana hubiera podido definir tan claramen-
te sus sentimientos al respecto. Pero penso que si Gilbert la hubiera acom-
panado alguna vez a casa desde el tren, por los campos crujientes y a lo lar-
go de los caminos cubiertos de helechos, habrian tenido muchas conversa-
ciones alegres e interesantes sobre el nuevo mundo que se abria a su alrede-
dor y sobre sus esperanzas y ambiciones en €l. Gilbert era un joven inteli-
gente, con sus propias ideas sobre las cosas y la determinacion de sacar lo
mejor de la vida y poner lo mejor en ella. Ruby Gillis le dijo a Jane An-
drews que no entendia la mitad de las cosas que Gilbert Blythe decia; €l ha-
blaba igual que Ana Shirley cuando estaba pensativa y, por su parte, ella no
creia que fuera divertido molestarse con libros y ese tipo de cosas cuando
no era necesario. Frank Stockley era mucho mas atrevido, pero no era ni la
mitad de guapo que Gilbert, y ella no podia decidirse por uno de los dos.

En la Academia, Ana fue formando poco a poco un pequefio circulo de
amigas, alumnas reflexivas, imaginativas y ambiciosas como ella. Pronto se
hizo intima de Stella Maynard, la muchacha de las "rosas rojas", y de Pris-
cilla Grant, la "muchacha de los suefios", y descubrié que esta tltima, una
doncella pdlida y de aspecto espiritual, estaba llena de travesuras, bromas y
diversion, mientras que Stella, de 0jos negros y vivaces, tenia un corazon
lleno de sueios y fantasias melancdlicos, tan aéreos y luminosos como los
de Ana.

Después de las vacaciones de Navidad, las alumnas de Avonlea dejaron
de ir a casa los viernes y se dedicaron a trabajar duro. Para entonces, todos
los alumnos de la Reina se habian situado en sus propios puestos y las di-
versas clases habian adquirido matices de individualidad distintos y asenta-
dos. Ciertos hechos habian llegado a ser generalmente aceptados. Se admi-
tia que los aspirantes a medalla se habian reducido practicamente a tres:
Gilbert Blythe, Ana Shirley y Lewis Wilson; la beca Avery era mas dudosa,
ya que cualquiera de los seis podia ganarla. La medalla de bronce en Mate-



maticas se daba por ganada por un chico del campo, gordo y gracioso, con
la frente llena de baches y un abrigo lleno de remiendos.

Ruby Gillis era la chica mas guapa del afio en la Academia; en las clases
de segundo afo Stella Maynard se llevaba la palma en belleza, con una pe-
quefia pero critica minoria a favor de Ana Shirley. Todos los jueces compe-
tentes reconocieron que Ethel Marr era la mas elegante en peluqueria, y
Jane Andrews -una Jane sencilla, trabajadora y concienzuda- se llevé los
honores en el curso de ciencias domésticas. Incluso Josie Pye alcanz¢ cierta
preeminencia como la joven de lengua mas afilada que asistia a Queen's.
Asi pues, puede afirmarse que las antiguas alumnas de la sefiorita Stacy se
defendian bien en el amplio campo del curso académico.

Ana trabajaba duro y con constancia. Su rivalidad con Gilbert era tan in-
tensa como siempre lo habia sido en la escuela de Avonlea, aunque no era
conocida en la clase en general, pero de alguna manera la amargura habia
desaparecido. Ana ya no deseaba ganar por vencer a Gilbert, sino por la or-
gullosa conciencia de una victoria bien ganada sobre un digno enemigo.
Merecia la pena ganar, pero ya no pensaba que la vida seria insoportable si
no lo hacia.

A pesar de las lecciones, los estudiantes encontraban ocasiones para pa-
sar ratos agradables. Ana pasaba muchas de sus horas libres en Beechwood
y generalmente cenaba alli los domingos e iba a la iglesia con la sefiorita
Barry. Esta ultima, como ella misma admitia, estaba envejeciendo, pero sus
0jos negros no se apagaban ni el vigor de su lengua disminuia en lo més mi-
nimo. Pero nunca afil6 ésta contra Ana, que seguia siendo la principal favo-
rita de la critica anciana.

"Esa Ana mejora constantemente", decia. "Me cansan las otras mucha-
chas: son tan provocadoras y eternamente iguales. Ana tiene tantos matices
como el arco iris, y cada uno de ellos es el mas bonito mientras dura. No sé
st es tan divertida como cuando era nifia, pero me hace quererla y me gustan
las personas que me hacen quererlas. Me ahorra tantos problemas en hacer
que yo las ame".

Entonces, casi antes de que nadie se diera cuenta, habia llegado la prima-
vera; en Avonlea, las flores de mayo asomaban rosadas en los paramos don-
de permanecian las coronas de nieve; y la "niebla verde" cubria los bosques



y los valles. Pero en Charlottetown los acosados estudiantes de Queen's s6lo
pensaban y hablaban de examenes.

"No parece posible que el curso esté a punto de terminar", dijo Ana.
"Vaya, el otofio pasado parecia tan largo de esperar: todo un invierno de es-
tudios y clases. Y aqui estamos, con los exdmenes a la vuelta de la esquina.
Chicas, a veces siento como si esos examenes lo fueran todo, pero cuando
miro los grandes brotes que se hinchan en esos castafios y el aire azul bru-
moso al final de las calles no parecen ni la mitad de importantes."

Jane, Ruby y Josie, que se habian dejado caer por alli, no lo veian asi.
Para ellas, los exdmenes eran siempre muy importantes, mucho mas que los
brotes de los castafios o las brumas de mayo. Estaba muy bien que Ana, que
estaba segura de aprobar al menos, tuviera sus momentos de menosprecio,
pero cuando todo tu futuro dependia de ellos -como las muchachas pensa-
ban realmente que era el suyo- no podias considerarlos filos6ficamente.

"He perdido dos kilos en las ultimas dos semanas", suspir6 Jane. "Es inu-
til decir que no me preocupe. Me preocuparé. Preocuparse te ayuda un
poco; parece como si estuvieras haciendo algo cuando te preocupas. Seria
terrible si no consiguiera mi licencia después de ir a Queen's todo el in-
vierno y gastar tanto dinero."

"No me importa", dijo Josie Pye. "Si no apruebo este afio, volveré el pro-
ximo. Mi padre puede permitirse enviarme. Ana, Frank Stockley dice que el
profesor Tremaine dijo que Gilbert Blythe obtendria la medalla con toda
seguridad y que Emily Clay probablemente ganaria la beca Avery."

"Puede que eso me haga sentir mal mafiana, Josie", ri6 Ana, "pero ahora
mismo siento sinceramente que mientras sepa que las violetas estan salien-
do todas moradas en la hondonada que hay debajo de Tejas Verdes y que los
pequeiios helechos asoman la cabeza en Lovers' Lane, no hay gran diferen-
cia en que gane o no la Avery. Lo he hecho lo mejor que he podido y empie-
zo a comprender lo que significa "la alegria de la lucha". Después de inten-
tarlo y ganar, lo mejor es intentarlo y fracasar. jChicas, no habléis de exa-
menes! Mirad ese arco de cielo verde palido sobre esas casas e imaginaos lo
que debe parecer sobre los hayedos purpura-oscuros de Avonlea".

";Qué te vas a poner para la graduacion, Jane?", pregunté Ruby
practicamente.



Jane y Josie contestaron a la vez y la charla se convirtié en un remolino
de modas. Pero Ana, con los codos apoyados en el alféizar de la ventana, la
suave mejilla apoyada en las manos entrelazadas y los ojos llenos de visio-
nes, miraba sin disimulo a través de los tejados y las agujas de la ciudad ha-
cia aquella gloriosa cupula de cielo al atardecer y tejia sus suefios de un fu-
turo posible con el tejido dorado del optimismo propio de la juventud. Todo
el Mas All4 era suyo, con sus posibilidades acechando rosadamente en los
anos venideros, cada afio una rosa de promesa para ser tejida en una coroni-
1la inmortal.



CAPITULO XXXVI: LA GLORIA
Y EL SUENO

La mafiana en que los resultados finales de todos los exdmenes iban a ser
expuestos en el tablon de anuncios de Queen's, Ana y Juana caminaban jun-
tas por la calle. Jane estaba sonriente y contenta; los exdmenes habian ter-
minado y estaba comodamente segura de haber aprobado al menos; consi-
deraciones ulteriores no preocupaban a Jane en absoluto; no tenia ambicio-
nes desmesuradas y, por consiguiente, no se sentia afectada por la inquietud
que ello conllevaba. Porque todo lo que conseguimos o tomamos en este
mundo tiene un precio; y aunque vale la pena tener ambiciones, éstas no se
consiguen a bajo precio, sino que exigen trabajo y abnegacion, ansiedad y
desaliento. Ana estaba péalida y tranquila; en diez minutos mas sabria quién
habia ganado la medalla y quién el Avery. Més alla de esos diez minutos no
parecia haber, en aquel momento, nada digno de llamarse Tiempo.

"Por supuesto que ganards una de todas formas", dijo Jane, que no podia
entender como la facultad podia ser tan injusta como para ordenarlo de otro
modo.

"No tengo ninguna esperanza en el Avery", dijo Ana. "Todo el mundo
dice que lo ganard Emily Clay. Y no voy a marchar hasta ese tablon de
anuncios y mirarlo delante de todo el mundo. No tengo valor moral. Voy
directamente al vestuario de las chicas. Debes leer los anuncios y luego ve-
nir a decirmelo, Jane. Y te imploro en nombre de nuestra vieja amistad que
lo hagas lo antes posible. Si he fallado sélo dilo, sin tratar de romperlo sua-
vemente; y hagas lo que hagas no simpatices conmigo. Prométemelo, Jane".



Jane prometié solemnemente; pero, como sucedid, no habia necesidad de
tal promesa. Cuando subieron los escalones de entrada de Queen's encontra-
ron el vestibulo lleno de muchachos que llevaban a Gilbert Blythe a hom-
bros y gritaban a voz en cuello: ";Viva Blythe, medallista!".

Por un momento Ana sinti6 una nauseabunda punzada de derrota y de-
cepcion. Ella habia fracasado y Gilbert habia ganado. Matthew lo lamenta-
ria; estaba tan seguro de que ella ganaria.

Y entonces...
Alguien grito:
"iTres hurras por la Srta. Shirley, ganadora del Avery!"

"1Oh, Ana!", jade6 Jane, mientras huian hacia el vestuario de las chicas
en medio de efusivos vitores. ";Oh, Ana, estoy tan orgullosa! ;No es
espléndido?"

Y entonces las chicas las rodearon y Ana fue el centro de un grupo que
reia y felicitaba. Le golpearon los hombros y le estrecharon las manos enér-
gicamente. La empujaron, tiraron de ella y la abrazaron, y entre todo eso
consiguio susurrarle a Jane:

"1Oh, no se alegraran Matthew y Marilla! Debo escribir la noticia a casa
enseguida".

La ceremonia de graduacion fue el siguiente acontecimiento importante.
Los ejercicios se celebraron en el gran salon de actos de la Academia. Se
pronunciaron discursos, se leyeron ensayos, se cantaron canciones y se hizo
la entrega publica de diplomas, premios y medallas.

Matthew y Marilla estaban alli, con ojos y oidos para una sola estudiante
en el estrado: una chica alta vestida de verde palido, con las mejillas ligera-
mente sonrojadas y los ojos estrellados, que ley6 la mejor redaccion y fue
sefialada y susurrada como la ganadora de Avery.

";'Te alegras de que nos la hayamos quedado, Marilla?", susurré Matt-
hew, hablando por primera vez desde que habia entrado en la sala, cuando
Ana terminé su redaccion.

"No es la primera vez que me alegro", replicé Marilla. "Te gusta restregar
las cosas, Matthew Cuthbert".



La sefiorita Barry, que estaba sentada detrds de ellas, se inclin6 hacia de-
lante y le dio un golpe en la espalda a Marilla con su sombrilla.

":No estas orgullosa de esa Ana-girl? Lo estoy", dijo.

Aquella tarde Ana regresé a Avonlea con Matthew y Marilla. No habia
estado en casa desde abril y sentia que no podia esperar ni un dia més. Los
manzanos estaban en flor y el mundo era fresco y joven. Diana estaba en
Tejas Verdes para recibirla. En su blanca habitacion, en cuyo alféizar Mari-
lla habia colocado un rosal en flor, Ana mir6 a su alrededor y exhal6 un lar-
go suspiro de felicidad.

"Oh, Diana, me alegro tanto de haber vuelto. Me alegro tanto de ver esos
abetos puntiagudos resaltando contra el cielo rosado, y ese huerto blanco y
la vieja Reina de las Nieves. ;{No es delicioso el aliento de la menta? Y esa
rosa de t€ es una cancion, una esperanza y una plegaria, todo en uno. Y me
alegro de volver a verte, Diana".

"Crei que te gustaba més esa Stella Maynard que yo", dijo Diana con re-
proche. "Josie Pye me dijo que si. Josie dijo que estabas encaprichada de
ella".

Ana se echo a reir y lanzo6 a Diana los desvaidos "lirios de junio” de su
ramo.

"Stella Maynard es la chica mas querida del mundo, excepto una, y esa
eres td, Diana", dijo. "Te quiero més que nunca, y tengo tantas cosas que
decirte. Pero ahora mismo siento como si me bastara con sentarme aqui y
mirarte. Estoy cansada, creo, cansada de ser estudiosa y ambiciosa. Mafiana
pienso pasar al menos dos horas tumbado en la hierba del huerto, sin pensar
en absolutamente nada."

"Lo has hecho espléndidamente, Ana. Supongo que no daras clases ahora
que has ganado el Avery."

"No. Me voy a Redmond en septiembre. ;No te parece maravilloso? Ten-
dré una nueva ambicion después de tres gloriosos y dorados meses de vaca-
ciones. Jane y Ruby van a ensefiar. ;| No es espléndido pensar que todos lo
hemos conseguido, incluso Moody Spurgeon y Josie Pye?"

"Los administradores de Newbridge ya han ofrecido a Jane su escuela",
dijo Diana. "Gilbert Blythe también va a ensefar. Tiene que hacerlo. Al fin



y al cabo, su padre no puede permitirse enviarlo a la universidad el afio que
viene, asi que tiene la intencion de ganarse la vida. Espero que consiga la
escuela aqui si la sefiorita Ames decide marcharse".

Ana sinti6 una extrafia sensacion de consternada sorpresa. No lo sabia;
esperaba que Gilbert se marchase también a Redmond. ;Qué haria ella sin
su inspiradora rivalidad? ;No seria el trabajo, incluso en una universidad
mixta con un verdadero titulo en perspectiva, més bien plano sin su amigo
el enemigo?

A la mafiana siguiente, durante el desayuno, Ana se dio cuenta de repente
de que Matthew no tenia buen aspecto. Estaba mucho més canoso que un
ano antes.

"Marilla", dijo vacilante cuando €l hubo salido, ";se encuentra Matthew
bien?".

"No, no lo esta", dijo Marilla en tono preocupado. "Ha tenido algunos
problemas cardiacos esta primavera y no se salva ni un dpice. He estado
muy preocupada por él, pero desde hace un tiempo estd un poco mejor y te-
nemos un buen empleado, asi que espero que descanse y se recupere. Tal
vez lo haga ahora que estds en casa. Tu siempre le animas".

Ana se inclin6 sobre la mesa y tomo el rostro de Marilla entre sus manos.

"Tu tampoco tienes el aspecto que me gustaria verte, Marilla. Pareces
cansada. Me temo que has trabajado demasiado. Debes tomar un descanso,
ahora que estoy en casa. Voy a tomarme este dia libre para visitar todos los
viejos y queridos lugares y cazar mis viejos suefios, y luego te tocard a ti
hacer el vago mientras yo hago el trabajo."

Marilla sonrié afectuosamente a su hija.

"No es el trabajo, es mi cabeza. Ahora me duele a menudo detras de los
ojos. El doctor Spencer me ha estado poniendo gafas, pero no me sirven de
nada. Hay un oculista distinguido que viene a la isla el altimo de junio y el
doctor dice que debo verlo. Supongo que tendré que hacerlo. Ya no puedo
leer ni coser comodamente. Bueno, Ana, debo decir que lo has hecho muy
bien en Queen's. Sacar la licencia de primera clase en un afio y ganar la
beca Avery... bueno, bueno, la sefiora Lynde dice que el orgullo precede a la
caida y no cree en absoluto en la educacion superior de las mujeres; dice
que las incapacita para la verdadera esfera de la mujer. No creo ni una pala-



bra. Hablando de Rachel me recuerda... ; has oido algo sobre el Abbey Bank
udltimamente, Ana?"

"Of que estaba inestable", respondi6 Ana. ";Por qué?

"Eso dijo Rachel. Estuvo aqui un dia de la semana pasada y dijo que se
habia hablado de ello. Matthew se sintié muy preocupado. Todo lo que he-
mos ahorrado esta en ese banco, hasta el ultimo céntimo. Yo queria que
Matthew lo pusiera en la Caja de Ahorros en primer lugar, pero el viejo Sr.
Abbey era un gran amigo de papd y siempre habia hecho sus operaciones
bancarias con él. Matthew dijo que cualquier banco con €l a la cabeza era lo
suficientemente bueno para cualquiera".

"Creo que sOlo ha sido su director nominal durante muchos afios", dijo
Ana. "Es un hombre muy mayor; sus sobrinos estan realmente al frente de
la institucion".

"Bueno, cuando Rachel nos dijo eso, quise que Matthew sacara nuestro

dinero de inmediato y €l dijo que lo pensaria. Pero el sefior Russell le dijo
ayer que el banco estaba bien".

Ana tuvo su buen dia en la compaifiia del mundo exterior. Nunca olvidé
aquel dia, tan luminoso, dorado y hermoso, tan libre de sombras y tan pro-
digo en flores. Ana pas6 algunas de sus ricas horas en el huerto; fue a la
Burbuja de la driade y a Willowmere y Violet Vale; pasé por la mansion y
tuvo una satisfactoria conversacion con la sefiora Allan; y finalmente, al
atardecer, fue con Matthew a por las vacas, a través de Lovers' Lane hasta el
prado trasero. Todo el bosque estaba cubierto por la puesta de sol y su cali-
do esplendor se colaba por las brechas de las colinas del oeste. Matthew ca-
minaba lentamente con la cabeza inclinada; Ana, alta y erguida, acompasa-
ba su paso saltarin al de €l.

"Hoy has trabajado demasiado, Matthew", le reproché. ";Por qué no te
tomas las cosas con mas calma?".

"Bueno, parece que no puedo", dijo Matthew, mientras abria la puerta del
corral para dejar pasar a las vacas. "Es s6lo que me estoy haciendo viejo,
Ana, y sigo olviddndolo. Bueno, bueno, siempre he trabajado muy duro y
prefiero dejarme caer en los arreos".

"Si yo hubiera sido el muchacho que mandaste llamar", dijo Ana con
nostalgia, "podria ayudarte tanto ahora y prescindir de ti de cien maneras.



Podria encontrar en mi corazon el deseo de haber sido, s6lo por eso".

"Bueno, ahora, prefiero tenerte a ti que a una docena de chicos, Ana",
dijo Matthew dandole palmaditas en la mano. "Piensa en eso: antes que a
una docena de chicos. Bueno, supongo que no fue un chico el que se llevé
la beca Avery, ;verdad? Fue una chica-mi chica-de la que estoy orgulloso".

Le dedic6 su timida sonrisa mientras salia al patio. Ana se llevé consigo
el recuerdo cuando aquella noche se fue a su habitacion y se sentd largo rato
junto a su ventana abierta, pensando en el pasado y sofiando con el futuro.
Afuera, la Reina de las Nieves se veia brumosamente blanca bajo la luz de
la luna; las ranas cantaban en el pantano, més alla de la Ladera del Huerto.
Ana recordaba siempre la plateada y apacible belleza y la fragante calma de
aquella noche. Fue la ultima noche antes de que la tristeza tocara su vida, y
ninguna vida vuelve a ser la misma una vez que ese toque frio y santificador
se ha posado sobre ella.



CAPITULO XXXVII: EL
SEGADOR QUE SE LLAMA
MUERTE

"Matthew-Matthew-;qué te pasa? Matthew, ;estas enfermo?"

Era Marilla quien hablaba, alarmada en cada palabra entrecortada. Ana
atraveso el vestibulo, con las manos llenas de narcisos blancos -pasé mucho
tiempo antes de que Ana pudiera volver a amar la vista o el olor de los nar-
cisos blancos-, a tiempo de oirla y de ver a Matthew de pie en la puerta del
porche, con un papel doblado en la mano y el rostro extraiamente demacra-
do y gris. Ana dej6 caer sus flores y corri6 hacia €l a través de la cocina, al
mismo tiempo que Marilla. Llegaron demasiado tarde; antes de que pudie-
ran alcanzarlo, Matthew habia caido al otro lado del umbral.

"Se ha desmayado", jade6 Marilla. "Ana, corre a buscar a Martin, jrapi-
do, rdpido! Est4 en el granero".

Martin, el jornalero, que acababa de llegar a casa desde la oficina de co-
rreos, partié inmediatamente hacia el médico, pasando por Orchard Slope
en su camino para enviar al sefior y la sefiora Barry. La sefiora Lynde, que
estaba alli haciendo un recado, vino también. Encontraron a Ana y a Marilla
distraidas tratando de devolver el conocimiento a Matthew.

La sefiora Lynde las apart6 suavemente, le tomo el pulso y le puso la ore-
ja sobre el corazén. Mir6 con tristeza sus rostros ansiosos y las lagrimas
afloraron a sus 0jos.



"Oh, Marilla", dijo con gravedad. "No creo que podamos hacer nada por
él".

"Sra. Lynde, usted no cree... no puede creer que Matthew esté... esté...".
Ana no pudo pronunciar la terrible palabra; se puso enferma y palida.

"Nifia, si, me lo temo. Mirale la cara. Cuando hayas visto esa mirada tan-
tas veces como yo, sabras lo que significa".

Ana mir6 el rostro inmdvil y alli contempl? el sello de la Gran Presencia.

Cuando lleg6 el médico, dijo que la muerte habia sido instantdnea y pro-
bablemente indolora, causada con toda probabilidad por una conmocién re-
pentina. Se descubrié que el secreto de la conmocion estaba en el periddico
que Matthew tenia en la mano y que Martin habia traido de la oficina aque-
lla mafana. En €l se informaba de la quiebra del Abbey Bank.

La noticia se difundi6 rapidamente por Avonlea, y durante todo el dia
amigos y vecinos se agolparon en Tejas Verdes e iban y venian a hacer reca-
dos de bondad para los muertos y los vivos. Por primera vez el timido y ca-
llado Matthew Cuthbert era una persona de importancia central; la blanca
majestuosidad de la muerte habia caido sobre €l y lo habia distinguido
como alguien coronado.

Cuando la serena noche cay6 suavemente sobre Tejas Verdes, la vieja
casa estaba silenciosa y tranquila. En el salon yacia Matthew Cuthbert en su
ataud, con su larga cabellera gris enmarcando su placido rostro, en el que se
dibujaba una sonrisa amable, como si estuviera durmiendo y sofiando sue-
flos agradables. Habia flores a su alrededor, flores dulces y antiguas que su
madre habia plantado en el jardin de la casa en sus dias de novia y por las
que Matthew siempre habia sentido un amor secreto y sin palabras. Ana las
habia recogido y se las habia llevado, con sus ojos angustiados y sin lagri-
mas ardiendo en su rostro blanco. Era lo tltimo que podia hacer por €l.

Los Barry y la sefiora Lynde se quedaron con ellos aquella noche. Diana,
dirigiéndose al hastial oriental, donde Ana estaba de pie junto a su ventana,
le dijo suavemente:

"Ana querida, ;te gustaria que durmiera contigo esta noche?"

"Gracias, Diana. Ana mir6 seriamente a su amiga. "Creo que no me ma-
linterpretaras si te digo que quiero estar sola. No tengo miedo. No he estado



sola ni un minuto desde que sucedid, y quiero estarlo. Quiero estar en silen-
cio y tranquila y tratar de darme cuenta. No puedo darme cuenta. L.a mitad
del tiempo me parece que Matthew no puede estar muerto; y la otra mitad
me parece como si llevara muerto mucho tiempo y yo tuviera este horrible
dolor sordo desde entonces."

Diana no acababa de comprender. El apasionado dolor de Marilla, que
rompia todos los limites de la reserva natural y de la costumbre de toda la
vida en su tempestuoso arrebato, podia comprenderlo mejor que la agonia
sin lagrimas de Ana. Pero se marché amablemente, dejando a Ana sola en
su primera vigilia de dolor.

Ana esperaba que las ldgrimas brotaran en la soledad. Le parecia terrible
no poder derramar una ldgrima por Mateo, a quien tanto habia amado y que
tan amable habia sido con ella, Mateo, que habia caminado con ella la ulti-
ma tarde al atardecer y que ahora yacia en la penumbra de la habitacién de
abajo con aquella horrible paz en su frente. Pero al principio no hubo lagri-
mas, ni siquiera cuando se arrodill6 junto a la ventana en la oscuridad y
rezd mirando las estrellas mas alld de las colinas; no hubo lagrimas, sélo el
mismo horrible dolor sordo de la miseria que sigui6 doliéndole hasta que se
quedo dormida, agotada por el dolor y la excitacion del dia.

Por la noche se despertd, con la quietud y la oscuridad a su alrededor, y el
recuerdo del dia la invadié como una ola de dolor. Podia ver el rostro de
Mateo sonriéndole como le habia sonreido cuando se separaron en la puerta
aquella dltima noche; podia oir su voz diciendo: "Mi nifia, mi nifia de la que
estoy orgulloso". Entonces brotaron las lagrimas y Ana lloré desconsolada-
mente. Marilla la oy0 y se arrastré para consolarla.

"No llores tanto, querida. No puede traerlo de vuelta. No estd bien llorar
asi. Lo sabia hoy, pero no pude evitarlo entonces. Siempre habia sido un
hermano tan bueno y amable conmigo, pero Dios sabe mas".

"Oh, déjame llorar, Marilla", sollozé Ana. "Las ldgrimas no me duelen
como me dolia aquel dolor. Quédate un rato conmigo y no me sueltes el
brazo. No podria permitir que Diana se quedara, ella es buena, amable y
dulce, pero no es su dolor, ella esta fuera de €l y no podria acercarse lo sufi-
ciente a mi corazon para ayudarme. Es nuestro dolor, tuyo y mio. Oh, Mari-
lla, ;qué haremos sin é1?"



"Nos tenemos la una a la otra, Ana. No s€ qué haria si no estuvieras aqui,
si nunca hubieras venido. Oh, Ana, sé que tal vez he sido algo estricta y
dura contigo, pero no debes pensar que no te he querido tanto como Matt-
hew, a pesar de todo. Quiero decirtelo ahora que puedo. Nunca me ha sido
facil decir las cosas de corazén, pero en momentos como éste es mas facil.
Te quiero tanto como si fueras de mi propia sangre y has sido mi alegria y
mi consuelo desde que llegaste a Tejas Verdes."

Dos dias después llevaron a Matthew Cuthbert al otro lado del umbral de
su casa y lo alejaron de los campos que habia labrado y de los huertos que
habia amado y de los arboles que habia plantado; y entonces Avonlea volvio
a su placidez habitual e incluso en Tejas Verdes los asuntos se deslizaron en
su antigua rutina y el trabajo se hizo y los deberes se cumplieron con la re-
gularidad de antes, aunque siempre con la dolorosa sensacion de "pérdida
en todas las cosas familiares." Ana, nueva en el dolor, pensaba que era casi
triste que pudiera ser asi, que pudieran seguir como antes, sin Matthew. Sin-
ti6 algo parecido a la vergiienza y el remordimiento cuando descubri6 que
los amaneceres detras de los abetos y los palidos capullos rosados que se
abrian en el jardin le producian el viejo arrebato de alegria al verlos; que las
visitas de Diana le resultaban agradables y que las alegres palabras y mane-
ras de Diana la movian a risas y sonrisas; que, en resumen, el hermoso
mundo de las flores, el amor y la amistad no habia perdido nada de su poder
para complacer su fantasia y emocionar su corazon, que la vida adn la lla-
maba con muchas voces insistentes.

"En cierto modo, me parece una deslealtad hacia Matthew encontrar pla-
cer en estas cosas ahora que se ha ido", le dijo con nostalgia a la sefiora
Allan una tarde que estaban juntas en el jardin de la mansion. "Lo echo tan-
to de menos -todo el tiempo- y, sin embargo, sefiora Allan, el mundo y la
vida me parecen muy hermosos e interesantes a pesar de todo. Hoy Diana
dijo algo gracioso y me encontré riendo. Pensé que cuando ocurriera no po-
dria volver a reir nunca més. Y de alguna manera parece como si no
debiera".

"Cuando Matthew estaba aqui le gustaba oirte reir y le gustaba saber que
encontrabas placer en las cosas agradables que te rodeaban", dijo la sefiora
Allan con dulzura. "Ahora estd lejos; y le gusta saberlo igualmente. Estoy
segura de que no deberiamos cerrar nuestros corazones a las influencias cu-
rativas que nos ofrece la naturaleza. Pero comprendo su sentimiento. Creo



que todos experimentamos lo mismo. Nos resentimos al pensar que algo
puede complacernos cuando alguien a quien amamos ya no estd aqui para
compartir el placer con nosotros, y casi sentimos como si fuéramos infieles
a nuestra pena cuando descubrimos que nuestro interés por la vida vuelve a
nosotros."

"Esta tarde fui al cementerio a plantar un rosal en la tumba de Matthew",
dijo Ana sonadoramente. "Cogi una ramita del rosal escocés blanco que su
madre trajo de Escocia hace mucho tiempo; a Matthew siempre le gustaron
mas esas rosas, tan pequefias y dulces en sus tallos espinosos. Me alegré de
poder plantarla junto a su tumba, como si estuviera haciendo algo que le
complaciera al llevarla alli para que estuviera cerca de él. Espero que tenga
rosas como éstas en el cielo. Tal vez las almas de todas esas pequenas rosas
blancas que él ha amado tantos veranos estén alli para encontrarse con él.
Ahora debo irme a casa. Marilla esta sola y se siente sola al anochecer".

"Me temo que se sentird ain mas sola cuando vuelvas a la universidad -
dijo la sefiora Allan.

Ana no contestd; dio las buenas noches y regreso lentamente a Tejas Ver-
des. Marilla estaba sentada en el umbral de la puerta y Ana se sentd a su
lado. La puerta estaba abierta detrds de ellas, sostenida por una gran caraco-
la rosada que en sus suaves circunvoluciones interiores dejaba entrever atar-
deceres marinos.

Ana recogio unas ramitas de madreselva amarillo palido y se las puso en
el pelo. Le gustaba la deliciosa fragancia que desprendia, como una bendi-
cion aérea, cada vez que se movia.

"El doctor Spencer estuvo aqui mientras no estabas", dijo Marilla. "Dice
que el especialista estard mafiana en la ciudad e insiste en que debo ir a que
me examinen los 0jos. Supongo que serd mejor que vaya. Estaré mas que
agradecida si el hombre puede darme el tipo de gafas adecuado para mis
0jos. No te importard quedarte aqui sola mientras estoy fuera, ; verdad?
Martin tendra que llevarme y tengo que planchar y hornear".

"Estaré bien. Diana vendra a hacerme compafiia. Me ocuparé de planchar
y hornear estupendamente; no debes temer que almidone los pafiuelos o
condimente el pastel con linimento".

Marilla se rid.



"Qué chica eras en aquellos tiempos para cometer errores, Ana. Siempre
te metias en lios. Solia pensar que estabas poseida. ; Te acuerdas de la vez
que te teniste el pelo?"

"Si, claro. Nunca lo olvidaré", sonrié Ana, tocandose la pesada trenza de
pelo que envolvia su torneada cabeza. "Ahora me rio un poco cuando pien-
so en lo mucho que me preocupaba mi pelo; pero no me rio mucho, porque
entonces era un verdadero problema. Sufria terriblemente por mi pelo y mis
pecas. Mis pecas realmente han desaparecido; y la gente es lo suficiente-
mente amable como para decirme que mi cabello es castafno ahora, todos
menos Josie Pye. Ella me inform6 ayer de que realmente le parecia mas
rojo que nunca, o al menos mi vestido negro lo hacia parecer mas rojo, y me
pregunt6 si las personas que tenian el pelo rojo se acostumbraban alguna
vez a tenerlo. Marilla, casi he decidido renunciar a intentar que me guste
Josie Pye. He hecho lo que una vez hubiera llamado un esfuerzo heroico
por caerle bien, pero Josie Pye no cae bien".

"Josie es una Pye", dijo Marilla secamente, "asi que no puede evitar ser
desagradable. Supongo que las personas de esa clase sirven para algo en la
sociedad, pero debo decir que no s€ para qué sirven, como tampoco s€ para
qué sirven los cardos. ; Va Josie a dar clases?"

"No, va a volver a Queen's el afio que viene. También Moody Spurgeon y
Charlie Sloane. Jane y Ruby van a ensenar y ambas tienen escuelas: Jane en
Newbridge y Ruby en algun lugar del oeste".

"Gilbert Blythe también va a ensenar, ; verdad?"
"Si", brevemente.

"Es un joven muy apuesto"”, dijo Marilla distraidamente. "Lo vi en la
iglesia el domingo pasado y parecia tan alto y varonil. Se parece mucho a su
padre cuando tenia la misma edad. John Blythe era un buen muchacho. Era-
mos muy buenos amigos, €l y yo. La gente lo llamaba mi galan".

Ana levant6 la vista con rapido interés.
"Oh, Marilla, ;y qué pas6? ;Por qué no...?"

"Tuvimos una pelea. No quise perdonarle cuando me lo pidié. Quise ha-
cerlo después de un tiempo, pero estaba enfurrufiada y enfadada y queria
castigarle primero. Nunca volvig; los Blythes eran muy independientes.



Pero siempre lo lamenté. Siempre deseé haberlo perdonado cuando tuve la
oportunidad".

"Asi que tu también has tenido un poco de romance en tu vida", dijo Ana
suavemente.

"S1, supongo que podria llamarse asi. No lo pensarias al mirarme, ; ver-
dad? Pero la gente nunca se conoce por fuera. Todo el mundo se ha olvida-
do de John y de mi. Yo misma me habia olvidado. Pero todo volvi6 a mi
cuando vi a Gilbert el domingo pasado".



CAPITULO XXXVIII: EL
RECODO DEL CAMINO

Marilla fue a la ciudad al dia siguiente y regreso por la tarde. Ana habia
ido a Orchard Slope con Diana y al volver encontré a Marilla en la cocina,
sentada junto a la mesa con la cabeza apoyada en la mano. Algo en su acti-
tud abatida hel6 el corazon de Ana. Nunca habia visto a Marilla tan inerte.

"¢ Estds muy cansada, Marilla?"

"S1, no, no lo sé", dijo Marilla con cansancio, levantando la vista. "Su-
pongo que estoy cansada, pero no he pensado en ello. No es eso".

"; Viste al oculista? ;Qué te dijo?", pregunté Ana con ansiedad.

"Si, le he visto. Me examino los ojos. Dice que si dejo por completo de
leer y coser y de hacer cualquier trabajo que fuerce los 0jos, y si tengo cui-
dado de no llorar, y si llevo las gafas que me ha dado, cree que mis 0jos no
empeoraran y que mis dolores de cabeza se curaran. Pero si no lo hago, dice
que dentro de seis meses estaré ciego de piedra. jCiega! Ana, piénsalo".

Ana, después de la primera exclamacion de consternacion, guardo silen-
cio durante un minuto. Le parecié que no podia hablar. Luego dijo con va-
lentia, pero con un quiebro en la voz:

"Marilla, no pienses en eso. Sabes que te ha dado esperanzas. Si tienes
cuidado no perderés la vista del todo; y si sus gafas te curan los dolores de
cabeza serd una gran cosa."



"Yo no lo llamo mucha esperanza", dijo Marilla amargamente. "; Para
qué voy a vivir si no puedo leer ni coser ni hacer nada de eso? Da igual que
esté ciega o muerta. Y en cuanto a llorar, no puedo evitarlo cuando me sien-
to sola. Pero bueno, no es bueno hablar de ello. Si me traes una taza de té, te
lo agradeceré. Estoy a punto de salir. No le digas nada de esto a nadie du-
rante un tiempo. No soporto que la gente venga aqui a preguntar, compade-
cerse y hablar de ello".

Cuando Marilla hubo almorzado, Ana la convencio de que se acostase.
Entonces Ana se dirigi6 al hastial oriental y se sent6 junto a la ventana, en
la oscuridad, a solas con sus ldgrimas y la pesadumbre de su corazon. jCuan
tristemente habian cambiado las cosas desde que se sent6 alli la noche des-
pués de volver a casa! Entonces estaba llena de esperanza y alegria, y el fu-
turo parecia prometedor. Ana se sentia como si hubiera vivido afios desde
entonces, pero antes de acostarse tenia una sonrisa en los labios y paz en el
corazon. Habia mirado valientemente a la cara a su deber y lo habia encon-
trado amigo, como lo es siempre el deber cuando se le encuentra
francamente.

Una tarde, pocos dias después, Marilla lleg6 lentamente del patio, donde
habia estado hablando con un visitante, un hombre a quien Ana conocia de
vista como John Sadler, de Carmody. Ana se pregunt6 qué le estaria dicien-
do para que Marilla pusiera aquella cara.

" Qué queria el sefior Sadler, Marilla?".

Marilla se sent6 junto a la ventana y mir6 a Ana. Habia ldgrimas en sus
ojos desafiando la prohibicion del oculista y su voz se quebro al decir:

"Se enterd de que iba a vender Tejas Verdes y quiere comprarla".

"iComprarla! ;Comprar Tejas Verdes?" Ana se pregunt6 si habia oido
bien. ";{Oh, Marilla, no querras vender Tejas Verdes!".

"Ana, no sé€ qué otra cosa se puede hacer. Lo he pensado todo. Si mis
ojos fueran fuertes podria quedarme aqui y arreglarmelas para cuidar de las
cosas y administrarlas, con un buen hombre contratado. Pero tal como estan
las cosas, no puedo. Puedo perder la vista por completo; y de todos modos
no estaré en condiciones de dirigir las cosas. Oh, nunca pensé que viviria
para ver el dia en que tuviera que vender mi casa. Pero las cosas irian cada
vez peor, hasta que nadie quisiera comprarla. Cada céntimo de nuestro dine-



ro se fue en ese banco; y hay algunos pagarés que Matthew dio el otofio pa-
sado para pagar. La sefiora Lynde me aconseja que venda la granja y me
aloje en algun sitio, supongo que con ella. No ganaré mucho, es pequefia y
los edificios son viejos. Pero creo que me bastara para vivir. Agradezco que
tengas esa beca, Ana. Siento que no tengas una casa a la que venir en vaca-
ciones, eso es todo, pero supongo que te las arreglaras de algun modo."

Marilla se derrumbé y llor6 amargamente.
"No debes vender Tejas Verdes", dijo Ana resueltamente.

"Oh, Ana, ojald no tuviera que hacerlo. Pero puedes verlo por ti misma.
No puedo quedarme aqui sola. Me volveria loca de angustia y de soledad. Y
perderia la vista, s€ que la perderia".

"No tendras que quedarte aqui sola, Marilla. Estaré contigo. No iré a
Redmond".

"iNo iré a Redmond!" Marilla levant6 su rostro ajado de las manos y
mird a Ana. ";Por qué, qué quieres decir?"

"Justo lo que digo. No voy a aceptar la beca. Lo decidi la noche después
de que llegaras de la ciudad. Seguro que no crees que podria dejarte sola en
tus problemas, Marilla, después de todo lo que has hecho por mi. He estado
pensando y planeando. Déjame contarte mis planes. El Sr. Barry quiere al-
quilar la granja para el proximo afio. Asi que no tendras problemas por eso.
Y yo voy a ensefiar. He solicitado la escuela de aqui, pero no espero conse-
guirla porque entiendo que los administradores se la han prometido a Gil-
bert Blythe. Pero puedo tener la escuela Carmodys; el Sr. Blair me lo dijo
anoche en la tienda. Claro que no sera tan agradable ni conveniente como la
escuela de Avonlea. Pero puedo volver a casa y conducir hasta Carmody y
volver, al menos cuando hace calor. E incluso en invierno puedo volver a
casa los viernes. Tendremos un caballo para eso. Lo tengo todo planeado,
Marilla. Y te leeré y te mantendré animada. No estards aburrida ni sola. Y
estaremos muy cémodos y felices aqui juntos, td y yo".

Marilla habia escuchado como una mujer en un suefo.

"Oh, Ana, me iria muy bien si estuvieras aqui, lo sé. Pero no puedo per-
mitir que te sacrifiques asi por mi. Seria terrible".



"iTonterias!" Ana ri6 alegremente. "No hay ningtn sacrificio. Nada po-
dria ser peor que renunciar a Tejas Verdes; nada podria hacerme mds dafio.
Debemos conservar el viejo y querido lugar. Estoy completamente decidida,
Marilla. No iré a Redmond y me quedaré aqui a ensefar. No te preocupes
por mi".

"Pero tus ambiciones..."

"Soy tan ambiciosa como siempre. S6lo que he cambiado el objeto de
mis ambiciones. Voy a ser una buena maestra y voy a salvar tu vista. Ade-
mas, quiero estudiar aqui en casa y hacer un pequefio curso universitario yo
sola. Tengo docenas de planes, Marilla. Llevo una semana pensandolos. Le
daré a la vida aqui lo mejor de mi, y creo que ella me dard lo mejor a cam-
bio. Cuando dejé Queen's, mi futuro parecia extenderse ante mi como una
carretera recta. Pensé que podria ver a lo largo de ella muchos hitos. Ahora
hay una curva. No sé qué hay detrés de la curva, pero voy a creer que lo
mejor esta ahi. Esa curva tiene su propia fascinacion, Marilla. Me pregunto
como sigue el camino mas alla de ella-qué hay de gloria verde y luz y som-
bras suaves y ajedrezadas-qué nuevos paisajes-qué nuevas bellezas-qué cur-
vas y colinas y valles mas adelante."

"No me parece que deba dejar que lo dejes", dijo Marilla, refiriéndose a
la beca.

"Pero no puedes impedirmelo. Tengo dieciséis afios y medio, 'obstinada
como una mula', como me dijo una vez la sefiora Lynde", ri6 Ana. "Oh, Ma-
rilla, no vayas a compadecerme. No me gusta que me compadezcan, y no
hay necesidad de ello. Me alegra el corazon la sola idea de quedarme en la
querida Tejas Verdes. Nadie podria amarla como td y yo, asi que debemos
conservarla".

";Bendita nifia!" dijo Marilla, cediendo. "Me siento como si me hubieras
dado una nueva vida. Supongo que deberia insistir y obligarte a ir a la uni-
versidad, pero sé que no puedo, asi que no voy a intentarlo. Pero te compen-
saré, Ana".

Cuando se supo en Avonlea que Ana Shirley habia renunciado a la idea
de ir a la universidad y que pensaba quedarse en casa a ensefiar, hubo una
gran discusion al respecto. La mayoria de las buenas gentes, sin saber lo de
los ojos de Marilla, pensaron que era una tonta. La sefiora Allan no. Se lo



dijo a Ana con palabras de aprobacion que hicieron brotar lagrimas de pla-
cer en los 0jos de la muchacha. Tampoco la buena sefiora Lynde. Subi6 una
tarde y encontr6 a Ana y a Marilla sentadas a la puerta de la casa, en el cali-
do y perfumado crepusculo de verano. Les gustaba sentarse alli cuando caia
el crepusculo y las blancas polillas revoloteaban por el jardin y el olor a
menta llenaba el aire de rocio.

La sefiora Rachel deposit6 su corpulento cuerpo en el banco de piedra
junto a la puerta, detrds del cual crecia una hilera de altas malvarrosas rosas
y amarillas, con un largo suspiro de cansancio y alivio mezclados.

"Me alegro de sentarme. He estado de pie todo el dia, y doscientas libras
son mucho peso para dos pies. Es una gran bendicion no estar gorda, Mari-
lla. Espero que lo aprecies. Bueno, Ana, he oido que has renunciado a tu
idea de ir a la universidad. Me alegré mucho oirlo. Ya tienes toda la educa-
cién con la que una mujer puede sentirse comoda. No creo en las chicas que
van a la universidad con los hombres y les llenan la cabeza de latin y griego
y todas esas tonterias".

"Pero voy a estudiar latin y griego igualmente, sefiora Lynde", dijo Ana
riendo. "Haré mi curso de Artes aqui mismo, en Tejas Verdes, y estudiaré
todo lo que estudiaria en la universidad".

La sefiora Lynde levant6 las manos con santo horror.
"Ana Shirley, te vas a matar".

"Ni por asomo. Prosperaré con ello. Oh, no voy a exagerar las cosas.
Como dice 'La mujer de Josiah Allen', seré 'mejum'. Pero tendré mucho
tiempo libre en las largas tardes de invierno, y no tengo vocacion para el
trabajo extravagante. Voy a dar clases en Carmody, ya lo sabes".

"No lo sé. Supongo que vas a ensefiar aqui mismo, en Avonlea. Los ad-
ministradores han decidido darte la escuela".

"iSefiora Lynde!", grit6 Ana, poniéndose en pie de un salto por su sorpre-
sa. "Creia que se la habian prometido a Gilbert Blythe.

"Asi fue. Pero en cuanto Gilbert se enter6 de que tu lo habias solicitado,
fue a verlos (anoche tuvieron una reunién de trabajo en la escuela, como
sabes) y les dijo que retiraba su solicitud y sugeria que aceptaran la tuya.
Dijo que iba a ensefiar en White Sands. Por supuesto, renunci6 a la escuela



sOlo para complacerte, porque sabia cudnto deseabas quedarte con Marilla,
y debo decir que creo que fue muy amable y considerado de su parte. Muy
sacrificado, también, porque tendrd que pagar su pensién en White Sands, y
todo el mundo sabe que tiene que ganarse su propio camino en la universi-
dad. Asi que los administradores decidieron llevarte. Me hizo mucha gracia
cuando Thomas vino a casa y me lo dijo".

"No creo que deba aceptarlo", murmurd Ana. "Quiero decir... no creo que
deba permitir que Gilbert haga tal sacrificio por... por mi."

"Supongo que ahora no puedes impedirselo. Ha firmado los papeles con
los fideicomisarios de White Sands. Asi que no le haria ningun bien que te
negaras. Por supuesto que aceptaras la escuela. Te las arreglaras bien, ahora
que los Pyes no se van. Josie era la altima de ellos, y menos mal que lo era.
Ha habido algtin que otro Pye yendo a la escuela de Avonlea durante los ul-
timos veinte afios, y supongo que su mision en la vida era recordar a los
maestros de escuela que la tierra no es su hogar. ;Santo cielo! ;Qué signifi-
can todos esos guifios y parpadeos en el fronton Barry?".

"Diana me estéd haciendo sefias para que me acerque", ri6 Ana. "Ya sabes
que mantenemos la vieja costumbre. Disculpame mientras voy corriendo a
ver qué quiere".

Ana echd a correr como un ciervo por la pendiente de tréboles y desapa-
recid en las firmes sombras del Bosque Embrujado. La sefiora Lynde la si-
gui6 con indulgencia.

"En cierto modo, todavia tiene mucho de nina".

"Hay mucho mas de mujer en ella en otros", replicé Marilla, con un mo-
mentdneo retorno de su crispacion de antafio.

Pero la crispacion ya no era la caracteristica distintiva de Marilla. Como
la Sra. Lynde le dijo a Thomas aquella noche.

"Marilla Cuthbert se ha suavizado. Eso es".

Ana fue al pequefio cementerio de Avonlea la tarde siguiente para poner
flores frescas en la tumba de Matthew y regar el rosal escocés. Permanecio
alli hasta el anochecer, disfrutando de la paz y la calma del pequefio lugar,
con sus dlamos cuyo susurro era como un discurso bajo y amistoso, y sus
hierbas susurrantes que crecian a su antojo entre las tumbas. Cuando por fin



lo abandond y descendi6 por la larga colina que se inclinaba hacia el Lago
de las Aguas Brillantes, ya habia pasado la puesta de sol y todo Avonlea se
extendia ante ella en una penumbra de ensuefio: "un refugio de paz ances-
tral". Habia una frescura en el aire como la de un viento que hubiera sopla-
do sobre campos de trébol dulces como la miel. Las luces de las casas titila-
ban aqui y alla entre los arboles de las granjas. Mas alla estaba el mar, bru-
moso y purpura, con su inquietante e incesante murmullo. El oeste era una
gloria de suaves matices mezclados, y el estanque los reflejaba en matices
aun mds suaves. La belleza de todo aquello estremeci6 el corazén de Ana, y
agradecida le abri6 las puertas de su alma.

"Querido viejo mundo -murmuré-, eres muy hermoso, y me alegro de vi-
viren ti".

A medio camino de la colina, un muchacho alto sali6 silbando de una
verja frente a la granja de los Blythe. Era Gilbert, y el silbido se apag6 en
sus labios al reconocer a Ana. Levanto la gorra cortésmente, pero habria se-
guido adelante en silencio si Ana no se hubiera detenido y le hubiera tendi-
do la mano.

"Gilbert -dijo ella, con las mejillas coloradas-, quiero agradecerte que ha-
yas renunciado a la escuela por mi. Fue muy bueno de tu parte, y quiero que
sepas que te lo agradezco".

Gilbert tom6 la mano que le ofrecia con entusiasmo.

"No fue especialmente bueno por mi parte, Ana. Me ha complacido po-
der prestarte un pequefio servicio. ; Vamos a ser amigos después de esto?
(De verdad me has perdonado mi antigua falta?".

Ana se echo a reir y trat6 infructuosamente de retirar la mano.

"Te perdoné aquel dia junto al embarcadero del estanque, aunque yo no
lo sabia. Qué terca era. Desde entonces me he estado arrepintiendo... puedo
hacer una confesion completa".

"Vamos a ser los mejores amigos", dijo Gilbert, jubiloso. "Nacimos para
ser buenos amigos, Ana. Ya has frustrado el destino bastante tiempo. S€ que
podemos ayudarnos mutuamente de muchas maneras. Vas a seguir estudian-
do, ;verdad? Yo también. Ven, voy a acompaiiarte a casa".

Marilla mird con curiosidad a Ana cuando ésta entrd en la cocina.



":Quién fue el que subid contigo por el camino, Ana?".

"Gilbert Blythe", contestdé Ana, contrariada al verse ruborizada. "Lo co-
noci en la colina de Barry".

"No crei que Gilbert Blythe y ti fueran tan buenos amigos como para es-
tar media hora en la puerta hablando con €1", dijo Marilla, con una sonrisa
seca.

"No lo hemos sido; hemos sido buenos enemigos. Pero hemos decidido
que serd mucho mads sensato ser buenos amigos en el futuro. ;Realmente
estuvimos alli media hora? Parecian s6lo unos minutos. Pero, ya ves, tene-
mos cinco afos de conversaciones perdidas que recuperar, Marilla".

Aquella noche Ana permanecio largo rato sentada junto a la ventana,
acompanada de un alegre contento. El viento ronroneaba suavemente en las
ramas de los cerezos, y el aliento a menta llegaba hasta ella. Las estrellas
centelleaban sobre los puntiagudos abetos de la hondonada y la luz de Dia-
na brillaba a través de la vieja brecha.

Los horizontes de Ana se habian cerrado desde la noche en que se sent6
alli después de volver de Queen's; pero si el sendero puesto ante sus pies
habia de ser estrecho, ella sabia que a lo largo de €l florecerian flores de
tranquila felicidad. Las alegrias del trabajo sincero, de la aspiracion digna y
de la amistad agradable serian suyas; nada podria robarle su derecho de na-
cimiento a la fantasia o su mundo ideal de suefios. Y siempre habia una cur-
va en el camino.

"Dios esta en su cielo, todo esta bien en el mundo", susurré Ana en voz
baja.

FIN
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