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Ante la ley hay un portero. Un hombre del campo se acerca a este portero y
le pide entrar en la ley. Pero el portero dice que no puede concederle la en-
trada ahora. El hombre se lo piensa y luego pregunta si se le permitird entrar
mas tarde. "Es posible", dice el portero, "pero no ahora". Como la puerta de
la ley esta siempre abierta y el portero se aparta, el hombre se inclina para
mirar a través de la puerta hacia el interior. Cuando el portero se da cuenta
de ello, se rie y dice: "Si estds tan tentado, intenta entrar a pesar de mi
prohibicidn. Pero recuerda: soy poderoso. Y yo solo soy el portero mas
bajo. Pero de sala en sala hay porteros, uno mds poderoso que el otro. Ni
siquiera yo puedo soportar la vista del tercero". El hombre del campo no
esperaba tales dificultades; la ley deberia ser accesible para todos en todo
momento, piensa, pero cuando observa de cerca al portero con su abrigo de
piel, su gran nariz puntiaguda, su larga y fina barba negra de tartaro, decide
esperar hasta que le den permiso para entrar. El portero le da un taburete y
le hace sentarse al lado de la puerta. Alli se sienta durante dias y afios. Hace
muchos intentos para que le dejen entrar y cansa al portero con sus ruegos.
El portero le interroga a menudo, le pregunta por su patria y por muchas
otras cosas, pero son preguntas impasibles, como las que hacen los grandes
sefiores, y al final siempre le dice que no puede dejarle entrar todavia. El
hombre, que se ha equipado con muchas cosas para su viaje, utiliza todo,
por muy valioso que sea, para sobornar al portero. El portero lo acepta todo,
pero dice: "S6lo lo acepto para que no creas que te has dejado nada por in-
tentar". Durante muchos afios el hombre observa al portero casi constante-
mente. Se olvida de los otros porteros y este primero le parece el tnico obs-
taculo para entrar en la ley. Maldice la desafortunada coincidencia, en los
primeros afios imprudente y ruidoso, mas tarde al envejecer sélo refunfufia
para si mismo. Se vuelve infantil y, habiendo reconocido también las pulgas
en su cuello peludo durante sus afnos de estudio del portero, pide también a
las pulgas que le ayuden y hagan cambiar de opinion al portero. Finalmente,
su vista se oscurece y no sabe si realmente se esta oscureciendo a su alrede-
dor o si sus 0jos sOlo le engafian. Pero ahora reconoce en la oscuridad un
resplandor que irrumpe inextinguible desde la puerta de la ley. Ahora no vi-
vird mucho més. Antes de su muerte, todas las experiencias de todo el tiem-
po se redinen en su cabeza para formar una pregunta que atn no ha plantea-
do al portero. Le hace sefias porque ya no puede levantar su cuerpo agarro-
tado. El portero tiene que inclinarse hacia €l, pues la diferencia de altura ha
cambiado mucho en perjuicio del hombre. "; Qué quieres saber ahora?",



pregunta el portero, "eres insaciable". "Después de todo, todo el mundo se
esfuerza por cumplir la ley", dice el hombre, "; por qué en todos estos afios
nadie mas que yo ha exigido el ingreso?". El guardidn de la puerta se da
cuenta de que el hombre ya esta al limite de sus fuerzas y, atn tratando de
alcanzar su desvanecido oido, le ruge: "Nadie més podria entrar aqui, pues
esta entrada estaba destinada sdlo a ti. Iré ahora a cerrarla".
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