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DEMASIADO CARO

ADAPTACIÓN DE LEÓN TOLSTÓI DE UN CUENTO

DE GUY DE MAUPASSANT

Cerca de las fronteras de Francia e Italia, a orillas del mar Mediterráneo,
se encuentra un pequeño reino llamado Mónaco. Muchos pueblos pequeños
pueden presumir de tener más habitantes que este reino, pues sólo hay unos
siete mil en total, y si se dividiera toda la tierra del reino no habría ni un
acre para cada habitante. Pero en este reino de juguete hay un verdadero re-
yezuelo; y tiene un palacio, y cortesanos, y ministros, y un obispo, y gene-
rales, y un ejército.

No es un ejército grande, sólo sesenta hombres en total, pero aun así es
un ejército. También había impuestos en este reino, como en todos los de-
más: un impuesto sobre el tabaco, y sobre el vino y los licores, y un impues-
to sobre las encuestas. Pero aunque la gente allí bebe y fuma como en otros
países, son tan pocos que el Rey se habría visto en apuros para alimentar a
sus cortesanos y funcionarios y para mantenerse a sí mismo, si no hubiera
encontrado una nueva y especial fuente de ingresos. Estos ingresos especia-
les provienen de una casa de juegos, donde la gente juega a la ruleta. La
gente juega, y tanto si ganan como si pierden, el guardián siempre obtiene



un porcentaje de la facturación; y de sus beneficios paga una gran suma al
Rey. La razón por la que paga tanto es que es el único establecimiento de
juego de este tipo que queda en Europa. Algunos de los pequeños soberanos
alemanes solían tener casas de juego del mismo tipo, pero hace algunos
años se les prohibió hacerlo. La razón por la que se prohibió fue porque es-
tas casas de juego hacían mucho daño. Un hombre venía a probar suerte,
arriesgaba todo lo que tenía y lo perdía, incluso arriesgaba dinero que no le
pertenecía y lo perdía también, y luego, desesperado, se ahogaba o se pega-
ba un tiro. Así que los alemanes prohibieron a sus gobernantes hacer dinero
de esta manera; pero no hubo nadie que detuviera al Rey de Mónaco, y se
quedó con el monopolio del negocio.

Así que ahora todos los que quieren apostar van a Mónaco. Tanto si ga-
nan como si pierden, el Rey gana con ello. No se ganan palacios de piedra
con un trabajo honrado", como dice el proverbio; y el reyezuelo de Mónaco
sabe que es un negocio sucio, pero ¿qué puede hacer? Tiene que vivir; y ob-
tener ingresos de la bebida y del tabaco tampoco es algo agradable. Así que
vive y reina, y se lleva el dinero, y celebra su corte con toda la ceremonia
de un verdadero rey.

Tiene su coronación, sus levées; premia, sentencia e indulta, y también
tiene sus revisiones, consejos, leyes y tribunales de justicia: igual que otros
reyes, sólo que todo a menor escala.

Ahora bien, sucedió hace unos años que se cometió un asesinato en los
dominios de este Rey de juguete. Los habitantes de ese reino son pacíficos,
y algo así no había sucedido antes. Los jueces se reunieron con mucha cere-
monia y juzgaron el caso de la manera más judicial. Había jueces, y fisca-
les, y juristas, y abogados. Discutieron y juzgaron, y al final condenaron al
criminal a que le cortaran la cabeza como manda la ley. Hasta aquí todo
bien. A continuación sometieron la sentencia al Rey. El Rey leyó la senten-
cia y la confirmó. "Si el hombre debe ser ejecutado, ejecutadlo".

Sólo había un problema en el asunto, y era que no tenían ni guillotina
para cortar cabezas, ni verdugo. Los Ministros consideraron el asunto, y de-
cidieron dirigir una consulta al Gobierno francés, preguntando si los france-
ses no podrían prestarles una máquina y un experto para cortar la cabeza del
criminal; y si así fuera, tendrían los franceses la amabilidad de informarles
de cuál sería el coste. La carta fue enviada. Una semana más tarde llegó la



respuesta: se podía suministrar una máquina y un experto, y el coste sería
de 16.000 francos. La carta fue presentada al Rey. Lo pensó. Dieciséis mil
francos. El desgraciado no vale el dinero", dijo. ¿No se puede hacer, de al-
guna manera, más barato? Porque 16.000 francos son más de dos francos
por cabeza en toda la población. La gente no lo soportará, y puede provocar
un motín".

Así que se convocó un Consejo para considerar qué se podía hacer; y se
decidió enviar una investigación similar al Rey de Italia. El gobierno fran-
cés es republicano y no respeta a los reyes, pero el rey de Italia era un mo-
narca hermano y podría ser inducido a hacer algo más barato. Así que se
escribió la carta y se recibió una pronta respuesta.

El Gobierno italiano escribió que estaría encantado de suministrar tanto
una máquina como un experto, y que el coste total sería de 12.000 francos,
incluidos los gastos de viaje. Esto era más barato, pero seguía pareciendo
demasiado. El bribón no valía realmente el dinero. Además, supondría casi
dos francos más por cabeza en los impuestos. Se convocó otro Consejo.
Discutieron y consideraron cómo podría hacerse con menos gastos. ¿No se
podría conseguir que uno de los soldados lo hiciera de forma ruda y casera?
Se llamó al general y se le preguntó: "¿No puede encontrarnos un soldado
que le corte la cabeza? En la guerra no les importa matar a la gente. De he-
cho, están entrenados para eso'. Así que el general habló con los soldados
para ver si alguno de ellos no se encargaría del trabajo. Pero ninguno de los
soldados quiso hacerlo. No", dijeron, "no sabemos cómo hacerlo; no es algo
que nos hayan enseñado".

¿Qué había que hacer? Los ministros volvieron a reflexionar y a reconsi-
derar. Reunieron una comisión, un comité y un subcomité, y al final deci-
dieron que lo mejor sería cambiar la sentencia de muerte por la de prisión
de por vida. Esto permitiría al Rey mostrar su misericordia, y sería más
barato.

El Rey estuvo de acuerdo, y así se arregló el asunto. El único problema
era que no había una prisión adecuada para un hombre condenado a cadena
perpetua. Había un pequeño calabozo en el que a veces se encerraba a la
gente temporalmente, pero no había una prisión fuerte y apta para el uso
permanente. Sin embargo, se las arreglaron para encontrar un lugar que sir-
viera, y colocaron al joven allí y a un guardia sobre él. El guardia tenía que



vigilar al delincuente, y también tenía que ir a buscar su comida a la cocina
del palacio.

El prisionero permaneció allí mes tras mes hasta que pasó un año. Pero
cuando pasó un año, el reyezuelo, al revisar un día la cuenta de sus ingresos
y gastos, observó una nueva partida de gastos. Se trataba de la manutención
del criminal, y tampoco era una partida pequeña. Había una guardia espe-
cial y también la comida del hombre. Se trataba de más de 600 francos al
año. Y lo peor es que el hombre era todavía joven y sano, y podía vivir cin-
cuenta años. Cuando uno se pone a calcular, el asunto es grave. Nunca lo
lograría. Así que el Rey convocó a sus Ministros y les dijo:

'Deben encontrar alguna forma más barata de tratar con este bribón. El
plan actual es demasiado caro'. Los ministros se reunieron y reflexionaron y
reconsideraron, hasta que uno de ellos dijo: "Señores, en mi opinión debe-
mos despedir a la guardia". "Pero entonces", replicó otro ministro, "el tipo
se escapará". 'Bien', dijo el primer orador, '¡que huya, y que le cuelguen!'
Así que comunicaron el resultado de sus deliberaciones al reyezuelo, y éste
les dio la razón. Se despidió a la guardia, y esperaron a ver qué pasaba. Lo
único que ocurrió fue que a la hora de la cena el criminal salió y, al no en-
contrar a su guardia, fue a la cocina del Rey a buscar su propia cena. Tomó
lo que le dieron, volvió a la cárcel, cerró la puerta y se quedó dentro. Al día
siguiente ocurrió lo mismo. Fue a buscar su comida a la hora apropiada;
pero en cuanto a huir, no mostró la menor señal de ello. ¿Qué había que ha-
cer? Volvieron a pensar en el asunto.

Tendremos que decirle directamente -dijeron- que no queremos
retenerlo". Así que el Ministro de Justicia lo hizo comparecer ante él.

¿Por qué no huyes?", dijo el ministro. No hay ningún guardia que te re-
tenga. Puedes ir a donde quieras, y al Rey no le importará'.

Me atrevo a decir que al Rey no le importará -respondió el hombre-, pero
no tengo adónde ir. ¿Qué puedo hacer? Con tu sentencia has arruinado mi
carácter, y la gente me dará la espalda. Además, me he librado de trabajar.
Me han tratado mal. No es justo. En primer lugar, cuando me condenó a
muerte debería haberme ejecutado, pero no lo hizo. Eso es una cosa. No me
quejé de ello. Luego me condenasteis a prisión de por vida y pusisteis un
guardia para que me trajera la comida; pero al cabo de un tiempo os lo vol-
visteis a llevar y tuve que ir a buscar mi propia comida. De nuevo no me



quejé. Pero ahora quieres que me vaya. No puedo aceptarlo. Puedes hacer lo
que quieras, pero yo no me iré".

¿Qué había que hacer? Una vez más se convocó al Consejo. ¿Qué curso
podían adoptar? El hombre no se iría. Reflexionaron y consideraron. La úni-
ca manera de deshacerse de él era ofrecerle una pensión. Y así se lo comu-
nicaron al Rey. No hay nada más que hacer", dijeron, "debemos deshacer-
nos de él de alguna manera". La suma fijada fue de 600 francos, y así se lo
anunciaron al prisionero.

Bien -dijo él-, no me importa, siempre y cuando te comprometas a pagar-
los regularmente. Con esa condición estoy dispuesto a ir".

Así que el asunto quedó resuelto. Recibió un tercio de su renta por ade-
lantado y abandonó los dominios del Rey. Estaba a sólo un cuarto de hora
en tren, y emigró y se instaló justo al otro lado de la frontera, donde compró
un poco de tierra, comenzó a cultivar un mercado y ahora vive cómodamen-
te. Siempre acude a la hora adecuada para cobrar su pensión. Después de
recibirla, va a las mesas de juego, apuesta dos o tres francos, a veces gana y
a veces pierde, y vuelve a casa. Vive tranquilo y bien.

Menos mal que no cometió su crimen en un país en el que no se repara en
gastos para cortarle la cabeza a un hombre, o para mantenerlo en prisión de
por vida.
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