


B LEJANDRIA




D10s Y EL ESTADO

MijAiL. BAKUNIN

1871

TRADUCCION AL ESPANOL POR RiCARDO MELLA EN 1894.

LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO
{ ESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!


https://www.elejandria.com/

I. EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD

. Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez plantea-
da asf la cuestidn, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas
se engafian y/o los materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que
las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no mas que una flor de la cual son
raices las condiciones materiales de existencia. Toda la historia intelectual y
moral, politica y social de la humanidad es un reflejo de su historia
economica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a
la proclamacidn de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el
mundo social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra,
no es otra cosa que el desenvolvimiento tltimo y supremo -para nosotros al
menos relativamente a nuestro planeta-, La manifestacion mas alta de la
animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica necesariamente una
negacion, la de la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo
tiempo y esencialmente una negacion, la negacion reflexiva y progresiva de
la animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacion tan racional
como natural, y que no es racional mds que porque es natural, a la vez hist6-
rica y l6gica, fatal como lo son los desenvolvimientos y las realizaciones de
todas las leyes naturales en el mundo, la que constituye y crea el ideal, el
mundo de las convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron,
si no gorilas, al menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales
inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente méas grande que
los animales de todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la fa-
cultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.



Estas dos facultades, combinando su accidn progresiva en la historia, re-
presentan propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el
desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por consi-
guiente, todo lo que constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuan-
do se lo considera como una de las mds antiguas manifestaciones de la sabi-
duria y de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta
verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado original. Jehova,
que de todos los buenos dioses que han sido adorados por los hombres es
ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el més injusto,
el mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la
libertad humanas, que cred a Adén y a Eva por no sé qué capricho (sin duda
para engafiar su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista
soledad, para procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su
disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los animales, y no
habia puesto a ese goce completo mas que un limite. Les habia prohibido
expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia. Queria que el
hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno
animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero
he aqui que llega Satands, el eterno rebelde, el primer librepensador y el
emancipador de los mundos. Avergiienza al hombre de su ignorancia de su
obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la
libertad y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto
de la ciencia.

Se sabe lo demaés. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las
facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se
enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satands, al hombre y al mundo
creados por €1, hiriéndose, por decirlo asi, en su propia creacion, como ha-
cen los nifios cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a nuestros
antepasados en el presente, los maldijo en todas las generaciones del porve-
nir, inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros tedlogos catélicos
y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente
porque es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no
era s6lo un Dios de venganza y de célera, sino un Dios de amor, después de
haber atormentado la existencia de algunos millares de pobres seres huma-
nos y de haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo piedad del resto y
para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su cdlera eterna



y divina siempre dvida de victimas y de sangre, envi6 al mundo, como una
victima expiatoria, a su hijo unico a fin de que fuese muerto por los hom-
bres. Eso se llama el misterio de la redencion, base de todas las religiones
cristianas. ;Y si el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo hu-
mano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es
anunciado solemnemente, que no habrd mas que muy pocos elegidos. El
resto, la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ar-
dera eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre
justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los Napoleén 111, de
los Guillermo I, de los Femando de Austria y de los Alejandro de todas las
Rusias. Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doc-
trinas monstruosas que se ensefian en pleno siglo XIX, en todas las escuelas
populares de Europa, por orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama
civilizar a los pueblos! ;| No es evidente que todos esos gobiernos son los
envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados de las masas
populares? Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la cdlera que se
apodera de mi siempre que pienso en los innobles y criminales medios que
se emplean para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin de
poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué significan los crimenes de
todos los Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de lesa humani-
dad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mun-
do civilizado, por aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y pa-
dres de pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razon a Satands y reconocié que el diablo o habia engafiado a
Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del
acto de desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan pronto
como hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase
la Biblia): “He aqui que el hombre se ha convertido en uno de nosotros,
sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eter-
na, a fin de que no se haga inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos
su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado,
se ha separado de la animalidad y se ha constituido como hombre; ha co-
menzado su historia y su desenvolvimiento propiamente humano por un
acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el
pensamiento.



Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen
las condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colecti-
vo como individual, en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensa-
miento, y 3° la rebeldia. A la primera corresponde propiamente la economia
social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y
metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar
los economistas liberales, adoradores desenfrenados de 1o ideal, como se
sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su inte-
ligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no es,
como todo lo que existe en el mundo, mas que materia, mas que un produc-
to de esa vil materia. Podriamos responderles que la materia de que hablan
los materialistas -materia espontdnea y eternamente movil, activa, producti-
va; materia quimica u orgdnicamente determinada, y manifestada por las
propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o inteligentes que le
son inherentes por fuerza- no tiene nada en comun con la vil materia de los
idealistas. Esta ultima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente un
ser estipido, inanimado, inmdvil, incapaz de producir la menor de las cosas,
un caput mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion
que llaman Dios, ser supremo ante el que la materia, la materia de ellos,
despojada por ellos mismos de todo lo que constituye la naturaleza real, re-
presenta necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la inte-
ligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o
las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera pe-
sada, no dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta
en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y manifestacio-
nes naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstractiva; después,
tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su imaginacion, a
ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente
han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de
eso vienen a decirnos gravemente que esa materia es incapaz de reducir
nada, ni aun de ponerse en movimiento por si misma, y que, por consi-
guiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repul-
sivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea
personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y conside-
rado como una especie de alma divina difundida en todo el universo, del



que constituiria el principio eterno; o bien como idea indefinida y divina,
siempre presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la totali-
dad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo
punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo mate-
rial, tanto como de la vida organica, animal, y de la inteligencia historica-
mente progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo. Es un mo-
vimiento por completo natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba
o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas nuestras ex-
periencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra logica
natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no conforméndose nun-
ca y no pudiendo desarrollarse méds que con la ayuda de esas mismas expe-
riencias, no es, por decirlo asi, mas que la reproduccion mental, cerebral, o
su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es
el trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido
universal y comtn que es condicion esencial de toda entente humana y que,
elevandose de esa verdad tan simple tan undnimemente reconocida de que
dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones cientificas mas sublimes
y més complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea se-
veramente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o
de los hechos, constituye la unica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, de lo inferior a lo supe-
rior y de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompanar
prudente, racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo llama-
do inorgéanico al mundo organico, vegetal, después animal, y después espe-
cificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico a la materia
viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas, obsesiona-
dos, cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado de la
teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a
abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan
por Dios, sea como persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer
paso que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno
ideal al fango del mundo material; de la perfeccidn absoluta a la imperfec-
cion absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser supremo a la
Nada. Cuando, como y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto ab-
soluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortal



desesperado; he ahi lo que ningun idealista, ni te6logo, ni metafisico, ni
poeta ha sabido comprender jamas él mismo ni explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia
transcendentes ruedan sobre ese Unico o inicuo misterio. Santos hombres,
legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en €l la vida y no halla-
ron mds que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devora-
do, porque no han sabido explicarlo. Grandes filésofos, desde Heraclito y
Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel,
sin hablar de los filésofos hindies, han escrito montones de volimenes y
han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de
paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales,
pero han dejado ese misterio, objeto principal de sus investigaciones tras-
cendentes, tan insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto
que los esfuerzos gigantes -como de los mas admirables genios que el mun-
do conoce y que durante treinta siglos al menos han emprendido siempre de
nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino en la mayor incompren-
sion aun de ese misterio, ;podremos esperar que nos serd descubierto hoy
por las especulaciones rutinarias de algun discipulo pedante de una metafi-
sica artificiosamente recalentadas y eso en una €poca en que todos los espi-
ritus vivientes y serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de
una transaccion, historicamente explicable sin duda, entre la irracionalidad
de la fe y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es ab-
surdo, porque lo absurdo es lo tnico que no se puede explicar. Es evidente
que el que tiene necesidad de €l para su dicha, para su vida, debe renunciar
a su razon y, volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estipida, repetir con
Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que resumen la
quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum. Entonces toda
discusion cesa, y no queda mds que la estupidez triunfante de la fe. Pero en-
tonces se promueve también otra cuestion: ;Como puede nacer en un hom-
bre inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador
y bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en
las poblaciones rurales, mucho maés atin que en el proletariado de las ciuda-
des, nada mas natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia muy igno-
rante; y es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos de to-
dos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razén, como una de



las condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado por su tra-
bajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin,
de casi todos los medios y de una buena parte de los estimulantes que
desarrollan la reflexion en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin
critica y en conjunto las tradiciones religiosas que, envolviéndolo desde su
nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y artificialmente manteni-
das en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda especie,
sacerdotes y laicos, se transforman en €l en una suerte de habito mental mo-
ral, demasiado a menudo més poderoso que su buen sentido natural. Hay
otra razén que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas
del pueblo. Es la situacion miserable a que se encuentra fatalmente conde-
nado por la organizacion econdmica de la sociedad en los paises mds civili-
zados de Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su con-
dicion material al minimo de una existencia humana, encerrado en su vida
CcOmo un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir
mismo, si se cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma singu-
larmente estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no experi-
mentar la necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay méas que
tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el
burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el ter-
cero es la revolucion social. De donde concluyo que esta ultima unicamen-
te, mucho més al menos que todas las propagandas tedricas de los librepen-
sadores, serd capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias re-
ligiosas y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que
estan mas intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los
goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual,
por los goces tan delicados como reales de la humanidad plenamente reali-
zada en cada uno de nosotros y en todos, la revolucion social tinicamente
tendra el poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y todas las
iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerd, y si no tiene
razon para creer, tendrd al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe al menos aparentar que
cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los explota-
dores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres
de guerra, financistas publicos y privados, funcionarios de todas las espe-
cies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas, empre-
sarios y propietarios, abogados, economistas, politicos de todos los colores,



hasta el dltimo comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras de
Voltaire: Si Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis,
es precisa una religion para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero
débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristia-
nos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la re-
solucidn necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica to-
dos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los milagros,
pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los
demads, al milagro que explica y legitima todos los otros milagros: a la exis-
tencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente
positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, diafano, ilusorio, de tal modo
ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es un milagro,
un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen
que si desapareciese, desapareceria todo con €l. Son almas inciertas, enfer-
mizas, desorientadas en la civilizacion actual, que no pertenecen ni al pre-
sente ni al porvenir, palidos fantasmas eternamente suspendidos entre el cie
lo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y el socialismo del
proletariado absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni
para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo
y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida
publica se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estdn demasiado
enfermos. Pero hay un pequefio numero de hombres ilustres, de los cuales
nadie se atreverd a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensard en poner
en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste
citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill.
Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus, grandes
escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran
nacion, son todos los apdstoles del idealismo y los adversarios apasionados
del materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en filosofia
como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de
mencionar, ni ningun otro pensador idealista un poco importante de nues-
tros dias, se ha ocupado propiamente de la parte l6gica de esta cuestion.
Ninguno ha tratado de resolver filos6ficamente la posibilidad del salto mor-
tal divino de las regiones eternas y puras del espiritu al fango del mundo



material. ; Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y desesperan
de resolverla después que han fracasado los més grandes genios de la histo-
ria, o bien la han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su se-
creto. El hecho es que han dejado a un lado la demostracion tedrica de la
existencia de un Dios, y que no han desarrollado mas que las razones y las
consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella todos como de un he-
cho universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse en objeto
de una duda cualquiera, limitidndose, por toda prueba, a constatar la antigiie-
dad y la universalidad misma de la creencia en Dios. Esta unanimidad im-
ponente, seglin la opinién de muchos hombres y escritores ilustres, y para
no citar sino los mas renombrados de ellos, segin la opinién elocuentemen-
te expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe
Mazzini, vale mas que todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de
un pequefio nimero de pensadores consecuentes y aun muy poderosos, pero
aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y para
su logica, porque el consentimiento general, la adopcion universal y antigua
de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba mas
victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccién
que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria enga-
farse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente inherente a la na-
turaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los
pueblos pasados y presentes han creido y creen en la existencia de Dios, es
evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea
la l6gica que los haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales,
monstruos.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian, contra
toda la ciencia y contra toda 16gica, una prueba suficiente e irreductible de
su verdad. ;Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que
el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ;No se engan6 todo el mundo?
(Hay cosa mds antigua y mds universal que la esclavitud? La antropofagia
quiza. Desde el origen de la sociedad historica hasta nuestros dias hubo
siempre y en todas partes explotacion del trabajo forzado de las masas, es-
clavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresion de
los pueblos por la iglesia y por el estado. ;Es preciso concluir que esa ex-
plotacion y esa opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la



existencia misma de la sociedad humana?. He ahi ejemplos que muestran
que la argumentacién de los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absur-
do, y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento
de las sociedades humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que
explica también el fendmeno historico constante de las persecuciones inau-
ditas de que han sido y continian siendo objeto aquellos que las proclaman,
primero por parte de los representantes oficiales, patentados e interesados
de las creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por parte también
de aquellas mismas masas populares que, después de haberlos atormentado,
acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada
que nos asombre ni nos espante en ese fendmeno historico. Fuertes en nues-
tra conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasion logica que constitu-
ye por si una gran potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento;
fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe inquebrantable en el
triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas précticas;
fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pe-
quefio nimero de los que comparten nuestras convicciones, nos resignamos
por nosotros mismos a todas las consecuencias de ese fendmeno histdrico,
en el que vemos la manifestacion de una ley social tan natural, tan necesaria
y tan invariable como todas las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la
sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicolo-
gicas, histdricas que se han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a
los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy una demos-
tracion tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la
realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta ese origen ani-
mal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como
la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apdtica, adormecida, ya sea apasio-
nada y poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negacion progresi-
va de la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento de su hu-
manidad. El hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de 1a noche
profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que explica
de una manera completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y
nos consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud
animal y después de atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre



su animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacion
de su libertad humana. De donde resulta que la antigiiedad de una creencia,
de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla
sospechosa. Porque detras de nosotros estd nuestra animalidad y ante noso-
tros la humanidad, y la luz humana, la tnica que puede calentarnos e ilumi-
namos, la tnica que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos,
y la realizacion de la fraternidad entre nosotros no esta al principio, sino,
relativamente a la época en que vive, al fin de la historia. No miremos,
pues, nunca atrds, miremos siempre hacia adelante, porque adelante estd
nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y necesario vol-
ver nuestra vista al estudio de nuestro pasado, no es mds que para compro-
bar lo que hemos sido y lo que no debemos ser mds, lo que hemos creido y
pensado, y lo que no debemos creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo
que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de
un error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identi-
dad de la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y
puesto que se ha comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida
han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir simplemente que la
idea divina, salida de nosotros mismos, es un error histéricamente necesario
en el desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se
ha producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie huma-
na la acepta ain como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la
idea de un mundo sobrenatural y divino y cémo ha debido fatalmente pro-
ducirse en el desenvolvimiento histdrico de la conciencia humana, podre-
mos estar cientificamente convencidos del absurdo de esa idea, pero no lle-
garemos a destruirla nunca en la opinion de la mayoria. En efecto: no esta-
remos en condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser hu-
mano, donde ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin,
deberemos contentamos siempre con combatirla s6lo en la superficie, en sus
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los gol-
pes del sentido comun, renacerd inmediatamente bajo una forma nueva no
menos insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos que
atormentan al mundo, la creencia en Dios permanecerad intacta, no cesara de
echar nuevos retofos. Es asi como en nuestros dias, en ciertas regiones de la



mas alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del
cristianismo.

No es sdlo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de
nuestro propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis histori-
ca de la idea de Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron produjeron
esta idea en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos y creernos
ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos
dominar més o menos por los clamores de esa conciencia universal de la
que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del in-
dividuo, aun del més fuerte ante la influencia omnipotente del medio social
que lo rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano,
y de una manera o de otra, en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos
de esas conversiones vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual.

He senalado ya la razon practica principal del poder ejercido atn hoy por
las creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no de-
notan tanto en si una aberracion del espiritu como un profundo descontento
del corazon. Es la protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las
estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergiienzas de una existencia mi-
serable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mds que un remedio: la
revolucion social. Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas
que presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento histérico de las aluci-
naciones religiosas en la conciencia del hombre. Aqui no quiero tratar esa
cuestion de la existencia de un Dios, o del origen divino del mundo y del
hombre, mas que desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y so-
bre la razon tedrica de esta creencia no dir€ mas que pocas palabras, a fin de
explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus
Mesias y sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hom-
bres, no llegados aun al pleno desenvolvimiento y a la plena posesion de
sus facultades intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no
es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la ignorancia y
la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es
decir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la gran-
deza y de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia hu-
mana, no es nada mas que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la
conciencia colectiva de los hombres. A medida que, en su marcha historica-
mente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la naturaleza exterior,



una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus dioses,
después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo ha-
cen de ordinario los nifios, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa
modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos,
el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una consecuen-
cla necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, mas miserable se volvia la
tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la cau-
sa, la razon, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el mun-
do no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero crea-
dor, después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodill6 ante
ella, la adord y se proclamo su criatura y su esclavo. El cristianismo es, pre-
cisamente, la religion por excelencia, porque expone y manifiesta, en su
plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el
empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en
beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la
verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la
mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo
Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la jus-
ticia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que mediante
una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, Mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez
reconocidos aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra,
como los santos institutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para
dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer necesariamente un poder
absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva,
porque contra la razon divina no hay razén humana y contra la justicia de
Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los hom-
bres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en tanto que este ultimo
es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo comprendié me-
jor que todas las religiones que existen o que han existido, sin exceptuar las
antiguas religiones orientales, que, por lo demds, no han abarcado més que
pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pre-
tension de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas
cristianas, s6lo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una
consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la re-
ligién ultima, y la iglesia apostdlica y romana la tinica consecuente, legiti-



ma y divina. Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religio-
sos, filésofos, politicos o poetas: la idea de Dios implica la abdicacion de la
razon humana y de la justicia humana, es la negacion mds decisiva de la li-
bertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en
la teoria como en la prictica. A menos de querer la esclavitud y el envileci-
miento de los hombres, como lo quieren los jesuitas, como lo quieren los
monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no debemos
hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la metafisica por-
que en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente
acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones
pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe
ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.
(Es necesario recordar cudnto y como embrutecen y corrompen las religio-
nes a los pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal de la
emancipacioén humana, y los reducen a la imbecilidad, condicién esencial
de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de €l un signo y una
fuente de servidumbre.

Matan la nocidn y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar
siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados
de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo mas que
a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazén de los
pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad
divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, por-
que todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre
la inmolacion perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de la divi-
nidad. En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y el sa-
cerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el di-
vino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las religio-
nes, los mejores, los mas humanos, los més suaves, tienen casi siempre en
el fondo de su corazén -y si no en el corazén en su imaginacién, en espiritu
(y ya se sabe la influencia formidable que una otro ejercen sobre el corazén
de los hombres)- por qué hay, digo, en los sentimientos de todo sacerdote
algo de cruel y de sanguinario.



Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que
nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al
mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor
sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y zaherido
todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion con una elocuencia
sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el Dios de las reli-
giones positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la
Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los
dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado
de ningiin modo, ya sea teoldgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser
supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni
siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de He-
gel. Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera, sintien-
do que toda determinacion lo someteria a la accidn disolvente de la critica.
No dirdn de €l si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha
creado el mundo; no hablarén siquiera de su divina providencia. Todo eso
podria comprometerlos. Se contentaran con decir: “Dios” y nada més. Pero,
,qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble,
humano. Pero, ;por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey Gui-
llermo de Prusia y Napoleén Il y todos sus semejantes son igualmente
hombres; y he ahi lo que mas les embaraza. La humildad real nos presenta
el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y de todo lo
que hay de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ;Cémo salir de ese
atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representandose la
divinidad y la animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la
humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres términos no
forman méas que uno y que si se los separa se los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los
distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caric-
ter de un idealismo practico, sacando mucho menos sus inspiraciones del
desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi
diré de las emociones, tanto histdricas y colectivas como individuales de la
vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia vital,
pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril cuando
es paralizada por una contradiccion logica.



La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pue-
den encontrarse de nuevo mds que para destruirse reciprocamente. Dicen de
un tir6n: “Dios y la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la justicia, la
igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin preocuparse
de la 16gica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a
la no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, su-
premo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo,
no hay para €l ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles.
Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias de la his-
toria, reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por la libertad hu-
mana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no
deja de ser un amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de
todo lo que se encuentra por debajo de é€l.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo me-
dio de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la
condicion absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad,
doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria
que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para
que tenga necesidad de desarrollar mds esta argumentacion. Y me parece
imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan
justamente respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan per-
catado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios y de la libertad hu-
mana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que hayan
pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia 1dgica era necesaria
practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para
ellos muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a
como nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolu-
cionarios. En efecto; no hablan de ella sin anadir inmediatamente otra pala-
bra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de todo
corazon.

. Qué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales que se
manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendmenos,
tanto del mundo fisico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes,



la rebeldia no sélo esta prohibida, sino que es imposible. Podemos descono-
cerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas, porque
constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra existencia; nos en-
vuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensa-
mientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobe-
decer, no hacemos mas que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de hu-
millante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un
legislador que se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que
estas leyes no estdn fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen nues-
tro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y moral; no vivi-
mos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante
ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ;De donde procederia, pues,
nuestro poder y nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre méas que una sola liber-
tad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin
de la emanacién o de la humanizacién, tanto colectiva como individual que
persigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que no es
discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser loco o
tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un economista burgués
para rebelarse contra esa ley segun a cual dos mas dos suman cuatro. Es
preciso tener fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que
no se ahogard en el agua, a menos que se recurra a algun subterfugio funda-
do aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldias, o mas bien esas
tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia imposible no forman
mas que una excepcion bastante rara; porque, en general, se puede decir que
la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una mane-
ra casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de
las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya consta-
das como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas po-
pulares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen,
como se sabe, mds que para el bien de los pueblos... Hay otro inconvenien-
te: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de
la sociedad humana, y que son también necesarias, invariables, fatales,
como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente
comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.



Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la cien-
cia, por medio de un amplio sistema de educacion y de instruccién popula-
res, las hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestion de la libertad
estard perfectamente resuelta. Los autoritarios mas recalcitrantes deben re-
conocer que entonces no habra necesidad de organizacion politica ni de di-
reccion ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad
del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por su-
fragio universal y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes
naturales -lo que no tuvo lugar jam4s y no tendra jamads lugar-, son siempre
igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, porque les impo-
ne un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente, despoéticas.

La libertad del hombre consiste unicamente en esto, que obedece a las
leyes naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales y no porque
le hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad extrafia, divina o
humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas
ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legisla-
cion, de la organizacion de la sociedad y que, s6lo inspirandose en el puro
amor a la verdad, no le dicte mas que leyes absolutamente conformes a los
ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legisla-
cion y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos razones:
La primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamen-
te y, comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por descubrir,
se puede decir que estd todavia en la cuna. De suerte que si quisiera forzar
la vida préctica de los hombres, tanto colectiva como individual, a confor-
marse estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de la ciencia, se
condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho
de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la
vida es siempre infinitamente mds amplia que la ciencia.

La segunda razon es €sta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de
una academia cientifica, no porque hubiere comprendido su cardcter racio-
nal por si misma (en cuyo caso la existencia de la academia seria inutil),
sino porque una legislacion tal, emanada de esa academia, se impondria en
nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria, no una sociedad
de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicion de esa pobre republi-
ca del Paraguay que se dej6 gobernar tanto tiempo por la Compafiia de Je-



sus. Una sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en el mds bajo
grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razén que hace imposible tal gobierno: es que una
academia cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aun-
que estuviere compuesta por los hombres mas ilustres, acabaria infalible-
mente y pronto por corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya,
con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas las acade-
mias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en
académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece.
Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia inc6-
moda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llama-
dos siempre a destruir los mundos caducos y a echar los fundamentos de
mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria utilitaria y practica, lo
que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiri-
tu y el corazén de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica, sea
econdmicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado. He ahi
una ley social que no admite ninguna excepcion, y que se aplica tanto a las
naciones enteras como a las clases, a las compafiias como a los individuos.
Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la humani-
dad. El objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla y de-
mostrar la verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad,
acabard pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de
un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes estable-
cidos, serd el de perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad confiada
a sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por consiguiente mas ne-
cesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente
para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido
del sufragio universal. Este puede renovar su composicion, es verdad, pero
eso no impide que se forme en unos pocos afios un cuerpo de politicos, pri-
vilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a la
direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie de
aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de Amé-
rica 'y Suiza. Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior,



pues por otra parte una es inseparable de la otra, y ambas tienden al someti-
miento de la sociedad y al embrutecimiento de los legisladores mismos.

.Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pen-
samiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si
se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitec-
to o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual
sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el arquitecto ni
el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su inte-
ligencia, su cardcter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable de
critica y de control. No me contento con consultar una sola autoridad espe-
cialista, consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece
mas justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones espe-
ciales; por consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener hacia la ho-
nestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en na-
die. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la libertad y al éxito mismo de
mis empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo estupido y
en un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino
ante la autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en
una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus in-
dicaciones y aun su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta
por nadie, ni por los hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con
honor y enviaria al diablo sus consejos, su direccion y su ciencia, seguro de
que me harian pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los frag-
mentos de verdad humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian
darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es im-
puesta por la propia razén. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos
sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos mds que una pequefia par-
te de la ciencia humana. La mas grande inteligencia no podria abarcar el
todo. De donde resulta para la ciencia tanto como para la industria, la nece-
sidad de la division y de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la
vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su
vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de
autoridad y de subordinacién mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constan-
te y universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de
abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a



la vida no es posible), todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y
si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera pre-
valerse de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a ese
hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a to-
dos los demaés a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad
deba maltratar a los hombres de genio como ha hecho hasta el presente.
Pero no pienso tampoco que deba engordarlos demasiado, ni concederles
sobre todo privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por
tres razones: primero, porque sucederia a menudo que se tomaria a un char-
latdn por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de privile-
gios, podria transformar en un charlatan a un hombre de genio, desmorali-
zarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la cien-
cia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion mental, refle-
xiva y todo lo sistematica que sea posible, de las leyes naturales inherentes
a la vida tanto material como intelectual y moral del mundo fisico y del
mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad més que un solo
y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la tinica legitima, porque
es racional y esta conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas
las demas son mentirosas, arbitrarias, despdticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la in-
fabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra
iglesia -s€éame permitido servirme un momento de esta expresion que por
otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias negras-, en nuestra
iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo
invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes atin que los pro-
testantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales
infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del
Cristo protestante y cristiano en que este ultimo es un ser personal, y el
nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un pasado eterno,
se presenta como un ser perfecto, mientras que la realizacion y el perfeccio-
namiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre en el porvenir, lo
que equivale a decir que no se realizardn jamas. No reconociendo la autori-
dad absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos de ningin mo-
mento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la tnica verdaderamente
universal que reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en



todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinacién de todas las leyes
naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los mun-
dos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del
espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro
Cristo quedard, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el
orgullo de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo,
en nombre del cual pretenderian imponernos autoridad insolente y pedan-
tesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida real de lo cual
El no es mas que una expresion demasiado imperfecta y de quien nosotros
somos los representantes inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan,
combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los
hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad res-
petable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los representantes
de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que consultarles en cada
caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas que quieran darnos,
a condicién de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en oca-
siones en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos nada
mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber, de una gran expe-
riencia, de un gran espiritu y de un gran corazén sobre todo, ejercer sobre
nosotros una influencia natural y legitima, libremente aceptada, y nunca im-
puesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o
celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de
hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de dere-
cho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opre-
sién y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio de-
mostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda in-
fluencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del su-
fragio universal, convencidos de que no podran actuar sino en provecho de
una minoria dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa
mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completa-
mente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas
las religiones as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un
sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad milagrosa-



mente revelada, ni la de una verdad rigurosa y cientificamente demostrada.
La fundan sobre un poco de argumentacion casi filoséfica, y sobre mucha fe
vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente poéti-
co. Su religién es como un ultimo ensayo de divinizacion de lo que consti-
tuye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que
nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la dignidad humana
y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los bienes que ha
robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que esforzandose
por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos querrian al
contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladrén hoy desenmascara-
do -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el andlisis cientifico
de los librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de més grande,
de mas bello, de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los
hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna san-
cion divina. ;COmo se anuncia esa sancion? No por un milagro o en las reli-
giones positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y
de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es jus-
to, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que se
inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inme-
diatamente consagrado por Dios mismo. ;Y la prueba? Es la grandeza mis-
ma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad
de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas més que por
Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no
de pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece
inocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca
que se oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los
mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a
la negacion mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en
la humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido
incapaz por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada
a si misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui
vueltos a la esencia de toda religion, es decir, a la denigracion de la humani-
dad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que son admiti-
das la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para ele-



varse por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y verda-
deras, se hace necesario admitir también todas las consecuencias ideoldgi-
cas, politicas y sociales de las religiones positivas. Desde el momento que
Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la humanidad, los interme-
diarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen de la tierra para
ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana especie
humana.

(No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados
por Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero
esta suposicion es imposible, porque estd demasiado contradicha por los he-
chos. Seria preciso entonces atribuir a la inspiracion divina todos los absur-
dos y los errores que se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas, las
cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo humano. Por consi-
guiente, no hay en este mundo mas que pocos hombres divinamente inspira-
dos. Son los grandes hombres de la historia, los genios virtuosos como dice
el ilustre ciudadano y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente
inspirados por Dios mismo y apoyédndose en el consentimiento universal,
expresado por el sufragio popular -Dio e Popo-, estdn llamados a gobernar
la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa
organizacion nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas
antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la for-
ma, a guisa de concesion necesaria al espiritu moderno, y como en los
preambulos de los decretos imperiales de Napoleon 111, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara escuela.
Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentardn solamente los nifios: es-
tard el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir
sus examenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de pasarse sin su
disciplina: el pueblo. El Estado no se llamard ya monarquia, se llamara re-
publica, pero no dejara de ser Estado, es decir, una tutela oficial y relarmen-
te establecida por una minoria de hombres competentes, de hombres de ge-
nio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese gran
incorregible y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y los
funcionarios del Estado se hardn republicanos; pero no serdn por eso menos
tutores, pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamen-
te hasta aqui: un rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli



donde hay un rebafio, habra necesariamente también esquiladores y aprove-
chadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su
soberania completamente ficticia, continuard sirviendo de instrumento a
pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no
seran los suyos. Entre esta situacion y la que llamamos de libertad, de ver-
dadera libertad, hay un abismo. Habr4, bajo formas nuevas, la antigua opre-
sion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la mise-
ria, el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto
de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de
un materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se eva-
pora y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialis-
mo mas brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de
buena fe -el resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad to-
dos sus esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan por realizar sus preceptos
en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por las
doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al princi-
pio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona maés, las pruebas
historicas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civiliza-
cion griega y la civilizacion romana. ;Cuadl es la civilizacion mds materia-
lista, la més natural por su punto de partida y la mas humana e ideal en sus
resultados? La civilizacion griega.

¢ Cual es al contrario la més abstractamente ideal en su punto de partida
que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciuda-
dano, representada por la abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvi-
miento natural de la sociedad a la abstraccion del Estado, y cudl es la mas
brutal en sus consecuencias. LLa civilizacion romana, sin duda. La civiliza-
cion griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de
Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la esclavitud.
Pero a pesar de estas dos grandes faltas histéricas, no ha concebido menos y
realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la
vida de los hombres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones
libres de hombres libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una



filosofia inmortales y las primeras nociones el respeto humano por la liber-
tad. Con la libertad politica y social ha creado el libre pensamiento. Y al fi-
nal de la Edad Media, en la época del Renacimiento, ha bastado que algu-
nos griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia
para que resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, ente-
rrados en el sombrio calabozo del catolicismo. La emancipacion humana,
he ahi el nombre de la civilizacion griega. ;Y el nombre de la civilizacion
romana? Es la conquista con todas sus brutales consecuencias. ;Y su ultima
palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavi-
tud de las naciones y de los hombres. Y hoy atn, ;qué es lo que mata, qué
es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa,
la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la
civilizacion alemana. La primera representa, sin duda, en su caricter gene-
ral, el materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de
mas abstracto, de mas puro y de mas trascendente en idealismo. Veamos
cudles son los frutos préacticos de una y de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion
humana. Fue la primera que resucitd y que aplic6 ampliamente el principio
de la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la
industria, el comercio, la poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre
pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y
papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es ver-
dad, muy decaida en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué
diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decaden-
cia, que esperamos pasajera, se puede vivir y respirar humanamente, libre-
mente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido para la libertad. Italia
-aun su burguesia- puede mostrados con orgullo hombres como Mazzini y
Garibaldi. En Alemania se respira la atmdsfera de una inmensa esclavitud
politica y social, filos6ficamente explicada y aceptada por un gran pueblo
con una resignacion y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes - hablo
siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la Ale-
mania nobiliaria, burocrética, politica y burguesa, no de la Alemania prole-
tariason todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo I,
el feroz e ingenuo representante del dios protestante, son los sefiores Bis-
marck y Moltke, los generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones
internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente



invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los
pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se ha
constituido en potencia unitaria, se convirtié en una amenaza, en un peligro
para la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servili-
dad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y fatal-
mente en materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas
las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostdlica
y romana. ;Qué hay de mas sublime, en el sentido ideal, de més desintere-
sado, de mds apartado de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de
Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista
que la practica constante de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando
comenzod a constituirse como potencia? ;Cual ha sido y cudl es aun el obje-
to principal de todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes
temporales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal,
los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia,
que ha sido la primera en descubrir en la historia moderna la verdad incon-
testable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza y el poder econémico y
la opresion politica de las masas son los dos términos inseparables del reino
de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el
poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que
aseguran mejor que el martirio y la fe de los apdstoles, y mejor que la gra-
cia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad histérica que
las iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las
iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de
las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen
lo que sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus
jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante,
la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una ma-
nera estrecha con la propaganda de los intereses materiales, comerciales, de
esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta ultima propaganda no
tiene por objeto de ningun modo el enriquecimiento y la prosperidad mate-
rial de los paises en los que penetra, en compaiiia de la palabra de Dios,
sino mas bien la explotacion de esos paises, en vista del enriquecimiento y
de la prosperidad material creciente de ciertas clases, muy explotadoras y
muy piadosas a la vez, en su propio pais.



En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la
iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propagan-
da espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no
han descuidado jamds la organizacion de grandes compafiias para la explo-
tacion econdmica de las masas, del trabajo de las masas bajo la proteccion
con la bendicion directas y especiales de una divinidad cualquiera; que to-
dos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus
instituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas,
nada mas que sucursales temporales de esas iglesias, no han tenido igual-
mente por objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio de
las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en gene-
ral la accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la tierra
ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion del materialis-
mo prospero del pequefio numero sobre el idealismo fanatico y constante-
mente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes
corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ;quié-
nes son hoy los defensores mas encarnizados del idealismo? Primeramente
todas las cortes soberanas. En Francia fueron Napoleén III y su esposa Eu-
genia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y ex-mariscales,
desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las muje-
res de ese mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia.
Son esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duve-
mois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de
los y de las jesuitas de toda tinica; es toda la nobleza y toda la alta y media
burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y los liberales sin doc-
trina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos defen-
sores encarnizados de la explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es
Guillermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra;
son todos los generales, todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo
su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la
manera ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son los Mura-
vief y los Berg, todos los degolladores y los piadosos convertidores de Po-
lonia. En todas partes, en una palabra, el idealismo, religioso o filoséfico -el
uno no es sino la traduccién mas o menos libre del otro-, sirve de bandera a
la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotacion material desvergonzada;
mientras que, al contrario, la bandera del materialismo tedrico, la bandera



roja de la igualdad econdmica y de la justicia social, ha sido levantada por
el idealismo practico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a
realizar la mas grande libertad y el derecho humano de cada uno en la fra-
ternidad de todos los hombres sobre la tierra. ;Quiénes son los verdaderos
1dealistas -no los idealistas de la abstraccidn, sino de la vida; no del cielo,
sino de la tierra- y quiénes son los materialistas? Es evidente que el idealis-
mo tedrico o divino tiene condicion esencial el sacrificio de la légica, de la
razén humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al de-
fender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al parti-
do de los opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi
dos grandes razones que parecian deber bastar para alejar del idealismo
todo gran espiritu, todo gran corazén. ;Como es que nuestros ilustres idea-
listas contemporéaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni el cora-
zOn, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia
entera al servicio de la humanidad, como es que se obstinan en permanecer
en las filas de los representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y
deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy po-
derosa. No pueden ser ni la 16gica ni la ciencia, porque la ciencia y la 16gica
han pronunciado su veredicto contra la doctrina idealista. No pueden ser
tampoco los intereses personales, porque esos hombres infinitamente por
encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea
una poderosa razon moral. ;Cual? No puede haber més una: esos hombres
ilustres piensan, sin duda, que las teorias o las creencias idealistas son esen-
cialmente necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y
que las teorias materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

.Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he dicho,
implica la negacion del punto de partida. El punto de partida, segtn la es-
cuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente ideal.
Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamen-
te la materia, se llega l6gicamente a la idealizacion real, es decir, a la huma-
nizacion, a la emancipacion plena y entera de la sociedad. Al contrario, y
por la misma razén, siendo ideal el punto de partida de la escuela idealista,
esa escuela llega forzosamente a la materializacién de sociedad, a la organi-
zacién de un despotismo brutal y de una explotacion inicua e innoble, bajo
la forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento histérico del hom-
bre, segun la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el sistema
idealista, no puede haber mas que una caida continua.



En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra
siempre esa misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto,
como hice observar ya, el materialismo parte de la animalidad para consti-
tuir la humanidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir la escla-
vitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida. El materialismo
niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el idealismo,
en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las
ruinas de toda libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza el princi-
pio de autoridad porque lo considera, con mucha razén, como el corolario
de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la humanidad, que segtin él es
el fin y el sentido principal de la historia, no es realizable mas que por la li-
bertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas en flagran-
te delito siempre de materialismo préctico, mientras que, al contrario, veréis
a los materialistas perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos
mas ampliamente ideales.



I1. EL PRINCIPIO DIVINO

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas
que una caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se
vuelven a levantar jamas: por el salto mortale divino de las regiones subli-
mes de la idea pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué materia: no
en una materia eternamente activa y movil, llena de propiedades y fuerzas,
de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el mundo real;
sino en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por
el saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos ted-
logos y metafisicos que la desproveyeron de todo para dérselo a su empera-
dor, a su Dios; en esa materia que, privada de toda propiedad, de toda ac-
cion y de todo movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea
divina, mas que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la inmovili-
dad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se
aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas.
iY en esa situacion desesperada, es forzada atn a hacer milagros! Porque
desde el momento en que la materia es inerte, todo movimiento que se pro-
duce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser sino el
efecto de una intervencion divina, de la accion de Dios sobre la materia. Y
he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida, per-
manece algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, des-
pués se despierta lentamente, esforzandose siempre en vano por recuperar
algun vago recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con ese fin
en la materia se transforma en una creacion, en una formacién nueva, en un
milagro nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la materialidad y



de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mine-
ral, se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y animal, después
se concentra en el hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma,
porque en cada ser humano arde una chispa angélica, una particula de su
propio ser divino, el alma inmortal.

¢ Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en
una cosa absolutamente material?, ;Como ha podido el cuerpo contener, en-
cerrar, paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que
sOlo la fe, esa afirmacion apasionada estipida de lo absurdo, puede resolver.
Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos sino que constatar los
efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma,
la divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en mo-
vimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su propio
recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo
mortal. Pero cada hombre considerado individualmente es infinitamente res-
tringido, demasiado pequeno para encerrar la inmensidad; no puede conte-
ner mas que una pequefia particula, inmortal como el todo, pero infinita-
mente mas pequena que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser ab-
solutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un
misterio del que es preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre se-
ria Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual
por todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccioén
que implicaria necesariamente la destruccion mutua de los hombres, la im-
posibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto a las particulas, esto es
otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula sea limitada por
otra, y que sea mds pequefia que el todo. S6lo que aqui se presenta otra con-
tradiccion. Ser limitado, ser mas grande o mas pequefio, son atributos de la
materia, no del espiritu. Del espiritu tal como lo entienden los materialistas,
si, sin duda, porque, segun los materialistas, el espiritu real no es mas que el
funcionamiento del organismo por completo material del hombre; y enton-
ces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en absoluto de la mayor
o menor perfeccion material del organismo humano. Pero estos mismos
atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos al
espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente inma-



terial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En €l no puede haber ni
mas grande ni més pequefio, ni ningun limite entre los espiritus, porque no
hay mas que un espiritu: Dios. Si se afiade que las particulas infinitamente
pequefias y limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo
tiempo inmortales, se colmara la contradiccion. Pero €sta es una cuestion de
fe. Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada
por partes infinitamente pequefias en una inmensa cantidad de seres de todo
sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los colores. Esa es una si-
tuacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella porque las particu-
las divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su existencia hu-
mana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de
este estado de barbarie y de brutalidad por completo animal, las particulas
divinas, las almas humanas, conservan como un vago recuerdo de su divini-
dad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo
buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo mate-
rial, que se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa multi-
tud de prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse co-
mete un monton de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a s{ misma, tan pron-
to en una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy proba-
ble también que no hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que
no se ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado en el estado de
espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las regiones ce-
lestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de 1a divinidad que se escinde en dos
mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios
padre- se conserva en las puras regiones inmateriales; mientras que la otra -
Dios hijo- se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al momento estable-
cerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba entre estas
dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas
como un solo acto eterno y constante, constituirdn el Espiritu Santo. Tal es,
en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible miste-
rio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y vea-
mos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre
Dios hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergio y perdio de tal
modo en la que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se



decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la vez
inmortales, divinas e infinitamente pequefas en que el Dios hijo se disemi-
no hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligio las
que le agradaron més y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus “hombres
de genio virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la humani-
dad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solén, Sécrates, el divino
Platon, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion de Dios hijo, en fin,
recogida y concentrada en una sola persona humana; todos los apdstoles,
San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo; Constantino el Grande,
Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VI, Dante; segin unos Lutero
también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Danton, y muchos otros gran-
des y santos personajes historicos de los que es imposible recapitular todos
los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San
Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra.
Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dird que no se
anula del todo, puesto que él mismo es una particula de Dios. jPerdén! Ad-
mito que una particula, una parte de un todo determinado, limitado, por pe-
quefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamafio positivo. Pero una par-
te, una particula de lo infinitamente grande, comparada con él, es, necesa-
riamente, infinitamente pequefia. Multiplicad los millones y millones por
millones y millones; su producto, en comparacion con lo infinitamente
grande, serd infinitamente pequefio, lo infinitamente pequeiio es igual a
cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con é€l,
el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divini-
dad, mas miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas
las religiones; he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de todas las legis-
laciones divinas. En historia el nombre de Dios es la terrible maza histérica
con la cual los hombres divinamente inspirados, los grandes “genios virtuo-
sos” han abatido la libertad, la dignidad, la razon y la prosperidad de los
hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida
que nos interesa mucho mas: la del hombre, causada por la sola aparicion o
manifestacion de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué error profundo se en-
cuentran nuestros queridos e ilustres idealistas. Hablandonos de Dios,
creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario, nos



aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder estable-
cer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el des-
precio; siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Por-
que con Dios vienen necesariamente los diferentes grados de inspiracion
divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos inspirados y en no
inspirados de ningin modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es ver-
dad; pero comparados entre si, los unos son més grandes que los otros; y no
solamente de hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho
se pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra nada, ningu-
na ficcidn o institucion legal a cual pueda engancharse-; no, los unos son
mas grandes que los otros por el derecho divino de la inspiracion: lo que
constituye de inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los
mas inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los menos inspira-
dos. He ahi al fin el -principio de autoridad bien establecido, y con €l las
dos instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados reli-
giosos es el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su
idea, que no les queda corazon ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun
para los sufrimientos de los hombres vivientes, de los hombres reales. El
celo divino, la preocupacion por la idea acaban por desecar en las almas
mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes del amor humano.
Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el
punto vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas
pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales, de los hombres de carne
y hueso, no estd compuesta mas que de cosas pasajeras; ellos mismos no
son mas que seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por
otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que
hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el
hecho de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada
vez mas rica, de una generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque
una vez destruido nuestro planeta -y puede por menos de perecer tarde o
temprano, pues do lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-, una
vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de elemento a algu-
na formacion nueva en el sistema del universo, el inico realmente eterno,
,quién sabe lo que pasara con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por
consiguiente, como el momento de esa disolucion estd inmensamente lejos
de nosotros, podemos considerar a la humanidad como eterna, dada en rela-



cion a la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad
progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta y se rea-
liza en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres real-
mente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto
modo, una negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filo-
soficas he comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por con-
siguiente, también de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar en los
hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones generales, sus le-
yes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus transformacio-
nes continuas, pero jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo asi,
palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad
misma; el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, el unico li-
mite verdaderamente infranqueable para ella, porque estd fundado sobre la
naturaleza misma del pensamiento humano, que es el unico 6rgano de la
ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mi-
sion de la ciencia, pero también su impotencia vital y su accién malhechora
siempre que, por sus representantes oficiales, patentados, se atribuye el de-
recho de gobernar la vida. La mision de la ciencia es ésta: Al constatar las
relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y al reconocer las leyes
generales inherentes al desenvolvimiento de los fendmenos, tanto del mun-
do fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmuta-
bles de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres las
condiciones generales cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya igno-
rancia u olvido seran siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la briju-
la de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal, gene-
ral, abstracta, insensible, como las leyes de que no es mas que la reproduc-
cion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que la
ciencia misma no es mas que un producto material de un 6rgano material,
de la organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva,
pasajera, pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de sensi-
bilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de
pasiones. Es ella la que espontdneamente crea las cosas y todos los seres
reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las creacio-
nes de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo
abstracto, se mezclan a la creacion viviente en el mundo real, todo lo que



proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de san-
gre y de vida, muerto nonato, semejante al humunculus creado por Wagner,
el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la cien-
cia tiene por mision unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen
positivistas, discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctri-
naria del comunismo aleméan, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhu-
mano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los hom-
bres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los metafi-
sicos: no tienen ni sentido ni corazon para los seres individuales y vivientes.
No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la conse-
cuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocu-
pan, no pueden interesarse mds que por las generalidades, por las leyes...
[Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin] ... no son exclusivamente
hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o
menos de que ninglin sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se
trata a un conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le
deja hacer, querra someter a los hombres vivos a experiencias cientificas,
sin duda menos crueles pero que no serian menos desastrosas para sus victi-
mas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de
los hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y
he ahi lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan,
como tales, fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta
aparte que ofrece mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La abstrac-
cion cientifica es su Dios, las individualidades vivientes y reales son las vic-
timas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este as-
pecto, es infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente
que ver mas que con los tipos generales y las situaciones generales, pero
que, por un artificio que le es propio, sabe encarnar en formas que aunque
no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan menos en nuestra
imaginacion el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en cierto
modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas individualidades sin
carne y sin hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene el po-
der de crear, nos recuerda las individualidades vivientes, reales, que apare-



cen y que desaparecen ante nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo la
vuelta de la abstraccidn a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacién
perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las abstrac-
ciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hom-
bre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para
otra. No es que ignore el principio de la individualidad. La concibe perfec-
tamente como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que todas las
especies animales, comprendida la especie humana, no tienen existencia
real mds que en un nimero indefinido de individuos que nacen y que mue-
ren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a
medida que se eleva de las especies animales a las especies superiores, el
principio de la individualidad se determina mas, los individuos aparecen
mas completos y més libres. Sabe en fin que el hombre, el ultimo y el mas
perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad més completa y
mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir y de con-
cretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia tanto
social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no esté viciada por el
doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico, o aun por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspira-
ciones espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su ultima palabra), que el res-
peto al hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el ver-
dadero fin de la historia, el Unico legitimo, es la humanizacion y la emanci-
pacion, es la libertad, la prosperidad real, la felicidad de cada individuo que
vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la
ficcion liberticida del bien publico representado por el Estado, ficcion fun-
dada siempre sobre la inmolacidn sistemdtica de las masas populares, es
preciso reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales
mas que cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades
individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir
la abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de
la individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con indivi-
duos reales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero no de
Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen, que no
pueden existir para ella. Sus individuos no son, digamoslo atn, mds que
abstracciones. Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas,



sino los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen la historia.
Las abstracciones no tienen piernas para marchar, no marchan méas que
cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales, compuestos
no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene cora-
zon. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y
social. ;Qué le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de
Pedro y de Santiago? Se haria ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese
ocuparse de ellas de otro modo que como de un ejemplo en apoyo de sus
teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera, porque no es ésa su
mision. No puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en abs-
tracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las condiciones gene-
rales de la existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en
general, sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos;
de las causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los me-
dios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre
que realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber,
y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una misién que
es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la
existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a
ella ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque seria
muy capaz de tratarlos poco mds o menos que como trata a los conejos. O
mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados,
hombres de ningin modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que
tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce
fatalmente el privilegio sobre los hombres, acabarian por esquilmarlos en
nombre de la ciencia como los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los
politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de Dios, del estado
y del derecho juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la re-
belion de la vida contra la ciencia, o0 mds bien contra el gobierno de la cien-
cia. No para destruir la ciencia - eso seria un crimen de lesa humanidad-,
sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda volver a salir de €l.
Hasta el presente toda la historia humana no ha sido més que una inmola-
cion perpetua y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abs-
traccion despiadada cualquiera: Dios, patria, poder el estado, honor nacio-
nal, derechos histéricos, derechos juridicos, libertad politica, bien publico.
Tal ha sido hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las socie-



dades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto
al pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer
que, ésa era la unica ruta posible para la educacion de la especie humana.
Porque no hay que enganarse: aun cediendo la parte mas grande a los artifi-
cios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer que nin-
guna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terri-
bles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un
movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre
de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros
de la historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se con-
cibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua
inmolacion de las masas populares. Que la metafisica dé también su con-
sentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No tiene otra mision que
la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y absurdo.
Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui idénticas ten-
dencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo
mas que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la vida
popular, esta representada por un cuerpo privilegiado; y ademds porque se
ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto y ultimo de todo
desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una critica juiciosa, de
que es capaz y que en ultima instancia se vera forzada a ejecutar contra si
misma, habria debido comprender que es realmente un medio necesario
para la realizacion de un fin mucho mas elevado: el de la completa humani-
zacion de la situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y
mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, 1a metafisica,
la politica y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abs-
tracciones mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas, plantea abs-
tracciones verdaderas que experimentan la naturaleza general o la 16gica
misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de su
desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las doc-
trinas precedentes y lo que le aseguraréd siempre una gran posicion en la so-
ciedad humana. Constituird en cierto modo su conciencia colectiva. Pero
hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a todas esas doctrinas:
que no tiene y no puede tener por objeto mas que las abstracciones, y es for-
zada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen de



los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no tienen existencia real.
Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que deberé estable-
cerse entre la accion practica de las doctrinas precedentes y la ciencia posi-
tiva. Las primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas para sacri-
ficarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demds siempre muy
lucrativas para sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su
incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e interesarse en su
suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la socie-
dad; porque, si se mezclase en €1, no podria obrar de otro modo que sacrifi-
cando siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que
forman el unico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y ape-
nas si se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente compli-
cadas de esa ciencia. Pero supongdamosla en fin realizada: ;qué podra dar-
nos? Reproducira el cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento natural de
las condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto econdmicas
como politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese cua-
dro universal de la civilizacion, por detallado que sea, no podrd nunca con-
tener mds que apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este
sentido, los millares de millones de individuos que han formado la materia
viva y sufriente de esa historia -a la vez triunfal y lugubre desde el punto de
vista de la inmensa hecatombe de victimas “aplastadas bajo su carro”, los
millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no habria
sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia -y
que, notadlo bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos
individuos no encontrardn la mas humilde plaza en la historia. Han vivido,
han sido inmolados, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.

(Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e in-
justo. Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la refle-
xi0n, aun por la palabra humana, que no es capaz de expresar mas que abs-
tracciones; inapercibibles en el presente lo mismo que en el pasado. Por tan-
to, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, continuara ignorandolos
forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es que nos
indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos
individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolacién y la
subordinacion, demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes a
las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las condi-



ciones generales necesarias para la emancipacion real de los individuos que
viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi también sus limites, mas alla
de los cuales la accidn de la ciencia social no podria ser sino impotente y
funesta. Porque més alla de esos limites comienzan las pretensiones doctri-
narias y gubernamentales de sus representantes patentados, de sus sacerdo-
tes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los
queremos ya aunque se llamen demdcratas-socialistas. Otra vez mas, la uni-
ca mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero solo la vida, liberada de to-
dos los obstiaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud
de su accidn espontédnea, puede crear.

¢ Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indispensable
a la organizacion racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesarse
por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la organizacién real o
practica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas que de
un solo modo: la liquidacién de la ciencia como ser moral existente al mar-
gen de la vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un
cuerpo de patentados, y su difusion entre las masas populares. Estando lla-
mada la ciencia en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de la
sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo el mundo. Por
eso, sin perder nada de su cardcter universal -del que no podrd jamds apar-
tarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose ex-
clusivamente de las causas generales, de las condiciones reales y de las rela-
ciones generales, de los individuos y de las cosas-, se fundird en la realidad
con la vida inmediata y real de todos los individuos humanos. Este era un
movimiento andlogo a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al co-
mienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues
el hombre se convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la
intervencion invisible, Unica, de Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin
su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni del
buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas re-
veladas, sea teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas,
como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es
inherente al mundo real, del cual no es mas que la expresion y la representa-
cion general o abstracta. En tanto que forma una region separada, represen-
tada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese mundo ideal nos amena-
za con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y con reservar
a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la



instruccién general, igual para todos y para todas, hay que disolver la orga-
nizacidn social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser
rebafos dirigidos y esquilmados por los pastores privilegiados, puedan to-
mar en sus manos sus propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion,
,sera necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo
quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gober-
nar por los sabios. El gobierno de los sabios tendria por primera consecuen-
cia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria necesariamente un go-
bierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una institu-
cion aristocrdtica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vis-
ta practico la més implacable, desde el punto de vista social la mas arrogan-
te y la mas insultante: tal seria el poder constituido en nombre de la ciencia.
Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y el movimiento la sociedad.
Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre
impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se se-
carian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mads, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accién espontanea del
pueblo mismo es la unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, se-
ria muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espon-
tanea del pueblo hacia su emancipacion pero mas vale la ausencia de luz
que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente de ex-
traviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecerd absolutamente de luz.
No en vano ha recorrido la larga carrera historica y ha pagado sus errores
con siglos de sufrimientos horribles. El resumen practico de esas dolorosas
experiencias constituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos
aspectos, equivale perfectamente a la ciencia tedrica. En fin, una parte de la
juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten
bastante odio contra la mentira, contra la hipocresia, contra la iniquidad y
contra la cobardia de la burguesia, para encontrar en si el valor de volverle
las espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la causa justa y hu-
mana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores fra-
ternales del pueblo; aportandole conocimientos que le faltan atin, haran per-
fectamente inutil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor ra-
zOn debe premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto més sin-
ceros son esos creyentes y esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven.



La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccién racional, verda-
dera en su esencia, necesaria a la vida de la que es representacion tedrica,
conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La abstraccion
idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida,
que la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino
un orgullo divino, es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no
cederd nunca, y en tanto que le quede un soplo, tratard de someter el mundo
al talon de su Dios, como los lugartenientes de Prusia, esos idealistas practi-
cos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su
rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo
resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mds brutal:
no hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque
habria que estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que co-
rren. Pero creo necesario aun demostrarlo con relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente mate-
rial. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas
sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas después de ha-
ber pasado y de reproducirlas por la imaginacion, de compararlas y distin-
guirlas, de abstraer determinaciones comunes y de crear por €so mismo ge-
nerales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y combinando las
nociones segun modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el tnico
creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y
principalmente de la organizacion completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que
no ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a
cada instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies
mas inferiores, encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos que en
la serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla tanto mas cuanto
mas la organizacion de una especie se aproxima a la del hombre; pero que
en el hombre solamente llega a esa potencia de abstraccion que constituye
propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el unico origen, la fuente de
todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligen-
cia estd siempre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la inten-
sidad, la potencia de esa funcion animal depende de la perfeccion relativa
de la organizacion animal. Este segundo resultado de la experiencia univer-



sal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; 1o compro-
bamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende,
de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su
organismo, como raza, como nacion, como clase y como individuos, para
que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningun hombre ha visto nunca ni podido ver
el espiritu puro, separado de toda forma material, existiendo independiente-
mente de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ;como han
podido los hombres llegar a creer en su existencia? Porque el hecho de esa
creencia es notorio y, si no universal, como lo pretenden los idealistas, al
menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencidn respetuosa,
porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una influen-
cia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido
ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia histdrica se explica, por otra parte, de una mane-
ra natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescen-
tes, incluso muchos hombres que han pasado la edad de la mayoria, nos
prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales
antes de darse cuenta la manera como las ejerce, antes de llegar a la con-
ciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiri-
tu inconsciente de si mismo, de esa accion de la inteligencia ingenua o cre-
yente, el hombre, obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese
aguijon interior que se llama la vida, crea cantidad de imaginaciones, de no-
ciones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al principio, muy poco
conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan por
expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accion inteligente,
como no sabe todavia que es €l mismo el que ha producido y el que conti-
nua produciendo esas imaginaciones, €sas nociones, esas ideas, como igno-
ra su origen subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente, nece-
sariamente, como seres objetivos, como seres reales, en absoluto indepen-
dientes de €I, que existen por si y en si. Es asi como los pueblos primitivos,
al salir lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndo-
los creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores tinicos, los
han adorado; considerdndolos como seres reales, infinitamente superiores
ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido sus
criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas humanas se desenvolvian mas,
los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca méas que la reverbe-



racion fantdstica, ideal, poética o la imagen trastornada, se idealizaban tam-
bién. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con
existencia fuera del mundo visible, y en fin, a continuacion de un largo
desenvolvimiento histérico, acabaron por confundirse en un solo ser divino,
espiritu puro, eterno, absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o
individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas
dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto
transcurre naturalmente, como una consecuencia necesaria. Lo que era difi-
cil en el desenvolvimiento histdrico de esa terrible locura religiosa que con-
tinda obsesiondndonos y aplastdndonos, era poner un mundo divino tal cual,
fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto
de vista fisioldgico y por consiguiente necesario en la historia la humani-
dad, no se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé€ cuantos siglos
para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales
de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente, como
lo es necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano. Consi-
derad un loco: cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis
que la idea oscura y fija que le obsesiona le parece la mas natural del mun-
do, y al contrario, las cosas naturales y reales que estan en contradiccion
con esa idea, le parecerdn locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la religion es
una locura colectiva, tanto mds poderosa cuanto que es una locura tradicio-
nal y que su origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana.
Como locura colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos
como privados de la existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la
sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colecti-
vos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la
leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan
alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas
tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer es-
fuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una manera
completa. Nuestros idealistas modernos son una demostracion de esto y
nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas alemanes, son otra. No
han sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la
imaginacion tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos
sistemas religiosos ha seguido su curso natural y 16gico, siempre conforme,



por otra parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de las relaciones
econdmicas y politicas que han sido en todo tiempo, en el mundo de la fan-
tasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi como la
locura colectiva e histdrica que se llama religion se ha desarrollado desde el
fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, basta el monoteis-
mo cristiano. El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias reli-
giosas y el mas dificil sin duda después del establecimiento de un mundo
divino separado, fue precisamente esa transicion del politeismo al mono-
teismo, del materialismo religioso de los paganos a la fe espiritualista de los
cristianos. Los dioses paganos -y éste fue su caracter principal-, eran ante
todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos,
conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas
bien, es porque eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la di-
versidad es uno de los atributos principales del mundo real. Los dioses pa-
ganos no eran aun propiamente la negacion de las cosas reales: no eran mas
que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costo esa transicion al pueblo judio, del que constitu-
y6, por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en
predicarle el Dios tnico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en
la fe antigua, comparativamente mucho mas natural, mas comoda en mu-
chos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas palpables. Jehova
mismo, su dios unico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios exce-
sivamente nacional aunque no se servia, para recompensar y castigar a sus
fieles, a su pueblo elegido, més que de argumentos materiales, a menudo
estupidos y siempre brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia
haya implicado la negacion de la existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, s6lo que no
queria que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un
dios muy envidioso y su primer mandamiento fue €ste: “Soy el sefior tu
Dios y no adorarés a otros dioses mds que a mi.” Jehova no fue més que un
esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo moderno. No era,
por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los gene-
rales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias,
como el dios alemén que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas
y los generales alemanes subditos de Guillermo I, en Berlin. El ser supremo
no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. El ser
supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la negacion de toda



materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser supremo han
sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacioén de la humanidad por la nega-
cion de las nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvi-
miento ya muy avanzado de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jeho-
va tan grosero de los judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy
negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conoci-
dos de los antiguos y por la destruccion de sus instituciones nacionales.
Gracias a ellos el altar de un dios tnico y supremo pudo establecerse sobre
las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los dioses de todas las na-
ciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue
el primer esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En
cuanto a la segunda condicidn, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada
por los griegos mucho antes de la conquista de su pais por los romanos.
Ellos fueron los creadores de la metafisica. Grecia, en su cuna historica, ha-
bia encontrado un mundo divino que se establecid definitivamente en la fe
tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia sido legado y materialmente
aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su historia poli-
tica, lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y
cuando comenz0 propiamente su historia tenia una religion hecha, la més
simpdtica y la mds noble de todas las religiones que hayan existido jamas,
en cuanto una religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpdtica.
Sus grandes pensadores -y ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia- al
encontrar el mundo divino establecido, no s6lo fuera del pueblo, sino tam-
bién en él mismo como hébito de sentir y de pensar, lo tomaron necesaria-
mente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es de-
cir, que no perdieran el tiempo en reconciliar la razon naciente con los ab-
surdos de tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los esco-
lasticos. Dejaron a los dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron di-
rectamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y absoluta-
mente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del espiritua-
lismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los judios, los crea-
dores del dios cristiano. Los judios no han afiadido més que la brutal perso-
nalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar absoluta-
mente convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan
contagiosa es, cuan omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun



en relacion con los més grandes espiritus. Por lo demds, no hay que, asom-
brarse, pues aun en nuestros dias, el mayor genio que ha existido después de
Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demas imperfecta y
muy metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de
las ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono
trascendente o celeste. Es verdad que procedié de una manera tan poco cor-
tés que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su
corona divina, mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que
una pura creacion del espiritu humano que recorri6 la historia en busca de si
mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no
le hacia falta mas que pronunciar una gran definicion que fue dicha después
de €1, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningin
acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Lud-
wig Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por
August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicion: “La metafisica se reduce a la sicologia.” Todos los sistemas de
metafisica no han sido mds que la sicologia humana que se desarrolla en la
historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas,
como han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hom-
bre. Pero en la época de Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu
colectivo, y por consiguiente también el espiritu individual, aun el del ma-
yor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con Sécrates:
“Conocete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia mas que
en el estado de intuicidn; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu
humano imaginase que era €l el unico creador del mundo divino. Lo encon-
tré ante €1, lo encontré como historia, como sentimiento, como habito de
pensar, € hizo necesariamente de €l un objeto de sus mas elevadas especula-
ciones. Asi es como nacio la metafisica y como las ideas divinas, bases del
espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas. Es verdad que des-
pués de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un movi-
miento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia
positiva, no negd el mundo divino, sino que se ocupo de €l 1o menos posi-
ble. Fue el primero que estudié como un analista y un experimentador que
era, la 16gica, las leyes del pensamiento humano, y al mismo tiempo el
mundo fisico, no en su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus
seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de



cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedo sin influencia en
sus contemporaneos. La ciencia tendié mas y mas a aislarse de la vida. Des-
pués de Platon la idea divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hi-
cieron los epicureos y los escépticos, dos sectas que contribuyeron mucho a
depravar la aristocracia humana pero que permanecieron sin influencia al-
guna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se form6 en Ale-
jandria. Fue la escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una mezco-
lanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas e Pla-
ton, ellos fueron los verdaderos preparadores y més tarde los elaboradores
de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo personal y grosero
de Jehova, la dominacion no menos brutal y grosera de los romanos y la
ideal especulacion metafisica de los griegos, materializada por el contacto
del Oriente, tales fueron los tres elementos historicos que constituyeron a
religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de
un dios tnico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destrui-
da primero la existencia autébnoma de las diferentes naciones que imponian
el mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los romanos
que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de los antiguos, crean
en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y burdo,
de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias naciona-
les, tanto materiales como sociales, de todos los paises, que era como su ne-
gacion directa debia ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero
la fe tan dificil en la existencia de un ser semejante no ha podido nacer de
un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el mencionado Apéndi-
ce Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y desarrollada por
la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filosé6fica la no-
cion de la idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido
por el mundo visible. Pero la divinidad concebida y creada por la filosofia
griega era una divinidad impersonal, pues ninguna metafisica, si es conse-
cuente y seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea de un dios per-
sonal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese unico y que fuese
muy personal a la vez. Se encontré en la persona, muy brutal, muy egoista,
muy cruel de Jehova, el dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar
de ese espiritu nacional exclusivo que los distingue aun hoy, se habian con-



vertido de hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas
internacional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho
mas adn por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principa-
les de su caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevan-
do a todas partes el culto a Jehov4, al que se volvian tanto mas fieles cuanto
mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocid personalmente la
divinidad metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto con el
Oriente y que se corrompid mas aun después por el suyo. A pesar de su ex-
clusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga los encan-
tos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se casé con ella, y de
ese matrimonio nacio el dios espiritualista -no espiritual- de los cristianos.
Se sabe que los neoplatonicos de Alejandria fueron los principales creado-
res de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos
historicos no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos histdricos a
las disposiciones y condiciones generales de un desenvolvimiento real cual-
quiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y el encuen-
tro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para fecundar
los elementos histdricos, para hacerles producir una serie de transformacio-
nes histdricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontdneo, sin el cual ha-
rian podido quedar muchos siglos atn en estado de elementos, sin producir
nada. Este hecho no falt6 al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la
muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los
evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas pode-
mos tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que
fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los misera-
bles, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue muy
amado por €éstas. Prometi6 a todos los que eran oprimidos, a todos los que
sufrian aqui abajo -y el nimero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es
natural, crucificado por los representantes de la moral oficial y del orden pu-
blico de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos, pudie-
ron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos, que habian destruido
las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio a
todos los paises conocidos de los antiguos. En todas partes fueron recibidos
con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos clases



mas oprimidas, las que mas sufrian y naturalmente también las mas igno-
rantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privi-
legiado e instruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la influencia de
las mujeres. Su propaganda mds amplia se ejercio casi exclusivamente en el
pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el pri-
mer despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto
de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haber-
se dirigido a ese publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que
constituia una aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba
hasta los ultimos atributos y los derechos mas elementales de la humanidad.
De otro modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina que ensefia-
ban los apdstoles de Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los
desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto
de vista de la razon humana, para que los hombres ilustrados hubieran podi-
do aceptarla. {Con qué triunfo habla el apdstol San Pablo del escandalo de
la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada por los poderosos y los sa-
bios del siglo, pero tanto mas apasionadamente aceptada por los sencillos,
por los ignorantes y por los pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed
del corazon y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar
el absurdo cristiano, el més atrevido y monstruoso de todos los absurdos re-
ligiosos. No era s6lo la negacion de todas las instituciones politicas, socia-
les y religiosas de la antigiiedad: era el derrumbamiento absoluto del senti-
do comun y de toda razén humana. El ser efectivamente existente, el mundo
real, fue considerado en lo sucesivo como la nada; producto de la facultad
abstracta del hombre, la ultima, la suprema abstraccion, en la que esa facul-
tad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las determinacio-
nes mas generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del tiem-
po, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la contemplacion de su
vacio y de la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este caput mortuum
absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada, Dios, es procla-
mado el tnico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y
el nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo
y el cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escédndalo de
la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y



para algunos, la ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, de-
silusionado y disgustado de la investigacion honesta y seria de la verdad; la
necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a me-
nudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum. Creo lo absurdo; y
no creo solo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello porque es
absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nues-
tros dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas mo-
viles -y ;por qué ir tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en
Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas mo-
dernas después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La
propaganda cristiana se habia dirigido a su corazdn, no a su espiritu; a sus
aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén
que dormia aun y para la cual las contradicciones logicas, la evidencia del
absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola cuestion que le inter-
esaba era saber cudndo sonaria la hora de la liberacion prometida, cuando
llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teolégicos, no se preocu-
paba de ellos, porque no los comprendia de ningiin modo. El proletariado
convertido al cristianismo constituia la potencia material ascendente, no el
pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en
una serie de trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmen-
te por los neoplatonicos convertidos del Oriente. El espiritu griego habia
caido tan bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época del primer
concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal, espiritu puro, eterno
absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera del
mundo, undnimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como
consecuencia ldgica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces
natural y necesaria en la inmaterialidad y en la inmortalidad del alma huma-
na, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal s6lo en parte;
porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es in-
mortal como el alma y debe resucitar como el alma. jTan dificil ha sido, aun
para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de toda
forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el cardcter de o razonamiento teold-
gico y metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro. Ha sido
una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo



otra dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes,
llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran
necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capa-
ces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los
alemanes actuales; mucho menos sistematicos y pedantes en su bandoleris-
mo que estos ultimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por el
contrario, mucho mas independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no
incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero
con todas estas grandes cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir,
tan indiferentes como los esclavos antiguos -de los cuales muchos, por lo
demads, pertenecian a su raza- con respecto a todas las cuestiones de la teo-
logia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia préctica,
no fue dificil convertirlos teéricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, €l cristianismo, armado de la omnipo-
tencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos
o de otros, pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de Europa. No
tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni
aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno, no atacaron nun-
ca més que los desenvolvimientos teolégicos practicos del dogma funda-
mental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu puro y creador
del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron intac-
tas. Esta doble creencia se convirtid en la base ideal de toda la civilizacion
occidental y oriental de Europa, y penetrd, se encarnd en todas las institu-
ciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica como privada de todas
las clases como de las masas.

. Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa
creencia hasta nuestros dias, y que contintde ejerciendo su influencia desas-
trosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tan-
tos otros? Hemos visto que el primer ataque fue promovido contra ella por
el Renacimiento, que produjo héroes y martires como Vanini, como Gior-
dano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido, el
tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continud silenciosamente su
trabajo invisible legando a los mas nobles espiritus de cada generacion nue-
va esa obra de la emancipacion humana mediante la instruccion de lo absur-
do, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII reaparece de nue-
vo a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y del
materialismo.



Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse,
una vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira
divina, de que se habia alimentado la humanidad -para no hablar mas que
del mundo cristianodurante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez més,
mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya servirse de la gente
negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catdlicos o
protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvid de los sacerdotes lai-
cos, de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el
papel principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu més falso, el
otro, la voluntad mas doctrinariamente despdtica del siglo pasado: a J. J.
Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de 1a mezquindad
sombria, de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entu-
siasmo en frio de la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la men-
tira forzada del idealismo moderno. Se le puede considerar como el verda-
dero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor mas demo-
cratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del estadista.
Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel dis-
cipulo, que traté de convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a
Voltaire que si no hubiese existido Dios habria sido necesario inventarlo, J.
J. Rousseau invent6 el ser supremo, el dios abstracto y estéril de los deistas.
Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipdcrita ordenada por el ser
supremo, Robespierre guillotind a los hebertistas primero, luego al genio
mismo de la revolucion, a Danton, en cuya persona asesinoé la republica,
preparando asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bo-
naparte 1. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista busco y encon-
tr6 servidores menos fanaticos, menos terribles, medidos por la talla consi-
derablemente empequefiecida de la burguesia de nuestro siglo. En Francia
fueron Chateaubriand, Lamartine y -;es preciso decirlo? ;Y por qué no?
hay que decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demo-
crata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras €l toda la cohorte me-
lancélica y sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron,
bajo la direccién de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno.
En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue
Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser
mencionados.



La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espec-
tros y de los fantasmas. No soportaban la Iuz del dia, pues el claroscuro era
el Unico elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco el contacto
brutal de las masas; era la literatura de las almas tiernas, delicadas, distin-
guidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su pesar so-
bre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia;
pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reacciona-
ria, tomando partido de la Iglesia contra la insolencia de los librepensado-
res, de los reyes contra los pueblos, y de todas las aristocracias contra la vil
canalla de las calles. Por 1o demds, como acabo de decir, lo que dominaba
en la escuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones politi-
cas. En medio de las nubes en que vivian, no podia distinguir mds que dos
puntos reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el
desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales. Para com-
prender esa literatura es preciso buscar la razon de ser en la transformacion
que se habia operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion de
1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia,
st no en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en
Holanda, fue el héroe y represento el genio revolucionario de la historia. De
su seno salieron en su mayoria los librepensadores del siglo XV, los grandes
reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los apdstoles de la
emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos esta vez también los
de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los bra-
zos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la del 93. Ha-
bia proclamado la decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de
los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He ahi sus titulos de
gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindid. Una parte considerable de adquirentes de
bienes nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proleta-
riado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos de Fran-
cia que se habian hecho igualmente propietarios agricolas, aspiraba a la paz,
al restablecimiento del orden piblico, a la fundacion de un gobierno regular
y poderoso. Aclamd, pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte
y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos ojos su Concordato
con el Papa y el restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: “jLa reli-
gion es tan necesaria para el pueblo!”; lo que quiere decir que, ya saciada,



esa parte de la burguesia comenzé desde entonces a comprender que era ur-
gente, en interés de la conservacion de su posicion y de sus bienes adquiri-
dos, engafiar el hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de un
mand celeste. Fue entonces cuando comenz6 a predicar Chateaubriand.

Napoledn cay6. La Restauracion devolvio a Francia, con la monarquia
legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se rehi-
cieron, si no con todo, al menos con una considerable parte de su antiguo
poder. Esta reaccion arrojo a la burguesia a la revolucidn; y con el espiritu
revolucionario se despert6 otra vez en ella también la incredulidad. Con
Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No leg6 hasta
Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte.
Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho. Béran-
ger Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta tenencia nueva. El
“Dios de las buenas gentes” y el ideal del rey burgués, a la vez liberal y de-
mocrético, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo
de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el alimento
intelectual cotidiano de la burguesia de Francia. Lamartine, aguijoneado por
la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del gran poeta in-
glés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del
dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no
repercutian mas que en los salones aristocraticos. La burguesia no los ofa.
Su poeta era Béranger, y Courier, su escritor politico. La revolucion de julio
tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que todo
burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhom-
bre, que no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de
riqueza y de poder. En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitiva-
mente a la antigua nobleza en el poder. Tendi6 naturalmente a fundar una
nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero tam-
bién aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos deli-
cados. La burguesia comenz¢ a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocréticas,
sino que era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le
habia hecho un udltimo servicio, ayudindola a derribar una vez mas a la no-
bleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de su ayuda, porque se sentia
sOlidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza con el pue-
blo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele incomoda. Era preciso
devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin provocar



una gran indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en
nombre de qué? ; En nombre del interés burgués crudamente confesado?
Eso hubiese sido demasiado cinico. Cuanto mds injusto € inhumano es un
interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y ;donde hallar la sancion,
sino en la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa consola-
dora tan util de todos los que tienen hambre? Y mas que nunca, la burguesia
triunfante sintid que la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposi-
cion, tanto religiosa y filoséfica como politica, en la protesta y en la revolu-
cion se habia convertido en -fin en la clase dominante, y por eso mismo en
la defensora y la conservadora del Estado, pues este ultimo se habia conver-
tido a su vez en la institucion regular de la potencia exclusiva de esa clase.
El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el
argumento triunfante del fusil. Pero el hombre esta hecho tan singularmente
que esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga.
Para imponerle respeto, es preciso una sancion moral cualquiera. Es preci-
so, ademas, que esa sancion sea de tal modo evidente y sencilla que pueda
convencer a las masas, que, después de haber sido reducidas por la fuerza
del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento moral de su
derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de
una institucion social cualquiera. El primero, el unico real, pero también el
mas dificil, porque implica la abolicion del Estado -es decir la abolicion de
la explotacion politicamente organizada e la mayoria por una minoria cual-
quiera-, seria la satisfaccion directa y completa de todas las necesidades, de
todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la liquida-
cion completa de la existencia tanto politica como econdmica de la clase,
burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio
seria, sin duda, saludable para las masas, pero funesto para los intereses
burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de €l.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al
contrario, precioso para la salvacion de los -privilegios burgueses. Este otro
medio no puede ser mas que la religion. Es ese milagro eterno el que arras-
tra a las masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que, mucho mas
moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy desigualmen-
te por otra parte y dando siempre mas al que mds posee, entre sus propios



miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos del
pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas
libres del mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacién Hel-
vética, por ejemplo, y ved qué papel tan importante desempefia la providen-
cia divina, esa sancion suprema de todos los Estados, en todos los discursos
oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I, em-
perador knutogerménico, o Grant, presidente de la gran republica, estad se-
guros que se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su tempera-
mento a un positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente es-
trecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -
ha debido, pues, darse necesariamente una religion oficial. La cosa no era
facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del catolicismo romano.
Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y, por
practica y prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su
seno una pasion desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia
francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para to-
mar parte en las piadosas ceremonias del culto divino, condicion esencial de
una conversion meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de hacer, pero su
heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al
catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble que existe
entre la politica invariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses
econdmicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas cémodo. Es la religion
burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesa-
ria para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las aspiracio-
nes celestes con el respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi vemos
que es sobre todo en los paises protestantes donde se desarrollaron el co-
mercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia hacer-
se protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por calcu-
lo, como proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se ha-
cen bautizar tres, cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para
cambiar de religion, hay que tener una gran fe religiosa. Y bien, en el cora-
zOn exclusivamente positivo del burgués francés, no hay lugar para ese
grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las cuestiones, ex-



ceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan
indiferente ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte,
la burguesia francesa no habria podido abrazar el protestantismo sin ponerse
en contradiccion con la rutina catdlica de la mayoria del pueblo francés, lo
que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de una clase que
queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por
consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el
Estado burgués que acababa de fundar, una religion nueva, que pudiese ser,
sin demasiado ridiculo ni escdndalo, la religion profesada altamente por
toda la clase burguesa. Es asi como naci6 el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del
nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia
tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion poli-
tica, intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia. Data de Benja-
min Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue RoyerCo-
llard; sus apoéstoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros;
su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacion de la revolucion con
la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de libertad
con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta tltima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad
popular en provecho de la dominacidn burguesa, representada por el Estado
mondarquico y constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre
razon a los principios eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el pa-
dre del eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de
toda concepcion original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en
lugares comunes -que ha cometido el error de confundir con el sentido co-
mun-, este filésofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la juven-
tud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo,
obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha
condenado a varias generaciones consecutivas a una indigestion cerebral.
Imaginese una ensalada filoséfica compuesta de los sistemas mas opuestos,
una mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos, de Descartes y de Pascal,
de Kant y de psic6logos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e innatas
de Platon y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana, acompanada ne-



cesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las cien-
cias naturales y que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un
dios personal.



I11. D10Ss Y EL ESTADO (CAPITULO)

En nombre de esa ficcidn que apela tanto al interés colectivo, al derecho
colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jaco-
binos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre,
proclaman la teoria amenazadora e inhumana del derecho absoluto del Esta-
do, mientras que los absolutistas monarquicos la apoyan, con mucha mayor
consecuencia ldgica, en la gracia de dios. Los doctrinarios liberales, al me-
nos aquellos que toman las teorias liberales en serio, parten del principio de
la libertad individual, se colocan primeramente, se sabe, como adversarios
de la del Estado. son ellos los primeros que dijeron que el gobierno —es de-
cir, el cuerpo de funcionarios organizado de una manera o de otra, y encar-
gado especialmente de ejercer la accion, el Estado es un mal necesario, y
que toda la civilizacion consistio en esto, en disminuir cada vez mds sus
atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la prictica, siempre
que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado, los
liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del Es-
tado, no menos fanéticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completa-
mente opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero
practicamente, por los intereses de sus clase, pues la inmensa mayoria de
los liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia. esa clase tan numerosa
y tan respetable no exigiria nada mejor que se le concediese el derecho o,
mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda su economia so-
cial, la base real de su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido,
que esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres: “Laissez faire et
laissez passer”. Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y sélo a



condicion de que las masas, “demasiado ignorantes para disfrutarla sin abu-
sar”, queden sometidas a la més severa disciplina del Estado. Porque si las
masas, cansadas de trabajar para otros, se insurreccionasen, toda la existen-
cia politica y social de la burguesia se derrumbaria. Vemos también en todas
partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se mueve, los libe-
rales burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente partidarios tena-
ces de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas popu-
lares se hace de dia en dia un mal creciente y cronico, vemos a los burgue-
ses liberales, aun en los paises mas libres, convertirse mas y mds al culto
del poder absoluto.

Al lado de esta razon préactica, hay otra de naturaleza por completo tedri-
cay que obliga igualmente a los liberales més sinceros a volver siempre al
culto del Estado. son y se llaman liberales porque toman la libertad indivi-
dual por base y por punto de partida de su teoria, y es precisamente porque
tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar, por una fatal conse-
cuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun ellos, una creacion, un producto histé-
rico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo
hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino. De don-
de resulta que el hombre es algo, que no es siquiera completamente €l mis-
mo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de la sociedad.
Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma necesariamente
esta ultima por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea instin-
tivo o tacito, sea reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoria no son los
individuos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario, los que la
crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales como el trabajo y la
guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la so-
ciedad humana natural, el punto de partida real de toda civilizacion humana,
el unico ambiente en el cual puede nacer realmente y desarrollarse la perso-
nalidad y la libertad de los hombres, le es perfectamente desconocida. No
reconoce de un lado més que a los individuos, seres existentes por si mis-
mos y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad convencional, formada
arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato, formal o taci-
to, es decir, al Estado (Saben muy bien que ningin Estado histérico ha teni-
do jamas un contrato por base y que todos han sido fundados por la violen-



cia, por la conquista. Pero esa ficcion del contrato libre, base del Estado, les
es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el
Estado, aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y lle-
nos de contradicciones. dotados cada uno de un alma inmortal y de una li-
bertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos,
absolutos y como tales complejos en si mismos, por si mismos, bastindose
a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque,
siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son
seres brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y absoluta-
mente dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve y
acaba por arrastrarlos tarde o temprano. considerados desde el primer punto
de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta ultima aparece
mas bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfec-
ta. Hemos visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos y rigi-
dos que, tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han
roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la
soledad la perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mu-
cha raz6n, con mucha consecuencia légica, como una fuente de corrupcion,
y el aislamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes.
Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar co-
rrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consejos, de sus
oraciones y de su direccion. Fue siempre para salvar a los otros, nunca para
salvarse y para perfeccionarse a si mismos. Arriesgaban al contrario la pér-
dida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian huido con horror
como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su santa
obra, volvian lo més pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de
nuevo por la contemplacion incesante de su ser individual, de su alma soli-
taria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmor-
talidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir,
por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para la vida
eterna. Lo repito adn, los santos anacoretas que llegaban a fuerza de aisla-
miento a una imbecilidad completa, eran perfectamente 16gicos. desde el
momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y de
sf misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos



pueden completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar a
otro, que no es €l mismo, se siente, al contrario, restringido; por tanto, debe
huir, ignorar todo lo que no es €l mismo. En rigor, he dicho, el alma debia
poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede reconocer otro que le
sea igual a su lado, ni menos atn que le sea superior por encima de si mis-
mo. Todo ser tan infinito como €l mismo y distinto de €1, le pondria un limi-
te y por consecuencia haria de €l un ser determinado y finito. Reconociendo
un ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por
tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal
mas que si lo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razén, un
ser infinito no podrd, no deberd reconocer otro ser infinito y superior. La in-
finitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud
superior € infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que
tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente por-
que son absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas inmortales y
por consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para
corregirse, ha creado la ficciéon de Satands, que representa precisamente la
rebelion de un ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta,
contra dios. Y lo mismo que Satands se ha rebelado contra la infinitud supe-
rior de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes
para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de los
hombres, contra la sociedad. Han declarado con mucha razon que no tenian
necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extrafia
para infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos, la sociedad de
dios, la contemplacion de si mismos en presencia de esa infinitud absoluta
les bastaba.

Y lo declaro atin, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la
inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofre-
cerles mas que una perdicion segura. En efecto, ;que da a los hombres? Las
riquezas materiales primeramente, que no pueden ser producidas en propor-
cion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero para quien cree en una
existencia eterna, ;no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio? Jesu-
cristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra, por-
que donde estan vuestros tesoros estd vuestro corazon”; y otra vez: “es mas
facil que una maroma pase por el agujero de una aguja, que un rico entre en
el reino de los cielos” (Me imagino la cara que deben poner los piadosos y
ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de Alema-



nia, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan desagradables para
ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la sal-
vacion de las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y en-
tonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma, ;no vale
mas renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de raices, como
hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que perderla al
precio de algunas decenas de afios de goces materiales? Este calculo es tan
sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los
piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, que ha-
cen tan excelentes negocios por los medios que se sabe, aun llevando siem-
pre palabras del evangelio en los labios, no tienen en cuenta de ningtin
modo la inmortalidad del alma y que abandonan generosamente al proleta-
riado esa inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos los mise-
rables bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos carna-
les, humanos, terrestres, la civilizacién y la cultura del espiritu, cosas todas
inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero que
ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La ma-
yor sabiduria humana, ;no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se ha-
bian encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una
isla desierta, aislandose ademads uno de otro y pasando dia y noche en la
contemplacion y en la oracion, habiendo llegado a tal punto que perdieron
el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habian conservado
mas que tres o cuatro palabras que, reunidas, no representaban sentido al-
guno, pero que no expresaban menos ante dios las aspiraciones mas subli-
mes de sus almas. Vivian naturalmente de raices, como los animales herbi-
voros. Desde el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o
locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la in-
mortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho mas profundos
que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas decenas de afios de
prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y
el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y
de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente
antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente preocupado



de su eternidad, si hubiese tenido &nimo para despreciar todos los bienes,
todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no habria nunca salido
de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria formado
nunca la sociedad. En una palabra, Adidn y Eva no habrian probado el fruto
del arbol de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales en el pa-
raiso terrestre que dios les habia asignado por morada. Pero desde el mo-
mento que los hombres quisieron saber, civilizarse, humanizarse, pensar,
hablar y gozar de los bienes materiales, han debido salir necesariamente de
su soledad y organizarse en sociedad. Porque tanto como son interiormente
infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, mortales, dé-
biles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir,
no ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal
modo degradante, tan melanc6licamente pobre de iniciativa, de voluntad y
de espiritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de una gran capaci-
dad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma inmortal y la sombra de
un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como seres absoluta y
fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior,
por la configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su
existencia; determinados por las innumerables relaciones politicas, religio-
sas y sociales, por los habitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo
de prejuicios o de pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasa-
dos, y que se encuentran al nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos no
fueron jamas los creadores, sino los productos, primero, y mas tarde los ins-
trumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrara uno del que se pueda
decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente relativo, que
quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria de los individuos
humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases
privilegiadas, no quieren y no piensan mds que lo que todo el mundo quiere
y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero
no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con modificacio-
nes por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades
ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa
ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los
individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del desenvol-
vimiento histérico de la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas,
que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio, esa



lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Par-
tiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la
conciencia de su humanidad y a la realizacion de su libertad. Ante todo no
puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y
no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas que en el seno de la
sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento,
de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo mas que por los esfuer-
zos colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad,
que es, por consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana
existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o
bien su personalidad mas que completdndose con todos los individuos que
lo rodean, y s6lo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al
margen de la cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra,
permaneceria siempre €l, sin duda, el més estipido y el mas miserable. en el
sistema de los materialistas, el tnico natural y 16gico, la sociedad, lejos de
aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los individuos hu-
manos. Es la raiz, el drbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada
época el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la
historia, y se puede decir que la emancipacion real y completa de cada indi-
viduo humano es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre
se produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por conver-
tirse en un esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si,
no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad,
no puede ser méas que por una especie de decadencia, o bien porque olvida y
pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio,
infinito en el interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso material
en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades de su
alma, sino para la conservacion de su cuerpo. La sociedad no se forma,
pues, mas que por una especie de sacrificio de los interés y de la indepen-
dencia del alma a las necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdade-
ra decadencia y una sumision del individuo interiormente inmortal y libre,
una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del
Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese
primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que goza de
una libertad completa en el estado natural, es decir antes de que se haya he-



cho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa tltima, una par-
te de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demas. A
quien demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente
con otra : La libertad de cada individuo no debe tener otros limites que la de
todos los demas individuos.

En apariencia, nada mads justo ;no es cierto? Y sin embargo esa frase con-
tiene en germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea funda-
mental de los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos los
hechos reales, el individuo humano aparece como un ser absolutamente li-
bre en tanto y sélo en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta
que esta ultima, considerada y comprendida unicamente como sociedad ju-
ridica y politica, es decir como Estado, es la negacion de la libertad. He ahi
el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deduccio-
nes del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen
proceder de la sociedad la libertad individual de los hombres como una con-
secuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicién materialista, realista y colectivista de la libertad, por com-
pleto opuesta a la de los idealistas, es €sta. El hombre no se convierte en
hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realizacion de su huma-
nidad, mas que en la sociedad y solamente por la accion colectiva de la so-
ciedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior mas que
por el trabajo colectivo o social, lo tnico que es capaz de transformar la su-
perficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la hu-
manidad; y sin esa emancipacion material no puede haber emancipacion in-
telectual y moral para nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia
naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los movimientos de
su propio cuerpo a la direccidn de su espiritu cada vez mas desarrollado,
mas que por la educacion y por la instruccion; pero una y otra son cosas
eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el hombre
habria permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa poco mas
o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de
su libertad. Ser libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los
hombres que lo rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento,
sino de reflexion mutua, no de exclusion, sino al contrario, de alianza, pues
la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad
o de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus
hermanos, sus iguales.



No puedo decirme y sentirme libre mds que en presencia y ante otros
hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre
ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente
también de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo més
que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los hombres
que me rodean. Un antrop6fago que come a su prisionero, tratindolo de
bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de
sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos pro-
porciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentian libres
como hombres, no se consideraban como tales por el derecho humano; se
creian privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el seno de
su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, y en tanto que
conquistaba, al contrario, a los demas paises, por la proteccion especial de
sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el
deber de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de to-
dos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de
todos los hombres ante la ley. Pero ;como la proclam6? en el cielo, para la
vida futura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte,
esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque el nimero de los
elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los
tedlogos de las sectas cristianas mds diferentes estan undnimes. Por tanto la
llamada igualdad cristiana culmina en el més evidente privilegio, en el de
algunos millares de elegidos por la gracia divina sobre los millones de per-
judicados. Por lo demaés, esa igualdad de todos ante dios, aunque debiera
realizarse para cada uno, no seria mas que la igual nulidad y la esclavitud
igual de todos ante un amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la
primera condicion de salvacion ;no es la renunciacion a la dignidad humana
y el desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cris-
tiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia de la humanidad y
porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no puede respetarla
en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano
puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro,
un funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme,
un verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un
opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalaria-
do, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es



realmente tal mas que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la li-
bertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respeta-
das, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre més que cuando todos lo seres humanos que
me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro,
lejos de ser un limite o la negacion de mi libertad, es al contrario su condi-
cion necesaria y su confirmacion. No me hago libre verdaderamente mas
que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mis numerosos son los
hombres libres que me rodean y més vasta es su libertad, més extensa, mas
profunda y més amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud
de los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo,
su animalidad es una negacion de mi humanidad, porque —una vez mds- no
puedo decirme verdaderamente libre mas que cuando mi libertad, o, lo que
quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi derecho humano,
que consisten en no obedecer a ningun otro hombre y en no determinar mis
actos mas que conforme a mis convicciones propias, reflejados por la con-
ciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi confirmados por el asenti-
miento de todo el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la liber-
tad de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una
cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, por-
que no puede ser realizada méas que por la sociedad y s6lo en la mas estre-
cha igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden distinguir en
ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el
primero es eminentemente positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y
el pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada uno por
la educacion, por la instruccion cientifica y por la prosperidad material, co-
sas todas que no pueden ser dadas a cada uno mds que por trabajo colectivo,
material e intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelion
del individuo humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e
individual. Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supre-
mo de la teologia, contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo
en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razon y nuestra voluntad
serdn igualmente anuladas. En tanto que creamos deberle una obediencia
absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible, deberemos por
necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa autori-



dad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias, profetas, legisladores,
divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y mi-
nistros, representantes y servidores consagrados de las dos grandes institu-
ciones que se imponen a nosotros como establecidas por dios mismo para la
direccion de los hombres: de la iglesia y del Estado. Toda autoridad tempo-
ral o humana procede directamente de la autoridad espiritual o divina. Pero
la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, o mas bien la ficcion de
dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de toda escla-
vitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres no serd completa mas que
cuando hayan aniquilado completamente la ficcién nefasta de un amo celes-
te. Es en consecuencia la rebelion de cada uno contra la tirania de los hom-
bres, contra la autoridad tanto individual como social representada y legali-
zada por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y para
entenderse hay que comenzar por establecer una distincion bien precisa en-
tre la autoridad oficial y por consiguiente tirdnica de la sociedad organizada
en Estado, y la influencia y la accion naturales de la sociedad no oficial,
sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas di-
ficil para el individuo que la rebelién contra la sociedad oficialmente orga-
nizada, contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como esta ulti-
ma. La tirania social, a menudo aplastadora y funesta, no presenta ese ca-
racter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que dis-
tingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que todo
individuo esta forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo juri-
dico. su accidn es mds suave, mds insinuante, mas imperceptible, pero mu-
cho mas poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los hombres
por los habitos, por las costumbres, por la masa de los sentimientos y de los
prejuicios tanto de la vida material como del espiritu y del corazon, y que
constituye lo que llamamos la opinion publica. envuelve al hombre desde su
nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su existencia
individual de suerte que cada uno no es en cierto modo mas que el complice
contra si mismo, mas o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera.
Resulta que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce natu-
ralmente sobre él, el hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si
mismo, porque con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelec-
tuales y morales, no es nada méas que el producto de la sociedad. De ahi ese
poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.



Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto
humano -y voy a decir al momento cdmo la entiendo-, ese poder de la so-
ciedad puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es bien-
hechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad
material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad fraternales de los
hombres; es malhechor cuando tiene tendencias contrarias. Un hombre na-
cido en una sociedad de animales queda, con pocas excepciones, un animal;
nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en un idiota,
en un beato; nacido en una banda de ladrones, serd, probablemente, un la-
drén; nacido en la burguesia, sera un explotador del trabajo ajeno; y si tiene
la desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses que gobiernan la tie-
rra, nobles, principes, hijos de reyes, serd, segun el grado de su capacidad,
de sus medios y de su poder, un despreciador, un esclavizador de la humani-
dad, un tirano. En todos estos casos, para la humanizacion misma del indi-
viduo, su rebelion contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace
indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa
mas dificil que su rebelion contra el Estado. El Estado es una institucion
histdrica, transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia
misma de la cual no es sino el hermano menor, pero no tiene el caracter fa-
tal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los desenvolvimientos
de la humanidad y que, participando plenamente de la omnipotencia de las
leyes, de la accion y de las manifestaciones naturales, constituye la base
misma de toda existencia humana. El hombre, al menos desde que dio su
primer paso hacia la humanidad, desde que ha comenzado a ser un ente hu-
mano, es decir un ser que habla y que piensa mas o menos, nace en la socie-
dad como la hormiga nace en el hormiguero y como la abeja en su colmena;
no la elige, al contrario, es producto de ella, y estd fatalmente sometido a las
leyes naturales que presiden sus desenvolvimientos necesarios, como a to-
das las otras leyes naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a
cada individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna como la natu-
raleza, o mas bien, nacida sobre la tierra, durard tanto como dure nuestra
tierra. Una revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible
para el hombre como una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad hu-
mana no es por lo demads sino la ultima gran manifestacion de la creacion de
la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de
juicio la sociedad, es decir la naturaleza en general y especialmente su pro-



pia naturaleza, se colocaria por eso mismo fuera de todas las condiciones de
una real existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la abs-
traccion muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho si
la sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar si la naturale-
za, ser universal, material, real, inico, supremo, absoluto, es un bien o un
mal; es mas que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior
a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion intelectual y moral, es la
base misma, es el mundo en el que fatalmente y mas tarde se desarrolla para
nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es
el mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado
como lo sera tarde o temprano su extincion completa, tan necesario como lo
han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teoldgicas de los hom-
bres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una de sus formas histori-
cas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los paises
del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de
la guerra y de la conquista con los dioses creados sucesivamente por la fan-
tasia teoldgica de las naciones. Ha sido desde su origen, y permanece sien-
do todavia en el presente, la sancién divina de la fuerza brutal y de la
iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises mas democraticos como los
Estados Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el manuscrito)
regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real
de la inmensa mayoria.

La rebelion es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la natura-
leza misma del Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la autori-
dad, es la fuerza, es la ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insi-
nda, no procura convertir: y siempre que interviene lo hace de muy mala
gana porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador
legal de la voluntad de los hombres, como negacion permanente de su liber-
tad. Aun cuando manda el bien, lo dafia y lo deteriora, precisamente porque
lo manda y porque toda orden provoca y suscita las rebeliones legitimas de
la libertad; y porque el bien, desde el momento que es ordenado, desde el
punto de vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin
duda, desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se con-
vierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del hombre consisten
precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es ordenado, sino



porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad no se impone formal-
mente, oficialmente, autoritariamente; se impone naturalmente, y es a causa
de eso mismo que su accion sobre el individuo es incomparablemente mds
poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos que hacen y
que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de
su nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material, in-
telectual y moral; se individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que
cada uno, desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se
encuentra ya determinado y particularizado por una multitud de causas y de
acciones materiales, geograficas, climatoldgicas, etnograficas, higiénicas y
por consiguiente econdmicas, que constituyen propiamente la naturaleza
material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su nacion,
de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada
uno nace con una naturaleza o un cardcter individual materialmente deter-
minado. Ademads, gracias a la organizacion relativamente superior del cere-
bro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demaés diferen-
tes, no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los idealistas, sino
la capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de
querer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las
ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal,
sin contenido alguno ;Quien le da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras no-
ciones y las primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas
en las sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certi-
dumbre es que ante todo no han sido creadas aislada y espontaneamente por
el espiritu milagrosamente iluminado de individuos inspirados, sino por el
trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del espiritu de todos los in-
dividuos que han constituido parte de esas sociedades, y del cual los indivi-
duos notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la mas fiel o
la mas feliz expresion, pues todos los hombres de genio han sido como Vol-
taire: “tomaban su bien en todas partes donde lo encontraban”. Por tanto es
el trabajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado
las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada mas que simples
comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y
sociales y las conclusiones atin menos racionales sacadas de esos hechos.



tal fue el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensa-
mientos humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido
creado por una accidn espontdnea del espiritu humano, le fue dado primera-
mente por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hom-
bre, es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente organico y por
consiguiente material de su cerebro, provocado por las impresiones exterio-
res e interiores que le transmiten sus nervios, no aflade mas que una accion
formal, que consiste en comparar y en combinar esas impresiones de cosas
y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi como nacieron las primeras
ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o mas bien esas primeras ima-
ginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro; de suerte
que las imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se controla-
ron, se modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose
mas 0 menos en un sistema unico, acabaron por formar la conciencia co-
mun, el pensamiento colectivo de la sociedad. Este pensamiento, transmiti-
do por la tradicidn de una generacion a otra, y desarrollandose cada vez mas
por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y
moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos
pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién nacido
bajo su forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas, como re-
ligién, como doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo
es forma; pero se impone a él como un sistema de hechos encarnado y reali-
zado en las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus
sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su vida. Por-
que las ideas y las representaciones humanas, no habiendo sido desde el
principio nada mas que productos de hechos reales, tanto naturales como
sociales, es decir, el reflejo o la repercusion en el cerebro humano y la re-
produccidn, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional de esos hechos
por el 6rgano absolutamente material del pensamiento humano, adquirieron
mas tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de una
sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de con-
vertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente
naturales, sino sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lenta-
mente, es verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en
una palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su en-



carnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven sensi-
bles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada genera-
cion nueva se penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega a
la edad viril, donde comienza propiamente el trabajo de su propio pensa-
miento, necesariamente acompafado de una critica nueva, encuentra en si,
lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo un mundo de pensamientos
o de representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan en cier-
to modo la materia prima o el material para su propio trabajo intelectual y
moral. A ese nimero pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes
que los metafisicos, engafados por la manera por completo imperceptible e
insensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de
los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente
ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el
alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desen-
volvimiento histérico del espiritu humano, que, no llegando sino muy lenta-
mente, a través de muchos siglos, al conocimiento racional y critico de si
mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para lle-
gar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas sanciona-
das por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto como
por el interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de
que hoy mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje
popular contra ellas, sin rebelar a una gran parte de las masas populares y
sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia burguesa. Al lado de
estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con ellas, el adolescente
encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia omnipotente
ejercida por esta ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una canti-
dad de otras representaciones e ideas mucho méas determinadas y que se re-
fieren de cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales
son las representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la jus-
ticia, sobre los deberes y los derechos de los individuos y de las clases, so-
bre la conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el
Estado y muchas otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. To-
das estas ideas que encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los
hombres, y que se imprimen en su propio espiritu por la educacion y por la
instruccion que recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mis-
mo, las encuentra mas tarde consagradas, explicadas, comentadas por las



teorias que expresan la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por
todas las instituciones religiosas, politicas y econdémicas de la sociedad de
que constituye parte. Estd de tal modo impregnado €l mismo por ellas, que,
estuviese o no interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice
por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accion omnipotente que
esas ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen so-
bre la masa de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa
masa individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor para com-
batirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y
no hay carécter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que pue-
dan considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan despdtica como
irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se
diria que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tan-
to en las grandes instituciones publicas como en todos los detalles de la vida
privada, y que sirven de base a todas sus teorias, forma una especie de me-
dio ambiente, una especie de atmoésfera intelectual y moral, perjudicial, pero
absolutamente necesaria para la existencia de todos sus miembros. Los do-
mina, los sostiene al mismo tiempo, asocidndolos entre si por relaciones ha-
bituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a cada uno la
seguridad, la certidumbre, y constituyendo para todos la condicion suprema
de la existencia de gran nimero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no s6lo en las masas populares, sino en
las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aiin mds que en las
incultas, estdn intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas que
cuando en sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen fielmen-
te, ciegamente la tradicion y la rutina: “Nuestros padres han pensado y he-
cho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa
y obra asi a nuestro alrededor, ;por qué habriamos de pensar y de obrar de
otro modo que como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la filosofia,
la conviccion y la practica de las 99/100 partes de la humanidad, tomada
indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y como lo he observado
ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y para la emancipacion
mas rapida de la especie humana. ;Cuéles son las causas de esta lentitud
desoladora y tan proxima al estancamiento que constituyen, segun mi opi-
nion, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son multiples. Entre



ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas.
Privadas general y sistematicamente de toda educacion cientifica, gracias a
los cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas,
que consideran util mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignoran-
cia, en la piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan poco mas 0 menos
la misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el uso de ese instrumento
de emancipacion intelectual que se llama la critica, sin la cual no puede ha-
ber revolucidon moral y social completa. Las masas a quienes interesa tanto
rebelarse contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mds o menos a
la religion de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe
ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social.
Pero es imposible decir que sea esa la razon unica de su apego pasional a
las ideas dominantes. Por mala opinion que tenga del valor actual, intelec-
tual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea sélo el interés el movil
de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos nu-
meroso de explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshones-
tos, llamados hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral,
igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y que se sirven de
todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos
forman siempre en las clases mds corrompidas s6lo una minoria muy infi-
ma; la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre na-
turalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la reaccion una
condicion de existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la reac-
cién, no obedezca mas que a un sentimiento de egoismo. Una gran masa de
hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente no
podria ser tan depravada. Hay en toda asociacion numerosa —y con mas ra-
zOn en asociaciones tradicionales, histéricas, como las clases, aunque hayan
llegado hasta el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y contra-
rias al interés y al derecho de todo el mundo-, un principio de moralidad,
una religion, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor
parte de las veces ridicula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y
que constituye la condicién moral indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por otra
parte es una consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar la base
de la moral en el individuo aislado, siendo la verdad que no se encuentra y



no puede encontrarse mas que en los individuos asociados. Para probarlo,
comencemos por examinar, una vez por todas, al individuo aislado o abso-
luto de los idealistas. Ese individuo humano solitario y abstracto es una fic-
cion, semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas simultdneamente
por la fantasia creyente o por la razén infantil, no reflexiva, ni experimental,
ni critica, sino imaginativa de los pueblos, primero, y mds tarde desarrolla-
das, explicadas y dogmatizadas por las teorias teoldgicas y metafisicas de
los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo
contenido e incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios:
en Consideraciones filos6ficas probaré ain mas su absurdo. Ahora quiero
analizar la ficcion tan inmoral como absurda de ese individuo humano, ab-
soluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas idealistas toman por
base de sus teorias politicas y sociales.

No me serd dificil probar que el individuo humano que preconizan y que
aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser
antisocial por excelencia. Puesto que estd dotado de un alma inmortal, es
infinito y completo en si; por consiguiente no tiene necesidad de nadie, ni
aun de dios, y con mds razon no tiene necesidad tampoco de otros hombres.
Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo superior tan
infinito y tan inmortal 0 mas inmortal y mds infinito que él mismo, sea a su
lado, sea por encima de él. Deberia ser el unico hombre sobre la tierra, qué
digo, deberia ser el unico ser, el mundo. Porque lo infinito que halla cual-
quier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito, y dos infinitos
que se encuentran se anulan.

(Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte
16gicos tan sutiles, han cometido y contindan cometiendo la inconsecuencia
de admitir la existencia de muchos hombres igualmente inmortales, es decir
igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un dios todavia mas inmor-
tal y mas infinito? Han sido forzados por la imposibilidad absoluta de negar
la existencia real, la mortalidad tanto como la independencia mutua de los
millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre esta tierra.
Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden ha-
cer abstraccion. Légicamente, habrian debido concluir que las almas no son
inmortales, que no tienen existencia separada de sus envolturas corporales y
mortales, y que al limitarse y encontrarse en una dependencia mutua, en-
contrando fuera de ellas mismas una infinidad de objetos diferentes, los in-
dividuos humanos, como todo lo que existe en este mundo, son seres pasa-



jeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las ba-
ses mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del
materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los
invita también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de
doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras
de la metafisica, habituado a los crepusculos de las fantasias ideales, se re-
belan contra las conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad sim-
ple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la contradiccidon que crean
ellos mismos por esa ficcion absurda del alma inmortal, a tener que buscar
la solucién en un absurdo nuevo, en la ficcion de dios. Desde el punto de
vista de la teoria, dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio y la
expresion suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo.
En la teologia, que representa la metafisica infantil e ingenua, aparece como
la base y la causa primera del absurdo, pero en la metafisica propiamente
dicha, es decir en la teologia sutilizada y racionalizada, constituye al contra-
rio la dltima instancia y el supremo recurso, en el sentido que todas las con-
tradicciones que parecen insolubles en el mundo real, son explicadas en
dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible en una apa-
riencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos fic-
ciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno
provoca el otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razén de ser en
el otro. Asi, para la contradiccion evidente que hay entre la infinitud su-
puesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de muchos hombres,
por consiguiente una cantidad de seres infinitos que se encuentra, fuera uno
del otro, limitdndose necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad;
entre su dependencia natural y su independencia absoluta reciprocas, los
idealista no tienen nada mds que una sola respuesta: dios; y si esa respuesta
no os explica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No pueden
daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de 1a moral individual, que es
su consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este as-
pecto, es preciso hacer justicia a los te6logos que, mucho mas consecuentes,
mas 16gicos que los metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha con-
venido en llamar la moral independiente; declarando con mucha razén, des-
de el momento que se admite la inmortalidad del alma y la existencia de



dios, que es preciso reconocer también que no puede haber mas que una
sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la relacion del
alma inmortal con dios por la gracia de dios. Fuera de esa relacion irracio-
nal, milagrosa y mistica, la unica santa y la unica salvadora, y fuera de las
consecuencias que se derivan de ella para el hombre, todas las otras relacio-
nes son malas. L.a moral divina es la negacion absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cris-
tiana: “Amards a dios mds que a ti mismo y amaras a tu projimo tanto como
a ti mismo”, lo que implica el sacrificio de si mismo y del préjimo a dios.
Pasar por el sacrificio de si mismo, puede ser calificado de locura; pero el
sacrificio del prgjimo es, desde el punto de vista humano, absolutamente
inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la salva-
cion de mi alma. Esa es la ultima palabra del cristianismo. Por consiguiente,
para complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi prgjimo.
Este es el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino
sO0lo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada y por la uni-
dad autoritaria, jerarquica y despética de la iglesia, aparece en toda su fran-
queza cinica en el protestantismo, que es una especie de “jsalvese quien
pueda!” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es
el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablan-
do muy poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con dios y
mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de ningin
modo hermoso, ni franco, ni 16gico de su parte; porque, desde el momento
que se admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer las relacio-
nes del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de esas rela-
ciones con el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son necesa-
riamente simuladas. O bien dios no es dios, o bien su presencia lo absorbe,
lo destruye todo. Pero pasemos adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres
entre si, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente indi-
vidual, una ley divina escrita en el corazon de cada hombre, independiente-
mente de sus relaciones con los otros individuos humanos. Tal es la contra-
diccidn inextricable sobre la que esta fundada la teoria moral de los idealis-
tas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis relaciones con
la sociedad y por consiguiente independientemente de toda influencia de esa
sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por dios



mismo en mi corazon, esa ley es necesariamente extrafia e indiferente, si no
hostil a mi existencia en la sociedad; no puede concernir a mis relaciones
con los hombres, y no puede regular mas que mis relaciones con dios, como
lo afirma muy l6gicamente la teologia. En cuanto a los hombres, desde el
punto de vista de esa ley, me son perfectamente extrafios. Habiéndose for-
mado la ley moral e inscripto en mi corazén al margen de todas mis relacio-
nes con los hombres, no puede tener nada que ver con ellos. Pero, se dir4,
esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros
mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no queréis
vosotros que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacién mo-
ral, la justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene
ese mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y que no ha sido
escrita aisladamente en mi corazon; supone necesariamente la existencia
anterior de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes; por consi-
guiente la ley no crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las
regula solamente, y en cierto modo en su manifestacion desarrollada, su ex-
plicacién y su producto. De donde resulta que la ley moral no es un hecho
individual, sino social, una creacion de la sociedad. Si fuera de otro modo,
la ley moral inscripta en mi corazon seria absurda, regularia mis relaciones
con seres con quienes no tendria relacion alguna y de quienes ignoraria la
existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo
humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero
que no se encuentra al principio en €l mas que en el estado latente, s6lo en
el estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el individuo mismo,
que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si mas que desenvol-
viéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una palabra,
no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mds que por sus rela-
ciones con los otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui
llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios
mnatos. Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su
esencia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y por decir-
lo asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos princi-
pios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada.
Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en el pro-
venir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin;



no seria inmortal. ; Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad
que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, lo
ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones palpables, para resol-
ver las cuales es preciso apelar a la contradiccion suprema, a dios. Lo cierto
es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser,
todos los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, embruteci-
da por las condiciones groseramente materiales de su nacimiento y de su
existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder
de volverlas a recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la
sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por
su esencia, y todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas
en su existencia real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan
poco que un alma materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe,
fue la primera préactica del género humano. Luego, haciéndose siempre una
guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demads; es el lar-
go periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de haber llegado a
su término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda,
rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pue-
blos y de los hombres entre si, que constituye la historia, y después de los
sufrimientos sin nimero que son su resultado mas claro, las almas se des-
piertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento,
vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada vez mas en su ser in-
timo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demdas comienzan a re-
cordarse, a presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los
principios que dios ha trazado con su propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectiian primero en las almas mas
infinitas y mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite
ni mds ni menos, lo que hace que el alma del mas grande idiota sea tan infi-
nita e inmortal como la del mayor genio; se efectiian en las almas menos
groseramente materializadas, y por consecuencia mas capaces de despertar-
se y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados de dios,
en los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hom-
bres, iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada gran-
de ni bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto a encontrar en si
mismos una de esas divinas verdades que todo hombre lleva inconsciente-
mente en su alma, se hace naturalmente mucho mas facil a los hombres mas
groseramente materializados la realizacion de ese mismo descubrimiento en



si mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios eternos ma-
nifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se reducen mas
tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y
debe encontrar en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita,
o de su alma inmortal. Esto explica coémo una verdad al principio revelada
por un solo hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus disci-
pulos, primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por los
amos como por las masas y por los representantes oficiales de la sociedad;
pero al difundirse méds y mds, a causa misma de sus persecuciones, acaba
por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y después de haber
sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al fin
en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las institucio-
nes publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A pri-
mera vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas
dispares: la revelacion divina y la razon humana, la inmortalidad y la inde-
pendencia absolutas de los individuos, con su mortalidad y su dependencia
absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar esta teoria y
sus consecuencias desde mds cerca, nos serd facil reconocer que no es mas
que una reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de racio-
nalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la ra-
zO6n humana y del egoismo individual sobre la solidaridad social. En ultima
instancia, culmina en la separacion y en el aislamiento absoluto de los indi-
viduos, y por consiguiente en la negacion de toda moral. A pesar de sus pre-
tensiones de racionalismo puro, comienza por la negacion de toda razon,
por el absurdo, por la ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la supo-
sicion de un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisio-
nadas en cuerpos mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obli-
gada a recurrir a otro, el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma in-
mortal, personal, inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero y
mortal y que sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuan-
do se le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de re-
solver, porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa te-
rrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, al no significar absoluta-
mente nada o al significar lo imposible, segin ella, lo resuelve, lo explica
todo. Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que, heredera e hija mas o
menos obediente de la teologia, se llama metafisica.



Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su
teoria. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socia-
lista, es una moral profundamente, exclusivamente individual, después de lo
cual no nos sera dificil probar que, teniendo ese cardcter dominante, es en
efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o
absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo absoluta-
mente necesidad de ningun ser, ni de relaciones con otros seres para com-
pletarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de antemano en un
cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda nos
quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es incapaz
de explicarlas y porque la explicacion se encuentra solo en el misterio abso-
luto, en dios; reducida a ese estado de materialidad y de dependencia abso-
luta frente al mundo exterior, el alma humana tiene necesidad de la sociedad
para despertar, para volver en si, para conocerse y conocer los principios
divinos depositados por dios mismo desde la eternidad en su seno y que
constituyen su propia esencia. Tales son el cardcter y la parte socialista de
esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individuo hu-
mano con todos los demas, la vida social en una palabra, no aparecen mas
que como un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de tran-
sito, no como el fin; el fin absoluto y ultimo para cada individuo es €l mis-
mo, al margen de todos los demas individuos humanos; es él mismo en pre-
sencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los
hombres para salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nue-
vo, para volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no
naciendo en lo sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda
y queda sumergida en la contemplacion del absurdo mistico, en la adoracién
de su dios. Si conserva entonces aun algunas relaciones con los hombres, no
es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque
no se ama mas que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de vosotros;
y el hombre que ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en
si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por un misterio que so6lo com-
prenden los metafisicos, parece poseer una infinitud m4s infinita y una in-
mortalidad mds inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo
por la omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y li-
bre en si, no puede tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si



contintda guardando algunas relaciones con ellos, no puede ser més que por
dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal,
tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de
la naturaleza exterior como de los ataques de los hombres mismos, y cuan-
do es un hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas mate-
riales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales algu-
nas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por todo el
mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien seguir
el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aisldndose en alguna caverna
y alimentdndose de raices. Pero parece que eso no estd ya en los gustos de
los santos modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad material es
necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de
todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser producidas mas que por el
trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo hombre seria
incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el
individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad interior indepen-
diente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de
esta sociedad, sin necesitarla de ningtin modo, desde el punto de vista
moral.

(Pero cudl es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo moti-
vadas mas que por las necesidades exclusivamente materiales, no se en-
cuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral
cualquiera? Evidentemente, no puede haber mas que uno solo, es el de ex-
plotacién. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad burguesa que
tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se convierte necesa-
riamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado,
bajo sus formas diferentes, desde el Estado teocratico y la monarquia mas
absoluta hasta la republica mas democratica basada en el sufragio universal
mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantia de esa explota-
cioén mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo,
por la necesidad o por la l6gica misma de su posicidn, aparece como un ex-
plotador de los demds, porque tiene necesidad de todos materialmente y no
tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de la
solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de su alma, pero
buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo,



no la considera mas que desde el punto de vista de su utilidad material, per-
sonal, y no le aporta, no le da mas que lo que es absolutamente necesario
para tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad para si
mismo. Cada cual la considera, en una palabra, como lo haria un explota-
dor. Pero aun cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que
haya en ella felices y desdichados, porque toda explotacion supone
explotados.

Hay pues, explotadores, que 1o son al mismo tiempo en potencia y en
realidad; y otros, el gran nimero, el pueblo, que no lo son solamente mas
que en potencia, en el querer, pero no en la realidad. Realmente son los eter-
nos explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral metafisica o
burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los individuos, a una
guerra encarnizada en que perece el mayor nimero para asegurar el triunfo
y la prosperidad de una minoria. La segunda razén que puede inducir a un
individuo, llegado a la plena posesion de si mismo, a conservar relaciones
con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el deber de cumplir
su segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si mismo, y
el segundo amar a los hombres, al prgjimo, como a si mismo y hacerles, por
amor a dios, todo el bien que desee uno que le hagan. Notad estas palabras:
“por amor a dios”; expresan perfectamente el cardcter del unico amor hu-
mano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en no amar
a los hombres por si, por propia necesidad, sino s6lo para complacer al amo
soberano. Por lo demds, debe ser asi; porque desde el momento que la meta-
fisica admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios,
debe, como la teologia, subordinarle todas las relaciones humanas. La idea
de dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas las realidades
humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su
alma inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar
a los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no
puede amar, he afadido aun, mas que lo que tiene necesidad de vosotros. Si
se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es perfecta-
mente cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden
que el hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe
amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de €l. En cuanto a la segunda
condicidn, la de no poder amar més que lo que tiene necesidad de ese amor,
no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con dios. Seria una



impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los hombres.
Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la
plenitud de la existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opi-
nion de pobreza. Dios, absolutamente completo en si, no puede tener nece-
sidad de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de los
hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor hacia los hombres no
es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente mas formi-
dable aun que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy
en relacion a todos sus stbditos. El amor de los hombres hacia dios se pare-
ce también mucho al de los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy
que, después de dios, no conocemos poder mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no
puede existir méds que entre iguales. El amor del superior al inferior es el
aplastamiento, la opresion, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vani-
dad triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el rebaja-
miento ajeno. El amor del inferior al superior es la humillacion, los terrores
y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el cardcter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los
hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros.

. Qué significan, pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien
por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados. ;Y cOmo
quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza, esta obli-
gado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos como tales,
no puede obrar de otro modo que tratdndolos como tales. Para emanciparlos
no tendria més que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso
equivaldria a exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para conciliar el
amor extrafio que siente hacia los hombres con su eterna justicia, no menos
singular, sacrificar su unico hijo, como nos cuenta el evangelio; pero abdi-
car, suicidarse por amor a los hombres no lo hard nunca a menos que no se
le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la fantasia crédula de
los hombres le permita existir, serd siempre soberano absoluto, amo de es-
clavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres segun dios manda, no
puede significar otra cosa que tratarlos como esclavos. El amor a los hom-
bres segun dios es el amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y comple-
to, gracias a dios, y que me siento libre precisamente porque soy esclavo de
dios, no tengo necesidad de ningun hombre para hacer mas completa mi
existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones con ellos para



obedecer a dios, y al amarlos por amor a dios, al tratarlos segun dios, quiero
que sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al amo sobe-
rano elegirme para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obli-
garlos a ello. Tal es el verdadero caracter de lo que los adoradores de dios,
sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tanto la abnegacion de los
que aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto o més bien
victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para ma-
yor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma en auto-
ridad humana y como la iglesia funda el Estado. Segun la teoria, todos los
hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos son lla-
mados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen igualmente
capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de
perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servi-
cio mismo se volveria inutil. Si es necesario, es que la inmensa mayoria de
los individuos humanos no han llegado a ese punto, de donde resulta que
esa masa aun ignorante y profana debe ser amada y tratada segun dios, es
decir, gobernada, subyugada por una minoria de santos que, de una manera
o de otra, dios no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en una posi-
cion privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su
propio bien sin duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de sus
cuerpos, en los Estados teocraticos y aristocraticos, para los santos y los no-
bles, y en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y basados
sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la misma:
“Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los santos,
los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la
inteligencia cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho
mas proximos al ideal o a dios, dicen unos, a la razon, a la justicia y a la
verdadera libertad, dicen los otros, que las masas populares, tienen la santa
y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus
propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano menor, el pue-
blo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber: no se busca en €l la
satisfaccion, sea de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez perso-
nal, sino sélo la ocasidn de sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es
por eso, sin duda, que el nimero de los competidores en las funciones ofi-
ciales es siempre tan pequefio, y por lo que, reyes y ministros, grandes y pe-
quefios funcionarios, no aceptan el poder mas que a disgusto.



Tales son, pues, en la sociedad concebida segiin la teoria de los metafisi-
cos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden
existir entre los individuos. El primero es el de la explotacion y el segundo
el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa sacrificarse por el bien
de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion estd, en efecto, en
plena contradiccion con la primera, con la de la explotacion. Pero entendé-
monos. Segun la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica, estas palabras, el
bien de las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha
temporal; ;qué importan algunas docenas de afios de vida terrestre en com-
paracion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las masas, no en vista
de esa felicidad grosera que nos dan las potencias materiales de la tierra,
sino en vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los sufrimientos ma-
teriales pueden ser aun considerados como una falta de educacion, habién-
dose demostrado que demasiados goces corporales matan el alma inmortal.
Pero entonces la contradiccion desaparece: explotar y gobernar significan la
misma cosa, lo uno completa lo otro y le sirve de medio y de fin. Explota-
ciones y gobierno, el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir
la base necesaria y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza
el poder de explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se 1la-
ma politica. Desde el principio de la historia han formado propiamente la
vida real de los Estados: teocraticos, mondrquicos, aristocraticos y hasta de-
mocraticos. Anteriormente y hasta la gran revolucion de fines del siglo
XVIII, su alianza intima habia sido enmascarada por las ficciones religio-
sas, legales y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia
desgarré todos los velos, por lo demds pasablemente transparentes, desde
que su soplo revolucionario disip6 todas sus vanas imaginaciones, tras las
cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia ha-
bian podido realizar tan largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias
historicas; desde que la burguesia cansada de ser yunque se convirtié en
martillo a su vez; desde que inaugur¢ el Estado moderno, en una palabra,
esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen
burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima,
son, desde el punto de vista historico tanto como préactico, la expresion ne-
cesaria y fiel del idealismo metafisico, la consecuencia inevitable de esa



doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los individuos fuera de
la solidaridad social. Esta

doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio nimero de di-
chosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran numero, y para to-
dos, en la negacion de toda moralidad y de toda libertad. Después de haber
mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios, de la
inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su
moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de
la esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora cémo la ciencia real, el
materialismo y el socialismo —este segundo término no es, por otra parte,
mas que el justo y completo desenvolvimiento del primero-, precisamente
porque toman por punto de partida la naturaleza material y la esclavitud na-
tural y primitiva de los hombres y porque se obligan por eso mismo a bus-
car la emancipacion de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la
sociedad, no contra ella, sino por ella, deben culminar también necesaria-
mente en el establecimiento de la mas amplia libertad de los individuos y de
la moralidad humana. (EI manuscrito se interrumpe aqui)



IV. EL prRINCIPIO DEL ESTADO

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la
mas completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad,
y por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad,
creo haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones religiosas del hom-
bre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de resta-
blecer la moral, funddndola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia,
obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no
al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la naturaleza y de
la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizo6 el egoismo cristiano y a
quien todas las iglesias, tanto catdlicas como protestantes, adoran como su
dios.

¢ Como naci6 el dios unico de los monoteistas? Por la eliminacion nece-
saria de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que entendemos por
€so, es necesario decir algunas cosas sobre la religion. No quisiéramos ha-
blar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones poli-
ticas y sociales sin tocar la cuestion religiosa. Se pretendid erréneamente
que el sentimiento religioso no es propio mas que de los hombres; se en-
cuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino ani-
mal, y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios ‘di-
cen los tedlogos’ es el comienzo de la sabiduria”. Y bien, ;no se encuentra
ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y no estan to-
dos los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan un te-
rror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es



verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes,
que amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizacion de que s6lo el hombre estd dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero
la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religio-
so. No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento
de alegria que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de
sus gemidos a la aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles
que los destruyen por millares; no se tiene mds que considerar, por ejemplo,
la actitud del perro en presencia de su amo. ;No estd por completo en ella la
del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fenome-
nos naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser
unico més que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. El
hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, comparti6 sin duda
largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas del go-
rila; no fue sino a la larga como comenz6 a hacerlas objeto de sus reflexio-
nes, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a
fijarlas en su espiritu naciente. Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento re-
ligioso que tenia en comun con los animales de las otras especies, cOmo se
transformo en una representacion permanente y en el comienzo de una idea,
la de la existencia oculta de un ser superior y mucho més poderoso que €l y
generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo,
en una palabra, de su dios. Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario,
es verdad, que, el salvaje que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree
encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en
una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos atin vesti-
gios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase
del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos.
Llega a €l por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la
eliminacién: no encontrando la potencia temible que queria conjurar en los
fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y ha-
ciendo abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré la
impotencia, el salvaje adord sucesivamente todos los fendmenos méas gran-



diosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y, conti-
nuando asi, de eliminacidn en eliminacidn, ascendio finalmente al culto del
sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertene-
ce a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto maés se alejaba del hombre la divini-
dad, es decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa pare-
cia. No habia que dar mas que un solo gran paso para el establecimiento de-
finitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracion de una divinidad
invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo
invisible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor, acom-
pafiar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias teologicas.
Porque ellos también adoran a su manera los fenémenos de la naturaleza.
No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos
seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influen-
cia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que
por el hombre. Pero el hombre mismo, ;por qué procedimiento ha podido
descubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han
podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por medio de qué artificio
ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ;Cuadl es, en fin, ese ser
supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera
de todas las cosas? El procedimiento no fue otro que esa operacion bien co-
nocida del espiritu que llamamos abstraccion o eliminacion, y el resultado
final de esa operacion no puede ser mas que el abstracto absoluto, la nada.
Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevéandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio
cuerpo, haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible,
inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra fren-
te al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningtin contenido,
sin ningun limite. En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por
medio de la eliminacion de todas las cosas, no pudo encontrar necesaria-
mente mas que a si mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo
destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una
inaccidn absoluta; y considerdndose en esa completa inaccion un ser dife-
rente de si, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuer-
za de abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisa-



mente de ese modo lo concibié Buda, que, de todos los reveladores religio-
sos, fue ciertamente el mas profundo, el més sincero, el mas verdadero.

Sélo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mis-
mo el que habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo ultimo
comenzod la humanidad a percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias
a los estudios mucho mas profundos sobre la naturaleza y sobre las opera-
ciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.
Cuando el espiritu humano cre6 a dios, procedi6é con la mds completa inge-
nuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho €1 mis-
mo, debia llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la reali-
dad viviente. Lleg6 a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el pro-
cedimiento mas natural, més sencillo. Después de haber divinizado su pro-
pio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodill6 ante €1,
lo adord y lo proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el co-
mienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el tinico ser vivo, poderoso y real,
y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las
cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fue-
ron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de
lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor con-
ciencia de lo que hacia, el hombre us6 de un medio muy ingenioso y muy
natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6
simplemente, exagerdndolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas
las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o
malas, benéficas o maléficas, que encontré tanto en la naturaleza como en la
sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en pro-
vecho del cielo, que se enriquecid con sus despojos.

Resultd de esto que cuanto mads se enriquecio el cielo —la habitacion de la
divinidad-, mas miserable se volvié la tierra; y bastaba que una cosa fuese
adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase rea-
lizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a
cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna reali-
dad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el
odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de
dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede



con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo de-
mas consecuencias o transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese cardcter absolutamente maléfico. En
las religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de
los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se
presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es
aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despdtica,
aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también
la patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en
Oriente s6lo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados
en el fondo de la mitologia helénica-, al panteismo sucede el politeismo. El
Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una especie de
republica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que
obedece €l mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de
las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por 1o demas,
entre esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno re-
presenta sOlo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en
general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se
completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y
sobre todo muy humano. Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue
inventada por los poetas, afiadiendo cada cual libremente algtn dios o algu-
na diosa nuevos, segun las necesidades de las ciudades griegas, cada una de
las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su espiritu
colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la colectividad
de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una
palabra ilegible)...mente libres, asociadas por otra parte entre si mds o me-
nos por una especie de federacion imperfectamente organizada y muy (una
palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue cierta-
mente el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso
mismo el menos malhechor, el que obstaculizé menos el libre desenvolvi-
miento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses mas o me-
nos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido
por unos, se podia buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un
dios encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No existia,



pues, en la mitologia griega esa contradiccion ldgica y moralmente mons-
truosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la mal-
dad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma persona, como
sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa monstruosidad la encon-
tramos por completo activa en el dios de los judios y de los cristianos. Era
una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admi-
tida esa unidad, ;coémo explicar la coexistencia del bien y del mal? Los anti-
guos persas habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del
bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era
natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan
sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, ;como explicar que
un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podi-
do dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a l1a mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han re-
currido a las invenciones mas repulsivas y mds insensatas. Primeramente
atribuyeron todo el mal a Satands. Pero Satands, ;de donde procede? ;Es,
como Ahriman, el igual de dios? De ningun modo; como el resto de la crea-
cion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendro el mal.
No, responden los te6logos; Satands fue primero un dngel de luz y desde su
rebelion contra dios se volvio dngel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un
mal —lo que estd muy sujeto a caucion, y nosotros creemos al contrario que
es un bien, puesto que sin ella no habria habido nunca emancipacion
social-, si constituye un crimen, ;/qui€n ha creado la posibilidad de ese mal?
Dios, sin duda, os responderan aun los mismos te6logos, pero no hizo posi-
ble el mal mds que para dejar a los dngeles y a los hombres el libre arbitrio.
.Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y
decidir espontdneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los dngeles
y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse
por el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos,
.y quién ha podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que
precedio a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no
queriendo que otros dngeles siguieran el ejemplo de Satands les privé del
libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo
sucesivo

son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de ser-
vir eternamente como criados a ese terrible sefior. Pero parece que dios no



ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, puesto que,
después de la caida de Satands, cred al hombre y, por ceguera o maldad, no
dej6 de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdid a Satanas y que
debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que ha-
bia sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo de-
mas, sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple expe-
riencia de un honesto padre de familia habria debido impedir al buen dios
someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion. El
mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los
nifios tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce
absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo
y bueno, les ahorrard esa prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razon ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y
aunque supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tenta-
cion, en cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un
furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los desgracia-
dos desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran
evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se
cometio el pecado. No se contenté con maldecir a los hombres, maldijo con
ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que habia encontrado €l mis-
mo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ;no
se le habria declarado loco de atar? ;Como se han atrevido los tedlogos a
atribuir a su dios lo que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ile-
gible), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de
ese absurdo! ;Coémo, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en
este mundo que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan per-
fecto, de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se ex-
plican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve
de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a la armonia primi-
tiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al prin-
cipio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carniceria
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de 14-
grimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa en



la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satands ahoga
a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa,
ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante
mas de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmen-
te, obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de Europa. ;Qué hay
que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y no tienen mil
veces razon los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro
proximo parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de
los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la caida del hombre y en sus
consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo, han
adorado la manifestacion de la justicia divina. Después han recordado que
dios no sélo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para
conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después de haber dejado
esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el golpe de su terrible
maldicion, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de se-
res humanos a la tortura eterna, sintié despertarse el amor en su seno, ;y
que hizo? ;Retir6 del infierno a los desdichados torturados? No, de ningtin
modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo uni-
co; como y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los teo-
logos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera natu-
ralmente comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por
tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su
hijo unico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para sal-
var, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las
ultimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia
tanto la iglesia catdlica como los protestantes, s6lo un niimero muy pequeio
de elegidos. Y ahora la carrera esté abierta; es, como lo dijimos antes, una
especie de carrera de apuesta, un silvese el que pueda, por la salvacion del
alma. Aqui los catolicos y los protestantes se dividen: los primeros preten-
den que no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre
santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e
inmediata del buen dios es la inica que abre las puertas. Esta grave disputa
continda atn hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser ab-
soluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la justi-
cia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infi-



nitamente grande, fuera de €l esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser su-
premo, el ser Unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de €I, lo que implica una contradiccion y un absur-
do, puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio in-
finito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace creer
que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser
divino mismo fuese la nada-, dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ;fue realizada
desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer
caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni
por nadie; porque la idea de la creacion implica la precedencia del creador a
la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es una
idea por completo humana, tomada en la practica de la humana sociedad.
Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos ca-
sos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso
lo que constituye esencialmente la imperfeccion, el carécter relativo y por
decirlo asi dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demads siempre, ha tomado esa idea y
ese hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su
dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus
proporciones naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como ab-
surda. Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. El mundo
no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvi-
miento independientes de €l —la eternidad del mundo es la negacion de dios
mismo- pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que
no existia. En consecuencia, pasé toda una eternidad durante la cual dios
absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que
en potencia, no en el hecho.

(Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad
de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos son
misterios insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imaginados por vo-
sotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absur-
do, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto
mas profundo cuanto mds absurdo es.



Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra cues-
tion: la creacion, tal como sali6 de las manos de dios, ;fue perfecta? Si no
lo fu, no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo
el que lo dice, se juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una crea-
cion imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por tanto,
la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de
ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.
La creacion, responderdn los telogos, fue seguramente perfecta, pero s6lo
por relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no
por relacion a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les
responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como
no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de
mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos per-
fecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que
dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador imperfec-
to, lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la
del mundo. S1 existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.
Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un
momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el
hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ;para qué lo habria creado?
Misterios insondables, nos gritardn los te6logos. Tonterias insoportables, les
responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un
ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor
infinito. ; Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que
no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para €l? (El fin
de este manuscrito, si se escribid, no se ha encontrado).
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