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DONDE ESTA EL AMOR, ALLi ESTA Dios

TOLSTOI

En un cierto pueblo vivia un zapatero, llamado Martin Avdéitch.
Tenia una pequena habitacion en un s6tano, cuya unica ventana
daba a la calle. A través de ella solo se podian ver los pies de los
que pasaban, pero Martin reconocia a la gente por sus botas. Habia
vivido mucho tiempo en ese lugar y tenia muchos conocidos.
Apenas habia un par de botas en el barrio que no hubieran pasado
una o dos veces por sus manos, asi que a menudo veia su propio
trabajo a través de la ventana. A algunas les habia puesto suelas
nuevas, a otras les habia hecho parches, algunas las habia cosido,
y a otras incluso les habia puesto empeines nuevos. Tenia mucho
que hacer, pues trabajaba bien, usaba buen material, no cobraba
demasiado y era de confianza. Si podia hacer un trabajo para el dia
requerido, lo asumia; si no, decia la verdad y no daba falsas
promesas; asi que era bien conocido y nunca le faltaba trabajo.
Martin siempre habia sido un hombre bueno; pero en su vejez
comenzo a pensar mas en su alma y a acercarse mas a Dios.
Mientras aun trabajaba para un maestro, antes de establecerse por
Su cuenta, su esposa habia muerto, dejandolo con un hijo de tres
afnos. Ninguno de sus hijos mayores habia vivido, todos habian
muerto en la infancia. Al principio, Martin penso en enviar a su
pequefio hijo con su hermana al campo, pero luego sintié pena por



separarse del nifo, pensando: 'Seria duro para mi pequefo Kapiton
tener que crecer en una familia extrafia; lo mantendré conmigo.'

Martin dejo a su maestro y se mudo a una pension con su
pequefo hijo. Pero no tuvo suerte con sus hijos. Tan pronto como el
nino alcanzo una edad en la que podia ayudar a su padre y ser un
apoyo y una alegria para él, enfermd y, después de estar postrado
una semana con fiebre alta, murié. Martin enterrd a su hijo y cayé en
una desesperacion tan grande y abrumadora que murmurdé contra
Dios. En su dolor, oré una y otra vez para morir también,
reprochando a Dios por haberle quitado al hijo que amaba, su unico
hijo, mientras él, viejo como estaba, seguia vivo. Después de eso,
Martin dejo de ir a la iglesia.

Un dia, un anciano de la aldea natal de Martin, que habia sido
peregrino durante los ultimos ocho anos, se detuvo de paso del
Monasterio de Troitsa. Martin le abrié su corazén y le contd su pena.

"Ya ni siquiera deseo vivir, hombre santo", dijo. "Todo lo que le
pido a Dios es que pronto pueda morir. Ahora estoy completamente
sin esperanza en el mundo."

El anciano respondid: "No tienes derecho a decir tales cosas,
Martin. No podemos juzgar los caminos de Dios. No es nuestro
razonamiento, sino la voluntad de Dios, lo que decide. Si Dios quiso
que tu hijo muriera y tu vivieras, debe ser lo mejor. En cuanto a tu
desesperacion, eso viene porque deseas vivir para tu propia
felicidad."

"¢ Para qué mas deberia uno vivir?" pregunté Martin.

"Para Dios, Martin", dijo el anciano. "El te da la vida, y debes vivir
para El. Cuando hayas aprendido a vivir para El, no te lamentaras
mas, y todo te parecera facil."

Martin guardo silencio un rato y luego pregunto: "¢ Pero como se
debe vivir para Dios?"

El anciano respondié: "Codmo uno puede vivir para Dios nos lo ha
mostrado Cristo. jSabes leer? Entonces compra los Evangelios y
léelos: alli veras como Dios quiere que vivas. Todo esta ahi."

Estas palabras se hundieron profundamente en el corazén de
Martin, y ese mismo dia fue y compré un Testamento en letra
grande y comenzo a leer.



Al principio solo pretendia leer en dias festivos, pero una vez que
comenzod, encontrd que le aligeraba tanto el corazon que leia todos
los dias. A veces estaba tan absorto en su lectura que el aceite de
su lampara se consumia antes de que pudiera apartarse del libro.
Continud leyendo todas las noches, y cuanto mas leia, mas
claramente entendia lo que Dios requeria de €l y como podia vivir
para Dios. Y su corazén se hacia mas y mas ligero. Antes, cuando
se iba a la cama, solia acostarse con el corazon pesado,
lamentandose al pensar en su pequeno Kapitdn; pero ahora solo
repetia una y otra vez: "jGloria a Ti, gloria a Ti, Senor! jHagase tu
voluntad!"

Desde entonces, la vida entera de Martin cambid. Anteriormente,
en los dias festivos solia ir a tomar té a la taberna y no rechazaba ni
siquiera un par de vasos de vodka. A veces, después de haber
bebido con un amigo, salia de la taberna no borracho, sino mas bien
alegre, y decia tonterias: gritaba a un hombre o lo insultaba. Ahora,
todo eso desaparecio de él. Su vida se volvio tranquila y alegre. Se
sentaba a trabajar por la mafana y, cuando terminaba su trabajo
diario, bajaba la lampara de la pared, la colocaba sobre la mesa,
sacaba su libro del estante, lo abria y se ponia a leer. Cuanto mas
leia, mejor entendia y mas claro y feliz se sentia en su mente.

Una vez, Martin se quedo leyendo hasta tarde, absorto en su
libro. Estaba leyendo el Evangelio de Lucas y en el capitulo seis se
encontro con los versiculos:

"A aquel que te golpee en una mejilla, preséntale también la otra;
y al que te quite la capa, no le niegues la tunica. Da a todo el que te
pida; y al que tome tus bienes, no se los reclames. Y asi como
quieran que los hombres hagan con ustedes, hagan también
ustedes con ellos de igual manera.”

También leyo los versiculos donde el Seior dice:

"¢ Y por qué me llaman 'Sefor, Sefior', y no hacen lo que digo?
Todo aquel que viene a mi, y oye mis palabras y las pone en
practica, yo les mostraré a quién es semejante: es semejante a un
hombre que construyd una casa, y cavo profundo, y puso el
fundamento sobre la roca; y cuando vino una inundacion, el rio
golped con fuerza esa casa, y no pudo moverla, porque estaba
fundada sobre la roca. Pero el que oye y no pone en practica, es



como un hombre que construyd una casa sobre la tierra, sin
fundamento; contra la cual el rio golped con fuerza, e
inmediatamente cayo; y fue grande la ruina de esa casa."

Cuando Martin ley6 estas palabras, su alma se alegré dentro de
él. Se quitd las gafas y las dejo sobre el libro, y apoyando los codos
en la mesa reflexiond sobre lo que habia leido. Compard su propia
vida con el estandar de esas palabras, preguntandose:

"¢ Esta mi casa construida sobre la roca o sobre arena? Si esta
sobre la roca, esta bien. Parece lo suficientemente facil mientras
uno se sienta aqui solo, y uno piensa que ha hecho todo lo que Dios
manda; pero tan pronto como dejo de estar en guardia, vuelvo a
pecar. Aun asi, persistiré. Trae tanta alegria. jAyudame, Sefor!"

Penso todo esto y estaba a punto de irse a la cama, pero no
queria dejar su libro. Asi que siguio leyendo el capitulo siete, sobre
el centuridn, el hijo de la viuda y la respuesta a los discipulos de
Juan, y llegé a la parte donde un fariseo rico invité al Sefior a su
casa; y leydé como la mujer pecadora ungio sus pies y los lavo con
sus lagrimas, y como él la justificd. Al llegar al versiculo cuarenta y
cuatro, leyo:

"Y volviéndose a la mujer, dijo a Simén: '; Ves a esta mujer? Entré
en tu casa y no me diste agua para mis pies: pero ella ha mojado
mis pies con sus lagrimas, y los ha secado con sus cabellos. No me
diste un beso; pero ella, desde que entré, no ha cesado de besar
mis pies. No ungiste mi cabeza con aceite: pero ella ha ungido mis
pies con perfume'."

Leyo estos versiculos y pensé: "No dio agua para sus pies, no dio
un beso, su cabeza con aceite no ungio..." Y Martin se quito
nuevamente las gafas, las dejé sobre su libro y reflexiono.

"Debia ser como yo, ese fariseo. El también solo pensaba en si
mismo, en cOMo conseguir una taza de té, en como mantenerse
calido y cobmodo; nunca penso en su huésped. Se cuidd a si mismo,
pero por su huésped no se preocupd en absoluto. Y quién era el
huésped? jEl Sefior mismo! Si viniera a mi, jme comportaria asi?"

Entonces Martin apoyo6 su cabeza sobre ambos brazos y, sin
darse cuenta, se quedé dormido.

"iMartin!" de repente oy6 una voz, como si alguien hubiera
susurrado la palabra sobre su oreja.



Se despertd sobresaltado. " Quién esta ahi?" preguntd.

Se volvid y miré hacia la puerta; no habia nadie. Volvio a llamar.
Entonces oyo claramente: "Martin, Martin. Mira hacia la calle
manana, porque vendré."

Martin se despertd, se levanto de la silla y se froto los ojos, pero
no sabia si habia oido esas palabras en un suefo o despierto.
Apagod la lampara y se acostd a dormir.

A la manana siguiente se levant6 antes del amanecer, y después
de rezar encendi6 el fuego y prepard su sopa de repollo y gachas de
trigo sarraceno. Luego encendio el samovar, se puso el delantal y se
sentod junto a la ventana a trabajar. Mientras trabajaba, Martin
reflexionaba sobre lo que habia sucedido la noche anterior. A veces
le parecia un suefo, y a veces pensaba que realmente habia oido la
voz. "Estas cosas han sucedido antes", penso.

Asi que Martin se sento junto a la ventana, mirando mas a la calle
que a su trabajo, y cada vez que alguien pasaba con botas
desconocidas, se inclinaba y miraba hacia arriba, para ver no solo
los pies sino también el rostro del transeunte. Un portero de casa
pasd con botas nuevas de fieltro; luego un aguador. Pronto, un viejo
soldado del reinado de Nicolas se acerco a la ventana con una pala
en la mano. Martin lo reconocio por sus botas, que eran unas viejas
y gastadas de fieltro, calzadas con galochas de cuero. El anciano se
llamaba Stepanitch: un comerciante vecino lo mantenia en su casa
por caridad, y su deber era ayudar al portero de la casa. Comenzo a
quitar la nieve frente a la ventana de Martin. Martin lo miré y luego
continuod con su trabajo.

"Debo estar volviéndome loco con la edad", dijo Martin, riendo de
su fantasia. "Stepanitch viene a quitar la nieve, y yo tengo que
imaginar que es Cristo quien viene a visitarme. jViejo chocho que
soy!"

Sin embargo, después de hacer una docena de puntadas, se
sintié impulsado a mirar de nuevo por la ventana. Vio que Stepanitch
habia apoyado su pala contra la pared y estaba descansando o
tratando de calentarse. El hombre era viejo y estaba agotado, y
evidentemente no tenia suficiente fuerza ni siquiera para quitar la
nieve.



"¢ Y silo llamara y le diera un poco de té?" pensé Martin. "El
samovar esta justo hirviendo."

Clavé su lezna en su lugar y se levantd; poniendo el samovar en
la mesa, preparo té. Luego golped la ventana con los dedos.
Stepanitch se volted y se acercd a la ventana. Martin le hizo sefas
para que entrara y fue él mismo a abrir la puerta.

"Entra", dijo, "y caliéntate un poco. Estoy seguro de que debes
tener frio."

"iQue Dios te bendiga!" respondié Stepanitch. "Mis huesos si que
duelen."

Entrd, primero sacudiéndose la nieve y, para no dejar marcas en
el suelo, comenzo a limpiarse los pies; pero mientras lo hacia,
tambaled y casi se cae.

"No te molestes en limpiarte los pies", dijo Martin; "yo limpiaré el
suelo, es parte del trabajo del dia. Ven, amigo, siéntate y toma un
poco de té."

Llenando dos vasos, le pasd uno a su visitante y, vertiendo el
suyo en el platillo, comenzo a soplar.

Stepanitch vacioé su vaso y, poniéndolo boca abajo, colocé los
restos de su trozo de azucar en la parte superior. Comenzo a
expresar su agradecimiento, pero era evidente que estaria contento
Ccon un poco mas.

"Toma otro vaso", dijo Martin, llenando de nuevo el vaso del
visitante y el suyo. Pero mientras bebia su té, Martin seguia mirando
hacia la calle.

"¢ Estas esperando a alguien?" pregunto el visitante.

"¢ Esperando a alguien? Bueno, ahora, me averguenza contarte.
No es que realmente espere a alguien; pero escuché algo anoche
que no puedo sacar de mi mente. Si fue una vision o solo una
fantasia, no puedo decirlo. Ya ves, amigo, anoche estaba leyendo el
Evangelio, sobre Cristo el Sefor, como sufrio y como camind sobre
la tierra. Supongo que habras oido hablar de ello."

"He oido hablar de ello", respondidé Stepanitch; "pero soy un
hombre ignorante y no sé leer."

"Bueno, ya ves, estaba leyendo sobre como él caminaba sobre la
tierra. Llegué a esa parte, ya sabes, donde fue a la casa de un
fariseo que no lo recibid bien. Bueno, amigo, mientras leia sobre



eso0, pensé en como ese hombre no recibié a Cristo el Sefior con el
honor debido. Supongamos que algo asi le pudiera pasar a alguien
Como Yo, penseé, jqué no haria yo para recibirlo! Pero ese hombre
no le dio ninguna recepcion. Bueno, amigo, mientras pensaba en
esto, comencé a adormecerme, y mientras me adormecia escucheé a
alguien llamarme por mi nombre. Me levanté y pense que escuché a
alguien susurrar: 'Espérame; vendré manana.' Esto sucedio dos
veces. Y para decirte la verdad, se me quedo tan grabado en la
mente que, aunque me avergiience, sigo esperando a El, jal querido
Senor!"

Stepanitch sacudié la cabeza en silencio, termind su vaso y lo
puso de lado; pero Martin lo volvié a poner en su lugar y lo llend
para él.

"Aqui, bebe otro vaso, jbendito seas! Y también estaba pensando
en como él camind sobre la tierra y no desprecio a nadie, sino que
anduvo principalmente entre la gente comun. Anduvo con gente
sencilla y eligioé a sus discipulos entre los nuestros, entre
trabajadores como nosotros, pecadores que somos. 'El que se
enaltece’, dijo, 'sera humillado y el que se humilla sera enaltecido.’
'Me llaman Sefior', dijo, 'y yo les lavaré los pies.' 'El que quiera ser el
primero’, dijo, 'que sea el servidor de todos; porque’, dijo,
'bienaventurados los pobres, los humildes, los mansos y los
misericordiosos."

Stepanitch olvido su té. Era un hombre mayor, faciimente
conmovido hasta las lagrimas, y mientras se sentaba y escuchaba,
las lagrimas corrian por sus mejillas.

"Ven, bebe un poco mas", dijo Martin. Pero Stepanitch se
persigno, le agradecio, apartd su vaso y se levanto.

"Gracias, Martin Avdéitch", dijo, "me has dado alimento y
consuelo tanto para el alma como para el cuerpo.”

"De nada. Ven otra vez cuando quieras. Me alegra tener un
invitado", dijo Martin.

Stepanitch se fue; y Martin vertié el ultimo del té y lo bebid. Luego
guardo las cosas del té y se sent6 a trabajar, cosiendo la costura
trasera de una bota. Y mientras cosia, seguia mirando por la
ventana, esperando a Cristo, y pensando en él y en sus
ensefanzas. Y su cabeza estaba llena de las palabras de Cristo.



Pasaron dos soldados: uno con botas del gobierno, el otro con
botas propias; luego el duefio de una casa vecina, con brillantes
galochas; luego un panadero con una canasta. Todos pasaron.
Luego, una mujer se acerco con medias de lana y zapatos de
campesino. Paso por la ventana, pero se detuvo junto a la pared.
Martin la miré a través de la ventana y vio que era una extrana, mal
vestida, con un bebé en brazos. Se detuvo junto a la pared, de
espaldas al viento, tratando de envolver al bebé, aunque apenas
tenia con qué hacerlo. La mujer solo llevaba ropa de verano, y hasta
esa estaba desgastada y raida. A través de la ventana, Martin
escucho al bebé llorar y a la mujer tratando de calmarlo, pero sin
poder hacerlo. Martin se levanto y, saliendo por la puerta y subiendo
los escalones, la llamo.

"iMi querida, digo, mi querida!"

La mujer escucho y se volvio.

"¢ Por qué te quedas ahi afuera con el bebé en el frio? Entra. Aqui
podras envolverlo mejor en un lugar calido. jVen por aqui!"

La mujer se sorprendio al ver a un anciano con un delantal y
lentes en la nariz llamandola, pero lo siguio.

Bajaron los escalones, entraron en la pequena habitacion, y el
anciano la llevo a la cama.

"Ahi, siéntate, mi querida, cerca de la estufa. Caliéntate y alimenta
al bebé."

"No tengo leche. Yo misma no he comido nada desde temprano
en la manana", dijo la mujer, pero aun asi tomé al bebé en su pecho.

Martin sacudio la cabeza. Saco un tazon y algo de pan. Luego
abrio la puerta del horno y echd un poco de sopa de repollo en el
tazon. También saco la olla de gachas, pero las gachas aun no
estaban listas, asi que extendié un mantel en la mesa vy sirvio solo la
sopay el pan.

"Siéntate y come, mi querida, y yo cuidaré al bebé. Vaya,
bendigame, yo también he tenido hijos; s& como manejarlos."

La mujer se persigno, y sentandose a la mesa comenzd a comer,
mientras Martin ponia al bebé en la cama y se sentaba a su lado.
Hizo "cu-cu" y "cu-cu", pero al no tener dientes no lo hacia bien y el
bebé seguia llorando. Luego Martin intenté hacerle cosquillas con el
dedo; metio su dedo directamente en la boca del bebé y luego lo



retird rapidamente, y lo hizo una y otra vez. No dejé que el bebé se
llevara el dedo a la boca, porque estaba todo negro de cera de
zapatero. Pero el bebé primero se calmé mirando el dedo y luego
comenzo a reir. Y Martin se sintié bastante contento.

La mujer se sentdé comiendo y hablando, y le conté quién era 'y
donde habia estado.

"Soy esposa de un soldado", dijo. "Enviaron a mi esposo a algun
lugar lejano hace ocho meses, y desde entonces no he tenido
noticias de él. Tenia un empleo como cocinera hasta que nacioé mi
bebé, pero luego no quisieron quedarse conmigo con un nifo.
Durante tres meses he estado luchando, incapaz de encontrar un
lugar, y he tenido que vender todo lo que tenia para comida. Intenté
ir como nodriza, pero nadie me queria; decian que estaba
demasiado demacrada y delgada. Ahora acabo de ir a ver a la
esposa de un comerciante (una mujer de nuestro pueblo esta
trabajando para ella) y me ha prometido contratarme. Pensé que
finalmente todo estaba arreglado, pero me dice que no vaya hasta la
proxima semana. Su casa esta lejos y estoy agotada, y el bebé esta
completamente hambriento, pobrecito. Afortunadamente, nuestra
casera tiene piedad de nosotros y nos permite alojarnos gratis, si no,
no sé qué hariamos."

Martin suspird. ";No tienes ropa mas abrigada?" pregunté.

"¢ Como podria conseguir ropa abrigada?" dijo ella. "Pues, ayer
empefé mi ultimo chal por seis peniques."

Entonces la mujer vino y tomo al nifio, y Martin se levanto. Fue a
mirar entre algunas cosas que estaban colgadas en la pared y trajo
de vuelta un viejo abrigo.

"Aqui", dijo, "aunque es una vieja cosa gastada, servira para
envolverlo."

La mujer miré el abrigo, luego al anciano, y tomando el abrigo,
rompié a llorar. Martin se aparto y, rebuscando debajo de la cama,
saco una pequeia caja. Revolvio en ella y luego se sento frente a la
mujer. Y la mujer dijo:

"Que el Senor te bendiga, amigo. Seguramente Cristo debid
enviarme a tu ventana, si no el nino se habria congelado. Estaba
suave cuando sali, pero ahora mira cuanto ha enfriado.



Seguramente debid ser Cristo quien te hizo mirar por tu ventana y
tener piedad de mi, pobre desgraciada."”

Martin sonrié y dijo: "Es muy cierto; él me hizo hacerlo. No fue una
casualidad que me hizo mirar."

Y le cont6 a la mujer su suefio, y como habia escuchado la voz
del Sefior prometiéndole que lo visitaria ese dia.

"¢ Quién sabe? Todo es posible", dijo la mujer. Y se levantd y se
echo el abrigo sobre los hombros, envolviéndolo alrededor de ella 'y
del bebé. Luego se inclind y agradecié a Martin una vez mas.

"Toma esto por amor a Cristo", dijo Martin, y le dio seis peniques
para sacar su chal del empefio. La mujer se persigno, y Martin hizo
lo mismo, y luego la acompand hasta la salida.

Después de que la mujer se fue, Martin comid un poco de sopa de
repollo, recogio las cosas y se sento a trabajar de nuevo. Se sentd y
trabajo, pero no olvido la ventana, y cada vez que una sombra caia
sobre ella, miraba de inmediato para ver quién pasaba. Pasaron
personas conocidas y extrafnos, pero nadie notable.

Después de un rato, Martin vio a una mujer que vendia manzanas
detenerse justo frente a su ventana. Tenia un gran cesto, pero
parecia que no le quedaban muchas manzanas; evidentemente
habia vendido la mayor parte de su stock. En la espalda llevaba un
saco lleno de astillas, que estaba llevando a casa. Sin duda las
habia recogido en algun lugar donde estaban construyendo. El saco
evidentemente le dolia y queria cambiarlo de un hombro a otro, asi
que lo puso en el suelo y, colocando su cesto en un poste, comenzo
a sacudir las astillas en el saco. Mientras hacia esto, un nifio con un
gorro harapiento se acerco, tomoé una manzana del cesto y tratd de
escaparse; pero la vieja se dio cuenta, se volted y agarro al niflo por
la manga. El comenzé a forcejear, tratando de liberarse, pero la vieja
lo sujeté con ambas manos, le quitd el gorro de la cabeza y lo
agarro del cabello. El nifio gritd y la vieja lo regaind. Martin solt6 su
lezna, sin esperar a clavarla en su lugar, y salié corriendo por la
puerta. Tropezando al subir los escalones y dejando caer sus lentes
en su prisa, corrio hacia la calle. La vieja estaba tirando del cabello
del nifio y reganandolo, amenazandolo con llevarlo a la policia. El
chico forcejeaba y protestaba, diciendo: "jNo lo tomé!  Por qué me
golpeas? jDéjame ir!"



Martin los separd. Tomo al nifio de la mano y dijo: "Déjalo ir,
abuela. Perddnalo por amor a Cristo."

"iLo castigaré tanto que no lo olvidara en un ano! jLlevaré al
granuja a la policia!"

Martin comenzo6 a rogar a la vieja.

"Déjalo ir, abuela. No lo volvera a hacer. Déjalo ir por amor a
Cristo."

La vieja lo soltd, y el nifio quiso huir, pero Martin lo detuvo.

"Pide perddn a la abuela", le dijo. "Y no lo hagas otra vez. Te vi
tomar la manzana."

El nino comenzo a llorar y a pedir perdon.

"Asi esta bien. Y ahora aqui tienes una manzana para ti", y Martin
tomo una manzana del cesto y se la dio al nifo, diciendo: "Yo te
pagaré, abuela."

"De esa manera los vas a malcriar, los pequefos granujas”, dijo la
vieja. "Deberian azotarlo para que se acuerde durante una semana."

"Oh, abuela, abuela", dijo Martin, "esa es nuestra manera, pero no
es la manera de Dios. Si debe ser azotado por robar una manzana,
¢, qué deberia hacerse con nosotros por nuestros pecados?"

La vieja se quedo en silencio.

Y Martin le contd la parabola del senor que perdono a su siervo
una gran deuda, y como el siervo salioé y agarré a su deudor por el
cuello. La vieja escuch¢ todo, y el nifio también se quedd cerca 'y
escucho.

"Dios nos manda perdonar”, dijo Martin, "o de lo contrario no
seremos perdonados. Perdona a todos; y sobre todo a un joven
descuidado."

La vieja movio la cabeza y suspiro.

"Es verdad", dijo, "pero estan terriblemente malcriados."

"Entonces nosotros los mayores debemos mostrarles mejores
caminos", respondié Martin.

"Eso es justo lo que digo", dijo la vieja. "Yo misma he tenido siete
hijos, y solo me queda una hija." Y la vieja comenz6 a contar como y
ddonde vivia con su hija y cuantos nietos tenia. "Mira", dijo, "me
queda poca fuerza, pero trabajo duro por mis nietos; y son nifos
encantadores, también. Nadie sale a recibirme excepto los nifios. La
pequefia Annie, por ejemplo, no me deja por nadie. 'Es la abuela,



querida abuela, dulce abuela'." Y la vieja se ablandé completamente
al pensarlo.

"Por supuesto, solo fue su nifiez, que Dios lo ayude", dijo ella,
refiriéndose al nifo.

Cuando la vieja estaba a punto de cargar su saco en la espalda,
el muchacho se adelanto, diciendo: "Déjame llevarlo por ti, abuela.
Voy en esa direccion."

La vieja asintid con la cabeza y puso el saco en la espalda del
chico, y se fueron juntos por la calle, hablando entre ellos, y la vieja
olvidé por completo pedirle a Martin que pagara por la manzana.
Martin se quedd observandolos mientras se alejaban.

Cuando desaparecieron de la vista, Martin regreso a la casa.
Habiendo encontrado sus lentes intactos en los escalones, recogio
su lezna y se sentd de nuevo a trabajar. Trabajo un poco, pero
pronto no pudo ver para pasar el hilo por los agujeros en el cuero; y
poco después not6 al farolero pasando en su camino para encender
las lamparas de la calle.

"Parece que es hora de encender"”, pensd. Asi que recorto su
lampara, la colgd y se sentd de nuevo a trabajar. Terminé una bota
y, girandola, la examino. Estaba bien. Luego recogio sus
herramientas, barrio los recortes, guardo las cerdas, el hilo y las
lezna y, quitando la lampara, la coloco sobre la mesa. Luego tomo
los Evangelios del estante. Tenia la intencién de abrirlos en el lugar
que habia marcado el dia anterior con un trozo de cuero, pero el
libro se abrid en otro lugar. Al abrirlo, Martin recordo el sueiio del dia
anterior y, en cuanto lo recordo, pareci6 escuchar pasos, como si
alguien se moviera detras de él. Martin se volvid y le parecié que
habia personas de pie en el rincon oscuro, pero no podia distinguir
quiénes eran. Y una voz susurro en su oido: "Martin, Martin, no me
reconoces?"

"¢ Quién es?" murmurd Martin.

"Soy yo", dijo la voz. Y del rincon oscuro salié Stepanitch, quien
sonrid y desaparecié como una nube, sin ser visto mas.

"Soy yo", dijo la voz de nuevo. Y de la oscuridad salié la mujer con
el bebé en brazos, y la mujer sonrid y el bebé se rio, y ellos también
desaparecieron.



"Soy yo", dijo la voz una vez mas. Y la vieja y el nifio con la
manzana salieron y ambos sonrieron, y luego ellos también
desaparecieron.

Y el alma de Martin se llend de alegria. Se persignd, se puso sus
lentes y comenzo a leer el Evangelio justo donde se habia abierto; y
en la parte superior de la pagina leyo:

"Tuve hambre, y me disteis de comer: tuve sed, y me disteis de
beber: fui extranjero, y me acogisteis."

Y en la parte inferior de la pagina ley6:

"De cierto os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis
hermanos mas pequefios, a mi lo hicisteis" (Mateo 25).

Y Martin entendié que su sueno se habia hecho realidad; y que el
Salvador realmente habia venido a él ese dia, y él lo habia recibido.
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