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EL CLIS DE SOL

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido
brotando de los labios de for Cornelio Cacheda, que es un buen
amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. Me la refirio
hara cinco meses, y tanto me sorprendio la maravilla que juzgo una
accion criminal el no comunicarla para que los sabios y los
observadores estudien el caso con el detenimiento que se merece.

Podria tal vez entrar en un analisis serio del asunto, pero me
reservo para cuando haya oido las opiniones de mis lectores. Va,
pues, monda y lironda, la consabida maravilla.

Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de nifias de dos
afnos y medio de edad, como nacidas de una sola “camada” como él
dice, lamadas Maria de los Dolores y Maria del Pilar, ambas rubias
COomo una espiga, blancas y rosadas como durazno maduro y lindas
como si fueran “imagenes”, segun la expresion de fior Cornelio.
Contrastaban la belleza infantil de las gemelas con la sincera
incorreccion de los rasgos fisiondmicos de fior Cornelio, feo si los
hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio de las ufias y lo rajado de
los talones. Naturalmente se me ocurrié en el acto preguntarle por el
progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo se chillé de
orgullo, retorcio la jetaza de pejibaye rayado, se limpio las babas
con el reves de la peluda mano y contesto:

—iPos yo soy el tata, mas que sea feo el decilo! No se parecen a
yo, pero es que la mama no es tan pior, y pal gran poder de mi Dios
no hay nada imposible.

—Pero digame, fior Cornelio, ¢ su mujer es rubia, o alguno de los
abuelos era asi como las chiquitas?



—No, Aor; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canela;
todos hemos sido acholaos.

—Y entonces, ,como se explica usted que las nifias hayan nacido
con ese pelo y esos colores?

El viejo soltd una estrepitosa carcajada, se enjarrd y me lanz6 una
mirada de soberano desdén.

—¢ De qué se rie, for Cornelio?

—¢ Pos no habia de rirme, don Magdn, cuando veo que un probe
inorante como yo, un campiruso pion, sabe mas que un hombre
como usté que todos dicen que es tan sabido, tan leido y que hasta
hace leyes onde el presidente con los menistros?

—A ver, expliqgueme eso.

—Hora vera lo que jue.

Nor Cornelio saco de las alforjas un buen pedazo de sobado, dio
un trozo a cada chiquilla, arrimo un taburete, en el que se dejo caer
satisfecho de su proximo triunfo, se sono estrepitosamente las
narices, tapando cada una de las ventanas con el indice respectivo,
restrego con la planta de la pataza derecha limpiando el piso, se
enjugo con el revés de la chaqueta y principid su explicacion en
estos términos:

—Usté sabe que hora en marzo hizo tres anos que hubo un clis
de sol en que se oscurecio el sol en todo el medio; bueno, pues,
como unos veinte dias antes Lina, mi mujer, salié habelitada de esas
chiquillas. Dende ese entonces le cogid un desasosiego tan grande
que aquello era cajeta: no habia como atajala, se salia de la casa de
dia y de noche, siempre ispiando pal cielo; se iba al solar, a la
quebrada, al charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y
aquel mal que no habia descanso ni mas remedio que dejala a
gusto. Ella habia sido siempre muy antojada en todos los partos.
Vea, cuando nacié el mayor jue lo mesmo; con que una noche me
dispert6 tarde de la noche y m’izo ir a buscarle cojoyos de cirguelo
macho. Pior era que juera a nacer la criatura con la boca abierta. Le
truje los cojoyos; en después otros antojos, pero nunca la llegué a
ver tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora vera,
como le iba diciendo, le cogi6 por ver pal cielo dia y noche y el dia
del clis de sol, que estaba yo en el brefalillo del cerco dende bueno
manana.



“Pa no cansalo con el cuento, asi siguié hasta que nacieron las
muchachitas estas. No le niego que a yo se me hizo cuesta arriba el
velas tan canelas y tan gatas, pero dende entonces parece que
hubieran traido la bendicion de Dios. La mestra me las quiere y les
cuece la ropa, el politico les da sus cincos, el cura me las pide pa
paralas con naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal
Corpus, y pa los dias de la Semana Santa las sacan en la procesion
arrimadas al Nazareno y al Santo Sepulcro, pa la Nochebuena las
mudan con muy bonitos vestidos y las ponen en el portal junto a las
Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los mantenedores,
y siempre les dan su medio escudo, gu bien su papel de a peso, gu
otra buena regalia. jBendito sea mi Dios que las jue a sacar pa su
servicio de un tata tan feo como yo...! Lina hasta que esta culeca
con sus chiquillas, y dionde que aguanta que no se las alabanceen.
Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecindario por las
malvadas gatas.”

Interrumpi a Aor Cornelio temeroso de que el panegirico no
tuviera fin, y lo hice volver al carril abandonado.

—Bien, ¢ pero idiai?

—¢ ldiai qué? ;Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de
sol por lo que son canelas? ¢ Usté no sabia eso?

—No lo sabia, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin
tener ninguna instruccion.

—Pa qué enganalo, don Magon. Yo no jui el que adevino el
busiles. ¢ Usté conoce a un mestro italiano que hizo la torre de la
iglesia de la villa? ; Un hombre gato, pelo colorao, muy blanco y muy
macizo que come en casa dende hace cuatro anos?

—No, nor Cornelio.

—Pos él jue el que me explico la cosa del clis de sol.
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