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Una mañana la vieja rata de agua asomó la cabeza por su agujero. Tenía
unos ojos redondos muy vivarachos y unos largos bigotes grises. Su cola
parecía un elástico negro. Unos patitos nadaban en el estanque, parecidos a
una bandada de canarios amarillos, y su madre, toda blanca con patas rojas,
se esforzaba en enseñarles a hundir la cabeza en el agua.

—Nunca podrán estrenarse en sociedad si no aprenden a sumergir la ca-
beza —les decía.

Y les enseñaba de nuevo cómo tenían que hacerlo. Pero los patitos no
prestaban ninguna atención a sus lecciones. Eran tan jóvenes que no sabían
las ventajas que reporta la vida de sociedad.

—¡Qué criaturas más desobedientes! —exclamó la rata de agua—. ¡Me-
recerían ahogarse!

—¡No lo quiera Dios! —replicó la pata—. Todo tiene sus comienzos y
nunca es demasiada la paciencia de los padres.

—¡Ah! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos —dijo la
rata de agua—. No soy padre de familia. Jamás me he casado, ni he pensado
en hacerlo. Indudablemente, el amor es una buena cosa a su manera; pero la
amistad vale más. Le aseguro que no conozco en el mundo nada más noble
o más raro que una fiel amistad.

—Y dígame, se lo ruego, ¿qué idea se forma usted de los deberes de un
amigo fiel? —preguntó un pardillo verde que había escuchado la conversa-
ción, posado sobre un sauce retorcido.

—Sí, eso es precisamente lo que quisiera yo saber —dijo la pata, y na-
dando hacia el extremo del estanque hundió la cabeza en el agua para dar
ejemplo a sus hijos.

—¡Qué pregunta más tonta! —gritó la rata de agua—. ¡Como es natural,
entiendo por amigo fiel al que me demuestra fidelidad!

—¿Y qué hará usted en cambio? —dijo el avecilla columpiándose sobre
una ramita plateada y moviendo sus alitas.

—No le comprendo a usted —respondió la rata de agua.
—Permítame que le cuente una historia sobre el asunto —dijo el pardillo.
—¿Se refiere a mí esa historia? —preguntó la rata de agua—. Si es así, la

escucharé gustosa, porque a mí me vuelven loca los cuentos.
—Puede aplicarse a usted —respondió el pardillo.
Y abriendo las alas, se posó en la orilla del estanque y contó la historia

del amigo fiel.



—Había una vez —empezó el pardillo— un honrado mozo llamado
Hans.

—¿Era un hombre verdaderamente distinguido? —preguntó la rata de
agua.

—No —respondió el pardillo—. No creo que fuese nada distinguido, ex-
cepto por su buen corazón y por su redonda cara morena y afable.

"Vivía en una humilde casita de campo y todos los días trabajaba en su
jardín. En toda la comarca no había jardín tan hermoso como el suyo. En él
crecían claveles, nomeolvides, saxifragas, así como rosas de Damasco y ro-
sas amarillas, granates, lilas y oro, alelíes rojos y blancos.

"Y según se sucedían los meses, a su tiempo, florecían agavanzos y car-
daminas, mejoranas y albahacas silvestres, velloritas y lirios de Alemania,
asfódelos y claveros. Una flor sustituía a otra. Por lo cual había siempre co-
sas bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

"El pequeño Hans tenía muchos amigos, pero el más íntimo era el gran
Hugo, el molinero. Realmente, el rico molinero era tan allegado al pequeño
Hans, que no visitaba nunca su jardín sin inclinarse sobre los macizos y co-
ger un gran ramo de flores o un buen puñado de lechugas suculentas o sin
llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, según la estación.

"—Los amigos verdaderos lo comparten todo entre sí —acostumbraba
decir el molinero.

"Y el pequeño Hans asentía con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgullo-
so de tener un amigo que pensaba con tanta nobleza.

"Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico
molinero no diese nunca nada a cambio al pequeño Hans, aunque tuviera
cien sacos de harina almacenados en su molino, seis vacas lecheras y un
gran número de ganado lanar; pero Hans no se preocupó nunca de semejan-
te cosa.

"Nada le encantaba tanto como oír las bellas cosas que el molinero acos-
tumbraba decir sobre la solidaridad de los verdaderos amigos.

"Así, pues, el pequeño Hans cultivaba su jardín. En primavera, en verano
y en otoño se sentía muy feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tenía ni
frutos ni flores que llevar al mercado, padecía mucho frío y mucha hambre,
acostándose con frecuencia sin haber comido más que unas peras secas y
algunas nueces rancias.

"Además, en invierno se encontraba muy solo, porque el molinero no iba
nunca a verle durante aquella estación.



"—No está bien que vaya a ver al pequeño Hans mientras duren las nie-
ves —decía muchas veces el molinero a su mujer—. Cuando las personas
pasan apuros hay que dejarlas solas y no molestarlas con visitas. Ésa es por
lo menos mi opinión sobre la amistad, y estoy seguro de que es acertada.
Por eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podrá darme un gran
cesto de velloritas y eso le alegrará.

"—Eres realmente amable con los demás —le respondía su mujer, senta-
da en un cómodo sillón junto a un buen fuego de leña—. Resulta encanta-
dor oírte hablar de la amistad. Estoy segura de que el cura no diría sobre
ella cosas tan bellas como tú, aunque vive en una casa de tres pisos y lleva
un anillo de oro en el meñique.

"—¿Y no podríamos invitar al pequeño Hans a venir aquí? —preguntaba
el hijo del molinero—. Si el pobre Hans pasa apuros, le daré la mitad de mi
sopa y le enseñaré mis conejos blancos.

"—¡Qué bobo eres! —exclamó el molinero—. Verdaderamente no sé
para qué sirve mandarte a la escuela. Parece que no aprendes nada. Si el pe-
queño Hans viniese aquí, ¡caramba!, y viera nuestro buen fuego, nuestra ex-
celente cena y nuestro gran barril de vino tinto podría sentir envidia. Y la
envidia es una cosa terrible que estropea los mejores caracteres. Realmente,
no podría yo sufrir que el carácter de Hans se estropeara. Soy su mejor ami-
go, velaré siempre por él y tendré buen cuidado de no exponerle a ninguna
tentación. Además, si Hans viniese aquí, podría pedirme que le diese un
poco de harina fiada, lo cual no puedo hacer. La harina es una cosa y la
amistad es otra, y no deben confundirse. Esas dos palabras se escriben de un
modo diferente y significan cosas muy distintas, como todo el mundo sabe.

"—¡Qué bien hablas! —dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran
vaso de cerveza caliente—. Me siento verdaderamente como adormecida, lo
mismo que en la iglesia.

"—Muchos obran bien —replicó el molinero—, pero pocos saben hablar
bien, lo que prueba que hablar es, con mucho, la cosa más difícil, así como
la más hermosa de las dos.

"Y miró severamente por encima de la mesa a su hijo que, avergonzado,
bajó la cabeza, se puso colorado como un tomate y empezó a llorar encima
de su té."

—¿Ése es el final de la historia? —preguntó la rata de agua.
—Nada de eso —contestó el pardillo—. Ése es el comienzo.



—Entonces quiere decir que está usted muy atrasado con relación a su
tiempo —repuso la rata de agua—. Hoy día todo buen cuentista empieza
por el final, prosigue por el comienzo y termina por la mitad. Es el nuevo
método. Así se lo he oído decir a un crítico que se paseaba alrededor del es-
tanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de
que tenía razón, porque llevaba unas gafas azules y era calvo, y cuando el
joven le hacía alguna observación, contestaba siempre: "¡Pse!" Pero conti-
núe usted su historia, por favor. Me agrada mucho el molinero. Yo también
encierro toda clase de bellos sentimientos: por eso hay una gran simpatía
entre él y yo.

—¡Bien! —dijo el pardillo, brincando sobre sus dos patitas—. No bien
pasó el invierno, en cuanto las velloritas empezaron a abrir sus estrellas
amarillo pálidas, el molinero dijo a su mujer que iba a salir y visitar al pe-
queño Hans.

"—¡Ah, qué buen corazón tienes! —le gritó su mujer—. Siempre pensan-
do en los demás. No te olvides de llevar el cesto grande para traer las flores.

"Entonces el molinero ató unas con otras las aspas del molino con una
fuerte cadena de hierro y bajó la colina con la cesta al brazo.

"—Buenos días, pequeño Hans —dijo el molinero.
"—Buenos días —contestó Hans, apoyándose en su azadón y sonriendo

con toda su boca.
"—¿Y cómo has pasado el invierno? —preguntó el molinero.
"—¡Bien, bien!. —repuso Hans—. Muchas gracias por tu interés. He pa-

sado mis malos ratos, pero ahora ha vuelto la primavera y me siento casi
feliz... Además, mis flores van muy bien.

"—Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans —
prosiguió el molinero—, preguntándonos qué sería de ti.

"—¡Qué amable eres! —dijo Hans—. Temí que me hubieras olvidado.
"—Hans, me sorprende oírte hablar de ese modo —dijo el molinero—.

La amistad no olvida nunca. Eso es lo que tiene de admirable, aunque me
temo que no comprendas la poesía de la amistad... Y entre paréntesis, ¡qué
bellas están tus velloritas!

"—Sí, verdaderamente están muy bellas —dijo Hans—, y es para mí una
gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas al mercado, donde las venderé a la
hija del burgomaestre, y con ese dinero compraré otra vez mi carretilla.

"—¿Que comprarás otra vez tu carretilla? ¿Quieres decir entonces que la
has vendido? Has cometido una tontería.



"—Con toda seguridad, pero el hecho es —replicó Hans— que me vi
obligado a ello. Como sabes, el invierno es una estación mala para mí y no
tenía ningún dinero para comprar pan. Así es que vendí primero los botones
de plata de mi traje de los domingos; luego vendí mi cadena de plata y des-
pués mi flauta. Por último vendí mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo
todo.

"—Hans —dijo el molinero—, te daré mi carretilla. No se halla en buen
estado. Uno de los lados se ha roto y están algo torcidos los radios de la rue-
da, pero a pesar de esto te la daré. Sé que es muy generoso por mi parte y a
mucha gente le parecerá una locura que me desprenda de ella, pero yo no
soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la esencia de la
amistad, y, además, me he comprado una carretilla nueva. Sí, puedes estar
tranquilo... Te daré mi carretilla.

"—Gracias, eres muy generoso —dijo el pequeño Hans. Y su amable
cara redonda resplandeció de placer—. Puedo arreglarla fácilmente porque
tengo una tabla en mi casa.

"—¡Una tabla! —exclamó el molinero—. ¡Muy bien! Eso es precisamen-
te lo que necesito para la techumbre de mi granero. Hay una gran brecha y
sé me mojará todo el trigo si no la tapo. ¡Qué oportuno has estado! Real-
mente es de notar que una buena acción engendra otra siempre. Te he dado
mi carretilla y ahora tú vas a darme tu tabla. Claro es que la carretilla vale
mucho más que la tabla, pero la amistad sincera no repara nunca en esas co-
sas. Dame en seguida la tabla y hoy mismo me pondré a la obra para arre-
glar mi granero.

"—¡Encantado! —replicó el pequeño Hans.
"Fue corriendo a su vivienda y sacó la tabla.
"—No es una tabla muy grande —dijo el molinero, examinándola—, y

me temo que una vez hecho el arreglo de la techumbre del granero no que-
dará madera suficiente para el arreglo de la carretilla, pero, claro, no tengo
la culpa de eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla, estoy se-
guro de que accederás a darme en cambio unas flores... Aquí tienes el cesto;
procura llenarlo casi por completo.

"—¿Casi por completo? —dijo el pequeño Hans, bastante afligido, por-
que el cesto era de grandes dimensiones y comprendía que si lo llenaba no
tendría ya flores para llevar al mercado y estaba deseando rescatar sus boto-
nes de plata.



"—¡Válgame Dios! —respondió el molinero—, ya que te doy mi carreti-
lla no creí que fuese mucho pedirte unas cuantas flores. Podré estar equivo-
cado, pero yo me figuré que la amistad, la verdadera amistad, no puede
compartirse con el egoísmo.

"—Mi querido amigo, mi mejor amigo —protestó el pequeño Hans—,
todas las flores de mi jardín están a tu disposición, porque me importa mu-
cho más tu estimación que mis botones de plata.

"Y corrió a coger las preciosas velloritas y a llenar el cesto del molinero.
"—¡Adiós, pequeño Hans! —dijo el molinero subiendo de nuevo la coli-

na con su tabla al hombro y su gran cesto al brazo.
"—¡Adiós! —dijo el pequeño Hans.
"Y se puso a cavar alegremente: ¡estaba tan contento de tener otra

carretilla!
"A la mañana siguiente, cuando estaba sujetando unas madreselvas sobre

su puerta, oyó la voz del molinero que le llamaba desde el camino. Enton-
ces saltó de su escalera y corriendo al final del jardín miró por encima del
muro.

"Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.
"—Pequeño Hans —dijo el molinero—, ¿querrías llevarme este saco de

harina al mercado?
"—¡Oh, lo siento mucho! —dijo Hans—; pero verdaderamente me en-

cuentro hoy ocupadísimo. Tengo que sujetar todas mis enredaderas, regar
todas mis flores y segar todo mi césped.

"—¡Caramba! —replicó el molinero—; esperaba que en consideración a
que te he dado mi carretilla ibas a complacerme.

"—¡Oh, sí quiero complacerte! —protestó el pequeño Hans—. Por nada
del mundo dejaría yo de obrar como amigo tratándose de ti.

"Y fue a coger su gorra y partió con el gran saco a la espalda.
"Era un día muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorienta.

Antes de que Hans llegara al hito que marcaba la sexta milla, se hallaba tan
fatigado que tuvo que sentarse a descansar. Sin embargo, no tardó mucho en
continuar animosamente su camino y por fin llegó al mercado.

"Después de esperar un rato, vendió el saco de harina a buen precio y re-
gresó a su casa de un tirón, porque temía encontrarse a algún salteador en el
camino si se retrasaba mucho.

"¡Qué día tan duro! —se dijo Hans al meterse en su cama—. Pero me
alegro mucho de haber hecho este favor al molinero, porque es mi mejor



amigo y, además, va a darme su carretilla."
"A la mañana siguiente, muy temprano, el molinero llegó por el dinero de

su saco de harina, pero el pequeño Hans estaba tan cansado, que aún no se
había levantado.

"—¡Palabra! —exclamó el molinero—. Eres muy perezoso. Cuando
pienso que acabo de darte mi carretilla, creo que podrías trabajar con más
ardor. La pereza es un gran vicio y no quisiera yo que ninguno de mis ami-
gos fuera perezoso o apático. No creas que te hablo sin consideración. Claro
es que no te hablaría así si no fuese amigo tuyo. Pero, ¿de qué serviría la
amistad si no pudiera uno decir claramente lo que piensa? Todo el mundo
puede decir cosas amables y esforzarse en complacer y halagar, pero un
amigo sincero dice cosas desagradables y no teme causar pesadumbre. Por
el contrario, si es un amigo verdadero, lo prefiere, porque sabe que así hace
bien.

"—Lo siento mucho —respondió el pequeño Hans, restregándose los
ojos y quitándose el gorro de dormir—. Pero estaba tan rendido, que creía
haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los pájaros. ¿No sabes
que trabajo siempre mejor cuando he oído cantar a los pájaros?

"¡Bueno, tanto mejor! —respondió el molinero dándole una palmada en
el hombro—, porque necesito que arregles la techumbre de mi granero.

"El pequeño Hans tenía gran necesidad de ir a trabajar a su jardín, porque
hacía dos días que no regaba sus flores, pero no quiso decir que no al moli-
nero, que era un buen amigo para él.

"—¿Crees que no sería amistoso decirte que tengo que hacer? —preguntó
con voz humilde y tímida.

"—No creí nunca, por cierto —contestó el molinero—, que fuese mucho
pedirte, teniendo en cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero claro
es que lo haré yo mismo si te niegas.

"—¡Oh, de ningún modo! —exclamó el pequeño Hans, saltando de su
cama.

"Se vistió y fue al granero.
"Trabajó allí durante todo el día hasta el anochecer, y al ponerse el sol

vino el molinero a ver hasta dónde había llegado.
"—¿Has tapado el boquete del techo, pequeño Hans? —gritó el molinero

con tono alegre.
"—Está casi terminado —respondió Hans, bajando la escala.



"—¡Ah! —dijo el molinero—. No hay trabajo más agradable como el que
se hace por otro.

"—¡Es un encanto oírte hablar! —respondió el pequeño Hans, que des-
cansaba secándose la frente—. Es un encanto, pero temo que nunca llegaré
a tener ideas tan hermosas como las tuyas.

"—¡Oh, ya las tendrás! —dijo el molinero—, pero habrás de tomarte más
trabajo. Por ahora no posees más que la práctica de la amistad. Algún día
poseerás también la teoría.

"—¿Crees eso de verdad? —preguntó el pequeño Hans.
"—Indudablemente —contestó el molinero—. Y ahora que has arreglado

el techo, mejor será que vuelvas a tu casa a descansar, pues mañana necesito
que lleves mis carneros a la montaña.

"El pobre Hans no se atrevió a protestar, y al día siguiente, al amanecer,
el molinero condujo sus carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue con
ellos a la montaña. Entre ir y volver se le fue el día, y cuando regresó estaba
tan cansado, que se durmió en su silla y no se despertó hasta entrada la
mañana.

"¡Qué tiempo más delicioso tendrá mi jardín —se dijo—, e iba a ponerse
a trabajar, pero por un motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a
sus flores; llegaba su amigo el molinero y le mandaba muy lejos a cumplir
recados o le pedía que fuese ayudarle en el molino. Algunas veces el peque-
ño Hans se apuraba mucho al pensar que sus flores creerían que las había
olvidado, pero se consolaba pensando que el molinero era su mejor amigo.

"Además —acostumbraba decirse—, va a darme su carretilla, lo cual es
un acto de puro desprendimiento."

"Y el pequeño Hans trabajaba para el molinero, y éste decía muchas co-
sas bellas sobre la amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y que
releía por la noche, pues era culto.

"Ahora bien; sucedió que una noche, estando el pequeño Hans sentado
junto al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

"La noche era negrísima. El viento soplaba y rugía en torno de la casa de
un modo tan terrible, que Hans pensó al principio si sería el huracán el que
sacudía la puerta.

"Pero sonó un segundo golpe y después un tercero, más violento que los
otros.

"Será algún pobre viajero —se dijo el pequeño Hans y corrió a la puerta.



"El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un
grueso garrote en la otra.

"—Querido Hans —gritó el molinero—, me aflige un gran pesar. Mi hijo
se ha caído de una escala, hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero vive le-
jos de aquí y la noche es tan mala, que he pensado que fueses tú en mi lu-
gar. Ya sabes que te doy mi carretilla. Por eso estaría muy bien que hicieses
algo por mí en cambio.

"—Por supuesto —exclamó el pequeño Hans—, me alegra mucho que se
te haya ocurrido venir. Iré en seguida. Pero debías dejarme tu linterna, por-
que la noche es tan oscura, que temo caer en alguna zanja.

"—Lo siento muchísimo —respondió el molinero—, pero es mi linterna
nueva y sería una gran pérdida que le ocurriese algo.

—¡Bueno!, ¡no hablemos más! Iré sin ella —dijo el pequeño Hans.
"Se puso su gran capa de pieles, un gorro colorado muy abrigador, se en-

rolló su bufanda alrededor del cuello y partió.
"¡Qué terrible tempestad se desencadenaba!
"La noche era tan negra, que el pequeño Hans apenas veía, y el viento,

tan fuerte que le costaba gran trabajo andar.
"Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca de tres

horas, llegó a casa del médico y llamó a la puerta.
"—¿Quién es? —gritó el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su

dormitorio.
"—¡El pequeño Hans, doctor!
"—¿Y qué deseas, pequeño Hans?
"—El hijo del molinero se ha caído de una escala y se ha herido y es me-

nester que vaya usted en seguida.
"—¡Muy bien! —replicó el doctor.
"Enjaezó en el acto su caballo, se calzó sus grandes botas y, cogiendo su

linterna, bajó la escalera. Se dirigió a casa del molinero, llevando al peque-
ño Hans a pie detrás de él.

"Pero la tormenta arreció. Llovía a torrentes y el pequeño Hans no podía
ni ver por dónde iba, ni seguir al caballo.

"Finalmente, perdió su camino, estuvo vagando por el páramo, que era un
paraje peligroso lleno de hoyos profundos, cayó en uno de ellos y se ahogó.

"A la mañana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo flotando en
una gran charca y le llevaron a su choza.



"Todo el mundo asistió al entierro del pequeño Hans, porque era muy
querido. Y el molinero figuró a la cabeza del duelo.

"—Yo era yo su mejor amigo —decía el molinero—; justo es que ocupe
el sitio de honor.

"Así es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de cuan-
do en cuando se enjugaba los ojos con un gran pañuelo.

"—El pequeño Hans representa ciertamente una gran pérdida para todos
nosotros —dijo el hojalatero una vez terminados los funerales y cuando la
comitiva estuvo cómodamente instalada en la posada, bebiendo vino dulce
y comiendo buenos pasteles.

"—Es una gran pérdida, sobre todo para mí —contestó el molinero—. En
verdad, yo fui lo bastante bueno para comprometerme a darle mi carretilla y
ahora no sé qué hacer con ella. Me estorba en casa, y está en tan mal estado
que, si la vendiera, no sacaría nada. Les aseguro que de aquí en adelante no
daré nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de haber sido
generoso."

—Y es verdad —replicó la rata de agua después de una larga pausa.
—¡Bueno! Pues eso es todo dijo el pardillo.
—¿Y qué fue del molinero? —preguntó la rata de agua.
—¡Oh! No lo sé realmente —contestó el pardillo—, y me da lo mismo.
—Es evidente que su carácter no es nada simpático —dijo la rata de

agua.
—Temo que no haya comprendido usted la moraleja de la historia —re-

plicó el pardillo.
—¿La qué? —gritó la rata de agua.
—La moraleja.
—¿Quieres decir que la historia tiene una moraleja?
—¡Pues, naturalmente! —afirmó el pardillo.
—¡Caramba! —dijo la rata con tono iracundo—. Podía usted habérmelo

dicho antes de empezar. De ser así no le hubiera escuchado, con toda segu-
ridad. Le hubiese dicho indudablemente: "¡Pse!", como el crítico. Pero aún
estoy a tiempo de hacerlo.

Gritó su "¡pse!" a toda voz y, dando un coletazo, se volvió a su agujero.
—¿Qué le parece a usted la rata de agua? —preguntó la pata, que llegó

chapoteando algunos minutos después—. Tiene muchas buenas cualidades,
pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de madre y no puedo ver a un sol-
terón empedernido sin que se me salten las lágrimas.



—Temo haberle molestado —respondió el pardillo—. El hecho es que le
he contado una historia que tiene su moraleja.

—¡Ah, eso es siempre una cosa peligrosísima! —dijo la pata.
—Y yo comparto absolutamente su opinión.
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