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EL CUMPLEANOS DE LA INFANTA

Oscar WILDE

Era el cumpleafios de la Infanta. Tenia justo doce afios de edad, v el
sol brillaba con fuerza en los jardines del palacio.

Aunque era una verdadera Princesa y la Infanta de Espana, solo
tenia un cumpleafios cada ano, justo como los hijos de la gente muy
pobre, asi que era naturalmente un asunto de gran importancia para
todo el pais que ella tuviera un dia realmente magnifico para la
ocasion. Y un dia realmente magnifico fue ciertamente. Los altos
tulipanes rayados se mantenian erguidos sobre sus tallos, como
largas filas de soldados, y miraban desafiantemente a través del
césped a las rosas, diciendo: 'Somos tan espléndidos como ustedes
ahora'. Las mariposas moradas revoloteaban con polvo dorado en
sus alas, visitando cada flor por turno; los pequenos lagartos salian
de las grietas de la pared, y se tumbaban a tomar el sol en el
resplandor blanco; y las granadas se partian y crujian con el calor,
mostrando sus corazones rojos sangrantes. Incluso los limones
palidos amarillos, que colgaban en tal profusion del enrejado
enmohecido y a lo largo de las arcadas tenues, parecian haber
capturado un color mas rico del maravilloso sol, y los arboles de
magnolia abrian sus grandes flores globulares de marfil plegado,
llenando el aire con un perfume dulce y pesado.



La pequena Princesa misma caminaba arriba y abajo por la terraza
con sus companeros, y jugaba al escondite alrededor de las vasijas
de piedra y las antiguas estatuas cubiertas de musgo. En dias
ordinarios solo se le permitia jugar con nifos de su propio rango, asi
que siempre tenia que jugar sola, pero su cumpleafios era una
excepcion, y el Rey habia dado 6rdenes de que invitara a cualquier
amigo joven que ella quisiera para que vinieran a divertirse con ella.
Habia una elegancia majestuosa en estos delgados nifios espanoles
mientras se deslizaban, los chicos con sus sombreros de grandes
plumas y capas cortas ondeantes, las chicas sosteniendo las colas de
sus largos vestidos brocados, y protegiéndose el sol de los ojos con
enormes abanicos de negro y plata. Pero la Infanta era la mas gracil
de todos, y la mas elegantemente ataviada, tras la moda algo
pesada de la época. Su vestido era de satén gris, la falda y las
amplias mangas abullonadas estaban pesadamente bordadas con
plata, y el corpifio rigido estaba tachonado con filas de finas perlas.
Dos pequenos zapatitos con grandes lazos rosados asomaban bajo
su vestido mientras caminaba. Rosa y perla era su gran abanico de
gasa, Y en su cabello, que como un aureola de oro desvanecido
sobresalia rigidamente alrededor de su pequefio rostro palido, tenia
una hermosa rosa blanca.

Desde una ventana en el palacio, el triste y melancdlico Rey los
observaba. Detras de él estaba su hermano, Don Pedro de Aragdn, a
quien odiaba, y su confesor, el Gran Inquisidor de Granada, se
sentaba a su lado. El Rey estaba mas triste de lo habitual, pues al
mirar a la Infanta haciendo reverencias con infantil seriedad a los
condes que se reunian, o riendo detras de su abanico a la sombria
Duquesa de Albuquergue que siempre la acompanaba, pensaba en
la joven Reina, su madre, quien hace poco tiempo —asi le parecia—
habia venido del alegre pais de Francia, y se habia marchitado en el
sombrio esplendor de la corte espafola, muriendo solo seis meses
después del nacimiento de su hija, y antes de haber visto florecer los
almendros dos veces en el huerto, o haber recogido el fruto del
segundo aho del viejo higuera nudosa que estaba en el centro del
ahora cubierto de hierba patio. Tan grande habia sido su amor por



ella que no habia permitido ni siquiera que la tumba la ocultara de
él. Habia sido embalsamada por un médico morisco, quien a cambio
de este servicio habia sido concedido su vida, la cual por herejia y
sospecha de practicas magicas ya habia sido, se decia, entregada al
Santo Oficio, y su cuerpo todavia yacia sobre su catafalco tapizado
en la capilla de marmol negro del Palacio, justo como los monjes la
habian llevado ese ventoso dia de marzo casi doce afios antes. Una
vez cada mes, el Rey, envuelto en una capa oscura y con una
linterna amortiguada en la mano, entraba y se arrodillaba a su lado
llamandola, 'iMi reina! iMi reina!' y a veces, rompiendo el protocolo
formal que en Espaia rige cada accién separada de la vida, y pone
limites incluso al dolor de un Rey, agarraba las palidas manos
joyadas en una agonia salvaje de duelo, e intentaba despertar con
sus besos desesperados el frio rostro pintado.

Hoy le parecia verla de nuevo, como la habia visto por primera vez
en el Castillo de Fontainebleau, cuando él tenia solo quince afios de
edad, y ella aun mas joven. Habian sido formalmente
comprometidos en esa ocasion por el Nuncio Papal en presencia del
Rey de Francia y toda la Corte, y él habia regresado al Escorial
llevando consigo un pequeno rizo de cabello amarillo, y el recuerdo
de dos labios infantiles inclinandose para besar su mano mientras él
subia a su carruaje. Mas tarde habia seguido el matrimonio,
apresuradamente realizado en Burgos, un pequeno pueblo en la
frontera entre los dos paises, y la gran entrada publica en Madrid
con la celebracidn habitual de la misa alta en la Iglesia de La Atocha,
y un auto-da-fé mas solemne de lo habitual, en el que casi
trescientos herejes, entre los cuales habia muchos ingleses, habian
sido entregados al brazo secular para ser quemados.

Ciertamente, la habia amado locamente, y para la ruina, muchos
pensaban, de su pais, entonces en guerra con Inglaterra por la
posesion del imperio del Nuevo Mundo. Apenas habia permitido que
ella se alejara de su vista; por ella, habia olvidado, o parecia haber
olvidado, todos los graves asuntos de Estado; y, con esa terrible
ceguera que la pasion impone a sus siervos, no logré notar que las
elaboradas ceremonias con las que buscaba complacerla solo



agravaban la extraia enfermedad de la que ella padecia. Cuando
murid, estuvo, por un tiempo, como privado de razon. De hecho, no
hay duda de que habria abdicado formalmente y se habria retirado
al gran monasterio Trapense en Granada, del cual ya era Prior titular,
si no hubiera temido dejar a la pequena Infanta a merced de su
hermano, cuya crueldad, incluso en Espana, era notoria, y quien fue
sospechado por muchos de haber causado la muerte de la Reina
mediante un par de guantes envenenados que le habia regalado con
motivo de su visita a su castillo en Aragdn. Incluso después de la
expiracion de los tres anos de luto publico que habia ordenado en
todos sus dominios por edicto real, nunca permitié que sus ministros
hablaran sobre una nueva alianza, y cuando el propio Emperador le
envid una propuesta, ofreciéndole la mano de la encantadora
Archiduquesa de Bohemia, su sobrina, en matrimonio, ordend a los
embajadores decir a su senor que el Rey de Espana ya estaba
casado con la Tristeza, y que aunque ella fuera una novia estéril, la
amaba mas que a la Belleza; una respuesta que le costd a su corona
las ricas provincias de los Paises Bajos, que poco después, por
instigacion del Emperador, se rebelaron contra él bajo el liderazgo de
algunos fanaticos de la Iglesia Reformada.

Toda su vida matrimonial, con sus alegrias de colores fieros y
brillantes y el terrible agonia de su abrupto final, parecia volver a él
hoy mientras observaba a la Infanta jugando en la terraza. Ella tenia
toda la encantadora petulancia de maneras de la Reina, la misma
forma voluntariosa de lanzar su cabeza hacia atras, la misma boca
hermosamente curvada y orgullosa, la misma maravillosa sonrisa—
vrai sourire de France, de hecho—mientras de vez en cuando miraba
hacia la ventana, o estiraba su manita para que los estatuarios
caballeros espafoles la besaran. Pero la risa aguda de los nifios le
irritaba los oidos, y el brillante sol implacable se burlaba de su dolor,
y un tedioso olor a especias extranas, especias como las que usan
los embalsamadores, parecia contaminar—o era imaginacion—el aire
claro de la manana. Enterrd su rostro en sus manos, y cuando la
Infanta mird hacia arriba de nuevo, las cortinas se habian corrido, y
el Rey se habia retirado.



Ella hizo un pequefio mohin de decepcion y se encogié de
hombros. Seguramente él podria haberse quedado con ella en su
cumpleafios. éQué importaban los estupidos asuntos de Estado? éO
se habia ido a esa sombria capilla, donde siempre estaban ardiendo
las velas, y donde a ella nunca le permitian entrar? iQué tonto de su
parte, cuando el sol brillaba tan intensamente, y todo el mundo
estaba tan feliz! Ademas, se perderia la corrida de toros simulada
por la cual ya estaban sonando las trompetas, por no hablar del
espectaculo de titeres y las otras cosas maravillosas. Su tio y el Gran
Inquisidor eran mucho mas sensatos. Habian salido a la terraza y le
habian hecho bonitos cumplidos. Asi que ella lanzé su bonita cabeza
hacia atras, y tomando a Don Pedro de la mano, camind lentamente
por las escaleras hacia un largo pabellén de seda morada que habia
sido erigido al final del jardin, los otros nifios siguiendo en estricto
orden de precedencia, aquellos que tenian los nombres mas largos
iban primero.

Una procesion de nobles muchachos, fantasticamente vestidos de
toreros, salid a su encuentro, y el joven Conde de Tierra-Nueva, un
muchacho maravillosamente guapo de unos catorce afios de edad,
descubriendo su cabeza con toda la gracia de un hidalgo nato y
grande de Espafa, la condujo solemnemente a una pequeia silla de
marfil y dorada que estaba colocada en un estrado elevado por
encima de la arena. Los nifos se agruparon alrededor, agitando sus
grandes abanicos y susurrandose unos a otros, y Don Pedro y el
Gran Inquisidor se quedaron riendo en la entrada. Incluso la
Duquesa —la Camarera Mayor, como se le llamaba—, una mujer
delgada de rasgos duros con un cuello amarillo, no parecia tan
malhumorada como de costumbre, y algo parecido a una sonrisa fria
se deslizd por su rostro arrugado y movid sus delgados labios sin
sangre.

Ciertamente fue una corrida de toros maravillosa, y mucho mas
agradable, penso la Infanta, que la verdadera corrida de toros a la
que habia sido llevada a ver en Sevilla, con motivo de la visita del
Duque de Parma a su padre. Algunos de los muchachos danzaban
sobre caballitos de juguete ricamente adornados blandiendo largas



lanzas con alegres cintas de colores brillantes unidas a ellas; otros
iban a pie ondeando sus capas escarlatas frente al toro, y saltando
ligeramente sobre la barrera cuando este les embestia; y en cuanto
al toro mismo, era justo como un toro vivo, aunque solo estaba
hecho de mimbre y piel estirada, y a veces insistia en correr
alrededor de la arena sobre sus patas traseras, lo cual ningun toro
vivo jamas suefia con hacer. Hizo también una espléndida pelea, y
los nifos se emocionaron tanto que se pusieron de pie sobre los
bancos, y agitaban sus panuelos de encaje y gritaban: iBravo toro!
iBravo toro! justo tan sensatamente como si hubieran sido personas
adultas. Al final, sin embargo, después de un prolongado combate,
durante el cual varios de los caballitos de juguete fueron corneados
de lado a lado, y sus jinetes desmontados, el joven Conde de Tierra-
Nueva llevo al toro a sus rodillas, y habiendo obtenido permiso de la
Infanta para dar el golpe de gracia, clavd su espada de madera en el
cuello del animal con tal violencia que la cabeza se desprendid, y
reveld la cara sonriente del pequefio Monsieur de Lorraine, el hijo
del Embajador Francés en Madrid.

La arena fue entonces despejada entre muchos aplausos, y los
caballitos de juguete muertos fueron arrastrados solemnemente por
dos pajes moros en libreas amarillas y negras, y tras un breve
interludio, durante el cual un maestro de posturas francés actud en
la cuerda floja, algunos titeres italianos aparecieron en la tragedia
semi-clasica de Sofonisba en el escenario de un pequeno teatro que
habia sido construido para ello. Actuaron tan bien, y sus gestos
fueron tan extremadamente naturales, que al final de la obra los
ojos de la Infanta estaban bastante empanados de lagrimas. De
hecho, algunos de los nifios realmente lloraron, y tuvieron que ser
consolados con dulces, y el mismo Gran Inquisidor estaba tan
afectado que no pudo evitar decirle a Don Pedro que le parecia
intolerable que cosas hechas simplemente de madera y cera
coloreada, y manejadas mecanicamente por cables, pudieran ser tan
infelices y enfrentar desgracias tan terribles.

Un malabarista africano siguid, quien trajo una gran cesta plana
cubierta con un pafo rojo, y habiéndola colocado en el centro de la



arena, saco de su turbante una curiosa flauta de cafia, y sopl6 a
través de ella. En unos momentos el pafio comenzd a moverse, y a
medida que la flauta se volvia mas aguda, dos serpientes verdes y
doradas sacaron sus extrafas cabezas en forma de cufa y se
levantaron lentamente, balanceandose de un lado a otro con la
musica como una planta se balancea en el agua. Los nifios, sin
embargo, estaban bastante asustados por sus capuchas moteadas y
lenguas rapidas y movedizas, y estuvieron mucho mas complacidos
cuando el malabarista hizo crecer un pequeno naranjo del arenal
que dio bonitas flores blancas y racimos de fruta real; y cuando
tomo el abanico de la pequefia hija del Marqués de Las-Torres, y lo
transformd en un pajaro azul que volo alrededor del pabelldn y
cantd, su deleite y asombro no conocieron limites. El solemne
minué, también, realizado por los nifios bailarines de la iglesia de
Nuestra Senora Del Pilar, fue encantador. La Infanta nunca antes
habia visto esta maravillosa ceremonia que tiene lugar cada afo en
mayo frente al altar mayor de la Virgen, y en su honor; y de hecho
ninguno de la familia real de Espafia habia entrado en la gran
catedral de Zaragoza desde que un sacerdote loco, supuesto por
muchos haber estado al servicio de Isabel de Inglaterra, intentd
administrar una oblea envenenada al Principe de Asturias. Asi que
solo habia conocido por referencias el 'Baile de Nuestra Sefiora’,
como se llamaba, y ciertamente era una vista hermosa. Los chicos
vestian antiguos trajes de corte de terciopelo blanco, y sus curiosos
sombreros de tres picos estaban adornados con flecos de plata y
coronados con enormes plumas de avestruz, el deslumbrante
blancor de sus trajes, mientras se movian bajo el sol, siendo aln
mas acentuado por sus rostros morenos y largos cabellos negros.
Todos quedaron fascinados por la grave dignidad con la que se
movian a través de las intrincadas figuras de la danza, y por la
elaborada gracia de sus lentos gestos, y reverencias majestuosas, y
cuando habian terminado su actuacion y se quitaron sus grandes
sombreros emplumados ante la Infanta, ella reconocié su reverencia
con mucha cortesia, y hizo una promesa de que enviaria una gran
vela de cera al santuario de Nuestra Senora del Pilar en
agradecimiento por el placer que le habia proporcionado.



Una tropa de guapos egipcios —como se llamaba a los gitanos en
aquellos tiempos— avanzd entonces a la arena, y sentandose con las
piernas cruzadas, en circulo, comenzaron a tocar suavemente sus
citaras, moviendo sus cuerpos al compas de la musica, y tarareando,
casi sin aliento, una melodia baja y sofiadora. Cuando avistaron a
Don Pedro fruncieron el cefio hacia él, y algunos de ellos parecian
aterrorizados, pues solo unas semanas antes habia mandado
ahorcar a dos de su tribu por brujeria en la plaza del mercado en
Sevilla, pero la bonita Infanta los encantd mientras se inclinaba hacia
atras asomandose sobre su abanico con sus grandes ojos azules, y
ellos se sintieron seguros de que alguien tan encantadora como ella
nunca podria ser cruel con nadie. Asi que tocaron muy suavemente,
tocando apenas las cuerdas de las citaras con sus largas ufias
puntiagudas, y sus cabezas comenzaron a inclinarse como si se
estuvieran quedando dormidos. De repente, con un grito tan agudo
que todos los ninos se sobresaltaron y la mano de Don Pedro se
agarro al pomo de dgata de su daga, saltaron a sus pies y giraron
locamente alrededor del recinto golpeando sus panderetas, y
cantando una extrafia cancion de amor en su extrano idioma
gutural. Luego, a otra sefal, todos se lanzaron de nuevo al suelo y
yacieron alli completamente quietos, siendo el mondtono rasgueo de
las citaras el Unico sonido que rompia el silencio. Después de haber
hecho esto varias veces, desaparecieron por un momento y
regresaron llevando a un 0so marrén lanudo con una cadena, y
cargando en sus hombros algunos pequefios monos de Berberia. El
0s0 se pard de cabeza con la mayor gravedad, y los monos
arrugados realizaron todo tipo de trucos divertidos con dos
muchachos gitanos que parecian ser sus maestros, y lucharon con
pequenas espadas, y dispararon armas de fuego, y realizaron un
ejercicio de soldado regular justo como la propia guardia del Rey. De
hecho, los gitanos tuvieron un gran éxito.

Pero la parte mas divertida de todo el entretenimiento de la
manana fue, sin duda, el baile del pequefio Enano. Cuando tropezo
en la arena, avanzando con sus piernas torcidas y balanceando su
enorme cabeza deforme de un lado a otro, los ninos estallaron en



una fuerte exclamacion de deleite, y la propia Infanta se ri tanto
que la Camarera se vio obligada a recordarle que, aunque habia
muchos precedentes en Espaia de una hija del Rey llorando ante
sus iguales, no los habia de una Princesa de sangre real
divirtiéndose tanto ante aquellos que eran inferiores a ella por
nacimiento. El Enano, sin embargo, era realmente irresistible, e
incluso en la Corte Espaiola, siempre conocida por su cultivada
pasion por lo horrible, nunca se habia visto un monstruito tan
fantastico. También era su primera aparicioén. Habia sido descubierto
solo el dia anterior, corriendo salvaje por el bosque, por dos de los
nobles que habian estado cazando en una parte remota del gran
bosque de alcornoques que rodeaba la ciudad, y habia sido llevado
por ellos al Palacio como una sorpresa para la Infanta; su padre, que
era un pobre carbonero, estaba mas que contento de deshacerse de
un nino tan feo e indtil. Quizas lo mas divertido de él era su
completa inconsciencia de su propia apariencia grotesca. De hecho,
parecia bastante feliz y lleno del mayor de los espiritus. Cuando los
niflos reian, él reia tan libre y alegremente como cualquiera de ellos,
y al final de cada baile les hacia a cada uno la reverencia mas
graciosa, sonriendo y asintiendo con la cabeza a ellos justo como si
realmente fuera uno de ellos, y no una pequena cosa deformada que
la Naturaleza, en algun estado de animo humoristico, habia creado
para que otros se burlaran. En cuanto a la Infanta, ella lo fascind
absolutamente. No podia quitarle los ojos de encima y parecia bailar
solo para ella, y al final de la actuacion, recordando cdmo habia visto
a las grandes damas de la Corte lanzar ramos a Caffarelli, el famoso
contratenor italiano, a quien el Papa habia enviado desde su propia
capilla a Madrid para que pudiera curar la melancolia del Rey con la
dulzura de su voz, ella sacé de su cabello la hermosa rosa blanca, y
en parte por broma y en parte para fastidiar a la Camarera, se la
lanzo a él a través de la arena con su sonrisa mas dulce, él tomo el
asunto completamente en serio, y presionando la flor contra sus
asperos y gruesos labios puso su mano sobre su corazén, y se hinco
sobre una rodilla ante ella, sonriendo de oreja a oreja, y con sus
pequenos ojos brillantes chispeando de placer.



Esto alterd tanto la seriedad de la Infanta que siguid riendo
mucho después de que el pequefio Enano hubiera salido de la arena,
y expresd a su tio el deseo de que el baile se repitiera
inmediatamente. La Camarera, sin embargo, con el pretexto de que
el sol estaba demasiado caliente, decidié que seria mejor que su
Alteza regresara sin demora al Palacio, donde ya se habia preparado
un maravilloso festin para ella, incluyendo un verdadero pastel de
cumpleafios con sus propias iniciales trabajadas por todo él en
azUcar pintada y una hermosa bandera de plata ondeando desde la
cima. La Infanta, en consecuencia, se levantd con mucha dignidad, y
habiendo dado érdenes de que el pequefio enano bailara
nuevamente para ella después de la hora de la siesta, y transmitido
su agradecimiento al joven Conde de Tierra-Nueva por su
encantadora recepcion, volvid a sus apartamentos, seguida por los
niflos en el mismo orden en que habian entrado.

Ahora, cuando el pequeno Enano escucho que iba a bailar una
segunda vez ante la Infanta, y por su propio expreso mandato,
estaba tan orgulloso que corrio al jardin, besando la rosa blanca en
un absurdo éxtasis de placer, y haciendo los gestos de alegria mas
torpes y desmanados.

Las Flores estaban bastante indignadas de que se atreviera a
irrumpir en su hermoso hogar, y cuando lo vieron brincando arriba y
abajo por los senderos, y agitando sus brazos sobre su cabeza de
manera tan ridicula, no pudieron contener sus sentimientos por mas
tiempo.

'Es realmente demasiado feo como para permitirle jugar en
cualquier lugar donde nosotras estemos,' gritaron los Tulipanes.

'Deberia beber jugo de amapola y dormirse por mil afios,' dijeron
los grandes Lirios escarlatas, y se pusieron bastante calientes y
enojados.

'iEs un horror perfecto!" gritd el Cactus. 'Por qué, esta torcido y es
rechoncho, y su cabeza esta completamente fuera de proporcion con



sus piernas. Realmente me hace sentirme espinosa por completo, y
si se acerca a mi lo picaré con mis espinas.'

'Y realmente tiene una de mis mejores flores,' exclamé el Arbol de
Rosa Blanca. 'Se la di a la Infanta esta manana yo misma, como un
regalo de cumpleafos, y €l la ha robado de ella.' Y llama: 'iLadrdn,
ladrén, ladrdén!' en la cima de su voz.

Incluso los Geranios rojos, quienes no solian darse aires, y se
sabia que tenian muchas relaciones pobres ellos mismos, se
enrollaron en disgusto cuando lo vieron, y cuando las Violetas
humildemente remarcaron que aunque ciertamente era
extremadamente feo, todavia no podia evitarlo, ellas respondieron
con bastante justicia que ese era su principal defecto, y que no
habia razon para admirar a una persona porque era incurable; y, de
hecho, algunas de las Violetas mismas sintieron que la fealdad del
pequefo Enano era casi ostentosa, y que hubiera mostrado mucho
mejor gusto si hubiera lucido triste, o al menos pensativo, en lugar
de saltar alegremente, y lanzarse a si mismo en actitudes tan
grotescas y tontas.

En cuanto al viejo Reloj de Sol, quien era un individuo
extremadamente notable, y que una vez habia dado la hora del dia a
nada menos que al Emperador Carlos V. en persona, quedd tan
sorprendido por la apariencia del pequefio Enano, que casi olvido
marcar dos minutos enteros con su largo dedo sombrio, y no pudo
evitar decirle al gran Pavo Real blanco como la leche, que se estaba
asoleando en la balaustrada, que todo el mundo sabia que los hijos
de los Reyes eran Reyes, y que los hijos de los carboneros eran
carboneros, y que era absurdo pretender que no fuera asi; una
afirmacion con la que el Pavo Real estuvo completamente de
acuerdo, e incluso gritd, "Ciertamente, ciertamente", con una voz
tan alta y aspera, que los peces dorados que vivian en la cuenca de
la fresca fuente burbujeante sacaron sus cabezas del agua, y
preguntaron a los enormes Tritones de piedra qué diablos pasaba.

Pero de alguna manera a las Aves les gustaba. Lo habian visto a
menudo en el bosque, bailando como un elfo tras las hojas que



giraban en el aire, o acurrucado en el hueco de algln viejo roble,
compartiendo sus nueces con las ardillas. No les importaba en lo
mas minimo que fuera feo. Por qué, incluso el ruisefor, que cantaba
tan dulcemente en los naranjales por la noche que a veces la Luna
se inclinaba para escuchar, después de todo no era mucho para
mirar; y, ademas, habia sido amable con ellos, y durante aquel
invierno terriblemente amargo, cuando no habia bayas en los
arboles, y el suelo estaba duro como hierro, y los lobos habian
bajado hasta las mismas puertas de la ciudad en busca de comida,
nunca los habia olvidado, sino que siempre les habia dado migajas
de su pequeno mendrugo de pan negro, y compartido con ellos lo
poco que tenia para desayunar.

Asi que volaron alrededor de él, rozando apenas su mejilla con sus
alas al pasar, y charlaron entre ellos, y el pequefio Enano estaba tan
complacido que no pudo evitar mostrarles la hermosa rosa blanca, y
contarles que la propia Infanta se la habia dado porque lo amaba.

No entendieron ni una sola palabra de lo que decia, pero eso no
importaba, pues inclinaron sus cabezas a un lado, y miraron
sabiamente, lo cual es tan bueno como entender algo, y mucho mas
facil.

Las Lagartijas también tomaron un inmenso carino por él, y
cuando se canso de correr de un lado para otro y se tird en el
césped para descansar, jugaron y brincaron sobre él, e intentaron
entretenerlo de la mejor manera que pudieron. "No todos pueden
ser tan hermosos como una lagartija," gritaron; "eso seria
demasiado esperar. Y, aunque suene absurdo decirlo, realmente no
es tan feo después de todo, siempre que, por supuesto, uno cierre
los 0jos y no lo mire." Las Lagartijas eran por naturaleza
extremadamente filosoficas, y a menudo se sentaban a pensar
durante horas y horas juntas, cuando no habia nada mas que hacer,
o cuando el clima estaba demasiado lluvioso para que pudieran salir.

Sin embargo, las Flores estaban excesivamente molestas por su
comportamiento, y por el comportamiento de los pajaros. "Solo
muestra," dijeron, "qué efecto vulgarizador tiene este constante



correr y volar. La gente bien educada siempre permanece
exactamente en el mismo lugar, como nosotros. Nadie nunca nos vio
saltando arriba y abajo por los senderos, o galopando locamente por
el césped tras las libélulas. Cuando queremos cambio de aire,
llamamos al jardinero, y él nos lleva a otra cama. Esto es digno, y
como deberia ser. Pero los pajaros y las lagartijas no tienen sentido
de reposo, y de hecho los pajaros ni siquiera tienen una direccidn
permanente. Son meros vagabundos como los gitanos, y deberian
ser tratados de exactamente la misma manera." Asi que levantaron
sus narices al aire, y se veian muy altivos, y estuvieron bastante
encantados cuando después de algun tiempo vieron al pequefio
Enano levantarse del césped, y hacer su camino a través de la
terraza hacia el palacio.

"Ciertamente deberia ser mantenido en el interior por el resto de
su vida natural," dijeron. "Mira su espalda encorvada, y sus piernas
torcidas," y comenzaron a reir entre dientes.

Pero el pequefio Enano no sabia nada de todo esto. Le gustaban
inmensamente los pajaros y los lagartos, y pensaba que las flores
eran las cosas mas maravillosas del mundo entero, excepto, por
supuesto, la Infanta, pero entonces ella le habia dado la hermosa
rosa blanca, y lo amaba, y eso hacia una gran diferencia. iComo
deseaba haber vuelto con ella! Ella lo habria colocado en su mano
derecha, y le habria sonreido, y él nunca habria dejado su lado, sino
que la habria hecho su compafiera de juegos, y le habria ensefiado
todo tipo de trucos encantadores. Aunque nunca habia estado en un
palacio antes, conocia muchas cosas maravillosas. Podia hacer
pequefas jaulas de juncos para que cantaran los saltamontes, y
moldear el bambu largo y articulado en la flauta que Pan ama
escuchar. Conocia el canto de cada pajaro, y podia llamar a los
estorninos desde la copa de los arboles, o la garza desde el lago.
Sabia el rastro de cada animal, y podia seguir al conejo por sus
delicadas huellas, y al jabali por las hojas pisoteadas. Conocia todas
las danzas salvajes, la danza loca en vestimenta roja con el otofo, la
danza ligera en sandalias azules sobre el maiz, la danza con
guirnaldas de nieve blanca en invierno, y la danza de las flores a



través de los huertos en primavera. Sabia donde las palomas
torcaces construian sus nidos, y una vez, cuando un cazador habia
atrapado a los pajaros padres, él habia criado a los jovenes él
mismo, y habia construido un pequefio palomar para ellos en la
hendidura de un olmo. Eran bastante ddciles, y solian alimentarse de
su mano todas las mafianas. A ella le gustarian, y los conejos que
corrian por el largo helecho, y los arrendajos con sus plumas de
acero y picos negros, y los erizos que podian enrollarse en bolas
espinosas, y las grandes sabias tortugas que se arrastraban
lentamente, sacudiendo sus cabezas y mordisqueando las hojas
jovenes. Si, ella debia venir ciertamente al bosque a jugar con él. Le
daria su propia pequena cama, Yy vigilaria fuera de la ventana hasta
el amanecer, para ver que el ganado salvaje con cuernos no la
lastimara, ni los lobos flacos se acercaran demasiado a la cabana. Y
al amanecer, golpearia las contraventanas para despertarla, y
saldrian a bailar juntos todo el dia. Realmente no era nada solitario
en el bosque. A veces, un Obispo cabalgaba a través del bosque en
su mula blanca, leyendo de un libro pintado. En ocasiones, con sus
gorras de terciopelo verde y sus jubones de piel de ciervo curtida,
pasaban los cetreros, con halcones encapuchados en sus muhecas.
En época de vendimia llegaban los pisadores de uvas, con manos y
pies morados, coronados con hiedra brillante y cargando pieles
goteantes de vino; y los carboneros se sentaban alrededor de sus
grandes braseros por la noche, observando los troncos secos
carbonizarse lentamente en el fuego, y asando castanas en las
cenizas, y los ladrones salian de sus cuevas y se alegraban con ellos.
Una vez, también, habia visto una hermosa procesidon serpenteando
por el largo camino polvoriento hacia Toledo. Los monjes iban al
frente cantando dulcemente, y llevando brillantes banderas y cruces
de oro, y luego, en armaduras de plata, con arcabuces y picas,
venian los soldados, y en su medio caminaban tres hombres
descalzos, en extranos vestidos amarillos pintados por completo con
figuras maravillosas, y llevando velas encendidas en sus manos.
Ciertamente habia mucho que ver en el bosque, y cuando ella
estuviera cansada, él encontraria para ella un suave banco de
musgo, o la llevaria en sus brazos, pues era muy fuerte, aunque



sabia que no era alto. Le haria un collar de bayas de bryonia roja,
que seria tan bonito como las bayas blancas que ella llevaba en su
vestido, y cuando se cansara de ellas, podria tirarlas, y él le
encontraria otras. Le traeria copas de bellotas y anémonas
empapadas en rocio, y pequefias luciérnagas para ser estrellas en el
oro palido de su cabello.

Pero, éddnde estaba ella? Le preguntd a la rosa blanca, y no le dio
respuesta. Todo el palacio parecia dormido, e incluso donde las
contraventanas no habian sido cerradas, se habian corrido pesadas
cortinas a través de las ventanas para mantener fuera el resplandor.
Vago por todas partes buscando algun lugar por el cual pudiera
ganar entrada, y al final avistd una pequefa puerta privada que
estaba abierta. Se deslizo por ella y se encontrd en un espléndido
saldn, mucho mas espléndido, temia, que el bosque, habia mucho
mas dorado por todas partes, e incluso el suelo estaba hecho de
grandes piedras de colores, encajadas en una especie de patron
geométrico. Pero la pequefa Infanta no estaba alli, solo algunas
maravillosas estatuas blancas que lo miraban desde sus pedestales
de jaspe, con ojos tristes y vacios y labios extraflamente sonrientes.

Al final del salon colgaba una rica cortina bordada de terciopelo
negro, espolvoreada con soles y estrellas, los dispositivos favoritos
del Rey, y bordada en el color que mas amaba. {Quizas ella se
escondia detras de eso? Lo intentaria de todos modos.

Asi que se desplazd silenciosamente y la apartd. No; solo habia
otra habitacidn, aunque una habitacion mas bonita, pensd, que la
que acababa de dejar. Las paredes estaban cubiertas con un tapiz de
arras verde de muchas figuras, representando una caceria, obra de
algunos artistas flamencos que habian pasado mas de siete afos en
su composicion. Antes habia sido la cdmara de Jean le Fou, como se
le llamaba, aquel rey loco que estaba tan enamorado de la caza, que
a menudo habia intentado en su delirio montar los enormes caballos
encabritados, y arrastrar al ciervo sobre el que los grandes sabuesos
estaban saltando, sonando su cuerno de caza, y apufalando con su
daga al palido ciervo en fuga. Ahora se usaba como la sala del



consejo, Y en la mesa central yacian los portafolios rojos de los
ministros, sellados con los tulipanes dorados de Espana, y con las
armas y emblemas de la casa de Habsburgo.

El pequefio Enano mird con asombro a su alrededor, y tenia medio
miedo de continuar. Los extrafos jinetes silenciosos que galopaban
tan rapidamente a través de los largos claros sin hacer ruido, le
parecian como esos terribles fantasmas de los cuales habia oido
hablar a los carboneros: los Comprachicos, que cazan solo de noche,
y Si se encuentran con un hombre, lo convierten en ciervo y lo
persiguen. Pero penso en la bonita Infanta y tomo valor. Queria
encontrarla sola y decirle que él también la amaba. Quizas ella
estuviera en la habitacion de mas alla.

Corrid a través de las suaves alfombras moriscas y abrid la puerta.
iNo! Ella tampoco estaba aqui. La habitacion estaba completamente
vacia.

Era una sala del trono, utilizada para la recepcién de embajadores
extranjeros, cuando el Rey, lo que Ultimamente no habia sido
frecuente, accedia a darles audiencia personal; la misma sala en la
que, muchos afios antes, enviados habian aparecido de Inglaterra
para hacer arreglos para el matrimonio de su Reina, entonces una
de las soberanas catdlicas de Europa, con el hijo mayor del
Emperador. Los tapices eran de cuero de Cordoba dorado, y un
pesado candelabro dorado con ramas para trescientas luces de cera
colgaba del techo blanco y negro. Debajo de un gran dosel de tela
de oro, en el que los leones y torres de Castilla estaban bordados
con perlas de semilla, se encontraba el trono mismo, cubierto con un
rico palio de terciopelo negro tachonado con tulipanes de plata y
elaboradamente adornado con flecos de plata y perlas. En el
segundo escaldn del trono estaba colocado el taburete de
arrodillarse de la Infanta, con su cojin de tela de plata, y debajo de
eso nuevamente, y mas alla del limite del dosel, estaba la silla para
el Nuncio Papal, quien solo tenia el derecho de estar sentado en
presencia del Rey en ocasion de cualquier ceremonial publico, y cuyo
sombrero de Cardenal, con sus enredadas borlas escarlatas, yacia



sobre un taburete purpura al frente. En la pared, frente al trono,
colgaba un retrato a tamano natural de Carlos V en traje de caza,
con un gran mastin a su lado, y una imagen de Felipe II recibiendo
el homenaje de los Paises Bajos ocupaba el centro de la otra pared.
Entre las ventanas se encontraba un gabinete negro de ébano,
incrustado con placas de marfil, en las que se habian grabado las
figuras de la Danza de la Muerte de Holbein, por la mano, decian
algunos, del famoso maestro mismo.

Pero al pequefio Enano no le importaba nada toda esta
magnificencia. No habria dado su rosa por todas las perlas del dosel,
ni un solo pétalo blanco de su rosa por el trono mismo. Lo que
queria era ver a la Infanta antes de que bajara al pabelldn, y pedirle
que se fuera con él cuando hubiera terminado su baile. Aqui, en el
Palacio, el aire era cerrado y pesado, pero en el bosque el viento
soplaba libre, y la luz del sol con manos errantes de oro movia las
hojas temblorosas a un lado. También habia flores en el bosque, no
tan espléndidas, quizas, como las flores en el jardin, pero mas
dulcemente perfumadas por todo eso; jacintos a principios de
primavera que inundaban con purpura ondulante las frescas
hondonadas y colinas cubiertas de hierba; primaveras amarillas que
se anidaban en pequefios grupos alrededor de las raices nudosas de
los robles; celidonia brillante, verdnica azul, e iris lila y oro. Habia
amentos grises en los avellanos, y las digitales se inclinaban bajo el
peso de sus celdas moteadas frecuentadas por abejas. El castafo
tenia sus espigas de estrellas blancas, y el espino sus palidas lunas
de belleza. Si: seguramente vendria si él pudiera encontrarla. Ella
vendria con él al justo bosque, y todo el dia bailaria para su deleite.
Una sonrisa ilumind sus ojos al pensarlo, y paso a la siguiente
habitacion.

De todas las habitaciones, esta era la mas luminosa y la mas
hermosa. Las paredes estaban cubiertas con un damasco de Lucca
de flores rosas, estampado con pajaros y salpicado de delicadas
flores de plata; los muebles eran de plata maciza, adornados con
guirnaldas floridas y Cupidos balanceantes; frente a las dos grandes
chimeneas se erguian grandes pantallas bordadas con loros y pavos



reales, y el suelo, que era de énix verde mar, parecia extenderse
lejos hacia la distancia. No estaba solo. De pie bajo la sombra de la
puerta, en el extremo mas lejano de la habitacién, vio una pequefa
figura observandolo. Su corazon tembld, un grito de alegria brotd de
sus labios, y se movid hacia la luz del sol. Al hacerlo, la figura
también se movio, y la vio claramente.

iLa Infanta! Era un monstruo, el monstruo mas grotesco que
jamas habia contemplado. No estaba bien formado, como todas las
demas personas, sino jorobado y con extremidades torcidas, con
una enorme cabeza ladeada y una melena de cabello negro. El
pequeno Enano fruncio el cefio, y el monstruo también lo hizo. El rid,
y este rid con él, y se llevo las manos a los costados, justo como él
mismo estaba haciendo. Le hizo una reverencia burlona, y este le
devolvié una reverencia baja. Se acercd a él, y este vino a su
encuentro, copiando cada paso que hacia, y deteniéndose cuando él
mismo se detenia. Gritd de diversion, y corridé hacia adelante, y
extendiod su mano, y la mano del monstruo toco la suya, y era tan
fria como el hielo. Se asustd, y movid su mano hacia un lado, y la
mano del monstruo la siguié rapidamente. Intentd avanzar, pero algo
suave y duro lo detuvo. La cara del monstruo estaba ahora cerca de
la suya, y parecia llena de terror. Se aparto el cabello de los ojos.
Este lo imitd. Le golped, y este devolvid golpe por golpe. Lo
aborrecia, y este le hacia caras horribles. Retrocedid, y este se
retird.

¢Qué es? Pensd por un momento, y mird alrededor del resto de la
habitacion. Era extrafio, pero todo parecia tener su doble en esta
pared invisible de agua clara. Si, imagen por imagen se repetia, y
sofa por sofa. El Fauno dormido que yacia en la alcoba junto a la
puerta tenia su hermano gemelo que dormitaba, y la Venus de plata
que estaba en la luz del sol extendia sus brazos a una Venus tan
encantadora como ella misma.

¢Era Eco? Una vez la habia llamado en el vallg, y ella le habia
respondido palabra por palabra. éPodria burlarse del ojo, asi como
se burlaba de la voz? éPodria crear un mundo de imitacion justo



como el mundo real? ¢Podrian las sombras de las cosas tener color,
vida y movimiento? éPodria ser que--?

El se sobresaltd, y tomando de su pecho la hermosa rosa blanca,
se gir0 y la besd. El monstruo tenia su propia rosa, ipétalo por
pétalo igual! La besd con besos similares y la presiond contra su
corazon con gestos horribles.

Cuando la verdad se le reveld, dio un grito salvaje de
desesperacion y cayo sollozando al suelo. Asi que era él quien
estaba deformado y jorobado, repugnante a la vista y grotesco. El
mismo era el monstruo, y era de él de quien todos los nifios se
habian estado riendo, y la pequefia Princesa a quien él habia
pensado que amaba, también habia estado simplemente burlandose
de su fealdad y riéndose de sus miembros torcidos. éPor qué no lo
habian dejado en el bosque, donde no habia espejo que le dijera lo
repulsivo que era? ¢Por qué su padre no lo habia matado, en lugar
de venderlo para su verglienza? Las lagrimas calientes corrian por
sus mejillas, y rompid la rosa blanca en pedazos. El monstruo
esparcido hizo lo mismo y esparcio los pétalos tenues en el aire. Se
arrastro por el suelo, y cuando él lo miro, lo observd con una cara
dibujada por el dolor. Se arrastrd lejos, para no verlo, y se cubrid los
ojos con las manos. Se arrastrd, como alguna criatura herida, hacia
la sombra, y yacia alli gimiendo.

Y en ese momento la Infanta misma entrd con sus compafieras
por la ventana abierta, y cuando vieron al feo enanito yaciendo en el
suelo y golpeando el piso con sus manos apretadas, de la manera
mas fantastica y exagerada, rompieron en gritos de risa feliz, y se
pararon alrededor de él para observarlo.

"Su baile fue divertido", dijo la Infanta; "pero su actuacién es aln
mas divertida. De hecho, es casi tan bueno como los titeres, solo
que por supuesto no tan natural". Y ella agitd su gran abanico y
aplaudio.

Pero el pequefio Enano nunca levanto la vista, y sus sollozos se
volvieron mas débiles y débiles, y de repente dio un extrafio jadeo y



se agarro el costado. Y luego cayd de nuevo y yacia completamente
inmovil.

"Eso es excelente", dijo la Infanta, después de una pausa; "pero
ahora debes bailar para mi".

"Si", gritaron todos los nifios, "debes levantarte y bailar, porque
eres tan ingenioso como los monos de Berberia, y mucho mas
ridiculo". Pero el pequefio Enano no dio ninguna respuesta.

Y la Infanta golped el suelo con su pie y llamd a su tio, que
caminaba por la terraza con el Camarero, leyendo algunos
despachos que acababan de llegar de México, donde recientemente
se habia establecido el Santo Oficio. "Mi gracioso pequefio enano
esta enfurrunado”, gritd, "debes despertarlo y decirle que baile para

m

mi-.

Ellos se sonrieron el uno al otro y entraron paseando, y Don Pedro
se inclind y abofeted al Enano en la mejilla con su guante bordado.
"Debes bailar", dijo, "petit monstre. Debes bailar. La Infanta de
Espana y las Indias desea ser entretenida".

Pero el pequefio Enano nunca se movio.

"Se deberia llamar a un maestro de azotes", dijo Don Pedro con
cansancio, y volvio a la terraza. Pero el Camarero mir6 grave, y se
arrodilld junto al pequefio enano, y puso su mano sobre su corazon.
Y después de unos momentos, se encogié de hombros, y se levanto,
y habiendo hecho una reverencia baja a la Infanta, dijo:

"Mi bella Princesa, su gracioso pequeno enano nunca bailara de
nuevo. Es una lastima, pues es tan feo que podria haber hecho
sonreir al Rey."

"¢Pero por qué no bailara de nuevo?" pregunto la Infanta, riendo.
"Porque su corazon esta roto", respondié el Camarero.

Y la Infanta fruncié el cefo, y sus delicados labios de pétalo de
rosa se curvaron en un desdén bonito. "Para el futuro, que aquellos



que vengan a jugar conmigo no tengan corazones", grito, y corrid
hacia el jardin.
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