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CAPiTuLO |

Cuando mister Hiram B. Otis , el ministro de América, comproé
Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometia una gran
necedad, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas
escrupulosa honradez, se crey6 en el deber de participarselo a
mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en
absoluto a vivir en ese sitio desde la época en que mi tia abuela, la
duquesa de Bolton, tuvo un desmayo, del que nunca se repuso por
completo, motivado por el espanto que experimento al sentir que
dos manos de esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando
vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister Otis,
que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que
viven actualmente, asi como por el rector de la parroquia, el
reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College, de
Oxford. Después del tragico accidente ocurrido a la duquesa,
ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville
no pudo ya conciliar el suefio, a causa de los ruidos misteriosos que
llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Mi lord -respondio el ministro-, adquiriré el inmueble y el fantasma,
bajo inventario. Llego de un pais moderno, en el que podemos tener
todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y €sos mozos
nuestros, jovenes y avispados, que recorren de parte a parte el viejo
continente, que se llevan los mejores actores de ustedes, y sus



mejores "prima donnas", estoy seguro de que si queda todavia un
verdadero fantasma en Europa vendran a buscarlo enseguida para
colocarlo en uno de nuestros museos publicos o para pasearle por
los caminos como un fenédmeno.

-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-,
aunqgue quiza se resiste a las ofertas de los intrépidos empresarios
de ustedes. Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con
precision, de mil quinientos setenta y cuatro, y no deja de mostrarse
nunca cuando esta a punto de ocurrir alguna defuncion en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville.
Amigo mio, un fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de
la Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia
inglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en América -dijo lord
Canterville, que no acababa de comprender la ultima observacion de
mister Otis-. Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma en
casa, mejor que mejor. Acuérdese unicamente de que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro el trato, y a fines de estacién el
ministro y su familia emprendieron el viaje a Canterville.

Mistres Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la
calle West, 52, habia sido una ilustre «beldad» de Nueva York, era
todavia una mujer guapisima, de edad regular, con unos 0jos
hermosos y un perfil soberbio.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal,
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad crénica, y se
figuran que eso es uno de los sellos de distincion de Europa; pero
mistress Otis no cayd nunca en ese error.

Tenia una naturaleza magnifica y una abundancia extraordinaria de
vitalidad.



A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y
hubiese podido citarsela en buena lid para sostener la tesis de que
lo tenemos todo en comun con América hoy dia, excepto la lengua,
como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus
padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de
lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que se
habia erigido en candidato a la diplomacia, dirigiendo un cotilléon en
el casino de Newport durante tres temporadas seguidas, y aun en
Londres pasaba por ser bailarin excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de
esto, era perfectamente sensato.

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince afnos, esbelta y
graciosa como un cervatillo, con un bonito aire de despreocupacion
en sus grandes ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su "poney" derroté una vez
en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque,
ganandole por caballo y medio, precisamente frente a la estatua de
Aquiles, lo cual provocd un entusiasmo tan delirante en el joven
duque de Cheshire, que la propuso acto continuo el matrimonio, y
sus tutores tuvieron que expedirle aquella misma noche a Elton,
bafado en lagrimas.

Después de Virginia venian dos gemelos, conocidos de ordinario
con el nombre de Estrellas y Bandas, porque se les encontraba
siempre ostentandolas.

Eran unos nifios encantadores, y, con el ministro, los unicos
verdaderos republicanos de la familia.

Como Canterville-Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion
mas proxima, mister Otis telegrafié que fueran a buscarle en coche
descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor



alegria. Era una noche encantadora de julio, en que el aire estaba
aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando oiase a una paloma arrullandose con su voz
mas dulce, o entreveiase, entre la marana y el fru-fru de los
helechos, la pechuga de oro bruiido de algun faisan.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su paso;
unos conejos corrian como exhalaciones a través de los matorrales
o sobre los collados herbosos, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-Chase,
el cielo se cubridé repentinamente de nubes. Un extrano silencio
parecio invadir toda la atmdsfera, una gran bandada de cornejas
cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que
llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirles una vieja, pulcramente
vestida de seda negra, con cofia y delantal blancos.

Era mistress Umney, el ama de gobierno que mistress Otis, a vivos
requerimientos de lady Canterville, accedié a conservar en su
puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a
tierra, y dijo, con un singular acento de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la
biblioteca, largo saldn espacioso que terminaba en un ancho
ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, sentaronse todos
y Se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras mistress Umney



iba de un lado para el otro.

De pronto, la mirada de mistress Otis cayd sobre una mancha de un
rojo oscuro que habia sobre el pavimento, precisamente al lado de
la chimenea vy, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a mistress
Umney:

-Veo que han vertido algo en ese sitio.

-Si, sefora -contestd mistress Umney en voz baja-. Ahi se ha vertido
sangre.

-iEs espantoso! -exclamé mistress Otis-. No quiero manchas de
sangre en un salon. Es preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrid, y con la misma voz baja y misteriosa, respondio:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese
mismo sitio por su propio marido, sir Simoén de Canterville, en mil
quinientos sesenta y cinco.

Sir Simédn la sobrevivid nueve afnos, desapareciendo de repente en
circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nunca,
pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de
sangre ha sido muy admirada por los turistas y por otras personas,
pero quitarla, imposible.

-Todo eso son tonterias -exclamo6 Washington Otis-. El producto
«quitamanchasy, el limpiador incomparable del «campedn
Pinkerton» hara desaparecer eso en un abrir y cerrar de 0jos.

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera intervenir, ya
se habia arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con una
barrita de una sustancia parecida al cosmético negro.

A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dejar
rastro.



-Ya sabia yo que el "Pinkerton" la borraria -exclamo en tono triunfal,
paseando una mirada circular sobre su familia, llena de admiracién.

Pero apenas habia pronunciado esas palabras, cuando un
relampago formidable iluminé la estancia sombria, y el retumbar del
trueno levant6 a todos, menos a mistress Umney, que se desmayo.

-jQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo
un largo veguero-. Creo que el pais de los abuelos esta tan lleno de
gente, que no hay buen tiempo bastante para todo el mundo.
Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es
emigrar.

-Querido Hiram -replicé mistress Otis-, ¢ qué podemos hacer con
una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario en caja. Asi no se volvera a
desmayar.

En efecto, mistress Umney no tardd en volver en si. Sin embargo,
veiase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne
advirtio a mistress Otis que debia esperarse algun disgusto en la
casa.

-Senores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que
pondrian los pelos de punta a cualquier cristiano. Y durante noches
y noches no he podido pegar los 0jos a causa de los hechos
terribles que pasaban.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron vivamente a
la buena mujer que no tenian miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de
la Providencia sobre sus nuevos amos y de arreglarselas para que
le aumentasen el salario, se retiré a su habitacion renqueando.



capituLo Il

La tempestad se desencadend durante toda la noche, pero no
produjo nada extrano.

Al dia siguiente, por la manana, cuando bajaron a almorzar,
encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo que tenga la culpa el «quita manchas» -dijo Washington-,
pues lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe de ser
cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco.

Al otro dia, por la manana, habia reaparecido.

Y, sin embargo, la biblioteca permanecia cerrada la noche anterior,
llevandose la llave mister Otis.

Desde entonces, la familia empezé a interesarse por aquello.

Mister Otis se hallaba a punto de creer que habia estado
demasiado dogmatico negando la existencia de los fantasmas.

Mister Otis expreso su intencidn de afiliarse a la Sociedad Psiquica,
y Washington preparé una larga carta a mister Myers y Podmone,
basada en la persistencia de las manchas de sangre cuando
provienen de un crimen.



Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de
los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un
paseo en coche.

Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena.

La conversacion no recayo ni un momento sobre los fantasmas, de
manera que faltaban hasta las condiciones mas elementales de
«espera» y de «receptibilidad»

que preceden tan a menudo a los fendmenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por
mistress Otis, fueron simplemente los habituales en la conversacién
de los americanos cultos que pertenecen a las clases elevadas,
como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Janny
Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para
encontrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno, aun en las
mejores casas inglesas; la importancia de Boston en el
desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del sistema que
consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y la dulzura del
acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres.

No se tratdé para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor
alusion indirecta a sir Simén de Canterville.

A las once, la familia se retird. A las doce y media estaban
apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se desperté con un ruido singular en el
corredor, fuera de su habitacion. Parecia un ruido de hierros viejos,
y se acercaba cada vez mas.

Se levanto en el acto, encendié la luz y mird la hora.



Era la una en punto.

Mister Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomé el pulso y no lo
encontroé nada alterado.

El ruido extrano continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente
el sonar de unos pasos.

Mister Otis se puso las zapatillas, tomo un frasquito alargado de su
tocador y abrio la puerta.

Y vio frente a él, en el palido claro de luna, a un viejo de aspecto
terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris
caia en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte
anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus muiecas y de
sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes
herrumbrosos.

-Mi distinguido sefor -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue
vivamente que se engrase esas cadenas. Le he traido para ello una
botella del engrasador

"Tammany-Sol-Levante". Dicen que una sola untura es eficacisima,
y en la etiqueta hay varios certificados de nuestros tedlogos mas
ilustres, que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las
mecedoras, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si
asi lo desea.

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dejo el frasquito
sobre una mesa de marmol, cerré la puerta y se volvié a meter en la
cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmévil de
indignacion.



Después, tird, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo encerado y
huyo por el corredor, lanzando gruiidos cavernosos y despidiendo
una extrana luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abri
de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas
de blanco, y una voluminosa almohada le rozé la cabeza.

Evidentemente, no habia tiempo que perder; asi es que, utilizando
como medio de fuga la cuarta dimension del espacio, se desvanecio
a través del estuco, y la casa recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adoso a un rayo
de luna para tomar aliento, y se puso a reflexionar para darse
cuenta de su situacion.

Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos afios
seguidos, fue injuriado tan groseramente.

Se acordé de la duquesa viuda, en quien provoco una crisis de
terror, estando mirandose al espejo, cubierta de brillantes y de
encajes; de las cuatro doncellas a quienes habia enloquecido,
produciéndoles convulsiones histéricas, sélo con hacerlas visajes
entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados;
del rector de la parroquia, cuya vela apagoé de un soplo cuando
volvia el buen sefior de la biblioteca a una hora avanzada, y que
desde entonces se convirtid en martir de toda clase de alteraciones
nerviosas; de la vieja sefora de Tremouillac, que, al despertarse a
medianoche, le vio sentado en un sillon, al lado de la lumbre, en
forma de esqueleto, entretenido en leer el diario que redactaba ella
de su vida, y que de resultas de la impresion tuvo que guardar cama
durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada
se reconcilié con la iglesia y rompié toda clase de relaciones con el
sefnalado escéptico monsieur de Voltaire.

Recordd igualmente la noche terrible en que el bribén de lord
Canterville fue hallado agonizante en su tocador, con una sota de



espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar que
por medio de aquella carta habia timado la suma de diez mil libras a
Carlos Fos, en casa de Grookford. Y juraba que aquella carta se la
hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazanas le volvian a la mente.

Vio desfilar al mayordomo que se levanto la tapa de los sesos por
haber visto

una mano verde tamborilear sobre los cristales, y la bella lady
Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar de
terciopelo negro para tapar la senal de cinco dedos, impresos como
un hierro candente sobre su blanca piel, y que termind por ahogarse
en el vivero que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egodlatra del verdadero artista, paso revista
a sus creaciones mas célebres.

Se dedicd una amarga sonrisa al evocar su ultima aparicion en el
papel de «Rubén el Rojo», o «el rorro estrangulado», su "debut" en
el «Gibeén, el Vampiro flaco del paramo de Bevley», y el furor que
causoé una tarde encantadora de junio s6lo con jugar a los bolos con
sus propios huesos sobre el campo de hierba de "lawn-tennis".

¢ Y todo para qué? jPara que unos miserables americanos le
ofreciesen el engrasador marca "Sol-Levante" y le tirasen
almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable.

Ademas, la historia nos ensefia que jamas fue tratado ningun
fantasma de aquella manera.

Llegd a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha, y
permanecio hasta el amanecer en actitud de profunda meditacion.
Capitulo IlI
Cuando a la mafnana siguiente el almuerzo reunié a la familia Otis,
se discutié extensamente acerca del fantasma.



El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un
poco ofendido viendo que su ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -
dijo -, y reconozco que, dada la larga duracion de su estancia en la
casa, no era nada cortés tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco una
explosion de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, si se empefia, sin mas
ni mas, en no hacer uso del engrasador marca "Sol-Levante", nos
veremos precisados a quitarle las cadenas. No habria manera de
dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados.

Lo unico que les llamé la atencién fue la reaparicién continua de la
mancha de sangre sobre el "parquet” de la biblioteca.

Era realmente muy extrafio, tanto mas cuanto que mistress Otis
cerraba la puerta con llave por la noche, igual que las ventanas.

Los cambios de color que sufria la mancha, comparables a los de
un camaleon, produjeron asimismo frecuentes comentarios en la
familia.

Una mafana era de un rojo oscuro, casi violaceo; otras veces era
bermellon; luego, de un purpura espléndido, y un dia, cuando
bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre iglesia episcopal
reformada de América, la encontraron de un hermoso verde
esmeralda.

Como era natural, estos cambios kaleidoscopicos divirtieron
grandemente a la reunion y hacianse apuestas todas las noches con
entera tranquilidad.



La unica persona que no tomo parte en la broma fue la joven
Virginia.

Por razones ignoradas, sentiase siempre impresionada ante la
mancha de sangre,

y estuvo a punto de llorar la mafana que aparecio verde esmeralda.

El fantasma hizo su aparicidon el domingo por la noche. Al poco
tiempo de estar todos ellos acostados, les alarmé un enorme
estrépito que se oyo en el "hall".

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una armadura
completa se habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las
losas.

Cerca de alli, sentado en un sillén de alto respaldo, el fantasma de
Canterville se restregaba las rodillas, con una expresién de agudo
dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cafnas de majuelos, le
lanzaron inmediatamente dos huesos, con esa seguridad de
punteria que solo se adquiere a fuerza de largos y pacientes
ejercicios sobre el profesor de caligrafia.

Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenia al
fantasma bajo la amenaza de su revolver, y, conforme a la etiqueta
californiana, le instaba a levantar los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor
salvaje, y se disipé en medio de ellos, como una niebla, apagando
de paso la vela de Washington Otis y dejandolos a todos en la
mayor oscuridad.

Cuando llegé a lo alto de la escalera, una vez duefio de si, se
decidié a lanzar su célebre repique de carcajadas satanicas.



Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el
peluquin de lord Raker. Y que no necesitaron mas de tres sucesivas
amas de gobierno para decidirse a «dimitir» antes de terminar el
primer mes en su cargo.

Por consiguiente, lanzé una carcajada mas horrible, despertando
paulatinamente los ecos en las antiguas bovedas; pero, apagados
éstos, se abridé una puerta y aparecio, vestida de azul claro, mistress
Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aqui le traigo
un frasco de la tintura del doctor Dobell. Si se trata de una
indigestion, esto le sentara bien.

El fantasma la mir6é con ojos llameantes de furor y se creyo en el
deber de metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al
cual atribuia la idiotez incurable del tio de lord Canterville, el
honorable Tomas Horton.

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo vacilar en su cruel
determinacion, y se contentd con volverse un poco fosforescente.

En seguida se desvanecio, después de lanzar un gemido sepulcral,
porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sintiose destrozado, presa de la agitacion
mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de mistress
Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas le
humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura.

Contaba con hacer impresion aun en unos americanos modernos,
con hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, ya



gue no por motivos razonables, al menos por deferencia hacia su
poeta nacional Longfellow, cuyas poesias, delicadas y atrayentes,
habianle ayudado con frecuencia a matar el tiempo, mientras los

Canterville estaban el Londres.

Ademas, era su propia armadura. La llevo con éxito en el torneo de
Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la Reina-Virgen en
persona.

Pero cuando quiso ponérsela quedo aplastado por completo con el
peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomo
pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose las rodillas
y contusionandose la muneca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada
mas que lo necesario para mantener en buen estado la mancha de
sangre.

No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y
decidid hacer una tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los
Estados Unidos y a su familia.

Eligié para su reaparicidon en escena el viernes 17 de agosto,
consagrando gran parte del dia a pasar revista a sus trajes.

Su eleccion recayo al fin en un sombrero de ala levantada por un
lado y caida del otro, con una pluma roja; en un sudario
deshilachado por las mangas y el cuello y, por ultimo, en un pufal
mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que
sacudia y cerraba violentamente las puertas y ventanas de la
vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenia. He
aqui lo que pensaba hacer:

Iria sigilosamente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria
unas frases ininteligibles, quedandose al pie de la cama, y le



hundiria tres veces seguidas el pufial en la garganta, a los sones de
una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que
era €l quien acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de
Canterville, empleando el «limpiador incomparable de Pinkertony.

Después de reducir al temerario, al despreocupado joven, entraria
en la habitacion que ocupaba el ministro de los Estados Unidos y su
mujer.

Una vez alli, colocara una mano viscosa sobre la frente de mistress
Otis, y al mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido del
ministro tembloroso, los secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia, aun no tenia decidido nada. No lo
habia insultado nunca. Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos
sordos, que saliesen del armario, le parecian mas que suficientes, y
si no bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarla de la puntita de
la nariz con sus dedos rigidos por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que
haria seria sentarse sobre sus pechos, con el objeto de producirles
la sensacidn de pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas
estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el
aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se
quedaran paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su
sudario, daria la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo los ojos de sus
orbitas, en su creacion de «Daniel el Mudo, o el esqueleto del
suicida», papel en el cual hizo un gran efecto en varias ocasiones.
Creia estar tan bien en éste como en su otro papel de «Martin el
Demente o el misterio enmascarado».

A las diez y media oy subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las tumultuosas carcajadas



de los gemelos, que se divertian evidentemente, con su loca alegria
de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y
cuando sonaron las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo
crascitaba en el hueco de un tejo centenario y el viento gemia
vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la
familia Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba.

Oia con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los
Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la
tormenta.

Se deslizo furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa
se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna escondio su
rostro tras una nube cuando paso delante de la gran ventana ojival,
sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias
armas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una sombra funesta,
que parecia hacer retroceder de espanto a las mismas tinieblas en
Su camino.

En un momento dado le parecid oir que alguien le llamaba: se
detuvo, pero era tan solo un perro, que ladraba en la Granja Roja.

Prosiguid su marcha, refunfufiando extrafos juramentos del siglo
XVI, y blandiendo de cuando en cuando el pufial enmohecido en el
aire de medianoche.

Por fin llegd a la esquina del pasillo que conducia a la habitacion de
Washington.

Alli hizo una breve parada.



El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises
y cefiia en pliegues grotescos y fantasticos el horror indecible del
funebre sudario.

Sond entonces el cuarto en el reloj.
Comprendié que habia llegado el momento.

Se dedico una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero apenas lo
hizo retrocedio, lanzando un gemido lastimero de terror y
escondiendo su cara livida entre sus largas manos huesosas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmovil como una estatua,
monstruoso como la pesadilla de un loco.

La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, redonda,
carnosa y blanca; una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en
una mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata,
la boca tenia el aspecto de un ancho pozo de fuego, y una vestidura
horrible, como la de él, como la del mismo Simédn, envolvia con su
nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho tenia colgado un cartel con una inscripcion en
caracteres extrafios y antiguos.

Quiza era un rotulo infamante, donde estaban escritos delitos
espantosos, una terrible lista de crimenes.

Tenia, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero
resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquél dia, sintié un
panico terrible, y, después de lanzar a toda prisa una segunda
mirada sobre el monstruo atroz, regresé a su habitacion,
trompicando en el sudario que le envolvia.

Cruzé la galeria corriendo, y acabo por dejar caer el puial



enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo encontrd
el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomdé sobre un reducido
catre de tijera, tapandose la cabeza con las sabanas. Pero, al cabo
de un momento, el valor indomable de los antiguos Canterville se
despertd en él y tomd la resolucion de hablar al otro fantasma en
cuanto amaneciese.

Por consiguiente, no bien el alba plated las colinas con su contacto,
volvid al sitio en que habia visto por primera vez al horroroso
fantasma.

Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valian mas que uno
so6lo, y que con ayuda de su nuevo amigo podria contender
victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegoé al sitio hallése
en presencia de un espectaculo terrible.

Sucediale algo indudablemente al espectro, porque la luz habia
desaparecido por completo de sus o6rbitas.

La cimitarra centelleante se habia caido de su mano y estaba
recostado sobre la pared en una actitud forzada e incomoda.

Simdn se precipitd hacia delante y lo cogio en sus brazos; pero cual
no seria su terror viendo despegarse la cabeza y rodar por el suelo,
mientras el cuerpo tomaba la posicidn supina, y noté que abrazaba
una cortina blanca de lienzo grueso y que yacian a sus pies una
escoba, un machete de cocina y una calabaza vacia.

Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogioé con
mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisacea de la manana
estas palabras terribles:

HE-AQUI-EL-FANTASMA-OTIS EL-UNICO-ESPIRITU-
AUTENTICO-Y-VERDADERO jDESCONFIAD-DE-LAS-
IMITACIONES! TODOS-LOS-DEMAS-ESTAN-FALSIFICADOS!



Y la entera verdad se le aparecié como un relampago.
jHabia sido burlado, chasqueado, engafnado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus
0jos, apreto las mandibulas desdentadas y, levantando por encima
de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segun el ritual pintoresco
de la antigua escuela, «que cuando el gallo tocara por dos veces el
cuerno de su alegre llamada se consumarian sangrientas hazanas,
y el crimen, de callado paso, saldria de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible, cuando de
una alqueria lejana, de tejado de ladrillo rojo, salié el canto de un
gallo.

Lanzd6 una larga risotada, lenta y amarga, y esperd. Esperd una
hora, y después otra; pero por alguna razén misteriosa no volvié a
cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le
obligé a abandonar su terrible guardia y regresé a su morada, con
altivo paso, pensando en su juramento vano y en su vano proyecto
fracasado.

Una vez alli consulté varios libros de caballeria, cuya lectura le
interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo
canto siempre dos veces en cuantas ocasiones se recurrio a aquel
juramento.

-jQue el diablo se lleve a ese animal volatil! -murmuré-. jEn otro
tiempo hubiese caido sobre él con mi buena lanza, atravesandole el
cuello y obligandole a cantar otra vez para mi, aunque reventara!

Y dicho esto se retird a su confortable caja de plomo, y alli
permanecio hasta la noche.
Capitulo IV



Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil, muy cansado.

Las terribles emociones de las cuatro ultimas semanas empezaban
a producir su efecto.

Tenia el sistema nervioso completamente alterado, y temblaba al
mas ligero ruido.

No salié de su habitacion en cinco dias, y concluyd por hacer una
concesion en lo relativo a la mancha de sangre del "parquet" de la
biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era
indudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba colocada a
ojos vistas en un plano inferior de vida material y era incapaz de
apreciar el valor simbdlico de los fenbmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento
de los cuerpos astrales era realmente para ellos cosa desconocida e
indiscutiblemente fuera de su alcance.

Pero, por lo menos, constituia para €l un deber ineludible mostrarse
en el corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana
ojival el primero y el tercer miércoles de cada mes. No veia ningun
medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, era
hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo
sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atraveso, como de
costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la
madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser
visto ni oido.

Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre
las viejas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa de
terciopelo negro, y no dejaba de usar el engrasador "Sol-Levante"
para engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer que so6lo



después de muchas vacilaciones se decidié a adoptar este ultimo
medio de proteccion. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la
familia, se deslizé en el dormitorio de mistress Otis y se llevo el
frasquito.

Al principio se sintié un poco humillado, pero después fue
suficientemente razonable para comprender que aquel invento
merecia grandes elogios y cooperaba, en cierto modo, a la
realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor
para hacer tropezar en la oscuridad, y una vez que se habia
disfrazado para el papel de «lsaac el Negro o el cazador del bosque
de Hogsley», cayo cuan largo era al poner el pie sobre una pista de
maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos desde el
umbral del salén de Tapices hasta la parte alta de la escalera de
roble.

Esta ultima afrenta le dio tal rabia, que decidié hacer un esfuerzo
para imponer su dignidad y consolidar su posicién social, y formo el
proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de
Eton, en su célebre papel de «Ruperto el Temerario o el conde sin
cabeza».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia sesenta anos,
es decir, desde que causo con él tal pavor a la bella lady Barbara
Modish, que ésta retiré su consentimiento al abuelo de actual lord
Canterville y se fugé a Gretna Green con el arrogante Jach
Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma
tan horrible por la terraza, al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por lord
Canterville en la pradera de Wandsworth, y lady Barbara murié de
pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afio; asi es que fue



un gran éxito por todos conceptos.

Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de argot
teatral para aplicarlo a uno de los mayores misterios del mundo
sobrenatural (o en lenguaje mas cientifico), «del mundo superior a la
Naturalezay, era, repito, una creacion de las mas dificiles, y necesitd
sus tres buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin, todo estuvo listo, y él contentisimo de su disfraz.

Las grandes botas de montar, que hacian juego con el traje, eran,
eso si, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar mas que una
de las dos pistolas del arzon; pero, en general, quedo
satisfechisimo, y a la una y cuarto paso a través del estuco y bajé a
corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacién ocupada por los gemelos, a
la que llamaré el dormitorio azul, por el color de sus cortinajes, se
encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada sensacional, la empujo con violencia,
pero se le vino encima una jarra de agua que le empapo hasta los
huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros.

Al mismo tiempo oyd unas risas sofocadas que partian de la doble
cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrio tal conmocion, que regreso a sus
habitaciones a todo escape, y al dia siguiente tuvo que permanecer
en la cama con un fuerte reuma.

El unico consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza
sobre los hombros, pues sin esto las consecuencias hubieran
podido ser mas graves.

Desde entonces renuncio para siempre a espantar a aquella recia
familia de americanos, y se limité a vagar por el corredor, con



zapatillas de orillo, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por
temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequeno arcabuz,
para el caso en que fuese atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibio el golpe de gracia.

Habia bajado por la escalera hasta el espacioso "hall", seguro de
que en aquel sitio por lo menos estaba a cubierto de jugarretas, y se
entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las grandes
fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas
en casa de Sarow.

Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo sudario
salpicado de moho de cementerio. Habiase atado la quijada con una
tira de tela y llevaba una linternita y una azadoén de sepulturero.

En una palabra, iba disfrazado de «Jonas el Desenterrador, o el
ladron de cadaveres de Cherstey Barn».

Era una de sus creaciones mas notables y de las que guardaban
recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera
causa de su rifa con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su
juicio, no se movia nadie en la casa. Pero cuando se dirigia
tranquilamente en direccion a la biblioteca, para ver lo que quedaba
de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincén
sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus
cabezas, mientras gritaban a su oido:

-jua! jua! jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se
precipitdé hacia la escalera, pero entonces se encontro frente a
Washington Otis, que le esperaba armado con la regadera del
jardin; de tal modo, que, cercado por sus enemigos, casi acorralado,
tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que,



afortunadamente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta
sus habitaciones por entre tubos y chimeneas, llegando a su refugio
en el tremendo estado en que lo pusieron la agitacion, el hollin y la
desesperacion.

Desde aquella noche no volvid a vérsele nunca de expedicion
nocturna.

Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para
sorprenderle, sembrando de cascara de nuez los corredores todas
las noche, con gran molestia de sus padres y criados. Pero fue inutil.

Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y no queria
mostrarse.

En vista de ello, mister Otis se puso a trabajar en su gran obra
sobre la historia del partido demdcrata, obra que habia empezado
tres anos antes.

Mistress Otis organizé un "clam-bake" extraordinario, del que se
habloé en toda la comarca.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al "poker" y a
otras diversiones nacionales de América.

Virginia dio paseos a caballo por las carreteras, en compainiia del
duquesito de Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su
ultima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido,
hasta el punto de que mister Otis escribié una carta a lord
Canterville para comunicarselo, y recibié en contestacion otra carta
en la que éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y
enviaba sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del
ministro.

Pero los Otis se equivocaban.



El fantasma seguia en la casa, y, aunque se hallaba muy delicado,
no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que
figuraba entre los invitados el duquesito de Cheshire, cuyo tio, lord
Francis Stilton, apost6é una vez con el coronel Carbury a que jugaria
a los dados con el fantasma de Canterville.

A la manana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el
suelo del salén de juego en un estado de paralisis tal que, a pesar
de la edad avanzada que alcanzd, no pudo ya nunca pronunciar
mas palabras que éstas:

-iSeis doble!

Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atencion a
los sentimientos de dos familias nobles, se hiciera todo lo posible
por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente a ella
en el tomo tercero de las "Memorias de lord Tattle sobre el Principe
Regente y sus amigos".

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no
habia perdido su influencia sobre los Stilton, con los que ademas
estaba emparentado por matrimonio, pues una prima suya se caso
en segundas nupcias con el sefor Bulkeley, del que descienden en
linea directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse al pequefio
enamorado de Virginia en su famoso papel de «Fraile vampiro, o el
benedictino desangrado».

Era un espectaculo espantoso, que cuando la vieja lady Starbury se
lo vio representar, es decir en vispera del Afio Nuevo de 1764,
empezo a lanzar chillidos agudos, que tuvieron por resultado un
fuerte ataque de apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no
sin que desheredara antes a los Canterville y legase todo su dinero
a su farmacéutico en Londres.



Pero, a ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo
en su habitacion, y el duquesito durmio tranquilo en el gran lecho
con dosel coronado de plumas del dormitorio real, sofiando con
Virginia.

Capitulo V

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos dias
después, un paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo en el
que ella desgarré su vestido de amazona al saltar un seto, de tal
manera que, de vuelta a su casa, entro por la escalera de detras
para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salén de Tapices,
que estaba abierta de par en par, le parecio ver a alguien dentro.

Penso6 que seria la doncella de su madre, que iba con frecuencia a
trabajar a esa habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

jPero, con gran sorpresa suya, quien alli estaba era el fantasma de
Canterville en persona!

Habiase acomodado ante la ventana, contemplando el oro
llameante de los arboles amarillentos que revoloteaban por el aire,
las hojas enrojecidas que bailaban locamente a lo largo de la gran
avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud revelaba el
desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, que
la pequena Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue
echar a correr a encerrarse en su cuarto, se sintio llena de
compasion y tomo el partido de ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una melancolia tan



honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le hablo.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan
mafana a Eton, y entonces, si se porta usted bien nadie le
atormentara.

-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondio,
contemplando estupefacto a la jovencita que tenia la audacia de
dirigirle la palabra-.

Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis
cadenas, que gruia por los agujeros de las cerraduras y que
corretee de noche. 4 Eso es lo que usted llama portarse mal? No
tengo otra razon de ser.

-Eso no es una razén de ser. En sus tiempos fue usted muy malo
¢ sabe? Mistress Umney nos dijo el dia que llegamos que usted
matd a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 incautamente el fantasma-. Pero era
un asunto de familia y nadie tenia que meterse.

-Esta muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba
un bonito gesto de gravedad puritana, heredado quizas de algun
antepasado venido de Nueva Inglaterra.

-iOh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstracta! Mi
mujer era feisima. No almidonaba nunca lo bastante mis pufios y no
sabia nada de cocina.

Mire usted: un dia habia yo cazado un soberbio ciervo en los
bosques de Hogsley, un hermoso macho de dos afios. jPues no
puede usted figurarse como me lo sirvid!

Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no encuentro nada
bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la
matase.



-ijQue lo dejaran morir de hambre! jOh sefior fantasma...! Don
Simon, quiero decir, .es que tiene usted hambre? Hay un
"sandwich" en mi costurero. ¢ Le gustaria?

-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo encuentro
amabilisimo por su parte. jEs usted bastante mas atenta que el
resto de su horrible, arisca, ordinaria y ladrona familia!

-iBasta! -exclam¢ Virginia, dando con el pie en el suelo-. El arisco,
el horrible y el ordinario lo es usted. En cuanto a lo de ladréon, bien
sabe usted que me ha robado mis colores de la caja de pinturas
para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca.
Empezo6 usted por coger todos mis rojos, incluso el bermellon,
imposibilitandome para pintar puestas de sol. Después agarré usted
el verde esmeralda y el amarillo cromo. Y, finalmente, solo me
queda el anil y el blanco. Asi es que ahora no puedo hacer mas que
claros de luna, que da grima ver, e incomodisimos, ademas, de
colorear. Y no le he acusado, aun estando fastidiada y a pesar de
que todas esa cosas son completamente ridiculas. ¢ Se ha visto
alguna vez sangre color verde esmeralda...?

-Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura-: sy qué iba yo a
hacer? Es dificilisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de
verdad, y ya que su hermano empezd con su quitamanchas
incomparable, no veo por qué no iba yo a emplear los colores de
usted para resistir. En cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por
ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre mas azul que
existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los americanos no
hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y asi
se formara idea de algo. Mi padre tendra un verdadero gusto en
proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya derechos de
puertas elevadisimos sobre toda clase de cosas, no no le pondran
dificultades en la Aduana. Y una vez en Nueva York, puede usted
contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian



cien mil dolares por tener antepasados y que sacrificarian mayor
cantidad aun por tener un fantasma de «familia».

-Creo que no me divertiria mucho en América.

-Quizas se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -
dijo burlonamente Virginia.

-jQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tienen
ustedes su Marina y sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos
una semana mas de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamo el fantasma-.
Estoy tan solo y soy tan desgraciado, que no sé que hacer. Quisiera
ir a acostarme y no puedo.

-Pues es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama
y apagar la luz. Algunas veces es dificilisimo permanecer despierto,
sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo.
Ya ve usted: los gemelos saben dormir admirablemente, y no son de
los mas listos.

-Hace trescientos afos que no duermo -dijo el anciano tristemente,
haciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules,
llenos de asombro-. Hace ya trescientos afnos que no duermo, asi es
que me siento cansadisimo.

Virginia adoptd un grave continente, y sus finos labios se movieron
como pétalos de rosa.

Se acerco y arrodillandose al lado del fantasma, contempld su
rostro envejecido y arrugado.

-Pobrecito fantasma -profiri6 a media voz -, sy no hay ningun sitio
donde pueda usted dormir?



-Alla lejos, pasando el pinar -respondio él en voz baja y sofiadora -,
hay un jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; alli pueden
verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, alli el ruisefior canta
toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal helado deja
caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los
durmientes.

Los ojos de Virginia se empafaron de lagrimas y sepulté la cara
entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la Muerte -murmuré -.

-iSi, de la muerte; jque debe ser hermosa! jDescansar en la blanda
tierra oscura, mientras las hierbas se balancean encima de nuestra
cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mafiana.
Olvidarse del tiempo y de la vida; morir en paz. Usted puede
ayudarme; usted puede abrirme de par en par las puertas de la
muerte, porque el amor le acompanfa a usted siempre, y el amor es
mas fuerte que la muerte.

Virginia temblo. Un estremecimiento helado recorrio todo su ser, y
durante unos instantes hubo un gran silencio.

Pareciale vivir un sueno terrible.

Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba
como los suspiros del viento:

-¢,Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las
vidrieras de la biblioteca?

-ijOh, muchas veces! -exclamé la muchacha levantando los ojos -.
La conozco muy bien. Esta pintada con unas curiosas letras doradas
y se lee con dificultad. No tiene mas que éstos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar



una oracioén de los labios del pecador,

cuando el almendro estéril dé fruto

y una nifa deje correr su llanto,

entonces, toda la casa recobrara la tranquilidad
y volvera la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque
no tengo lagrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma,
porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre dulce,
buena y cariinosa, el angel de la muerte se apoderara de mi. Vera
usted seres terribles en las tinieblas y voces funestas murmuraran
en sus oidos, pero no podran hacerle ningun dafno, porque contra la
pureza de una nifia no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contesto, y el fantasma retorciase las manos en la
violencia de su desesperacion, sin dejar de mirar la rubia cabeza
inclinada.

De pronto se irguio la joven, muy palida, con un fulgor en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme - y rogaré al angel que se
apiade de usted.

Levantdse el fantasma de su asiento lanzando un débil grito de
alegria, cogio la blonda cabeza entre sus manos, con una gentileza
gue recordaba los tiempos pasados, y la beso.

Sus dedos estaban frios como hielo y sus labios abrasaban como el
fuego, pero Virginia no flaqued; después la hizo atravesar la
estancia sombria. Sobre el tapiz, de un verde apagado, estaban
bordados unos pequenos cazadores.

Soplaban en sus cuerpos adornados de flecos y con sus lindas
manos hacianle gestos de que retrocediese.



-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas
fuerza, y ella cerro los ojos para no verlos.

Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos saltones
parpadearon maliciosamente en las esquinas de la chimenea,
mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte.
Pero el fantasma apresuré el paso y Virginia no oyé nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo,
murmurando unas palabras que ella no comprendi6. Volvioé Virginia
a abrir los ojos y voy disiparse el muro lentamente, como una
neblina, y abrirse ante ella una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azoto, sintiendo la muchacha que la
tiraban del vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma -, o sera demasiado tarde.

Y en el mismo momento, el muro se cerr6é de nuevo detras de ellos
y el salén de Tapices quedo desierto.

Capitulo VI

Diez minutos después sonoé la campana para el té y Virginia no
bajo.

Mistress Otis envid a uno de los criados a buscarla.

No tardd en volver, diciendo que no habia podido descubrir a miss
Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al
jardin a recoger flores para la cena, mistress Otis no se inquietd lo
mas leve. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia.



Entonces su madre se sintié seriamente intranquila y envio a sus
hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no habian
encontrado huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie sabia
qué hacer, cuando mister Otis recordd de repente que pocos dias
antes habian permitido acampar en el parque de una tribu de
gitanos.

Asi es que salié inmediatamente para Blackfell-Hollow,
acompanado de su hijo mayor y de dos de sus criados de la granja.

El duquesito de Cheshire, completamente loco de inquietud, rogd
con insistencia a mister Otis que lo dejase acompanfarle, mas éste
se nego temiendo algun jaleo.

Pero cuando lleg6 al sitio en cuestion vio que los gitanos se habian
marchado.

Se dieron prisa a huir, sin duda alguna, pues el fuego ardia todavia
y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres que
registrasen los alrededores, se apresuro a regresar y envio
telegramas a todos los inspectores de Policia del condado,
rogandoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos o
gitanos.

Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir para que
su mujer y sus tres hijos se sentaran a la mesa, partié con un
"groom" por el camino de Ascot.

Habia recorrido apenas dos millas, cuando oy6 un galope a su



espalda.

Se volvio, viendo al duquesito que llegaba en su "poney", con la
cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada -, pero
me es imposible comer mientras Virginia no aparezca. Se lo ruego:
no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el aio
ultimo, no habria pasado esto nunca. No me rechaza usted,

¢ verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo
guapo y atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacion que
mostraba por Virginia.

Inclinandose sobre su caballo, le acaricid los hombros
bondadosamente, y le dijo:

-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda mas
remedio que admitirle en mi compania; pero, eso si, tengo que
comprarle un sombrero en Ascot.

-jAl diablo sombreros! jLo que quiero es Virginia! -exclamo el
duquesito, riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunto al jefe si no habian visto en el
andén de salida a una joven cuyas sefas correspondiesen con las
de Virginia, pero no averigu6 nada sobre ella.

No obstante lo cual, el jefe de la estacion expidio telegramas a las
estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometid
ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duquesito en
una tienda de novedades que se disponia a cerrar, mister Otis



cabalgd hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y que,
segun le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos.

Hicieron levantarse al guarda rural, pero no pudieron conseguir
ningun dato de él.

Asi es que, después de atravesar la plaza, los dos jinetes tomaron
otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once,
rendidos de cansancio y con el corazén desgarrado por la inquietud.

Se encontraron alli con Washington y los gemelos, esperandolos a
la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefal de Virginia. Los gitanos
fueron alcanzados en el prado de Brockley, pero no estaba la joven
entre ellos.

Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que habian equivocado
el dia en que debia celebrarse la feria de Chorton y que el temor de
llegar demasiado tarde les obligd a darse prisa.

Ademas, parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia,
pues estaban agradecidisimos a mister Otis por haberles permitido
acampar en su parque.

Cuatro de ellos de quedaron detras para tomar parte en las
pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en
todos los sentidos pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella
noche, y fue con un aire de profundo abatimiento como entraron en
casa mister Otis y los jovenes, seguidos del "groom", que llevaba de
las bridas al caballo y al "poney".

En el "hall" encontraronse con el grupo de criados, llenos de terror.



La pobre mistress Otis estaba tumbada sobre un sofa de la
biblioteca, casi loca de espanto y de ansiedad, y la vieja ama de
gobierno le humedecia la frente con agua de colonia.

Fue una comida tristisima.

No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos parecian
despavoridos y consternados, pues querian mucho a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del
duquesito, mando que todo el mundo se acostase, ya que no podia
hacer cosa alguna aquella noche; al dia siguiente telegrafiaria a
Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a
su disposicion.

Pero he aqui que en el preciso momento en que salian del comedor
sonaron las doce en reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la ultima
campanada, cuando oyose un crujido acompanado de un grito
penetrante.

Un trueno formidable bamboled la casa, una melodia, que no tenia
nada de terrenal, flotoé en el aire. Un lienzo de la pared se despegd
bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre el rellano, muy palida,
casi blanca, aparecio Virginia, llevando en la mano una cajita.

Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella.
Mistress Otis la estrechd apasionadamente contra su corazén.

El duquesito casi la ahogo con la violencia de sus besos, y los
gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del

grupo.

-jAh...! jHija mia! ; Donde te habias metido? -dijo mister Otis,



bastante enfadado, creyendo que les habia querido dar una broma a
todos ellos-. Cecil y yo hemos registrado toda la comarca en busca
tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No
vuelvas a dar bromitas de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos,
continuando sus cabriolas.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no
nos volveremos a separar -murmuraba mistress Otis, besando a la
muchacha, toda trémula, y acariciando sus cabellos de oro, que se
desparramaban sobre sus hombros.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha
muerto ya. Es preciso que vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha
arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho, y antes de
morir me ha dado esta caja de hermosas joyas.

Toda la familia la contemplé muda y aterrada, pero ella tenia un aire
muy solemne y muy serio.

En seguida, dando media vuelta, les precedio a través del hueco de
la pared y bajaron a un corredor secreto.

Washington los seguia llevando una vela encendida, que cogi6 de
la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de roble erizada de
recios clavos.

Virginia la toco, y entonces la puerta giré sobre sus goznes
enormes y se hallaron en una habitacion estrecha y baja, con el
techo abovedado, y que tenia una ventanita.

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con la
cual estaba encadenado, veiase un largo esqueleto, extendido cuan
largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un



plato y a un cantaro, de forma antigua, colocados de tal forma que
no pudiese alcanzarlos.

El cantaro habia estado lleno de agua, indudablemente, pues tenia
su interior tapizado de moho verde.

Sobre el plato no quedaba mas que un montén de polvo.

Virginia se arrodilld junto al esqueleto, y, uniendo sus manitas, se
puso a rezar en silencio, mientras la familia contemplaba con
asombro la horrible tragedia cuyo secreto acababa de ser revelado.

-jAtiza! -exclamo de pronto uno de los gemelos, que habia ido a
mirar por la ventanita, queriendo adivinar de qué lado del edificio
caia aquella habitacion-.

jAtiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven
admirablemente las hojas a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y
un magnifico resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el duquesito, cifiéndole el cuello con sus
brazos y besandola.

Capitulo VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las
once de la noche, salia un funebre cortejo de Canterville-House.

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de los
cuales llevaba adornada la cabeza con un gran penacho de plumas
de avestruz, que se balanceaban.

La caja, de plomo, iba cubierta con un rico pafo de purpura, sobre
el cual estaban bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de los coches marchaban los criados
llevando antorchas encendidas.



Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso e impresionante.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del pais de Gales
expresamente para asistir al entierro, y ocupaba el primer coche,
con la pequena Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y
detras, Washington y los dos muchachos.

En el ultimo coche iba mistress Umney. Todo el mundo convino en
que, después de haber sido atemorizada por el fantasma, por
espacio de mas de cincuenta anos, tenia realmente derecho de
verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio,
precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las ultimas oraciones, del
modo mas patético, el reverendo Augusto Dampier.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelanto, colocando
encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas
y rojas.

En aquel momento salié la luna de detras de una nube e inundé el
cementerio con sus silenciosas oleadas de plata, y de un
bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisenior.

Virginia recordo la descripcidn que le hizo el fantasma del jardin de
la Muerte; sus ojos se llenaron de lagrimas y apenas pronuncié una
palabra durante el regreso.

A la mafana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la
ciudad, mistress Otis conferencio con él respecto de las joyas
entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran soberbias, magnificas.



Habia, sobre todo, un collar de rubies, en una antigua montura
veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto
representaba tal cantidad que mister Otis sentia vivos escrupulos en
permitir a su hija que se quedase con ellas.

-Milord -dijo el ministro-, s€ que en éste pais se aplica la mano
muerta lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es
evidente, evidentisimo para mi, que estas joyas deben quedar en
poder de usted como legado de familia. Le ruego, por tanto, que
consienta en llevarselas a Londres, considerandolas simplemente
como una parte de su herencia que le fuera restituida en
circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es mas que
una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por estas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por
mistress Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios
inviernos en Boston, siendo muchacha, que esas piedras preciosas
tienen un gran valor monetario, y que si se pusieran en venta
producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord
Canterville, reconocera usted, indudablemente, que no puedo
permitir que queden en manos de ningun miembro de la familia.
Ademas de que todos esos "bibelots" y todos esos juguetes, por
muy apreciados y necesitados que sean a la dignidad de la
aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas
educadas segun los severos principios, pudiera decirse, de la
sencillez republicana. Quiza me atreveria a asegurar que Virginia
tiene gran interés en que la deje usted la cajita que encierra esas
joyas, en recuerdo de las locuras y el infortunio del antepasado. Y
COmo esa caja esta muy vieja y, por consiguiente, deterioradisima,
quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su peticion.
En cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno
de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la
unica explicacion que le encuentro es que Virginia nacioé en un barrio
de Londres, al poco tiempo de regresar mistress Otis de una
excursion a Atenas.

Lord Canterville escuch6 imperturbable el discurso del digno



ministro, atusandose de cuando en cuando su bigote gris, para
ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrechd cordialmente
la mano, y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio
importantisimo a mi desgraciado antecesor. Mi familia y yo la
estamos reconocidisimos por su maravilloso valor y por la sangre
fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y
creo, a fe mia, que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para
quitarselas, el viejo tunante saldria de su tumba al cabo de quince
dias para infernarme la vida. En cuanto a que sean joyas de familia,
no podrian serlo sino después de estar especificadas como tales en
un testamento, en forma legal, y la existencia de estas joyas
permanecio siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como
de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, sospecho que
le encantara tener cosas tan lindas que llevar. Ademas, mister Otis,
olvida usted que adquirié usted el inmueble y el fantasma bajo
inventario.

De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a
usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simén
por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el
punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le
pertenecia a él.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord
Canterville, y le rogé que reflexionara nuevamente su decision; pero
el excelente par se mantuvo firme y terminé por convencer al
ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire fue
presentada por primera vez en la recepcion de la reina, con motivo
de su casamiento, sus joyas fueron motivo de general admiracion.
Porque Virginia fue agraciada con el tortil o lambrequin de baronia,
gue se otorga como recompensa a todas las americanitas juiciosas,



y se caso con su hovio en cuanto éste tuvo edad para ello.

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que a todo el
mundo le encantd ese matrimonio, menos a la vieja marquesa de
Dumbleton, que venia haciendo todo lo posible por atrapar al
duquesito y casarle con una de sus siete hijas.

Para conseguirlo dio lo menos tres grandes comidas costosisimas.

Cosa rara: mister Otis sentia una gran simpatia personal por el
duquesito, pero tedricamente era enemigo del «particularismoy, v,
segun sus propias palabras, «era de temer que, entre las influencias
debilitantes de una aristocracia avida de placer, fueran olvidados por
Virginia los verdaderos principios de la sencillez republicana».

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando avanzo por la
nave lateral de la iglesia de San Jorge, en Hannover Square,
llevando a su hija del brazo, no habia hombre mas orgulloso en toda
Inglaterra.

Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a
Canterville-Chase, y al dia siguiente de su llegada, por la tarde,
fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario préximo al pinar.

Al principio le preocupé mucho lo relativo a la inscripcion que debia
grabarse sobre la losa funebre de sir Simon, pero concluyeron por
decidir que se pondrian simplemente las iniciales del viejo
gentilhombre y los versos escritos en la ventana de la biblioteca.

La duquesa llevaba unas rosas magnificas, que desparramo sobre
la tumba; después de permanecer alli un rato, pasaron por las
ruinas del claustro de la antigua abadia.

La duquesa se sento sobre una columna caida, mientras su marido,
recostado a sus pies y fumando un cigarrillo, contemplaba sus lindos
0jos.



De pronto tir6 el cigarrillo y, tomandole una mano le dijo:
-Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido.
-Y no los tengo, querido Cecil.

-Si los tienes -respondid sonriendo-. No me has dicho nunca lo que
sucedié mientras estuviste encerrada con el fantasma.

-Ni se lo he dicho a nadie -replicd gravemente Virginia.

-Ya lo sé; pero bien me lo podrias decir a mi.

-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente
decirtelo. jPobre sir Simon! Le debo mucho. Si; no te rias, Cecil; le
debo mucho realmente. Me hizo ver lo que es la vida, lo que
significa la muerte y por qué el amor es mas fuerte que la muerte.

El duque se levant6 para besar amorosamente a su muijer.

-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazon -dijo a
media voz.

-Siempre fue tuyo.
-Y se lo diras algun dia a nuestros hijos, ¢ verdad?

Virginia se ruborizo.
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