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Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos anos mi pobre novela EL FINAL DE
NORMA traduciéndola al francés y publicandola en elegantisimo
volumen, que figur6 pomposamente en los escaparates de tu
espléndido Paris. No es mucho, por tanto, que, agradecido yo a
aquella merced, con que me acreditaste el carifio que ya me tenias
demostrado, te dé hoy publico testimonio de mi gratitud dedicandote
esta nueva edicion de tan afortunado libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a
explicarme por qué mis compatriotas, después de haber agotado
cuatro copiosas ediciones de él (aparte de las muchisimas que se
han hecho, aqui y en América, en folletines de periddicos), siguen
yendo a buscarlo a las librerias. Escribi EL FINAL DE NORMA en
muy temprana edad, cuando solo conocia del mundo y de los
hombres lo que me habian ensefado mapas vy libros. Carece, pues,
juntamente esta novela de realidad y de filosofia, de cuerpo y alma,
de verosimilitud y de trascendencia. Es una obra de pura
imaginacion, inocente, pueril, fantastica, de obvia y vulgarisima
moraleja, y mas a proposito, sin duda alguna, para entretenimiento
de ninos que para aleccionamiento de hombres, circunstancias
todas que no la recomiendan grandemente citando el siglo y yo
estamos tan maduros. En resumen: aunque soy su padre, no me
alegro ni ufano de haber escrito EL FINAL DE NORMA. Pero me
objetaras: Pues ¢ por qué vuelves a autorizar su publicacion? Te lo
diré: la autorizo porque, a lo menos, es obra que no hace dafo, y no
haciéndolo, creo que no debo llevar mi conciencia literaria hasta el
extremo de prohibir la reimpresion de una inocentisima muchacha,
sobre todo cuando los libreros me aseguraron que el publico la
solicita, y citando, en prueba de ello, los editores me dan un buen
pufiado de aquel precioso metal de que todos los poetas y no
poetas tenemos sacra... vel non sacra fames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no
ya a la enunciada insignificancia, sino a tal o cual significacion
perniciosa de esta novela; pues, en tal caso, no sacrificaria en aras
del éxito ni del interés mi conciencia moral tan humildemente como
sacrifico mi conciencia literaria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE



NORMA, a juicio de varios honradisimos padres de familia, puede
muy bien servir de recreo y pasatiempo a la juventud, sin peligro
alguno para la fe o para la inocencia de los afortunados que poseen
estos riquisimos tesoros.

iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas
noticias, ni se levantan falsos testimonios al alma humana!

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla
hasta que el publico no quiera mas; y pues que he confesado mis
culpas, absuélvanme, por Dios, los sefores criticos y no me
impongan mucha penitencia.

Adiés, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias
que pasamos juntos en Africa y en Italia, cuando subiamos esta
cuesta de la vida, que ya vamos bajando, recibe un apretdon de

manos de tu mejor amigo. ]
P. A. DE ALARCON



El dia 15 de Abril de uno de estos ultimos afios avanzaba por el
Guadalquivir, con direccién a Sevilla, El Rapido, paquete de vapor
que habia salido de Cadiz a las seis de la manana.

A la sazon eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad que sigue a
los dias serenos y esplendorosos, como a las felicidades de nuestra
vida sucede siempre el suefio, hermano menor de la infalible
muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.

Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé dénde, como un nifio cansado de correr
y hacer travesuras duerme en el regazo de su madre, si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente
habitada por Flora, parecia reflejar en su bdéveda infinita todas las
sonrisas de la nueva primavera, que jugueteaba por los campos...

jHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel
paisaje, turbando las mansas ondas del venerable Betis y no
dejando en pos de si mas que dos huellas fugitivas...: un penacho
de humo en el viento, y una estela de espuma en el rio.

Aun restaba una hora de navegacion, y ya se advertia sobre
cubierta aquella alegre inquietud con que los pasajeros saludan el
término de todo viaje...

Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriagadora,
penetrante, cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en que
reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno volaban.

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de
cimiento a quintas, caserios, cabanas y paseos...

Al fin aparecio a lo lejos una torre dorada por el crepusculo, luego
otra mas elevada, después ciento de distintas formas, y al cabo mil,
todas esbeltas y dibujadas sobre el cielo.

jSevilla!

Este grito arrojaron los viajeros con una especie de veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por
familias, arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a otros adonde
se iban a hospedar...



Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra
atencion, pues es el unico de ellos que tiene papel en esta obra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara en
anclar El Rapido, no sea que después lo perdamos de vista en las
tortuosas calles de la arabiga capital.

Acerquemonos a €l, ahora que esta solo y parado sobre el alcazar
de popa.



Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con relaciéon a
Su persona algunos viajeros y viajeras...

-¢,Quién es -pregunta uno- aquel gallardo y elegante joven de ojos
negros, cuya fisonomia noble, inteligente y simpatica recuerdo haber
visto en alguna parte?

-iY tanto como la habra usted visto! -responde otro-. Ese joven es
Serafin Arellano, el primer violinista de Espafia, hoy director de
orquesta del Teatro Principal de Cadiz.

-Tiene usted razon jAnoche precisamente le oi tocar el violin en
La Favorita!... Por cierto que me parecio de mas edad que ahora.

-Pues no tiene ni la que representa... -agregd un tercero-. Con
todo ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido todavia los
veinticinco anos...

-Diga usted... Y ;de donde es?

-Vascongado: creo que de Guipuzcoa.

-iTierra de grandes musicos!

- Este ha resucitado la antigua buena practica de que el director
de orquesta no sea una especie de telégrafo o6ptico, sino un
distinguido violinista que acompafe a la voz cantante en los pasos
de mayor empeno; que ejecute los preludios de todos los cantos, y
que inspire, por decirlo asi, al resto de los instrumentistas el
sentimiento de su genio, no por medio de mudas sefas, trazadas en
el aire con el arco o con la batuta, sino haciendo cantar a su violin, y
compartiendo, como anoche compartié él mismo, los aplausos de
los cantantes...

-Pues anadan ustedes que Serafin Arellano es excelente
compositor. Yo conozco unos valses suyos muy bonitos...

-Y ¢a qué vendra a Sevilla?

-No lo sé... La temporada lirica de Cadiz termin6é anoche... Podra
ser que se vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid...

-A mi me han dicho que va a ltalia...

-Y jqué presumido es! -exclamé una sefora de cierta edad-. Mirad
como luce la blancura de su mano, acariciandose esa barba negra...
demasiado larga para mi gusto...

-jOh! Es un guapo chico...

-Diga usted, caballero... -pregunté una joven-, y ; esta casado?



-Perdone usted, seforita: oigo que preparan el ancla... y tengo
que cuidar de mi equipaje... -respondio el interrogado, girando sobre
los talones.

Y con esto termind la conversacion, y se disolvid el grupo para
siempre.



Llegd El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclé cerca de la
Torre del Oro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por
esta parte con extensisimo balcon de hierro, al cual se agolpa de
ordinario mucha gente a ver la entrada y salida de los buques.

Serafin Arellano pased la vista por la multitud, sin encontrar
persona conocida.

Salto a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje:

-Plaza del Duque, numero...

Saluddé nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y
entusiasmo propios de un artista, y entré en la calle de las Sierpes,
notable por su riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando oy6 una voz que
gritaba cerca de él:

-iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma edad,
vestido con elegancia, pero con cierto no sé qué de ultramarino, de
transatlantico, de indiano... El pantaldn, el chaleco, el gaban y la
corbata eran de dril blanco y azul, y completaban su traje camisa de
color, escotado zapato de cabritilla y ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalifiado,
cuadraba a las mil maravillas a una elevada estatura, a una
complexion fina y bien proporcionada, y sobre todo, a una fisonomia
enérgica, tostada por el sol, adornada de largo y retorcido bigote, y
llena de movilidad, de gracia, de travesura.

Serafin permanecié un instante, sélo un instante, con los ojos
clavados en el joven, como queriendo reconocerlo, hasta que
exclamo de pronto, arrojandose en sus brazos:

-jAlberto, querido Alberto!

-iSi tardas un minuto..., ;qué digo? un segundo mas en decir
esas palabras..., te mato, y muero en seguida de remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con
mas ternura.

-¢, Tu aqui? -exclamé Serafin, transportado de alegria-. ; De dénde
sales?... jEstas desconocido!... ;Por qué no me has escrito en tres
afos?... jOh! jTe has puesto guapisimo!



-jAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu te mereces, y
explicame este encuentro...

-iExplicamelo td! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me has
escrito en tantos anos...

-iEh! -replicd Alberto-. No parece sino que en todas partes hay
correo para Guipuzcoa, y papel y tintero para escribir! Pero tu...
¢, Qué te has hecho en este tiempo? ¢ Por qué te hallas en Sevilla?
¢, De donde vienes? ;Addonde vas? Y, sobre todo, Cain, ¢qué has
hecho de tu hermana?

-Yo sali hace un ano de San Sebastian, y no he vuelto todavia.

-iCémo! s Has dejado el puesto de primer violin de aquel teatro?

-Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz.

-jAh! jDiablo! jMe alegro mucho! ;Y tu hermana? ¢ Vive contigo?

¢ Quién?... ; Matilde?... -balbuceo Serafin algo turbado.

-Justamente, Matilde. s Por qué hermana te he de preguntar, si no
tienes otra?

-Matilde... -replicé el musico- vive aqui con mi tia, porque a esta
sefora le perjudica el clima de Cadiz.

-Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin call6 un momento, y luego tartamudeo:

-Se ha casado...

Alberto dio un paso atras y dijo:

-iDos veces diablo! jMatilde casada! jAhora que pensaba yo en
casarme con ella!l jMatilde casada con otro hombre!...
iVerdaderamente, naci con mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo:

-, Como? ; Amabas a Matilde?

Alberto procuré calmarse, y respondid, fingiendo que se reia:

-Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... jera tan bonita
tu hermana! jVamos!... Me habria convenido tal boda... En fin,
ipaciencia!l

-Tu hubieras hecho infeliz a Matilde... -exclam6 gravemente el
artista.

-¢,Por queé?

-Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy
frivolo; porque no tienes formalidad para nada.



-iDices bien! jDices bien!... -respondié Alberto, afectando mas
ligereza que la natural en él-. Yo soy un aturdido, un calavera..., y
puedes descuidar respecto de tu senor cufado. Todas mis
emociones suelen ser muy fugitivas... Casualmente, anoche mismo
volvi a enamorarme... Ya te contaré esto... En cuanto a tu hermana,
cree que la hubiera querido con formalidad, como tu dices... Pero
jqué diablo! El dia que me presentaste a ella, hace cuatro afios, me
advertiste que estaba prometida su mano, no sé a quién, y que, por
tanto, no la galantease. Yo te obedeci, mal que me pesara... Y dime:
¢, se caso con el mismo?

-¢,Con quién? -preguntd Serafin distraidamente.

-iYo no sé! jNunca me dijiste quién era mi rival!...

-No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es
un secreto.

-iDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me ha interesado
en el mundo, es Matilde.

-jAlberto!

-Descuida, hombre. jNo la miraré siquiera!

-iNo te sera dificil, pues que, segun parece, te acometié anoche el
milésimo amor! Pero hablemos de otra cosa. Por qué no me has
escrito? Respéndeme seriamente.

-Verdad es que tratabamos de eso. Pues, sefior, al mes de
separarnos murié mi tio el Candnigo. jPobre tio! Entre metalico y
fincas, doscientos mil duros. jBien los habia yo ganado!

-¢, Te los dejo?

-j Tutti!

-iBravo!

-Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarré la sotana que iba a
servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso de despedida;
arreglé mis asuntos; llené de onzas los rincones de mis maletas, y
eché a volar... jCuanto he corrido!... Cuando menos, he visto ya dos
terceras partes del mundo. He estado en América, en Egipto, en
Grecia, en la India, en Alemania... jQué sé yo! |Y todo asi, sin
meétodo, de paso, como las aguilas! jQué tres anos, amigo mio! jOh,
qué grande es Dios y qué mundo tan hermoso ha hecho! ;Ddnde
diras que voy ahora?

-Dimelo.



-Voy... jAtiende, voto a brios, y asustate sobre todo! Voy... jal Polo
boreal!

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas
palabras, y el asombro con que las oy6 Serafin, el cual, luego que
se repuso, exclamo con tierno interés:

-iDesventurado, te vas a helar!...

-iBah, pardiez! -interrumpio Alberto-. s Me he derretido acaso en el
Desierto de Barca, donde he vivido quince dias? ¢ Me he frito en el
Ecuador, en la Peninsula de Malaca? jYo soy de hierro! Me he
propuesto gastar mi vida y mi dinero en ver todo el mundo, y lo he
de conseguir, Dios mediante!

-Al menos has adelantado algo en materia religiosa... -dijo
Serafin, tratando de disimular su disgusto-. Antes no citabas mas
que al diablo, y ahora, en lo que va de conversacion, has nombrado
ya dos veces a Dios...

Alberto medito, y dijo en seguida:

-Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en el diablo
y vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen afecto
a Satanas. jDiablo! Es tan hermoso decir «jdiablo!»

-Y ¢cuando partes? -pregunt6 Serafin.

-Manana a la tarde.

-, En qué buque?

-En un bergantin sueco que fondedé en Cadiz hace cuatro dias, si
no mienten los periddicos, y sale pasado mafana para Laponia.
Mafana me voy a Cadiz: llego, entro en el bergantin, y jal Norte!
Luego que estemos en Laponia, que sera a mediados de Mayo,
paso a bordo del primer groenlandero que vaya a Spitzberg a la
pesca de la ballena. Una vez en Spitzberg, puedo decir que he
avanzado hacia el Polo tanto como el mas atrevido navegante... Sin
embargo, si queda verano... Pero no, jdiablo!... jEntonces pudiera
helarme, como tu dices!

-Pues ¢ qué pensabas?

-Ir al Polo.

-jJesus!

- No... no... Conozco que es imposible... Pero le andaré muy
cerca.

-iBuen viaje! -dijo Serafin.



-Ahora -continué Alberto- dime algo de tu persona... ;Qué haces
en Sevilla?

-Es muy sencillo. No hago nada.

-, Como?

-Llego en este momento. Y ; qué proyectas?

-Partir contigo inmediatamente.

-, Adonde? ; Al Polo?

-jQué disparate! A Cadiz.

-Pero ¢a qué has venido?

-A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso
emprender un largo viaje...

-iTu!

-Yo.

-Y ¢addénde vas?

-iA ltalia! jA realizar el suefio de toda mi vida! He ahorrado de mi
sueldo lo suficiente para hacer una visita a la patria de la musica, a
la region donde todos se inspiran, donde todos cantan; a esa
peninsula...

-ijA esa peninsula -interrumpié Alberto, parodiando el ardor de
Serafin-; a esa peninsula hecha por un zapatero, la cual, segun
cierto geografo, esta dando un puntapié a la Sicilia para echarla al
Africal...

-iNo te burles de mi mas hermosa, de mi unica ilusion!

-La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a
ver a tu hermana... (jte he dicho que descuides!), y mafana a las
siete nos volveremos a Cadiz en El Rapido. Alli nos separaremos, tu
con direccion al Mediodia, y yo con rumbo al Norte... y, por tanto nos
encontraremos en los antipodas, en el Estrecho de Cook.

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita casa,
en la cual penetraron, no sin que antes Serafin dijese a Alberto:

-iNo olvides que mi hermana... es mi hermana!

Alberto se encogié de hombros, y lanzé un profundo suspiro.



La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho al lector.

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y
simpatica; formas esculturales, que la vista se complacia en
acariciar; veintidés anos; aire melancolico, pero dulce... He aqui a
Matilde, tal como se precipitd en brazos de Serafin en la primera
meseta o descansillo de |la escalera de su casa.

-¢,Quién viene contigo? -pregunto la joven después de abrazar a
su hermano.

-Es Alberto... -tartamuded Serafin.

-jAlberto!... -repitid Matilde, perdiendo el color.

-iQue no te vea... -afiadié Serafin hasta que tu y yo hablemos un
poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que
Alberto, que se habia detenido, por indicacion de Serafin, a esperar
el equipaje de éste, subia ya la escalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontr6 a la tia de
sus amigos, anciana respetable que pasaba la vida en la cama o en
un sillon.

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino; pero
no bien habian hablado cuatro palabras, cuando aparecié Serafin
con Matilde.

-iMe lo has prometido! -murmuré el artista al oido de su hermana
al tiempo de entrar en el gabinete-. jCuidado!

Matilde bajo la cabeza en sefal de sumision y conformidad.

-Aqui tienes a Matilde... -dijo entonces Serafin en voz alta.

Alberto se volvié con los brazos abiertos.

La joven le tendid la mano.

El amigo de Serafin quedd desconcertado por un momento: luego,
recobrandose, estrechd aquella mano con efusion.

Matilde se esforzé para sonreir.

Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.

-, Y tu esposo? -preguntd Alberto a la joven, procurando dar a su
voz el tono mas indiferente.

-Esta en Madrid... -respondié ella.

-, Supongo que seras dichosa?...

Serafin tosié.



-iMucho! -contesté Matilde, alejandose de Alberto para tirar de la
campanilla.

Alberto se pasé la mano por la frente, y su fisonomia volvié a
ostentar el acostumbrado atolondramiento.

-Os advierto -dijo- que me estoy cayendo de hambre.

-Y yo de sed... -afiadié Serafin.

-iYo de ambas cosas! -repuso Alberto.

-Acabo de pedir la comida... -murmuré Matilde.

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.

-Conque vamos a ver, Serafin -exclamé Alberto, luego que
despachd los primeros platos y apurd cerca de una botella-. ;Como
te va de amores? ;Sigues tan excéntrico en materia de mujeres?
¢ No has encontrado todavia quien te trastorne la cabeza? ;Estas
enamorado?

-No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su
Divina Majestad me libre de estarlo en lo sucesivo...

-iZape! -replicé Alberto-. O eres de estuco, o me engafas. Con
tus ojos arabes y tu tez morena es imposible vivir asi...

-jQué quieres! Le temo mucho al amor.

-Y ¢ por qué? Si nunca has estado enamorado, ¢como es que le
temes? ;No sabes que nuestro santo padre San Agustin ha dicho:
Ignoti nulla cupido?

-Dimelo mas claro, porque el latin...

-Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se temey; pero el Santo
quiso decir que lo desconocido no se desea.

-Pues entonces San Agustin me da la razén.

Matilde no levantaba a todo esto los 0jos fijos en su plato...

Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto.

-Por lo demas -afadié Serafin-, no me es tan desconocido clamor
como tu te figuras. Yo estuve enamorado... alla... cuando todos los
hombres somos angeles. Habia leido dos o tres novelas del
Vizconde d'Arlincourt, y me empefié en encontrar alguna lIsolina,
alguna Yola. Y ¢sabes lo que encontré? Vanidad, mentira o
materialismo y prosa. Entonces tomé el violin y me dediqué
exclusivamente a la musica. Hoy vivo enamorado de la Julieta de
Bellini, de la Linda de Donizetti, de Desdémona, de Lucia...



Matilde mir6 a Serafin de una manera inexplicable.

Alberto solté la carcajada.

-iNo te rias! -continu6 el artista-. Es que yo necesito una mujer
que comprenda mis desvarios y alimente mis ilusiones, en lugar de
marchitarlas...

Matilde suspiro.

-Mereces una contestacion seria -dijo Alberto- y voy a dartela. Veo
que no vas tan descaminado como crei al principio... jHasta me
parece que convenimos en ideas! Sin embargo, estableceré la
diferencia que hay entre nosotros. Esta consiste en que, aunque yo
no amo a esas mujeres que tu detestas, porque, como a ti, me es
imposible amarlas, les hago la corte a todas horas. Sabes tu lo que
es hacer la corte? Pues tomar las mujeres a beneficio de inventario;
quererlas sin apreciarlas, y... todas las consecuencias de esto.

-Pero jesto es horroroso! -exclamé Matilde.

-iY necesario! -anadio Alberto.

-jAlberto, tu no tienes corazon! -replico la joven con indecible
amargura.

Serafin volvié a toser.

-iMi corazon! -dijo Alberto-. Por aqui debe de andar... -Y se metio
una mano entre el chaleco y la camisa-. Yo también he amado; yo
también amo de otro modo... Pero es menester olvidarlo y aturdirse
con amores de cabeza...

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto.

Serafin sorprendio esta mirada, y dijo en seguida:

-Matilde, ¢ te hubieras tu casado con Alberto?

-iNuncal! -respondio la joven con voz solemne y dolorosa.

Alberto se ri6 estrepitosamente.

-iMe place! -exclamé-. jMe place tu franqueza!...

-Convéncete, Alberto... -dijo Serafin-. Tu harias muy infeliz a tu
esposa. jVives demasiado, o demasiado poco!

-Pues es menester que sepas... -exclamo Alberto.

-iYa lo sé! -replico Serafin Arellano-: que has amado a mi
hermana tanto como yo a ti. Matilde lo sabia también; mas como
juzgaba que no podia amarte, me suplicé que te quitase esta idea
de la cabeza, a fin de no disgustarte con una negativa. Yo, que no
queria perder tu amistad, como indudablemente la hubiera perdido



al verte afligir a mi hermana, te distraje de tu propésito, y, a Dios
gracias, hoy ha pasado tu capricho, y Matilde se ha casado.
iSeamos hermanos!

La joven llend de vino tres copas, y repitid: jSeamos hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvio a sonreir
jovialmente.

Luego exclamo:

-jAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!

-iDeseo extravagante! -dijo Matilde.

-jAy, amigos mios! -gimi6 Alberto con afectada melancolia-. jEstoy
enamorado!

-Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame eso.

-Escuchad. Hace cinco dias... (jPorque yo llevo cinco dias de
estancia en Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia también aqui!)

Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal,
donde, como sabéis, tenemos compania de opera, recibié una carta
de su amigo el empresario del Teatro de San Carlos, de Lisboa,
concebida, sobre poco mas o menos, en los términos siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta habra llegado a
Sevilla una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero
cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a este publico por espacio
de tres noches. Canta por pura aficion, y siempre a beneficio de los
pobres. Hasta ahora solo se ha dejado oir en Viena, Londres y
Lisboa, arrebatando a cuantos la han escuchado: porque os repito
que es una maravilla del arte. -En los periddicos la citan con el
nombre de la Hija del Cielo. -Si aprovechais su permanencia en esa
capital (qQue sera breve segun dice), pasaréis unos ratos divinos. No
puedo daros otras noticias sobre la Hija del Cielo, por mas que
corran varios rumores acerca de ella. Quién dice que es una
princesa escandinava; quién afirma que es nieta de Beethoven; pero
todos ignoran la verdad. El hecho es que ha cantado aqui La
Sonambula, Beatrice y Lucia de un modo inimitable, sobrenatural,
indescriptible. -Tuyo, etc.»

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Ello es
que buscd a la desconocida, y le suplicé tanto, que anoche se
presentd en escena a debutar con Lucrecia.



-¢ Fuiste, por supuesto? -preguntd Serafin, que escuchaba a su
amigo con un interés extraordinario.

-Fui.

-Y ¢ canta esta noche?

-Canta.

-iOh! jEs preciso ir!

-Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguiré.

-Dime antes: ¢ qué canta esta noche?

-La Norma.

-iMagnifico! -exclam6 Serafin, batiendo palmas-. jCuenta!
iCuenta, Alberto mio! jCuéntamelo todo!

-Pues, sefior, llegd la hora deseada: el teatro estaba lleno hasta
los topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca de primera fila.
Nuestro amigo José Mazzetti dirigia la orquesta. Me puse a hablar
con él mientras principiaba la 6pera, y me hizo notar en un palco del
proscenio a dos personas que lo ocupaban.

-¢, Quiénes son? -le pregunté con indiferencia.

-«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los lazos que les
unen a la diva.»

Creo inutil decirte que me fijé inmediatamente en aquel palco, y
empece a devorar con los anteojos a los desconocidos.

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia en
el fondo, en una semiobscuridad.

El primero era un viejo de tan pequefa estatura que no llegaria a
vara y media, grueso, colorado, con los ojos muy azules y
extremadamente calvo. Vestia de rigurosa etiqueta... europea.

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude distinguir
bien sus facciones. Llevaba un albornoz blanco, al antiguo uso
noruego, y no se sentd en toda la noche ni se movidé del fondo del
palco. Solamente de vez en cuando le veia ponerse ante los ojos
unos gemelos negros, cuyo refulgente brillo afladia algo de siniestro
a su silenciosa figura.

Empezo la opera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto aqui
mi relacion; porque inutilmente pretenderia yo darte idea de la
hermosura que vi y de la voz que escuché...

-jHabla! jHabla! -dijo Serafin.



-Oyelo todo en dos palabras: cantd como los angeles deben
cantarle a Dios para ensalzarlo; como Satanas debe cantar a los
hombres para perderlos. jOh! jTu la oiras esta noche!

-, Y qué? -pregunté Serafin con mal comprimido despecho-. 4Es
de esa extranjera de quien estas enamorado?

-Si; jde ella! -contestd Alberto, no sin mirar antes a Matilde.

Aquella mirada parecia una salvedad.

Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

-Aun no he terminado mi historia -prosiguié Alberto-. Durante la
representacion fue el teatro una continua tempestad de aplausos, de
bravos y de vitores, asi como un diluvio de flores, palomas, laureles
y cuanto puede simbolizar el entusiasmo. Yo, mas que nadie
exaltado, entusiasmado, delirante, me distingui entre todos por las
locuras que hice: grité, palmoteé, lloré, brinqué en el asiento y hasta
tiré el sombrero por lo alto.

-jQué atrocidad! -exclamé Matilde.

-iLo que oyes! -respondié Alberto con imperturbable sangre fria-.
Acabose la 6pera, y aun seguia yo escuchando la voz de aquel
angel. Desocupose el teatro, y ya me hallaba solo, cuando un
acomodador tuvo que advertirme que me marchase...

En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va al
escenario, y esperé alli la salida de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, aparecio, efectivamente, apoyada en el
hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz blanco.

A pocos pasos los aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran a él; pero el joven se detuvo,
como si tratara de estorbarmelo.

Yo me paré también.

Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente aspera
y de un acento extranjero que desconoci, me dijo:

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, después de
cansar vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vuestros pies
espiandonos...»

Y sin esperar mi contestacion, siguid su camino.

Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, el
carruaje partié a galope.



Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro
del cuerpo. ¢ Qué te parece mi aventura?

-iDeliciosa! -dijo Serafin-. Me encargo de continuarla.

Matilde respird con placer.

-, Como? jTu vas a continuarla! -exclamé Alberto.

-Si, sefor; creo que vamos a ser rivales.

-iHola! jYa te incendias! jAmor artistico! jTu Isolina en campana!
Pues, senor, lucharemos.

-En primer lugar -dijo Serafin-, vamos ahora mismo a buscar a
José Mazzetti.

-¢,Para qué?

-Para que se finja enfermo...

-iAh, infame! ;Quieres acompafar con tu violin los trinos y
gorjeos de la beldad?

-Justamente.

-Entonces me doy por vencido -suspird6 comicamente Alberto,
mirando a Matilde con adoracion-. jTu, con el violin en la mano, te
haras aplaudir por la Hija del Cielo, y, hasta llegaras a hacer que se
enamore de ti! jVerdaderamente, soy desgraciado en amores!

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde
y de su tia, quienes, por la dolencia de ésta, no podian ir al teatro.

-A mi vuelta de la 6pera -dijo Alberto a Matilde- te explicaré la
colosal empresa que traigo entre manos. Por lo pronto, conténtate
con saber que mafnana salgo para Cadiz, y pasado mafnana para el
fin del mundo.

-También te comunicaré yo mis proyectos... -ainadid Serafin-.
Entretanto, hermana mia, sabe que he venido a Sevilla a
despedirme de ti...

Matilde lloraba.



Todo se arregld a gusto de Serafin Arellano. José Mazzetti se fingid
enfermo, y escribié al empresario diciéndole que su compainiero, el
ilustre vascongado, dirigia la orquesta aquella noche; y el
empresario, que conocia a Serafin, aceptd el cambio con muchisima
satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto que
ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto al corazon
de la Hija del Cielo.

Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entré en el
teatro, no dejo de buscar con la vista a los dos rubios que, segun
Alberto, solian acompanar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que aquél refirio:
el enano viejo en la delantera, y el joven del albornoz blanco medio
oculto en la sombra.

Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo del proscenio,
acompafnado de cierto personaje oculto en una semiobscuridad, y el
cual no era otro que José Mazzetti. ;; Codmo habia de renunciar el
italiano a escuchar por segunda vez a la inspirada artista?

Sin mas incidentes que nos importen, empezo la 6pera.

La musica agitd sus alas y lleno el espacio de aquellas religiosas
armonias que, al principio de la introduccion de la Norma, envuelven
al auditorio en mistica pavura. Luego, con ese timido encanto
peculiar de Bellini, fueron desprendiéndose de aquellas sagradas
tinieblas unos acentos puros y llenos de gracia, como de la
lobreguez de la selva encantada brotan silfides vaporosas... Y asi
transcurrieron las tres escenas que preceden a la salida de Norma.

Serafin, que se sabia de memoria toda la 6pera, miraba al palco
de los dos rubios, cual si lo atrajese una serpiente, cuando de
pronto... (jOh! Lo diré como un maestro de novelas lo ha dicho hace
poco tiempo): «Paso por los aires una cosa dulce, suave, vagarosa;
era un vapor, una melodia, algo mas divino aun...»

Era la voz de la Hija del Cielo.

Turbado, estremecido..., nuestro joven fij6 los ojos en el
escenario.

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni esperado oir
de garganta humana, acababa de fijar su destino sobre la tierra.



Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un
sonambulo...

Cuando se report6 de aquella emocion suprema y pudo
contemplar la hermosura de la Hija del Cielo, quedose deslumbrado,
electrizado, atonito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho anos
todos los delirios del ultimo pensamiento de Weber: fingid una
belleza ideal, indefinible, como las que persigue la poesia alemana
entre las brumas del Norte, a la luz de la luna: cread una figura
suave, blanca, luminosa, como un angel descendido del cielo, y
tendréis apenas idea de la mujer que cantaba la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de
oro al caer de su nacarada frente a sus torneados hombros. A la
sombra de largas pestanas, obscuras como las cejas, dormian unos
ojos melancdlicos, sofadores, dulcisimos, azules como el cielo de
Andalucia. La nieve de sus mejillas, animada de un ligero color de
rosa, hacia resaltar el vivo carmin de sus labios, como entre el
carmin de sus labios resaltaban sus blancos y puros dientes, que
parecian menudas gotas de hielo. Su talle, donde florecian todas las
gracias de la juventud; el ropaje de Norma y la nube de armonia que
la rodeaba, completaban aquella figura celestial, purisima,
fascinadora.

Serafin seguia extatico: sinti6 que el corazén le temblaba en el
pecho, y, volviéendose hacia el palco de su amigo, le dijo con una
mirada fulgurante: «Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba aun desde la aparicion de la desconocida.

iQué dicha para Serafin Arellano! jlr sosteniendo con los acordes
de su violin aquella voz de angel, cuando tornaba al cielo de donde
procedia! jDerrumbarse con ella cuando bajaba de las alturas!
jRespirar o contener el aliento segun que ella cantaba o respiraba!
iEstar alli, sujetandola al influjo de su arco, mirando por aquellos
0jos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocio la joven el
maravilloso mérito del nuevo violinista; pronto también se establecid
una corriente simpatica entre aquellas dos voces, la de la hermosa y
la del célico instrumento, para ayudarse mutuamente, para fundirse
en una sola, para caer unidas sobre aquel publico arrobado,



enloquecido; pronto, en fin, ella se complacié en buscar con los ojos
al gallardo musico, como el musico habia buscado el alma de ella
con los acentos de su violin.

Y entonces debié ver la mujer misteriosa todo el efecto que
producia en nuestro héroe, quien, agobiado, subyugado, loco, la
abrasaba con sus grandes o0jos negros, radiante de genio la noble
frente, entreabiertos los labios por una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aprovechd un
momento en que ella le miraba, para decirle, con su alma asomada
a sus ojos, todo lo que pasaba en su corazon...

Pero le parecié poco.

Estaba inspirado y se atrevio.

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba
sobre su cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes miradas:

-iEscucha!

Y ejecutd en el violin un paso distinto del que esta escrito en la
opera; dio a aquella improvisacion todo el frenesi de su locura,
hizola vibrar como un grito delirante de adoracion, y fue a recoger el
ultimo suspiro de la Hija del Cielo terminando la cadencia de Bellini.

El publico aplaudié a su vez a Serafin.

Ella comprendié toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio
la inspiracion en la frente del joven; adivind su alma, y lo miré de un
modo tan intenso, tan deslumbrador, que Serafin Arellano se puso
de pie y arranco mil aplausos con su violin.

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad de
su canto, su canto mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo sublime,
de extraordinaria inspiracion, de artistica demencia, comunico a su
voz una emocioén tan extrana, un timbre tan apasionado, que Serafin
sintid que el corazon se le dilataba en el pecho y que las lagrimas
asomaban a sus 0jos...

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian
demasiado lo que experimentaban aquellos dos genios que se
habian encontrado frente a frente, y recogian la lluvia de perlas que
saltaban al choque de aquellas dos cascadas de armonia,
temblando, llorando y oprimiendo su pecho por no soltar los gritos
de su admiracion.



jEra una cosa nunca vista, jamas oida: era ese apogeo de gozo,
esa plenitud de poesia, ese transporte divino, ese éxtasis profético,
gue en la tierra se llama vision y en el cielo bienaventuranza!

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, vy
envolviéndolo en un ademan de arrobamiento, de ternura, de
gratitud, sefald a sus lagrimas, tendiendo la mano a ellas, como si
quisiese recogerlas o enjugarlas.

Era para morirse; para volverse loco de veras...

iNi el violin tenia ya frases con que responder a la desconocida, ni
la mirada expresion mas culminantel...

iSi Serafin hubiera cantado!

Norma abandond la escena, y volvio; y, al fin, entre una
tempestad de sonidos, se canté el brillante terceto: «Oh, di qual sea
tu vittimal...», y concluyo el acto.

Serafin cay6 desplomado en su asiento, como si lo arrojaran de la
Gloria.



No bien cayo el telon, salié Alberto de su palco en busca de Serafin.

Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto.

Encontraronse, por consiguiente.

El musico se estremecio al estrechar la mano de su amigo: sintio
en su corazon cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo que hacer un
esfuerzo para sonreir.

Y era que recordaba que su amigo estaba también enamorado de
la Hija del Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.

-iTengo celos! -dijo Alberto a su vez, como mas expansivo que
era.

-Hermano mio -respondié Serafin-. jLa mitad de mi vida por
hablar con esa mujer! jLa vida menos un instante, con tal que en
ese instante me diga que me ama! jOh! ya he encontrado realizada
la ilusion de toda mi existencia, la mujer que habia buscado
siempre, mi suefio de artista, mi gloria, mi porvenir, mi destino,
jtodo, todo!

-iYa la amas!

-iYa! jNo, amigo mio! La amo hace diez afnos; la amo desde que
naci; la habia adivinado antes de verla; vivia adorandola; la he visto,
y siento lo que nunca he sentido, lo que me hace hombre, lo que me
da corazon, lo que me constituye artista. jAmo! jAmo a esa mujer!

-Pues bien -respondié Alberto-; ella, mal que me pese, ha
conocido que pensabas de ese modo... Tu eres... jVamos! no te
engrias, que ya no te lo digo. En fin: yo soy el que debe tener unos
celos rabiosos y terribles.

-jAlberto!

-iSerafin! jQué diablo! jNo vengo a reconvenirte porque le hayas
agradado mas que yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ademas,
tu sabes que mi corazén solo palpita y puede palpitar por otra
mujer... de cuyo amor también me has privado... Pero es el caso que
hay un hombre que tiene mas celos que nosotros dos.

-¢,Quién?; Mazzetti?

-También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y
de tu ovacion de esta noche. No se trata de él.

-Pues ¢ de quién?



-De aquel fantasma...

Y Alberto sefalé al joven del albornoz blanco, cuyo palco veian
desde una galeria por la puerta entreabierta de otro.

-Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera
contra su costumbre, y ha tenido clavados en ti unos ojos muy
capaces, no de petrificar como los de Medusa, sino de helar la
sangre en las venas como el viento del Polo.

-iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar qué
relacion tiene ese hombre con la Hija del Cielo! -dijo Serafin
después de un momento de reflexion.

-Te advierto -replicd su amigo- que ésta es la ultima noche que
canta nuestra diosa.

-, Como? Pues ;no estaba anunciado que cantaria mafana La
Sonambula?

-Te digo que mafana parte de Seuvilla.

-¢,Para donde?

-Creo que va a Madrid.

-4, Quién te lo ha dicho?

-Se susurraba por esos corredores...

-¢,Ddénde vive aqui? s Dénde se hospeda?

-Sélo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no decirlo a
nadie para ahorrarle las impertinencias de los entusiastas como
nosotros...

-jVoto val...

En este momento sond la campanilla, avisando a la orquesta que
iba a empezar el acto segundo.

-A la salida del teatro hablaremos -dijo Serafin-. Espérame con
Mazzetti. Esta noche hemos de saber quién es ese joven del
albornoz blanco.

-Convenido -respondié Alberto.

Y se dirigié a su palco, mientras el musico volvia a ingresar en la
orquesta.



Alzose el telén y aparecié la desconocida.

Serafin mird al palco de los personajes misteriosos y no los hallé
en él.

Volvio los ojos al escenario, y sorprendio una mirada que le dirigia
la Hija del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del
segundo acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar
las huellas de su sacrilego amor.

Alli hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada,
interpretar los tenebrosos pensamientos de la celosa druida con un
canto alternativamente lugubre, tierno y salvaje lanzado de un pecho
convulso por unos labios crispados, cual si fuera la estatua viva de
la implacable Medea.

El publico, poseido del horror de la situacién, estaba tan mudo,
tan atento, tan inmdévil, que se hubiera sentido la caida de una hoja
en medio de aquellos mil espectadores sobrecogidos de espanto.

Pero cuando el corazén de la madre respondid al grito de la
Naturaleza, que le hablaba con los suspiros de sus hijos; cuando la
garganta de aquella mujer moduld el divino acento de amor a los
pedazos de su alma y de horror al crimen que habia concebido;
cuando aquel rostro airado y convulso se dilatd con la ternura
maternal y se ilumin6 con la llama de la virtud; cuando la Hija del
Cielo, en fin, arrojé el puial infanticida... entonces estremecio el
teatro un murmullo universal, un aplauso unanime, una detonacioén
de vivas y bravos que ensordecio el aire por mucho tiempo.

¢;Para qué os he de cansar con la relacion de todas las
maravillosas dotes que desplegé aquella mujer y de todas las
emociones que experimentd Serafin?

Sélo os hablaré del final de la 6pera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de
aquellos ultimos cantos de Norma, en que el amor a un hombre se
sobrepone al amor a la vida, al amor maternal, a todo sentimiento
humano...; y asi fue que, elevandose a wuna inspiracién
verdaderamente sublime, hizo sentir al publico dolores y delicias
inexplicables.



Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como
aquellos cantos, y navegaba al propio tiempo en un mar de infinita
melancolia.

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, llena
de los acentos de un angel, iba a quedarse muda, de que Norma iba
a morir, de que la Opera terminaba, de que el encanto iba a
romperse; y oia ya a la hermosa como se oye el quejido de un
recuerdo: en el fondo del alma... Seguia tocando el violin; pero
maquinalmente, como un autémata, como un sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros del
artista... Le decia jadios! en todas las notas que articulaba; jadiés! le
repetia su rostro contristado; jadiés! clamaban sus manos cruzadas
con desesperacion... En lugar de despedirse de la vida, parecia que
Norma se despedia de Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella lampara de plata,
desvaneciéndose aquel sueno de gloria, borrandose aquel meteoro,
evaporandose aquel aroma, alejandose aquella nave, doblandose
aquella flor, muriendo aquel sonido...

Y cayo el telébn, como es costumbre en todos los teatros del
mundo.



Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche,
hallabanse nuestros amigos Serafin, Alberto y José Mazzetti en la
puerta del vestuario del teatro, esperando la salida de los
extranjeros.

-iNo quiero un escandalo! -decia Serafin.

-Lo mataremos sottovoce -replicé Alberto.

-iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna de
que pueda enterarse ellal...

-Pues ¢,qué quieres?

-Hablar con ese hombre.

-Tu no debes hablarle... -propuso Mazzetti-. La guerra ha de ser
guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle parlamento.

-Hay un medio... -dijo Alberto embozandose hasta los 0jos.

-¢,Cual?

-El siguiente. § Qué quieres tu evitar?

-Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un lance por
su causa...

-jAprobado! Pero, como yo no soy tu; como esos rubios ignoran
mi amistad contigo, y, finalmente, como yo soy duefio de mis
acciones, resulta que lo que en ti es de mal tono, en mi es muy
entonado. Por consiguiente, yo seré quien busque a tu rival: le
hablaré, y, si es necesario, le romperé la crisma... jDiablo!

iVaya si se la romperé!

-jQué locura!

-Aunque lo sea. Vete a casa. Tu, Mazzetti, sigueme.

-Pero...

-iNo hay palabra!... Tu tienes una hermana en quien pensar, y yo
no tengo a nadie en el mundo.

-Mas...

-He dicho.

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformé en
parte con su plan, légico y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto se retird a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se aposto en
una puerta a fin de espiar a los espias.



Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia
preparado un carruaje, en el cual entré con Mazzetti.

-iDesde aqui observaremos sin ser vistos! murmurd, bajando los
cristales.

Entonces se adelanté Serafin cautelosamente; llegd por el lado
opuesto cerca del pescante del coche, y dio al cochero un duro,
diciéndole:

-Déjame sitio en que sentarme: yo empuiaré las riendas y tu
haras el papel de lacayo.

El cochero acepto sin vacilar.

La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos.

La emboscada era completa.

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus
acompanantes salieron del teatro y montaron en su carretela, que
partio al trote.

El carruaje que ocupaban los tres amigos salié en su seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando y
desandando un mismo camino, hasta que al fin abandonaron la
ciudad.

-iDiablo! -murmuro Alberto.

-Viviran a bordo de algun buque... -dijo José Mazzetti.

Llegaron al Guadalquivir.

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del agua.

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una gondola
lujosisima se adelantaba rio arriba con direccion a aquel punto.

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de
distancia.

Serafin se deslizé del pescante y se ocultdé detras de un arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche;
examino sus pistolas y se adelanto hacia el rio.

La géndola habia atracado.

El hombre de edad ayudd a bajar de la carretela a la Hija del
Cielo, y le dio la mano hasta el embarcadero proximo.

El joven del albornoz blanco no se apeo.

Alberto se colocé al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogé la gondola a
favor de la corriente, y pronto desaparecié por debajo del puente de



Triana.

Entonces se abrio la carretela y bajo el aborrecido extranjero.

-iDos palabras! -dijo Alberto en francés, cerrandole el paso.

-He dejado de embarcarme con tal de oirlas... -respondi¢ el
desconocido con la mayor calma.

-Alejémonos de estos carruajes.

-Como gustéis.

Los dos jovenes marcharon cinco minutos por la margen arriba.

-Aqui estamos bien... -dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

-Me seguiais... -pronuncié con absoluta tranquilidad.

-iOs eché mano al fin! -replicé Alberto con voz alterada.

-Eso lo veremos. Hablad. -afadié el hombre misterioso.

Nuestro amigo lo contempl6é un momento a la luz de la luna.

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente rubio,
de mirada glacial y sonrisa irénica: un hombre, en fin, cuyo aspecto
desconcertaba y causaba espeluznos.

-¢, Tenéis armas? -pregunto Alberto.

-iNo! -respondio el joven rubio.

-iYo si! -repuso el amigo de nuestro héroe.

Y saco de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo.

Su interlocutor permanecié impasible.

-¢,Quién sois? -le interrogd Alberto, echando fuego por los ojos.

-6, Qué os importa? -respondio el extranjero.

-iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentué mas su sonrisa.

-, Qué me importa? -replicé después de un momento.

-Pero ¢ me reconoceéis?

-Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principal de
Sevilla, y vuestro oficio es aplaudir y dar voces.

-iExactamente! -respondié Alberto, poniéndose cada vez mas
palido-. ¢ Sabréis también que amo a la Hija del Cielo?

-Lo sospechaba.

-Y tenéis celos, ¢,no es verdad?

-A mi modo.

-Y ¢squé os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean?
¢, S0is su esposo? ¢ Sois su amante?



-Suponed que soy una de ambas cosas.

-iMatémonos entonces! -repuso Alberto cogiendo una pistola y
designando la otra al desconocido.

-Matadme... -dijo éste.

Y se cruzo6 de brazos.

-Yo no asesino a nadie: jdefendeos!

-¢,Queréis un duelo?

-Si.

-Lo admito -contesto el extranjero con voz imperturbable.

-Pues concluyamos...

-No puede ser ahora.

-, Coémo? ; Por qué?

-Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a vos.

-iMagnifico, sefior mio! ; Qué entendéis vos por duelo?

-Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el vuestro;
pero no me batiré a vuestro antojo.

Y asi diciendo, arroj6 al rio la pistola que le ofrecia Alberto.

Este principié a desconcertarse.

- Preferis otras armas? -exclamo-. 4 Preferis el sable, el florete, la
espada?... jA mi me es igual todo!

-Prefiero la pistola... dentro de un afo.

-iUn ano!

-Ni mas ni menos.

-¢,Para qué? ; Para adiestraros a manejarla?

-Tiro perfectamente... -contestd el desconocido-. Si no temiera
atraer a la policia, desde aqui troncharia de un balazo aquel arbusto
de la ribera.

-Pues entonces...

-No os canséis, ni atribuyais mi aplazamiento a cobardia. Dentro
de un ano, en este dia, a esta hora, en este sitio, nos batiremos.

Antes de ese plazo... seria una locura en mi.

-¢,Por qué?

-Porque hace afios que trabajo en una empresa cuyos felices
resultados tocaré pronto, y no quiero exponerme a morir sin conocer
esa felicidad.

-Pero...



-iBasta! -exclamé el desconocido con voz mas grave que la que
empleara hasta entonces-. Es cuanto tengo que deciros. Me despido
de vos hasta dentro de un afo. Si queréis herirme por la espalda,
podéis hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludo al joven, dio media vuelta
y echo a andar hacia el puente de Triana.

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salié de su
asombro.

Cogid del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido.

Una mano se apoderoé de la suya, y una voz grité detras de él:

-iDetente!

Alberto se volvié sorprendido.



Era Serafin.

-Lo he oido todo... -anadio éste con amargura.

-Pues ¢,dbénde estabas?

-Detras de esos arboles.

-iBuen susto me has dado! -exclamo Alberto, reponiéndose de su
asombro.

-En fin

-Enfin... jQue se me escapa! Déjame...

-iDéjalo tu!

-, Coémo?

-¢,Qué vas a hacer? ;Asesinarlo?

-iNo, seior! jObligarlo a batirse!

-Es inutil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca de su
paso.

-iDiablo! -gritd Alberto-. jTe juro por mi alma que, o dentro de un
afno lo he tendido a esta hora sobre esos juncos, o yo he dejado de
existir!

-Si; pero entretanto... -murmurd Serafin.

Y no concluyé la frase.

-Entretanto -dijo Alberto- debes seguirla adonde quiera que vaya.

-¢,Con qué recursos?

-iCon tres millones que me quedan! jMafana vendo todas mis
fincas!

-Fuera en vano... Resignémonos... Mafana se va ella a Madrid,
segun dicen, y nosotros saldremos para Cadiz, desde donde tu te
embarcaras para el Polo y yo para ltalia...

-¢,Renuncias a ese angel?

-No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa debe de
tener dueno... ;Quién sabe? jAcaso es su esposo uno de los dos
que la acompafnan! ;A qué empefiarnos en hacerme mas infeliz?
Ademas: ya he escrito a ltalia, y me esperan... Tu sabes que mi
viagje no es de puro recreo. De él depende mi suerte, y, por
consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo a mi mismo... {Mejor es que huya de esa mujer!

-Como quieras, Serafin; pero yo... jla sigo hasta el fin del mundo!

-iNorma! -murmuré el musico.



-¢,Me acompanas?

Serafin abraz6 a su amigo por toda contestacion.

-iMagnifico! -exclamé Alberto-. Pues sefor; empecemos nuestras
operaciones.

-¢,De qué modo?

-Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que los
habia traido.

-¢. Y Mazzetti? -dijo Serafin.

-Se habra dormido ahi dentro... -respondié su amigo, que conocia
la calma del italiano.

Bajaron al rio.

-Mas ¢ donde vamos? -decia el musico.

-Dentro de poco lo sabré yo mismo -respondié Alberto.

En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian al
lado de sus barcas.

Alberto grité varias veces:

-iPaco! jPaco!

Un joven acudio, restregandose los 0jos.

-iHola, seforito! -exclamo al ver a Alberto.

-Dime: ¢de qué embarcacion es una gondola muy ataviada que
acabo de ver alla arriba?

-De un vaporcito noruego que llegd hace tres dias -respondi6 el
marinero.

-jJusto! -dijo Alberto-. Y ;sabes cuando parte de Sevilla?

-Cabalmente, cuando su merced llegdé no habia hecho yo mas que
acostarme por haberme entretenido en verlo partir.

-iCémo!

-iSi, sefor! No hace cinco minutos que levo anclas... jMire su
merced el humo todavia! jBien corre el enanillo!

Serafin se apartd, murmurando un juramento terrible.

-iNecesito darle alcance! -gritd Alberto.

-ilmposible! -replicé el marinero-. 4 Quién alcanza a un vapor con
velas y favorecido por la corriente?

-iBasta! -exclamé Serafin con voz sorda y decidida.

Alberto dio una moneda al marinero, y siguid a su amigo sin
pronunciar palabra.



Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con
Mazzetti, que los buscaba alarmado.

-, Qué hay? -preguntd, después de extranar mucho ver alli a
Serafin.

-iNada! -dijo éste.

-iBuen rato me habéis dado! jFiguraos que hace media hora vi,
venir al joven del albornoz blanco, solo y muy de prisa: llegé a aquel
punto de la orilla; se quitd el albornoz; lo tird lejos de si, como quien
tira el sobre de una carta, y se arrojo al rio!

-6, Qué dices? ;Se ha suicidado? -exclamo Serafin saliendo de su
estupor.

-iNada de eso! Empez6 a nadar como un pez, y desaparecio por
un ojo del puente.

-iEse hombre es el diablo en persona! prorrumpid Alberto.

-iLo habras evocado con tu exclamacién favorita! -replico
Mazzetti.

-Vamonos... -dijo Serafin.

-Pero contadmelo todo... -anadio el italiano.

-jTotal... nada! -respondié Alberto.

-Matilde nos esta esperando... -observo el musico.

-iVamos, vamos! -repitio Alberto, recobrando el buen humor a
esta sola idea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien dejaron
en su casa, y llegaron a la de Matilde.

Esta los aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.

-iHa llorado! -pensé Serafin.

-Mucho suefio tienes... -dijo Alberto.

-Te enteraré de todo en dos palabras... -afadié aquél, temiendo
alguna imprudencia de su amigo.

-iTe lo diré yo en unal! -exclamo éste-. Serafin ama a la Hija del
Cielo, yo se la he cedido; la tal diosa acaba de escaparsenos y tu
eres mas hermosa que ella y que todas las mujeres juntas.

Matilde radi6 de gozo, como la luna cuando sale de entre las
nubes.

-iNormal! -balbuced Serafin.



-jQué diablo! jNo pensemos en eso! Se ha ido... jPues paciencia!
iFigurate que la has sofiado! Tu también te vas; yo también me voy,
y todos nos olvidaremos unos a otros, segun costumbre entre los
mejores amigos. ¢ No es verdad, Matilde?

-Pero, ¢adonde vais? -preguntd ésta.

-Yo a ltalia -dijo Serafin-. He venido a Sevilla a despedirme de ti y
de mi buena tia.

-jA ltalia! -exclamo Matilde.

-No te asombres... -dijo Alberto-. ltalia esta detras de la puerta.
Pero yo... jyo voy al Polo!

-jAl Polo!

-Como lo oyes... -afirmé Serafin.

-iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

-Y bien -replicé Alberto-: ¢sa ti qué te importa? ;No estas ya
casada? Y, a propdsito, dime: como se llama tu marido?

Matilde mir6 a Serafin.

-iEl demonio eres! -interrumpi6 el musico dirigiéndose a Alberto-.
jHablas de mil cosas a un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le record6 su promesa de dejar en paz a
Matilde.

Esta se retird a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria
madrugar para despedir a los dos jovenes...

Pero no se acosté.

Por la mafiana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos
de papel hechos menudos pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que
introdujo en la mano de Alberto al darle los buenos dias.

El sobre decia: «No lo leas hasta después de partir.»

Matilde estaba mas colorada que una cereza.

Alberto volvio a sentir en su corazon cierto latido que ya conocia;
latido muy intermitente, que solo habia percibido tres o cuatro veces
en su vida, y siempre cerca de Matilde; pero latido muy profundo,
pues que procedia de un verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de Alberto
entre frivolidades y caprichos; amor tan virgen como el oculto venero
de que no ha bebido ningun labio; amor pronto a desbordarse en



cualquier hora, como acababa de suceder con las pasiones de
Serafin.

A todo esto eran las seis y media.

El Rapido partia a las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la
escalera acompanados de Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente.

-jAdios! -dijo Serafin.

-jAdios! -murmurd Matilde anegada en lagrimas.

-jAdios! jTe amo! -balbuced Alberto al oido de Matilde.

-jAdids, Alberto! -exclamé Matilde, refugiandose nuevamente en
los brazos de su hermano, quien la beso en la frente.

-jAdiés! -volvieron a decir los tres.

Y se separaron, por ultimo, despidiéndose luego con los panuelos
agitados en el aire, los cuales siguieron diciendo todavia mucho
rato, o sea hasta que los dos mancebos doblaron la esquina:

-jAdids! jAdios! jAdios!

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.



jAlla van nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. ;Los veis?
iAh! Ya no es tiempo de que los veais...

El Rapido acaba de doblar una colina.

Sélo se percibe ya una columna de humo.

El humo se disipa a su vez.

iBuen viaje!

En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor.

No bien desaparecid a sus 0jos la ultima torre de Sevilla, arrojaron
los dos un hondo suspiro y bajaron a la camara de popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la
mesa redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, y se
pusieron a reflexionar.

Alberto habia leido la carta de Matilde.

Decia asi:

«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si no
hubieras recibido esta carta.»

-iLo juro! -penso el joven.

Y prosiguio la lectura.

«Te amo. -Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no
faltara nunca a sus deberes de esposa.»

-iOmnibus llenos de diablos! -exclamé Alberto para si.

Y aqui comenzaron sus reflexiones.

-iMe ama! -decia-. jYo también la amo! jMe ama, y me lo dice! Yo
se lo he dicho también. jPero nunca faltara a sus deberes de
esposal... Entonces, ¢ para qué me ama?

Y, sobre todo, ¢ para qué me lo dice? jMe amal!... jPues es verdad!
iNecio de mi, que no lo habia conocido! jYo, que la adoro! jYo, que
siempre la miré de un modo distinto que a las demas mujeres! Yo,
que seria feliz a su lado! jYo..., que me voy al Polo! Y ;qué he de
hacer si esta casada? Por otra parte, Serafin es mas que amigo
mio... jEs mi hermano! jOh! jTengo que sacrificarme como ella!
iTengo que vivir como Tantalo! jTengo que morir sin ser dichoso,
sabiendo donde esta la dicha! jAh! jMatilde! jMatilde! ;Por qué me



has dicho que me amas? jEsta confesion tuya me ha quitado el
buen humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando
arrancarselos al grito de:

-iDiablo! jDiablisimo! jMil veces diablo!

Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

-iNorma! jNormal... jPerdida para siemprel... jY ese joven que va
a su lado sera su esposo 0 su amante, pues que tiene celos! ;Y yo,
que era ayer tan feliz porque habia reunido veinte mil reales para
realizar la ilusion de toda mi vida, mi viaje a ltalia, soy hoy tan
desdichado, que en el momento de partir me vuelvo loco por una
mujer que viene... yo no sé de donde y va yo no sé a qué parte! jAh!
iLa he perdido para siemprel... jAh! jLa he perdido para siempre!...
jPara siempre!

Llegaron a Cadiz.

La primera operacion de nuestros amigos fue recorrer todo el
muelle, a ver si divisaban en el puerto el vaporcito que salié de
Sevilla a media noche llevandose a la Hija del cielo. No sélo no
estaba alli, sino que, haciendo averiguaciones, supieron por unos
marineros que el vaporcito habia llegado a las once de la mafana,
permanecido una hora o dos en el puerto y partido en seguida hacia
el Estrecho de Gibraltar.

-iVa por tu mismo camino! -dijo Alberto a Serafin.

Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oir y suspirar.

-Dime... -continud Alberto, dirigiéndose al marinero-: ¢4 cual es un
bergantin sueco que sale mafana para Laponia?

-jAquél! -respondio el marinero, senalando un barco estrecho y de
forma rara, con apariencias de muy velero, que estaba ya en
franquia.

-, A qué hora parte?

-Esta noche a las ocho.

-jEsta noche!

-Si, senor.

-jOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras dénde se
despachan billetes.

-En ninguna parte.



-, Como?

-Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un viajero
ruso, segun dicen. Un barco de recreo, en una palabra.

jHe aqui mi plan echado a tierra! -exclamo Alberto.

-, Qué es eso? -preguntd Serafin-. jPoca cosa! Que ya no tengo
barco en que ir al Polo. jDiablo! ;Cuando volvera a presentarsenle
ocasion como ésta?

-Hay un medio de arreglarlo todo... -dijo el hombre de mar.

-jCueste lo que cueste! -se apresurd a responder Alberto.

-¢,Donde vive usted?

-Calle de Cobos, numero... -dijo Serafin, dando las sefias de su
casa.

-¢,Es usted rico?

-iCueste lo que cueste! -repitid Alberto.

-Entiendo, sefiorito; descuide usted en mi.

Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su casa un
pasaje en ese barco.

-iEres un héroe! -exclamo Alberto.

El marino se despidio de los jovenes.

-Espera... -dijo entonces Serafin.

El barquero volvioé con la gorra en la mano.

-Necesito un pasaje para Italia.

-¢,Para cuando?

-jAl momento! EI marinero reflexiono.

-¢, Quiere usted salir esta noche?

-Me alegraria... -interrumpio Alberto-. Asi partiriamos a la misma
hora.

-Sea, pues, esta noche -repuso Serafin.

-¢,Vive usted con el caballero?

-Si; calle de Cobos. Pero es el sefor quien vive conmigo...
Pregunta por mi.

-Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma hora,
pues hay en el puerto un bergantin francés que sale también a la
oracion con cargamento para Venecia.

Hizo el marinero otra cortesia, y se alej6 sacudiendo los dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando
oyeron gritar:



-, Y los nombres? jNecesito los nombres para sacar los billetes!

Los jévenes dieron sus tarjetas.

El marinero se alejé mirandolos, y diciendo sin cesar para que no
se le olvidase:

-Este para ltalia, y éste para Laponia; éste para Laponia, y éste
para ltalia.



La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de Serafin,
y provisionalmente de Alberto, era una especie de fonda.

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos.

-6, En qué pasamos el tiempo? -preguntd Serafin.

-¢,Qué hora es? -interrogo Alberto.

-Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los
billetes, y a las ocho partiremos...

-Es decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas mortales.

-¢, En qué las empleamos?

-No sé.

-Ni yo.

-Pues entonces, lo mejor es que comamos y que procuremos
alegrarnos un poco.

-¢,Como alegrarnos?

-Achisparnos, he querido decir.

-¢, Para qué?

-Primero, para olvidar a la Hija del Cielo.

-jAy!l-suspiro el artista.

-Segundo, para olvidar a Matilde.

-0 Y tercero? -se apresuro a preguntar Serafin.

-Para olvidarnos mutuamente.

-iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

-Seforito... -contesté al momento una voz en la puerta del cuarto.

-iHola, Juan!

-iPronto ha sido la vuelta, mi amo!

-Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres meses.
Vas a servirnos una espléndida comida y los mejores vinos que
tengas. A las siete vendra un marinero a buscarnos... Déjalo entrar.
Si bebemos demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje vaya a
bordo; y si ves que es menester acompanarnos...

-iMagnifico testamento! -exclamé Alberto batiendo las palmas-.
Ahora, jviva el madera! He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empuiando una copa
de Jerez y mirandola estupidamente:

-iGrande hombre fue Noé!



Serafin estaba melancalico.

-Sabras que amo a Matilde... -murmuro

Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.

-¢,Quieres callar? -dijo el musico con acritud.

-jQue la amo! -replico el joven-. Pero huyo de ella porque... En
fin... jPor ti, ingrato! La amo, ;entiendes?... jcomo no he amado
nuncal

-,Qué me importa? -replicé Serafin, el cual estaba medio
aletargado y pensaba unicamente en su desconocida.

-iConque no te importa! 4 Y si ella me amase también?

-jCasaos, y punto concluido! Si..., jesto es!.. Tra... la... lara... la...
ra...

Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma.

-jQue me case con ella! -exclamé Alberto, queriendo darse cuenta
de lo que oia-. s Pues no esta casada?

-jda, ja, ja! -exclam¢ Serafin- jCasada! jJa, ja, ja!

Alberto se estremecio al oir esta carcajada.

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba
Serafin desde la noche anterior y de la excitacion producida por el
vino, tenia algo de loca, y los locos acostumbran a decir la verdad.
Graduese, pues, la angustia con que el adorador de Matilde
sacudiria a su amigo, diciendole:

-iSerafin, Serafin! Serénate... (jDiablo! ;Y es el caso que si ahora
no me lo cuenta, se va a ltalia sin decirmelo!) Responde, Serafin:
;es casada?

Serafin se calmé un poco, oydé la pregunta de su amigo,
comprendid que habia dicho una imprudencia, y respondid
humoristicamente:

-Si, sefor... jCasada con Polién... o poco menos! Ah! non volerli
vittime...

-iSi no te hablo de Norma! jTe hablo de Matilde!

-Del mio fatal errore...-prosiguié cantando Serafin.

-iDiablo y demonio! -exclamo Alberto-.

jHa perdido el juicio! jCalla!l... jY yo también!- afadio, viendo que
se mareaba.

Los dos jovenes quedaron mirandose de hito en hito, con los
codos apoyados en la mesa.



-iEstamos frescos! -balbuced Serafin.

-Es decir... -repuso Alberto tartamudeando-, todo lo contrario de
frescos.

-¢, Te he dicho... algo? -pregunto el primero.

-¢De... que?

-iDe... nada! -replico el musico.

Alberto estaba cada vez mas confundido.

-Escucha... -afadié Serafin al cabo de un momento, con voz
entrecortada por la embriaguez-. Cuando vuelvas del Polo, yo habré
vuelto de ltalia... Entiendes? Me buscas aqui... en Cadiz, o en
Sevilla, o en los infiernos... y hablaremos de mi hermana...

-iOh, no bebas mas! -gritd Alberto, arrancando una botella de la
mano de Serafin. jDesciframe el misterio de Matilde!

-iNada, nadal!... jVete al Polo! Espero que éste sea tu ultimo viaje.

Una duda horrible cruzé por la turbada imaginacién de Alberto.

-¢ Llora Matilde... algun desengafno? jDimelo, Serafin!

- Moriamo insieme,

Ah! si moriamo...

cantd el musico, volviendo a su exaltacion.

-iEres muy cruel! -exclamo Alberto.

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebi6 otra botella de
Jerez.

Quedé imbeécil.

Serafin estaba como loco.

En este momento entré Juan con el marinero que le traia los
billetes.

Empez6é el primero a sacar los equipajes, y el segundo,
dirigiéndose a Serafin, dijo:

-Senorito, aqui esta el billete para Laponia. Este sefior es el
encargado de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto, en
la puerta de la habitacion.

-Trae... -dijo Alberto.

-Vale cinco mil quinientos reales.

-iEl Leviathan! jBonito nombre, cufiado! -exclamé Serafin.



-Cinco mil quinientos reales... -repitié el marinero-. Y este otro, mil
setecientos...

-jToma, y calla! -murmuré Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a
contar aquellas sumas.

El hombrecillo rubio se adelanté y tomo la que le correspondia.

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estremecerse;
pero reparando luego en su actitud vulgar, en sus curtidas manos y
en sus crespos cabellos, dijo:

-jQué disparate! jPues no me habia parecido el oso viejo, o sea el
0S0 mayor que acompanaba a la Hija del Cielo!l... El tipo es el
mismo...

El hombrecillo partio.

Alberto hablaba con Juan, a quien entregd los billetes y los
pasaportes, diciéndole:

-iTu respondes de todo!... -jNosotros no estamos para nadal...
Nosotros estamos por primera vez (guardame el secreto), como tu
habras estado muchas veces... jAh, picaro amontillado! jPicara
Manzanilla! jPicaro Pedro Jiménez! jPicaros vinos andaluces!
iPicaro Serafin! jPicara Matilde! jPicara Hija del Cielo! jPicaro
demonio del albornoz blanco!

Eran las siete y media.

-Vamos, senoritos... -dijo el marinero-.

No hay tiempo que perder. -jBuen trabajo me ha costado enganar
al Capitan del Leviathan para que admita un pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan
ustedes... Mis botes los llevaran a sus respectivos buques...

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban
por el aposento dando traspiés y preparandose para partir con
ayuda del mozo de la fonda.

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y el
marinero al otro.

Asi bajaron a la calle.

Dichosamente les esperaba alli un coche.

Llegaron al muelle.

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a la
vela.



Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros a
bordo.

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el
crepusculo...

El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento.

De pronto lanz6 un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos lo
rodearon asombrados.

-iEllal... jNormal... -exclamé el musico, sefialando a una géndola
que en aquel momento se apartaba de la escalinata del
embarcadero.

Alberto miré en aquella direccién y distinguid, en efecto, a la Hija
del Cielo, de pie, bajo un pabellébn de seda, en la especie de
gondola que vimos en Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequefa estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy
parecida a la de éste y a la del hombre que habia cobrado a Alberto
el billete para Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondola ni en el
muelle.

-iNorma! jNormal! -seguia gritando Serafin.

La desconocida agitd su pafuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para
seguirla a nado.

Juan lo detuvo.

La gdéndola volaba como una gaviota, y poco después
desaparecid entre las crecientes sombras de la noche.

-jAhora si que la pierdo de veras! -exclamo el artista, cayendo sin
conocimiento en los brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

-iVamos! jQue son las ocho menos cuarto!... -decia desde su bote
marinero que ya conocemaos.

-Vamos... -repetia otro barquero desde el suyo.

-Aqui el de ltalia... -exclamaba el primero.

-Aqui el de Laponia... -gritaba el segundo.

-¢,Cual de ellos? -preguntaba muy apurado el mozo de la fonda.
-iTorpe! -exclamoé el marinero, saltando otra vez a tierra-. -Este a
Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a ltalia- jEh,

e



Frasquelo! Toma el billete de ese seforito, y daselo tu mismo al
Capitan, que su merced va malo. jAqui, mi amo! jVenga su merced
conmigo!... jA ver! jEl billete de mi amo!

-Este es... jEn marchal!- jBogal

-jAdios, Alberto!

-jAdios, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al desenredar
su ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a quedar sin sentido,
0 sea en la postracion absoluta que sigue a los arrebatos de la
borrachera.

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo
su frase sacramental:

-Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia.

Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los dos
héroes para embarcarlos en los botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre el cielo,
el mar y el espacio, que, confundidos en la obscuridad de la noche,
formaban ya un inmenso caos de impenetrables tinieblas.



Cuando Serafin comenzé a despertar, no pudo darse cuenta del
tiempo que habia dormido, ni de donde se durmid, ni del lugar en
que se hallaba...

Volvio, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso
duermevela que sucede a un profundo letargo, sondé que la tierra
tremia dulcemente, o, por mejor decir, se mecia languida en el
espacio, y que su magica ondulacion le producia un delicioso
mareo...

Sonod también que al pie de su cama (porque estaba acostado)
habia un hombre de pie, inmovil, silencioso, apartando la cortina con
una mano y pellizcandose con la otra el labio inferior...

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta y seis
anos: tal era la mudez o falta de expresion de su semblante. Vestia
una larga tunica celeste, cefiida a su talle esbelto por un cinturén de
piel negra, del cual pendia larguisimo pufal, y tenia descubierta la
cabeza, coronada de cabellos rojos muy atusados. Su frente era
estrecha y alta, su rostro descolorido, y sus ojos de un azul tan
claro, que las pupilas se confundian con lo blanco del globo:
inutiimente se buscaba en ellos la mirada, esa chispa vital que parte
de la inteligencia y del corazon: aquellos ojos veian sin mirar. Una
nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destefidos, crispados
siempre por el desdén, unos dientes compactos e incisivos y un
ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser rubio, completaban aquel
rostro apagado como un bosquejo, bello a pesar de todo, y sellado
de bravura, de ironia, de impiedad. Réstanos decir que tan singular
personaje se parecia muchisimo al joven del albornoz blanco que
acompainaba a la Hija del Cielo, y con quien Alberto se habia
desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.

La cortina de la cama cayd, y el hombre extraino desaparecio tras
ella.

Entonces acabd de despertar nuestro héroe.

Es decir, entonces conocié que no estaba dormido.

El entorpecimiento que tomoé por sofolencia era mareo; lo que
creyo oscilacion de la tierra era el movimiento del barco en que se
hallaba, y al personaje misterioso... lo tenia realmente ante la vista.



Como era dia claro, y hallé6 que estaba vestido, nuestro héroe
salto del lecho.

Su habitacion se reducia a una pequefiisima camara lujosamente
amueblada.

El hombre de la tunica azul, que estaba sentado en un divan, se
levanté y saludd a Serafin.

Nuestro joven recogid sus ideas, preguntandose donde habia
visto aquella fisonomia, y volvio a creer que estaba en presencia del
hombre del albornoz blanco, jdel acompanante de la Hija del Cielo!

Domind, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de
alegria y miedo, y saludoé cortésmente al de la tunica.

-¢ Estais mejor? -pregunté éste con acento extranjero, pero en
espanol.

-Gracias... -respondio friamente Serafin.

-Me siento bien...

-Os advierto -replicd el desconocido- que soy el(1) <notas.htm>
jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque, y que os hallais bajo mis
ordenes. Serafin saludé con mas miedo que nunca.

-Me dijeron anoche -continué el Capitan- que veniais enfermo, y
mi primer cuidado esta manana ha sido bajar a informarme de
vuestra salud...

-Gracias, Capitan... -respondié Serafin, saludando de nuevo,
poseido de una especie de terror panico, al reparar en la ironia que
reflejaban aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo
santo que formaba parte del equipaje del musico, y murmuraba
desdefiosamente:

-Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento de
conocer que he sido victima de un engano.

-No os comprendo... -murmuroé Serafin.

-Debierais comprenderme -replicé el Capitan.

-Explicaos.

-El engafno se reduce a que ayer me dijo el que vino por vuestro
pasaje que erais un emigrado politico.

-jYo!

-Y no sois tal... Sois un violinista enamorado.



-iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que me
conozcais... -exclamo Serafin con alguna fuerza.

-Os conozco... -respondié Rurico-, en primer lugar por vuestro
violin, que me esta diciendo a voces que sois musico...

Y asi diciendo, senalo a la caja de palosanto.

-Eso es en primer lugar... -replicé Serafin desapaciblemente, al
verse dominado por aquella logica.

-En  segundo lugar... -anadid¢ el Capitan con su calma
imperturbable-, sé vuestro nombre, que no es del todo desconocido
para los amantes de la musica...

-Y ¢como sabéis mi nombre?

-Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo la
merced de otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

-Aun hay un tercer lugar... -prosiguié Rurico-. Os conozco también
porque no es la primera vez que 0s Veo.

-,A mi?

-A vos.

-¢,Dénde me habéis visto? jHablemos claro!

-En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendi
vuestro nombre, que he visto después en el billete.

-Luego vos sois... -prorrumpié Serafin, tornando a su sospecha.

-Yo soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.

-iEs claro! -pensd Serafin.

Estaba vencido por cuarta vez.

-Ya veis -concluyoé Rurico- que me habéis enganado...

-iCapitan! -dijo Serafin, comenzando a sentir arder su sangre
espanola-. El marinero pudo inventar lo que quisiera al tomar mi
pasaje; pero yo no miento nunca, ¢jentendéis?... jNi permito que
nadie me insulte!

El Capitan fruncié las cejas. Pero, dominandose en seguida,
sonrio tranquilamente y dijo:

-Esta bien, sefor de Arellano, No hablemos mas de esto...
Nuestro viaje es largo, y quiero que vivamos como buenos amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

-En cuanto a vuestro mal humor... -prosiguié el Capitan- también
sé a qué atenerme, y lo disculpo; pues ya os he dicho que estoy al



tanto de la ridicula enfermedad que padecéis.

-iComo! -dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en querer
dominarlo.

-jEstais enamorado, dolorosamente enamorado!

-¢,Quién os lo ha dicho? -grité Serafin-. Y, sobre todo, ¢con qué
derecho calificais mi amor?

-Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal
de Seuvilla... -dijo flematicamente Rurico de Calix.

-, Y qué? -preguntd el artista, tratando de penetrar con la mirada
el alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia mudo.

-Es muy sencillo... -respondié el Capitan-. Conoci, como todo el
publico, que os habiais enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue
una dicha para nosotros, que oimos con este motivo maravillas de
canto en ella, y cosas admirables en vuestro violin. Aprovecho esta
ocasion de felicitaros. jSois un genio!

-Capitan... -murmuro Serafin, saludando por centésima vez.

Y torn6 a desconcertarse.

-iOh! Yo amo las artes con delirio... -prosiguié Rurico con ligereza,
-y gusto mucho de los artistas. Vos lo sois, y por esto os repito que
me honraré en que intimemos.

-Es muy dificil, Capitan... -respondié valerosamente el musico.

-Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la gloria de
curaros de vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro insensato
amor...

-, Como?... jAh, Capitan! -dijo Serafin, dando al traste con su
diplomacia-. Hablemos con franqueza. ;Se halla en este barco la
Hija del Cielo? sLa amais vos? ;Sois su esposo? jHago mal en
idolatrarla?

El Capitan sonrié de un modo extrafio, y puso la mano izquierda
sobre el hombro del violinista, mirandolo con una especie de
compasion paternal.

-iPobre joven! -exclamo-. En fin, ya hablaremos de todo esto... -
afadio en seguida, levantandose.

-iOh! no; ahora mismo -gimié Serafin.

-Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado también a
esa cantatriz...



-Pero si no la amais ya, jpor qué la acompafnabais en Sevilla?
¢ Por qué os habéis desafiado con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaivén terrible.

-Doblamos el cabo de San Vicente -dijo el Capitan-. Llevamos
viento favorable.

Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia.

-jPues si! -prosiguid el Capitan-. Hace dos ainos que la conoci en
Copenhague. Entonces estaba mas bella...

-, Qué decis? -exclamd el musico-. jVeo que no hablais con
formalidad!

-Comprendo vuestra extrafieza -replicé el marino-. Tomais por una
nifa a la Hija del Cielo... Pues jsabed que tiene treinta y cinco anos!
iOh! Las mujeres del Norte viven mucho y muy lentamente.
Ademas, que en la escena todos parecemos otra cosa...

-Veo, Capitan... -dijo Serafin sonriendo-,que me dais contra el
amor un medicamento tan ineficaz como conocido.

-Os hablo de veras, sefor; esa comica...

-jCapitan!...

-Esa aventurera, mejor dicho -prosiguié Rurico de Calix, sin hacer
caso del enojo de Serafin-,es una especie de Lola Montes, que ha
tenido tantos amantes como gracias le dio la Naturaleza. Yo Ila
conoci como os decia hace dos afnos: se me presento, lo mismo que
a vos, de un modo fantastico, novelesco; me ha gastado mucha
plata, y ayer me abandono para siempre.

-iVed lo que hablais! -gritd Serafin echando fuego por los ojos-.
iAquella mujer es un angel!...

-jOhl... Estoy perfectamente enterado concluyé el Capitan,
arreglandose el cuello de la camisa.

Serafin quedo pensativo.

Pasado un momento, cogi6 una mano del llamado Rurico de
Calix, y dijo con toda la efusion de su alma candorosa:

-iSed franco! jYo renunciaré a esa mujer si me lo exigis con titulos
para ello! Pero decidme la verdad: porqué admitisteis el desafio de
mi amigo si no la amais? ;Por qué os arrojasteis al Guadalquivir
para alcanzar la géndola en que iba la Hija del Cielo?

-Me porté como me porté con vuestro amigo -respondio
sosegadamente el Capitan, -no por celos, sino porque su actitud me



ofendia, en cuanto yo acompafaba a aquella sefora, aunque fuera
por ultima vez. jPara rechazar ciertas impertinencias como las del
sefor Alberto, no es preciso estar enamorado, sino que basta tener
dignidad!

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmuro para si:

-ijEste hombre no miente!

-Volviendo a la Hija del Cielo- anadié Rurico-, podéis perder todo
temor...

-¢,Qué temor?

-El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de
ella..., por lo cual debéis dar gracias a Dios.

-jQué decis! -exclamé el artista con ansiedad.

-Que vuestra Norma salié anoche de Cadiz al mismo tiempo que
nosotros... Se dirige a la América del Sur, de donde es su marido,
con quien trata ahora de reconciliarse..., por haber sabido que ha
descubierto una mina de oro... jEsta es la razén de que haya roto
conmigo! jLa desgraciada no tiene corazon ni verguenza!

Serafin se dejo caer en el taburete con desesperacion.

El Capitan prosiguié diciendo:

-Veo que os hago dafo; pero tened paciencia. Casi todas las
drogas son amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo...
afortunadamente, me he curado ya del amor de esa mujer, a quien
he amado muy de veras, y a quien hoy desprecio mucho... Ya os
ensefaré cartas suyas, y os desengafiaréis completamente.

Canta bien... jeso si! Pero, por lo demas, es la mujer de peor alma
que he conocido.

Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en el mas
profundo abatimiento.

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aquellas
cosas con suma indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:

-Perdonad; creo que me llaman.

En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alz6 la frente, sellada de dolorosa resignacion, y
dirigiéndose a su nuevo amigo, le dijo con el mas tierno interés:

-jOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre.

-¢,Luego la amais todavia?



-iLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de cuantas
ilusiones he perdido; la amaré sin buscarla; la amareé, en fin, como
amo a mi madre después de muerta!

El Capitan no respondié nada, y se dirigié hacia la escotilla.

-Pero decidme... -insistié Serafin.

-Puesto que os empefais, sabedlo...,-dijo Rurico-. Se llama
Jacoba, y es inglesa.

Y desaparecio.

El joven artista quedo clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levantd la cabeza con cierto aire de
imbécil, y murmuro en voz baja:

-jJacobal jJacoba! jQué nombre de tan mal gusto!



Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un humor
infernal.

Al poco tiempo de estar alli conocié que se aburria, y se puso a
arreglar su desalinado traje.

Hallabase aun ocupado en esta operacion, cuando aparecieron
por la escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos de puro rubios
y con ojos casi verdes a fuerza de ser azules.

Traian el almuerzo.

-iEsta visto! -pensd Serafin-. jEste tipo nuevo de hombres ha
dado en perseguirme!

Y sin mas reflexiones, traté de entablar conversacién con sus
camareros; pero a las primeras palabras le indicaron con gestos que
no entendian el espafol, el francés, ni el italiano, y probaron a
hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza aspera y nasal, que ni el mismo Diablo
Cojuelo hubiera traducido.

Serafin les repitio la sefa que ellos le habian hecho para expresar
gue no comprendian.

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar.

Luego que concluyd, dio la ultima mano a su traje y subid sobre
cubierta.

Estaban en alta mar.

Serafin busco en vano con la vista las costas de su patria...

Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo unico que
distinguieron sus ojos.

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confundiéndose
amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, donde no habia
montafas, ni selvas, ni rios, ni nubes...; nada que limitase ni
dividiera la distancia. El cielo y el océano, las dos majestades de la
inmensidad, se miraban en silencio y como asombradas de su
poder, de su grandeza, de su extension. Aquella soledad era
sublime-. Perdianse en ella la vista y el pensamiento; pero
atravesabala l|la esperanza, simbolizada para Serafin en el
Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver a ltalia! -se dijo dando un hondo
suspiro.



En seguida mir6é en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce
robustos marineros jcosa extrana! todos rubios, jovenes, de
reducida estatura, muy colorados, anchos de espalda, cortos de
piernas y vestidos con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a Serafin,
fumaban en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro
joven veinticuatro ojos mas verdes que el mar y mas inmoviles que
el cielo.

-iHola, muchachos! ;Cuantas leguas iran ya? -preguntoles
Serafin, incomodado con la atencién estupida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron
un saludo uniforme.

-iBien, bienl... jSentaos! -repuso Serafin, encendiendo un
cigarro-. Conque... decidme: ¢ cuando llegaremos a ltalia?

Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta palabra
unisona en un idioma desconocido, y se llevaron a los dientes la uia
del dedo pulgar, haciéndola crujir contra ellos.

-iVamos! -exclamd Serafin, volviéndoles la espalda-. jYa que los
hombres han dispuesto no hablar todos un mismo idioma, a lo
menos usan una mimica igual! jNadie me comprende a bordo!
iEstoy divertido! jTendré que reducirme a hablar con el Capitan, lo
cual no me conviene mucho! Pero ¢y Alberto? -pensé en seguida el
joven-: jqué sera de él? jBuena locura hicimos con achisparnos! jNi
aun recuerdo que nos hayamos despedido, a pesar de lo muy
expuesto de su viaje! jQué haya hombres con suficiente humor para
ir al Polo! s Cuanto mas agradable no seran las lagunas de Venecia,
las tardes de Napoles, las noches de Roma?...

Todo afan del musico era no pensar en aquella Hija del Cielo, que
con tan negros colores le habia pintado el Capitan; pero al cabo
vinieron a parar en ella sus reflexiones.

-, Y Norma? -se dijo-. jEs una aventurera, una comica! jTiene
treinta y cinco afnos! jSe llama Jacoba! jY es inglesa! jEs decir,
tendra los pies grandes! jY esto es lo de menos! Pero jtener marido!
i Tener sefor de vida y hacienda! jCuerno! jY ademas un amante!...
iCuerno dos veces! jEsa mujer es peor que Lucrecia Borgia!
iResulta de todo: que moriré célibe!



Después de este ultimatum, Serafin procurd rechazar tantos y tan
contradictorios pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidio tocar el violin.

Bajo a su camara, y con indecible asombro encontré en ella a un
negrito de catorce a quince anos, vestido de blanco, el cual lo
saludo, entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyd estas palabras, escritas en italiano y con
una letra muy menuda y bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se
atente contra vuestra vida.»

El joven se estremecio, y alzd la vista para buscar al mensajero
de un papel tan interesante y raro.

El mensajero habia desaparecido.

-«jDiablo!» -exclamaria Alberto... -dijo Serafin-. jEsto se complica!
¢, Quién me querra matar? ;Quién me dara este aviso? ¢ Si sera otro
medicamento del Capitan para distraerme de mi desventurado
amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no dejo
el musico de tomar alguna medida de precaucién, como fue buscar
sus pistolas inglesas, examinar si estaban corrientes y metérselas
en los bolsillos de su gaban.

Este incidente le quito la gana de tocar el violin. Pusose, pues, a
deshacer sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar papeles y a
leer alguna musica.

Asi le sorprendio la noche.

Segun obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros
temores: volvio a pensar en el billete anénimo y en los peligros que
le anunciaba: la imagen fatidica del Capitan se le aparecié tal como
la habia visto aquella mafana entre suefios, y sumergiale en mil
reflexiones aun mas fantasticas el recuerdo del ser desconocido que
velaba por él dentro del buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella
tripulacion de rubios enanos, y el Capitan, y el negrito, y el
mascaron de proa del Leviathan, empezaron a girar en su
imaginacion, y a hacerle muecas, y a mirarle con odio, y a reirse de
él, y a predecirle su muerte.

La camara se hallaba sumergida en tinieblas.



Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del
buque.

El viento silbaba con eco funeral.

En aquel instante oy6 ruido sobre su cabeza, y la camara se
inundo de una claridad vivisima.

Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando una
pistola.

Sintié pasos que se acercaban... y creyose muerto.

Indudablemente dos hombres bajaban la escalera...

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica,
estridente, como el choque de dos espadas...

Serafin montd la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios
cuchillos.

También habia cucharas y tenedores.

Eran sus camareros, que le traian luces y la comida.

Serafin ocultd las pistolas avergonzado, y volvido a sentarse,
murmurando entre un ultimo temblor y una sonrisa de confianza:

-iSoy un imbécil!

Era su segundo ultimatum de aquel dia.

Pero, a pesar de ser un imbécil, no probd la comida hasta que sus
camareros admitieron varias finezas que les hizo.



Sin otra novedad transcurrié una semana.

Durante ella, Serafin no subié sobre cubierta ni casi salid¢ de su
camara, donde se dedicd, con un afan que era miedo disfrazado, a
escribir musica.

Por consiguiente, no habia llegado a ensenar al Capitan el billete
misterioso, ni a encontrarse con él después de la conferencia que
hemos referido.

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era del
llamado Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habian dejado
mucho que desear y cuyo frio rostro le era sumamente
desagradabile...

Sin embargo, el peligro no se habia presentado.

El dia que hacia nueve de navegacion decidio darse a luz, y subio
sobre cubierta a eso de las cuatro de la tarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro
amigo Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos dias
en que no habia abandonado su abrigada jaula, sinti6 tal impresion
de frio, que tuvo que volver a, bajar a ponerse un paleté de
entretiempo.

Asi dispuesto, torno a subir.

-iEs raro! -meditd nuestro joven-. La primavera avanza: nosotros
caminamos también hacia paises mas templados que Espafa, vy, sin
embargo, cada vez hace menos calor. Si me habran engafnado los
cantantes respecto del clima de Italia?

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia.

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sinti6 que una
mano se posaba sobre su hombro.

-iBuenas tardes! -le dijo el Capitan, pues era él.

-Buenas tardes... -le respondié el artista, estremeciéndose, a
pesar suyo, al ver la horrible palidez de Rurico de Calix.

-Sefnor de Arellano-exclamo éste, mirandole de hito en hito-: ;me
dispensaréis que os haga una pregunta, hija del afecto que me
inspirais?

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre.



-Estoy pronto a satisfaceros -contestd Serafin, poniéndose en
guardia al observar que también temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

-, Con qué objeto hacéis este viaje? -preguntd Rurico, clavando
de nuevo sus ojos en los del joven.

Este no se turbdé ni un instante, pues trataba de contestar lo
mismo que sentia.

-Voy a perfeccionarme -dijo- en el contrapunto y la composicion.

El Capitan dilato los ojos.

-Veo -exclamé en seguida- que hacéis un viaje loco, a ciegas, sin
conocimiento del punto a que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da a
entender mas que todo.

-Os engafais, Capitan... -replicé Serafin-. Sé perfectamente a qué
pais voy, pues he pasado la mitad de mi vida leyendo cuantas
descripciones de él se han hecho y preguntando pormenores a
todos los que lo han visitado.

-Luego ¢ sabéis?...

-Sé que el clima es benigno... relativamente

Rurico se sonrid.

-Que hay en él los mejores jardines de Europa...

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejo de sonreir.

-Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas
bellisimas, grandes musicos...

-No prosigais... jNada de eso hay en el pais adonde vamos! -
exclamé el Capitan. Insisto en que sois victima de un error.
Hammesfert es casi inhabitable, y os helaréis sin remedio humano.

-jldos al diablo!-replicé nuestro joven. jVaya unas bromas que
gastais!

En esto se oy6 un agudo silbido.

-Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo que me
llaman. Continuaremos.

-Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras
burlas.

-ijOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois
quien os burlais de mi... -contestdé Rurico sonriendo.

Y se hundié por una escotilla.

Quedo Serafin solo y de muy mal humor.



Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche
inolvidable en que se canté Norma, y dirigiose a él con el mismo
afan que si fuese a ver a un amigo después de larga ausencia.

Lo saco de la caja; lo limpid perfectamente; lo abrazé con carifio;
lo templ6, y medio tendiose sobre la cama para tocar con mas
descanso.

Maquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezé el
aria final de Norma, ultima pieza que habia tocado en él, y cuyos
ecos, dormidos desde entonces, creia despertar cada vez que
deslizaba el arco sobre las cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

El joven musico se traslado imaginariamente a la noche en que
vio a la Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta, el
publico; todo aparecio ante sus 0jos. Entonces creyo oir sonar sobre
la voz de su violin el eco de otra voz mas dulce; creyd percibir
aquella figura bellisima que le decia jadiés! con sus miradas, con su
canto, con su actitud; creyo, en fin, que aquel momento sublime se
repetia, y volvié a henchir su corazén aquel amor fanatico, que no
habian podido agotar los discursos de Rurico de Calix.

Dej6 de tocar luego, y se figuré que veia a la desconocida de pie
en la gondola, bajo un dosel de purpura, medio perdida entre el mar
y la sombra, y agitando su panuelo para decirle otra vez jadios!

-jAdios!- murmurd Serafin con honda melancolia.

Y dos lagrimas brotaron de sus ojos.

Ya no pensaba: sofaba.

jSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de la
Hija del Cielo!

Cuando al dia siguiente despertd, era muy tarde.

Habia pasado toda la noche sofiando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirti6 que el
violin estaba entre sus brazos.

-jOhl... -dijo-. jEste violin es el esqueleto de mis esperanzas!

Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironia:

-Las cajas se han hecho para los muertos. jMi violin sin Norma es
un cuerpo sin alma!

Pero la caja no parecia.



-Pues, sefior, me la han robado... -pens6-. Mas 4 con qué objeto? -
se preguntd enseguida.

-jAh! jYa caigo! -exclamo por ultimo.

Y su frente radié como si la iluminara un relampago.

-Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitarme el
contenido. jQuieren separarnos, querido violin!

Luego se puso sombrio.

-Este es otro misterio que necesito aclarar -murmuré-. Ha llegado
la ocasion de que yo haga al Capitan ciertas preguntas...

La carta del otro dia... el robo de hoy jEsta visto! o me hallo a
bordo de un buque encantado, o en poder de una horda de piratas...
Pero ¢ qué dafno puede hacer a los piratas ni a los encantadores la
musica del Final de Norma? jDios mio!l... ;Si sera que la Hija del
Cielo va también en este barco?



A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arreglé sus vestidos,
encerro el violin en una maleta y abandoné su camara.

Cuando aparecio sobre cubierta, ya era casi de noche.

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su
incomprensible idioma.

Serafin se dirigié con paso firme hacia la escotilla que conducia a
la camara del Capitan.

Bajo la escalera, y tropezd con una especie de garita, ocupada
por el mas rubio y mas enano de los enanos rubios que componian
la tripulacion, el cual se levanté a estorbarle el paso.

Nuestro joven se detuvo, e hizo sefias de que queria ver al
Capitan.

Saludé el enano y penetrd en la camara.

Pocos momentos después se abrié de nuevo la puerta y aparecio
Rurico de Calix.

-iOhl... jmi amigo! -exclamo al ver a Serafin- ; Queréis hablarme?
-Vamos a vuestra camara.

El musico extrand aquel recibimiento impolitico, y respondié con
sangre fria:

-¢,Me arrojais de vuestra casa?

-iOh! no es eso... -replicé el Capitan, disponiéndose a subir a la
cubierta-. No es eso precisamente... sino que...

-Es el caso -dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se
habia metido- que lo que tengo que manifestaros debéis oirlo en
vuestra camara.

-iComo! -exclamé Rurico, medio desconcertado.

-iEs claro! -anadié Serafin, sonriendo-. Vengo a convidarme a
comer con Vos.

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un
convite se rehusa: un convidado se recibe con los brazos abiertos.

Meditoé un instante, sélo un instante, y bajo los dos escalones que
habla subido, exclamando entre una sonrisa:

-ijOh! jMe honrais! Con mucho gusto... Os habéis adelantado...
Casualmente, hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando la
mampara, cedio el paso a Serafin.



Este penetré en la camara con actitud tranquila, pero no sin
palidecer. Conocia que jugaba el todo por el todo, y que aquella
escena podia ser a muerte o a vida.

Luego quedase admirado, pues no creia que en el Leviathan
hubiese un rincon tan delicioso como aquella camara.

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una
riquisima tela azul muy recia y muy mullida. En semejante aposento
nunca podia hacer frio. A la derecha habia una vidriera de colores
de extraordinario mérito. Pendian del techo cuatro lamparas, que
daban a la habitacion una claridad viva y suave a un tiempo mismo.
En el centro de la camara habia, una mesa con comida preparada
para un hombre solo, pero con admirable lujo.

-Casualmente iba a comer cuando llegasteis -dijo el Capitan,
dando ordenes en distinto idioma a dos enanos elegantemente
vestidos, los cuales pusieron otro cubierto.

-iCome solo!... -pensaba entretanto Serafin.

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no
dejaban de traer botellas y mas botellas, de distintas formas y
condiciones, alineandolas en un extremo de la mesa.

Habla alli vino para enloquecer a diez ingleses.

-Sentaos, Serafin -dijo el Capitan-; y, ante todas cosas, jbebamos!
Tengo excelentes vinos y gran variedad de licores... Un prisma
liquido, que diriais los poetas... Porque vais a ver sucesivamente en
vuestra copa vino negro, rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro
como el agua. jHabéis de probarlos todos, aunque no sea mas que
un trago de cada uno! jVeamos este Grave!

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo
creais vicioso), apurd su racion, que le parecié deliciosa.

La comida, asaz suculenta y soélida, se componia de manjares
muy raros.

El Capitan bebia espantosamente, obligando a su convidado a
repetir también las libaciones.

Serafin dejé para los postres la seria explicacion que pensaba
pedir al Capitan, y dedicose al vino en cuerpo y alma, tratando de
alegrarse, porque conocia que de aquel modo hablaria con mas
franqueza...



Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estudiase los
progresos que hacia la embriaguez en aquella meridional fisonomia.

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de
colores que hemos citado.

No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a
la sazén despachaba.

-6, En qué pensais? -le pregunté el Capitan.

-Miro, masco y admiro -respondio el joven- esta especie de jamén,
mejor que he comido en toda mi vida.

-iYa lo creo! jEs de rengifero!

-Y ¢,qué es eso?

-jOh! jel rengifero!... Este animal es el don mas precioso que la
Naturaleza ha otorgado a los hombres del Norte. Ya probaréis
alguna vez la leche de rengifera, y entonces si que os asombraréis y
me daréis las gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacid su copa de un trago, dando un resoplido de
satisfaccion.

-Entre paréntesis, Capitan... -dijo después de asegurarse en el
asiento-: jpor qué son enanos y rubios todos vuestros marineros?

-Son lapones... -respondié Rurico, mirando cada vez con mas
zozobra a la vidriera.

-Y a propédsito de rubios y lapones -prosiguié Serafin, a quien la
embriaguez le iba soltando la lengua-: ¢jsabéis si es cierto que el
0so blanco que devora a una mujer rubia queda con los huesos
rojos para siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas
de un piano, como si una mano distraida se hubiese posado sobre
las teclas.

Serafin se estremecid.

Rurico se puso palido como un muerto.

-¢, Tenéis piano a bordo? -pregunté el musico, siguiendo la mirada
del Capitan y fijando la suya en la vidriera.

-Tengo un musico de camara que toca mientras me duermo. Creia
que ya lo hubieseis oido. ;No subis de noche sobre cubierta?

-, Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo?
Todas las tardes me acuesto al obscurecer...

e



-jAhl... jYa! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de cuento...
Pero entretanto, jbebed!

El Capitan escancié Tokay.

Serafin lo bebid, quedandose medio galvanizado.

-Capitan... jla camara da vueltas! -exclamd.

-No hagais caso.... -dijo Rurico-. Eso se quita con mas vino...
segun la homeopatia. Probad este Chipre... Pues, sefor, andaba yo
cazando por Faruvel, en Groenlandia...

El piano son6é en este momento mas vigorosamente que antes,
dejando oir un brillante preludio.

Serafin no atendia al Capitan, quien siguié contando no sé qué
historia en voz muy alta, mientras que él aguardaba con sus cinco
sentidos la pieza que debia suceder al preludio.

El Capitan se interrumpid y propuso al joven un paseo por la
cubierta.

-Asi os refrescaréis... -anadio.

-jQué! -respondid Serafin-. (Yo refrescarme! Si estoy...
perfectamente! jYo nunca me achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvid de la primera
botella que vio a su alcance.

Era Kirsch.
Al segundo trago quedo trastornado del todo.
-iMe cargan los ojos azules, Capitan!... -balbuceo,

tambaleandose, jPrincipalmente... si son como los vuestros! jNunca
se sabe lo que pensais! Aqui tenéis los mios... Pero jqué es eso
que toca... vuestro musico de camara?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el unico canto que podia ser reconocido por Serafin
en aquel momento de total insensatez.

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veia ya al Capitan...

jSonaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo!

-jOtro trago! -dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el
joven y la puerta de cristales, y ofreciéndole al mismo tiempo una
botella de figura extrafa-. jAun quedan muchos licores del Norte
que no habéis probado!

-iNo bebo mas! -murmuré Serafin.



-iA la salud de ese canto! -exclam6 el Capitan, apurando una
copa de aquella botella.

-ijEso sil... jA la salud de Norma! repuso Serafin-. jVenga...,
venga..., Capitan!...

Y cogiendo la botella probé a bebérsela de un trago. Pero la
botella se le escurrio entre los dedos no bien absorbid una
bocanada de su contenido.

Era Kummel.

-iBravo! -grit6 el Capitan, procurando ahogar con su voz y su
algazara el sonido del piano.

-iBravo! -repiti6 Serafin-. jSois el rey de los anfitriones! jDesde
Luculo a Montecristo, nadie ha hecho los honores de una mesa tan
perfectamente como vos!... Por mi parte, pienso pagaros este
banquete, no bien lleguemos a lItalia, con un almuerzo artistico...
¢, Eh? 4 Qué os parece? ;Me acompanaréis de Venecia a Florencia?

-iYa disparatais! -dijo el Capitan-. jEstais completamente
trastornado!

-¢,Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que vos!

-iSe conoce! jDecis que estais en vuestro juicio, y me hablais de
llegar a Italia!...

- Y que?

-Nada.

-Pues..., jnada! -repitié Serafin.

-¢ Lo veis? -insistio Rurico.

-¢, Qué?

-Que estais loco.

-, Coémo loco?

-Si, sefior: me habéis dicho jnada! tratandose de un disparate.

-¢ Qué disparate?

-Eso de llegar a ltalia.

-., Y bien?...

-Que jamas llegaremos a ltalia.

-iComo! -exclamo Serafin riéndose-. ; Pensais asesinarme antes?

-jAsesinaros! -murmuré Rurico, lanzando al joven una mirada
sombria.

-Pues ¢ no decis que nunca llegaremos?...

-iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.



-Y ¢,no vamos a ltalia?

-No.

-jdal jjal jja! jYa estais ebrio!

-Vos sois el que lo esta -respondié Rurico- jYo no me embriago
nuncal

-ida! jja! jja! -continué Serafin, tirandose, o mejor dicho,
cayéndose sobre una silla ; Adonde vamos, pues?

-A Laponia.

-jQué disparate! jMe habéis confundido con mi amigo Alberto! El
va al Polo y yo a Venecia... Y si no... escuchad: «Este a Italia, y éste
a Laponia; éste a Laponia, y éste a ltalia..» Asi decia un marinero
cierto dia en que yo estaba mas ebrio que vos en este instante...

-¢, Hablais formalmente? -pregunté Rurico, cogiendo al joven por
un brazo.

-Pues jno que no! Vos debéis de tener mi billete...

-iYa se ve que lo tengo! -dijo el Capitan, sacando un papel de su
cartera-. jMiradlo!

Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera
de colores, y aspiraba las ultimas notas del final de Norma.

-jQué expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda de
camara! -balbuceo6 el musico, poniendo la mano en el picaporte.

Rurico de Calix lo arranco de alli, sacudiéndolo vivamente:

Hombre -replicé Serafin-, no os pongais tan feroce! jSi no queréis,
no la verél...

-jA quién! -exclamo el Capitan con inusitada vehemencia.

-La camara..., esa camara... -respondio el violinista, riendo como
un idiota.

El capitan respiro.

-iConcluyamos, joven! -dijo en seguida-. Tomad vuestro billete y
marchaos a dormir. Manana trataremos de enmendar esta
equivocacion.

Serafin cogio el billete, y, entre mil disparates y repeticiones, leyo
las siguientes palabras:

«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el bergantin
Leviathan, que sale de Cadiz (Espana) para Hammesfert (Laponia)
el dia 16 de Abril de..., a las ocho de la noche.



Por el Capitan RURICO DE CALIX,
el Piloto,
F. Petters.»

Serafin se oprimio las sienes con las manos, creyendo que perdia
el juicio.

-iVoy al Polo! -exclamo al fin con desesperacion.

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de brazos.

-jAl Polo! -repitié Serafin, dando traspiés por la camara.

El Capitan le vio vacilar, y no acudié a sostenerlo.

-jAl Polo! -volvié a tartamudear, cayendo sobre la alfombra.

Entonces murmurd Rurico estas palabras:

-iFatalidad! Me seguia sin saberlo... El infierno se empefié en
colocarnos frente a frente... jEra su destino!

Luego, recobrandose:

-iHola! -exclamo.

Sus criados acudieron.

-Llevaos a ese hombre... -dijo sehalando a Serafin, que no daba
sefales de vida.

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamoé a la
vidriera de colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrid los cristales.

El piano vibré mas que nunca en aquel momento.

Rurico entrd y la puerta volvid a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies y de los
hombros, cual si ya fuese un cadaver, y desaparecieron con él por
aquella misma puerta que dos horas antes atraveso el joven tan
ufano y decidido como si contase con alguna victoria.



Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver en si a
nuestro infortunado musico.

iDejadme! -dijo, escapandose de las manos de sus conductores.

Y se puso de pie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una
sefa que les hizo, y lo dejaron solo.

Una gran reaccién se habia obrado en Serafin.

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habia estado
sumergido y el viento que refrescaba su frente, habian vuelto alguna
lucidez a sus ideas.

Quiso pensar, y pensod; busco su razon a través de su locura, y
logré retener en su cabeza el juicio que se le iba.

-jAl Polo! -exclamd6 entonces- jOh! jNo, nunca! jYo debo ir a
ltalia..., y quiero ir..., e iré a pesar de todo! jHe ganado mil duros
tocando el violin, los he ahorrado uno a uno con este objeto, y ahora
salimos con que voy al Polo! jMaldicion sobre el vino! Pero aun sera
tiempo. Alberto dijo que la navegacion hasta Laponia se hacia en un
mes, y llevo diez dias solamente. jExigiré al Capitan que nos
acerquemos a la costa mas inmediata, y me pondré en camino para
el Mediodia!.. Pero ¢qué digo? ;Como dejar este buque, cuando
todo me induce a sospechar que va en él la Hija del Cielo? Pero ¢y
si no fuera? 4 Y si no me ha enganado el Capitan, y es, en efecto, su
ayuda de camara quien ha tocado al piano el final de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer
algunos semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que hendia
el Leviathan escuchd el eco vago de una voz que hacia diez dias
resonaba sin cesar en su alma...

Paso6 aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdié con
ella.

-iEra su voz!... -exclamoé el joven-. Pero jqué locura! jSera que
vuelvo a marearme!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior,
hirié el oido de Serafin.

-iNo me engano! -exclamd, parandose de nuevo.- jEs una voz de
mujer! jEs la voz de ellal... jY suena aqui, aqui debajo! jEs claro!
iAqui debe caer la habitacion de la vidriera de colores! jDios mio...



volvedme la razon! jEs ella! jEs ella la que canta! jEs su mismo
acento, su misma expresion, su misma ternura!l... Y lo que canta es
el final de Normal... jEl final de Normal!... jAh, sil... jElla es! jElla es!
iLa Hija del Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplico el oido a las
tablas.

Instantaneamente su corazén volvié a inundarse de aquel amor
inmenso sentido en Sevilla una noche memorable; y el dolor de la
ausencia, la hiel de la duda, la fiebre de la desesperacion, el hielo
del desengano, desaparecieron de su alma, como las pesadillas y
fantasmas de la noche se desvanecen al anunciar el primer pajaro la
llegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:

Del sangue tuo pieta!

call6 bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror
repentino hubiera sorprendido a la joven.

Y siguiose un silencio de muerte, que held la sangre de Serafin.

Luego oyé la voz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma
que él desconocia.

Aquella voz tenia el acento de la cdlera.

Otra voz grave y reposada -sin duda la voz del anciano del palco -
interrumpid a los pocos momentos el discurso de Rurico de Calix.

Después sond un golpe como de un portazo.

Entonces oyo pasos cerca de si.

Fijé la atencidn, y vio surgir una figura de la camara del Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el
estrellado cielo, hasta que, por ultimo, se delined la silueta de un
hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por
haberse replegado contra una banda del bergantin; pero desde su
escondite pudo conocer que aquella sombra era el Capitan.

Sonaron nuevos pasos, Y la escotilla dio salida a otra figura de
menos talla y de mas volumen que el Capitan.



-iEl anciano del palco! -pens6 Serafin, oculto en las tinieblas.

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al
alcazar de popa.

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su conversacion...

Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma
que no comprendia.

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después de
dos o tres paseos, oyo decir a Rurico de Calix:

-Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, vy, ya
que estamos solos, hablemos en francés.

Serafin palpitd de jubilo.

-Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho...
-exclamo entonces el anciano.

-Sabéis, sefor Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar
la penosa situacion en que me hallo...

-iExigis demasiado, Rurico!

-iDemasiado! -dijo el Capitan-. Convenceos, sefior, de que ella
sabe que ese temerario joven esta a bordo!...

-iNo lo sabe, ni puede saberlo!

-jOh! -exclamo Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme
de lo que decis...!

El joven no aclaré su pensamiento, pero Serafin lo adiviné.

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba que
Serafin estaba a bordo, podria matarle, sin exponerse por esto,
como temia, al odio de la que tanto amaba.

El viejo no comprendié la tremenda amenaza del joven, y le
respondio:

-Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de ese
pobre musico, de quien, por otro lado, ya no se acordara.

Rurico permanecio un instante en silencio, y luego exclamo:

-iSolo un favor os pido, sefior Gustavo, y es que intercedais para
que no vuelva a cantar durante la navegacion! jEs mucho empefio
por ambas partes el estar siempre cantando o tocando el final de
Norma; ese recuerdo de una noche que quisiera borrar del pasado!
iEn cuanto a él, ya no tocara mas a bordo!

-¢,Como? ;Qué habéis hecho?



-Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y todo, lo
tiraron al mar esta manana.

Serafin sonrié en la obscuridad.

-iMal hecho, Rurico; muy mal hecho! -exclam6 el llamado
alternativamente «sefior Conde» y «sefior Gustavo».

-jOh! jTengo celos! -replico el pérfido joven.

Advertia Serafin que el Capitan empleaba un tono hipdcrita con el
anciano; lo cual le confirmé en su idea de que éste era padre, ayo o
tutor de la Hija del Cielo.

-En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... -dijo el sefor
Gustavo-. Os consta que os quiero y que contdis con toda mi
proteccion. Dentro de quince dias llegaremos a Hammesfert, y ya lo
arreglaremos todo a vuestro gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara,
levantose él con precaucion, pasose las manos por la frente, v,
apoyandose en una banda del buque, se puso a meditar de este
modo:



Aquel marinero gaditano equivocé nuestros billetes...
¢ Debo alegrarme de la equivocacion?
iVeremos!

-Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...
jPobre Alberto!

-Yo voy al Polo...
jPobres veinte mil reales! jPobre de mi! jMe helaré sin remedio

humano! jPero, en cambio, voy con la jarlesal...
¢ Qué querra decir jarlesa?

-Rurico de Calix es el joven del albornoz blanco; el que esta

desafiado con Alberto...
«jDiablo!» exclamaria éste.

-Mas ¢como expenderia Rurico un billete a mi favor para que
viajase en este barco, si dice que conocia mi nombre, y debia de
conocer también mi amor a la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se enteré de mi nombre al mandar que me
admitiesen a bordo, y que un empleado suyo fue quien redacto el
billete de pasaje... Es decir, que el Capitan no se enterd de que yo
estaba en el Leviathan hasta que aquella manana bajé a ver al
pasajero enfermo y se encontré con mi aborrecida persona.

jEsto es mas claro que el agua!

-Pero volvamos a la Hija del Cielo...
iLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!...
iOh ventura!

-iY ella lo sabe, diga lo que quiera el seior Gustavo!...
iOh placer!

-Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me
anunciaba un peligro...
jLuego me ama!



-El tal peligro vendra de parte del Capitan...
jViviré como un Argos!

-El Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por...
Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo.
jLuego hace diez dias que le debo la vida a ella!

-El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es
Conde, y se llama Gustavo... Pero jqué relacion tiene con ella? 4 Es
su padre? s Su tio? ;Su ayo? Su preceptor?

iEl tiempo dira!

-Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...
Ella no se llama Jacoba.

-Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado el
Capitan lo contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un
embustero de a folio.

Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...
Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. jElla es
una perfecciéon en todo!

-No so6lo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitan, ha
cantado la Hija del Cielo el final de Norma.
jLuego a todas horas se acuerda de mil!

-El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese el
piano, ya que €l no podia impedir que ella lo tocara.
jPicaro Capitan!

-Luego ese hombre no manda en ella...
iMe alegro!

-Pero ella no manda tampoco en él...
i Tanto mejor!



-Sin embargo, ¢ por qué viajan juntos?
jEsta es la clave de todo!

-¢ Quién es él?
Lo ignoro.

-¢,Quién es ella?
No lo sé.

-El la ama...
iMalo!

-Ella lo aborrece...
iMagnifico!

-Pues que ella toca el final de Norma en sus barbas, él no es su

marido...
jSoberbio!

-Y no es su amado, puesto que su amado soy Yyo.
iSublime!

-Y no es su amante...
iOh!... jElla es pura como el sol!

-Y no es su hermano...
ilmposible! ; Cuando fueron hermanos la serpiente y el ruisefior?

-Ni su amigo...
¢, Como habia de serlo?

-Ni su padre...
iEh!...

Ni su hio...
iQué disparate!



-Ni un extrano para ella...
Esto es evidente... jy sumamente grave!

-Ni su criado...
jCal

-Ni su sefior...
jEsto menos que nada!

-jAh! jMe vuelvo loco! jLa reflexion embriaga tanto como el vino!

Dijo, y bajé a su camara y se acosto.

Y durmié... «como se duerme a los veinticuatro afos», segun
suelen decir los novelistas que han pasado de esa edad, a que yo
no he llegado todavia.



No bien despertdé Serafin, exclamd, como el general que presiente
la batalla:

-iHoy es un gran dia!

Vistiose, pues, con algun esmero y saco de la maleta el violin.

En este momento aparecio en la escotilla aquel negrito vestido de
blanco que ya lo visitd otra vez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le
entregd una diminuta carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la
otra ocasion, pero el negro dio muestras de no entender el francés,
el italiano ni el espanol, unicos idiomas que poseia el musico.

Entonces leyo éste la carta, que decia asi:

«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingira loco un
marinero y os dara de pufialadas.

»No temais un envenenamiento.»

-iSin firma! -exclamo Serafin-. Pero jes de ella!

Una idea lo deslumbré de pronto.

-iHe aqui la ocasion de escribirle! -exclamo con indecible jubilo.

Pero el negro habia desaparecido.

-iDiablo! -dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de
la exclamacion de Alberto-. jSoy el hombre mas torpe que recibe
mensajes amorosos!

Y volvid a leer la carta, y la guardo, después de besarla repetidas
veces.

-iHoy subo sobre cubiertal -murmurd en seguida, dirigiéndose a
un espejo para acabar de arreglarse la corbata.

Ocupado estaba en esta operacién, cuando vio dibujarse en el
cristal la funesta figura de Rurico de Calix.

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras.

Venia espantosamente palido, pero sonriendo.

-¢ Estais mejor? -dijo, sentandose.

-Yo si. ¢ Y vos? -preguntd Serafin con aparente indiferencia.

-Yo no me puse malo -contestd el Capitan, sonriendo siempre.

-Ni yo tampoco... -replicé el musico-. Me dieron sueno vuestros
vinos..., y nada mas.



El Capitan meditd6 un momento, como queriendo descubrir la
tactica de su interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios 0jos, mas expresivos
de lo que él quisiera, los dirigié a otra parte, y, viendo entonces el
violin, lo cogié como distraidamente.

Rurico quedo atonito al hallar en manos del joven un objeto que
creia perdido en las soledades del mar.

-¢,Cuantos violines habéis embarcado? -preguntd luego con la
mayor calma.

Nada mas que uno... jEste! -respondié Serafin, templandolo-.
¢, Por qué lo preguntais?

Dificil era la contestacion.

Pero no para Rurico, que tomé de alli pie para llevar la
conversacion al terreno que deseaba.

-Lo decia -replico- a fin de que eligieseis el mejor para esta
noche...

-, Como?

-Si; deseo que toquéis un rato en mi camara. Doy un concierto, y
0s convido.

Serafin se levantd sobresaltado. El golpe del Capitan era certero.

-¢,Qué os sucede? -pregunto el jarl sonriendo.

-iNada! -contestd el musico, dominandose instantaneamente-.
Echo de menos la caja de mi violin.

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era menos
formidable.

-Y ¢quién toma parte en ese concierto? -preguntd en seguida
Serafin con visible emocidn.

-Todo un genio... -respondio el Capitan.

-iUn genio!

-Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros...

-ijOh! jOh! ; De quién me hablais? -exclamé el musico dilatando
los ojos.

-Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del Cielo.

-iComo! ;Es ella? -gritd Serafin-. jVoy a oirla cantar! jGracias,
gracias, amigo mio!

Rurico de Calix solt6 la carcajada.



-jQué locura! -exclamé-.;,No os he dicho ya que esa cdmica partio
para Buenos Aires?

Serafin se mordio los labios.

-iSe burla de mi! -pensé llenandose de ira.

El Capitan continud:

-Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo,
que oyo en Sevilla a la mujer que tanto amais...

-Decid que amaba...

-iVaya por el pretérito! -repuso el Capitan sin dejar su sonrisa-.
Pues, como os decia, Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente
todas las voces que escucha, ni mas ni menos que el loro del cantor
inglés Braham... Ya sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante
aquel pajaro... Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oy6 a la Hija
del Cielo en la Norma, y la imita de manera que, en el Final
especialmente, me confundo yo mismo... y me falta poco para
arrodillarme también.

Pronuncid Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que
Serafin hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la letra, a no
haber escuchado la noche antes su conversacién con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir
que aquella revelacion le entristecia mucho.

-Hablemos de otra cosa... -dijo entonces Rurico-. Ya sabéis la
equivocacion que descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba
loco al compraros el billete, y os ha hecho emprender un viaje
opuesto al que proyectabais. Ahora bien: el Leviathan llegara
mafana a la altura del Norte de Escocia, donde se hallan las islas
Hébridas, pertenecientes también a la Gran Bretafia. Yo me ofrezco,
como es justo, a acercarme a esas islas y dejaros en tierra, pues no
creo que cometais la locura de venir a helaros a Hammesfert. En
Touque, capital de la isla de Lewis, la mayor del archipiélago
hébrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la Noruega; os
dejaré en su casa, y él se encargara de facilitaros pasaje para
Espafia, de donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto.
iNo tendréis queja de mil...

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle extrafeza,
afirmacién, ni negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones.



Aquella proposicion era la primera y ultima generosidad de Rurico.

-Este hombre -pensd Serafin- sospecha que anoche oi cantar a la
Hija del Cielo, y me quiere despistar diciéndome que quien canto fue
Eric. jEsta noche se pondra Eric malo, y no habra concierto!... jNo
esta mal pensado! No reteniéndome ya nada a bordo, como él cree
que yo creo, lo natural seria que me aprovechase del medio que me
propone de no ir a Laponia... jManana me dejaba en esa isla, y se
libraba de mi! jPues, sefior, confesemos que obra con talento! ;Y
con generosidad... pues que da este paso para ver si puede evitar el
matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de compromisos; evito el
peligro que me amaga; no me expongo al invierno polar; salvo la
mayor parte de mis queridos mil duros; veo a ltalia... y me quedo sin
la Hija del Cielo. Si rehuso, me expongo a morir asesinado, a morir
helado, a morir de hambre, a no ver mas a Matilde y a no ir a ltalia...
Pero quedo al lado de la Hija del Cielo, y... jquién sabe!

Este jquién sabe! tan halaguefio, que acaso es el mas fuerte lazo
que une al hombre a la vida, decidié a Serafin.

Rurico extrand mucho el silencio del joven, y dijo con cierta
inquietud:

-, En qué pensais?

-Pienso, Capitan... -respondio el joven-, en que vuestras palabras
me dan a entender dos o tres cosas, de las cuales una me afligiria
sobremanera.

-, Como?

-iLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria, u os
duran los humos de la embriaguez de anoche, o habéis bebido de
nuevo hoy por la manana...

Rurico de Calix fij6 en el joven una mirada terrible, ardiente,
deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba extendida por
aquellos ojos mudos, se encontro en medio de la pupila, partiendo
hacia Serafin como una flecha envenenada.

Este se echd a reir.

-No os riais -murmurd Rurico-. No os riais, y explicadme vuestras
palabras.

-.,No he de reirme? -replicd Serafin trémulo a su pesar-. ;No he
de reirme al oiros decir que yo no quiero ir a Laponia, sino a Italia?
¢, De donde sacais eso?



-Anoche..., vos... -empezo a decir el Capitan.

-jAnoche estaba yo ebrio! -repuso Serafin, encogiéndose de
hombros.

-Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

-No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto
que me lo distéis anoche... Si..., jaqui esta!l Leed: «Para
Hammesfert (Laponia).» jOh! jEsta perfectamente! Tres afios hace
que proyecto esta expedicion. jTres anos, Capitan! Pero vos, sin
duda, me habéis confundido con mi amigo Alberto, que partio a ltalia
el mismo dia que yo entré en el Leviathan... jYa sabéis de quién
hablo, pues que tenéis pendiente con él una promesa de desafiol...
Unos esponsales funebres, que diria Victor Hugo.

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas
palabras, que bien podian ser su sentencia de muerte.

Oyolas impasible, y, cuando concluyé de hablar el joven, le alargd
la mano, diciéndole:

-Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche
perdi el sentido. Decis bien en todo.

Serafin sintioé frio al escuchar aquella voz helada, lenta, pavorosa.

-Hasta la noche... -aiadio6 el Capitan, retirandose.

-Hasta la noche... -repitié Serafin-. Acudiré al concierto.

-jQuedaos con Dios! -exclamo Rurico al abandonar la camara.

-jAdios, jarll-contestd el joven estremeciéndose, porque aquélla
era la primera vez que habia oido de los labios del Capitan el santo
nombre de Dios.

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un hombre
como Rurico, era el aviso religioso que da el sacrificador a la victima
antes de descargar el golpe sobre su cuello.



Eran las once de aquella misma mafana

El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.

Hacia un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo cubierta
de nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, que
interrumpia la monaotona regularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda la tripulacidn se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no
ya tomando el sol, que apenas calentaba cuando salia un momento
de entre las nubes, sino envuelta en pieles, dividida en grupos y
fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa.

A las once y media aparecio Serafin por la escotilla que conducia
a su camara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacion, no hubiera permanecido sobre
cubierta con su traje meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no reparoé en el frio que tenia.

Serafin llevaba un proyecto.

Rurico se detuvo al verle.

El joven se acerco a él, no sin pasear antes la vista por toda la
tripulacion.

-¢,Cual sera el asesino? -pensaba Serafin.

El Capitan lo saludo friamente, y se puso a mirar con un catalejo
hacia la parte de Escocia.

Serafin oyé entonces a su espalda una carcajada estridente y
ronca.

Volviose, y vio que un marinero, tan pequefo y rubio como todos
los demas, luchaba por desasirse de las manos de sus companeros,
haciendo espantosos visajes y riendo como un verdadero demente.

El Capitan no se movio, ni mird siquiera hacia aquel lado.

Serafin volvié la espalda al peligro.

Queria dejarlo llegar...

A los pocos momentos oyo6 un grito de todos los marineros.

-El loco fingido se dirige contra mi... -penso el joven.



En seguida oy pasos.

-iYa se acerca! -se dijo, palideciendo hasta la lividez.

Entonces se volvié bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado de un puial.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento subito; retorciole la
mufeca hasta hacerle soltar el arma; lo cogié del cuello y de la
cintura; levantolo sobre su cabeza, llegé a la banda de babor y lo
arrojo al mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.

La tripulacion lanzé un grito mas terrible que el anterior, y corrié a
salvar a su camarada.

El Capitan se volvid, creyéndolo todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmovil, rigido,
amenazador, con una pistola en cada mano.

Rurico retrocedié y mir6 en torno de si.

Entonces oy en el mar un lamento, y vio al marinero asesino
luchar con un tiburdn.

El marinero desaparecié bajo las olas, no obstante las cuerdas
que le arrojaron desde el barco.

Rurico temié que Serafin lo matase también a él, y exclamé
hipocritamente:

-¢, Qué es esto, amigo mio?

-Esto es... -replicd el joven-, que mato para no morir. jCapitan,
Sois un asesino!

El Capitan dio un paso hacia adelante.

-iNo os acerquéis... -exclamo Serafin-, 0 me obligaréis a mataros!

Rurico de Calix se paré.

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que
su vida no corria peligro.

Entonces medit6 un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero
con voz tan terrible, que todos los marineros se volvieron hacia él
llenos de susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible
arrogancia: sus manos apartaban de su pecho la tunica azul,
dejando ver un peto rojo atravesado de una banda amarilla; sus ojos



lanzaban llamas; su boca, contraida por la furia, sonreia de una
manera espantosa, y toda su actitud demostraba un mismo tan
salvaje y sanguinario, que aterré a Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa insignia
que campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por
alto, lanzando un jhurra! atronador.

Rurico de Calix pronuncié entonces, en son de arenga, varias
palabras ininteligibles para el musico.

La tripulacion lanzé otro jhurra! y se adelanté hacia Serafin, que
en un momento se vio rodeado de punales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensefa amarilla, cual si temiese
que fuese vista por otras personas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocié que habia llegado la
ocasion de realizar el proyecto con que subio a cubierta, y disparo
un tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a
fin de ver si alguno estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.

Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla.

Al fin aparecio por ella la persona que esperaba.

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos azules...

iEra la Hija del Cielo!

El sefior Gustavo, el anciano que conocemos, salié detras de la
joven.

La tripulacién mir6 al Capitan, como pidiéndole 6rdenes.

Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron sus
puiales.

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora mujer
que lo libraba de la muerte.

La Hija del Cielo, palida, mal envuelta en un manto de armifio y
fija la mirada en Rurico de Calix, sefialaba con una mano a Serafin...
El Capitan empez6 a murmurar algunas palabras en su idioma.

-iExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! -exclamo
Serafin en italiano-. jSefiora! -afadid dirigiéendose a la joven-:
iCaballero! -prosiguid, encarandose con Gustavo-: jSed testigos de
que desde este momento hasta que desembarque en Laponia, hago
responsable de mi vida al jarl Rurico de Calix, Capitan de este



buque! Si muero durante la travesia, €l es mi asesino, y yo lo delato
desde ahora.

Imposible nos fuera pintar la ira que animo el rostro del Capitan, ni
la sonrisa que aparecio en los labios de la Hija del Cielo.

Mir6é ésta a Serafin luego que dejoé de hablar, y saludandolo con
un movimiento de cabeza, descendi6 a su camara cual si huyese de
Rurico de Calix.

Gustavo la siguio.

Serafin dirigio al cielo una mirada suprema, en que reunio toda su
gratitud, toda su dicha, todo su amor, y se dirigid a su departamento.

La tripulacién le abrid paso.

Rurico de Calix lo siguié con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego
furor, una espantosa rabia...

Luego se calmé gradualmente, y se dirigidé a su camara con paso
lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual
sonrisa que tantos males presagiaba.



Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio.

No sdlo habia vencido al Capitan, sino que le habia, arrancado las
unas.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar
en beneficio de su amor.

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos.

-iVa aqui! -decia-, ja mi lado! jconmigo! ja diez pasos de esta
camara! jMe ha salvado la vida, después de avisarme dos veces el
peligro! jMe ama, me ama sin duda alguna! jPero yo necesito verla
otra vez; yo necesito hablarle; decirle que sigo este viaje solo por
ella; saber lo que me resta que sufrir, lo que debo esperar de su
amor, lo que debo hacer para no separarme nunca de su lado!

iMas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas que
aguardar los acontecimientos!

Conociolo asi, y dej6 de atormentarse con estériles cavilaciones.

Al anochecer se acosto.

Empezaba ya a dormirse, cuando oy6 de pronto un mugido largo,
inmenso, atronador.

El bergantin dio un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oyé un ruido infernal sobre cubierta.

La bocina de mando sobresalié entre aquel formidable estruendo.

El Leviathan recibio otra violenta sacudida.

-iLa tempestad! -exclamé Serafin saltando de la cama vy
vistiéndose como pudo.

Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los costados
del buque.

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos,
imprecaciones.

Serafin tuvo miedo y subio a la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces
los relampagos y algunos farolillos colgados aca vy alla.

El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, como los
ojos de un monstruo inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.

El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y horrores.

Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.



En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella cdlera,
de aquel estrago, de aquella devastacion, vio Serafin, a la luz de un
relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en la popa, con el timén
en una mano y la bocina en la otra, haciendo frente a los elementos,
calado por el mar y la lluvia, sin doblarse al empuje de la tormenta,
exaltado, radiante, sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba
a sus pies como una leona hambrienta; el barco crujia y saltaba
sobre las olas como una serpiente sobre pefascos.

Pero el barco era él: él lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenia
como un arabe a su caballo. El era, en fin, el alma de la tempestad.
La sombra lo envolvia y el rayo lo revelaba. Estaba verdaderamente
hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sinti6 celos de él...

-iSi ella lo viera en este instante -se dijo-, lo admiraria como yo!

Al pensar Serafin de este modo, record6 la angustia y el temor
que la Hija del Cielo experimentaria en medio de tan horrible
tempestad; reflexiond en que acaso era aquélla la ultima hora de
cuantos se hallaban a bordo, y un estremecimiento de terror circuld
por todo su cuerpo.

iSolo temblaba por ella!

Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje.

-jOh! Si él consigue salvarla -penso6 Serafin-, dejaré de odiarlo... o
le aborreceré menos.

Meditando asi, habiase acercado instintivamente a la camara de
la Hija del Cielo.

Un grito, en que reconociod la voz de ella, vino a herir sus oidos.

Ya no vacilo...

Rapido como el pensamiento descendid por la escatilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se paré un instante,
admirado de lo que llegd a percibir.

En efecto: el grito que escuchd desde la cubierta fue lanzado por
la joven; pero no era un grito de terror, sino un eco melodioso, una
rafaga de armonia...

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta.

iMagnifico acompafiamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabaijo.



Pero qué cantaba la desconocida?

jCantaba el final de Norma!

Serafin permanecié atonito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de angel acompanada por el
bramido del Océano; nada tan heroico como aquella inspiracion
artistica en medio del peligro; nada tan pavoroso como aquel canto
profano respondiendo a la célera de Dios; nada tan dulce como
aquel recuerdo de Serafin, acariciado por la joven en la misma hora
de la muerte!

El masico no vacilé ni un momento: abrié la vidriera de colores, a
través de la cual se oia aquel canto supremo, y penetré en una
lujosa antecamara, en cuyo fondo percibié otra puerta, también de
cristales, por la cual se escapaba una débil claridad...

Detuvose entonces, como si profanase un templo.

Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas funebre del
viento, un clamor mas desesperado del mar, le recordaron que se
trataba de morir al lado de la extranjera, de salvarle la vida acaso...

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro.

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la
puerta, sentada ante el piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes
palabras:

Cual cor tradisti,
cual cor perdesti
quest'ora orrenda
ti manifesti.



Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el fragor de la
tormenta, que la Hija del Cielo no repard en la entrada de Serafin.

Asi es que continué cantando.

Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la
galera que montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con el
vencedor del mundo.

Pero Serafin solo tenia ojos para contemplar a su adorada.

La Hija del Cielo vestia una larga tunica de terciopelo verde, que
modelaba noblemente las formas juveniles de su hermoso talle. Los
bucles de oro de su cabellera, mal aprisionados en un casquete
griego de terciopelo también verde, salpicado de perlas, caian
alrededor de su cuello, velado de encajes. En sus primorosas
manos campeaba una sola sortija, muy singular por cierto. Era un
estrecho aro de plata con un rubi plano en forma de escudo,
atravesado de una ligera banda de oro; trasunto quiza del peto rojo
con insignia amarilla que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa.

Luego que la joven acabd de cantar, adelantése Serafin, que aun
permanecia junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al lado del
piano, exclamo:

-iPerdonadme!

La Hija del Cielo se volvié asombrada, y encontré al musico a sus
pies.

La tempestad rugia mas que nunca.

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera herida
de muerte.

-iVos aqui! -exclamo la joven en italiano, dirigiendo a Serafin una
mirada indefinible.

-iPerecemos, sefioral... -contesto el joven en el idioma que habia
usado ella-. jYo quiero salvaros o morir con vos!

-iSé que morimos... -respondié la hermosa-, y ya veis que me
despedia del mundo! Levantaos y volved a vuestra camara. jNo
afiadais un peligro mas a los que nos cercan!

-jQué me importan los peligros con tal de que vivais! ;No los he
arrostrado esta manana? ;No estoy resuelto a arrostrarlos hasta
morir o libraros de ese hombre?



La extranjera se estremecid al escuchar estas palabras, y
exclamo con voz severa y en cierto modo solemne:

-, Quién os da derecho para pensar que yo quiero librarme de
nadie? Vos habéis hecho hoy responsable de vuestra vida al jarl
Rurico de Calix... jYo, a mi vez, os hago a vos responsable de la
suya!

Serafin qued6 anonadado.

-iLuego le amais! -dijo con desesperacion.

-iLe pertenezco! -contestd ella, mirando al joven con fijeza vy
dignidad-. Le pertenezco, y €l me pertenece. Su vida es la mia. Si él
muere a vuestras manos, yo debo morir al saberlo; y si yo muriese
antes, él pediria a los cielos y a la tierra cuenta de mi muerte.
jPorque yo no soy duefna de mi vida! jPorque mi vida es suya!

Serafin, que tanto habia sofiado con el amor de la Hija del Cielo,
se horroriz6 al tropezar tan pronto con la barrera de la
desesperacion.

-Senora, Rurico de Calix vivira... -dijjo con voz ronca vy
desconsolada.

Y dio un paso hacia la puerta.

La desconocida fruncio la frente con visible enojo.

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para
detenerlo...

Después se arrepintio y lo dejo irse.

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamo6 de un modo extrafio:

-No me habéis entendido...

Serafin volvié sobre sus pasos y llegé cerca de la joven.

-iTenedme lastimal! -dijo con desconsuelo.

-, Qué pensabais al alejaros? -pregunto la extranjera.

-Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie
me pertenece; en que mi vida es mia; en que nadie pedira a los
cielos ni a la tierra cuenta de mi muerte... jEn que hay hombres mas
venturosos que yo!

-iNo envidiéis su ventura! -repuso la joven con voz sombria.

-iOhl..., decidme de una vez... -exclamo Serafin.

-Os digo que vivais.

-¢,Para qué?

-jPara vivir! -exclamé con grandeza la Hija del Cielo.



-iPero lejos de vos!... -murmurd Serafin con desaliento.

-Lejos de mi, muy lejos.

-iOhl... Vivir asi, es la muerte.

-iVivir es amar! -respondio la joven.

-iOh! -suspir6 él-. Pero amar sin esperanza es padecer
demasiado...

-iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la del
sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin
crey6 que envolvian un sentimiento de amor hacia él.

-Os he detenido cuando os marchabais -continud la joven, como
para borrar la esperanza que habia sorprendido en los ojos de
Serafin-, porque no puedo menos de conocer que tenéis algun
derecho a mi consideracion. Sé que seguis por mi este viaje
descabellado, y vi vuestro peligro de esta manana... Pues bien: en
nombre de ese amor, de esos sacrificios que os he costado, os
repitd que vivais; que os alejéis de mi; jque me olvidéis!

-Pero ;como? -dijo el joven con amargo despecho-. ;Podréis
olvidarme vos? ¢ Existe el olvido?

La desconocida lo miré profundamente.

-iCreedlo asi! -murmuro.

-jAh! -repuso él-. ; Conque no me amais?

-Y ¢,qué os importaria un amor imposible?

-Me daria fuerzas para abandonaros...

-iNo las tendriais! -contesto la joven con tristeza.

-jAh!... Pero vos...

-Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me
preguntéis mas.

-Bien, sefora... -dijo Serafin con frialdad-. Todo esto quiere decir
que me he enganado. jNo tenéis alma! jYa me lo habia dicho el
Capitan!...

La joven volvid a mirarlo intensamente, sonri6 con amargura y
replico:

-Decis bien.

Serafin se llevé una mano al corazon, palideciendo.

Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo.

Pero no se cuido de ocultarla ni de enjugarla.



Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencién
de Serafin.

Este vio aquel dolor misterioso y dijo:

-jVos padecéis, sefioral... ;Por qué, si no me amais?

-iSi; sois muy cruel! -repuso la joven con triste sonrisa.

-Pero esa lagrima, ses al menos una promesa? ;Me dejais la
esperanza?

-Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio.

Serafin soportd aquella nueva ola de amargura.

Luego que paso, es decir, luego que su corazon se empapo en
ella, saludé a la joven, que permanecia de pie, palida como la
muerte, y se dispuso nuevamente a salir de la camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las
tablas crujieron de un modo horrible, y oyose el bramido del mar
mas furioso que nunca.

La Hija del Cielo cayd de rodillas.

Serafin acudio a sostenerla y la condujo al sofa.

-iEl barco naufraga! -dijo la joven-. jldos a vuestra camaral... El
Capitan y otro hombre, a, quien amo como a un segundo padre,
bajaran cuando todo esté perdido... jQuerran morir a, mi lado!

-iMorir! -exclamo el artista-. ;Y yo, sefiora? Y yo?

El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua.

-Vos moriréis lejos de mi... como hubierais vivido... -respondio la
joven tendiendo la mano a Serafin-. jAdios! jAdios!

-jOh! jEsto no es posible! -exclamo el infeliz amante-. jQuiero
morir o salvaros!...

-Adids, Serafin... -repitié ella, viendo que la inundacion subia.

-jAh! jSabéis mi nombre! -exclamé el joven, estrechando la
trémula mano de la hermosa-. Una palabra mas... jYa veis que
morimos!... jUna palabral... jUna mirada de amor!... Decidme
vuestro nombre! jDecidme que me amais!

-ldos, Serafin... idos..., y no murais a mi lado... -respondid la
desconocida con trémula voz-. El Capitan va a venir... El Capitan
vendra con la seguridad de nuestra muerte...

iEntrad en una lancha, en un bote; asios a una tabla! jSalvaos, en
fin!



-iVuestro nombre, sefiora; vuestro nombre, para bendecirlo a la
hora de la muertel...

Hubo un instante de silencio.

La desconocida alzo6 la frente, roja de amor, y dijo con firmeza:

-Me llamo Brunilda... jEsperad!... jOh!

iCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta
noche!

-¢,Para qué? -exclam¢ Serafin aterrado.

-iPara poderos decir... -prorrumpié la joven entre un mar de
lagrimas- todo lo injusto que sois conmigo!

-jAh! -dijo Serafin-. jAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio
inexplicable, miré hacia la puerta de la camara como desafiando a la
tempestad.

-iDejadme! -murmuro la joven.

-jAdiés, Brunilda! -exclamé Serafin-. Si nos salvamos de la
muerte... jque yo 0s vea otra vez! jSera la ultima!

-iOs lo juro! -respondié la extranjera-. Ahora..., jmarchad! -afiadio,
desprendiéndose de sus brazos.

-jAdids!... -murmurd Serafin, alejandose y tendiendo una mano
hacia ella, cual si quisiese acortar asi la distancia que ya los
separaba.

-jAdios!... -respondid Brunilda cuando lo vio desaparecer.



Cuando Serafin aparecio sobre cubierta, la tempestad bramaba mas
que nunca. Nuestro joven no pudo menos de estremecerse al ver el
horrible cuadro que presentaba el bergantin.

No obstante su solida construccion y su casco estrecho y
prolongado, muy a propdsito para luchar con las tormentas, habia
padecido extraordinariamente, y veianse por todas partes pedazos
de la destrozada arboladura, marineros heridos en las maniobras,
otros que con el hacha y el martillo remediaban las averias mas
considerables, y, en medio de este conjunto desolador, a Rurico de
Calix multiplicandose para acudir a todos lados, previéndolo todo,
dominandolo todo, como un Titan, como un Genio.

Gustavo estaba al lado del timon.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el
naufragio otra cosa que la muerte de la Hija del Cielo, llegose
resueltamente al anciano y le pregunté en francés:

-¢,Hay esperanza? -jDecidmelo, por Dios!... ; Perecemos?

-iNos salvamos, gracias a ese hombre! -contesté Gustavo
sefalando a Rurico.

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien,
tranquilo ya con las palabras del viejo, se dirigi6 a su camara,
henchido nuevamente de esperanza y de pasion.

Dos horas después, la tempestad cedié completamente.

Al rayar el dia s6lo quedaba de tanta célera y tanto estrago una
fuerte marejada.

Serafin... jAh!... Serafin bendecia al Capitan y a los marineros
cada vez que pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida de
Brunilda... Pero otra idea incontrastable luchaba con la del
agradecimiento.

«jOs lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver
a hablarle si sobrevivian a la tempestad, fue al cabo el pensamiento
dominante de nuestro joven en el resto de aquel dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin saber
nada de la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, paso
nuestro héroe quince dias mortales.

Lo unico notable que ocurrié en este intermedio, fue que Serafin
encontré una manana al lado de su lecho un traje de riquisimas



pieles, como los que usaba el Capitan.

El joven no dudé de que aquel precioso regalo provenia de
Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo a pesar de
acercarse el mes de Junio.

También noté Serafin que las noches iban acortando a tal
extremo, que en aquellos ultimos dias apenas habia tres horas de
obscuridad y dos o tres de crepusculos.

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudiéramos decir) se
detuvo el Leviathan de pronto, y el musico oyé el ruido de las
cadenas de las ancoras.

-iHemos llegado! -pensé el joven-. jAlberto! jAlberto! jVoy a
deberte mi suprema dicha o mi suprema desesperacion! jA tu loco
proyecto lo deberé todo!

Pusose entonces a empaquetar su equipaje, v, luego que hubo
terminado, subid sobre cubierta.

Estaban enfrente de Hammesfert.



Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los naturales del
pais la Venecia del Norte, porque, a la manera de la bella esposa
del Adriatico, esta toda cruzada de canales, a tal punto que no se
puede pasar de un barrio a otro sino en lanchas o por altisimos
puentes. Las aguas de aquellas lagunas son ceélebres por su
transparencia, que deja ver los pescados y las arenas de los fondos
mas profundos como a través de un cristal. La mayor parte del afo
estan helados los canales, y entonces sustituyen a las lanchas los
trineos y los bastones herrados; pero cuando llega el verdadero
invierno polar, nadie sale de su casa. Con este motivo hay barrios
enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que permiten a
cincuenta o sesenta familias llevar una vida intima y mancomun, no
desprovista de goces y bienestar. El resto de la poblacion pasa casi
todo el invierno en vastisimos cafés, donde es asombroso el
consumo que se hace de ponche y de tabaco. Los lapones viven
mucho tiempo en una atmodsfera de humo y de embriaguez y en la
mas completa holganza, cual si cada uno de aquellos falansterios,
permitasenos la palabra, fuese una embarcacion y cada invierno un
largo viaje. Por la parte del Norte hay una alta barrera de montanas,
que protege la poblacion contra el soplo boreal, y por esta misma
causa los veranos son algo templados. Otra ventaja gozan aquellos
habitantes, y es que, por un prodigio de la Naturaleza, el rio de
Hammesfert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado,
esta desde la primavera poblado de embarcaciones danesas,
finesas y del mar Blanco, que comercian con aquel extremo del
mundo, ultimo punto civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitandole
a entrar en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el
corazon entristecido, temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar...

-«jOs lo juro!» -se repetia el musico-. ;Me cumplira su juramento?
¢ Volveré a verla? Y de todos modos, ¢,qué haré entretanto?

En verdad que no lo sabia.

Saltoé a tierra.



Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia
acerca de la poblacion en que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo
cuidadosamente sobre la arena de la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda,
un carruaje, un mozo, un intérprete...

Los lapones se llevaron a los dientes la uia del dedo pulgar.

Serafin se sentd entonces en medio de sus maletas, sobre una
caja que encerraba sus libros y papeles, y se puso a reflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningun resultado.

Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo.

El sol se ocultd por el Mediodia, concluyendo su carrera con una
perfecta linea diagonal.

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso.

El musico no apartaba los ojos del Leviathan.

;. Qué esperaba?

Tampoco lo sabia.

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una géndola se
apartaba del bergantin con direccion a tierra.

-jAhi ird Brunilda! -penso6 el musico-. Ahora, si yo fuera un héroe
romantico, correria mas que esa gondola; llegaria por tierra a la
ciudad, y sabria donde se hospeda mi adorada... Pero ¢cdémo
abandono mi equipaje? jAh! jEse infame lo ha calculado todo! jHa
contado con mi perplejidad y con mi pobrezaliNo sé qué partido
tomar! Yo perderia con gusto mis baules, mi violin, mis libros, mi
musica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una palabra, por verla,
por seqguirla, por hallarla de nuevo... Pero ¢y si no quiere ella que la
siga? ¢Y si es una imprudencia que la compromete? Y si ella tiene
otro plan?

Entretanto cruzaba la gondola por delante de la playa con
direccion a Hammesfert.

Serafin seguia inmdévil como un idiota.

Una mujer y un hombre ocupaban la pequefia embarcacion.

-iBrunilda y el conde Gustavo!... -exclamé Serafin-. jAh! jRurico
no va con ellos!... jTanto mejor!



La géndola pasd a unas trescientas varas del punto en que se
hallaba nuestro joven.

Este agit6 su pafiuelo en el aire...

Otro pafiuelo onded dentro de la géndola.

La noche avanzaba apresuradamente.

-iEs ella! jElla, que me responde! -exclamé Serafin con indecible
jubilo.

La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte.

El pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas,
lanzando un amarguisimo suspiro.

La noche acabd de correr sus cortinajes de sombra.



Volvamos al Leviathan.

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto
en tinieblas y sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho
comoO una piragua japonesa, se separaba del bergantin con
direccion a aquella playa, llevando a bordo otras dos personas.

En aquel momento salié la luna, alla por el Norte, menguada,
agonizante, tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito que
habia llevado dos billetes a Serafin.

Rurico divisé con su vista de marino el triste cuadro que ofrecia el
espafol en medio de sus baules, en la desierta orilla del mar, y
mandod a los barqueros que se aproximaran a aquel punto sin meter
mucho ruido, a fin de cerciorarse de lo que alli pasaba.

Serafin no advirti6 el espionaje de que era objeto, ni la
aproximacion del bote; pero Rurico y el negro lo vieron a él
perfectamente.

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo
canon brillé al rayo de la luna.

El negrito se estremecio y dilatd sus grandes ojos leonados,
sefialando con una mano a aquel hombre tan abandonado, tan solo,
tan abatido, que ofrecia todo el aspecto de un suicida.

Rurico se sonrid, porque sin duda habia sospechado lo mismo.

-iBogal! jBogal! -dijo tranquilamente al remero.

Y el bote se alejo de la playa.

Y el negrito siguié con los ojos fijos en aquella parte de la costa
donde habia quedado Serafin...

iY la sonrisa de Rurico se acentuabal...

En esto sond un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde hemos
dejado a nuestro pobre musico...

El negro cruzé las manos y dio un grito.

El jarl respir6 como quien abandona una pesada carga.

Y el bote desaparecidé entre las sombras de la noche, hacia la
parte donde brillaban las luces y sonaban los rumores de la proxima
ciudad.



Serafin estaba frio, inmovil.

Veamos lo que habia sucedido.

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria;
separado de Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven indicio
alguno para que le diese una cita; expuesto a helarse o a ser
robado; en un pais desconocido, cuyo idioma no entendia; con diez
y ocho mil reales por todo capital, etcétera, etc., concibié una idea
desesperada...

Y saco una pistola.

Recordaba que en otra situacion no menos critica, en que su vida
corrid inminente peligro, se habia salvado disparando un tiro al aire,
y se habia propuesto disparar ahora otro... para salir de una vez de
apuros...

iPero dispararlo también al aire, por supuesto!

Su idea no era desacertada.

-Si aqui hay policia -pens6-, acudira al oir el tiro. Si no la hay,
habra suicidas y piadosos. jVeamos si algun piadoso cree que soy
un suicida, y acude a socorrerme! Yo me dejaré socorrer; le daré
dinero, y habré encontrado casa y salvado mis badules.

Hecha esta reflexidén, nuestro joven dispard la pistola que habia
sacado.

Pero no al aire...

Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafin no habia previsto; lo
que el lector no quisiera saber...



En efecto: triste es decirlo...

jSerafin no tenia buen pulso!

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su
propdsito, se perdié en el mar.

jGracias a Dios! dira el lector, dando el ultimo suspiro de los que
le ha costado este incidente.

Pues ¢qué creiais? ¢ Que Serafin se habia suicidado? jNo era tan
tonto!... Serafin tenia un lazo que lo ligaba a la existencia, y este
lazo era aquella frase de Brunilda:

«jOs lo juro!»

Ademas, Serafin creia en Dios.



No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de
Hammesfert muy convencido de que su rival habia dejado de existir.

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar
recibié aquella ofensa cuando vino a sacar a nuestro musico de sus
reflexiones un confuso rumor de voces y pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy
singular, los cuales conducian cierta especie de litera, alumbrandose
con antorchas.

Aquel raro cortejo llegose al joven, que permanecia sentado entre
sus badules, y que hubiera muerto alli sin moverse, porque, como ya
habra tenido el lector ocasion de conocer, la irresolucion era la base
de su caracter...

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron
levantarse; y uno de ellos, después de hacerle el mas profundo y
ceremonioso saludo, lo reconocié de arriba abajo, aproximandole
una luz.

-iHe aqui la policia! -pensd6 Serafin.

El que lo habia reconocido prob6 a hablarle en su propia lengua;
pero Serafin le hizo sefas de que no entendia jota.

Entonces mandoé aquel hombre a sus compaferos que cargasen
con el equipaje, y ofrecidé la mano al musico para conducirlo a la
litera.

Este indicd que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a
entender que anduviesen hacia la ciudad y que él los seguiria.

Salieron, pues, en aquella direccion, y al cabo de media hora
llegaron a Hammesfert, que, segun hemos dicho, esta rodeada de
canales.

Una lancha esperaba a la comitiva.

Embarcaronse todos, y la lancha bogé por una calle, tomé por
otra, paso bajo un puente, llegé a una plaza llena de barquichuelos,
y vino a pararse en la escalinata de un magnifico palacio.

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien esperaba,
alguna cosa; pero no acertaba a definirsela.

Desembarco a invitacion de los desconocidos, y habiendo hecho
sefnas acerca de su equipaje, le dijeron que permanecerian alli con



'

él.

-¢,Seran ladrones? -se pregunto el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia dirigido
todo, cogi6 a Serafin de una mano y se puso un dedo sobre la boca,
recomendandole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera,
atravesaron varias salas y corredores lujosamente amueblados, y al
fin se detuvieron en un saldén obscuro, que recibia alguna claridad
de la luna al través de los cristales de sus grandes balcones.

-¢;,Donde estoy? -pensaba Serafin-. jEs esto un suefio?... jOh!
no: todo esto es obra magica de Brunilda.

El desconocido solté su mano y se alejo.

En seguida se abri6 una puerta, dejando ver una habitacion,
dentro de la cual habia luz.

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, queddé deslumbrado al
pronto.

Al mismo tiempo oy6 una exclamacion y sintié pasos precipitados.

Una mujer salié corriendo por aquella puerta con una bujia en la
mano, y retrocedio asustada.

-iSerafin! -exclamd.

Era Brunilda.

-iBrunilda! -respondio el joven, cayendo a sus pies.

La joven estaba palida, demudada, inundada en llanto, con el
cabello descompuesto.

Miré a Serafin avidamente, llevd a su cabeza una mano inquieta,
como si le buscara alguna herida, y murmurd con cierta especie de
delirio:

-iVive! jVive! iNo ha muerto!

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la causa
de su exaltacion.

-Hace una hora... -afadi6 la joven-. Hace una hora que Abén, el
negrito, me dijo que os habiais suicidado... jCuanto he padecido
desde entonces!

Serafin lo comprendio todo.

-Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra vez -
replico con ternura-. ;COomo habia de olvidar mi juramento y el
vuestro? Mi juramento era el martirio; el vuestro era la esperanza...



Aqui me tenéis, Brunilda, aguardando que decidais de mi vida y de
mi felicidad.

La joven enjugod sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento
inmediato.

Sentaronse en un sofa, y Brunilda cay6 en profunda meditacion.

Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levanto ella la frente, sellada de una
resignacion dolorosa.

-iEs tiempo -dijo- de que lo sepais todo! No seré yo ya quien os
ruegue que os alejéis de mi... jVos mismo juzgaréis cual ha de ser
nuestra futura conducta! La casualidad nos ha acercado de nuevo
antes del dia que yo tenia prefijado... Podemos disponer de algunas
horas... jOid la historia de mi vidal!

Serafin estaba en el cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero
apartaba de él la vista para fijarla tan sélo en aquellos instantes de
ventura.

Brunilda continuo:

-Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en mis
largas horas de soledad. Vais a medir el abismo que nos separa; a
conocer, en fin, la inmensa serpiente que me ha enredado entre sus
anillos, quitandomelo todo: jlibertad, dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas
veces habia inventado él a su arbitrio, rechazando las calumnias del
Capitan...

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo todo el
peso de su vida...

Por ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancodlica y dulce hablo
de esta manera:



Casi el sol no nacido, ya difunto
D. PEDRO SOTO DE ROJAS

Acabais de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a la
patria del sempiterno hielo, a la tierra en que yo naci.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a
cinco grados mas de latitud Norte que el mismo Circulo Polar Artico,
se eleva el castillo de Silly. Edificado en la punta de aspera roca,
hunde uno de sus pies de piedra en las aguas del mar, y por el lado
opuesto busca su base en un profundo tajo, ruda labor, mas que
lecho, de desesperado torrente, el cual, después de cenir la
fortaleza por el Este y por el Sur, se arroja en el Océano con
pavoroso estruendo. Por la parte del Norte se estrella la vista en una
montafa gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de hielo,
arrancando desde el foso del castillo, se elevan hasta perderse en
las nubes.

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine al mundo
hace veinticuatro afos.

Al nacer perdi a mi madre.

Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la Orden de
Carlos XIll y el primer revolucionario de mi patria. Cuando yo le
conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve de setenta inviernos.

Yo era su hija unica, su consuelo, su descanso. Pero como casi
siempre estaba viajando o mezclado en conspiraciones, y al castillo
no iba otra persona que su hermano Gustavo, pasé la infancia y la
nifez en una soledad absoluta.

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi caracter
fueron inmediatas consecuencias de aquella quietud, de aquella
soledad, de aquel aislamiento.

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de todo
trato con la servidumbre del castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era
horriblemente sorda; de modo que, durante las salidas del sefor de
Silly, pasé meses enteros sin hablar con mas personas que con mi
preceptor.

Era éste un viejo sabio danés llamado Carlos Yo, amigo de mi
padre, quien, desde que tuve seis anos, lo puso a mi lado, dandole
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habitacion en el castillo, a fin de que me ensehara todo lo que
pudiera aprender mi pobre inteligencia.

Carlos Yo, no sélo habia recorrido la Europa, sino que habia
estado en Egipto con Napoledn, en América con Lafayette, y en
Madagascar desterrado. Sabia seis o siete idiomas; respetabasele
como historiador; pintaba regularmente, y en musica y poesia era un
verdadero genio.

De todo esto naci6 mi deseo de viajar y mi afan por visitar el
Mediodia; aquel edén primaveral que me pintaba mi maestro;
aquella ltalia, aquella Grecia, aquella Espafa, cunas de todos los
grandes artistas y poetas que €l adoraba y me ensend a adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete anos, llena de ideas, de
deseos, de delirios, mi desventura estaba consumada.

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansién en que
vivia, aquel viejo helado y escéptico, y esta Naturaleza yerta y
muda, abandonada por Dios, pesaron sobre mi corazén como las
piedras de un sepulcro...

Pensé y padeci. Mi alma desfalleci6 en el mas espantoso
desaliento. La tristeza prolongd mis horas. Mi espiritu quedo
enteramente postrado, como si ya hubiera vivido tanto como mi
maestro.

Mi padre atribuia esta postracion a falta de fuerza fisica: pero
Carlos Yo, que habia formado mi alma, conocid lo que sucedia, y dio
palabra de curarme del propio mal que me habia hecho.

¢, Qué remedio diréis que dio a mi horrible melancolia?

jUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! jLa
musical

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer,
Schubert, Weber, Bellini, Donizetti... jTodos, Serafinl... Todos
nuestros soberanos, todos nuestros semidioses encantaron con sus
armonias aquel castillo lugubre y pavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus
inspiradas melodias vivificaron mi corazon.

Ya era feliz. jHabia resucitado! Era joven después de haber
envejecido; sentia después de haber meditado; nacia cuando creia
morir; amaba... no sabia qué, ni a quién; pero amaba con toda mi
alma.



La musica, pues, me dio la vida.
Mas tarde debia darme vuestro amor...



Asi vivi hasta los veinte anos.

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a mi
corazon, y, al llegar el verano, me complacia en subir a la plataforma
del castillo a contemplar los grandes fendbmenos polares...

El valle de Silly despertaba de su letargo; el torrente volvia a
mugir; el Océano suspiraba de nuevo al pie de la fortaleza; los
anades revolaban sobre los lagos; los rengiferos pastaban en los
abismos, y los arboles ofrecian al cansado cuervo una rama nueva
en que posar su pie...

Incesantemente se deslizaban por el Océano, viniendo del Norte,
enormes témpanos de hielo, que pasaban ante el castillo como islas
flotantes que huyeran de los rigores del Polo, o como los esqueletos
de las embarcaciones que el mar habia sepultado. Aquellos ejércitos
de sombras, que provenian de los derretimientos del mar Glacial, se
tropezaban en su errante camino, produciendo ruidos fragorosos; un
hielo encallaba en otro hielo; detenianse un instante; eran
alcanzados por otros; formabase una mole gigantesca, capaz de
tocar con sus extremos en los dos mundos, y aquel monolito
inmenso bajaba luego por el Atlantico, rugiente, formidable,
amenazador... Pero un solo dardo del sol primaveral bastaba para
herir de muerte al coloso, que se liquidaba y desaparecia
insensiblemente, como una gigantesca nube se deshace en rocio...
iBendita, bendita la primavera! jBendito el aliento del Mediodia!
iBendita la zona en que algun dia hube de conoceros!...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo por
la almenada plataforma de Silly.

El sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo de dos horas.

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro
continuo dia de siete semanas.

El crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y ya lucia el
crepusculo matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte,
resultaba que entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad se
fundia ca una sola, brillaba un tercer fulgor, que también se
mezclaba con ellos: jel fulgor de la maravillosa aurora boreal!



Absorta estaba en su contemplacion cuando llegé a mis oidos
lejana musica, que salia del barranco donde rugia el torrente.

Era el gemido de una flauta.

Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia vi un cazador
montanés vestido lujosamente, recostado en altisimo abeto y con
los ojos fijos en el castillo.

A sus pies habia una carabina de dos cafones.

El era quien tocaba.

Luego que salié el sol, pude distinguir su cabellera rubia, larga y
ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa rara en aquel
pais: era de elevada estatura.

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al castillo, y, no
sé por qué, desde el primer momento me inspiré una aversion que
habia de convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los pajaros
cuyo canto mas me agradaba; acaso era por la audacia que
revelaba su impasible rostro... En suma: no sélo me disgustaban los
agasajos del montanés, sino que su vista me infundia terror; de tal
manera, que hasta en suefos aquella figura, siempre clavada
enfrente del castillo, me perseguia como genio maléfico, enemigo de
mi felicidad.

El desconocido debidé de darse cuenta de mi desdén al observar
que, siempre que €l aparecia en el valle, huia yo de la plataforma.
Pero él tornaba, sin embargo, al dia siguiente.

En la ocasion que os digo me apartaba ya de las almenas al punto
que lo reconoci, cuando divisé a la parte del mar un cuadro que me
agrado vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de
gondola, tripulada por dos remeros y por un joven que, sentado en
la popa, tenia entre sus brazos un arpa escandinava.

iMisteriosos instintos del corazon! Aquel joven me interes6 desde
luego. Sus ojos y sus cabellos negros, verdadera singularidad en
esta tierra, y los primeros que yo veia, llamaron mucho mi atencion.
Vestia de blanco como los antiguos noruegos, y destacabase
admirablemente sobre su tunica el gracioso perfil de un arpa negra
con remates de oro.



No diré que fue amor lo que inspir6 aquel hombre a mi alma,
virgen aun de afectos; pero si declaro que oi con emocion su
serenata; que lo vi partir con pena, y que cuando alla, a lo lejos, me
saludé descubriendo su cabeza, abandoné la plataforma como
diciendole: Adios.

El odioso montafnés presencio esta escena muda, y no volvio en
muchos dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver al
desconocido del arpa...

Pero no ya en goéndola, sino a bordo de una urca de gran porte.

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente de
Silly, como a una legua de distancia, y cruz6 casi por debajo del
castillo.

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con la mirada fija
en mi.

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté.

Al mismo tiempo sono un tiro en el torrente.

Un marinero que estaba préoximo al joven del arpa, cayoé herido.

Miré al valle buscando al cazador (pues desde luego supuse que
sus celos eran causa de todo), y no lo vi por ninguna parte.

Entretanto saltd a tierra el joven de la urca, seguido de algunos
marineros; pero, por mas que registraron todo el valle, penia por
pefia, mata por mata, no encontraron al agresor.

Entonces volvieron a embarcarse.

La urca desaparecio al poco tiempo con direccion al Norte.

Lo ultimo que vi fue el humo de un cafonazo, que luego retumbd
como lejano trueno...

Era su postrer adiés.

Cuatro afos han transcurrido sin que yo vuelva a verle, y el
corazon me dice que ha muerto asesinado...



Ahora, Serafin -continué Brunilda-, para que comprendais los
sucesos posteriores de mi historia, necesito poneros en algunos
antecedentes.

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la corona de
Dinamarca, pasé no hace muchos anos a poder de la Suecia, que
dio el cambio a los dinamarqueses toda la Pomerania.

Pero lo que no sabréis es que el corazén de los noruegos no ha
aceptado ni aceptara nunca este trafico inmoral que los puso en
manos de sus tradicionales adversarios; pues nosotros odiamos de
muerte a nuestros vecinos, quiza porque lo son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta muy
amplia, que nos constituye en cierta especie de democracia
presidida por un Rey, la patria del gran Sverrer, la que vio en otro
tiempo sucederse en Cristiania la gloriosa dinastia de sus Reyes
propios, conspira sin cesar por romper aquel tratado... jY lo
conseguira, Serafin; pues todo pueblo generoso concluye siempre
por conquistar su independencia!

Para ello estda minada la Noruega por una Sociedad secreta, que
se reune cada mes en pequenas secciones, de las cuales salen
diputados para la Dieta clandestina, que acude todos los anos a
Spitzberg, a la isla de Nordeste, que esta completamente
deshabitada a causa del frio.

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde se van
reuniendo las armas y los tesoros de esta inmensa conspiracion, y
en el cual se celebra la sesidon anual de los diputados noruegos.

La importancia de la revelacion que os hago no se os ocultara,
Serafin; creo inutil, pues, encargaros el secreto. Yo lo sabia todo por
mi padre, que se hallaba afiliado en la seccién de Malenger, ciudad
no muy distante de Silly, a la cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que
emprendié la misma tarde en que paso la urca por delante de Silly
se prolongé mucho mas, sin embargo de no habérmelo advertido...

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho de su
partida, entré mi padre en el castillo sobre un caballo que no era el
suyo.



Venia palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento en su
venerable rostro.

Yo me asusté sobremanera... Pero él me tranquilizd, aunque
diciendome al mismo tiempo que tenia que hablarme
reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui la relacion que me hizo:



Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar por las
gargantas del Monte Bermejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda y me
obligaron a penetrar por un barranco, en cuyo término habia una
pequena explanada rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a quien
dieron los bandidos el nombre de capitan.

El capitan, pues, me desato los brazos y me condujo a la menos
repugnante de aquellas cuevas.

-Sentaos... -me dijo, haciéndolo él.

Yo lo imité.

Su voz era juvenil y su porte distinguido.

-Jarl... -prosigui6 el enmascarado-: he turbado vuestra
tranquilidad...

-iBastal... -interrumpi yo-. ¢ Quieres mi dinero? Toma.

Y arrojé mi bolsa a sus pies.

-Tomad vuestro oro... -dijo el bandido con voz alterada-. Aqui no
se trata de eso.

-Pues ¢ de qué se trata?

-De vuestra hija.

-iDe Brunilda! -exclamé aterrado.

-jAl fin sé su nombre! -murmuré el desconocido.

-iMatame! -repliqué sin vacilar.

-iVos lo habéis dicho! -repuso con voz sorda y tranquila.

Yo me estremeci, porque me entrd el temor de no volver a verte.

-Una palabra mas... -afiadio el bandido-. jYo la amo!... Os la pido
en casamiento.

-4, Quién eres? -pregunté asombrado ante aquella osadia.

-Oscar el Encubierto.

-iTu! -exclamé horrorizado al verme enfrente del Nifio-Pirata,
como le dicen las gentes de mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la mascara del
bandido, no habia yo pensado en tal cosa; y era que nunca habia
oido decir que el terrible corsario hiciese correrias por tierra.

-Tenéis tres dias... -anadié levantandose-. jVuestra hija, o la
muerte! jOs lo juro por mi rostro, que nadie ha visto ni vera!



Y salio de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves.

Yo no repliqué ni rogué.

Sabia que el Nifio-Pirata era inflexible.

Aquella noche me dormi.

A la manana siguiente habia tomado una determinacion
desesperada, acaso inutil; pero la unica que me quedaba en tan
horrible situacion.

-Tengo cuarenta horas... -me dije-. Este terreno es blando y
humedo: detras de esta explanada hay otro barranco... Procuraré
escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las uias, ora de
mis espuelas, me puse a hacer un agujero de media vara cuadrada
en la pared del fondo de aquella cueva, asaz profunda y Iébrega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, llevaba hecha una
excavacion de seis varas.

iY todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

La desesperacion me ayudaba y la blandura del terreno se
prestaba a mis esfuerzos.

Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo lecho
es el mismo barranco que yo buscaba a través de aquella galeria...

jUna hora mas, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al fin de mis
afanes, cuando oi sonar las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis vestidos, y
esperé con un ansia horrible...

La puerta se abrio, dando paso a un hombre.

Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

-i Tres dias! -dijo, mostrandome un relo;.

-Y bien... -murmuré, interponiéndome entre él y el fondo de la
cueva.

Pero mis precauciones eran inutiles; la obscuridad de aquel punto
no permitia ver mi trabajo.

-Ya lo sabéis... -contestd el Encubierto a mi interpelacion-.
iBrunilda, o la muerte!

El frio del sepulcro se apoderd de todo mi cuerpo.

-iResponded pronto!... -anadio el pirata.



Una subita idea cruzé por mi mente.

-Aun no me he decidido... -contesté.

Déjame pensarlo esta noche.

Mi idea era concluir la excavacion y evadirme.

-Tiempo habéis tenido de reflexionar... jDecidios! -replicé el
facineroso.

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia apelacion.

-iLa muerte! -respondi.

-iSea! -dijo él con frialdad-. Yo me apoderaré de vuestra hija sin
que vos me la deis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanada y llegamos al
barranco.

Miré hacia atras, y vi que nadie seguia al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como Yo era juez y victima.

iQué cuadro aquel, hija mial!

El con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

El joven, fuerte, agil...

Yo viejo, deébil, con tres dias de ayuno y de insomnio.

-iDe rodillas! -exclamo el Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti.

-jPor ultima vez!... -anadid el pirata-: jDecidid entre la paz o la
muerte!

-iMaldito seas! -respondi, cubriéndome los o0jos con las manos.

El bandido mont6 una pistola.

-iEsperais que me apiade! -murmurd sarcasticamente-. jQué
locura!

-jTira! -grité con mi ultimo resto de valor.

Una fuerte detonacion ensordecio el espacio.

jCosa extrana! iNo me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza y vi al
enmascarado rodar al fondo del barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y distingui a
un joven de gallarda presencia, que se acercaba a todo el galope de
un brioso alazan.



Apeose; dejo en el suelo una carabina aun humeante, v,
cogiéndome en sus brazos, exclamo:

-iHe llegado a tiempo!

-jOs debo la vida! -contesté, estrechandole a mi corazén-. ; Como
podré pagaros?...

-jAnciano! -respondio el joven con dignidad-. No os he salvado
por la recompensa. Volvia de Malenger por este camino extraviado,
temiendo que los bandidos de Monte Bermejo me arrebatasen unos
papeles importantes que llevo en mi cartera, cuando os vi de rodillas
al lado de vuestro asesino... jDios ha querido que salve a un
inocente y purgue a la tierra de un malvado!

-jAhl... jNunca lo olvidaré! -repliqué, volviendo a abrazarlo-.
iDecidme quién sois! jSepa un padre a quién debe la dicha de
abrazar a una hija adorada!...

-iHablad! jHablad! Yo conozco vuestra voz -exclamo el joven-. Yo
acabo de oirla... jAh, qué idea!

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los signos de la
Asociacion de Malenger.

-No os enganais... -respondi-: jsomos hermanos!

-He oido vuestro discurso de hoy -replicé él-. Como estdbamos
todos enmascarados, no he podido reconoceros. Si, somos
hermanos!

-iY amigos! -afnadi con toda la efusidn de mi alma-. Yo soy el jarl
Adolfo Juan de Silly.

-iVos! -exclam6 el mancebo con indecible sorpresa-. jGracias,
Dios mio!

-No os comprendo... -murmuré al ver aquella emocion
extraordinaria.

-jAh, sefor! -afiadid el joven-. ;Por qué he de ocultaroslo? Yo soy
el jarl Rurico de Calix. Mi castillo se halla a una legua del vuestro...
iy amo a vuestra hija! Me hablasteis de recompensa hace poco...
Vos conocéis mi estirpe... Pues bien... No en nombre del servicio
que os he prestado, sino rendido a vuestros pies, os pido la mano
de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad de tu
jubilo al verme después de tan grande peligro, todo, en fin, me hizo
no vacilar.



-Sera vuestra esposa... -respondi tendiéndole la mano...

-jJuradmelo, senior!

-iOs lo juro! -dije, senalando al cielo.

-jAh! jSoy dichoso! -exclamé él, besandome aquella mano-.
jAhora, oid! -continué con solemnidad-. Yo soy el encargado en
Malenger para ir a Spitzberg a dejar las actas de este afo y todos
los documentos recogidos hoy... Sabéis lo peligroso de este viaje,
que debo emprender ahora mismo, pues mi barco me espera en la
ensenada que hay detras de este monte, a media legua de aqui... Si
tardo... jque Brunilda me espere! Si pasa un afio y no he vuelto...
iBrunilda es libre!

-jOs lo juro! -volvi a decir, cada vez mas prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogiolo del diestro, y
caminamos juntos hasta la orilla del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabia la urgencia de
su peligrosa comision: él me obligd a quedarme con su alazan; nos
despedimos tiernamente, y aqui me tienes, hija mia, sin tranquilidad
ni ventura hasta saber si te adhieres o no a mi juramento.

-jAh, padre mio! -contesté, besando sus venerables canas-.
¢ Podéis dudarlo? jMi corazébn ama ya, sin conocerlo, al que le ha
devuelto vuestro carino, vuestra preciosa existencia! Pero, aunque
fuera mi mayor enemigo, os juro, por Dios y por la madre que perdi,
ique Rurico de Calix sera mi esposo!



Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el castillo.

Desaparecido el sol completamente; el frio se presentd mas
intenso que ningun afno; mi padre se agravo de sus achaques,
empezando a inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se fue a
vivir con nosotros, y Carlos Yo volvi6 a Copenhague, dando por
terminada mi educacion.

Yo no torné a ver al montanés de la flauta.

El bardo del arpa negra dejoé también de aparecer por los
alrededores de Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa.

Transcurrid otro mes, durante el cual mi padre, cada vez mas
deébil y abatido, no dejo el lecho.

Entonces se presentd un correo con una carta, que decia asi:

«Jarl:

»No he olvidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda lo mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentarme
a reclamar mis derechos; pero sera antes del plazo fijado.

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que
exigieseis a vuestra hija y a su tio (que supongo sera su tutor
cuando bajéis al sepulcro) el cumplimiento de lo que me jurasteis.

»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en la
vida.

»RURICO DE CALIX.»

La rudeza de esta carta afecté mucho a mi padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de rebeldia
contra el que la habia escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era
forzoso cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, en vista del
disgusto que nos habia causado a todos aquella lectura, nos llamé
una noche a mi tio y a mi al lado de su lecho, nos hizo volver a jurar
el cumplimiento de su promesa, encargé mi tutela a Gustavo y nos
bendijo...



Ya dabamos por segura la muerte del anciano, cuando empezo a
reponerse...

La vuelta de la primavera acabé de restablecerlo, y a mediados de
Abril salié de Silly, después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a
Malenger... y jpobre padre mio! su cadaver fue el que volvio...

iSi, Serafin! {Su cadaver, bafiado en sangre, cosido a punaladas!

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del Monte
Bermejo. jTal lo llevaron al castillo!

iOscar, el Encubierto, habia sido vengado!



Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un
lujosisimo caballero en la puerta del Silly.

Pidi6 hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos al gran salén de los Condes, y dimos orden
de que introdujeran al huésped.

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:

-El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelanto a recibir al recién llegado.

Yo crei morir al verlo entrar.

jEra el cazador montanés que tanto aborrecia!

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

-Sefora... -dijo el joven, inclinandose friamente ante mi-. Si no
tuviéramos el sentimiento de llorar la muerte del jarl de Silly, él me
presentaria a vos entre sus brazos y os diria la alta consideracion
con que soy vuestro admirador mas humilde y apasionado.

-Recibid, sefior... -le contesté-, la ofrenda de mi gratitud. Yo
bendigo en vos al que en otro tiempo me conservé un padre... que
después me ha sido arrebatado.

-Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me
recuerdan otras no menos gratas del difunto jarl... -contesto el joven
saludandome de nuevo.

-Y esas palabras... -murmuré con terror.

-¢ Las ignorais? -replicé vivamente-. jSon un juramento!

-Lo sé.

-Entonces, sefiora, espero...

-Bien, jarl... -repuse sin saber lo que decia-. Pero ved...

-¢,Qué deseais? -preguntd Rurico. palideciendo.

-6, Y vos?

-Yo, con el mayor respeto, pido al sefior Gustavo de Silly la mano
de su pupila la jarlesa Brunilda.

-Y yo, caballero... -respondié mi tio-, os la concedo con el mayor
placer, y cumplo asi lo que he jurado.

-También me atreveria a suplicar... -anadié el de Calix- que
nuestro enlace se verificase lo mas pronto posible.

-Nos permitiréis un ano... -replicd mi tio-. Mi hermano acaba de
morir.



-No es sélo eso... -observé yo entonces.

Por mi parte desearia otro plazo... ademas del exigido por el luto.

Rurico me lanz6 una mirada ardiente.

-YOo no os amo, jarl... -le dije con entereza-, y desearia trataros
antes de ser vuestra esposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

-Yo si 0os amo, sefora... -murmurd con voz alterada-. Os amo
hace mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros que no retardéis el dia
de mi ventura.

-jdarl! -repuse con altivez-. Ni mi padre ni yo hemos jurado nada
relativo a fechas...

-iSenora! -replicdé Rurico con los labios trémulos-: jfuera un
horrible escarnio que, valida de ese pretexto, excusarais vuestro
deberl... {Segun lo que decis, pudierais esperar a que blanqueasen
vuestros cabellos ante de ir al altar conmigo!

-Caballero, me ofendéis... -respondi con dignidad-. Sélo os pido
cuatro anos.

-jCuatro afnos! -murmuro el joven con despecho.

-Y, en tanto -dije yo a mi tio-, recorreremos la Europa, segun
tenemos proyectado.

Una viva transicion se obré de pronto en la fisonomia de Rurico.

-iSea! -apresurose a decir-. Dentro de cuatro afos... El dia 7 de
Mayo de...

-Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... -le interrumpi-. Somos
7 de Mayo de 18... Pues bien: el dia 7 de Agosto de 18... os
acompanareé al altar.

-Bien, sefiora... -respondi6 el jarl de Calix-. Me arrebatais otros
tres meses... Pero acepto. Tomad mi sortija.

Y me entrego este anillo, cuyo blasén no he comprendido nunca.

-iYo soy testigo!... -anadio el hermano de mi padre.

-Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que Brunilda
quiere trataros.

-Con sumo placer... -respondio el joven-; y, si me creéis digno de
tanta honra, pondré a vuestra disposicion un bergantin que acabo
de comprar en Liverpool. Se llama Leviathan.

-Aceptamos -respondié mi tio.

-Manana partiremos -anadi yo.



-Convenido -concluyo el de Calix, saludando.



-Sabéis lo demas, Serafin -prosiguid Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres,
Paris, Viena, Venecia, Lisboa y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi
aficion, y por esta circunstancia me habéis conocido.

Ahora queria ir a América; pero el plazo de los cuatro afos se
cumple dentro de dos meses, y Rurico de Calix me reclama mi
juramento.

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad...

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y jadios,
mundo! jadids, esperanza! jadids, todo! jQuedaré sepultada en vida!



Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, Serafin se
fue poniendo palido, livido, desencajado...

Cuando la joven concluyo, el infeliz amante habia inclinado la
cabeza con absoluto desaliento... Dijérase que iba a morir.

Brunilda lo mird intensamente; apoderase de sus manos, y dijo
con ademan y acento de inexplicable grandeza:

-ijA vuestro corazon apelo! 4 Qué puedo hacer?

-Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento... -
murmuro el joven con una tranquilidad horrible.

La Hija del Cielo arrojé un profundo suspiro, como si a su vez le
faltase la vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

-. Y en estos cuatro afos?... -balbuced Serafin.

-iHe aprendido a aborrecerlo mas y mas! -interrumpio ella.

-iSois muy desdichada!

-iSil

-iEse hombre es un infame!

-jLo sé!

-iuUn vil, un desalmado, un réprobo!

-jAh..., callad!... jEse hombre sera mi esposo!

-iPuedo evitarlo! -exclamé Serafin levantandose.

-iNo..., no..., amigo miol... -replicé Brunilda-. ;Y mi padre? Y mi
juramento?

iVos no podéis matar a Rurico!... jSeria un sacrilegio! jNi yo me
uniria nunca al matador del que salvo la vida al jarl de Silly!

-iPero el salvador de vuestro padre ha querido después
asesinarme alevosamente!

-Me dira que tenia celos, y que yo di motivo para que los tuviera...

-iConqgue no hay remedio!

-iNinguno! -respondié Brunilda con la calma de la muerte.

-jConque he de abandonaros!

-iSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno para el otro!

-Conque dentro de una hora... -prosiguid el joven con voz
enronquecida- he de salir por esa puerta diciendo a mi corazon:
«jYa no hay ventural...», diciendo a mi amor: «jYa no hay



esperanzal... jHay un nunca, un implacable nunca entre la felicidad
y nosotros!»

Serafin callé algunos segundos.

Brunilda lloraba.

-iY luego vivir! -continud el joven-. jDeslizarse por el tiempo con
un dolor inextinguible, con un deseo irrealizable! jRecordar esta
hora, aquella noche, aquellas armonias; recordar que os he visto a
mi lado; que nos unia el corazon; que se tocaban nuestras manos;
gue se miraban nuestros ojos, que se hablaban nuestras almas; que
temblabamos de amor, como dos flores de un mismo tallo; que todo
nos enlazaba, la pasion, el arte, el pensamiento; y que fue preciso
separar esos corazones, desviar esas miradas, tronchar el tallo de
esas flores, desenlazar esas manos, romper esa simpatia, destruir
esa ventura! jRecordar que son6 una hora en que el mundo cayo
entre nosotros, poniendo la barrera de lo imposible entre la ilusion y
la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi felicidad y la
vuestral... jY luego vivirl... jVivir! jAh! jEsto no puede ser!

El joven golped su frente con desesperacion.

Paso otro intervalo de silencio.

-Serafin, oidme... -murmuré Brunilda, en cuyos ojos brillaron una
luz celestial, una vida eterna, una esperanza divina-. Quiero que
vivais: quiero que seais dichoso: quiero serlo yo también...
Escuchad como. No os diré yo que me olvidéis... jNo! jEsto es
imposible! No os diré tampoco que os acordéis de mi con la
desesperacion que me habéis pintado... jQuiero otra cosa..., y vais a
comprenderme! Quiero que nos separemos sin desunirnos; que
vivamos el uno para el otro; que, a través de la distancia, se
busquen nuestros pensamientos; que a cualquier hora sepa vuestro
corazon que hay otro corazon en el mundo que late a compas con
él; que de dia, de noche, hoy, manana, dentro de veinte anos, digais
desde vuestra patria, desde el fin del universo: «jTe amo, Brunilda!»,
y estéis convencido de que el viento que acaricie en seguida vuestra
frente os responde: «jTe amo, Serafinl» Quiero que creais que ese
viento es mi voz..., y lo sera sin duda... porque siempre os estaré
bendiciendo. Quiero que cuando beséis una flor, digais: «jA ellal», y
que no dudéis que en el mismo instante estoy diciendo yo, viendo
volar un pajaro: «jA éll» Quiero que cuando veais a ese pajaro llegar



del Norte, exclaméis: «jBrunilda!», como yo, cuando vea llegar una
nave por el Mediodia, diré: «jSerafinl» Quiero que, cuando oigais el
Final de Norma, me veais a vuestro lado, bien seguro de que mi
alma, mi pensamiento, mi memoria, no estaran en otra parte.
Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afos, y podais imaginar
que he muerto, sigais haciendo lo mismo, hablandome, viendome,
adorandome, en tanto que yo, muerta o viva, entre el ultimo suspiro,
desde la tumba o desde el cielo, estaré bendiciéndoos, repitiéndoos
un inmortal jle amo! Ya veis, Serafin, que os propongo una union
indisoluble, que va mas alla de la vida, que triunfa de la ausencia, de
la distancia, de los ultrajes de la edad, de la muerte. jVivir asi es la
beatitud del cielo, la juventud eterna, la existencia perdurable, una
gloria anticipada! Por algo y para algo, Serafin, nos dio el Criador un
alma inmortal... Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi
alma es vuestra. jAmémonos con el alma! Yo juré ante Dios dar la
mano de esposa al salvador de mi padre, y cumpliré mi juramento,
aunque le odio. Pero mi corazén, mi espiritu, mi voluntad, jDios lo
sabe! os perteneceran eternamente. Ahora, sentaos a ese piano...
iVamos a despedirnos en el divino lenguaje del alma!

Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aquella atrevida
inspiracion, palpitante, arrebatado, suspenso, cual si escuchara la
voz de un angel, y, cuando la joven dejo de hablar, cayo de rodillas
ante ella, con las manos cruzadas, desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la pasion
fulguraba en sus ojos; el sublime canto de Bellini brotaba de sus
labios...

Serafin corrié al piano, y tocé y cantd las patéticas melodias del
Final de Norma como nunca fueron oidas por nadie...

Las lagrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazon
respondia a sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba
ademas en sus miradas los pensamientos de amor y muerte de
aquella suprema despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin,
elevada sobre él, inundandolo de luz, de amor, de poesia,
envolviéndolo en su voz, en su ademan, en su aliento, en su dulce



calor, en el aroma que se desprendia de ella, proferia aquellas
sentidisimas frases:

So terra ancora
Saro con te,

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la propia Norma
bajando a la frente de Bellini, 0 la misma musica dormida en los
pliegues del aire; como ilumina la luz, como las flores exhalan su
fragancia...

Ayer, hoy, manana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la
despedida, la ausencia; la esperanza, la dicha, el recuerdo; el fuego,
la llama, la ceniza: todo palpitd en aquellos canticos, todo se lo
dijeron aquellas almas...

Y ceso la armonia, y aun resono en sus oidos...

Y callaron, mirandose, enlazadas las manos...

Y cuando la luz del sol inundd el aposento, Brunilda y Serafin
seguian aun mirandose, sin pensar, sin hablar, fuera del mundo,
fuera de esta realidad palpable que nos oprime, de este ser, esclavo
de la vida, que nos ata a la tierra; lejos, si, muy lejos del imperio del
tiempo, de la prision del espiritu, de las cosas que transcurren, de
las historias que se cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido, sino
espontaneo, instintivo, abrasador, terminé aquel misterioso coloquio
de sus almas.

Separaronse en seguida bruscamente, él para salir de la
habitacion, ebrio, aturdido, vacilante, y caer en brazos del que alli lo
condujo; ella para languidecer como flor moribunda, y desplomarse
al fin sobre la alfombra, sin gritos, sin color, sin conocimiento.



Cuando Serafin volvié en si, hallose en cama, en una habitacion
desconocida, sin memoria de lo que habia pasado, y sin mas cuerpo
de que disponer que unos huesos inertes liados en un pellejo flojo y
amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, el negrito de Brunilda.

-¢,Doénde estoy? -preguntd, sin recordar que el africano manifesto
en otra ocasion no entender los idiomas que él poseia.

-En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... -respondié el
negrito en correcto franceés.

Serafin lo mird sonriendo, y le dijo:

-iHola! jParece que ya nos entendemos!

El nubio ensefid a Serafin toda su caja de dientes, digna de
figurar entre las fichas de un domino.

-¢,Quién me ha traido aqui? -siguio preguntandole nuestro héroe.

-Yo.

-¢,Cuando?

-Hoy hace un mes.

-iun mes!

-Ni mas ni menos. jHabéis estado agonizando!...

-¢Qué he tenido?

-Fiebre cerebral.

-¢ Y Brunilda?

-La sefiora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias...

-¢,A como estamos?

-A 3 de Julio.

-iEs decir, que no se ha casado todavia! -exclamd Serafin,
procurando inutilmente incorporarse.

-No se casa hasta el 7 de Agosto... - respondio Abén.

-¢Y Rurico?

-En Silly con el sefior Gustavo. Ambos creen que os suicidasteis
hace un mes.

-iNo se enganan! -penso6 Serafin-. ;Y mi equipaje? -pregunté al
cabo de un momento.

Miradlo... -respondié Abén, sefialando al fondo de la habitacion.

-iPara siempre! -exclamé Serafin, cubriéndose el rostro con las
manos.



El negro oculto su caja de dientes.

-¢,Cuando podré levantarme? -preguntd el musico después de un
momento.

-Dice el médico que dentro de diez dias.

-¢ Y la sefiora? ¢ Qué te ha dicho?

-Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro pais
cuando estuvieseis bueno.

-iPara siempre! -torn6 a exclamar Serafin.

El negro volvié a descubrir su domino.

-También me dio esta carta... -afadio, alargando un papel al
enfermo.

Este lo abrid, trémulo de amor y de angustia.

Decia asi:

«Vivir es amar.
»Vivamos, Serafin.
»Adios.

»Hasta siempre.

»BRUNILDA.»

El joven beso el papel y volvié a quedar sin conocimiento.

Al cabo de ocho dias se levanto.

-Ve al puerto, Abén... -dijo al negrito-, y buscame un pasaje para
cualquier puerto del Mediodia.

-No hay barco, sefior -dijo a Serafin.

-iNo hay!

-No; pero se espera dentro de quince dias una urca que viene de
Spitzberg con direccion a Cadiz. Dicen que permanecera una
semana en Hammesfert.

-Partiré en esa urca -murmuro nuestro joven.

-Bien; descuidad en mi... -dijo el negro.

Ocho dias después Serafin sali6 a la calle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba en
torno del cenit, trazando una espiral.

Hacia calor.



Ningun hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos, tan
aburridos, como Serafin en Hammesfert.

Transcurrié otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre era
Matilde, fonded en el puerto.

Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de Agosto, y
recibié su importe de manos del musico.

Paso, en fin, la tercera semana, y llego el dia de la partida.

Nuestro joven escribid la siguiente carta, que entregé a Abén
después de darle un estrecho abrazo:

«jAdios, adorada Brunilda!

»Te escribo el 3 de Agosto...

»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccion a mi
patria... A qué? jDios mio! jA morir, 0 a vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras tu caminando hacia el altar.

»iSomos muy desdichados!

»jAdids, Hija del Cielo! jAdids, idolatrada Norma! jAdios, Brunilda
mial!

«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costdé al musico las
ultimas gotas de su apurado llanto, quedd tranquilo, indiferente,
estupido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya se
preparaba a salir con rumbo a Espana...

Saludé por ultima vez al negrito, que agitaba su gorro turco desde
el muelle, y la urca se hizo a la vela.

Serafin tembl6 todavia al ver que se apartaba de aquella costa,
donde dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda su
esperanza... Cuando cesd aquel postrer sintoma de sensibilidad,
creyo que ya se habian interpuesto mil leguas entre Brunilda y él.

-iHe muerto a los veinticuatro afos! -dijo con una frialdad y una
calma de que nadie le hubiera creido capaz.

Y miré a su alrededor como un autémata, como un insensato,
como un loco...

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas olas... Olas por
Levante, olas por Poniente, olas por el Norte y olas por el Mediodia.






Serafin se dirigid a la camara de proa y se dejo caer sobre un
asiento, apoyando los codos en la gran mesa de aquel salon-
comedor.

Alli permanecio largo tiempo inmovil y silencioso como un cuerpo
sin alma.

Al cabo de dos horas levant6 la cabeza, y pidid6 ponche, mucho
ponche, con ron de Jamaica, mucho ron...

Trajéronle una enorme ponchera.

-jAsi dormiré! -se dijo.

Y llend el vaso hasta los bordes.

Bebidselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los ojos en
el ardiente licor; pero, al apurar la ultima gota, vio en el fondo del
vaso la figura de un hombre que penetraba en la camara en aquel
instante.

El vaso se le cay6 al suelo, mientras que €l daba juntamente un
grito y un salto, y quedaba de pie, tambaleandose, sin creer en lo
que veia...

-iDiablo! jRediablo! jDiablisimo! jProtodiablo! jArchidiablo! jNon
plus ultra diablo! jDiablo Cojuelo! -exclamaba en tanto el aparecido,
lanzandose a Serafin, cubriéndole de besos y estrechandole entre
sus brazos.

jEra Alberto!

El musico se restrego los ojos, se los estird con los dedos, toco
como Santo Tomas, y dudé todavia.

-jAlberto! -exclamo por ultimo-. jAlberto mio! jAlberto de mi alma!

Y se quedod un instante como traspuesto, entregado a su jubilo, a
su sorpresa, a su felicidad...

Luego languidecio otra vez y volvié a desplomarse sobre el banco.

-iTe dejé bebiendo y te encuentro lo mismo! jBravo, querido
Serafin! -exclamé Alberto abrazando nuevamente a su amigo-. Pero
jdiablo! ;Como es que te hallo aqui? jTu en Laponia! jTu, que
reprobabas mi viaje! jTu, que ibas a ltalia!

-jltalia! -murmurd Serafin, a cuyos ojos volvian las bienhechoras
lagrimas.

-Ya sé que equivocaron nuestros billetes... -continu6é Alberto-.
iMas no por eso he ido yo a ltalia, como tu has venido a Laponia! Y



;qué te ha parecido mi Norte? Pero te encuentro palido... jLloras!
¢ Qué tienes, mi querido amigo?

Serafin no pudo responder. jLe agradecia tanto a Dios aquel
encuentro! jLe recordaba Alberto tantas cosas!...

-jQué noche aquélla, Serafin! -prosigui6 el incansable
cosmopolita, hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia de
costumbre-. Estabamos borrachos en los tres grados que marcan
los autores: Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales... Yo adverti la
equivocacion... al dia siguiente; me quedé en Gibraltar, y tres dias
después... no creas que fui a Sevilla jDiablo! jAmo demasiado a
Matilde para verla con tranquilidad! Y, dime: ; sabes algo de ella?

Serafin suspird al oir el nombre de su hermana.

Alberto continuo:

-Pues, senfor, tres dias después, hallandome sin buque en que
hacer mi expedicién al Polo, compré esta urca; la tripulé; la confirmé
con el nombre de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin.

-iMucho la amas! -suspir6 el musico.

-iMas que a mi vida! -replicé Alberto con vehemencia-. jCada vez
mas! jEs el unico dolor que me avasalla! jEs mi unica debilidad en el
mundo!

Luego continud, dominandose:

-Bauticé, digo, la urca con el nombre de tu hermana... y me
nombré a mi mismo Capitan. jSabe, pues, que estas bajo mis
ordenes!

Serafin sonri¢ a pesar suyo.

-En fin... -prosiguié Alberto-. Después de un mes de navegacion
llegué a este maldito Hammersfert, donde permaneci dos dias. En
seguida enfilé la proa al Polo, y he hecho mi anhelada visita a
Spitzberg. jQué cosas tan magnificas, tan sorprendentes he
observado en aquella regién! Pero jhombre! ;qué tienes? jTu estas
triste hasta la medula de los huesos! Tristis est anima tua usque ad
mortem! que hubiera yo dicho en mis tiempos de tedlogo.

-jAy, Alberto!... -suspiré Serafin, a quien la locuacidad de su
amigo le comunicaba deseos de hablar.

-, Qué te pasa, diablo? jCuéntamelo todo! Tu sélo bebes en las
situaciones culminantes... jAlgo extraordinario te ha sucedido!



-Te lo contaré todo muy despacio... -dijo Serafin-. Ahora no me
siento con fuerzas... Sabe, por de pronto, que la Hija del Cielo...

Alberto interrumpid a su amigo con una ruidosa carcajada.

-jCien veces diablo! -exclamoé-. ; Conque aquel amor es la causa
de tus penas? ¢ Conque no has olvidado a esa mujer? Pues, seiior,
ite compadezco! -anadio, mudando de tono-. {No hay peor cosa que
un amor imposible! jTampoco puedo yo olvidar...!

-jAy! -suspir6 Serafin-. jTu no lo sabes todo!

-Pues ¢qué hay? ;Te ha escrito? ;Doénde esta? Diablo! jMe
interesa esa mujer! jPerderla a la hora de amarla! jPerderlal... y
encontrarla luego en Ca&adiz..., si..., jeso es!... jQué borrachos
estabamos!... 4 Viste cuando agité el panuelo? Y luego... jnadal...
iSe disipd! jDesaparecio para siempre!

-jOjala! -exclamo Serafin.

-, Como? ;Has vuelto a encontrarla? ;Donde? ;Como? ¢ Tiene
algo que ver ella con tu viaje al Norte?

-La he visto la he hablado; he viajado con ella un mes; ha
cantado, acompafnandola yo; sé su nombre y su historia...

-iDiablo y demonio! jY me lo dices con ese aire de tristeza! jOh!
i TU me enganas! jTu estas, cuando menos, chirlomirlo!...

-Te digo la verdad... -respondi6 Serafin-. jPor ella he venido a esta
region! jPor ella me ves en tu barco! jPor ella vivo... sin poder vivir
en manera algunal!

-iYo te consolaré -repuso el Capitan de la Matilde- echando
algunos tragos! Pero... jahora caigo en la cuenta! ;Has encontrado
también al joven del albornoz blanco? jPor cierto que no se me ha
olvidado el desafio pendiente, y que acudiré a la cita!...  Has vuelto
a tropezar con aquel 0so rubio?

-iY he hablado con él muchas veces!

-¢ Estoy sofando? Dime: 4y el viejo, el enano, el calvo?...

-jTambién sé quién es!

-Y ¢no te llamas todavia Polion?

-iYa ves que estoy desesperado! Es asunto largo de contar...
Manana lo sabras todo.

-jPor mis charreteras y por todos los diablos! jCreo que hemos
tropezado a tiempo! jLos que se suicidan deben de estar la vispera
de su muerte como tu estas hoy!



-Tampoco puedo matarme... -replicé Serafin lugubremente.

-Me alegro muchisimo...; pero dime, ¢ por qué no puedes?

-Porque lo he jurado.

-¢ A quién?

-A la Hija del Cielo.

-Pues, sefior, jno lo entiendo! 4 Es coqueta esa mujer?

-iEs un angel!

-¢, Te quiere mal?

-iMe adoral!

-Cada vez lo entiendo menos. ¢ Es casada?

-No... jAun es soltera!

-iVete al diablo! En fin, dejemos esto...

Ya me lo contaras después... o nunca. Lo que no tiene remedio,
se olvida. Para olvidar, se bebe. Y para beber, se pide. jHola! jTraed
mas ponche! Voy a hacerte la partida... Luego vendras a mi camara,
y en adelante viviremos alli juntos. Yo te curaré de ese amor o
suspiraré contigo... jAy! jTambién tengo mis razones! jDentro de un
mes estaremos en Cadiz... y, por mi parte, no sé qué hacerme!
iCantaré misa, o me iré al Japén! No tengo casa, ni familia... ni...
iDiablo! jQue sea yo tan necio! jPues no amo a tu hermana como
un imbécil! Pero hablemos de otra cosa... jBrrr! jMagnifico ponche!
jAlégrate, Serafin!jQué ganas tenia de hablar... y, sobretodo,
contigo! jFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en la lista de
los pasajeros de mi buque! jVaya otro vaso! jMe parece un sueno
que te veo! Pues, sefior, ya que no hablas, hablaré yo solo; te
contaré algo de mis viajes... De seguro te distraeran... Ahora
recuerdo cierta entrevista que he tenido con un alma del otro
mundo... Y esto me recuerda otra cosa... jTorpe de mi, que no te lo
he dicho todavia! ;Sabes tu con quién estas hablando?

-¢,Con quién? -dijo Serafin maquinalmente.

-iCon el Capitan de la Matilde!

-Ya me lo has dicho.

-Espera... que aun no he concluido... No sdélo soy Capitan, sino
Almirante. Y digo Almirante, porque, si echo al agua las lanchas y
los botes, no negaras que me hallo con una escuadra. ;Qué te
parece? jNi es esto todo!... {Soy rey!

-iRey! -murmuré Serafin sonriéndose.



-iRey!... jRey con todas sus letras!

-¢,De donde?

-Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. jUn rey sin subditos! jRey
de una isla desierta! jUna especie de Pepe Botellas, como decian
en los somatenes de antano...; pero rey absoluto, pues que no tengo
Camaras! |Y qué paz hay en mis Estados!

-Mas ¢ quién te ha consagrado rey?

-iYo mismo...; yo que antes de cefiirme la corona habia ya dicho
en mis adentros, parodiando al gran Sixto V: Ego sum Papa! Si,
chico... En esto soy de la opinion de mi primo Enrique VIII de
Inglaterra. jSoy rey y pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice
papa, y luego me consagré rey. Pero vuelvo a mi historia... a mi
entrevista con los muertos. Atencion. jVaya otro vaso!



La Isla del Nordeste -continué Alberto- es la mas septentrional del
archipiélago de Spitzberg, y esta desierta como las otras. En la que
da su nombre a todo el grupo creo que hay una colonia rusa,
habitada solo los veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; jyo
buscaba la augusta soledad de una Naturaleza muerta!

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que muchos
reinos de Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no sin cierto
estremecimiento de orgullo al pensar que era yo el unico morador de
aquel vasto territorio, jsu rey, mejor dicho, como Adan lo era de todo
el planeta cuanto aparecio en él!

Mediaba a la sazon la primavera de aquel pais; pero hacia un frio
de todos los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre
nevado: las adormideras blancas y las siemprevivas florecian a la
sombra de afiosos cedros abiertos y desgajados por el frio, y en el
zOcalo de los témpanos de hielo que se recostaban sobre los
montes se extendia el liquen o musgo blanco... He aqui toda la
vegetacion de la Isla del Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los rotgers
cantaban y volaban de cumbre en cumbre...; pero por ninguna parte
veia cierto pajaro que yo buscaba, y sobre el cual habia leido
muchos embustes...

-¢,Qué es eso, Serafin? ; Te duermes? Atiende, jvoto a brios! que
se acerca la catastrofe.

El pajaro que yo buscaba era el apuranieves.

Ya habia andado cosa de media legua por el interior de la isla,
cuando el sol rompid la aterida niebla... Inmediatamente vi en la
cumbre de un picacho de hielo cierta especie de tortola, cuyas
doradas plumas resplandecian al sol de tal manera, que parecia un
ave de oro, o, mejor dicho, de fuego...

jEra la que yo buscaba!

Apuntéle en seguida; pero la tértola me vio, y, levantando el vuelo,
se fue a posar en una hendedura formada por dos hielos
seculares...

Avancé hacia alli con precaucion; mas no con tanta que el
apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar alguna por su



parte...

Esta consistié en introducirse por aquella grieta.

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver a
bordo sin un apuranieves, trepé a la montafia y me deslicé por la
hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel pértico de constante hielo
daba entrada a una extensa gruta, al fin de la cual brillaba también
la luz del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria de
cristal, y fulguraba al sol como un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente recta,
apunté al pajaro desde el centro y solté el tiro...

El apuranieves cay¢ al otro lado de aquella mina.

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la gruta, y
que los témpanos se desplomaban por todas partes con fragoso
ruido. Aquella galeria no era de rocas, sino de hielos seculares.

Crei perecer.

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente,
privandome de todo escape y de toda claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.

Al poco tiempo crujio la techumbre, y empezé a desmoronarse
también alrededor de mi.

La luz entr6 a torrentes en la destrozada gruta.

Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo, y, ya
mas tranquilo, esperé a que terminase el trastorno que habia
causado mi imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto que el
asustarme, no bien me coloqué en salvo, terminaron los crujidos y
los hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo de
buscar también el apuranieves.

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron con otros 0jos...

iDiablo, Serafin! jEstremécete!...

iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes y negros
como los mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta.



iAquellos ojos estaban dentro de un témpano!

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por el hielo, estaba
enfrente de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y que
aquella cara no era la mia, y que a la cara seguia un cuerpo vestido
de blanco, tendido a lo largo del témpano, y que aquel cuerpo era el
de un hombre engastado en cristal, el de un hielo convertido en
hombre, el de un cadaver helado..., jdiablo, Serafin! te lo juro, no fue
«jDiablo!'» lo que dije, sino «jDios!» «jDios!», una y otra, y muy
repetidas veces.

iLo que mas me extrafiaba era que aquel cadaver tenia los ojos
abiertos, lucientes, con la chispa vital vibrando en la pupila!

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tunica
escandinava, manchada de sangre por muchos puntos. Su mano
estrechaba un objeto, en que reconoci una caja de plata. Largos
cabellos negros, erizados por el frio polar y por el de la muerte,
rodeaban su blanco rostro, sellado aun con la postrera angustia.
Parecia una imagen del Crucificado tendido en su santo sepulcro.

Y no te extrafie nada de esto, Serafin... Yo ya sabia que no hay
embalsamamiento mas perfecto y durable que la congelacién, y
hasta habia visto que en todos estos paises se usa el hielo, en vez
de la sal, para conservar frescas las carnes durante afios enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de espanto,
de terror...

Luego me asalté la curiosidad. ¢ Quién habia llevado alli a aquel
hombre? ;Quién le habia dado muerte? ;Qué significaba aquella
caja que el cadaver tenia en la mano?

Entonces empecé a romper el hielo con el canén de mi escopeta,
y al cabo de una hora habia logrado arrancar la caja de la mano del
cadaver...

Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en cuyo
sobre decia:

«MEMORIAS DEL jarl RURICO DE CALIX,
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos de
Malenger.
Spitzberg, 18...»






Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio de
otra cosa.

Pero al oir el nombre de Rurico de Calix se levantd como
impulsado por un resorte de acero.

-¢,Qué nombre has pronunciado? -exclamé con una exaltacion
indescriptible.

Alberto lo mird aténito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado su amigo,
y empez6 a golpearse la frente...

-iSpitzber!... jUn cadaver!... jUnos ojos negros!... jSangre!...
iRurico de Calix!...

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger; las
mismas que expresoé en frenéticos gritos.

-iCalmate, Serafin! -exclamo Alberto.

-jQué delirio! -afnadié Serafin, volviendo a decaer-. jRurico de
Calix vive! jRurico de Calix se casa dentro de cuatro dias con la Hija
del Cielo!

Alberto comprendid en un instante, gracias a su privilegiada
imaginacion, todo lo que Serafin no le habia contado.

-iRurico de Calix murié hace cinco afos en la Isla del Nordeste! -
exclam6 con un acento de conviccion que electrizd al amante de
Brunilda de Silly.

-jAlberto! jAlberto! -gritd el joven con desesperacion-. ;Por qué
me enganas? ;No ves que tus invenciones me vuelven loco?

En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba aquella historia
para llamarlo al mundo de la esperanza.

Alberto no contestdé cosa alguna; pero se levantdé con imponente
seriedad, y salié apresuradamente de la camara, haciendo senas a
Serafin de que esperase...

Dos minutos después volvié con unos papeles en la mano.

-Oye, Serafin, y no me interrumpas... -exclamo-. Las Memorias de
Rurico de Calix dicen de este modo.

Serafin puso atencién, sin atreverse a creer todavia que fuese
verdad lo que le pasaba.



«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada misioén: no la he cumplido, y necesito
justificarme a vuestros ojos.

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia sosegada, y
podré escribir brevemente estas Memorias, que encontrara con mi
cadaver el emisario vuestro que desembarque en esta isla el afo
préoximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly.

»Otro hombre la amaba también.

»Este hombre era el Nifio-Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un saludo...

»Al dia siguiente me disparé mi rival un tiro, que maté al timonel
de mi urca El Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisimos a fin
de que los trajese a esta isla, a nuestro subterraneo palacio...

»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro
venerable hermano, al padre de Brunilda, en poder de Oscar el
Encubierto, quien se disponia a darle muerte...

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual rod6é a un profundo
abismo...

»El jarl de Silly me juré entonces que su hija seria mi esposa.

»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi embarcacion.

»El Aguila se hizo a la vela.

»A los ocho dias de navegacion, notamos que un groenlandero
nos seguia a lo lejos.

»Una completa cerrazon de niebla lo ocultdé a nuestros ojos al dia
siguiente.

»Yo mandé desplegar todas las velas de El Aguila porque
recelaba de aquel barco espia...

»Una semana después rompio el sol las brumas que entoldaban
el espacio.



»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era el Nifio-Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encubierto, el
barco que lleva su mismo sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.

»El groenlandero era mas corredor que El Aguila.

»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.

» Trabose un combate horrible a tiros.

»Oscar el Encubieto venia en su buque y mandaba el ataque...
iNo habia perecido, como yo pensabal

»Traia vendado el brazo derecho, pero empuiaba el hacha con la
mano izquierda.

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.

«Todo fue inutil.

»El Encubierto arrojo el antifaz en la hora del supremo peligro, y
Sus secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el rostro del bandido,
rugieron de entusiasmo.

»Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca de
jarro.

»EIl Nifio-Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que lo reconozcais y nos venguéis, os diré que es un
hermoso mancebo de diez y ocho a veinte anos, un tigre cachorro,
de altanera fisonomia, cabellos rubios muy cortos, ojos azules
clarisimos y sonrisa desdefosa.

»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, es un
peto rojo cruzado por una banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acompafan ven este blason
siniestro, rugen como o0sos sedientos de matanza...

»jAsi nos vencio, llegado el abordaje!

» Toda mi tripulacion fue pasada a cuchillo.

»El Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que me
rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja que
encerraba vuestros papeles, me arrojé al mar para salvarme a nado.

»Llegué a esta isla.



»jAh! jNi aun asi me habia librado de la muerte!

»jEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en que tornar
al continente!

»El frio y el hambre harian lo demas...

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible.

»Escuchad.

»Al tocar yo a tierra, me divisaron los piratas...

»Oscar entrd en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o
cinco corsarios.

»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros papeles.

»Y me interné en la isla.

»Pero al cabo de una hora cai prisionero.

-»jNo lo matéis! -gritd desde lejos el Nifno-Pirata.

»Llego al fin donde yo estaba, y mandd que me maniatasen.

-»jDejadnos solos! -dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron.

-»jEscucha! -exclamé Oscar con su calma desesperadora-.
Brunilda de Silly me aborrece: Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le
arranca un saludo: los ecos de mi flauta le causan enojo... jUno de
los dos esta de mas en la tierra! Hace veintiocho dias que el jarl de
Silly te ha jurado que Brunilda sera tu esposa... Poco antes, tu me
habias roto un brazo de un tiro... jAsi nos convenia a los dos! Aquel
dia trepaba yo por el barranco, a pesar de mi herida, para lanzar mis
piratas sobre vosotros, cuando oi tu tierna conversacion con el
padre de nuestra adorada... Me detuve. Dijiste que venias a
Spitzberg, y decidi seguirte. Mi plan era soberbio. Atiéndeme, y
revienta de ira. Voy a matarte... jNo es esto solo!... Voy a matar al
padre de Brunilda... jNo he concluido aun!... {Voy a presentarme a
ella diciendo que me llamo Rurico de Calix, y a reclamar el
juramento que te ha hecho el jarl de Silly! Tu adorada no te conoce;
es decir, no sabe que Rurico de Calix y el hombre del arpa son una
misma persona. Tampoco sabe que Oscar el Encubierto es el
montafés de la flauta... Su padre, que pudiera aclararlo todo, habra
ya muerto. Mi semblante es desconocido para todo el mundo...
Resultado: jBrunilda sera mia! jBrunilda sera mi esposal! jY, entre
tanto, a ti te comeran. los 0sos en esta isla desierta!...

»Dijo, y me clavo su punal en el pecho.



»Cuando recobré el sentido, el barco pirata desaparecia en alta
mar.

»jYa estaba yo solo en esta isla!

»jSolo, y desangrandome!

»Introduje un pafuelo en mi herida y me fajé con mi cinturén.

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara mi
sucesor el ano que viene, y que salve al menos mi honra,
escribiéndoos estos renglones...

»jHermanos!

»No he desempefiado mi importante mision; pero los papeles que
me confiasteis no caeran en manos de nuestros enemigos.

»jMe debéis todos la vida!

»jVengadme, hermanos!

»Se me acaban las fuerzas.

»Oid mi testamento:

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Alejandra de
Calix, que vive en la isla de Loppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.

»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...

»jBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de la palabra
empefada, supuesto que yo, Rurico de Calix, he muerto!

»jDecidle que muero por ella, pero adorando su memoria!

»jAdiods, hermanos!

»jTrabajad por la independencia de Noruega!

»jHe aqui mi ultimo voto... mi ultima esperanza!

»RURICO DE CALIX.»



Imposible nos fuera describir la revolucion que operd en el alma del
musico la lectura de las precedentes Memorias.

-iMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ella! jMe vuelves la
dicha! jMe vuelves el amor! jTe lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia
aquellas cosas sino a medias.

Entonces le conté Serafin todas sus aventuras: su viaje, sus
peligros, las conversaciones con el capitan, la historia de Brunilda;
todo aquel laberinto que acababan de desenredar las Memorias del
verdadero Rurico de Calix.

-iDiablo y demonio! -exclamo6 Alberto, dando vueltas por la
camara-. jA Silly! jA Silly, Serafin! jCorramos en busca de Brunilda!
Faltan cuatro dias... jTenemos tiempo!

jHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta pasado
un afno! jYa le diré yo lo que me importan todos los corsarios del
mundo, rojos y sin enrojecer! jHola..., timonel! jpiloto! jmi teniente!...
jAl castillo de Silly! jVirad al momento! jQue no quede un trapo
arrugado en toda la arboladura! jlza, lza! jArriba mi gente! jA Silly!
iSi no llegamos antes del dia 7, os cuelgo a todos del palo mayor; y
tu, mi segundo, me sirves de gallardete hasta la consumacion de los
siglos!

No habia concluido Alberto esta arenga extrafia, cuando la
Matilde viré completamente, como un caballo décil vuelve grupas, y
corrio de bolina hacia la costa como una exhalacion, como un
relampago...

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.

-iTe premiaré, amigo mio! -le decia con toda la efusion de su
alma-. jTe premiaré... como no puedes imaginarte! jAlberto!
jAlberto!... Has de pagarme estas lagrimas de ventura con otras
lagrimas de felicidad, o pierdo mi nhombre de Serafin, mi vida, mi
esperanza, mi amor y mi stradivarius!



Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda.

El sol apareci6 después de brevisima noche.

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocion desde una
banda de la urca Matilde.

-¢,Cuanto queda? ;Cuando llegamos? -preguntaban a cada
instante los dos jovenes a todos los marineros.

-Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de seis... Dentro
de cuatro... Dentro de dos... -iban respondiendo éstos, segun que el
sol adelantaba en su carrera casi horizontal.

-¢.,Cuando llegamos? -repetia Alberto, arrojando pufados de
dinero a la absorta tripulacion.

-Dentro de una hora.

-¢,Qué hora es?

-Las doce...

-iLas doce! jlas doce! jVela! jvela! jmas vela! -exclamaba Serafin.

-iYa vemos a Silly! -grité un marinero.

-iSilly! -repitieron los dos jovenes.

-iMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre la nieve, es
Silly...

-iSilly!.. -exclamaba Serafin-. jAlli esta Brunilda! jAlli nacié la Hija
del Cielo!

-iSiete de Agosto!... jLas doce y media! -gritaba el capitan de la
Matilde-. jSi a la una no hemos saltado a tierra, echo a pique la
embarcaciéon! jPreparad ese anclal... jArria, arrial jUn abrazo,
Serafin!... jEsperanza! janimo!... Hemos llegado.

jEra la una y media!

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dejo en tierra en
dos minutos.

-iCorramosl!... -exclamaron a un tiempo.

Y se dirigieron al castillo, que se enseforeaba de una aldea.

Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a nuestros
jévenes, creyéndolos convidados a la boda...

-, Se han casado? -preguntaba Serafin en italiano, en francés, en
espanol, en latin...

La servidumbre se encogia de hombros.



No le comprendian.

-¢,S€e ha casado ya? -preguntaba Alberto en inglés, en aleman, en
griego, en arabe, en portugués?...

i Tampoco le entendia nadie!

jQué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salén, luego en una
galeria, luego en otro salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecamara, en cuyo fondo habia una puerta
entornada, a través de la cual se oia murmullo de gente y se
percibia profusa iluminacion.

Serafin temblaba como un epiléptico.

-iEntra tu! -le dijo a su amigo.

-iDiablo! jPues no he de entrar! {Sigueme! -exclamo Alberto.

Y arrojando el sombrero, empujoé con resolucion aquella puerta.

Serafin penetrd detras de él. Estaban en la capilla.



-iDeteneos!... -gritd Alberto al penetrar en el sagrado recinto.

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, el
notario y los testigos, unicas personas que habia en aquel lugar,
volvieron la cabeza admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconocié en él al hombre del desafio.

Brunilda no lo conocia, pero presintio algo extraordinario.

Entonces aparecid Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando lo creia en medio de los
mares; al pensar que quebrantaba todos sus juramentos; al
contemplar de nuevo al que era su vida, su alma, su unico amor,
sintid enojo, sorpresa, dicha, desesperacion y cuanto no pudiéramos
explicar.

-iSerafin! -exclamao, cayendo en brazos de su tio.

-iSerafin! -repitid Rurico, que lo creia muerto hacia dos meses.

-jCaballero! -exclamo el conde Gustavo lleno de indignacion.

Pero Serafin no existia mas que para Brunilda.

La miraba con indecible angustia, con delirante amor...

¢ Era libre todavia?

¢ Se habia casado ya?

La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo que
habia sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su rostro
profunda huella.

Vestia de blanco y cefia dos coronas: la condal y la de
desposada.

Acaso también la del martirio.

-iDeteneos! -volvié a decir Alberto con tanta audacia, que todos
quedaron suspensos de sus labios.

Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin adivinar
lo que iba a suceder.

Rurico, livido de cdlera, acariciaba su puial, temiéndolo todo,
conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelanté hacia los dos jovenes y dijo con
severidad:

-, Como os atrevéis a turbar de este modo la paz de una familia,
la quietud de mi casa, la solemnidad de esta ceremonia? jldos de



aqui con vuestro temerario amor! jDejad a una buena hija cumplir lo
que jurd a su padre!

-Acabemos... -anadid Rurico, dirigiéndose al sacerdote-. Estos
sefnores presenciaran el desposorio, y luego nos diran a qué han
venido.

Serafin oyo estas palabras con inexplicable jubilo.

-iLlegamos a tiempo! -exclamd.

-iNo se ha casado! -dijo Alberto, sacando las Memorias de Rurico
de Calix.

-¢, Qué significa eso? -gritd Rurico, desenvainando el punal al ver
aquellos papeles que, sin saber por qué, le auguraban algo muy
horrible.

-jEstais en un templo! -advirtio el sacerdote.

Rurico envainé el puial, trémulo, confundido, tartamudeando una
excusa.

-iEscuchad todos! -dijo Serafin con voz solemne-. Este
casamiento no puede verificarse. jLa hija del jarl de Silly tiene jurado
dar su mano al jarl Rurico de Calix, y no debe faltar a su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extranjero
estaba loco.

Rurico vio que la tormenta se le venia encima, y miré hacia la
puerta.

Alberto le ensefiaba disimuladamente una pistola.

-Explicaos, joven... -dijo el conde Gustavo-. Mi pupila jur6é casarse
con el jarl de Calix, y se dispone, como veis, a cumplir su juramento,
casandose...

-¢,Con quién?

-Con Rurico de Calix...

-Y ¢ dbénde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui...

-Miradlo... -repuso Gustavo, sefialando al capitan del Leviathan.

-iEse hombre no es Rurico de Calix! -replicé Serafin con voz
entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria
causado efecto igual al que produjo aquella revelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio un
paso hacia el falso Rurico, y murmuré lentamente:

-iLo habia sospechado!



Rurico solté una violenta carcajada.

El conde Gustavo se acercé a Serafin.

-iVed lo que decis, caballero! -exclamo con voz solemne.

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no se
atrevia a moverse.

-Ese hombre... -continud Serafin- es Oscar el Encubierto, el Nifio-
Pirata, el asesino de Rurico de Calix, que murié en Spitzberg hace
cinco anos. Ese hombre es el montafiés que cierto dia hirid a un
marinero en frente de este castillo; el bandido que prendié después
al jarl Adolfo Juan de Silly para hacerle optar entre la muerte o el
deshonor de su hija; el infame que lo asesind al ano siguiente; el
impostor sacrilego que quiere pasar por libertador de aquel a quien
asesinara, y recoger el premio de la virtud de otra victima suya.
iHipdcrita! jFalsario! jPirata! jAsesino! jTraidor! -continudé Serafin,
apostrofando al bandido-. jDefiéndete si tal es tu osadia!

Reind un instante de silencio.

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel hombre
sobre quien recaian tan horribles acusaciones, y esperaron su
réplica antes de soltar todas las tempestades de la ira y de la
venganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el rostro
con las manos, diciendo:

-iYo iba a dar mi mano al asesino de mi padrel...

Oscar se adelanté entonces, frio, sereno, impasible.

-Sefor notario, prended a ese infame en nombre de la ley... -dijo,
sefalando a Serafin.

Este retrocedié un paso.

-iPrendedlo, os digo! -anadié el joven con una entereza y una
dignidad que impuso a todos respeto, y les hizo dudar nuevamente-.
iPrended a ese malvado que me calumnia! jA ese aventurero que
profana el templo donde Dios va a premiar mis sufrimientos con la
mano de la mujer que adoro! jPrended a ese falsario, que me llama
impostor, porque ama a mi prometida; a ese miserable violinista, que
aspira a cenfirse, con intrigas de mala ley, la corona condal de Silly!
Prendedlo, y obligadlo a que presente las pruebas de su acusacion
0 a que sufra el castigo de los calumniadores.



-jAqui estan las pruebas!... -gritd Alberto, viendo vacilar a los
circunstantes-. jAqui estan las Memorias del verdadero Rurico de
Calix!

-iEsas Memorias son falsas, sefior novelista! -exclamé el pirata
con indignacion. jYo nunca he escrito mis memorias!

-Hay una prueba... -dijo Serafin.

-¢,Cual? -exclamaron todos.

-El cadaver de Rurico de Calix.

-iSu cadaver! ;Lo traéis acaso de testigo?...

Oscar pronuncié estas palabras con una ironia espantosa.

Quizas temia aquello mismo que preguntaba sarcasticamente.

-Su cadaver esta en Spitzberg... jYo lo he visto!... jEl hielo lo ha
conservado incorrupto, y puede reconocerse por la autoridad!... -
exclamo Alberto con arrogancia.

-iEstd muy lejos! -replic6 Rurico con aparente sangre fria-. El
invierno habra empezado ya en aquella region, y nadie podra ir
hasta el afio que viene... jPor Dios, que sois ingenioso! jlnventais
una fabula artificiosa que necesita un afo para desenredarsel...
Durante ese afno la jarlesa permaneceria libre, y vuestro amigo
recobraria una esperanza... jQué locura, sefores, qué locura! jLas
personas que nos estan oyendo son demasiado formales para
dejarse llevar de los caprichos de vuestras imaginaciones
aventureras! Yo soy el jarl de Calix mientras no se me demuestre lo
contrario, y esta sefiora sera mi esposa dentro de diez minutos.
Burlado asi vuestro propdsito, el esposo de Brunilda ira mafana a
los tribunales a constituirse en prision o a reconquistar su honra.

La asamblea volvié a mirarse con asombro al ver desvanecida en
un momento la acusacion que pesaba sobre el joven jarl.

Entonces se adelanté Brunilda, y dijo con una voz enérgica y
vibrante, dirigiendose al pretendido Rurico:

-Caballero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no tiene
pruebas, mi corazon no las necesita.

-iEl mio si! -respondi6 el pirata, helando con una espantosa
sonrisa la que ya vagaba por los labios de su rival-. jElI mio si las
necesita! jComo, sefora! jApelaréis vos también a un torpe
subterfugio para violar los mas sagrados juramentos? Cuando salvé
la vida a vuestro padre, jurd el jarl que seriais mi esposa. Cuando el



jarl agonizaba, lo jurasteis vos también. Cuando se le confidé vuestra
tutela al venerable anciano que nos escucha, repitio éste el mismo
juramento. Cuando yo me presenté en el castillo hace cuatro afios,
lo reiterasteis nuevamente. jJarl de Silly! jJarl de Silly!... jHe aqui a
tu hija insultando al que te libr6 de la muerte, y despreciando las
ultimas palabras de tu agonia! jy vos, sefior Gustavo, ved como se
mancha en vuestra presencia el honor de vuestra estirpe; ved coémo
se ofende la religion; como se empafa la honra; como se
escarnecen las tumbas! jAh, sefora! -prosiguid el joven con
majestad sublime-. jNo me obliguéis a arrancaros el anillo que os di!
iNo me obliguéis a devolveros la palabra que me empenasteis! jVed
lo que hacéis, senora! Después de una escena tan sacrilega,
apelaria yo también al sacrilegio... jMaldeciria la memoria de
vuestro padre, arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y tiraria
piedras al escudo de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella voz
terrible y amenazadora.

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al corazén y
al convencimiento.

El viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aquella actitud
tan digna y tan indignada, llegose a Brunilda, cogiale ambas manos,
y le dijo con dulzura:

-Hija mia... jDios lo quiere! jAcepta el sacrificio!

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto, cayo de
rodillas ante el altar.

Alberto cometid la imprudencia de mostrar una pistola, y de
avanzar hacia el falso o verdadero Rurico.

El sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata decia verdad,
exclamo con una indignacion espantosa:

-iSalid de aqui!... jRespetad el templo!

Serafin inclind la cabeza y se dispuso a abandonar la capilla.

Oscar se arrodillé al lado de la Hija del cielo.

Gustavo repitio a los jovenes la intimacidon de que saliesen.

El sacerdote empezd la ceremonia.

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante desesperacion.

-Vamonos... -dijo Serafin.

-iMatate! -replico Alberto.



Y le alargd una pistola.

En aquel instante oyéronse pasos y gritos en la antecamara.

-iDejadme entrar! jDejadme entrar! -decia una mujer con voz
ronca y sollozante-. jDejadme entrar, asesinos!



La ceremonia se suspendié nuevamente al sonar aquellos lamentos
desesperados.

Abriose la puerta, y aparecio un criado.

-Sefora... -dijo-. Una loca muy anciana, que dice ser la jarlesa
Alejandra de Calix, quiere entrar.

Todos lanzaron un grito al oir estas palabras.

Rurico se levantd con el rostro descompuesto, la vista extraviada
y las manos en la cabeza.

Brunilda se volvié hacia su amante y le dijo con enajenamiento:

-El cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.

-jAhora sabremos la verdad! -dijeron los testigos.

-iDejadme entrar! -repitié la loca, penetrando en la capilla entre
los brazos de los ancianos que habian salido por ella.

Era la recién llegada una mujer de sesenta anos, alta,
majestuosa, vestida de blanco, palida y enjuta como un esqueleto.
Sus negros ojos llameaban como dos cavernas luminosas en medio
de aquel rostro hundido. Sus canos cabellos, erizados sobre la
frente, le daban un aire de terrible poder, de salvaje majestad.

Al penetrar en la habitacion iba furiosa, despechada, anhelante...

Luego se pard en medio de la asamblea con la entreabierta boca
tefiida de espuma, y los mir6 a todos fijamente, uno por uno, con
imbecilidad, con idiotez...

Después se mird a si propia, se toco el cuerpo con ambas manos,
y dijo entre una sonrisa desconsoladora:

-iMe habian engafado mis servidores!

Entonces se aflojé la rigidez de sus musculos; doblaronse sus
rodillas; dejo caer los brazos indolentemente e inclind la cabeza.

Un ancho sollozo levanté la arida tabla de su pecho, y dos arroyos
de lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a templar la sed de
sus calenturientos labios.

-iEra mentira! -murmur6é con toda la desolacion del verdadero
sentimiento-. jTriste de mi!l jMe han engafnado! jEscuchad,
escuchad la desventura de una madre! «Adiods, hijo mio... ;Volveras
pronto? jTe vas a helar! jTu eres la unica flor de la pobre viuda! jTe



quiero tanto, Rurico mio! Conque no tardes...» Un afo, dos afios,
tres anos, cuatro afnos! jcinco anos!... j Ha muerto?... ;Vive?... jQué
friol... jPues mas hace en Spitzberg!

jAlli tengo yo un hijo helado! jOh! jDejadme ir, y yo le calentaré
con mis besos! jY lo resucitaré! Y me arrancaré este corazon
ardiente y vivo, y lo meteré en su pecho muerto y helado! jA...h!...
ya... Conque no se hel6? Pues si no se held, i por qué no viene?...
iComo! ;Ha venido? ;Quién? ;Rurico de Calix se casa con la
castellana de Silly? jEl hijo de mis entrafias! jMi Rurico... mi Rurico
vivel... jVasallos... preparad la nave!... ;Qué dice el eco? jMandadle
a ese torrente que calle!... jVasallos, vamos a Silly en busca de mi
hijo! jIngrato! ¢ Has olvidado a tu madre?... ; Donde estas, amado de
mi alma? ;Me quieres menos que a otra mujer?... jPobres madres!

La loca callé un momento.

Luego dejo de llorar subitamente, y se levanto furiosa, diciendo:

-Pero s dbénde esta? jQuiero verlo! jDejadme entrar!

Calmose de pronto, y preguntd con naturalidad o simpleza:

-Buenos dias, sefiores. ¢ Habéis visto a mi hijo?

Inatil fuera que procurasemos describir el efecto que aquella
madre produjo en cada uno de los que la oian.

Brunilda lloraba.

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre las
cortinas de un balcon.

Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban sus
ojos desde la loca al corsario, y murmuraban:

-iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelantdé hacia Oscar, aparté la cortina con
que se velaba, y dijo a la triste viuda:

-Sefora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un salto de
pantera, y se abalanzo6 al bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupié a la cara
una carcajada bronca y rechinante.

-iNo es! |No es! jNo esl!... -tartamuded entre su risa.

-iNo es! -repitio toda la reunion.

-iNo es! -volvio a decir la anciana, cayendo de rodillas.



Y lloré de nuevo.

-iNo soy! -exclamo el pirata, sacando el puial-. jNo soy! -repitio,
apartando sus vestidos y mostrando en su pecho el peto rojo con la
insignia amarilla-. jSoy Oscar el Encubierto! -afiadid, por ultimo,
amenazando a todos con el hierro de los asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanzé6 una mirada de
desprecio en torno suyo; tiré la cabeza atras con arrogancia; sonrio
con la ironia de siempre, y volvié a decir:

-iNo soy! jSoy el Nifio-Pirata!

Alberto y Serafin se pusieron entre €l y Brunilda.

Ya era tiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con el puial levantado.

Al verse contenido por las pistolas... retrocedié un paso.

Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin lo estorbd.

La loca lloraba, repitiendo:

-iNo es!

-jdJarlesa de Calix! -gritd entonces Alberto, temiendo que se le
escapara Oscar por escripulos del amante de Brunilda-. jJarlesa de
Calix, vuestro hijo ha muerto, y ése es su asesino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose al corsario;
cogiolo de la garganta con las tenazas de sus manos y lo arrojo al
suelo.

Al caer el bandido, asest6 una pufalada al costado izquierdo de la
loca.

Esta dio un alarido.

Sacose el pufial de la herida, y lo clavd repetidas veces en el
corazon de Oscar.

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja; murmurd una
maldicion y entrego el ultimo aliento.

La loca se levantd triunfante; apoyd un pie en el pecho de su
victima; lanzé una carcajada histérica y salvaje, y cayé muerta sobre
el cadaver del pirata.



Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una
hermosa noche de verano, en medio del mar, sentados en la
cubierta de la Matilde, solos, a la luz de la luna, enlazadas las
manos, mirandose con idolatria, Brunilda y Serafin entablaron este
dialogo:

-iTe adoro!

-j Te adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo
amor, de dulce esperanza, de casto delirio, y decia para su coleto:

-iDiablo!... jHe aqui a todo un rey... muerto de envidia!...

Y volvié a su camara, murmurando:

-iMatilde! jMatilde! Yo también te adoro! Por qué no he de poder
decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcazar de popa.



Han pasado dos meses.

Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una
esplendente fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.

Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca
a él nuestro musico, y le dice:

-Ven conmigo...

Y atraviesan el salon asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.

Todos los convidados van detras de las dos parejas.

-¢,Qué significa esta procesion? -pregunta Alberto a su amigo.

-iVoy a premiarte! -contesta el feliz esposo.

Llegan a la puerta de una habitacion.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla
iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima,
radiante de felicidad.

Es Matilde.

-jArrodillate! -le dice Serafin a Alberto.

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.

Serafin besa aquellas lagrimas.

-Son hermanas de las que tu enjugaste cierto dia... -dice
derramando otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une
para siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... ¢Entiendes
bien? Hazla tan dichosa como desgraciada la hubieras hecho hace
algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

-iDiablo, hermano mio! jDiablo, por ultima vez! Te juro no viajar
mas, no hacer el amor sino a mi esposa, y no volver a decir diablo
en lo que me queda de vida.



Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa de
Serafin, que vivia con Alberto y con las nuevas amigas Brunilda y
Matilde, y hablo de esta manera:

-Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de lo

que §ufrimos ha.ce un ano... ¢ Y yo, Serafin? ;y yo?
-Dime qué quieres tu...
-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.

IV

Celebradas las bodas, el sefor Gustavo se volvié a Silly, a cuidar de
las inmensas riquezas de Brunilda.



Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que canté Brunilda
la Norma, y Serafin toco la parte de concertino y juntamente dirigio
la orquesta.

Han dado las diez y media de la noche.

El publico del Teatro Principal de Sevilla esta oyendo el final de
Norma.

Lo canta la Hija del Cielo.

Serafin la acompafa como un ano antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco que
ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y el conde Gustavo
de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta,
volviéndose a veces para contar con la vista los espectadores y
calcular el importe de la entrada.

El coliseo esta lleno completamente.

Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.

Vi

A la salida del teatro recordd Alberto que el joven del albornoz



blanco, o sea Rurico de Calix, o mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo
habia emplazado para aquel dia, para aquella hora, en la orilla del
Guadalquivir, y le ocurrié la humorada de acudir a la cita, aunque
sabia que su adversario no podia comparecer, pues que lo habia
visto enterrar en el foso del castillo de Silly.

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia
pronto, y se dirigio al sitio concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segun se aproximaba al rio, se
iba arrepintiendo de su pesada broma.

-iDiablo! -murmuraba-. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye.
iEse pirata es capaz de resucitar para acudir a la cital!

Llegd, al fin, al mismo punto donde un afo antes habl6é con el
desconocido, y se paro a encender un cigarro.

En esto sinti6 leve rumor en el agua.

El joven se estremecio y mird al rio.

Hacia luna.

Alberto distinguié a su incierta claridad un bote que se acercaba
hacia aquel sitio.

-iDiablo! -exclamd, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezd a percibir una figura blanca sobre el
fondo obscuro del barco.

El joven retrocedio.

La aparicion siguié aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba
la barca vestia un albornoz blanco exactamente igual al que usaba
el difunto noruego.

-iEl es! -pensé el esposo de Matilde-. ;No murié del todo, o ha
resucitado?

Y trémulo, despavorido, monto sus pistolas.

El hombre del albornoz blanco salto a tierra.

Alberto vacilé un momento; luego se decidié y se arrojo sobre el
aparecido.

-iLadrones! -grit6 el de lo blanco.

-¢, Quién eres? -pregunto el joven, apuntandole al pecho.

-iSefior... soy un pobre barquero con mucha familia!

Alberto lo mir6é entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un
tosco pescador.



-¢;,De donde has sacado ese disfraz? -preguntd el joven con un
resto de duda.

-iSefior... me lo encontré el afo pasado, tal noche como ésta,
ahi... en medio del rio!

-iSoy un imbécil! -exclamé Alberto, guardando las pistolas-. Este
albornoz blanco es el que nuestro pirata echd al Guadalquivir
aquella noche... Perdone usted, buen hombre... -afadio.

Y le llené de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella
estropeada vestimenta.

El barquero acepto el trato con regocijo.

Alberto volvié a su casa, y mostro su trofeo a los asombrados ojos
de Brunilda y Serafin.

Contd su cdmica aventura, que arranco varios estremecimientos a
los recién casados, y ésta fue la ultima vez que hablaron en toda su
vida de aquella larga serie de desgracias.

Vil

Han transcurrido cuatro anos.
Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.
iDios los bendiga!
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DEDICATORIA

Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos anos mi pobre novela EL FINAL DE
NORMA traduciéndola al francés y publicandola en elegantisimo
volumen, que figur6 pomposamente en los escaparates de tu
espléndido Paris. No es mucho, por tanto, que, agradecido yo a
aquella merced, con que me acreditaste el carifio que ya me tenias
demostrado, te dé hoy publico testimonio de mi gratitud dedicandote
esta nueva edicion de tan afortunado libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a
explicarme por qué mis compatriotas, después de haber agotado
cuatro copiosas ediciones de él (aparte de las muchisimas que se
han hecho, aqui y en América, en folletines de periddicos), siguen
yendo a buscarlo a las librerias. Escribi EL FINAL DE NORMA en
muy temprana edad, cuando solo conocia del mundo y de los
hombres lo que me habian ensefado mapas vy libros. Carece, pues,
juntamente esta novela de realidad y de filosofia, de cuerpo y alma,
de verosimilitud y de trascendencia. Es una obra de pura
imaginacion, inocente, pueril, fantastica, de obvia y vulgarisima
moraleja, y mas a proposito, sin duda alguna, para entretenimiento
de ninos que para aleccionamiento de hombres, circunstancias
todas que no la recomiendan grandemente citando el siglo y yo
estamos tan maduros. En resumen: aunque soy su padre, no me
alegro ni ufano de haber escrito EL FINAL DE NORMA. Pero me
objetaras: Pues ¢ por qué vuelves a autorizar su publicacion? Te lo



diré: la autorizo porque, a lo menos, es obra que no hace dafo, y no
haciéndolo, creo que no debo llevar mi conciencia literaria hasta el
extremo de prohibir la reimpresion de una inocentisima muchacha,
sobre todo cuando los libreros me aseguraron que el publico la
solicita, y citando, en prueba de ello, los editores me dan un buen
pufiado de aquel precioso metal de que todos los poetas y no
poetas tenemos sacra... vel non sacra fames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no
ya a la enunciada insignificancia, sino a tal o cual significacidon
perniciosa de esta novela; pues, en tal caso, no sacrificaria en aras
del éxito ni del interés mi conciencia moral tan humildemente como
sacrifico mi conciencia literaria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE
NORMA, a juicio de varios honradisimos padres de familia, puede
muy bien servir de recreo y pasatiempo a la juventud, sin peligro
alguno para la fe o para la inocencia de los afortunados que poseen
estos riquisimos tesoros.

iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas
noticias, ni se levantan falsos testimonios al alma humana!

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla
hasta que el publico no quiera mas; y pues que he confesado mis
culpas, absuélvanme, por Dios, los sefores criticos y no me
impongan mucha penitencia.

Adids, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias
que pasamos juntos en Africa y en ltalia, cuando subiamos esta
cuesta de la vida, que ya vamos bajando, recibe un apretdén de
manos de tu mejor amigo.

P. A. DE ALARCON

PARTE | - LA HIJA DEL CIELO



CAPITULO | : EL AUTOR Y EL
LECTOR VIAJAN GRATIS

El dia 15 de Abril de uno de estos ultimos afios avanzaba por el
Guadalquivir, con direccién a Sevilla, El Rapido, paquete de vapor
que habia salido de Cadiz a las seis de la manana.

A la sazon eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad que sigue a
los dias serenos y esplendorosos, como a las felicidades de nuestra
vida sucede siempre el suefio, hermano menor de la infalible
muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.

Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé dénde, como un nifio cansado de correr
y hacer travesuras duerme en el regazo de su madre, si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente
habitada por Flora, parecia reflejar en su bdveda infinita todas las
sonrisas de la nueva primavera, que jugueteaba por los campos...

jHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel
paisaje, turbando las mansas ondas del venerable Betis y no
dejando en pos de si mas que dos huellas fugitivas...: un penacho
de humo en el viento, y una estela de espuma en el rio.

Aun restaba una hora de navegacion, y ya se advertia sobre
cubierta aquella alegre inquietud con que los pasajeros saludan el
término de todo viaje...

Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriagadora,
penetrante, cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en que
reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno volaban.

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de
cimiento a quintas, caserios, cabanas y paseos...



Al fin aparecio a lo lejos una torre dorada por el crepusculo, luego
otra mas elevada, después ciento de distintas formas, y al cabo mil,
todas esbeltas y dibujadas sobre el cielo.

jSevilla!

Este grito arrojaron los viajeros con una especie de veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por
familias, arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a otros adonde
se iban a hospedar...

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra
atencion, pues es el unico de ellos que tiene papel en esta obra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara en
anclar El Rapido, no sea que después lo perdamos de vista en las
tortuosas calles de la arabiga capital.

Acerquemonos a €l, ahora que esta solo y parado sobre el alcazar
de popa.

CAPITULO Il : NUESTRO HEROE

Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con relaciéon a
Su persona algunos viajeros y viajeras...

-¢,Quién es -pregunta uno- aquel gallardo y elegante joven de ojos
negros, cuya fisonomia noble, inteligente y simpatica recuerdo haber
visto en alguna parte?

-iY tanto como la habra usted visto! -responde otro-. Ese joven es
Serafin Arellano, el primer violinista de Espafia, hoy director de
orquesta del Teatro Principal de Cadiz.

-Tiene usted razon jAnoche precisamente le oi tocar el violin en
La Favorita!... Por cierto que me parecio de mas edad que ahora.



-Pues no tiene ni la que representa... -agregd un tercero-. Con
todo ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido todavia los
veinticinco anos...

-Diga usted... Y ¢de dénde es?

-Vascongado: creo que de Guipuzcoa.

-jTierra de grandes musicos!

- Este ha resucitado la antigua buena practica de que el director
de orquesta no sea una especie de telégrafo Ooptico, sino un
distinguido violinista que acompane a la voz cantante en los pasos
de mayor empeno; que ejecute los preludios de todos los cantos, y
que inspire, por decirlo asi, al resto de los instrumentistas el
sentimiento de su genio, no por medio de mudas sefas, trazadas en
el aire con el arco o con la batuta, sino haciendo cantar a su violin, y
compartiendo, como anoche compartidé €l mismo, los aplausos de
los cantantes...

-Pues afadan ustedes que Serafin Arellano es excelente
compositor. Yo conozco unos valses suyos muy bonitos...

-Y ¢a qué vendra a Sevilla?

-No lo sé... La temporada lirica de Cadiz terminé anoche... Podra
ser que se vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid...

-A mi me han dicho que va a Italia...

-Y jqué presumido es! -exclamé una senora de cierta edad-. Mirad
coémo luce la blancura de su mano, acariciandose esa barba negra...
demasiado larga para mi gusto...

-jOh! Es un guapo chico...

-Diga usted, caballero... -pregunté una joven-, y ¢ esta casado?

-Perdone usted, seforita: oigo que preparan el ancla... y tengo
que cuidar de mi equipaje... -respondio el interrogado, girando sobre
los talones.

Y con esto termind la conversacion, y se disolvio el grupo para
siempre.



CAPITULO lll : AVENTURAS DEL SOBRINO
DE UN CANONIGO

Llegd El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclé cerca de la
Torre del Oro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por
esta parte con extensisimo balcén de hierro, al cual se agolpa de
ordinario mucha gente a ver la entrada y salida de los buques.

Serafin Arellano pased la vista por la multitud, sin encontrar
persona conocida.

Salté a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje:

-Plaza del Duque, numero...

Saluddé nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y
entusiasmo propios de un artista, y entrd en la calle de las Sierpes,
notable por su riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando oyé una voz que
gritaba cerca de él:

-iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma edad,
vestido con elegancia, pero con cierto no sé qué de ultramarino, de
transatlantico, de indiano... El pantalén, el chaleco, el gaban y la
corbata eran de dril blanco y azul, y completaban su traje camisa de
color, escotado zapato de cabritilla y ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalifiado,
cuadraba a las mil maravillas a una elevada estatura, a una
complexion fina y bien proporcionada, y sobre todo, a una fisonomia
enérgica, tostada por el sol, adornada de largo y retorcido bigote, y
llena de movilidad, de gracia, de travesura.

Serafin permanecié un instante, solo un instante, con los ojos
clavados en el joven, como queriendo reconocerlo, hasta que
exclamo de pronto, arrojandose en sus brazos:



-jAlberto, querido Alberto!

-iSi tardas un minuto..., /qué digo? un segundo mas en decir
esas palabras..., te mato, y muero en seguida de remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con
mas ternura.

-¢, Tu aqui? -exclamo Serafin, transportado de alegria-. ;De dénde
sales?... jEstas desconocido!... ;Por qué no me has escrito en tres
anos?... jOh! jTe has puesto guapisimo!

-jAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu te mereces, y
explicame este encuentro...

-iExplicamelo td! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me has
escrito en tantos anos...

-iEh! -replicd Alberto-. No parece sino que en todas partes hay
correo para Guipuzcoa, y papel y tintero para escribir! Pero tu...
¢, Qué te has hecho en este tiempo? ¢ Por qué te hallas en Sevilla?
¢, De donde vienes? ;Adonde vas? Y, sobre todo, Cain, ¢qué has
hecho de tu hermana?

-Yo sali hace un ano de San Sebastian, y no he vuelto todavia.

-iCémo! s Has dejado el puesto de primer violin de aquel teatro?

-Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz.

-jAh! jDiablo! jMe alegro mucho! ;Y tu hermana? ¢ Vive contigo?

¢ Quién?... ; Matilde?... -balbuce6 Serafin algo turbado.

-Justamente, Matilde. s Por qué hermana te he de preguntar, si no
tienes otra?

-Matilde... -replicé el musico- vive aqui con mi tia, porque a esta
sefora le perjudica el clima de Cadiz.

-Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin call6 un momento, y luego tartamudeo:

-Se ha casado...

Alberto dio un paso atras y dijo:

-iDos veces diablo! jMatilde casada! jAhora que pensaba yo en
casarme con ellal jMatilde casada con otro hombre!...
iVerdaderamente, naci con mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo:

-, Como? ; Amabas a Matilde?

Alberto procuré calmarse, y respondid, fingiendo que se reia:



-Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... jera tan bonita
tu hermana! jVamos!... Me habria convenido tal boda... En fin,
ipaciencia!l

-Tu hubieras hecho infeliz a Matilde... -exclam6 gravemente el
artista.

-¢,Por qué?

-Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy
frivolo; porque no tienes formalidad para nada.

-iDices bien! jDices bien!... -respondié Alberto, afectando mas
ligereza que la natural en él-. Yo soy un aturdido, un calavera..., y
puedes descuidar respecto de tu senor cufado. Todas mis
emociones suelen ser muy fugitivas... Casualmente, anoche mismo
volvi a enamorarme... Ya te contaré esto... En cuanto a tu hermana,
cree que la hubiera querido con formalidad, como tu dices... Pero
iqué diablo! El dia que me presentaste a ella, hace cuatro afios, me
advertiste que estaba prometida su mano, no sé a quién, y que, por
tanto, no la galantease. Yo te obedeci, mal que me pesara... Y dime:
¢ se caso con el mismo?

-¢,Con quién? -preguntd Serafin distraidamente.

-iYo no sé! jNunca me dijiste quién era mi rival!...

-No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es
un secreto.

-iDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me ha interesado
en el mundo, es Matilde.

-jAlberto!

-Descuida, hombre. jNo la miraré siquiera!

-iNo te sera dificil, pues que, segun parece, te acometié anoche el
milésimo amor! Pero hablemos de otra cosa. Por qué no me has
escrito? Respéndeme seriamente.

-Verdad es que tratabamos de eso. Pues, sefior, al mes de
separarnos murié mi tio el Candnigo. jPobre tio! Entre metalico y
fincas, doscientos mil duros. jBien los habia yo ganado!

-¢, Te los dejo?

-j Tutti!

-iBravo!

-Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarré la sotana que iba a
servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso de despedida;



arreglé mis asuntos; llené de onzas los rincones de mis maletas, y
eché a volar... jCuanto he corrido!... Cuando menos, he visto ya dos
terceras partes del mundo. He estado en América, en Egipto, en
Grecia, en la India, en Alemania... jQué sé yo! jY todo asi, sin
método, de paso, como las aguilas! jQué tres afios, amigo mio! jOh,
qué grande es Dios y qué mundo tan hermoso ha hecho! ;Dodnde
diras que voy ahora?

-Dimelo.

-Voy... jAtiende, voto a brios, y asustate sobre todo! Voy... jal Polo
boreal!

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas
palabras, y el asombro con que las oy6 Serafin, el cual, luego que
se repuso, exclamo con tierno interés:

-iDesventurado, te vas a helar!...

-iBah, pardiez! -interrumpio Alberto-. 4 Me he derretido acaso en el
Desierto de Barca, donde he vivido quince dias? ¢ Me he frito en el
Ecuador, en la Peninsula de Malaca? jYo soy de hierro! Me he
propuesto gastar mi vida y mi dinero en ver todo el mundo, y lo he
de conseguir, Dios mediante!

-Al menos has adelantado algo en materia religiosa... -dijo
Serafin, tratando de disimular su disgusto-. Antes no citabas mas
que al diablo, y ahora, en lo que va de conversacion, has nombrado
ya dos veces a Dios...

Alberto medito, y dijo en seguida:

-Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en el diablo
y vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen afecto
a Satanas. jDiablo! Es tan hermoso decir «jdiablo!»

-Y ¢cuando partes? -pregunto Serafin.

-Manana a la tarde.

-, En qué buque?

-En un bergantin sueco que fonde6 en Cadiz hace cuatro dias, si
no mienten los periddicos, y sale pasado mafana para Laponia.
Mafana me voy a Cadiz: llego, entro en el bergantin, y jal Norte!
Luego que estemos en Laponia, que sera a mediados de Mayo,
paso a bordo del primer groenlandero que vaya a Spitzberg a la
pesca de la ballena. Una vez en Spitzberg, puedo decir que he
avanzado hacia el Polo tanto como el mas atrevido navegante... Sin



embargo, si queda verano... Pero no, jdiablo!... jEntonces pudiera
helarme, como tu dices!

-Pues ¢ qué pensabas?

-Ir al Polo.

-jJesus!

- No... no... Conozco que es imposible... Pero le andaré muy
cerca.

-iBuen viaje! -dijo Serafin.

-Ahora -continué Alberto- dime algo de tu persona... ;Qué haces
en Sevilla?

-Es muy sencillo. No hago nada.

-, Como?

-Llego en este momento. Y ; qué proyectas?

-Partir contigo inmediatamente.

-, Adonde? ; Al Polo?

-jQué disparate! A Cadiz.

-Pero ¢a qué has venido?

-A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso
emprender un largo viaje...

-iTu!

-Yo.

-Y ¢addénde vas?

-iA ltalia! jA realizar el suefio de toda mi vida! He ahorrado de mi
sueldo lo suficiente para hacer una visita a la patria de la musica, a
la region donde todos se inspiran, donde todos cantan; a esa
peninsula...

-ijA esa peninsula -interrumpié Alberto, parodiando el ardor de
Serafin-; a esa peninsula hecha por un zapatero, la cual, segun
cierto geografo, esta dando un puntapié a la Sicilia para echarla al
Africal...

-iNo te burles de mi mas hermosa, de mi unica ilusion!

-La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a
ver a tu hermana... (jte he dicho que descuides!), y mafana a las
siete nos volveremos a Cadiz en El Rapido. Alli nos separaremos, tu
con direccion al Mediodia, y yo con rumbo al Norte... y, por tanto nos
encontraremos en los antipodas, en el Estrecho de Cook.



En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita casa,
en la cual penetraron, no sin que antes Serafin dijese a Alberto:

-iNo olvides que mi hermana... es mi hermanal

Alberto se encogié de hombros, y lanzé un profundo suspiro.

CAPiITULO IV : DONDE SE HABLAN DE
LAS MUJERES EN GENERAL Y DE UNA EN
PARTICULAR

La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho al lector.

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y
simpatica; formas esculturales, que la vista se complacia en
acariciar; veintidés anos; aire melancolico, pero dulce... He aqui a
Matilde, tal como se precipitdé en brazos de Serafin en la primera
meseta o descansillo de |la escalera de su casa.

-¢,Quién viene contigo? -pregunto la joven después de abrazar a
su hermano.

-Es Alberto... -tartamuded Serafin.

-jAlberto!... -repiti6 Matilde, perdiendo el color.

-iQue no te vea... -afadid Serafin hasta que tu y yo hablemos un
poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que
Alberto, que se habia detenido, por indicacion de Serafin, a esperar
el equipaje de éste, subia ya la escalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontr6 a la tia de
sus amigos, anciana respetable que pasaba la vida en la cama o en



un sillon.

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino; pero
no bien habian hablado cuatro palabras, cuando aparecié Serafin
con Matilde.

-iMe lo has prometido! -murmur¢ el artista al oido de su hermana
al tiempo de entrar en el gabinete-. jCuidado!

Matilde bajé la cabeza en sefial de sumision y conformidad.

-Aqui tienes a Matilde... -dijo entonces Serafin en voz alta.

Alberto se volvié con los brazos abiertos.

La joven le tendid la mano.

El amigo de Serafin quedd desconcertado por un momento: luego,
recobrandose, estrechd aquella mano con efusion.

Matilde se esforzé para sonreir.

Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.

-0 Y tu esposo? -preguntd Alberto a la joven, procurando dar a su
voz el tono mas indiferente.

-Esta en Madrid... -respondio ella.

-¢, Supongo que seras dichosa?...

Serafin tosié.

-iMucho! -contestdé Matilde, alejandose de Alberto para tirar de la
campanilla.

Alberto se pasé la mano por la frente, y su fisonomia volvié a
ostentar el acostumbrado atolondramiento.

-Os advierto -dijo- que me estoy cayendo de hambre.

-Y yo de sed... -anadio Serafin.

-iYo de ambas cosas! -repuso Alberto.

-Acabo de pedir la comida... -murmurd Matilde.

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.

-Conque vamos a ver, Serafin -exclamé Alberto, luego que
despachd los primeros platos y apurd cerca de una botella-. ;Como
te va de amores? ;Sigues tan excéntrico en materia de mujeres?
¢.No has encontrado todavia quien te trastorne la cabeza? ;Estas
enamorado?

-No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su
Divina Majestad me libre de estarlo en lo sucesivo...



-iZape! -replicé Alberto-. O eres de estuco, o me engafas. Con
tus ojos arabes y tu tez morena es imposible vivir asi...

-jQué quieres! Le temo mucho al amor.

-Y ¢ por qué? Si nunca has estado enamorado, como es que le
temes? ;No sabes que nuestro santo padre San Agustin ha dicho:
Ignoti nulla cupido?

-Dimelo mas claro, porque el latin...

-Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se temey; pero el Santo
quiso decir que lo desconocido no se desea.

-Pues entonces San Agustin me da la razon.

Matilde no levantaba a todo esto los 0jos fijos en su plato...

Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto.

-Por lo demas -anadié Serafin-, no me es tan desconocido clamor
como tu te figuras. Yo estuve enamorado... alla... cuando todos los
hombres somos angeles. Habia leido dos o tres novelas del
Vizconde d'Arlincourt, y me empeié en encontrar alguna lIsolina,
alguna Yola. Y ¢;sabes lo que encontré? Vanidad, mentira o
materialismo y prosa. Entonces tomé el violin y me dediqué
exclusivamente a la musica. Hoy vivo enamorado de la Julieta de
Bellini, de la Linda de Donizetti, de Desdémona, de Lucia...

Matilde mir6 a Serafin de una manera inexplicable.

Alberto solto la carcajada.

-iNo te rias! -continu6 el artista-. Es que yo necesito una mujer
que comprenda mis desvarios y alimente mis ilusiones, en lugar de
marchitarlas...

Matilde suspiro.

-Mereces una contestacion seria -dijo Alberto- y voy a dartela. Veo
que no vas tan descaminado como crei al principio... jHasta me
parece que convenimos en ideas! Sin embargo, estableceré la
diferencia que hay entre nosotros. Esta consiste en que, aunque yo
no amo a esas mujeres que tu detestas, porque, como a ti, me es
imposible amarlas, les hago la corte a todas horas. ¢ Sabes tu lo que
es hacer la corte? Pues tomar las mujeres a beneficio de inventario;
quererlas sin apreciarlas, y... todas las consecuencias de esto.

-Pero jesto es horroroso! -exclamo6 Matilde.

-iY necesario! -anadio Alberto.



-jAlberto, tu no tienes corazon! -replico la joven con indecible
amargura.

Serafin volvié a toser.

-iMi corazon! -dijo Alberto-. Por aqui debe de andar... -Y se metio
una mano entre el chaleco y la camisa-. Yo también he amado; yo
también amo de otro modo... Pero es menester olvidarlo y aturdirse
con amores de cabeza...

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto.

Serafin sorprendio esta mirada, y dijo en seguida:

-Matilde, ¢ te hubieras tu casado con Alberto?

-iNuncal! -respondio la joven con voz solemne y dolorosa.

Alberto se ri6 estrepitosamente.

-iMe place! -exclamé-. jMe place tu franqueza!...

-Convéncete, Alberto... -dijo Serafin-. Tu harias muy infeliz a tu
esposa. jVives demasiado, o demasiado poco!

-Pues es menester que sepas... -exclamo Alberto.

-iYa lo sé! -replico Serafin Arellano-: que has amado a mi
hermana tanto como yo a ti. Matilde lo sabia también; mas como
juzgaba que no podia amarte, me suplicé que te quitase esta idea
de la cabeza, a fin de no disgustarte con una negativa. Yo, que no
queria perder tu amistad, como indudablemente la hubiera perdido
al verte afligir a mi hermana, te distraje de tu propdésito, y, a Dios
gracias, hoy ha pasado tu capricho, y Matilde se ha casado.
jSeamos hermanos!

La joven llend de vino tres copas, y repitié: (Seamos hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvio a sonreir
jovialmente.

Luego exclamo:

-jAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!

-iDeseo extravagante! -dijo Matilde.

-jAy, amigos mios! -gimi6 Alberto con afectada melancolia-. jEstoy
enamorado!

-Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame eso.

-Escuchad. Hace cinco dias... (jPorque yo llevo cinco dias de
estancia en Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia también aqui!)

Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal,
donde, como sabéis, tenemos compania de Opera, recibidé una carta



de su amigo el empresario del Teatro de San Carlos, de Lisboa,
concebida, sobre poco mas o menos, en los términos siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta habra llegado a
Sevilla una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero
cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a este publico por espacio
de tres noches. Canta por pura aficion, y siempre a beneficio de los
pobres. Hasta ahora solo se ha dejado oir en Viena, Londres y
Lisboa, arrebatando a cuantos la han escuchado: porque os repito
que es una maravilla del arte. -En los periddicos la citan con el
nombre de la Hija del Cielo. -Si aprovechais su permanencia en esa
capital (qQue sera breve segun dice), pasaréis unos ratos divinos. No
puedo daros otras noticias sobre la Hija del Cielo, por mas que
corran varios rumores acerca de ella. Quién dice que es una
princesa escandinava; quién afirma que es nieta de Beethoven; pero
todos ignoran la verdad. El hecho es que ha cantado aqui La
Sonambula, Beatrice y Lucia de un modo inimitable, sobrenatural,
indescriptible. -Tuyo, etc.»

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Ello es
que buscd a la desconocida, y le suplicé tanto, que anoche se
presentd en escena a debutar con Lucrecia.

-¢ Fuiste, por supuesto? -pregunté Serafin, que escuchaba a su
amigo con un interés extraordinario.

-Fui.

-Y ¢canta esta noche?

-Canta.

-ijOh! jEs preciso ir!

-Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguiré.

-Dime antes: ¢ qué canta esta noche?

-La Norma.

-iMagnifico! -exclam6 Serafin, batiendo palmas-. jCuenta!
iCuenta, Alberto mio! jCuéntamelo todo!

-Pues, senor, llegd la hora deseada: el teatro estaba lleno hasta
los topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca de primera fila.
Nuestro amigo José Mazzetti dirigia la orquesta. Me puse a hablar
con él mientras principiaba la 6épera, y me hizo notar en un palco del
proscenio a dos personas que lo ocupaban.

-¢,Quiénes son? -le pregunté con indiferencia.



-«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los lazos que les
unen a la diva.»

Creo inutil decirte que me fijé inmediatamente en aquel palco, y
empece a devorar con los anteojos a los desconocidos.

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia en
el fondo, en una semiobscuridad.

El primero era un viejo de tan pequefia estatura que no llegaria a
vara y media, grueso, colorado, con los ojos muy azules y
extremadamente calvo. Vestia de rigurosa etiqueta... europea.

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude distinguir
bien sus facciones. Llevaba un albornoz blanco, al antiguo uso
noruego, y no se sentd en toda la noche ni se movié del fondo del
palco. Solamente de vez en cuando le veia ponerse ante los ojos
unos gemelos negros, cuyo refulgente brillo afiadia algo de siniestro
a su silenciosa figura.

Empezé la dpera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto aqui
mi relacion; porque inutilmente pretenderia yo darte idea de la
hermosura que vi y de la voz que escuché...

-iHabla! jHabla! -dijo Serafin.

-Oyelo todo en dos palabras: canté como los angeles deben
cantarle a Dios para ensalzarlo; como Satanas debe cantar a los
hombres para perderlos. jOh! jTu la oiras esta noche!

- Y qué? -preguntd Serafin con mal comprimido despecho-. 4Es
de esa extranjera de quien estas enamorado?

-Si; jde ella! -contestd Alberto, no sin mirar antes a Matilde.

Aquella mirada parecia una salvedad.

Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

-Aun no he terminado mi historia -prosiguid Alberto-. Durante la
representacion fue el teatro una continua tempestad de aplausos, de
bravos y de vitores, asi como un diluvio de flores, palomas, laureles
y cuanto puede simbolizar el entusiasmo. Yo, mas que nadie
exaltado, entusiasmado, delirante, me distingui entre todos por las
locuras que hice: grité, palmoteé, lloré, brinqué en el asiento y hasta
tiré el sombrero por lo alto.

-jQué atrocidad! -exclamé Matilde.

-iLo que oyes! -respondié Alberto con imperturbable sangre fria-.
Acabose la oOpera, y aun seguia yo escuchando la voz de aquel



angel. Desocupose el teatro, y ya me hallaba solo, cuando un
acomodador tuvo que advertirme que me marchase...

En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va al
escenario, y espere alli la salida de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, aparecid, efectivamente, apoyada en el
hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz blanco.

A pocos pasos los aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran a él; pero el joven se detuvo,
como si tratara de estorbarmelo.

Yo me paré también.

Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente aspera
y de un acento extranjero que desconoci, me dijo:

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, después de
cansar vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vuestros pies
espiandonos...»

Y sin esperar mi contestacion, siguioé su camino.

Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, el
carruaje partié a galope.

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro
del cuerpo. ¢Qué te parece mi aventura?

-iDeliciosa! -dijo Serafin-. Me encargo de continuarla.

Matilde respird con placer.

-, Como? jTu vas a continuarla! -exclamoé Alberto.

-Si, sefor; creo que vamos a ser rivales.

-iHola! jYa te incendias! jAmor artistico! jTu Isolina en campana!
Pues, sefor, lucharemos.

-En primer lugar -dijo Serafin-, vamos ahora mismo a buscar a
Joseé Mazzetti.

-¢,Para qué?

-Para que se finja enfermo...

-jAh, infame! ;Quieres acompafar con tu violin los trinos y
gorjeos de la beldad?

-Justamente.

-Entonces me doy por vencido -suspir6 comicamente Alberto,
mirando a Matilde con adoracién-. jTu, con el violin en la mano, te
haras aplaudir por la Hija del Cielo, y, hasta llegaras a hacer que se
enamore de ti! jVerdaderamente, soy desgraciado en amores!



Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde
y de su tia, quienes, por la dolencia de ésta, no podian ir al teatro.

-A mi vuelta de la opera -dijo Alberto a Matilde- te explicaré la
colosal empresa que traigo entre manos. Por lo pronto, conténtate
con saber que mafana salgo para Cadiz, y pasado mafnana para el
fin del mundo.

-También te comunicaré yo mis proyectos... -afiadié Serafin-.
Entretanto, hermana mia, sabe que he venido a Sevilla a
despedirme de ti...

Matilde lloraba.

CAPITULO V : ELOCUENCIA DE UN VIOLIN

Todo se arregldé a gusto de Serafin Arellano. José Mazzetti se fingid
enfermo, y escribié al empresario diciendole que su compaiiero, el
ilustre vascongado, dirigia la orquesta aquella noche; y el
empresario, que conocia a Serafin, aceptd el cambio con muchisima
satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto que
ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto al corazon
de la Hija del Cielo.

Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entré en el
teatro, no dejé de buscar con la vista a los dos rubios que, segun
Alberto, solian acompanar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicidn que aquél refirio:
el enano viejo en la delantera, y el joven del albornoz blanco medio
oculto en la sombra.



Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo del proscenio,
acompafnado de cierto personaje oculto en una semiobscuridad, y el
cual no era otro que José Mazzetti. ; Como habia de renunciar el
italiano a escuchar por segunda vez a la inspirada artista?

Sin mas incidentes que nos importen, empez6 la opera.

La musica agitd sus alas y lleno el espacio de aquellas religiosas
armonias que, al principio de la introduccién de la Norma, envuelven
al auditorio en mistica pavura. Luego, con ese timido encanto
peculiar de Bellini, fueron desprendiéndose de aquellas sagradas
tinieblas unos acentos puros y llenos de gracia, como de la
lobreguez de la selva encantada brotan silfides vaporosas... Y asi
transcurrieron las tres escenas que preceden a la salida de Norma.

Serafin, que se sabia de memoria toda la 6pera, miraba al palco
de los dos rubios, cual si lo atrajese una serpiente, cuando de
pronto... (jOh! Lo diré como un maestro de novelas lo ha dicho hace
poco tiempo): «Paso por los aires una cosa dulce, suave, vagarosa;
era un vapor, una melodia, algo mas divino aun...»

Era la voz de la Hija del Cielo.

Turbado, estremecido..., nuestro joven fijé6 los ojos en el
escenario.

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni esperado oir
de garganta humana, acababa de fijar su destino sobre la tierra.

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un
sonambulo...

Cuando se reportd de aquella emociéon suprema y pudo
contemplar la hermosura de la Hija del Cielo, quedose deslumbrado,
electrizado, atonito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho anos
todos los delirios del ultimo pensamiento de Weber: fingid una
belleza ideal, indefinible, como las que persigue la poesia alemana
entre las brumas del Norte, a la luz de la luna: cread una figura
suave, blanca, luminosa, como un angel descendido del cielo, y
tendréis apenas idea de la mujer que cantaba la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de
oro al caer de su nacarada frente a sus torneados hombros. A la
sombra de largas pestanas, obscuras como las cejas, dormian unos
ojos melancolicos, sofiadores, dulcisimos, azules como el cielo de



Andalucia. La nieve de sus mejillas, animada de un ligero color de
rosa, hacia resaltar el vivo carmin de sus labios, como entre el
carmin de sus labios resaltaban sus blancos y puros dientes, que
parecian menudas gotas de hielo. Su talle, donde florecian todas las
gracias de la juventud; el ropaje de Norma y la nube de armonia que
la rodeaba, completaban aquella figura celestial, purisima,
fascinadora.

Serafin seguia extatico: sinti6 que el corazon le temblaba en el
pecho, y, volviéndose hacia el palco de su amigo, le dijo con una
mirada fulgurante: «Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba aun desde la aparicion de la desconocida.

iQué dicha para Serafin Arellano! jlr sosteniendo con los acordes
de su violin aquella voz de angel, cuando tornaba al cielo de donde
procedia! jDerrumbarse con ella cuando bajaba de las alturas!
iRespirar o contener el aliento segun que ella cantaba o respiraba!
iEstar alli, sujetandola al influjo de su arco, mirando por aquellos
0jos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocié la joven el
maravilloso mérito del nuevo violinista; pronto también se establecid
una corriente simpatica entre aquellas dos voces, la de la hermosa y
la del célico instrumento, para ayudarse mutuamente, para fundirse
en una sola, para caer unidas sobre aquel publico arrobado,
enloquecido; pronto, en fin, ella se complacié en buscar con los ojos
al gallardo musico, como el musico habia buscado el alma de ella
con los acentos de su violin.

Y entonces debido ver la mujer misteriosa todo el efecto que
producia en nuestro héroe, quien, agobiado, subyugado, loco, la
abrasaba con sus grandes o0jos negros, radiante de genio la noble
frente, entreabiertos los labios por una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aprovechd un
momento en que ella le miraba, para decirle, con su alma asomada
a sus 0jos, todo lo que pasaba en su corazon...

Pero le parecid poco.

Estaba inspirado y se atrevio.

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba
sobre su cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes miradas:

-iEscucha!



Y ejecutd en el violin un paso distinto del que esta escrito en la
opera; dio a aquella improvisacion todo el frenesi de su locura,
hizola vibrar como un grito delirante de adoracion, y fue a recoger el
ultimo suspiro de la Hija del Cielo terminando la cadencia de Bellini.

El publico aplaudié a su vez a Serafin.

Ella comprendi6 toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio
la inspiracion en la frente del joven; adivind su alma, y lo miré de un
modo tan intenso, tan deslumbrador, que Serafin Arellano se puso
de pie y arranco mil aplausos con su violin.

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad de
su canto, su canto mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo sublime,
de extraordinaria inspiracion, de artistica demencia, comunico a su
voz una emocion tan extrana, un timbre tan apasionado, que Serafin
sinti6 que el corazon se le dilataba en el pecho y que las lagrimas
asomaban a sus 0jos...

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian
demasiado lo que experimentaban aquellos dos genios que se
habian encontrado frente a frente, y recogian la lluvia de perlas que
saltaban al choque de aquellas dos cascadas de armonia,
temblando, llorando y oprimiendo su pecho por no soltar los gritos
de su admiracion.

jEra una cosa nunca vista, jamas oida: era ese apogeo de gozo,
esa plenitud de poesia, ese transporte divino, ese éxtasis profético,
qgue en la tierra se llama vision y en el cielo bienaventuranza!

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, vy
envolviéndolo en un ademan de arrobamiento, de ternura, de
gratitud, sefnald a sus lagrimas, tendiendo la mano a ellas, como si
quisiese recogerlas o enjugarlas.

Era para morirse; para volverse loco de veras...

iNi el violin tenia ya frases con que responder a la desconocida, ni
la mirada expresion mas culminantel...

iSi Serafin hubiera cantado!

Norma abandondé la escena, y volvio; y, al fin, entre una
tempestad de sonidos, se canté el brillante terceto: «Oh, di qual sea
tu vittimal...», y concluy¢ el acto.



Serafin cayé desplomado en su asiento, como si lo arrojaran de la
Gloria.

CAPiTULO VI : CUARTETO DE CELOSOS

No bien cayo el teldn, salié Alberto de su palco en busca de Serafin.

Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto.

Encontraronse, por consiguiente.

El musico se estremecié al estrechar la mano de su amigo: sinti6
en su corazon cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo que hacer un
esfuerzo para sonreir.

Y era que recordaba que su amigo estaba también enamorado de
la Hija del Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.

-iTengo celos! -dijo Alberto a su vez, como mas expansivo que
era.

-Hermano mio -respondié Serafin-. jLa mitad de mi vida por
hablar con esa mujer! jLa vida menos un instante, con tal que en
ese instante me diga que me ama! jOh! ya he encontrado realizada
la ilusion de toda mi existencia, la mujer que habia buscado
siempre, mi suefio de artista, mi gloria, mi porvenir, mi destino,
jtodo, todo!

-iYa la amas!

-iYa! No, amigo mio! La amo hace diez anos; la amo desde que
naci; la habia adivinado antes de verla; vivia adorandola; la he visto,
y siento lo que nunca he sentido, lo que me hace hombre, lo que me
da corazoén, lo que me constituye artista. jAmo! jAmo a esa mujer!



-Pues bien -respondi6 Alberto-; ella, mal que me pese, ha
conocido que pensabas de ese modo... Tu eres... jVamos! no te
engrias, que ya no te lo digo. En fin: yo soy el que debe tener unos
celos rabiosos y terribles.

-jAlberto!

-iSerafin! jQué diablo! jNo vengo a reconvenirte porque le hayas
agradado mas que yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ademas,
tu sabes que mi corazén solo palpita y puede palpitar por otra
mujer... de cuyo amor también me has privado... Pero es el caso que
hay un hombre que tiene mas celos que nosotros dos.

-¢,Quién?; Mazzetti?

-También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y
de tu ovacion de esta noche. No se trata de él.

-Pues ¢,de quién?

-De aquel fantasma...

Y Alberto sefnal6 al joven del albornoz blanco, cuyo palco veian
desde una galeria por la puerta entreabierta de otro.

-Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera
contra su costumbre, y ha tenido clavados en ti unos ojos muy
capaces, no de petrificar como los de Medusa, sino de helar la
sangre en las venas como el viento del Polo.

-iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar qué
relacion tiene ese hombre con la Hija del Cielo! -dijo Serafin
después de un momento de reflexion.

-Te advierto -replicd su amigo- que ésta es la ultima noche que
canta nuestra diosa.

-, Como? Pues ;no estaba anunciado que cantaria mafana La
Sonambula?

-Te digo que mafana parte de Seuvilla.

-¢,Para déonde?

-Creo que va a Madrid.

-¢,Quién te lo ha dicho?

-Se susurraba por esos corredores...

-¢,Donde vive aqui? 4 Donde se hospeda?

-Sélo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no decirlo a
nadie para ahorrarle las impertinencias de los entusiastas como
nosotros...



-jVoto val...

En este momento sond la campanilla, avisando a la orquesta que
iba a empezar el acto segundo.

-A la salida del teatro hablaremos -dijo Serafin-. Espérame con
Mazzetti. Esta noche hemos de saber quién es ese joven del
albornoz blanco.

-Convenido -respondié Alberto.

Y se dirigié a su palco, mientras el musico volvia a ingresar en la
orquesta.

CAPiTULO VIl : EL FINAL DE NORMA

Alzose el telon y apareci6 la desconocida.

Serafin mird al palco de los personajes misteriosos y no los hallé
en él.

Volvio los ojos al escenario, y sorprendié una mirada que le dirigia
la Hija del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del
segundo acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar
las huellas de su sacrilego amor.

Alli hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada,
interpretar los tenebrosos pensamientos de la celosa druida con un
canto alternativamente lugubre, tierno y salvaje lanzado de un pecho
convulso por unos labios crispados, cual si fuera la estatua viva de
la implacable Medea.

El publico, poseido del horror de la situacion, estaba tan mudo,
tan atento, tan inmdovil, que se hubiera sentido la caida de una hoja



en medio de aquellos mil espectadores sobrecogidos de espanto.

Pero cuando el corazén de la madre respondid al grito de la
Naturaleza, que le hablaba con los suspiros de sus hijos; cuando la
garganta de aquella mujer moduld el divino acento de amor a los
pedazos de su alma y de horror al crimen que habia concebido;
cuando aquel rostro airado y convulso se dilatd con la ternura
maternal y se iluminé con la llama de la virtud; cuando la Hija del
Cielo, en fin, arrojo el puial infanticida... entonces estremecio el
teatro un murmullo universal, un aplauso unanime, una detonacién
de vivas y bravos que ensordecid el aire por mucho tiempo.

;Para qué os he de cansar con la relacion de todas las
maravillosas dotes que desplegé aquella mujer y de todas las
emociones que experimentd Serafin?

Sélo os hablaré del final de la 6pera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de
aquellos ultimos cantos de Norma, en que el amor a un hombre se
sobrepone al amor a la vida, al amor maternal, a todo sentimiento
humano...; y asi fue que, elevandose a una inspiracion
verdaderamente sublime, hizo sentir al publico dolores y delicias
inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como
aquellos cantos, y navegaba al propio tiempo en un mar de infinita
melancolia.

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, llena
de los acentos de un angel, iba a quedarse muda, de que Norma iba
a morir, de que la oOpera terminaba, de que el encanto iba a
romperse; y oia ya a la hermosa como se oye el quejido de un
recuerdo: en el fondo del alma... Seguia tocando el violin; pero
maquinalmente, como un automata, como un sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros del
artista... Le decia jadios! en todas las notas que articulaba; jadiés! le
repetia su rostro contristado; jadios! clamaban sus manos cruzadas
con desesperacion... En lugar de despedirse de la vida, parecia que
Norma se despedia de Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella lampara de plata,
desvaneciéndose aquel sueno de gloria, borrandose aquel meteoro,



evaporandose aquel aroma, alejandose aquella nave, doblandose
aquella flor, muriendo aquel sonido...

Y cayo el telébn, como es costumbre en todos los teatros del
mundo.

CAPITULO VIl : LAS PISTOLAS DE
ALBERTO SE DIVORCIAN

Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche,
hallabanse nuestros amigos Serafin, Alberto y José Mazzetti en la
puerta del vestuario del teatro, esperando la salida de los
extranjeros.

-iNo quiero un escandalo! -decia Serafin.

-Lo mataremos sottovoce -replicod Alberto.

-iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna de
que pueda enterarse ellal...

-Pues ¢, qué quieres?

-Hablar con ese hombre.

-Tu no debes hablarle... -propuso Mazzetti-. La guerra ha de ser
guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle parlamento.

-Hay un medio... -dijo Alberto embozandose hasta los 0jos.

-4, Cual?

-El siguiente. ¢ Qué quieres tu evitar?

-Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un lance por
Su causa...

-jAprobado! Pero, como yo no soy tu; como esos rubios ignoran
mi amistad contigo, y, finalmente, como yo soy duefio de mis



acciones, resulta que lo que en ti es de mal tono, en mi es muy
entonado. Por consiguiente, yo seré quien busque a tu rival: le
hablaré, y, si es necesario, le romperé la crisma... jDiablo!

iVaya si se la romperé!

-jQué locura!

-Aunque lo sea. Vete a casa. Tu, Mazzetti, sigueme.

-Pero...

-iNo hay palabral... Tu tienes una hermana en quien pensar, y yo
no tengo a nadie en el mundo.

-Mas...

-He dicho.

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformd en
parte con su plan, légico y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto se retird a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se aposté en
una puerta a fin de espiar a los espias.

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia
preparado un carruaje, en el cual entré con Mazzetti.

-iDesde aqui observaremos sin ser vistos! murmurd, bajando los
cristales.

Entonces se adelanté Serafin cautelosamente; llegd por el lado
opuesto cerca del pescante del coche, y dio al cochero un duro,
diciéndole:

-Déjame sitio en que sentarme: yo empuiaré las riendas y tu
haras el papel de lacayo.

El cochero acepto sin vacilar.

La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos.

La emboscada era completa.

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus
acompanantes salieron del teatro y montaron en su carretela, que
partio al trote.

El carruaje que ocupaban los tres amigos salié en su seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando y
desandando un mismo camino, hasta que al fin abandonaron la
ciudad.

-iDiablo! -murmuré Alberto.

-Viviran a bordo de algun buque... -dijo José Mazzetti.



Llegaron al Guadalquivir.

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del agua.

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una goéndola
lujosisima se adelantaba rio arriba con direccion a aquel punto.

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de
distancia.

Serafin se deslizé del pescante y se ocultoé detras de un arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche;
examino sus pistolas y se adelantd hacia el rio.

La gondola habia atracado.

El hombre de edad ayudd a bajar de la carretela a la Hija del
Cielo, y le dio la mano hasta el embarcadero préximo.

El joven del albornoz blanco no se apeo.

Alberto se colocé al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogé la géndola a
favor de la corriente, y pronto desaparecié por debajo del puente de
Triana.

Entonces se abrio la carretela y bajo el aborrecido extranjero.

-iDos palabras! -dijo Alberto en francés, cerrandole el paso.

-He dejado de embarcarme con tal de oirlas... -respondio el
desconocido con la mayor calma.

-Alejémonos de estos carruajes.

-Como gustéis.

Los dos jovenes marcharon cinco minutos por la margen arriba.

-Aqui estamos bien... -dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

-Me seguiais... -pronuncid con absoluta tranquilidad.

-iOs eché mano al fin! -replicé Alberto con voz alterada.

-Eso lo veremos. Hablad. -anadio el hombre misterioso.

Nuestro amigo lo contemplé un momento a la luz de la luna.

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente rubio,
de mirada glacial y sonrisa irénica: un hombre, en fin, cuyo aspecto
desconcertaba y causaba espeluznos.

-¢, Tenéis armas? -pregunto Alberto.

-iNo! -respondio el joven rubio.

-iYo si! -repuso el amigo de nuestro héroe.

Y saco de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo.



Su interlocutor permanecié impasible.

-¢, Quién sois? -le interrogd Alberto, echando fuego por los 0jos.

-¢,Qué os importa? -respondio el extranjero.

-iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentué mas su sonrisa.

-, Qué me importa? -replicé después de un momento.

-Pero ¢ me reconoceéis?

-Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principal de
Sevilla, y vuestro oficio es aplaudir y dar voces.

-iExactamente! -respondié Alberto, poniéndose cada vez mas
palido-. 4 Sabréis también que amo a la Hija del Cielo?

-Lo sospechaba.

-Y tenéis celos, ¢no es verdad?

-A mi modo.

-Y ¢qué os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean?
¢,S0is su esposo? ¢ Sois su amante?

-Suponed que soy una de ambas cosas.

-iMatémonos entonces! -repuso Alberto cogiendo una pistola y
designando la otra al desconocido.

-Matadme... -dijo éste.

Y se cruzo de brazos.

-Yo no asesino a nadie: jdefendeos!

-¢,Queréis un duelo?

-Si.

-Lo admito -contesto el extranjero con voz imperturbable.

-Pues concluyamos...

-No puede ser ahora.

-, Coémo? ; Por qué?

-Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a vos.

-iMagnifico, sefior mio! ; Qué entendéis vos por duelo?

-Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el vuestro;
pero no me batiré a vuestro antojo.

Y asi diciendo, arroj6 al rio la pistola que le ofrecia Alberto.

Este principié a desconcertarse.

- Preferis otras armas? -exclamo-. 4 Preferis el sable, el florete, la
espada?... jA mi me es igual todo!

-Prefiero la pistola... dentro de un afo.



-iUn ano!

-Ni mas ni menos.

-¢,Para qué? ; Para adiestraros a manejarla?

-Tiro perfectamente... -contestd el desconocido-. Si no temiera
atraer a la policia, desde aqui troncharia de un balazo aquel arbusto
de la ribera.

-Pues entonces...

-No os canséis, ni atribuyais mi aplazamiento a cobardia. Dentro
de un ano, en este dia, a esta hora, en este sitio, nos batiremos.

Antes de ese plazo... seria una locura en mi.

-¢,Por qué?

-Porque hace afios que trabajo en una empresa cuyos felices
resultados tocaré pronto, y no quiero exponerme a morir sin conocer
esa felicidad.

-Pero...

-iBasta! -exclamoé el desconocido con voz mas grave que la que
empleara hasta entonces-. Es cuanto tengo que deciros. Me despido
de vos hasta dentro de un afo. Si queréis herirme por la espalda,
podéis hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludo al joven, dio media vuelta
y echo a andar hacia el puente de Triana.

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salid6 de su
asombro.

Cogio del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido.

Una mano se apoderoé de la suya, y una voz grité detras de él:

-iDetente!

Alberto se volvié sorprendido.

CAPiTULO IX : jADIOS!



Era Serafin.

-Lo he oido todo... -anadio éste con amargura.

-Pues ¢,dbénde estabas?

-Detras de esos arboles.

-iBuen susto me has dado! -exclamo Alberto, reponiéndose de su
asombro.

-En fin

-Enfin... jQue se me escapa! Déjame...

-iDéjalo tu!

-, Coémo?

-¢,Qué vas a hacer? ;Asesinarlo?

-iNo, seior! jObligarlo a batirse!

-Es inutil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca de su
paso.

-iDiablo! -gritd6 Alberto-. jTe juro por mi alma que, o dentro de un
afno lo he tendido a esta hora sobre esos juncos, o yo he dejado de
existir!

-Si; pero entretanto... -murmurd Serafin.

Y no concluyé la frase.

-Entretanto -dijo Alberto- debes seguirla adonde quiera que vaya.

-¢,Con qué recursos?

-iCon tres millones que me quedan! jMafana vendo todas mis
fincas!

-Fuera en vano... Resignémonos... Mafana se va ella a Madrid,
segun dicen, y nosotros saldremos para Cadiz, desde donde tu te
embarcaras para el Polo y yo para ltalia...

-¢,Renuncias a ese angel?

-No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa debe de
tener dueno... ;Quién sabe? jAcaso es su esposo uno de los dos
que la acompafnan! ;A qué empefiarnos en hacerme mas infeliz?
Ademas: ya he escrito a ltalia, y me esperan... Tu sabes que mi
viagje no es de puro recreo. De él depende mi suerte, y, por
consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo a mi mismo... {Mejor es que huya de esa mujer!

-Como quieras, Serafin; pero yo... jla sigo hasta el fin del mundo!

-iNorma! -murmuré el musico.



-¢,Me acompanas?

Serafin abraz6 a su amigo por toda contestacion.

-iMagnifico! -exclamé Alberto-. Pues sefor; empecemos nuestras
operaciones.

-¢,De qué modo?

-Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que los
habia traido.

-6 Y Mazzetti? -dijo Serafin.

-Se habra dormido ahi dentro... -respondié su amigo, que conocia
la calma del italiano.

Bajaron al rio.

-Mas ¢ donde vamos? -decia el musico.

-Dentro de poco lo sabré yo mismo -respondié Alberto.

En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian al
lado de sus barcas.

Alberto grité varias veces:

-iPaco! jPaco!

Un joven acudio, restregandose los 0jos.

-iHola, senorito! -exclamo al ver a Alberto.

-Dime: ¢de qué embarcacion es una gondola muy ataviada que
acabo de ver alla arriba?

-De un vaporcito noruego que llegd hace tres dias -respondi6 el
marinero.

-jJusto! -dijo Alberto-. Y ;sabes cuando parte de Sevilla?

-Cabalmente, cuando su merced llegd no habia hecho yo mas que
acostarme por haberme entretenido en verlo partir.

-iCémo!

-iSi, sefor! No hace cinco minutos que levo anclas... jMire su
merced el humo todavia! jBien corre el enanillo!

Serafin se apartd, murmurando un juramento terrible.

-iNecesito darle alcance! -gritd Alberto.

-ilmposible! -replicé el marinero-. ;Quién alcanza a un vapor con
velas y favorecido por la corriente?

-iBasta! -exclamé Serafin con voz sorda y decidida.

Alberto dio una moneda al marinero, y siguid a su amigo sin
pronunciar palabra.



Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con
Mazzetti, que los buscaba alarmado.

-, Qué hay? -preguntd, después de extranar mucho ver alli a
Serafin.

-iNada! -dijo éste.

-iBuen rato me habéis dado! jFiguraos que hace media hora vi,
venir al joven del albornoz blanco, solo y muy de prisa: llegé a aquel
punto de la orilla; se quitd el albornoz; lo tird lejos de si, como quien
tira el sobre de una carta, y se arrojo al rio!

-6, Qué dices? ;Se ha suicidado? -exclamo Serafin saliendo de su
estupor.

-iNada de eso! Empez6 a nadar como un pez, y desaparecio por
un ojo del puente.

-iEse hombre es el diablo en persona! prorrumpid Alberto.

-iLo habras evocado con tu exclamacién favorita! -replico
Mazzetti.

-Vamonos... -dijo Serafin.

-Pero contadmelo todo... -anadio el italiano.

-jTotal... nada! -respondié Alberto.

-Matilde nos esta esperando... -observo el musico.

-iVamos, vamos! -repitio Alberto, recobrando el buen humor a
esta sola idea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien dejaron
en su casa, y llegaron a la de Matilde.

Esta los aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.

-iHa llorado! -pensé Serafin.

-Mucho suefio tienes... -dijo Alberto.

-Te enteraré de todo en dos palabras... -afadié aquél, temiendo
alguna imprudencia de su amigo.

-iTe lo diré yo en unal! -exclamo éste-. Serafin ama a la Hija del
Cielo, yo se la he cedido; la tal diosa acaba de escaparsenos y tu
eres mas hermosa que ella y que todas las mujeres juntas.

Matilde radi6 de gozo, como la luna cuando sale de entre las
nubes.

-iNormal! -balbuced Serafin.



-jQué diablo! jNo pensemos en eso! Se ha ido... jPues paciencia!
iFigurate que la has sofiado! Tu también te vas; yo también me voy,
y todos nos olvidaremos unos a otros, segun costumbre entre los
mejores amigos. ¢ No es verdad, Matilde?

-Pero, ¢adonde vais? -preguntd ésta.

-Yo a ltalia -dijo Serafin-. He venido a Sevilla a despedirme de ti y
de mi buena tia.

-jA ltalia! -exclamo Matilde.

-No te asombres... -dijo Alberto-. ltalia esta detras de la puerta.
Pero yo... jyo voy al Polo!

-jAl Polo!

-Como lo oyes... -afirmé Serafin.

-iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

-Y bien -replicé Alberto-: ¢sa ti qué te importa? ;No estas ya
casada? Y, a propdsito, dime: como se llama tu marido?

Matilde mir6 a Serafin.

-iEl demonio eres! -interrumpi6 el musico dirigiéndose a Alberto-.
jHablas de mil cosas a un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le recordo su promesa de dejar en paz a
Matilde.

Esta se retird a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria
madrugar para despedir a los dos jovenes...

Pero no se acosté.

Por la mafiana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos
de papel hechos menudos pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que
introdujo en la mano de Alberto al darle los buenos dias.

El sobre decia: «No lo leas hasta después de partir.»

Matilde estaba mas colorada que una cereza.

Alberto volvio a sentir en su corazon cierto latido que ya conocia;
latido muy intermitente, que solo habia percibido tres o cuatro veces
en su vida, y siempre cerca de Matilde; pero latido muy profundo,
pues que procedia de un verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de Alberto
entre frivolidades y caprichos; amor tan virgen como el oculto venero
de que no ha bebido ningun labio; amor pronto a desbordarse en



cualquier hora, como acababa de suceder con las pasiones de
Serafin.

A todo esto eran las seis y media.

El Rapido partia a las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la
escalera acompanados de Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente.

-jAdios! -dijo Serafin.

-jAdios! -murmurd Matilde anegada en lagrimas.

-jAdios! jTe amo! -balbuced Alberto al oido de Matilde.

-jAdids, Alberto! -exclamé Matilde, refugiandose nuevamente en
los brazos de su hermano, quien la beso en la frente.

-jAdiés! -volvieron a decir los tres.

Y se separaron, por ultimo, despidiéndose luego con los panuelos
agitados en el aire, los cuales siguieron diciendo todavia mucho
rato, o sea hasta que los dos mancebos doblaron la esquina:

-jAdids! jAdios! jAdios!

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.

CAPIiTULO X : ESTE PARA LAPONIA, Y
ESTE PARA ITALIA; ESTE PARA ITALIA, Y
ESTE PARA LAPONIA

jAlla van nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. jLos veis?
iAh! Ya no es tiempo de que los veais...
El Rapido acaba de doblar una colina.



Sélo se percibe ya una columna de humo.

El humo se disipa a su vez.

iBuen viaje!

En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor.

No bien desaparecio a sus ojos la ultima torre de Sevilla, arrojaron
los dos un hondo suspiro y bajaron a la camara de popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la
mesa redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, y se
pusieron a reflexionar.

Alberto habia leido la carta de Matilde.

Decia asi:

«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si no
hubieras recibido esta carta.»

-ijLo juro! -penso el joven.

Y prosiguio la lectura.

«Te amo. -Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no
faltara nunca a sus deberes de esposa.»

-iOmnibus llenos de diablos! -exclamé Alberto para si.

Y aqui comenzaron sus reflexiones.

-iMe ama! -decia-. jYo también la amo! jMe ama, y me lo dice! Yo
se lo he dicho también. jPero nunca faltara a sus deberes de
esposal... Entonces, ¢ para qué me ama?

Y, sobre todo, ¢ para qué me lo dice? jMe amal... jPues es verdad!
iNecio de mi, que no lo habia conocido! jYo, que la adoro! Yo, que
siempre la miré de un modo distinto que a las demas mujeres! Yo,
que seria feliz a su lado! jYo..., que me voy al Polo! Y ;qué he de
hacer si esta casada? Por otra parte, Serafin es mas que amigo
mio... jEs mi hermano! jOh! jTengo que sacrificarme como ella!
iTengo que vivir como Tantalo! jTengo que morir sin ser dichoso,
sabiendo donde esta la dicha! jAh! jMatilde! jMatilde! ;Por qué me
has dicho que me amas? jEsta confesion tuya me ha quitado el
buen humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando
arrancarselos al grito de:

-iDiablo! jDiablisimo! jMil veces diablo!



Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

-iNorma! jNormal!... jPerdida para siempre!... |Y ese joven que va
a su lado sera su esposo o su amante, pues que tiene celos! Y yo,
que era ayer tan feliz porque habia reunido veinte mil reales para
realizar la ilusion de toda mi vida, mi viaje a ltalia, soy hoy tan
desdichado, que en el momento de partir me vuelvo loco por una
mujer que viene... yo no sé de donde y va yo no sé a qué parte! jAh!
iLa he perdido para siemprel... jAh! jLa he perdido para siempre!...
jPara siempre!

Llegaron a Cadiz.

La primera operaciéon de nuestros amigos fue recorrer todo el
muelle, a ver si divisaban en el puerto el vaporcito que salié de
Sevilla a media noche llevandose a la Hija del cielo. No sélo no
estaba alli, sino que, haciendo averiguaciones, supieron por unos
marineros que el vaporcito habia llegado a las once de la mafana,
permanecido una hora o dos en el puerto y partido en seguida hacia
el Estrecho de Gibraltar.

-iVa por tu mismo camino! -dijo Alberto a Serafin.

Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oir y suspirar.

-Dime... -continud Alberto, dirigiéndose al marinero-: jcual es un
bergantin sueco que sale mafana para Laponia?

-jAquél! -respondi6 el marinero, sefialando un barco estrecho y de
forma rara, con apariencias de muy velero, que estaba ya en
franquia.

-¢,A qué hora parte?

-Esta noche a las ocho.

-jEsta noche!

-Si, sefor.

-ijOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras dénde se
despachan billetes.

-En ninguna parte.

-, Como?

-Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un viajero
ruso, segun dicen. Un barco de recreo, en una palabra.

jHe aqui mi plan echado a tierra! -exclamo Alberto.



-, Qué es eso? -preguntd Serafin-. jPoca cosa! Que ya no tengo
barco en que ir al Polo. jDiablo! ;Cuando volvera a presentarsenle
ocasion como ésta?

-Hay un medio de arreglarlo todo... -dijo el hombre de mar.

-iCueste lo que cueste! -se apresurd a responder Alberto.

-¢,Donde vive usted?

-Calle de Cobos, numero... -dijo Serafin, dando las sefias de su
casa.

-¢ Es usted rico?

-jCueste lo que cueste! -repitio Alberto.

-Entiendo, seforito; descuide usted en mi.

Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su casa un
pasaje en ese barco.

-jEres un héroe! -exclamo Alberto.

El marino se despidio de los jovenes.

-Espera... -dijo entonces Serafin.

El barquero volvié con la gorra en la mano.

-Necesito un pasaje para Italia.

-¢,Para cuando?

-jAl momento! EI marinero reflexiono.

-¢,Quiere usted salir esta noche?

-Me alegraria... -interrumpio Alberto-. Asi partiriamos a la misma
hora.

-Sea, pues, esta noche -repuso Serafin.

-¢,Vive usted con el caballero?

-Si; calle de Cobos. Pero es el sefor quien vive conmigo...
Pregunta por mi.

-Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma hora,
pues hay en el puerto un bergantin francés que sale también a la
oracion con cargamento para Venecia.

Hizo el marinero otra cortesia, y se alejo sacudiendo los dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando
oyeron gritar:

.Y los nombres? jNecesito los nombres para sacar los billetes!

Los jovenes dieron sus tarjetas.

El marinero se alejé mirandolos, y diciendo sin cesar para que no
se le olvidase:



-Este para ltalia, y éste para Laponia; éste para Laponia, y éste
para ltalia.

CAPiTULO XI : HAZANAS POSTUMA DE
NOE

La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de Serafin,
y provisionalmente de Alberto, era una especie de fonda.

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos.

-¢, En qué pasamos el tiempo? -preguntd Serafin.

-¢, Qué hora es? -interrog6 Alberto.

-Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los
billetes, y a las ocho partiremos...

-Es decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas mortales.

-, En qué las empleamos?

-No sé.

-Ni yo.

-Pues entonces, o mejor es que comamos y que procuremos
alegrarnos un poco.

-, Coémo alegrarnos?

-Achisparnos, he querido decir.

-¢,Para qué?

-Primero, para olvidar a la Hija del Cielo.

-jAy!-suspiro el artista.

-Segundo, para olvidar a Matilde.

-3,Y tercero? -se apresuro a preguntar Serafin.

-Para olvidarnos mutuamente.



-iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

-Seforito... -contesté al momento una voz en la puerta del cuarto.

-jHola, Juan!

-iPronto ha sido la vuelta, mi amo!

-Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres meses.
Vas a servirnos una espléndida comida y los mejores vinos que
tengas. A las siete vendra un marinero a buscarnos... Déjalo entrar.
Si bebemos demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje vaya a
bordo; y si ves que es menester acompafnarnos...

-iMagnifico testamento! -exclamé Alberto batiendo las palmas-.
Ahora, jviva el madera! He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empuiiando una copa
de Jerez y mirandola estupidamente:

-iGrande hombre fue Noé!

Serafin estaba melancalico.

-Sabras que amo a Matilde... -murmuro

Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.

-¢,Quieres callar? -dijo el musico con acritud.

-jQue la amo! -replicé el joven-. Pero huyo de ella porque... En
fin... jPor ti, ingrato! La amo, ¢entiendes?... jcomo no he amado
nuncal

-, Qué me importa? -replicd Serafin, el cual estaba medio
aletargado y pensaba unicamente en su desconocida.

-iConque no te importa! 4 Y si ella me amase también?

-jCasaos, y punto concluido! Si..., jesto es!.. Tra... la... lara... la...
ra...

Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma.

-jQue me case con ella! -exclamo Alberto, queriendo darse cuenta
de lo que oia-. 4 Pues no esta casada?

-jda, ja, ja! -exclam¢é Serafin- jCasada! jJa, ja, ja!

Alberto se estremecio al oir esta carcajada.

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba
Serafin desde la noche anterior y de la excitacion producida por el
vino, tenia algo de loca, y los locos acostumbran a decir la verdad.
Graduese, pues, la angustia con que el adorador de Matilde
sacudiria a su amigo, diciendole:



-iSerafin, Serafin! Serénate... (jDiablo! jY es el caso que si ahora
no me lo cuenta, se va a ltalia sin decirmelo!) Responde, Serafin:
s es casada?

Serafin se calmé un poco, oyoé la pregunta de su amigo,
comprendid que habia dicho una imprudencia, y respondio
humoristicamente:

-Si, sefor... jCasada con Polion... o poco menos! Ah! non volerli
vittime...

-iSi no te hablo de Norma! jTe hablo de Matilde!

-Del mio fatal errore...-prosiguié cantando Serafin.

-iDiablo y demonio! -exclamo Alberto-.

jHa perdido el juicio! jCalla!... jY yo también!- anadio, viendo que
se mareaba.

Los dos jovenes quedaron mirandose de hito en hito, con los
codos apoyados en la mesa.

-iEstamos frescos! -balbuced Serafin.

-Es decir... -repuso Alberto tartamudeando-, todo lo contrario de
frescos.

-¢, Te he dicho... algo? -pregunto el primero.

-¢De... que?

-iDe... nada! -replico el musico.

Alberto estaba cada vez mas confundido.

-Escucha... -anadié Serafin al cabo de un momento, con voz
entrecortada por la embriaguez-. Cuando vuelvas del Polo, yo habré
vuelto de ltalia... jEntiendes? Me buscas aqui... en Cadiz, o en
Sevilla, o en los infiernos... y hablaremos de mi hermana...

-iOh, no bebas mas! -gritdé Alberto, arrancando una botella de la
mano de Serafin. jDesciframe el misterio de Matilde!

-iNada, nadal!... jVete al Polo! Espero que éste sea tu ultimo viaje.

Una duda horrible cruzé por la turbada imaginacion de Alberto.

-¢ Llora Matilde... algun desengano? jDimelo, Serafin!

- Moriamo insieme,

Ah! si moriamo...

canto el musico, volviendo a su exaltacion.
-iEres muy cruel! -exclamo Alberto.



Y desesperado de averiguar la verdad, se bebi6 otra botella de
Jerez.

Quedo imbécil.

Serafin estaba como loco.

En este momento entré6 Juan con el marinero que le traia los
billetes.

Empezd el primero a sacar los equipajes, y el segundo,
dirigiéndose a Serafin, dijo:

-Sefnorito, aqui esta el billete para Laponia. Este sefior es el
encargado de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto, en
la puerta de la habitacion.

-Trae... -dijo Alberto.

-Vale cinco mil quinientos reales.

-iEl Leviathan! jBonito nombre, cuiado! -exclamo Serafin.

-Cinco mil quinientos reales... -repitié el marinero-. Y este otro, mil
setecientos...

-iToma, y calla! -murmuré Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a
contar aquellas sumas.

El hombrecillo rubio se adelanté y tomo la que le correspondia.

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estremecerse;
pero reparando luego en su actitud vulgar, en sus curtidas manos y
en sus crespos cabellos, dijo:

-jQué disparate! jPues no me habia parecido el oso viejo, o sea el
0so mayor que acompanaba a la Hija del Cielo!l... El tipo es el
mismo...

El hombrecillo partio.

Alberto hablaba con Juan, a quien entregd los billetes y los
pasaportes, diciéndole:

-iTu respondes de todo!... -jNosotros no estamos para nadal...
Nosotros estamos por primera vez (guardame el secreto), como tu
habras estado muchas veces... jAh, picaro amontillado! jPicara
Manzanilla! jPicaro Pedro Jiménez! jPicaros vinos andaluces!
jPicaro Serafin! jPicara Matilde! jPicara Hija del Cielo! jPicaro
demonio del albornoz blanco!

Eran las siete y media.

-Vamos, senoritos... -dijo el marinero-.



No hay tiempo que perder. -jBuen trabajo me ha costado enganar
al Capitan del Leviathan para que admita un pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan
ustedes... Mis botes los llevaran a sus respectivos buques...

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban
por el aposento dando traspiés y preparandose para partir con
ayuda del mozo de la fonda.

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y el
marinero al otro.

Asi bajaron a la calle.

Dichosamente les esperaba alli un coche.

Llegaron al muelle.

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a la
vela.

Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros a
bordo.

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el
crepusculo...

El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento.

De pronto lanzé un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos lo
rodearon asombrados.

-iEllal... jNormal!... -exclamo el musico, senalando a una gondola
que en aquel momento se apartaba de la escalinata del
embarcadero.

Alberto miré en aquella direccion y distinguio, en efecto, a la Hija
del Cielo, de pie, bajo un pabellon de seda, en la especie de
gondola que vimos en Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequefa estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy
parecida a la de éste y a la del hombre que habia cobrado a Alberto
el billete para Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondola ni en el
muelle.

-iNorma! jNorma! -seguia gritando Serafin.

La desconocida agité su pafuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para
seguirla a nado.



Juan lo detuvo.

La gdéndola volaba como una gaviota, y poco después
desaparecid entre las crecientes sombras de la noche.

-jAhora si que la pierdo de veras! -exclamo el artista, cayendo sin
conocimiento en los brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

-iVamos! jQue son las ocho menos cuarto!... -decia desde su bote
marinero que ya conocemaos.

-Vamos... -repetia otro barquero desde el suyo.

-Aqui el de Italia... -exclamaba el primero.

-Aqui el de Laponia... -gritaba el segundo.

-¢,Cual de ellos? -preguntaba muy apurado el mozo de la fonda.
-iTorpe! -exclamoé el marinero, saltando otra vez a tierra-. -Este a
Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a ltalia- jEh,
Frasquelo! Toma el billete de ese seforito, y daselo tu mismo al
Capitan, que su merced va malo. jAqui, mi amo! jVenga su merced
conmigo!... jA ver! jEl billete de mi amo!

-Este es... jEn marcha!- jBoga!

-jAdios, Alberto!

-jAdios, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al desenredar
su ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a quedar sin sentido,
0 sea en la postracion absoluta que sigue a los arrebatos de la
borrachera.

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo
su frase sacramental:

-Este a ltalia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia.

Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los dos
héroes para embarcarlos en los botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre el cielo,
el mar y el espacio, que, confundidos en la obscuridad de la noche,
formaban ya un inmenso caos de impenetrables tinieblas.

e



PARTE Il - RURICO DE CALIX

CAPiTULO | - JACOBA, NOMBRE DE MAL
GUSTO

Cuando Serafin comenzé a despertar, no pudo darse cuenta del
tiempo que habia dormido, ni de donde se durmio, ni del lugar en
que se hallaba...

Volvio, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso
duermevela que sucede a un profundo letargo, sond que la tierra
tremia dulcemente, o, por mejor decir, se mecia languida en el
espacio, y que su magica ondulacion le producia un delicioso
mareo...

Sond también que al pie de su cama (porque estaba acostado)
habia un hombre de pie, inmovil, silencioso, apartando la cortina con
una mano y pellizcandose con la otra el labio inferior...

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta y seis
anos: tal era la mudez o falta de expresion de su semblante. Vestia
una larga tunica celeste, cefiida a su talle esbelto por un cinturdn de
piel negra, del cual pendia larguisimo puial, y tenia descubierta la
cabeza, coronada de cabellos rojos muy atusados. Su frente era
estrecha y alta, su rostro descolorido, y sus ojos de un azul tan
claro, que las pupilas se confundian con lo blanco del globo:
inutilmente se buscaba en ellos la mirada, esa chispa vital que parte
de la inteligencia y del corazon: aquellos ojos veian sin mirar. Una
nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destenidos, crispados
siempre por el desdén, unos dientes compactos e incisivos y un



ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser rubio, completaban aquel
rostro apagado como un bosquejo, bello a pesar de todo, y sellado
de bravura, de ironia, de impiedad. Réstanos decir que tan singular
personaje se parecia muchisimo al joven del albornoz blanco que
acompanaba a la Hija del Cielo, y con quien Alberto se habia
desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.

La cortina de la cama cayd, y el hombre extrano desaparecio tras
ella.

Entonces acabd de despertar nuestro héroe.

Es decir, entonces conocié que no estaba dormido.

El entorpecimiento que tomoé por sonolencia era mareo; lo que
creyo oscilacion de la tierra era el movimiento del barco en que se
hallaba, y al personaje misterioso... lo tenia realmente ante la vista.

Como era dia claro, y hallé6 que estaba vestido, nuestro héroe
salté del lecho.

Su habitacion se reducia a una pequefiisima camara lujosamente
amueblada.

El hombre de la tunica azul, que estaba sentado en un divan, se
levanté y saludé a Serafin.

Nuestro joven recogido sus ideas, preguntandose donde habia
visto aquella fisonomia, y volvio a creer que estaba en presencia del
hombre del albornoz blanco, jdel acompanante de la Hija del Cielo!

Domind, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de
alegria y miedo, y saludé cortésmente al de la tunica.

-¢ Estais mejor? -preguntd éste con acento extranjero, pero en
espanol.

-Gracias... -respondio friamente Serafin.

-Me siento bien...

-Os advierto -replicé el desconocido- que soy el(1) <notas.htm>
jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque, y que os hallais bajo mis
ordenes. Serafin saludé con mas miedo que nunca.

-Me dijeron anoche -continu6 el Capitan- que veniais enfermo, y
mi primer cuidado esta manana ha sido bajar a informarme de
vuestra salud...

-Gracias, Capitan... -respondié Serafin, saludando de nuevo,
poseido de una especie de terror panico, al reparar en la ironia que



reflejaban aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo
santo que formaba parte del equipaje del musico, y murmuraba
desdefnosamente:

-Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento de
conocer que he sido victima de un engano.

-No os comprendo... -murmuroé Serafin.

-Debierais comprenderme -replicé el Capitan.

-Explicaos.

-El engafno se reduce a que ayer me dijo el que vino por vuestro
pasaje que erais un emigrado politico.

-jYo!

-Y no sois tal... Sois un violinista enamorado.

-iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que me
conozcais... -exclamo Serafin con alguna fuerza.

-Os conozco... -respondié Rurico-, en primer lugar por vuestro
violin, que me esta diciendo a voces que sois musico...

Y asi diciendo, sefalo6 a la caja de palosanto.

-Eso es en primer lugar... -replicé Serafin desapaciblemente, al
verse dominado por aquella logica.

-En  segundo lugar... -afadid el Capitan con su calma
imperturbable-, sé vuestro nombre, que no es del todo desconocido
para los amantes de la musica...

-Y ¢como sabéis mi nombre?

-Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo la
merced de otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

-Aun hay un tercer lugar... -prosiguio Rurico-. Os conozco también
porque no es la primera vez que 0s veo.

-6 A mi?

-A vos.

-¢,Donde me habéis visto? jHablemos claro!

-En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendi
vuestro nombre, que he visto después en el billete.

-Luego vos sois... -prorrumpié Serafin, tornando a su sospecha.

-Yo soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.

-iEs claro! -pensé Serafin.



Estaba vencido por cuarta vez.

-Ya veis -concluy6 Rurico- que me habéis enganado...

-iCapitan! -dijo Serafin, comenzando a sentir arder su sangre
espanola-. El marinero pudo inventar lo que quisiera al tomar mi
pasaje; pero yo no miento nunca, ¢jentendéis?... jNi permito que
nadie me insulte!

El Capitan fruncié las cejas. Pero, dominandose en seguida,
sonrio tranquilamente y dijo:

-Esta bien, senor de Arellano, No hablemos mas de esto...
Nuestro viaje es largo, y quiero que vivamos como buenos amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

-En cuanto a vuestro mal humor... -prosiguié el Capitan- también
sé a qué atenerme, y lo disculpo; pues ya os he dicho que estoy al
tanto de la ridicula enfermedad que padecéis.

-iComo! -dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en querer
dominarlo.

-jEstais enamorado, dolorosamente enamorado!

-¢,Quién os lo ha dicho? -gritd Serafin-. Y, sobre todo, ¢con qué
derecho calificais mi amor?

-Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal
de Sevilla... -dijo flematicamente Rurico de Calix.

- Y qué? -pregunto el artista, tratando de penetrar con la mirada
el alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia mudo.

-Es muy sencillo... -respondié el Capitan-. Conoci, como todo el
publico, que os habiais enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue
una dicha para nosotros, que oimos con este motivo maravillas de
canto en ella, y cosas admirables en vuestro violin. Aprovecho esta
ocasion de felicitaros. jSois un genio!

-Capitan... -murmuré Serafin, saludando por centésima vez.

Y tornd a desconcertarse.

-jOh! Yo amo las artes con delirio... -prosiguié Rurico con ligereza,
-y gusto mucho de los artistas. Vos lo sois, y por esto os repito que
me honraré en que intimemos.

-Es muy dificil, Capitan... -respondi6é valerosamente el musico.

-Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la gloria de
curaros de vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro insensato
amor...



-, Como?... jAh, Capitan! -dijo Serafin, dando al traste con su
diplomacia-. Hablemos con franqueza. ;Se halla en este barco la
Hija del Cielo? sLa amais vos? ;Sois su esposo? jHago mal en
idolatrarla?

El Capitan sonrié de un modo extrafio, y puso la mano izquierda
sobre el hombro del violinista, mirandolo con una especie de
compasion paternal.

-iPobre joven! -exclamo-. En fin, ya hablaremos de todo esto... -
afadio en seguida, levantandose.

-iOh! no; ahora mismo -gimié Serafin.

-Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado también a
esa cantatriz...

-Pero si no la amais ya, ¢por qué la acompanabais en Sevilla?
¢, Por qué os habéis desafiado con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaivén terrible.

-Doblamos el cabo de San Vicente -dijo el Capitan-. Llevamos
viento favorable.

Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia.

-iPues si! -prosiguié el Capitan-. Hace dos afnos que la conoci en
Copenhague. Entonces estaba mas bella...

-, Qué decis? -exclamd el musico-. jVeo que no hablais con
formalidad!

-Comprendo vuestra extrafieza -replicoé el marino-. Tomais por una
nifa a la Hija del Cielo... Pues jsabed que tiene treinta y cinco anos!
iOh! Las mujeres del Norte viven mucho y muy lentamente.
Ademas, que en la escena todos parecemos otra cosa...

-Veo, Capitan... -dijo Serafin sonriendo-,que me dais contra el
amor un medicamento tan ineficaz como conocido.

-Os hablo de veras, sefior; esa comica...

-jCapitan!...

-Esa aventurera, mejor dicho -prosiguié Rurico de Calix, sin hacer
caso del enojo de Serafin-,es una especie de Lola Montes, que ha
tenido tantos amantes como gracias le dio la Naturaleza. Yo la
conoci como os decia hace dos afos: se me presento, lo mismo que
a vos, de un modo fantastico, novelesco; me ha gastado mucha
plata, y ayer me abandond para siempre.



-iVed lo que hablais! -gritd Serafin echando fuego por los ojos-.
iAquella mujer es un angel!...

-jOhl... Estoy perfectamente enterado concluyé el Capitan,
arreglandose el cuello de la camisa.

Serafin quedo pensativo.

Pasado un momento, cogid una mano del llamado Rurico de
Calix, y dijo con toda la efusion de su alma candorosa:

-iSed franco! jYo renunciaré a esa mujer si me lo exigis con titulos
para ello! Pero decidme la verdad: porqué admitisteis el desafio de
mi amigo si no la amais? ;Por qué os arrojasteis al Guadalquivir
para alcanzar la géndola en que iba la Hija del Cielo?

-Me porté como me porté con vuestro amigo -respondio
sosegadamente el Capitan, -no por celos, sino porque su actitud me
ofendia, en cuanto yo acompafaba a aquella sefiora, aunque fuera
por ultima vez. jPara rechazar ciertas impertinencias como las del
sefior Alberto, no es preciso estar enamorado, sino que basta tener
dignidad!

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmuré para si:

-iEste hombre no miente!

-Volviendo a la Hija del Cielo- anadié Rurico-, podéis perder todo
temor...

-¢, Qué temor?

-El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de
ella..., por lo cual debéis dar gracias a Dios.

-jQué decis! -exclamo el artista con ansiedad.

-Que vuestra Norma salidé anoche de Cadiz al mismo tiempo que
nosotros... Se dirige a la América del Sur, de donde es su marido,
con quien trata ahora de reconciliarse..., por haber sabido que ha
descubierto una mina de oro... jEsta es la razon de que haya roto
conmigo! jLa desgraciada no tiene corazon ni verguenza!

Serafin se dejo caer en el taburete con desesperacion.

El Capitan prosiguié diciendo:

-Veo que os hago dafno; pero tened paciencia. Casi todas las
drogas son amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo...
afortunadamente, me he curado ya del amor de esa mujer, a quien
he amado muy de veras, y a quien hoy desprecio mucho... Ya os
ensenareé cartas suyas, y os desengafiaréis completamente.



Canta bien... jeso si! Pero, por lo demas, es la mujer de peor alma
que he conocido.

Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en el mas
profundo abatimiento.

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aquellas
cosas con suma indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:

-Perdonad; creo que me llaman.

En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alz6 la frente, sellada de dolorosa resignacion, y
dirigiéndose a su nuevo amigo, le dijo con el mas tierno interés:

-jOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre.

-¢Luego la amais todavia?

-iLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de cuantas
ilusiones he perdido; la amaré sin buscarla; la amaré, en fin, como
amo a mi madre después de muerta!

El Capitan no respondié nada, y se dirigié hacia la escatilla.

-Pero decidme... -insistio Serafin.

-Puesto que os empefais, sabedlo...,-dijo Rurico-. Se llama
Jacoba, y es inglesa.

Y desaparecio.

El joven artista quedo clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levantd la cabeza con cierto aire de
imbécil, y murmurd en voz baja:

-jJacobal jJacoba! jQué nombre de tan mal gusto!

CAPiTULO Il - LOS ULTIMATUM DE
SERAFIN



Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un humor
infernal.

Al poco tiempo de estar alli conocié que se aburria, y se puso a
arreglar su desalinado traje.

Hallabase aun ocupado en esta operacion, cuando aparecieron
por la escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos de puro rubios
y con ojos casi verdes a fuerza de ser azules.

Traian el almuerzo.

-iEsta visto! -pensd Serafin-. jEste tipo nuevo de hombres ha
dado en perseguirme!

Y sin mas reflexiones, traté de entablar conversacién con sus
camareros; pero a las primeras palabras le indicaron con gestos que
no entendian el espafol, el francés, ni el italiano, y probaron a
hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza aspera y nasal, que ni el mismo Diablo
Cojuelo hubiera traducido.

Serafin les repitio la sefa que ellos le habian hecho para expresar
gue no comprendian.

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar.

Luego que concluyd, dio la ultima mano a su traje y subid sobre
cubierta.

Estaban en alta mar.

Serafin busco en vano con la vista las costas de su patria...

Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo unico que
distinguieron sus ojos.

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confundiéndose
amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, donde no habia
montafas, ni selvas, ni rios, ni nubes...; nada que limitase ni
dividiera la distancia. El cielo y el océano, las dos majestades de la
inmensidad, se miraban en silencio y como asombradas de su
poder, de su grandeza, de su extension. Aquella soledad era
sublime-. Perdianse en ella la vista y el pensamiento; pero
atravesabala l|la esperanza, simbolizada para Serafin en el
Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver a ltalia! -se dijo dando un hondo
suspiro.



En seguida mir6é en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce
robustos marineros jcosa extrana! todos rubios, jovenes, de
reducida estatura, muy colorados, anchos de espalda, cortos de
piernas y vestidos con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a Serafin,
fumaban en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro
joven veinticuatro ojos mas verdes que el mar y mas inmoviles que
el cielo.

-iHola, muchachos! ;Cuantas leguas iran ya? -preguntoles
Serafin, incomodado con la atencién estupida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron
un saludo uniforme.

-iBien, bienl... jSentaos! -repuso Serafin, encendiendo un
cigarro-. Conque... decidme: ¢ cuando llegaremos a ltalia?

Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta palabra
unisona en un idioma desconocido, y se llevaron a los dientes la uia
del dedo pulgar, haciéndola crujir contra ellos.

-iVamos! -exclamd Serafin, volviéndoles la espalda-. jYa que los
hombres han dispuesto no hablar todos un mismo idioma, a lo
menos usan una mimica igual! jNadie me comprende a bordo!
iEstoy divertido! jTendré que reducirme a hablar con el Capitan, lo
cual no me conviene mucho! Pero ¢y Alberto? -pensé en seguida el
joven-: s qué sera de él? jBuena locura hicimos con achisparnos! jNi
aun recuerdo que nos hayamos despedido, a pesar de lo muy
expuesto de su viaje! jQué haya hombres con suficiente humor para
ir al Polo! s Cuanto mas agradable no seran las lagunas de Venecia,
las tardes de Napoles, las noches de Roma?...

Todo afan del musico era no pensar en aquella Hija del Cielo, que
con tan negros colores le habia pintado el Capitan; pero al cabo
vinieron a parar en ella sus reflexiones.

-, Y Norma? -se dijo-. jEs una aventurera, una cémica! jTiene
treinta y cinco afnos! jSe llama Jacoba! Y es inglesa! jEs decir,
tendra los pies grandes! jY esto es lo de menos! Pero jtener marido!
i Tener sefor de vida y hacienda! jCuerno! ;Y ademas un amante!...
iCuerno dos veces! jEsa mujer es peor que Lucrecia Borgia!
iResulta de todo: que moriré célibe!



Después de este ultimatum, Serafin procurd rechazar tantos y tan
contradictorios pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidio tocar el violin.

Bajo a su camara, y con indecible asombro encontré en ella a un
negrito de catorce a quince anos, vestido de blanco, el cual lo
saludo, entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyd estas palabras, escritas en italiano y con
una letra muy menuda y bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se
atente contra vuestra vida.»

El joven se estremecio, y alzd la vista para buscar al mensajero
de un papel tan interesante y raro.

El mensajero habia desaparecido.

-«jDiablo!» -exclamaria Alberto... -dijo Serafin-. jEsto se complica!
¢, Quién me querra matar? ;Quién me dara este aviso? ¢ Si sera otro
medicamento del Capitan para distraerme de mi desventurado
amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no dejo
el musico de tomar alguna medida de precaucién, como fue buscar
sus pistolas inglesas, examinar si estaban corrientes y metérselas
en los bolsillos de su gaban.

Este incidente le quito la gana de tocar el violin. Pusose, pues, a
deshacer sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar papeles y a
leer alguna musica.

Asi le sorprendio la noche.

Segun obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros
temores: volvio a pensar en el billete anénimo y en los peligros que
le anunciaba: la imagen fatidica del Capitan se le aparecié tal como
la habia visto aquella mafana entre suefios, y sumergiale en mil
reflexiones aun mas fantasticas el recuerdo del ser desconocido que
velaba por él dentro del buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella
tripulacion de rubios enanos, y el Capitan, y el negrito, y el
mascaron de proa del Leviathan, empezaron a girar en su
imaginacion, y a hacerle muecas, y a mirarle con odio, y a reirse de
él, y a predecirle su muerte.

La camara se hallaba sumergida en tinieblas.



Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del
buque.

El viento silbaba con eco funeral.

En aquel instante oy6 ruido sobre su cabeza, y la camara se
inundo de una claridad vivisima.

Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando una
pistola.

Sintié pasos que se acercaban... y creyose muerto.

Indudablemente dos hombres bajaban la escalera...

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica,
estridente, como el choque de dos espadas...

Serafin montd la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios
cuchillos.

También habia cucharas y tenedores.

Eran sus camareros, que le traian luces y la comida.

Serafin ocultd las pistolas avergonzado, y volvido a sentarse,
murmurando entre un ultimo temblor y una sonrisa de confianza:

-iSoy un imbécil!

Era su segundo ultimatum de aquel dia.

Pero, a pesar de ser un imbécil, no probd la comida hasta que sus
camareros admitieron varias finezas que les hizo.

CAPITULO |l - DONDE SE PRUEBA QUE
TODO VIOLIN DEBE TENER SU
CORRESPONDIENTE CAJA



Sin otra novedad transcurrié una semana.

Durante ella, Serafin no subié sobre cubierta ni casi salid¢ de su
camara, donde se dedicd, con un afan que era miedo disfrazado, a
escribir musica.

Por consiguiente, no habia llegado a ensenar al Capitan el billete
misterioso, ni a encontrarse con él después de la conferencia que
hemos referido.

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era del
llamado Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habian dejado
mucho que desear y cuyo frio rostro le era sumamente
desagradabile...

Sin embargo, el peligro no se habia presentado.

El dia que hacia nueve de navegacion decidio darse a luz, y subio
sobre cubierta a eso de las cuatro de la tarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro
amigo Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos dias
en que no habia abandonado su abrigada jaula, sinti6 tal impresion
de frio, que tuvo que volver a, bajar a ponerse un paleté de
entretiempo.

Asi dispuesto, torno a subir.

-iEs raro! -meditd nuestro joven-. La primavera avanza: nosotros
caminamos también hacia paises mas templados que Espafa, y, sin
embargo, cada vez hace menos calor. Si me habran engafnado los
cantantes respecto del clima de Italia?

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia.

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sinti6 que una
mano se posaba sobre su hombro.

-iBuenas tardes! -le dijo el Capitan, pues era él.

-Buenas tardes... -le respondié el artista, estremeciéndose, a
pesar suyo, al ver la horrible palidez de Rurico de Calix.

-Sefnor de Arellano-exclamo éste, mirandole de hito en hito-: ;me
dispensaréis que os haga una pregunta, hija del afecto que me
inspirais?

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre.



-Estoy pronto a satisfaceros -contestd Serafin, poniéndose en
guardia al observar que también temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

-, Con qué objeto hacéis este viaje? -preguntd Rurico, clavando
de nuevo sus ojos en los del joven.

Este no se turbé ni un instante, pues trataba de contestar lo
mismo que sentia.

-Voy a perfeccionarme -dijo- en el contrapunto y la composicion.

El Capitan dilato los ojos.

-Veo -exclamé en seguida- que hacéis un viaje loco, a ciegas, sin
conocimiento del punto a que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da a
entender mas que todo.

-Os engafais, Capitan... -replicé Serafin-. Sé perfectamente a qué
pais voy, pues he pasado la mitad de mi vida leyendo cuantas
descripciones de él se han hecho y preguntando pormenores a
todos los que lo han visitado.

-Luego ¢4 sabéis?...

-Sé que el clima es benigno... relativamente

Rurico se sonrid.

-Que hay en él los mejores jardines de Europa...

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejo de sonreir.

-Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas
bellisimas, grandes musicos...

-No prosigais... jNada de eso hay en el pais adonde vamos! -
exclamé el Capitan. Insisto en que sois victima de un error.
Hammesfert es casi inhabitable, y os helaréis sin remedio humano.

-jldos al diablo!-replicé nuestro joven. jVaya unas bromas que
gastais!

En esto se oy6 un agudo silbido.

-Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo que me
llaman. Continuaremos.

-Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras
burlas.

-ijOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois
quien os burlais de mi... -contesté Rurico sonriendo.

Y se hundié por una escotilla.

Quedo Serafin solo y de muy mal humor.



Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche
inolvidable en que se canté Norma, y dirigiose a él con el mismo
afan que si fuese a ver a un amigo después de larga ausencia.

Lo saco de la caja; lo limpid perfectamente; lo abrazé con carifio;
lo templ6, y medio tendiose sobre la cama para tocar con mas
descanso.

Maquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezé el
aria final de Norma, ultima pieza que habia tocado en él, y cuyos
ecos, dormidos desde entonces, creia despertar cada vez que
deslizaba el arco sobre las cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

El joven musico se traslado imaginariamente a la noche en que
vio a la Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta, el
publico; todo aparecio ante sus 0jos. Entonces creyo oir sonar sobre
la voz de su violin el eco de otra voz mas dulce; creyd percibir
aquella figura bellisima que le decia jadiés! con sus miradas, con su
canto, con su actitud; creyo, en fin, que aquel momento sublime se
repetia, y volvié a henchir su corazén aquel amor fanatico, que no
habian podido agotar los discursos de Rurico de Calix.

Dej6 de tocar luego, y se figuré que veia a la desconocida de pie
en la gondola, bajo un dosel de purpura, medio perdida entre el mar
y la sombra, y agitando su panuelo para decirle otra vez jadios!

-jAdios!- murmurd Serafin con honda melancolia.

Y dos lagrimas brotaron de sus ojos.

Ya no pensaba: sofaba.

jSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de la
Hija del Cielo!

Cuando al dia siguiente despertd, era muy tarde.

Habia pasado toda la noche sofiando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirti6 que el
violin estaba entre sus brazos.

-jOhl... -dijo-. jEste violin es el esqueleto de mis esperanzas!

Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironia:

-Las cajas se han hecho para los muertos. jMi violin sin Norma es
un cuerpo sin alma!

Pero la caja no parecia.



-Pues, sefior, me la han robado... -pens6-. Mas 4 con qué objeto? -
se preguntd enseguida.

-jAh! jYa caigo! -exclamo por ultimo.

Y su frente radié como si la iluminara un relampago.

-Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitarme el
contenido. jQuieren separarnos, querido violin!

Luego se puso sombrio.

-Este es otro misterio que necesito aclarar -murmuré-. Ha llegado
la ocasion de que yo haga al Capitan ciertas preguntas...

La carta del otro dia... el robo de hoy jEsta visto! o me hallo a
bordo de un buque encantado, o en poder de una horda de piratas...
Pero ¢ qué dafno puede hacer a los piratas ni a los encantadores la
musica del Final de Norma? jDios mio!l... ;Si sera que la Hija del
Cielo va también en este barco?

CAPITULO IV - DE cOMO UN VINO PUSO
CLARO LO QUE OTRO VINO PUSO TURBIO

A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arreglé sus vestidos,
encerro el violin en una maleta y abandoné su camara.

Cuando aparecio sobre cubierta, ya era casi de noche.

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su
incomprensible idioma.

Serafin se dirigié con paso firme hacia la escotilla que conducia a
la camara del Capitan.

Bajo la escalera, y tropezd con una especie de garita, ocupada
por el mas rubio y mas enano de los enanos rubios que componian



la tripulacion, el cual se levanto a estorbarle el paso.

Nuestro joven se detuvo, e hizo sefias de que queria ver al
Capitan.

Saludé el enano y penetrd en la camara.

Pocos momentos después se abrié de nuevo la puerta y aparecio
Rurico de Calix.

-iOh!... jmi amigo! -exclamo al ver a Serafin- §Queréis hablarme?
-Vamos a vuestra camara.

El musico extrand aquel recibimiento impolitico, y respondié con
sangre fria:

-¢,Me arrojais de vuestra casa?

-iOh! no es eso... -replicé el Capitan, disponiéndose a subir a la
cubierta-. No es eso precisamente... sino que...

-Es el caso -dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se
habia metido- que lo que tengo que manifestaros debéis oirlo en
vuestra camara.

-iComo! -exclamo Rurico, medio desconcertado.

-iEs claro! -anadi6 Serafin, sonriendo-. Vengo a convidarme a
comer con Vos.

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un
convite se rehusa: un convidado se recibe con los brazos abiertos.

Meditd un instante, sélo un instante, y bajo los dos escalones que
habla subido, exclamando entre una sonrisa:

-ijOh! jMe honrais! Con mucho gusto... Os habéis adelantado...
Casualmente, hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando la
mampara, cedio el paso a Serafin.

Este penetré en la camara con actitud tranquila, pero no sin
palidecer. Conocia que jugaba el todo por el todo, y que aquella
escena podia ser a muerte o a vida.

Luego quedase admirado, pues no creia que en el Leviathan
hubiese un rincén tan delicioso como aquella camara.

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una
riquisima tela azul muy recia y muy mullida. En semejante aposento
nunca podia hacer frio. A la derecha habia una vidriera de colores
de extraordinario mérito. Pendian del techo cuatro lamparas, que
daban a la habitacion una claridad viva y suave a un tiempo mismo.



En el centro de la camara habia, una mesa con comida preparada
para un hombre solo, pero con admirable lujo.

-Casualmente iba a comer cuando llegasteis -dijo el Capitan,
dando ordenes en distinto idioma a dos enanos elegantemente
vestidos, los cuales pusieron otro cubierto.

-iCome solo!... -pensaba entretanto Serafin.

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no
dejaban de traer botellas y mas botellas, de distintas formas y
condiciones, alineandolas en un extremo de la mesa.

Habla alli vino para enloquecer a diez ingleses.

-Sentaos, Serafin -dijo el Capitan-; y, ante todas cosas, jbebamos!
Tengo excelentes vinos y gran variedad de licores... Un prisma
liquido, que diriais los poetas... Porque vais a ver sucesivamente en
vuestra copa vino negro, rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro
como el agua. jHabéis de probarlos todos, aunque no sea mas que
un trago de cada uno! jVeamos este Grave!

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo
creais vicioso), apuro su racion, que le parecio deliciosa.

La comida, asaz suculenta y sdlida, se componia de manjares
muy raros.

El Capitan bebia espantosamente, obligando a su convidado a
repetir también las libaciones.

Serafin dejé para los postres la seria explicacion que pensaba
pedir al Capitan, y dedicose al vino en cuerpo y alma, tratando de
alegrarse, porque conocia que de aquel modo hablaria con mas
franqueza...

Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estudiase los
progresos que hacia la embriaguez en aquella meridional fisonomia.

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de
colores que hemos citado.

No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a
la sazén despachaba.

-6, En qué pensais? -le pregunté el Capitan.

-Miro, masco y admiro -respondio el joven- esta especie de jamén,
el mejor que he comido en toda mi vida.

-iYa lo creo! |Es de rengifero!



-Y ¢ qué es eso?

-iOh! jel rengifero!... Este animal es el don mas precioso que la
Naturaleza ha otorgado a los hombres del Norte. Ya probaréis
alguna vez la leche de rengifera, y entonces si que os asombraréis y
me daréis las gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacid su copa de un trago, dando un resoplido de
satisfaccion.

-Entre paréntesis, Capitan... -dijo después de asegurarse en el
asiento-: s por qué son enanos Yy rubios todos vuestros marineros?

-Son lapones... -respondidé Rurico, mirando cada vez con mas
zozobra a la vidriera.

-Y a propdsito de rubios y lapones -prosiguié Serafin, a quien la
embriaguez le iba soltando la lengua-: jsabéis si es cierto que el
0so blanco que devora a una mujer rubia queda con los huesos
rojos para siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas
de un piano, como si una mano distraida se hubiese posado sobre
las teclas.

Serafin se estremecié.

Rurico se puso palido como un muerto.

-¢, Tenéis piano a bordo? -preguntd el musico, siguiendo la mirada
del Capitan y fijando la suya en la vidriera.

-Tengo un musico de camara que toca mientras me duermo. Creia
que ya lo hubieseis oido. ¢ No subis de noche sobre cubierta?

-;, Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo?
Todas las tardes me acuesto al obscurecer...

-jAhl... jYa! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de cuento...
Pero entretanto, jbebed!

El Capitan escancid Tokay.

Serafin lo bebid, quedandose medio galvanizado.

-Capitan... jla camara da vueltas! -exclamd.

-No hagais caso.... -dijo Rurico-. Eso se quita con mas vino...
segun la homeopatia. Probad este Chipre... Pues, sefor, andaba yo
cazando por Faruvel, en Groenlandia...

El piano son6é en este momento mas vigorosamente que antes,
dejando oir un brillante preludio.



Serafin no atendia al Capitan, quien siguié contando no sé qué
historia en voz muy alta, mientras que él aguardaba con sus cinco
sentidos la pieza que debia suceder al preludio.

El Capitan se interrumpié y propuso al joven un paseo por la
cubierta.

-Asi os refrescaréis... -afnadio.

-jQué! -respondi6 Serafin-. Yo refrescarme! Si estoy...
perfectamente! jYo nunca me achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvi6 de la primera
botella que vio a su alcance.

Era Kirsch.
Al segundo trago quedo trastornado del todo.
-iMe cargan los ojos azules, Capitan!... -balbuceo,

tambaleandose, jPrincipalmente... si son como los vuestros! jNunca
se sabe lo que pensais! Aqui tenéis los mios... Pero ;qué es eso
que toca... vuestro musico de camara?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el unico canto que podia ser reconocido por Serafin
en aquel momento de total insensatez.

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veia ya al Capitan...

jSofaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo!

-jOtro trago! -dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el
joven y la puerta de cristales, y ofreciéndole al mismo tiempo una
botella de figura extrafia-. jAun quedan muchos licores del Norte
que no habéis probado!

-iNo bebo mas! -murmuré Serafin.

-iA la salud de ese canto! -exclamdé el Capitan, apurando una
copa de aquella botella.

-ijEso sil... jA la salud de Norma! repuso Serafin-. jVenga...,
venga..., Capitan!...

Y cogiendo la botella prob6 a bebérsela de un trago. Pero la
botella se le escurrio entre los dedos no bien absorbié una
bocanada de su contenido.

Era Kummel.

-iBravo! -gritd6 el Capitan, procurando ahogar con su voz y su
algazara el sonido del piano.



-iBravo! -repiti6 Serafin-. jSois el rey de los anfitriones! jDesde
Ldculo a Montecristo, nadie ha hecho los honores de una mesa tan
perfectamente como vos!... Por mi parte, pienso pagaros este
banquete, no bien lleguemos a lItalia, con un almuerzo artistico...
¢, Eh? 4 Qué os parece? ;Me acompanaréis de Venecia a Florencia?

-iYa disparatais! -dijo el Capitan-. jEstais completamente
trastornado!

-¢,Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que vos!

-iSe conoce! jDecis que estais en vuestro juicio, y me hablais de
llegar a Italia!...

- Y queé?

-Nada.

-Pues..., jnada! -repitié Serafin.

-¢,Lo veis? -insistié Rurico.

-¢,Qué?

-Que estais loco.

-, Como loco?

-Si, sefor: me habéis dicho jnada! tratandose de un disparate.

-¢ Qué disparate?

-Eso de llegar a ltalia.

-¢,Y bien?...

-Que jamas llegaremos a ltalia.

-iComo! -exclamo Serafin riéndose-. ¢ Pensais asesinarme antes?

-jAsesinaros! -murmur6é Rurico, lanzando al joven una mirada
sombria.

-Pues ¢ no decis que nunca llegaremos?...

-iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.

-Y ¢no vamos a ltalia?

-No.

-jdal jjal jja! jYa estais ebrio!

-Vos sois el que lo esta -respondié Rurico- Yo no me embriago
nuncal

-iJa! jja! jja! -continué Serafin, tirandose, o mejor dicho,
cayéndose sobre una silla ; Adonde vamos, pues?

-A Laponia.

-jQué disparate! jMe habéis confundido con mi amigo Alberto! El
va al Polo y yo a Venecia... Y si no... escuchad: «Este a Italia, y éste



a Laponia; éste a Laponia, y éste a ltalia..» Asi decia un marinero
cierto dia en que yo estaba mas ebrio que vos en este instante...

-¢, Hablais formalmente? -pregunté Rurico, cogiendo al joven por
un brazo.

-Pues jno que no! Vos debéis de tener mi billete...

-iYa se ve que lo tengo! -dijo el Capitan, sacando un papel de su
cartera-. jMiradlo!

Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera
de colores, y aspiraba las ultimas notas del final de Norma.

-jQué expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda de
camara! -balbuceo6 el musico, poniendo la mano en el picaporte.

Rurico de Calix lo arranco de alli, sacudiéndolo vivamente:

Hombre -replicé Serafin-, no os pongais tan feroce! jSi no queréis,
no la verel...

-iA quién! -exclamd el Capitan con inusitada vehemencia.

-La camara..., esa camara... -respondio el violinista, riendo como
un idiota.

El capitan respiro.

-jConcluyamos, joven! -dijo en seguida-. Tomad vuestro billete y
marchaos a dormir. Manana trataremos de enmendar esta
equivocacion.

Serafin cogio el billete, y, entre mil disparates y repeticiones, leyo
las siguientes palabras:

«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el bergantin
Leviathan, que sale de Cadiz (Espafa) para Hammesfert (Laponia)
el dia 16 de Abril de..., a las ocho de la noche.

Por el Capitan RURICO DE CALIX,
el Piloto,
F. Petters.»

Serafin se oprimio las sienes con las manos, creyendo que perdia
el juicio.

-iVoy al Polo! -exclamo al fin con desesperacion.

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de brazos.

-jAl Polo! -repitié Serafin, dando traspiés por la camara.

El Capitan le vio vacilar, y no acudi6 a sostenerlo.

-jAl Polo! -volvié a tartamudear, cayendo sobre la alfombra.

Entonces murmurd Rurico estas palabras:



-jFatalidad! Me seguia sin saberlo... El inflerno se empend en
colocarnos frente a frente... {Era su destino!

Luego, recobrandose:

-iHola! -exclamé.

Sus criados acudieron.

-Llevaos a ese hombre... -dijo sefialando a Serafin, que no daba
senales de vida.

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamoé a la
vidriera de colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrid los cristales.

El piano vibré mas que nunca en aquel momento.

Rurico entro y la puerta volvio a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies y de los
hombros, cual si ya fuese un cadaver, y desaparecieron con él por
aquella misma puerta que dos horas antes atraveso el joven tan
ufano y decidido como si contase con alguna victoria.

CAPITULO V - EN QUE SERAFIN OYE
MUCHAS COSAS IMPORTANTES

Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver en si a
nuestro infortunado musico.

iDejadme! -dijo, escapandose de las manos de sus conductores.

Y se puso de pie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una
sefa que les hizo, y lo dejaron solo.

Una gran reaccién se habia obrado en Serafin.



La revelaciéon de que iba al Polo, el letargo en que habia estado
sumergido y el viento que refrescaba su frente, habian vuelto alguna
lucidez a sus ideas.

Quiso pensar, y pensod; busco su razon a través de su locura, y
logré retener en su cabeza el juicio que se le iba.

-jAl Polo! -exclamd6 entonces- jOh! jNo, nunca! jYo debo ir a
ltalia..., y quiero ir..., e iré a pesar de todo! jHe ganado mil duros
tocando el violin, los he ahorrado uno a uno con este objeto, y ahora
salimos con que voy al Polo! jMaldicion sobre el vino! Pero aun sera
tiempo. Alberto dijo que la navegacion hasta Laponia se hacia en un
mes, y llevo diez dias solamente. jExigiré al Capitan que nos
acerquemos a la costa mas inmediata, y me pondré en camino para
el Mediodia!.. Pero ¢qué digo? ;Como dejar este buque, cuando
todo me induce a sospechar que va en él la Hija del Cielo? Pero ¢y
si no fuera? ;Y si no me ha enganado el Capitan, y es, en efecto, su
ayuda de camara quien ha tocado al piano el final de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer
algunos semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que hendia
el Leviathan escuchd el eco vago de una voz que hacia diez dias
resonaba sin cesar en su alma...

Paso6 aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdié con
ella.

-iEra su voz!... -exclamoé el joven-. Pero jqué locura! jSera que
vuelvo a marearme!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior,
hirié el oido de Serafin.

-iNo me engano! -exclamo, parandose de nuevo.- jEs una voz de
mujer! jEs la voz de ellal... jY suena aqui, aqui debajo! jEs claro!
iAqui debe caer la habitacion de la vidriera de colores! jDios mio...
volvedme la razén! jEs ella! jEs ella la que canta! jEs su mismo
acento, su misma expresion, su misma ternural... Y lo que canta es
el final de Normal... jEl final de Normal!... jAh, sil... jElla es! jElla es!
iLa Hija del Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplicd el oido a las
tablas.

Instantaneamente su corazén volvié a inundarse de aquel amor
inmenso sentido en Sevilla una noche memorable; y el dolor de la



ausencia, la hiel de la duda, la fiebre de la desesperacion, el hielo
del desengano, desaparecieron de su alma, como las pesadillas y
fantasmas de la noche se desvanecen al anunciar el primer pajaro la
llegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:

Del sangue tuo pieta!

call6 bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror
repentino hubiera sorprendido a la joven.

Y siguiose un silencio de muerte, que held la sangre de Serafin.

Luego oyé la voz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma
que él desconocia.

Aquella voz tenia el acento de la colera.

Otra voz grave y reposada -sin duda la voz del anciano del palco -
interrumpid a los pocos momentos el discurso de Rurico de Calix.

Después sond un golpe como de un portazo.

Entonces oyo pasos cerca de si.

Fijo la atencidn, y vio surgir una figura de la camara del Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el
estrellado cielo, hasta que, por ultimo, se delined la silueta de un
hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por
haberse replegado contra una banda del bergantin; pero desde su
escondite pudo conocer que aquella sombra era el Capitan.

Sonaron nuevos pasos, Y la escotilla dio salida a otra figura de
menos talla y de mas volumen que el Capitan.

-iEl anciano del palco! -pensd Serafin, oculto en las tinieblas.

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al
alcazar de popa.

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su conversacion...

Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma
que no comprendia.

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después de
dos o tres paseos, oy6 decir a Rurico de Calix:



-Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, vy, ya
que estamos solos, hablemos en francés.

Serafin palpitd de jubilo.

-Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho...
-exclamo entonces el anciano.

-Sabéis, sefor Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar
la penosa situacion en que me hallo...

-iExigis demasiado, Rurico!

-iDemasiado! -dijo el Capitan-. Convenceos, sefior, de que ella
sabe que ese temerario joven esta a bordo!...

-iNo lo sabe, ni puede saberlo!

-jOh! -exclamo Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme
de lo que decis...!

El joven no aclard su pensamiento, pero Serafin lo adiviné.

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba que
Serafin estaba a bordo, podria matarle, sin exponerse por esto,
como temia, al odio de la que tanto amaba.

El viejo no comprendié la tremenda amenaza del joven, y le
respondio:

-Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de ese
pobre musico, de quien, por otro lado, ya no se acordara.

Rurico permanecio un instante en silencio, y luego exclamo:

-iSolo un favor os pido, sefior Gustavo, y es que intercedais para
que no vuelva a cantar durante la navegacion! jEs mucho empefio
por ambas partes el estar siempre cantando o tocando el final de
Norma; ese recuerdo de una noche que quisiera borrar del pasado!
iEn cuanto a él, ya no tocara mas a bordo!

-¢,Como? ;Qué habéis hecho?

-Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y todo, lo
tiraron al mar esta manana.

Serafin sonridé en la obscuridad.

-iMal hecho, Rurico; muy mal hecho! -exclamé6 el llamado
alternativamente «sefior Conde» y «sefior Gustavo».

-ijOh! jTengo celos! -replico el pérfido joven.

Advertia Serafin que el Capitan empleaba un tono hipécrita con el
anciano; lo cual le confirmd en su idea de que éste era padre, ayo o
tutor de la Hija del Cielo.



-En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... -dijo el sefior
Gustavo-. Os consta que os quiero y que contais con toda mi
proteccion. Dentro de quince dias llegaremos a Hammesfert, y ya lo
arreglaremos todo a vuestro gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara,
levantose él con precaucion, pasose las manos por la frente, v,
apoyandose en una banda del buque, se puso a meditar de este
modo:

CAPITULO VI - SERAFIN REFLEXIONA

Aquel marinero gaditano equivoco nuestros billetes...
¢ Debo alegrarme de la equivocacion?
jVeremos!

-Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...

jPobre Alberto!

-Yo voy al Polo...

jPobres veinte mil reales! jPobre de mi! jMe helaré sin remedio
humano! jPero, en cambio, voy con la jarlesal...

¢, Qué querra decir jarlesa?

-Rurico de Calix es el joven del albornoz blanco; el que esta
desafiado con Alberto...
«jDiablo!» exclamaria éste.



-Mas ¢como expenderia Rurico un billete a mi favor para que
viajase en este barco, si dice que conocia mi nombre, y debia de
conocer también mi amor a la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se enteré de mi nombre al mandar que me
admitiesen a bordo, y que un empleado suyo fue quien redacto el
billete de pasaje... Es decir, que el Capitan no se enterdé de que yo
estaba en el Leviathan hasta que aquella manana bajé a ver al
pasajero enfermo y se encontré con mi aborrecida persona.

jEsto es mas claro que el agua!

-Pero volvamos a la Hija del Cielo...
iLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!...
iOh ventura!

-iY ella lo sabe, diga lo que quiera el seior Gustavo!...
iOh placer!

-Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me
anunciaba un peligro...
jLuego me ama!

-El tal peligro vendra de parte del Capitan...
jViviré como un Argos!

-El Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por...
Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo.
jLuego hace diez dias que le debo la vida a ella!

-El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es
Conde, y se llama Gustavo... Pero ¢qué relacion tiene con ella? 4 Es
su padre? ;Su tio? ¢ Su ayo? ¢ Su preceptor?

iEl tiempo dira!

-Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...
Ella no se llama Jacoba.



-Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado el
Capitan lo contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un
embustero de a folio.

Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...
Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. jElla es
una perfecciéon en todo!

-No solo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitan, ha
cantado la Hija del Cielo el final de Norma.
jLuego a todas horas se acuerda de mil!

-El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese el
piano, ya que €l no podia impedir que ella lo tocara.
jPicaro Capitan!

-Luego ese hombre no manda en ella...
iMe alegro!

-Pero ella no manda tampoco en él...
i Tanto mejor!

-Sin embargo, ¢ por qué viajan juntos?
jEsta es la clave de todo!

- Quién es él?

Lo ignoro.

-¢Quién es ella?
No lo sé.

-El la ama...
iMalo!

-Ella lo aborrece...
iMagnifico!



-Pues que ella toca el final de Norma en sus barbas, él no es su
marido...
iSoberbio!

-Y no es su amado, puesto que su amado soy Yyo.
iSublime!

-Y no es su amante...
iOh!... jElla es pura como el sol!

-Y no es su hermano...
ilmposible! ; Cuando fueron hermanos la serpiente y el ruiseior?

-Ni su amigo...
¢, Como habia de serlo?

-Ni su padre...
iEh!...

-Ni su hijo...
iQué disparate!

-Ni un extrano para ella...
Esto es evidente... jy sumamente grave!

-Ni su criado...
jCal

-Ni su senior...
jEsto menos que nada!

-jAh! jMe vuelvo loco! jLa reflexion embriaga tanto como el vino!

Dijo, y bajé a su camara y se acosto.

Y durmié... «como se duerme a los veinticuatro afios», segun
suelen decir los novelistas que han pasado de esa edad, a que yo
no he llegado todavia.



CAPiTULO VIl - UNA MIRADA DE RURICO
DE CALIX

No bien despert6é Serafin, exclamo, como el general que presiente
la batalla:

-iHoy es un gran dia!

Vistiose, pues, con algun esmero y saco de la maleta el violin.

En este momento aparecio en la escotilla aquel negrito vestido de
blanco que ya lo visito otra vez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le
entregd una diminuta carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la
otra ocasion, pero el negro dio muestras de no entender el francés,
el italiano ni el espanol, unicos idiomas que poseia el musico.

Entonces leyo éste la carta, que decia asi:

«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingira loco un
marinero y os dara de punaladas.

»No temais un envenenamiento.»

-iSin firma! -exclamo Serafin-. Pero jes de ella!

Una idea lo deslumbré de pronto.

-iHe aqui la ocasion de escribirle! -exclamo con indecible jubilo.

Pero el negro habia desaparecido.

-iDiablo! -dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de
la exclamacion de Alberto-. {Soy el hombre mas torpe que recibe
mensajes amorosos!

Y volvio a leer la carta, y la guardd, después de besarla repetidas
veces.

-iHoy subo sobre cubiertal -murmurd en seguida, dirigiéndose a
un espejo para acabar de arreglarse la corbata.



Ocupado estaba en esta operacion, cuando vio dibujarse en el
cristal la funesta figura de Rurico de Calix.

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras.

Venia espantosamente palido, pero sonriendo.

-¢ Estais mejor? -dijo, sentandose.

-Yo si. ¢ Y vos? -preguntd Serafin con aparente indiferencia.

-Yo no me puse malo -contestd el Capitan, sonriendo siempre.

-Ni yo tampoco... -replico el musico-. Me dieron suefio vuestros
vinos..., y nada mas.

El Capitan medit6 un momento, como queriendo descubrir la
tactica de su interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios 0jos, mas expresivos
de lo que él quisiera, los dirigié a otra parte, y, viendo entonces el
violin, lo cogié como distraidamente.

Rurico quedo atonito al hallar en manos del joven un objeto que
creia perdido en las soledades del mar.

-¢,Cuantos violines habéis embarcado? -preguntd luego con la
mayor calma.

Nada mas que uno... jEste! -respondié Serafin, templandolo-.
¢, Por qué lo preguntais?

Dificil era la contestacion.

Pero no para Rurico, que tomé de alli pie para llevar la
conversacion al terreno que deseaba.

-Lo decia -replico- a fin de que eligieseis el mejor para esta
noche...

-, Como?

-Si; deseo que toquéis un rato en mi camara. Doy un concierto, y
0s convido.

Serafin se levantd sobresaltado. El golpe del Capitan era certero.

-¢,Qué os sucede? -pregunto el jarl sonriendo.

-iNada! -contest6 el musico, dominandose instantaneamente-.
Echo de menos la caja de mi violin.

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era menos
formidable.

-Y ¢quién toma parte en ese concierto? -preguntd en seguida
Serafin con visible emocidn.

-Todo un genio... -respondio el Capitan.



-iUn genio!

-Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros...

-jOh! jOh! ; De quién me hablais? -exclamé el musico dilatando
los ojos.

-Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del Cielo.

-iComo! ;Es ella? -gritdé Serafin-. jVoy a oirla cantar! jGracias,
gracias, amigo mio!

Rurico de Calix solto6 la carcajada.

-jQué locura! -exclamé-.;,No os he dicho ya que esa cdmica partio
para Buenos Aires?

Serafin se mordio los labios.

-iSe burla de mi! -pensdé llenandose de ira.

El Capitan continud:

-Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo,
que oyo en Sevilla a la mujer que tanto amais...

-Decid que amaba...

-iVaya por el pretérito! -repuso el Capitan sin dejar su sonrisa-.
Pues, como os decia, Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente
todas las voces que escucha, ni mas ni menos que el loro del cantor
inglés Braham... Ya sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante
aquel pajaro... Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oy6 a la Hija
del Cielo en la Norma, y la imita de manera que, en el Final
especialmente, me confundo yo mismo... y me falta poco para
arrodillarme también.

Pronuncid Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que
Serafin hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la letra, a no
haber escuchado la noche antes su conversacién con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir
que aquella revelacion le entristecia mucho.

-Hablemos de otra cosa... -dijo entonces Rurico-. Ya sabéis la
equivocacion que descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba
loco al compraros el billete, y os ha hecho emprender un viaje
opuesto al que proyectabais. Ahora bien: el Leviathan llegara
mafana a la altura del Norte de Escocia, donde se hallan las islas
Hébridas, pertenecientes también a la Gran Bretafia. Yo me ofrezco,
como es justo, a acercarme a esas islas y dejaros en tierra, pues no
creo que cometais la locura de venir a helaros a Hammesfert. En



Touque, capital de la isla de Lewis, la mayor del archipiélago
hébrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la Noruega; os
dejaré en su casa, y él se encargara de facilitaros pasaje para
Espana, de donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto.
iNo tendréis queja de mil...

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle extrafieza,
afirmacion, ni negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones.

Aquella proposicion era la primera y ultima generosidad de Rurico.

-Este hombre -pensd Serafin- sospecha que anoche oi cantar a la
Hija del Cielo, y me quiere despistar diciéndome que quien canto fue
Eric. jEsta noche se pondra Eric malo, y no habra concierto!... jNo
esta mal pensado! No reteniéndome ya nada a bordo, como él cree
que yo creo, lo natural seria que me aprovechase del medio que me
propone de no ir a Laponia... jManana me dejaba en esa isla, y se
libraba de mi! jPues, sefior, confesemos que obra con talento! ;Y
con generosidad... pues que da este paso para ver si puede evitar el
matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de compromisos; evito el
peligro que me amaga; no me expongo al invierno polar; salvo la
mayor parte de mis queridos mil duros; veo a ltalia... y me quedo sin
la Hija del Cielo. Si rehuso, me expongo a morir asesinado, a morir
helado, a morir de hambre, a no ver mas a Matilde y a no ir a ltalia...
Pero quedo al lado de la Hija del Cielo, y... jquién sabe!

Este jquién sabe! tan halaguefio, que acaso es el mas fuerte lazo
gue une al hombre a la vida, decidié a Serafin.

Rurico extrand mucho el silencio del joven, y dijo con cierta
inquietud:

-, En qué pensais?

-Pienso, Capitan... -respondio el joven-, en que vuestras palabras
me dan a entender dos o tres cosas, de las cuales una me afligiria
sobremanera.

-¢,Como?

-iLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria, u os
duran los humos de la embriaguez de anoche, o habéis bebido de
nuevo hoy por la manana...

Rurico de Calix fij6 en el joven una mirada terrible, ardiente,
deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba extendida por



aquellos ojos mudos, se encontré en medio de la pupila, partiendo
hacia Serafin como una flecha envenenada.

Este se eché a reir.

-No os riais -murmurd Rurico-. No os riais, y explicadme vuestras
palabras.

-¢,No he de reirme? -replicd Serafin trémulo a su pesar-. No he
de reirme al oiros decir que yo no quiero ir a Laponia, sino a Italia?
¢, De donde sacais eso?

-Anoche..., vos... -empezo a decir el Capitan.

-jAnoche estaba yo ebrio! -repuso Serafin, encogiéndose de
hombros.

-Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

-No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto
que me lo distéis anoche... Si..., jaqui esta!l Leed: «Para
Hammesfert (Laponia).» jOh! jEsta perfectamente! Tres afios hace
que proyecto esta expedicion. jTres anos, Capitan! Pero vos, sin
duda, me habéis confundido con mi amigo Alberto, que partio a ltalia
el mismo dia que yo entré en el Leviathan... jYa sabéis de quién
hablo, pues que tenéis pendiente con él una promesa de desafiol...
Unos esponsales funebres, que diria Victor Hugo.

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas
palabras, que bien podian ser su sentencia de muerte.

Oyolas impasible, y, cuando concluyé de hablar el joven, le alargd
la mano, diciéndole:

-Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche
perdi el sentido. Decis bien en todo.

Serafin sintioé frio al escuchar aquella voz helada, lenta, pavorosa.

-Hasta la noche... -aiadio el Capitan, retirandose.

-Hasta la noche... -repitié Serafin-. Acudiré al concierto.

-jQuedaos con Dios! -exclamo Rurico al abandonar la camara.

-jAdios, jarll-contestd el joven estremeciéndose, porque aquélla
era la primera vez que habia oido de los labios del Capitan el santo
nombre de Dios.

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un hombre
como Rurico, era el aviso religioso que da el sacrificador a la victima
antes de descargar el golpe sobre su cuello.



CAPITULO VIIl - QUE TERMINARA CON
UNA SONRISA DE RURICO DE CALIX

Eran las once de aquella misma mafnana

El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.

Hacia un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo cubierta
de nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, que
interrumpia la monotona regularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda la tripulacion se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no
ya tomando el sol, que apenas calentaba cuando salia un momento
de entre las nubes, sino envuelta en pieles, dividida en grupos y
fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa.

A las once y media aparecié Serafin por la escotilla que conducia
a su camara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacion, no hubiera permanecido sobre
cubierta con su traje meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no reparoé en el frio que tenia.

Serafin llevaba un proyecto.

Rurico se detuvo al verle.

El joven se acerco a él, no sin pasear antes la vista por toda la
tripulacion.

-¢,Cual sera el asesino? -pensaba Serafin.

El Capitan lo saludd friamente, y se puso a mirar con un catalejo
hacia la parte de Escocia.

Serafin oyd entonces a su espalda una carcajada estridente y
ronca.



Volviose, y vio que un marinero, tan pequefio y rubio como todos
los demas, luchaba por desasirse de las manos de sus companeros,
haciendo espantosos visajes y riendo como un verdadero demente.

El Capitan no se movio, ni mird siquiera hacia aquel lado.

Serafin volvié la espalda al peligro.

Queria dejarlo llegar...

A los pocos momentos oy6 un grito de todos los marineros.

-El loco fingido se dirige contra mi... -penso el joven.

En seguida oy pasos.

-iYa se acerca! -se dijo, palideciendo hasta la lividez.

Entonces se volvio bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado de un puial.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento subito; retorciole la
mufeca hasta hacerle soltar el arma; lo cogié del cuello y de la
cintura; levantolo sobre su cabeza, llegé a la banda de babor y lo
arrojo al mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.

La tripulacion lanzé un grito mas terrible que el anterior, y corrié a
salvar a su camarada.

El Capitan se volvid, creyéndolo todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmovil, rigido,
amenazador, con una pistola en cada mano.

Rurico retrocedié y mir6 en torno de si.

Entonces oy en el mar un lamento, y vio al marinero asesino
luchar con un tiburén.

El marinero desaparecié bajo las olas, no obstante las cuerdas
que le arrojaron desde el barco.

Rurico temié que Serafin lo matase también a él, y exclamé
hipocritamente:

-¢, Qué es esto, amigo mio?

-Esto es... -replicd el joven-, que mato para no morir. jCapitan,
Sois un asesino!

El Capitan dio un paso hacia adelante.

-iNo os acerquéis... -exclamo Serafin-, 0 me obligaréis a mataros!

Rurico de Calix se paré.

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que
su vida no corria peligro.



Entonces medit6 un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero
con voz tan terrible, que todos los marineros se volvieron hacia él
llenos de susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible
arrogancia: sus manos apartaban de su pecho la tunica azul,
dejando ver un peto rojo atravesado de una banda amarilla; sus ojos
lanzaban llamas; su boca, contraida por la furia, sonreia de una
manera espantosa, y toda su actitud demostraba un mismo tan
salvaje y sanguinario, que aterré a Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa insignia
que campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por
alto, lanzando un jhurra! atronador.

Rurico de Calix pronuncié entonces, en son de arenga, varias
palabras ininteligibles para el musico.

La tripulacion lanzé otro jhurra! y se adelantd hacia Serafin, que
en un momento se vio rodeado de punales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensefa amarilla, cual si temiese
que fuese vista por otras personas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocié que habia llegado la
ocasion de realizar el proyecto con que subio a cubierta, y disparo
un tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a
fin de ver si alguno estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.

Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla.

Al fin aparecio por ella la persona que esperaba.

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos azules...

iEra la Hija del Cielo!

El sefior Gustavo, el anciano que conocemos, salié detras de la
joven.

La tripulacién mir6 al Capitan, como pidiéndole 6rdenes.

Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron sus
puiales.

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora mujer
que lo libraba de la muerte.



La Hija del Cielo, palida, mal envuelta en un manto de armifio y
fija la mirada en Rurico de Calix, sefialaba con una mano a Serafin...
El Capitan empez6 a murmurar algunas palabras en su idioma.

-iExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! -exclamo
Serafin en italiano-. jSefiora! -afadié dirigiéndose a la joven-:
jCaballero! -prosiguio, encarandose con Gustavo-: jSed testigos de
que desde este momento hasta que desembarque en Laponia, hago
responsable de mi vida al jarl Rurico de Calix, Capitan de este
buque! Si muero durante la travesia, €l es mi asesino, y yo lo delato
desde ahora.

Imposible nos fuera pintar la ira que animo el rostro del Capitan, ni
la sonrisa que aparecio en los labios de la Hija del Cielo.

Mir6é ésta a Serafin luego que dej6é de hablar, y saludandolo con
un movimiento de cabeza, descendi6 a su camara cual si huyese de
Rurico de Calix.

Gustavo la siguio.

Serafin dirigio al cielo una mirada suprema, en que reunioé toda su
gratitud, toda su dicha, todo su amor, y se dirigid a su departamento.

La tripulacion le abrid paso.

Rurico de Calix lo siguié con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego
furor, una espantosa rabia...

Luego se calmdé gradualmente, y se dirigidé a su camara con paso
lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual
sonrisa que tantos males presagiaba.

CAPiITULO IX - EL MAR ES UN
CONTRABAJO



Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio.

No sdlo habia vencido al Capitan, sino que le habia, arrancado las
unas.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar
en beneficio de su amor.

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos.

-iVa aqui! -decia-, ja mi lado! jconmigo! ja diez pasos de esta
camara! jMe ha salvado la vida, después de avisarme dos veces el
peligro! jMe ama, me ama sin duda alguna! jPero yo necesito verla
otra vez; yo necesito hablarle; decirle que sigo este viaje solo por
ella; saber lo que me resta que sufrir, lo que debo esperar de su
amor, lo que debo hacer para no separarme nunca de su lado!

iMas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas que
aguardar los acontecimientos!

Conociolo asi, y dej6 de atormentarse con estériles cavilaciones.

Al anochecer se acosto.

Empezaba ya a dormirse, cuando oy6 de pronto un mugido largo,
inmenso, atronador.

El bergantin dio un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oyé un ruido infernal sobre cubierta.

La bocina de mando sobresalié entre aquel formidable estruendo.

El Leviathan recibio otra violenta sacudida.

-iLa tempestad! -exclamé Serafin saltando de la cama vy
vistiéndose como pudo.

Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los costados
del buque.

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos,
imprecaciones.

Serafin tuvo miedo y subio a la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces
los relampagos y algunos farolillos colgados aca vy alla.

El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, como los
ojos de un monstruo inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.

El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y horrores.

Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.



En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella cdlera,
de aquel estrago, de aquella devastacion, vio Serafin, a la luz de un
relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en la popa, con el timén
en una mano y la bocina en la otra, haciendo frente a los elementos,
calado por el mar y la lluvia, sin doblarse al empuje de la tormenta,
exaltado, radiante, sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba
a sus pies como una leona hambrienta; el barco crujia y saltaba
sobre las olas como una serpiente sobre pefascos.

Pero el barco era él: él lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenia
como un arabe a su caballo. El era, en fin, el alma de la tempestad.
La sombra lo envolvia y el rayo lo revelaba. Estaba verdaderamente
hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sinti6 celos de él...

-iSi ella lo viera en este instante -se dijo-, lo admiraria como yo!

Al pensar Serafin de este modo, record6 la angustia y el temor
que la Hija del Cielo experimentaria en medio de tan horrible
tempestad; reflexiond en que acaso era aquélla la ultima hora de
cuantos se hallaban a bordo, y un estremecimiento de terror circuld
por todo su cuerpo.

iSolo temblaba por ella!

Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje.

-jOh! Si él consigue salvarla -penso6 Serafin-, dejaré de odiarlo... o
le aborreceré menos.

Meditando asi, habiase acercado instintivamente a la camara de
la Hija del Cielo.

Un grito, en que reconociod la voz de ella, vino a herir sus oidos.

Ya no vacilo...

Rapido como el pensamiento descendid por la escatilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se paré un instante,
admirado de lo que llegd a percibir.

En efecto: el grito que escuchd desde la cubierta fue lanzado por
la joven; pero no era un grito de terror, sino un eco melodioso, una
rafaga de armonia...

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta.

iMagnifico acompafiamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabaijo.



Pero qué cantaba la desconocida?

jCantaba el final de Norma!

Serafin permanecié atonito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de angel acompanada por el
bramido del Océano; nada tan heroico como aquella inspiracion
artistica en medio del peligro; nada tan pavoroso como aquel canto
profano respondiendo a la célera de Dios; nada tan dulce como
aquel recuerdo de Serafin, acariciado por la joven en la misma hora
de la muerte!

El masico no vacilé ni un momento: abrié la vidriera de colores, a
través de la cual se oia aquel canto supremo, y penetré en una
lujosa antecamara, en cuyo fondo percibié otra puerta, también de
cristales, por la cual se escapaba una débil claridad...

Detuvose entonces, como si profanase un templo.

Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas funebre del
viento, un clamor mas desesperado del mar, le recordaron que se
trataba de morir al lado de la extranjera, de salvarle la vida acaso...

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro.

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la
puerta, sentada ante el piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes
palabras:

Cual cor tradisti,
cual cor perdesti
quest'ora orrenda
ti manifesti.

CAPITULO X - BRUNILDA, NOMBRE DE
BUEN GUSTO



Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el fragor de la
tormenta, que la Hija del Cielo no repard en la entrada de Serafin.

Asi es que continué cantando.

Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la
galera que montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con el
vencedor del mundo.

Pero Serafin solo tenia ojos para contemplar a su adorada.

La Hija del Cielo vestia una larga tunica de terciopelo verde, que
modelaba noblemente las formas juveniles de su hermoso talle. Los
bucles de oro de su cabellera, mal aprisionados en un casquete
griego de terciopelo también verde, salpicado de perlas, caian
alrededor de su cuello, velado de encajes. En sus primorosas
manos campeaba una sola sortija, muy singular por cierto. Era un
estrecho aro de plata con un rubi plano en forma de escudo,
atravesado de una ligera banda de oro; trasunto quiza del peto rojo
con insignia amarilla que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa.

Luego que la joven acabd de cantar, adelantése Serafin, que aun
permanecia junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al lado del
piano, exclamo:

-iPerdonadme!

La Hija del Cielo se volvié asombrada, y encontré al musico a sus
pies.

La tempestad rugia mas que nunca.

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera herida
de muerte.

-jVos aqui! -exclamo la joven en italiano, dirigiendo a Serafin una
mirada indefinible.

-iPerecemos, sefioral... -contesto el joven en el idioma que habia
usado ella-. jYo quiero salvaros o morir con vos!

-iSé que morimos... -respondié la hermosa-, y ya veis que me
despedia del mundo! Levantaos y volved a vuestra camara. jNo
afiadais un peligro mas a los que nos cercan!

-jQué me importan los peligros con tal de que vivais! ;No los he
arrostrado esta manana? ;No estoy resuelto a arrostrarlos hasta
morir o libraros de ese hombre?



La extranjera se estremecid al escuchar estas palabras, vy
exclamo con voz severa y en cierto modo solemne:

-, Quién os da derecho para pensar que yo quiero librarme de
nadie? Vos habéis hecho hoy responsable de vuestra vida al jarl
Rurico de Calix... jYo, a mi vez, os hago a vos responsable de la
suya!

Serafin qued6 anonadado.

-iLuego le amais! -dijo con desesperacion.

-iLe pertenezco! -contestd ella, mirando al joven con fijeza y
dignidad-. Le pertenezco, y €l me pertenece. Su vida es la mia. Si él
muere a vuestras manos, yo debo morir al saberlo; y si yo muriese
antes, él pediria a los cielos y a la tierra cuenta de mi muerte.
jPorque yo no soy duefna de mi vida! jPorque mi vida es suya!

Serafin, que tanto habia sofiado con el amor de la Hija del Cielo,
se horroriz6 al tropezar tan pronto con la barrera de la
desesperacion.

-Senora, Rurico de Calix vivira... -dijjo con voz ronca vy
desconsolada.

Y dio un paso hacia la puerta.

La desconocida fruncio la frente con visible enojo.

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para
detenerlo...

Después se arrepintio y lo dejo irse.

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamo6 de un modo extrafio:

-No me habéis entendido...

Serafin volvié sobre sus pasos y llegé cerca de la joven.

-iTenedme lastimal! -dijo con desconsuelo.

-, Qué pensabais al alejaros? -pregunto la extranjera.

-Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie
me pertenece; en que mi vida es mia; en que nadie pedira a los
cielos ni a la tierra cuenta de mi muerte... jEn que hay hombres mas
venturosos que yo!

-iNo envidiéis su ventura! -repuso la joven con voz sombria.

-iOhl..., decidme de una vez... -exclamo Serafin.

-Os digo que vivais.

-¢,Para qué?

-jPara vivir! -exclamé con grandeza la Hija del Cielo.



-iPero lejos de vos!... -murmurd Serafin con desaliento.

-Lejos de mi, muy lejos.

-iOhl... Vivir asi, es la muerte.

-iVivir es amar! -respondio la joven.

-iOh! -suspir6 él-. Pero amar sin esperanza es padecer
demasiado...

-iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la del
sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin
crey6 que envolvian un sentimiento de amor hacia él.

-Os he detenido cuando os marchabais -continud la joven, como
para borrar la esperanza que habia sorprendido en los ojos de
Serafin-, porque no puedo menos de conocer que tenéis algun
derecho a mi consideracion. Sé que seguis por mi este viaje
descabellado, y vi vuestro peligro de esta manana... Pues bien: en
nombre de ese amor, de esos sacrificios que os he costado, os
repitd que vivais; que os alejéis de mi; jque me olvidéis!

-Pero ;como? -dijo el joven con amargo despecho-. ;Podréis
olvidarme vos? ¢ Existe el olvido?

La desconocida lo miré profundamente.

-iCreedlo asi! -murmuro.

-jAh! -repuso él-. ; Conque no me amais?

-Y ¢,qué os importaria un amor imposible?

-Me daria fuerzas para abandonaros...

-iNo las tendriais! -contesto la joven con tristeza.

-jAh!... Pero vos...

-Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me
preguntéis mas.

-Bien, sefora... -dijo Serafin con frialdad-. Todo esto quiere decir
que me he enganado. jNo tenéis alma! jYa me lo habia dicho el
Capitan!...

La joven volvid a mirarlo intensamente, sonri6 con amargura y
replico:

-Decis bien.

Serafin se llevé una mano al corazon, palideciendo.

Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo.

Pero no se cuido de ocultarla ni de enjugarla.



Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencién
de Serafin.

Este vio aquel dolor misterioso y dijo:

-iVos padecéis, sefioral... ; Por qué, si no me amais?

-iSi; sois muy cruel! -repuso la joven con triste sonrisa.

-Pero esa lagrima, ses al menos una promesa? ;Me dejais la
esperanza?

-Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio.

Serafin soportd aquella nueva ola de amargura.

Luego que paso, es decir, luego que su corazon se empapo en
ella, saludé a la joven, que permanecia de pie, palida como la
muerte, y se dispuso nuevamente a salir de la camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las
tablas crujieron de un modo horrible, y oyose el bramido del mar
mas furioso que nunca.

La Hija del Cielo cayé de rodillas.

Serafin acudio a sostenerla y la condujo al sofa.

-iEl barco naufraga! -dijo la joven-. jldos a vuestra camara!... El
Capitan y otro hombre, a, quien amo como a un segundo padre,
bajaran cuando todo esté perdido... jQuerran morir a, mi lado!

-iMorir! -exclamo el artista-. ;Y yo, sefiora? Y yo?

El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua.

-Vos moriréis lejos de mi... como hubierais vivido... -respondio la
joven tendiendo la mano a Serafin-. jAdios! jAdios!

-jOh! jEsto no es posible! -exclamo el infeliz amante-. jQuiero
morir o salvaros!...

-Adids, Serafin... -repitié ella, viendo que la inundacion subia.

-jAh! jSabéis mi nombre! -exclamé el joven, estrechando la
trémula mano de la hermosa-. Una palabra mas... jYa veis que
morimos!... jUna palabral... jUna mirada de amor!... Decidme
vuestro nombre! jDecidme que me amais!

-ldos, Serafin... idos..., y no murais a mi lado... -respondid la
desconocida con trémula voz-. El Capitan va a venir... El Capitan
vendra con la seguridad de nuestra muerte...

iEntrad en una lancha, en un bote; asios a una tabla! jSalvaos, en
fin!



-iVuestro nombre, sefiora; vuestro nombre, para bendecirlo a la
hora de la muertel...

Hubo un instante de silencio.

La desconocida alzo6 la frente, roja de amor, y dijo con firmeza:

-Me llamo Brunilda... jEsperad!... jOh!

iCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta
noche!

-¢,Para qué? -exclam¢ Serafin aterrado.

-iPara poderos decir... -prorrumpié la joven entre un mar de
lagrimas- todo lo injusto que sois conmigo!

-jAh! -dijo Serafin-. jAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio
inexplicable, miré hacia la puerta de la camara como desafiando a la
tempestad.

-iDejadme! -murmuro la joven.

-jAdiés, Brunilda! -exclamé Serafin-. Si nos salvamos de la
muerte... jque yo 0s vea otra vez! jSera la ultima!

-iOs lo juro! -respondié la extranjera-. Ahora..., jmarchad! -afiadio,
desprendiéndose de sus brazos.

-jAdids!... -murmurd Serafin, alejandose y tendiendo una mano
hacia ella, cual si quisiese acortar asi la distancia que ya los
separaba.

-jAdios!... -respondid Brunilda cuando lo vio desaparecer.

CAPiTULO XI - ESTO ES HECHO

Cuando Serafin aparecio sobre cubierta, la tempestad bramaba mas



que nunca. Nuestro joven no pudo menos de estremecerse al ver el
horrible cuadro que presentaba el bergantin.

No obstante su sodlida construccion y su casco estrecho y
prolongado, muy a propdsito para luchar con las tormentas, habia
padecido extraordinariamente, y veianse por todas partes pedazos
de la destrozada arboladura, marineros heridos en las maniobras,
otros que con el hacha y el martillo remediaban las averias mas
considerables, y, en medio de este conjunto desolador, a Rurico de
Calix multiplicandose para acudir a todos lados, previéndolo todo,
dominandolo todo, como un Titan, como un Genio.

Gustavo estaba al lado del timon.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el
naufragio otra cosa que la muerte de la Hija del Cielo, llegose
resueltamente al anciano y le pregunté en franceés:

-¢, Hay esperanza? -jDecidmelo, por Dios!... ; Perecemos?

-iNos salvamos, gracias a ese hombre! -contest6 Gustavo
sefalando a Rurico.

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien,
tranquilo ya con las palabras del viejo, se dirigi6 a su camara,
henchido nuevamente de esperanza y de pasion.

Dos horas después, la tempestad cedido completamente.

Al rayar el dia solo quedaba de tanta coélera y tanto estrago una
fuerte marejada.

Serafin... jAh!... Serafin bendecia al Capitan y a los marineros
cada vez que pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida de
Brunilda... Pero otra idea incontrastable luchaba con la del
agradecimiento.

«jOs lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver
a hablarle si sobrevivian a la tempestad, fue al cabo el pensamiento
dominante de nuestro joven en el resto de aquel dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin saber
nada de la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, paso
nuestro héroe quince dias mortales.

Lo unico notable que ocurrié en este intermedio, fue que Serafin
encontré una manana al lado de su lecho un traje de riquisimas
pieles, como los que usaba el Capitan.



El joven no dudé de que aquel precioso regalo provenia de
Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo a pesar de
acercarse el mes de Junio.

También noté Serafin que las noches iban acortando a tal
extremo, que en aquellos ultimos dias apenas habia tres horas de
obscuridad y dos o tres de crepusculos.

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudiéramos decir) se
detuvo el Leviathan de pronto, y el musico oyé el ruido de las
cadenas de las ancoras.

-iHemos llegado! -pensé el joven-. jAlberto! jAlberto! jVoy a
deberte mi suprema dicha o mi suprema desesperacion! jA tu loco
proyecto lo deberé todo!

Pusose entonces a empaquetar su equipaje, y, luego que hubo
terminado, subid sobre cubierta.

Estaban enfrente de Hammesfert.

CAPiTULO XIl - SERAFIN Y SU EQUIPAJE

Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los naturales del
pais la Venecia del Norte, porque, a la manera de la bella esposa
del Adriatico, esta toda cruzada de canales, a tal punto que no se
puede pasar de un barrio a otro sino en lanchas o por altisimos
puentes. Las aguas de aquellas lagunas son célebres por su
transparencia, que deja ver los pescados y las arenas de los fondos
mas profundos como a través de un cristal. La mayor parte del afno
estan helados los canales, y entonces sustituyen a las lanchas los
trineos y los bastones herrados; pero cuando llega el verdadero



invierno polar, nadie sale de su casa. Con este motivo hay barrios
enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que permiten a
cincuenta o sesenta familias llevar una vida intima y mancomun, no
desprovista de goces y bienestar. El resto de la poblacion pasa casi
todo el invierno en vastisimos cafés, donde es asombroso el
consumo que se hace de ponche y de tabaco. Los lapones viven
mucho tiempo en una atmodsfera de humo y de embriaguez y en la
mas completa holganza, cual si cada uno de aquellos falansterios,
permitasenos la palabra, fuese una embarcacion y cada invierno un
largo viaje. Por la parte del Norte hay una alta barrera de montanas,
que protege la poblacion contra el soplo boreal, y por esta misma
causa los veranos son algo templados. Otra ventaja gozan aquellos
habitantes, y es que, por un prodigio de la Naturaleza, el rio de
Hammesfert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado,
esta desde la primavera poblado de embarcaciones danesas,
finesas y del mar Blanco, que comercian con aquel extremo del
mundo, ultimo punto civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitandole
a entrar en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el
corazon entristecido, temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar...

-«jOs lo juro!» -se repetia el musico-. ; Me cumplira su juramento?
¢ \Volveré a verla? Y de todos modos, j,qué haré entretanto?

En verdad que no lo sabia.

Salto a tierra.

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia
acerca de la poblacion en que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo
cuidadosamente sobre la arena de la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda,
un carruaje, un mozo, un intérprete...

Los lapones se llevaron a los dientes la uiia del dedo pulgar.

Serafin se sentd entonces en medio de sus maletas, sobre una
caja que encerraba sus libros y papeles, y se puso a reflexionar.



Sus reflexiones no dieron ningun resultado.

Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo.

El sol se ocultd por el Mediodia, concluyendo su carrera con una
perfecta linea diagonal.

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso.

El musico no apartaba los ojos del Leviathan.

¢, Qué esperaba?

Tampoco lo sabia.

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una géndola se
apartaba del bergantin con direccion a tierra.

-jAhi ird Brunilda! -penso6 el musico-. Ahora, si yo fuera un héroe
romantico, correria mas que esa gondola; llegaria por tierra a la
ciudad, y sabria donde se hospeda mi adorada... Pero ¢cdémo
abandono mi equipaje? jAh! jEse infame lo ha calculado todo! jHa
contado con mi perplejidad y con mi pobreza!iNo sé qué partido
tomar! Yo perderia con gusto mis baules, mi violin, mis libros, mi
musica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una palabra, por verla,
por seguirla, por hallarla de nuevo... Pero ¢4y si no quiere ella que la
siga? ¢Y si es una imprudencia que la compromete? ;Y si ella tiene
otro plan?

Entretanto cruzaba la gondola por delante de la playa con
direccion a Hammesfert.

Serafin seguia inmovil como un idiota.

Una mujer y un hombre ocupaban la pequeiia embarcacion.

-iBrunilda y el conde Gustavo!... -exclamoé Serafin-. jAh! jRurico
no va con ellos!... jTanto mejor!

La gondola pasd a unas trescientas varas del punto en que se
hallaba nuestro joven.

Este agit6 su pafiuelo en el aire...

Otro pafiuelo onded dentro de la géndola.

La noche avanzaba apresuradamente.

-iEs ella! jElla, que me responde! -exclamé Serafin con indecible
jubilo.

La géndola desaparecié lentamente hacia el Norte.

El pobre musico se dej6 caer de nuevo sobre sus maletas,
lanzando un amarguisimo suspiro.

La noche acabo de correr sus cortinajes de sombra.



CAPiTuLO XIll - LO QUE VA DE UN
BLANCO A UN NEGRO

Volvamos al Leviathan.

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto
en tinieblas y sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho
cCOmo una piragua japonesa, se separaba del bergantin con
direccion a aquella playa, llevando a bordo otras dos personas.

En aquel momento salid la luna, alla por el Norte, menguada,
agonizante, tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito que
habia llevado dos billetes a Serafin.

Rurico divisé con su vista de marino el triste cuadro que ofrecia el
espafiol en medio de sus baules, en la desierta orilla del mar, y
mando a los barqueros que se aproximaran a aquel punto sin meter
mucho ruido, a fin de cerciorarse de lo que alli pasaba.

Serafin no advirti6 el espionaje de que era objeto, ni la
aproximacion del bote; pero Rurico y el negro lo vieron a él
perfectamente.

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo
canon brillé al rayo de la luna.

El negrito se estremecié y dilatd sus grandes ojos leonados,
sefialando con una mano a aquel hombre tan abandonado, tan solo,
tan abatido, que ofrecia todo el aspecto de un suicida.

Rurico se sonrid, porque sin duda habia sospechado lo mismo.

-iBogal! jBoga! -dijo tranquilamente al remero.



Y el bote se alejo de la playa.

Y el negrito siguié con los ojos fijos en aquella parte de la costa
donde habia quedado Serafin...

iY la sonrisa de Rurico se acentuabal...

En esto sond un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde hemos
dejado a nuestro pobre musico...

El negro cruzé las manos y dio un grito.

El jarl respir6 como quien abandona una pesada carga.

Y el bote desaparecidé entre las sombras de la noche, hacia la
parte donde brillaban las luces y sonaban los rumores de la proxima
ciudad.

CAPiITULO XIV - PISTOLETAZO

Serafin estaba frio, inmovil.

Veamos lo que habia sucedido.

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria;
separado de Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven indicio
alguno para que le diese una cita; expuesto a helarse o a ser
robado; en un pais desconocido, cuyo idioma no entendia; con diez
y ocho mil reales por todo capital, etcétera, etc., concibid una idea
desesperada...

Y sacd una pistola.

Recordaba que en otra situacién no menos critica, en que su vida
corrid inminente peligro, se habia salvado disparando un tiro al aire,
y se habia propuesto disparar ahora otro... para salir de una vez de
apuros...

jPero dispararlo también al aire, por supuesto!



Su idea no era desacertada.

-Si aqui hay policia -pens6-, acudira al oir el tiro. Si no la hay,
habra suicidas y piadosos. jVeamos si algun piadoso cree que soy
un suicida, y acude a socorrerme! Yo me dejaré socorrer; le daré
dinero, y habré encontrado casa y salvado mis badules.

Hecha esta reflexidn, nuestro joven dispard la pistola que habia
sacado.

Pero no al aire...

Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafin no habia previsto; lo
que el lector no quisiera saber...

CAPiTULO XV - ULTIMO SUSPIRO

En efecto: triste es decirlo...

iSerafin no tenia buen pulso!

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su
proposito, se perdio en el mar.

jGracias a Dios! dira el lector, dando el ultimo suspiro de los que
le ha costado este incidente.

Pues ¢,qué creiais? ;Que Serafin se habia suicidado? jNo era tan
tonto!... Serafin tenia un lazo que lo ligaba a la existencia, y este
lazo era aquella frase de Brunilda:

«jOs lo juro!»

Ademas, Serafin creia en Dios.



CAPiTULO XVI - DONDE EL AUTOR
CONFIA A UNA TERCERA PERSONA EL
RELATO DE LA TERCERA PARTE DE ESTA
NOVELA

No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de
Hammesfert muy convencido de que su rival habia dejado de existir.

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar
recibié aquella ofensa cuando vino a sacar a nuestro musico de sus
reflexiones un confuso rumor de voces y pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy
singular, los cuales conducian cierta especie de litera, alumbrandose
con antorchas.

Aquel raro cortejo llegose al joven, que permanecia sentado entre
sus badules, y que hubiera muerto alli sin moverse, porque, como ya
habra tenido el lector ocasion de conocer, la irresolucion era la base
de su caracter...

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron
levantarse; y uno de ellos, después de hacerle el mas profundo y
ceremonioso saludo, lo reconocié de arriba abajo, aproximandole
una luz.

-iHe aqui la policia! -pensd6 Serafin.

El que lo habia reconocido prob6 a hablarle en su propia lengua;
pero Serafin le hizo sefas de que no entendia jota.

Entonces mandd aquel hombre a sus compafneros que cargasen
con el equipaje, y ofrecidé la mano al musico para conducirlo a la
litera.

Este indicd que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a
entender que anduviesen hacia la ciudad y que él los seguiria.



Salieron, pues, en aquella direccién, y al cabo de media hora
llegaron a Hammesfert, que, segun hemos dicho, esta rodeada de
canales.

Una lancha esperaba a la comitiva.

Embarcaronse todos, y la lancha bogd por una calle, tomo6 por
otra, paso bajo un puente, llegd a una plaza llena de barquichuelos,
y vino a pararse en la escalinata de un magnifico palacio.

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien esperaba,
alguna cosa; pero no acertaba a definirsela.

Desembarcé a invitacion de los desconocidos, y habiendo hecho
sefas acerca de su equipaje, le dijeron que permanecerian alli con
él.

-¢.Seran ladrones? -se pregunté el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia dirigido
todo, cogi6 a Serafin de una mano y se puso un dedo sobre la boca,
recomendandole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera,
atravesaron varias salas y corredores lujosamente amueblados, y al
fin se detuvieron en un salén obscuro, que recibia alguna claridad
de la luna al través de los cristales de sus grandes balcones.

-¢,Doénde estoy? -pensaba Serafin-. jEs esto un suefio?... jOh!
no: todo esto es obra magica de Brunilda.

El desconocido solté su mano y se alejé.

En seguida se abridé una puerta, dejando ver una habitacion,
dentro de la cual habia luz.

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, queddé deslumbrado al
pronto.

Al mismo tiempo oyo una exclamacion y sintié pasos precipitados.

Una mujer salié corriendo por aquella puerta con una bujia en la
mano, y retrocedié asustada.

-iSerafin! -exclamd.

Era Brunilda.

-iBrunilda! -respondio el joven, cayendo a sus pies.

La joven estaba palida, demudada, inundada en llanto, con el
cabello descompuesto.

Miré a Serafin avidamente, llevé a su cabeza una mano inquieta,
como si le buscara alguna herida, y murmuro con cierta especie de



delirio:

-iVive! jVive! iNo ha muerto!

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la causa
de su exaltacion.

-Hace una hora... -anadio la joven-. Hace una hora que Abén, el
negrito, me dijo que os habiais suicidado... jCuanto he padecido
desde entonces!

Serafin lo comprendio todo.

-Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra vez -
replicd con ternura-. ;Como habia de olvidar mi juramento y el
vuestro? Mi juramento era el martirio; el vuestro era la esperanza...
Aqui me tenéis, Brunilda, aguardando que decidais de mi vida y de
mi felicidad.

La joven enjugd sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento
inmediato.

Sentaronse en un sofa, y Brunilda cay6 en profunda meditacion.

Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levanto ella la frente, sellada de una
resignacion dolorosa.

-iEs tiempo -dijo- de que lo sepais todo! No seré yo ya quien os
ruegue que os alejéis de mi... jVos mismo juzgaréis cual ha de ser
nuestra futura conducta! La casualidad nos ha acercado de nuevo
antes del dia que yo tenia prefijado... Podemos disponer de algunas
horas... jOid la historia de mi vida!

Serafin estaba en el cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero
apartaba de él la vista para fijarla tan sdlo en aquellos instantes de
ventura.

Brunilda continuo:

-Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en mis
largas horas de soledad. Vais a medir el abismo que nos separa; a
conocer, en fin, la inmensa serpiente que me ha enredado entre sus
anillos, quitandomelo todo: jlibertad, dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas
veces habia inventado él a su arbitrio, rechazando las calumnias del
Capitan...

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo todo el
peso de su vida...



Por ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancolica y dulce hablo
de esta manera:

PARTE lll - HISTORIA DE BRUNILDA

CAPiTuLO |

Casi el sol no nacido, ya difunto
D. PEDRO SOTO DE ROJAS

Acabais de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a la
patria del sempiterno hielo, a la tierra en que yo naci.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a
cinco grados mas de latitud Norte que el mismo Circulo Polar Artico,
se eleva el castillo de Silly. Edificado en la punta de aspera roca,
hunde uno de sus pies de piedra en las aguas del mar, y por el lado
opuesto busca su base en un profundo tajo, ruda labor, mas que
lecho, de desesperado torrente, el cual, después de cenir la
fortaleza por el Este y por el Sur, se arroja en el Océano con
pavoroso estruendo. Por la parte del Norte se estrella la vista en una
montafia gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de hielo,
arrancando desde el foso del castillo, se elevan hasta perderse en
las nubes.
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En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine al mundo
hace veinticuatro afos.

Al nacer perdi a mi madre.

Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la Orden de
Carlos XIlI y el primer revolucionario de mi patria. Cuando yo le
conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve de setenta inviernos.

Yo era su hija unica, su consuelo, su descanso. Pero como casi
siempre estaba viajando o mezclado en conspiraciones, y al castillo
no iba otra persona que su hermano Gustavo, pasé la infancia y la
nifez en una soledad absoluta.

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi caracter
fueron inmediatas consecuencias de aquella quietud, de aquella
soledad, de aquel aislamiento.

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de todo
trato con la servidumbre del castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era
horriblemente sorda; de modo que, durante las salidas del sefor de
Silly, pasé meses enteros sin hablar con mas personas que con mi
preceptor.

Era éste un viejo sabio danés llamado Carlos Yo, amigo de mi
padre, quien, desde que tuve seis anos, lo puso a mi lado, dandole
habitacion en el castillo, a fin de que me ensehara todo lo que
pudiera aprender mi pobre inteligencia.

Carlos Yo, no solo habia recorrido la Europa, sino que habia
estado en Egipto con Napoledn, en Ameérica con Lafayette, y en
Madagascar desterrado. Sabia seis o siete idiomas; respetabasele
como historiador; pintaba regularmente, y en musica y poesia era un
verdadero genio.

De todo esto naci6 mi deseo de viajar y mi afan por visitar el
Mediodia; aquel edén primaveral que me pintaba mi maestro;
aquella ltalia, aquella Grecia, aquella Espafa, cunas de todos los
grandes artistas y poetas que él adoraba y me ensei6 a adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete anos, llena de ideas, de
deseos, de delirios, mi desventura estaba consumada.

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansion en que
vivia, aquel viejo helado y escéptico, y esta Naturaleza yerta y
muda, abandonada por Dios, pesaron sobre mi corazén como las
piedras de un sepulcro...



Pensé y padeci. Mi alma desfalleci6 en el mas espantoso
desaliento. La tristeza prolongd mis horas. Mi espiritu quedo
enteramente postrado, como si ya hubiera vivido tanto como mi
maestro.

Mi padre atribuia esta postraciéon a falta de fuerza fisica: pero
Carlos Yo, que habia formado mi alma, conocid lo que sucedia, y dio
palabra de curarme del propio mal que me habia hecho.

¢ Qué remedio diréis que dio a mi horrible melancolia?

jiUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! jLa
musical

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer,
Schubert, Weber, Bellini, Donizetti... jTodos, Serafinl... Todos
nuestros soberanos, todos nuestros semidioses encantaron con sus
armonias aquel castillo lugubre y pavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus
inspiradas melodias vivificaron mi corazon.

Ya era feliz. jHabia resucitado! Era joven después de haber
envejecido; sentia después de haber meditado; nacia cuando creia
morir; amaba... no sabia qué, ni a quién; pero amaba con toda mi
alma.

La musica, pues, me dio la vida.

Mas tarde debia darme vuestro amor...

CAPiTULO I

Asi vivi hasta los veinte anos.
Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a mi
corazon, y, al llegar el verano, me complacia en subir a la plataforma



del castillo a contemplar los grandes fenédmenos polares...

El valle de Silly despertaba de su letargo; el torrente volvia a
mugir; el Océano suspiraba de nuevo al pie de la fortaleza; los
anades revolaban sobre los lagos; los rengiferos pastaban en los
abismos, y los arboles ofrecian al cansado cuervo una rama nueva
en que posar su pie...

Incesantemente se deslizaban por el Océano, viniendo del Norte,
enormes témpanos de hielo, que pasaban ante el castillo como islas
flotantes que huyeran de los rigores del Polo, o como los esqueletos
de las embarcaciones que el mar habia sepultado. Aquellos ejércitos
de sombras, que provenian de los derretimientos del mar Glacial, se
tropezaban en su errante camino, produciendo ruidos fragorosos; un
hielo encallaba en otro hielo; detenianse un instante; eran
alcanzados por otros; formabase una mole gigantesca, capaz de
tocar con sus extremos en los dos mundos, y aquel monolito
inmenso bajaba luego por el Atlantico, rugiente, formidable,
amenazador... Pero un solo dardo del sol primaveral bastaba para
herir de muerte al coloso, que se liquidaba y desaparecia
insensiblemente, como una gigantesca nube se deshace en rocio...
iBendita, bendita la primavera! jBendito el aliento del Mediodia!
iBendita la zona en que algun dia hube de conoceros!...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo por
la almenada plataforma de Silly.

El sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo de dos horas.

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro
continuo dia de siete semanas.

El crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y ya lucia el
crepusculo matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte,
resultaba que entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad se
fundia ca una sola, brillaba un tercer fulgor, que también se
mezclaba con ellos: jel fulgor de la maravillosa aurora boreal!

Absorta estaba en su contemplacion cuando llegé a mis oidos
lejana musica, que salia del barranco donde rugia el torrente.

Era el gemido de una flauta.



Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia vi un cazador
montafnés vestido lujosamente, recostado en altisimo abeto y con
los ojos fijos en el castillo.

A sus pies habia una carabina de dos canones.

El era quien tocaba.

Luego que salid el sol, pude distinguir su cabellera rubia, larga y
ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa rara en aquel
pais: era de elevada estatura.

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al castillo, y, no
sé por qué, desde el primer momento me inspiré una aversion que
habia de convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los pajaros
cuyo canto mas me agradaba; acaso era por la audacia que
revelaba su impasible rostro... En suma: no solo me disgustaban los
agasajos del montafés, sino que su vista me infundia terror; de tal
manera, que hasta en suefos aquella figura, siempre clavada
enfrente del castillo, me perseguia como genio maléfico, enemigo de
mi felicidad.

El desconocido debié de darse cuenta de mi desdén al observar
que, siempre que €l aparecia en el valle, huia yo de la plataforma.
Pero él tornaba, sin embargo, al dia siguiente.

En la ocasion que os digo me apartaba ya de las almenas al punto
que lo reconoci, cuando divisé a la parte del mar un cuadro que me
agradoé vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de
gondola, tripulada por dos remeros y por un joven que, sentado en
la popa, tenia entre sus brazos un arpa escandinava.

iMisteriosos instintos del corazén! Aquel joven me interesé desde
luego. Sus ojos y sus cabellos negros, verdadera singularidad en
esta tierra, y los primeros que yo veia, llamaron mucho mi atencion.
Vestia de blanco como los antiguos noruegos, y destacabase
admirablemente sobre su tunica el gracioso perfil de un arpa negra
con remates de oro.

No diré que fue amor lo que inspir6 aquel hombre a mi alma,
virgen aun de afectos; pero si declaro que oi con emocion su
serenata; que lo vi partir con pena, y que cuando alla, a lo lejos, me



saludé descubriendo su cabeza, abandoné la plataforma como
diciéndole: Adios.

El odioso montafés presencid esta escena muda, y no volvio en
muchos dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver al
desconocido del arpa...

Pero no ya en géndola, sino a bordo de una urca de gran porte.

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente de
Silly, como a una legua de distancia, y cruzdé casi por debajo del
castillo.

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con la mirada fija
en mi.

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté.

Al mismo tiempo sono un tiro en el torrente.

Un marinero que estaba préximo al joven del arpa, cayd herido.

Miré al valle buscando al cazador (pues desde luego supuse que
sus celos eran causa de todo), y no lo vi por ninguna parte.

Entretanto saltd a tierra el joven de la urca, seguido de algunos
marineros; pero, por mas que registraron todo el valle, pefa por
pefia, mata por mata, no encontraron al agresor.

Entonces volvieron a embarcarse.

La urca desaparecio al poco tiempo con direccion al Norte.

Lo ultimo que vi fue el humo de un cafionazo, que luego retumbd
como lejano trueno...

Era su postrer adios.

Cuatro anos han transcurrido sin que yo vuelva a verle, y el
corazon me dice que ha muerto asesinado...

CcapriTtuLo I



Ahora, Serafin -continué Brunilda-, para que comprendais los
sucesos posteriores de mi historia, necesito poneros en algunos
antecedentes.

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la corona de
Dinamarca, pasé no hace muchos anos a poder de la Suecia, que
dio el cambio a los dinamarqueses toda la Pomerania.

Pero lo que no sabréis es que el corazén de los noruegos no ha
aceptado ni aceptara nunca este trafico inmoral que los puso en
manos de sus tradicionales adversarios; pues nosotros odiamos de
muerte a nuestros vecinos, quiza porque lo son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta muy
amplia, que nos constituye en cierta especie de democracia
presidida por un Rey, la patria del gran Sverrer, la que vio en otro
tiempo sucederse en Cristiania la gloriosa dinastia de sus Reyes
propios, conspira sin cesar por romper aquel tratado... jY lo
conseguira, Serafin; pues todo pueblo generoso concluye siempre
por conquistar su independencia!

Para ello estda minada la Noruega por una Sociedad secreta, que
se reune cada mes en pequenas secciones, de las cuales salen
diputados para la Dieta clandestina, que acude todos los anos a
Spitzberg, a la isla de Nordeste, que esta completamente
deshabitada a causa del frio.

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde se van
reuniendo las armas y los tesoros de esta inmensa conspiracion, y
en el cual se celebra la sesidon anual de los diputados noruegos.

La importancia de la revelacion que os hago no se os ocultara,
Serafin; creo inutil, pues, encargaros el secreto. Yo lo sabia todo por
mi padre, que se hallaba afiliado en la seccién de Malenger, ciudad
no muy distante de Silly, a la cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que
emprendid la misma tarde en que paso la urca por delante de Silly
se prolongé mucho mas, sin embargo de no habérmelo advertido...

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho de su
partida, entré mi padre en el castillo sobre un caballo que no era el
suyo.



Venia palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento en su
venerable rostro.

Yo me asusté sobremanera... Pero él me tranquilizd, aunque
diciendome al mismo tiempo que tenia que hablarme
reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui la relacion que me hizo:

CAPIiTULO IV

Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar por las
gargantas del Monte Bermejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda y me
obligaron a penetrar por un barranco, en cuyo término habia una
pequena explanada rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a quien
dieron los bandidos el nombre de capitan.

El capitan, pues, me desato los brazos y me condujo a la menos
repugnante de aquellas cuevas.

-Sentaos... -me dijo, haciéndolo él.

Yo lo imité.

Su voz era juvenil y su porte distinguido.

-Jarl... -prosigui6 el enmascarado-: he turbado vuestra
tranquilidad...

-iBastal... -interrumpi yo-. ¢ Quieres mi dinero? Toma.

Y arrojé mi bolsa a sus pies.

-Tomad vuestro oro... -dijo el bandido con voz alterada-. Aqui no
se trata de eso.

-Pues ¢,de qué se trata?



-De vuestra hija.

-iDe Brunilda! -exclamé aterrado.

-jAl fin sé su nombre! -murmurdé el desconocido.

-iMatame! -repliqué sin vacilar.

-iVos lo habéis dicho! -repuso con voz sorda y tranquila.

Yo me estremeci, porque me entro el temor de no volver a verte.

-Una palabra mas... -afiadio el bandido-. jYo la amo!... Os la pido
en casamiento.

-¢, Quién eres? -pregunté asombrado ante aquella osadia.

-Oscar el Encubierto.

-iTu! -exclamé horrorizado al verme enfrente del Nifio-Pirata,
como le dicen las gentes de mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la mascara del
bandido, no habia yo pensado en tal cosa; y era que nunca habia
oido decir que el terrible corsario hiciese correrias por tierra.

-Tenéis tres dias... -anadié levantandose-. jVuestra hija, o la
muerte! jOs lo juro por mi rostro, que nadie ha visto ni vera!

Y salio de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves.

Yo no repliqué ni rogué.

Sabia que el Nifo-Pirata era inflexible.

Aquella noche me dormi.

A la manana siguiente habia tomado una determinacion
desesperada, acaso inutil; pero la unica que me quedaba en tan
horrible situacion.

-Tengo cuarenta horas... -me dije-. Este terreno es blando y
hiumedo: detras de esta explanada hay otro barranco... Procuraré
escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las uias, ora de
mis espuelas, me puse a hacer un agujero de media vara cuadrada
en la pared del fondo de aquella cueva, asaz profunda y I6brega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, llevaba hecha una
excavacion de seis varas.

iY todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

La desesperacion me ayudaba y la blandura del terreno se
prestaba a mis esfuerzos.

Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo lecho
es el mismo barranco que yo buscaba a través de aquella galeria...



iUna hora mas, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al fin de mis
afanes, cuando oi sonar las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis vestidos, y
esperé con un ansia horrible...

La puerta se abrid, dando paso a un hombre.

Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

-i Tres dias! -dijo, mostrandome un relo;.

-Y bien... -murmuré, interponiéndome entre él y el fondo de la
cueva.

Pero mis precauciones eran inutiles; la obscuridad de aquel punto
no permitia ver mi trabajo.

-Ya lo sabéis... -contestd el Encubierto a mi interpelacion-.
iBrunilda, o la muerte!

El frio del sepulcro se apoderd de todo mi cuerpo.

-iResponded pronto!... -afiadié el pirata.

Una subita idea cruzoé por mi mente.

-Aun no me he decidido... -contesté.

Déjame pensarlo esta noche.

Mi idea era concluir la excavacion y evadirme.

-Tiempo habéis tenido de reflexionar... jDecidios! -replico el
facineroso.

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia apelacion.

-iLa muerte! -respondi.

-iSea! -dijo él con frialdad-. Yo me apoderaré de vuestra hija sin
que vos me la deis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanada y llegamos al
barranco.

Miré hacia atras, y vi que nadie seguia al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como yo era juez y victima.

jQué cuadro aquel, hija mia!

El con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

El joven, fuerte, agil...

Yo viejo, deébil, con tres dias de ayuno y de insomnio.



-iDe rodillas! -exclamo el Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti.

-iPor ultima vez!... -anadid el pirata-: jDecidid entre la paz o la
muerte!

-iMaldito seas! -respondi, cubriéndome los ojos con las manos.

El bandido montd una pistola.

-iEsperais que me apiade! -murmurd sarcasticamente-. jQué
locura!

-jTira! -grité con mi ultimo resto de valor.

Una fuerte detonacion ensordecio el espacio.

iCosa extrana! iNo me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza y vi al
enmascarado rodar al fondo del barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y distingui a
un joven de gallarda presencia, que se acercaba a todo el galope de
un brioso alazan.

Apeose; dejo en el suelo una carabina aun humeante, v,
cogiéndome en sus brazos, exclamo:

-iHe llegado a tiempo!

-jOs debo la vida! -contesté, estrechandole a mi corazén-. ; Como
podré pagaros?...

-jAnciano! -respondio el joven con dignidad-. No os he salvado
por la recompensa. Volvia de Malenger por este camino extraviado,
temiendo que los bandidos de Monte Bermejo me arrebatasen unos
papeles importantes que llevo en mi cartera, cuando os vi de rodillas
al lado de vuestro asesino... jDios ha querido que salve a un
inocente y purgue a la tierra de un malvado!

-jAhl... jNunca lo olvidaré! -repliqué, volviendo a abrazarlo-.
iDecidme quién sois! jSepa un padre a quién debe la dicha de
abrazar a una hija adorada!...

-iHablad! jHablad! Yo conozco vuestra voz -exclamo el joven-. Yo
acabo de oirla... jAh, qué idea!

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los signos de la
Asociacion de Malenger.

-No os enganais... -respondi-: jsomos hermanos!

-He oido vuestro discurso de hoy -replico él-. Como estabamos
todos enmascarados, no he podido reconoceros. jSi, somos



hermanos!

-iY amigos! -anadi con toda la efusion de mi alma-. Yo soy el jarl
Adolfo Juan de Silly.

-iVos! -exclamd6 el mancebo con indecible sorpresa-. jGracias,
Dios mio!

-No os comprendo... -murmuré al ver aquella emocion
extraordinaria.

-jAh, sefor! -afadio el joven-. ;Por qué he de ocultaroslo? Yo soy
el jarl Rurico de Calix. Mi castillo se halla a una legua del vuestro...
iy amo a vuestra hija! Me hablasteis de recompensa hace poco...
Vos conoceéis mi estirpe... Pues bien... No en nombre del servicio
que os he prestado, sino rendido a vuestros pies, os pido la mano
de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad de tu
jubilo al verme después de tan grande peligro, todo, en fin, me hizo
no vacilar.

-Sera vuestra esposa... -respondi tendiéndole la mano...

-jJuradmelo, senor!

-iOs lo juro! -dije, senalando al cielo.

-jAh! jSoy dichoso! -exclamé él, besandome aquella mano-.
jAhora, oid! -continué con solemnidad-. Yo soy el encargado en
Malenger para ir a Spitzberg a dejar las actas de este afo y todos
los documentos recogidos hoy... Sabéis lo peligroso de este viaje,
que debo emprender ahora mismo, pues mi barco me espera en la
ensenada que hay detras de este monte, a media legua de aqui... Si
tardo... jque Brunilda me espere! Si pasa un afo y no he vuelto...
iBrunilda es libre!

-jOs lo juro! -volvi a decir, cada vez mas prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogiolo del diestro, y
caminamos juntos hasta la orilla del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabia la urgencia de
su peligrosa comision: él me obligd a quedarme con su alazan; nos
despedimos tiernamente, y aqui me tienes, hija mia, sin tranquilidad
ni ventura hasta saber si te adhieres o no a mi juramento.

-jAh, padre mio! -contesté, besando sus venerables canas-.
¢ Podéis dudarlo? jMi corazébn ama ya, sin conocerlo, al que le ha



devuelto vuestro carifio, vuestra preciosa existencia! Pero, aunque
fuera mi mayor enemigo, os juro, por Dios y por la madre que perdi,
ique Rurico de Calix sera mi esposo!

CAPiTULO V

Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el castillo.

Desaparecio el sol completamente; el frio se presentd mas
intenso que ningun afo; mi padre se agravo de sus achaques,
empezando a inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se fue a
vivir con nosotros, y Carlos Yo volvi6 a Copenhague, dando por
terminada mi educacion.

Yo no torné a ver al montafiés de la flauta.

El bardo del arpa negra dejo también de aparecer por los
alrededores de Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa.

Transcurrid otro mes, durante el cual mi padre, cada vez mas
débil y abatido, no dej6 el lecho.

Entonces se presentd un correo con una carta, que decia asi:

«Jarl:

»No he olvidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda lo mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentarme
a reclamar mis derechos; pero sera antes del plazo fijado.

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que
exigieseis a vuestra hija y a su tio (que supongo sera su tutor
cuando bajéis al sepulcro) el cumplimiento de lo que me jurasteis.



»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en la
vida.

»RURICO DE CALIX.»

La rudeza de esta carta afect6 mucho a mi padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de rebeldia
contra el que la habia escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era
forzoso cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, en vista del
disgusto que nos habia causado a todos aquella lectura, nos llamé
una noche a mi tio y a mi al lado de su lecho, nos hizo volver a jurar
el cumplimiento de su promesa, encargé mi tutela a Gustavo y nos
bendijo...

Ya dabamos por segura la muerte del anciano, cuando empezo a
reponerse...

La vuelta de la primavera acabé de restablecerlo, y a mediados de
Abril salié de Silly, después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a
Malenger... y jpobre padre mio! su cadaver fue el que volvio...

iSi, Serafin! {Su cadaver, bafiado en sangre, cosido a pufaladas!

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del Monte
Bermejo. jTal lo llevaron al castillo!

iOscar, el Encubierto, habia sido vengado!

CAPiTULO VI

Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un



lujosisimo caballero en la puerta del Silly.

Pidi¢ hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos al gran salén de los Condes, y dimos orden
de que introdujeran al huésped.

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:

-El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelant6 a recibir al recién llegado.

Yo crei morir al verlo entrar.

jEra el cazador montafnés que tanto aborrecia!l

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

-Sefora... -dijo el joven, inclinandose friamente ante mi-. Si no
tuvieramos el sentimiento de llorar la muerte del jarl de Silly, él me
presentaria a vos entre sus brazos y os diria la alta consideracion
con que soy vuestro admirador mas humilde y apasionado.

-Recibid, sefior... -le contesté-, la ofrenda de mi gratitud. Yo
bendigo en vos al que en otro tiempo me conservéd un padre... que
después me ha sido arrebatado.

-Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me
recuerdan otras no menos gratas del difunto jarl... -contestoé el joven
saludandome de nuevo.

-Y esas palabras... -murmuré con terror.

-¢ Las ignorais? -replicé vivamente-. jSon un juramento!

-Lo sé.

-Entonces, senora, espero...

-Bien, jarl... -repuse sin saber lo que decia-. Pero ved...

-¢,Qué deseais? -preguntd Rurico. palideciendo.

-6, Y vos?

-Yo, con el mayor respeto, pido al sefior Gustavo de Silly la mano
de su pupila la jarlesa Brunilda.

-Y yo, caballero... -respondié mi tio-, os la concedo con el mayor
placer, y cumplo asi lo que he jurado.

-También me atreveria a suplicar... -anadié el de Calix- que
nuestro enlace se verificase lo mas pronto posible.

-Nos permitiréis un afo... -replicé mi tio-. Mi hermano acaba de
morir.

-No es solo eso... -observé yo entonces.

Por mi parte desearia otro plazo... ademas del exigido por el luto.



Rurico me lanz6 una mirada ardiente.

-Yo no os amo, jarl... -le dije con entereza-, y desearia trataros
antes de ser vuestra esposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

-Yo si os amo, sefora... -murmurd con voz alterada-. Os amo
hace mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros que no retardeéis el dia
de mi ventura.

-jdarl! -repuse con altivez-. Ni mi padre ni yo hemos jurado nada
relativo a fechas...

-iSenora! -replicd Rurico con los labios trémulos-: jfuera un
horrible escarnio que, valida de ese pretexto, excusarais vuestro
deberl... {Segun lo que decis, pudierais esperar a que blanqueasen
vuestros cabellos ante de ir al altar conmigo!

-Caballero, me ofendéis... -respondi con dignidad-. Sélo os pido
cuatro anos.

-jCuatro afos! -murmuroé el joven con despecho.

-Y, en tanto -dije yo a mi tio-, recorreremos la Europa, segun
tenemos proyectado.

Una viva transicion se obré de pronto en la fisonomia de Rurico.

-iSea! -apresurose a decir-. Dentro de cuatro afos... El dia 7 de
Mayo de...

-Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... -le interrumpi-. Somos
7 de Mayo de 18... Pues bien: el dia 7 de Agosto de 18... os
acompanfareé al altar.

-Bien, sefiora... -respondio el jarl de Calix-. Me arrebatais otros
tres meses... Pero acepto. Tomad mi sortija.

Y me entrego este anillo, cuyo blasén no he comprendido nunca.

-iYo soy testigo!... -afadioé el hermano de mi padre.

-Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que Brunilda
quiere trataros.

-Con sumo placer... -respondio el joven-; y, si me creéis digno de
tanta honra, pondré a vuestra disposicion un bergantin que acabo
de comprar en Liverpool. Se llama Leviathan.

-Aceptamos -respondié mi tio.

-Manana partiremos -afnadi yo.

-Convenido -concluyo el de Calix, saludando.



CAPiTuLO VII

-Sabéis lo demas, Serafin -prosiguié Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres,
Paris, Viena, Venecia, Lisboa y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi
aficién, y por esta circunstancia me habéis conocido.

Ahora queria ir a América; pero el plazo de los cuatro afnos se
cumple dentro de dos meses, y Rurico de Calix me reclama mi
juramento.

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad...

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y jadios,
mundo! jadids, esperanza! jadids, todo! jQuedaré sepultada en vida!

PARTE |V - SPITZBERG

CAPiIiTULO | - BRUNILDA Y SERAFIN
VUELAN JUNTOS



Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, Serafin se
fue poniendo palido, livido, desencajado...

Cuando la joven concluyo, el infeliz amante habia inclinado la
cabeza con absoluto desaliento... Dijérase que iba a morir.

Brunilda lo mird intensamente; apoderase de sus manos, y dijo
con ademan y acento de inexplicable grandeza:

-ijA vuestro corazon apelo! 4 Qué puedo hacer?

-Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento... -
murmuro el joven con una tranquilidad horrible.

La Hija del Cielo arrojé un profundo suspiro, como si a su vez le
faltase la vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

-. Y en estos cuatro afos?... -balbuced Serafin.

-iHe aprendido a aborrecerlo mas y mas! -interrumpio ella.

-iSois muy desdichada!

-iSil

-iEse hombre es un infame!

-jLo sé!

-iuUn vil, un desalmado, un réprobo!

-jAh..., callad!... jEse hombre sera mi esposo!

-iPuedo evitarlo! -exclamé Serafin levantandose.

-iNo..., no..., amigo miol... -replicé Brunilda-. ;Y mi padre? Y mi
juramento?

iVos no podéis matar a Rurico!... jSeria un sacrilegio! jNi yo me
uniria nunca al matador del que salvo la vida al jarl de Silly!

-iPero el salvador de vuestro padre ha querido después
asesinarme alevosamente!

-Me dira que tenia celos, y que yo di motivo para que los tuviera...

-iConqgue no hay remedio!

-iNinguno! -respondié Brunilda con la calma de la muerte.

-jConque he de abandonaros!

-iSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno para el otro!

-Conque dentro de una hora... -prosiguid el joven con voz
enronquecida- he de salir por esa puerta diciendo a mi corazon:
«jYa no hay ventural...», diciendo a mi amor: «jYa no hay



esperanzal... jHay un nunca, un implacable nunca entre la felicidad
y nosotros!»

Serafin callé algunos segundos.

Brunilda lloraba.

-iY luego vivir! -continud el joven-. jDeslizarse por el tiempo con
un dolor inextinguible, con un deseo irrealizable! jRecordar esta
hora, aquella noche, aquellas armonias; recordar que os he visto a
mi lado; que nos unia el corazon; que se tocaban nuestras manos;
gue se miraban nuestros ojos, que se hablaban nuestras almas; que
temblabamos de amor, como dos flores de un mismo tallo; que todo
nos enlazaba, la pasion, el arte, el pensamiento; y que fue preciso
separar esos corazones, desviar esas miradas, tronchar el tallo de
esas flores, desenlazar esas manos, romper esa simpatia, destruir
esa ventura! jRecordar que son6 una hora en que el mundo cayo
entre nosotros, poniendo la barrera de lo imposible entre la ilusion y
la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi felicidad y la
vuestral... jY luego vivirl... jVivir! jAh! jEsto no puede ser!

El joven golped su frente con desesperacion.

Paso otro intervalo de silencio.

-Serafin, oidme... -murmuré Brunilda, en cuyos ojos brillaron una
luz celestial, una vida eterna, una esperanza divina-. Quiero que
vivais: quiero que seais dichoso: quiero serlo yo también...
Escuchad como. No os diré yo que me olvidéis... jNo! jEsto es
imposible! No os diré tampoco que os acordéis de mi con la
desesperacion que me habéis pintado... jQuiero otra cosa..., y vais a
comprenderme! Quiero que nos separemos sin desunirnos; que
vivamos el uno para el otro; que, a través de la distancia, se
busquen nuestros pensamientos; que a cualquier hora sepa vuestro
corazon que hay otro corazon en el mundo que late a compas con
él; que de dia, de noche, hoy, manana, dentro de veinte anos, digais
desde vuestra patria, desde el fin del universo: «jTe amo, Brunilda!»,
y estéis convencido de que el viento que acaricie en seguida vuestra
frente os responde: «jTe amo, Serafinl» Quiero que creais que ese
viento es mi voz..., y lo sera sin duda... porque siempre os estaré
bendiciendo. Quiero que cuando beséis una flor, digais: «jA ellal», y
que no dudéis que en el mismo instante estoy diciendo yo, viendo
volar un pajaro: «jA éll» Quiero que cuando veais a ese pajaro llegar



del Norte, exclaméis: «jBrunilda!», como yo, cuando vea llegar una
nave por el Mediodia, diré: «jSerafinl» Quiero que, cuando oigais el
Final de Norma, me veais a vuestro lado, bien seguro de que mi
alma, mi pensamiento, mi memoria, no estaran en otra parte.
Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afos, y podais imaginar
que he muerto, sigais haciendo lo mismo, hablandome, viendome,
adorandome, en tanto que yo, muerta o viva, entre el ultimo suspiro,
desde la tumba o desde el cielo, estaré bendiciéndoos, repitiéndoos
un inmortal jle amo! Ya veis, Serafin, que os propongo una union
indisoluble, que va mas alla de la vida, que triunfa de la ausencia, de
la distancia, de los ultrajes de la edad, de la muerte. jVivir asi es la
beatitud del cielo, la juventud eterna, la existencia perdurable, una
gloria anticipada! Por algo y para algo, Serafin, nos dio el Criador un
alma inmortal... Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi
alma es vuestra. jAmémonos con el alma! Yo juré ante Dios dar la
mano de esposa al salvador de mi padre, y cumpliré mi juramento,
aunque le odio. Pero mi corazén, mi espiritu, mi voluntad, jDios lo
sabe! os perteneceran eternamente. Ahora, sentaos a ese piano...
iVamos a despedirnos en el divino lenguaje del alma!

Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aquella atrevida
inspiracion, palpitante, arrebatado, suspenso, cual si escuchara la
voz de un angel, y, cuando la joven dejo de hablar, cayo de rodillas
ante ella, con las manos cruzadas, desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la pasion
fulguraba en sus ojos; el sublime canto de Bellini brotaba de sus
labios...

Serafin corrié al piano, y tocé y cantd las patéticas melodias del
Final de Norma como nunca fueron oidas por nadie...

Las lagrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazon
respondia a sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba
ademas en sus miradas los pensamientos de amor y muerte de
aquella suprema despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin,
elevada sobre él, inundandolo de luz, de amor, de poesia,
envolviéndolo en su voz, en su ademan, en su aliento, en su dulce



calor, en el aroma que se desprendia de ella, proferia aquellas
sentidisimas frases:

So terra ancora
Saro con te,

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la propia Norma
bajando a la frente de Bellini, 0 la misma musica dormida en los
pliegues del aire; como ilumina la luz, como las flores exhalan su
fragancia...

Ayer, hoy, manana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la
despedida, la ausencia; la esperanza, la dicha, el recuerdo; el fuego,
la llama, la ceniza: todo palpitd en aquellos canticos, todo se lo
dijeron aquellas almas...

Y ceso la armonia, y aun resono en sus oidos...

Y callaron, mirandose, enlazadas las manos...

Y cuando la luz del sol inundd el aposento, Brunilda y Serafin
seguian aun mirandose, sin pensar, sin hablar, fuera del mundo,
fuera de esta realidad palpable que nos oprime, de este ser, esclavo
de la vida, que nos ata a la tierra; lejos, si, muy lejos del imperio del
tiempo, de la prision del espiritu, de las cosas que transcurren, de
las historias que se cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido, sino
espontaneo, instintivo, abrasador, terminé aquel misterioso coloquio
de sus almas.

Separaronse en seguida bruscamente, él para salir de la
habitacion, ebrio, aturdido, vacilante, y caer en brazos del que alli lo
condujo; ella para languidecer como flor moribunda, y desplomarse
al fin sobre la alfombra, sin gritos, sin color, sin conocimiento.



CAPIiTULO Il - LECTOR, LO SIENTO
MUCHO; PERO SUCEDIO COMO TE LO
CUENTO

Cuando Serafin volviéo en si, hallose en cama, en una habitacion
desconocida, sin memoria de lo que habia pasado, y sin mas cuerpo
de que disponer que unos huesos inertes liados en un pellejo flojo y
amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, el negrito de Brunilda.

-¢,Doénde estoy? -preguntd, sin recordar que el africano manifesto
en otra ocasion no entender los idiomas que él poseia.

-En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... -respondidé el
negrito en correcto franceés.

Serafin lo miré sonriendo, y le dijo:

-iHola! jParece que ya nos entendemos!

El nubio ensefid a Serafin toda su caja de dientes, digna de
figurar entre las fichas de un domindé.

-¢,Quién me ha traido aqui? -siguio preguntandole nuestro héroe.

-Yo.

-¢,Cuando?

-Hoy hace un mes.

-iUn mes!

-Ni mas ni menos. jHabéis estado agonizando!...

-¢Qué he tenido?

-Fiebre cerebral.

-¢ Y Brunilda?

-La sefiora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias...

-¢,A como estamos?

-A 3 de Julio.

-iEs decir, que no se ha casado todavia! -exclamé Serafin,
procurando inutilmente incorporarse.



-No se casa hasta el 7 de Agosto... - respondidé Abén.

-¢,Y Rurico?

-En Silly con el sefior Gustavo. Ambos creen que os suicidasteis
hace un mes.

-iNo se enganan! -penso Serafin-. Y mi equipaje? -pregunté al
cabo de un momento.

Miradlo... -respondié Abén, sefialando al fondo de la habitacion.

-iPara siempre! -exclamé Serafin, cubriéndose el rostro con las
manos.

El negro oculté su caja de dientes.

-¢,Cuando podré levantarme? -preguntd el musico después de un
momento.

-Dice el médico que dentro de diez dias.

-¢ Y la sefiora? ¢ Qué te ha dicho?

-Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro pais
cuando estuvieseis bueno.

-iPara siempre! -torn6 a exclamar Serafin.

El negro volvié a descubrir su domino.

-También me dio esta carta... -anadid, alargando un papel al
enfermo.

Este lo abrid, trémulo de amor y de angustia.

Decia asi:

«Vivir es amar.
»Vivamos, Serafin.
»Adios.

»Hasta siempre.

»BRUNILDA.»

El joven beso el papel y volvié a quedar sin conocimiento.

Al cabo de ocho dias se levanto.

-Ve al puerto, Abén... -dijo al negrito-, y buscame un pasaje para
cualquier puerto del Mediodia.

-No hay barco, sefior -dijo a Serafin.

-iNo hay!



-No; pero se espera dentro de quince dias una urca que viene de
Spitzberg con direccion a Cadiz. Dicen que permanecera una
semana en Hammesfert.

-Partiré en esa urca -murmuro nuestro joven.

-Bien; descuidad en mi... -dijo el negro.

Ocho dias después Serafin sali6 a la calle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba en
torno del cenit, trazando una espiral.

Hacia calor.

Ningun hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos, tan
aburridos, como Serafin en Hammesfert.

Transcurrié otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre era
Matilde, fonded en el puerto.

Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de Agosto, y
recibioé su importe de manos del musico.

Paso, en fin, la tercera semana, y llego el dia de la partida.

Nuestro joven escribié la siguiente carta, que entregd a Abén
después de darle un estrecho abrazo:

«jAdibés, adorada Brunilda!

»Te escribo el 3 de Agosto...

»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccion a mi
patria... /A qué? jDios mio! jA morir, 0 a vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras tu caminando hacia el altar.

»jSomos muy desdichados!

»jAdios, Hija del Cielo! jAdids, idolatrada Norma! jAdids, Brunilda
mial!

«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costdé al musico las
ultimas gotas de su apurado llanto, quedd tranquilo, indiferente,
estupido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya se
preparaba a salir con rumbo a Espana...

Saludo por ultima vez al negrito, que agitaba su gorro turco desde
el muelle, y la urca se hizo a la vela.



Serafin tembl6 todavia al ver que se apartaba de aquella costa,
donde dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda su
esperanza... Cuando cesd aquel postrer sintoma de sensibilidad,
creyo que ya se habian interpuesto mil leguas entre Brunilda y él.

-iHe muerto a los veinticuatro afos! -dijo con una frialdad y una
calma de que nadie le hubiera creido capaz.

Y mir6 a su alrededor como un autdbmata, como un insensato,
como un loco...

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas olas... Olas por
Levante, olas por Poniente, olas por el Norte y olas por el Mediodia.

CAPiITULO Il - LA DICHA ESTA EN EL
FONDO DE VASO

Serafin se dirigid a la camara de proa y se dejoé caer sobre un
asiento, apoyando los codos en la gran mesa de aquel salon-
comedor.

Alli permanecio largo tiempo inmovil y silencioso como un cuerpo
sin alma.

Al cabo de dos horas levant6 la cabeza, y pidid6 ponche, mucho
ponche, con ron de Jamaica, mucho ron...

Trajéronle una enorme ponchera.

-jAsi dormiré! -se dijo.

Y llend el vaso hasta los bordes.

Bebidselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los 0jos en
el ardiente licor; pero, al apurar la ultima gota, vio en el fondo del



vaso la figura de un hombre que penetraba en la camara en aquel
instante.

El vaso se le cayo al suelo, mientras que él daba juntamente un
grito y un salto, y quedaba de pie, tambaleandose, sin creer en lo
que veia...

-iDiablo! jRediablo! jDiablisimo! jProtodiablo! jArchidiablo! jNon
plus ultra diablo! jDiablo Cojuelo! -exclamaba en tanto el aparecido,
lanzandose a Serafin, cubriéndole de besos y estrechandole entre
sus brazos.

jEra Alberto!

El musico se restregd los ojos, se los estird con los dedos, toco
como Santo Tomas, y dudé todavia.

-jAlberto! -exclamo por ultimo-. jAlberto mio! jAlberto de mi alma!

Y se quedo un instante como traspuesto, entregado a su jubilo, a
su sorpresa, a su felicidad...

Luego languidecio otra vez y volvio a desplomarse sobre el banco.

-iTe dejé bebiendo y te encuentro lo mismo! jBravo, querido
Serafin! -exclamo Alberto abrazando nuevamente a su amigo-. Pero
idiablo! ;Como es que te hallo aqui? jTu en Laponia! jTu, que
reprobabas mi viaje! jTu, que ibas a ltalia!

-jltalia! -murmuré Serafin, a cuyos ojos volvian las bienhechoras
lagrimas.

-Ya sé que equivocaron nuestros billetes... -continué Alberto-.
iMas no por eso he ido yo a Italia, como tu has venido a Laponia! Y
;qué te ha parecido mi Norte? Pero te encuentro palido... jLloras!
¢ Qué tienes, mi querido amigo?

Serafin no pudo responder. jLe agradecia tanto a Dios aquel
encuentro! jLe recordaba Alberto tantas cosas!...

-jQué noche aquélla, Serafin! -prosigui6 el incansable
cosmopolita, hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia de
costumbre-. Estdbamos borrachos en los tres grados que marcan
los autores: Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales... Yo adverti la
equivocacion... al dia siguiente; me quedé en Gibraltar, y tres dias
después... no creas que fui a Sevilla jDiablo! jAmo demasiado a
Matilde para verla con tranquilidad! Y, dime: ; sabes algo de ella?

Serafin suspird al oir el nombre de su hermana.

Alberto continuo:



-Pues, sefior, tres dias después, hallandome sin buque en que
hacer mi expedicién al Polo, compré esta urca; la tripulé; la confirmé
con el nombre de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin.

-iMucho la amas! -suspir6 el musico.

-iMas que a mi vida! -replicé Alberto con vehemencia-. {Cada vez
mas! jEs el unico dolor que me avasalla! jEs mi unica debilidad en el
mundo!

Luego continud, dominandose:

-Bauticé, digo, la urca con el nombre de tu hermana... y me
nombré a mi mismo Capitan. jSabe, pues, que estas bajo mis
ordenes!

Serafin sonrid a pesar suyo.

-En fin... -prosiguié Alberto-. Después de un mes de navegacion
llegué a este maldito Hammersfert, donde permaneci dos dias. En
seguida enfilé la proa al Polo, y he hecho mi anhelada visita a
Spitzberg. jQué cosas tan magnificas, tan sorprendentes he
observado en aquella regién! Pero jhombre! ;qué tienes? jTu estas
triste hasta la medula de los huesos! Tristis est anima tua usque ad
mortem! que hubiera yo dicho en mis tiempos de tedlogo.

-jAy, Alberto!... -suspiré Serafin, a quien la locuacidad de su
amigo le comunicaba deseos de hablar.

-, Qué te pasa, diablo? jCuéntamelo todo! Tu sélo bebes en las
situaciones culminantes... jAlgo extraordinario te ha sucedido!

-Te lo contaré todo muy despacio... -dijo Serafin-. Ahora no me
siento con fuerzas... Sabe, por de pronto, que la Hija del Cielo...

Alberto interrumpid a su amigo con una ruidosa carcajada.

-jCien veces diablo! -exclamoé-. ; Conque aquel amor es la causa
de tus penas? ¢ Conque no has olvidado a esa mujer? Pues, seiior,
ite compadezco! -anadio, mudando de tono-. {No hay peor cosa que
un amor imposible! jTampoco puedo yo olvidar...!

-jAy! -suspir6 Serafin-. jTu no lo sabes todo!

-Pues ¢qué hay? ;Te ha escrito? ;Doénde esta? Diablo! jMe
interesa esa mujer! jPerderla a la hora de amarla! jPerderlal... y
encontrarla luego en Ca&adiz..., si..., jeso es!... jQué borrachos
estabamos!... 4 Viste cuando agité el panuelo? Y luego... jnada!...
iSe disipd! jDesaparecio para siempre!



-jOjala! -exclamo Serafin.

-;,Como? ;Has vuelto a encontrarla? ;Donde? ;Como? ¢ Tiene
algo que ver ella con tu viaje al Norte?

-La he visto la he hablado; he viajado con ella un mes; ha
cantado, acompainandola yo; sé su nombre y su historia...

-iDiablo y demonio! jY me lo dices con ese aire de tristeza! jOh!
iTu me enganas! jTu estas, cuando menos, chirlomirlo!...

-Te digo la verdad... -respondi6 Serafin-. jPor ella he venido a esta
region! jPor ella me ves en tu barco! jPor ella vivo... sin poder vivir
en manera alguna!

-iYo te consolaré -repuso el Capitan de la Matilde- echando
algunos tragos! Pero... jahora caigo en la cuenta! ;Has encontrado
también al joven del albornoz blanco? jPor cierto que no se me ha
olvidado el desafio pendiente, y que acudiré a la cita!... 4 Has vuelto
a tropezar con aquel 0so rubio?

-iY he hablado con él muchas veces!

-¢ Estoy sofniando? Dime: 4y el viejo, el enano, el calvo?...

-iTambién sé quién es!

-Y ¢ no te llamas todavia Polion?

-iYa ves que estoy desesperado! Es asunto largo de contar...
Mafana lo sabras todo.

-jPor mis charreteras y por todos los diablos! jCreo que hemos
tropezado a tiempo! jLos que se suicidan deben de estar la vispera
de su muerte como tu estas hoy!

-Tampoco puedo matarme... -replicé Serafin lugubremente.

-Me alegro muchisimo...; pero dime, ¢ por qué no puedes?

-Porque lo he jurado.

-¢ A quién?

-A la Hija del Cielo.

-Pues, sefior, jno lo entiendo! 4 Es coqueta esa mujer?

-iEs un angel!

-¢, Te quiere mal?

-iMe adoral!

-Cada vez lo entiendo menos. ¢ Es casada?

-No... jAun es soltera!

-iVete al diablo! En fin, dejemos esto...



Ya me lo contaras después... o nunca. Lo que no tiene remedio,
se olvida. Para olvidar, se bebe. Y para beber, se pide. jHola! jTraed
mas ponche! Voy a hacerte la partida... Luego vendras a mi camara,
y en adelante viviremos alli juntos. Yo te curaré de ese amor o
suspiraré contigo... jAy! jTambién tengo mis razones! jDentro de un
mes estaremos en Cadiz... y, por mi parte, no sé qué hacerme!
jCantaré misa, o me iré al Japon! No tengo casa, ni familia... ni...
iDiablo! jQue sea yo tan necio! jPues no amo a tu hermana como
un imbécil! Pero hablemos de otra cosa... jBrrr! jMagnifico ponche!
jAlégrate, SerafinljQué ganas tenia de hablar... y, sobretodo,
contigo! jFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en la lista de
los pasajeros de mi buque! jVaya otro vaso! jMe parece un sueno
que te veo! Pues, sefor, ya que no hablas, hablaré yo solo; te
contaré algo de mis viajes... De seguro te distraeran... Ahora
recuerdo cierta entrevista que he tenido con un alma del otro
mundo... Y esto me recuerda otra cosa... jTorpe de mi, que no te lo
he dicho todavia! 4 Sabes tu con quién estas hablando?

-¢,Con quién? -dijo Serafin maquinalmente.

-iCon el Capitan de la Matilde!

-Ya me lo has dicho.

-Espera... que aun no he concluido... No sdélo soy Capitan, sino
Almirante. Y digo Almirante, porque, si echo al agua las lanchas y
los botes, no negaras que me hallo con una escuadra. ;Qué te
parece? jNi es esto todo!... jSoy rey!

-iRey! -murmuro6 Serafin sonriéndose.

-iRey!... jRey con todas sus letras!

-¢,De dénde?

-Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. jUn rey sin subditos! jRey
de una isla desierta! jUna especie de Pepe Botellas, como decian
en los somatenes de antano...; pero rey absoluto, pues que no tengo
Camaras! |Y qué paz hay en mis Estados!

-Mas ¢ quién te ha consagrado rey?

-iYo mismo...; yo que antes de cefiirme la corona habia ya dicho
en mis adentros, parodiando al gran Sixto V: Ego sum Papa! Si,
chico... En esto soy de la opinion de mi primo Enrique VIII de
Inglaterra. jSoy rey y pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice



papa, y luego me consagré rey. Pero vuelvo a mi historia... a mi
entrevista con los muertos. Atencion. jVaya otro vaso!

CAPiTULO IV - DE COMO UN CADAVER SE
EMBALSAMO A SI MISMO

La Isla del Nordeste -continu6 Alberto- es la mas septentrional del
archipiélago de Spitzberg, y esta desierta como las otras. En la que
da su nombre a todo el grupo creo que hay una colonia rusa,
habitada sélo los veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; jyo
buscaba la augusta soledad de una Naturaleza muerta!

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que muchos
reinos de Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no sin cierto
estremecimiento de orgullo al pensar que era yo el unico morador de
aquel vasto territorio, jsu rey, mejor dicho, como Adan lo era de todo
el planeta cuanto aparecio en él!

Mediaba a la sazén la primavera de aquel pais; pero hacia un frio
de todos los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre
nevado: las adormideras blancas y las siemprevivas florecian a la
sombra de afosos cedros abiertos y desgajados por el frio, y en el
zocalo de los témpanos de hielo que se recostaban sobre los
montes se extendia el liquen o musgo blanco... He aqui toda la
vegetacion de la Isla del Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los rotgers
cantaban y volaban de cumbre en cumbre...; pero por ninguna parte



veia cierto pajaro que yo buscaba, y sobre el cual habia leido
muchos embustes...

-, Qué es eso, Serafin? ; Te duermes? Atiende, jvoto a brios! que
se acerca la catastrofe.

El pajaro que yo buscaba era el apuranieves.

Ya habia andado cosa de media legua por el interior de la isla,
cuando el sol rompid la aterida niebla... Inmediatamente vi en la
cumbre de un picacho de hielo cierta especie de tortola, cuyas
doradas plumas resplandecian al sol de tal manera, que parecia un
ave de oro, o, mejor dicho, de fuego...

jEra la que yo buscaba!

Apuntéle en seguida; pero la tortola me vio, y, levantando el vuelo,
se fue a posar en una hendedura formada por dos hielos
seculares...

Avancé hacia alli con precaucién; mas no con tanta que el
apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar alguna por su
parte...

Esta consistio en introducirse por aquella grieta.

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver a
bordo sin un apuranieves, trepé a la montafia y me deslicé por la
hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel pértico de constante hielo
daba entrada a una extensa gruta, al fin de la cual brillaba también
la luz del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria de
cristal, y fulguraba al sol como un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente recta,
apunté al pajaro desde el centro y solté el tiro...

El apuranieves cay¢ al otro lado de aquella mina.

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la gruta, y
que los témpanos se desplomaban por todas partes con fragoso
ruido. Aquella galeria no era de rocas, sino de hielos seculares.

Crei perecer.

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente,
privandome de todo escape y de toda claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.



Al poco tiempo crujié la techumbre, y empez6 a desmoronarse
también alrededor de mi.

La luz entrd a torrentes en la destrozada gruta.

Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo, y, ya
mas tranquilo, esperé a que terminase el trastorno que habia
causado mi imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto que el
asustarme, no bien me coloqué en salvo, terminaron los crujidos y
los hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo de
buscar también el apuranieves.

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron con otros 0jos...

iDiablo, Serafin! jEstremécete!...

iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes y negros
como los mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta.

iAquellos ojos estaban dentro de un témpano!

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por el hielo, estaba
enfrente de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y que
aquella cara no era la mia, y que a la cara seguia un cuerpo vestido
de blanco, tendido a lo largo del témpano, y que aquel cuerpo era el
de un hombre engastado en cristal, el de un hielo convertido en
hombre, el de un cadaver helado..., jdiablo, Serafin! te lo juro, no fue
«jDiablo!» lo que dije, sino «jDios!» «jDios!», una y otra, y muy
repetidas veces.

iLo que mas me extrafiaba era que aquel cadaver tenia los ojos
abiertos, lucientes, con la chispa vital vibrando en la pupila!

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tunica
escandinava, manchada de sangre por muchos puntos. Su mano
estrechaba un objeto, en que reconoci una caja de plata. Largos
cabellos negros, erizados por el frio polar y por el de la muerte,
rodeaban su blanco rostro, sellado aun con la postrera angustia.
Parecia una imagen del Crucificado tendido en su santo sepulcro.

Y no te extrafie nada de esto, Serafin... Yo ya sabia que no hay
embalsamamiento mas perfecto y durable que la congelacién, y



hasta habia visto que en todos estos paises se usa el hielo, en vez
de la sal, para conservar frescas las carnes durante afos enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de espanto,
de terror...

Luego me asalté la curiosidad. ¢Quién habia llevado alli a aquel
hombre? ;Quién le habia dado muerte? ;Qué significaba aquella
caja que el cadaver tenia en la mano?

Entonces empecé a romper el hielo con el cafidn de mi escopeta,
y al cabo de una hora habia logrado arrancar la caja de la mano del
cadaver...

Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en cuyo
sobre decia:

«MEMORIAS DEL jarl RURICO DE CALIX,
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos de
Malenger.
Spitzberg, 18...»

CAPiIiTULO V - REVERDECE LA
ESPERANZA

Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio de
otra cosa.

Pero al oir el nombre de Rurico de Calix se levantd como
impulsado por un resorte de acero.



-¢, Qué nombre has pronunciado? -exclamd con una exaltacion
indescriptible.

Alberto lo mird aténito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado su amigo,
y empezd a golpearse la frente...

-iSpitzber!... jUn cadaver!l... jUnos ojos negros!... jSangre!...
iRurico de Calix!...

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger; las
mismas que expreso en frenéticos gritos.

-jCalmate, Serafin! -exclamo Alberto.

-jQué delirio! -afadié Serafin, volviendo a decaer-. jRurico de
Calix vive! jRurico de Calix se casa dentro de cuatro dias con la Hija
del Cielo!

Alberto comprendié en un instante, gracias a su privilegiada
imaginacion, todo lo que Serafin no le habia contado.

-iRurico de Calix murié hace cinco afios en la Isla del Nordeste! -
exclam6 con un acento de conviccion que electrizd al amante de
Brunilda de Silly.

-jAlberto! jAlberto! -gritd el joven con desesperacion-. jPor qué
me engafias? ;No ves que tus invenciones me vuelven loco?

En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba aquella historia
para llamarlo al mundo de la esperanza.

Alberto no contesté cosa alguna; pero se levantd con imponente
seriedad, y salidé apresuradamente de la camara, haciendo sefias a
Serafin de que esperase...

Dos minutos después volvidé con unos papeles en la mano.

-Oye, Serafin, y no me interrumpas... -exclamé-. Las Memorias de
Rurico de Calix dicen de este modo.

Serafin puso atencién, sin atreverse a creer todavia que fuese
verdad lo que le pasaba.



CAPITULO VI - MEMORIAS DE RURICO DE
CALIX

«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he cumplido, y necesito
justificarme a vuestros ojos.

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia sosegada, y
podré escribir brevemente estas Memorias, que encontrara con mi
cadaver el emisario vuestro que desembarque en esta isla el afno
proximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly.

»Otro hombre la amaba también.

»Este hombre era el Nifio-Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un saludo...

»Al dia siguiente me disparé mi rival un tiro, que maté al timonel
de mi urca El Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisimos a fin
de que los trajese a esta isla, a nuestro subterraneo palacio...

»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro
venerable hermano, al padre de Brunilda, en poder de Oscar el
Encubierto, quien se disponia a darle muerte...

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual rod6é a un profundo
abismo...

»El jarl de Silly me juré entonces que su hija seria mi esposa.

»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi embarcacion.

»El Aguila se hizo a la vela.



»A los ocho dias de navegacion, notamos que un groenlandero
nos seguia a lo lejos.

»Una completa cerrazon de niebla lo ocultdé a nuestros ojos al dia
siguiente.

»Yo mandé desplegar todas las velas de El Aguila porque
recelaba de aquel barco espia...

»Una semana después rompid el sol las brumas que entoldaban
el espacio.

»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era el Nifio-Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encubierto, el
barco que lleva su mismo sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.

»E| groenlandero era mas corredor que El Aguila.

»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.

» Trabose un combate horrible a tiros.

»Oscar el Encubieto venia en su buque y mandaba el ataque...
iNo habia perecido, como yo pensabal

»Traia vendado el brazo derecho, pero empunaba el hacha con la
mano izquierda.

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.

«Todo fue inutil.

»El Encubierto arrojo el antifaz en la hora del supremo peligro, y
Sus secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el rostro del bandido,
rugieron de entusiasmo.

»Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca de
jarro.

»EIl Nifio-Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que lo reconozcais y nos venguéis, os diré que es un
hermoso mancebo de diez y ocho a veinte anos, un tigre cachorro,
de altanera fisonomia, cabellos rubios muy cortos, ojos azules
clarisimos y sonrisa desdefnosa.

»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, es un
peto rojo cruzado por una banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acompafan ven este blason
siniestro, rugen como o0sos sedientos de matanza...



»jAsi nos vencio, llegado el abordaje!

»Toda mi tripulacion fue pasada a cuchillo.

»El Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que me
rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja que
encerraba vuestros papeles, me arrojé al mar para salvarme a nado.

»Llegué a esta isla.

»jAh! jNi aun asi me habia librado de la muerte!

»ijEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en que tornar
al continente!

»El frio y el hambre harian lo demas...

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible.

»Escuchad.

»Al tocar yo a tierra, me divisaron los piratas...

»Oscar entré en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o
cinco corsarios.

»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros papeles.

»Y me interné en la isla.

»Pero al cabo de una hora cai prisionero.

-»jNo lo matéis! -gritd desde lejos el Nino-Pirata.

»Llego al fin donde yo estaba, y mandd que me maniatasen.

-»jDejadnos solos! -dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron.

-»jEscucha! -exclamé Oscar con su calma desesperadora-.
Brunilda de Silly me aborrece: Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le
arranca un saludo: los ecos de mi flauta le causan enojo... jUno de
los dos esta de mas en la tierra! Hace veintiocho dias que el jarl de
Silly te ha jurado que Brunilda sera tu esposa... Poco antes, tu me
habias roto un brazo de un tiro... jAsi nos convenia a los dos! Aquel
dia trepaba yo por el barranco, a pesar de mi herida, para lanzar mis
piratas sobre vosotros, cuando oi tu tierna conversacion con el
padre de nuestra adorada... Me detuve. Dijiste que venias a
Spitzberg, y decidi seguirte. Mi plan era soberbio. Atiéndeme, y
revienta de ira. Voy a matarte... jNo es esto solo!... Voy a matar al
padre de Brunilda... jNo he concluido aun!... jVoy a presentarme a



ella diciendo que me llamo Rurico de Calix, y a reclamar el
juramento que te ha hecho el jarl de Silly! Tu adorada no te conoce;
es decir, no sabe que Rurico de Calix y el hombre del arpa son una
misma persona. Tampoco sabe que Oscar el Encubierto es el
montafés de la flauta... Su padre, que pudiera aclararlo todo, habra
ya muerto. Mi semblante es desconocido para todo el mundo...
Resultado: jBrunilda sera mia! jBrunilda sera mi esposa! Y, entre
tanto, a ti te comeran. los 0sos en esta isla desierta!...

»Dijo, y me clavo su punal en el pecho.

»Cuando recobré el sentido, el barco pirata desaparecia en alta
mar.

»jYa estaba yo solo en esta isla!

»jSolo, y desangrandome!

»Introduje un pafiuelo en mi herida y me fajé con mi cinturén.

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara mi
sucesor el ano que viene, y que salve al menos mi honra,
escribiéndoos estos renglones...

»jHermanos!

»No he desempefiado mi importante mision; pero los papeles que
me confiasteis no caeran en manos de nuestros enemigos.

»iMe debéis todos la vida!

»jVengadme, hermanos!

»Se me acaban las fuerzas.

»QOid mi testamento:

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Alejandra de
Calix, que vive en la isla de Loppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.

»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...

»jBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de la palabra
empefada, supuesto que yo, Rurico de Calix, he muerto!

»jDecidle que muero por ella, pero adorando su memoria!

»jAdids, hermanos!

»jTrabajad por la independencia de Noruega!

»jHe aqui mi ultimo voto... mi ultima esperanza!



»RURICO DE CALIX.»

CAPiITULO VIl - EL REY DE UNA ISLA
DESIERTA ARENGA A SUS VASALLOS

Imposible nos fuera describir la revolucion que operd en el alma del
musico la lectura de las precedentes Memorias.

-iMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ella! jMe vuelves la
dicha! jMe vuelves el amor! jTe lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia
aquellas cosas sino a medias.

Entonces le conté Serafin todas sus aventuras: su viaje, sus
peligros, las conversaciones con el capitan, la historia de Brunilda;
todo aquel laberinto que acababan de desenredar las Memorias del
verdadero Rurico de Calix.

-iDiablo y demonio! -exclamé6 Alberto, dando vueltas por la
camara-. jA Silly! jA Silly, Serafin! jCorramos en busca de Brunilda!
Faltan cuatro dias... jTenemos tiempo!

jHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta pasado
un ano! jYa le diré yo lo que me importan todos los corsarios del
mundo, rojos y sin enrojecer! jHola..., timonel! jpiloto! jmi tenientel...
jAl castillo de Silly! jVirad al momento! jQue no quede un trapo
arrugado en toda la arboladura! jlza, lza! jArriba mi gente! jA Silly!
iSi no llegamos antes del dia 7, os cuelgo a todos del palo mayor; y
tu, mi segundo, me sirves de gallardete hasta la consumacion de los
siglos!



No habia concluido Alberto esta arenga extrafia, cuando la
Matilde viré completamente, como un caballo décil vuelve grupas, y
corrio de bolina hacia la costa como una exhalacion, como un
relampago...

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.

-iTe premiaré, amigo mio! -le decia con toda la efusion de su
alma-. jTe premiaré... como no puedes imaginarte! jAlberto!
jAlberto!... Has de pagarme estas lagrimas de ventura con otras
lagrimas de felicidad, o pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi
esperanza, mi amor y mi stradivarius!

CAPiTuLO VIIl - TODO Y NADA

Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda.

El sol apareci6 después de brevisima noche.

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocion desde una
banda de la urca Matilde.

-¢,Cuanto queda? ;Cuando llegamos? -preguntaban a cada
instante los dos jovenes a todos los marineros.

-Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de seis... Dentro
de cuatro... Dentro de dos... -iban respondiendo éstos, segun que el
sol adelantaba en su carrera casi horizontal.

-¢,Cuando llegamos? -repetia Alberto, arrojando pufados de
dinero a la absorta tripulacion.

-Dentro de una hora.

-¢,Qué hora es?

-Las doce...

-iLas doce! jlas doce! jVela! jvela! jmas vela! -exclamaba Serafin.



-iYa vemos a Silly! -grité un marinero.

-iSilly! -repitieron los dos jovenes.

-iMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre la nieve, es
Silly...

-iSilly!.. -exclamaba Serafin-. jAlli esta Brunilda! jAlli nacié la Hija
del Cielo!

-iSiete de Agosto!... jLas doce y media! -gritaba el capitan de la
Matilde-. jSi a la una no hemos saltado a tierra, echo a pique la
embarcacion! jPreparad ese anclal... jArria, arrial jUn abrazo,
Serafin!... jEsperanza! janimo!... Hemos llegado.

jEra la una y media!

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dejo en tierra en
dos minutos.

-iCorramosl!... -exclamaron a un tiempo.

Y se dirigieron al castillo, que se enseforeaba de una aldea.

Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a nuestros
jévenes, creyéndolos convidados a la boda...

-, Se han casado? -preguntaba Serafin en italiano, en francés, en
espanol, en latin...

La servidumbre se encogia de hombros.

No le comprendian.

-4, Se ha casado ya? -preguntaba Alberto en inglés, en aleman, en
griego, en arabe, en portugues?...

i Tampoco le entendia nadie!

jQué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salén, luego en una
galeria, luego en otro salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecamara, en cuyo fondo habia una puerta
entornada, a través de la cual se oia murmullo de gente y se
percibia profusa iluminacién.

Serafin temblaba como un epiléptico.

-iEntra tu! -le dijo a su amigo.

-iDiablo! jPues no he de entrar! {Sigueme! -exclamo Alberto.

Y arrojando el sombrero, empujé con resolucion aquella puerta.

Serafin penetrd detras de él. Estaban en la capilla.



CAPiTULO IX - TODO INUTIL

-iDeteneos!... -gritd Alberto al penetrar en el sagrado recinto.

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, el
notario y los testigos, unicas personas que habia en aquel lugar,
volvieron la cabeza admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconoci6 en él al hombre del desafio.

Brunilda no lo conocia, pero presintio algo extraordinario.

Entonces aparecid Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando lo creia en medio de los
mares; al pensar que quebrantaba todos sus juramentos; al
contemplar de nuevo al que era su vida, su alma, su unico amor,
sintié enojo, sorpresa, dicha, desesperacion y cuanto no pudiéramos
explicar.

-iSerafin! -exclamad, cayendo en brazos de su tio.

-iSerafin! -repitié Rurico, que lo creia muerto hacia dos meses.

-iCaballero! -exclamo el conde Gustavo lleno de indignacion.

Pero Serafin no existia mas que para Brunilda.

La miraba con indecible angustia, con delirante amor...

¢ Era libre todavia?

¢ Se habia casado ya?

La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo que
habia sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su rostro
profunda huella.

Vestia de blanco y cefia dos coronas: la condal y la de
desposada.

Acaso también la del martirio.

-iDeteneos! -volvid a decir Alberto con tanta audacia, que todos
quedaron suspensos de sus labios.

Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin adivinar
lo que iba a suceder.



Rurico, livido de cdlera, acariciaba su puial, temiéndolo todo,
conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelanté hacia los dos jovenes y dijo con
severidad:

-, Como os atrevéis a turbar de este modo la paz de una familia,
la quietud de mi casa, la solemnidad de esta ceremonia? jldos de
aqui con vuestro temerario amor! jDejad a una buena hija cumplir lo
que juro a su padre!

-Acabemos... -anadid Rurico, dirigiéndose al sacerdote-. Estos
sefores presenciaran el desposorio, y luego nos diran a qué han
venido.

Serafin oyo estas palabras con inexplicable jubilo.

-iLlegamos a tiempo! -exclamo.

-iNo se ha casado! -dijo Alberto, sacando las Memorias de Rurico
de Calix.

-6, Qué significa eso? -gritd Rurico, desenvainando el puial al ver
aquellos papeles que, sin saber por qué, le auguraban algo muy
horrible.

-jEstais en un templo! -advirtio el sacerdote.

Rurico envainé el puial, trémulo, confundido, tartamudeando una
excusa.

-jEscuchad todos! -dijo Serafin con voz solemne-. Este
casamiento no puede verificarse. jLa hija del jarl de Silly tiene jurado
dar su mano al jarl Rurico de Calix, y no debe faltar a su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extranjero
estaba loco.

Rurico vio que la tormenta se le venia encima, y miré hacia la
puerta.

Alberto le ensefiaba disimuladamente una pistola.

-Explicaos, joven... -dijo el conde Gustavo-. Mi pupila jur6é casarse
con el jarl de Calix, y se dispone, como veis, a cumplir su juramento,
casandose...

-¢,Con quién?

-Con Rurico de Calix...

-Y ¢ dbénde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui...

-Miradlo... -repuso Gustavo, senalando al capitan del Leviathan.



-iEse hombre no es Rurico de Calix! -replicé Serafin con voz
entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria
causado efecto igual al que produjo aquella revelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio un
paso hacia el falso Rurico, y murmuré lentamente:

-iLo habia sospechado!

Rurico solté una violenta carcajada.

El conde Gustavo se acercé a Serafin.

-iVed lo que decis, caballero! -exclamd con voz solemne.

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no se
atrevia a moverse.

-Ese hombre... -continud Serafin- es Oscar el Encubierto, el Nifio-
Pirata, el asesino de Rurico de Calix, que murié en Spitzberg hace
cinco anos. Ese hombre es el montafiés que cierto dia hirid a un
marinero en frente de este castillo; el bandido que prendié después
al jarl Adolfo Juan de Silly para hacerle optar entre la muerte o el
deshonor de su hija; el infame que lo asesind al afno siguiente; el
impostor sacrilego que quiere pasar por libertador de aquel a quien
asesinara, y recoger el premio de la virtud de otra victima suya.
iHipdcrita! jFalsario! jPirata! jAsesino! jTraidor! -continué Serafin,
apostrofando al bandido-. jDefiéndete si tal es tu osadia!

Reind un instante de silencio.

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel hombre
sobre quien recaian tan horribles acusaciones, y esperaron su
réplica antes de soltar todas las tempestades de la ira y de la
venganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el rostro
con las manos, diciendo:

-iYo iba a dar mi mano al asesino de mi padrel...

Oscar se adelanté entonces, frio, sereno, impasible.

-Sefor notario, prended a ese infame en nombre de la ley... -dijo,
sefialando a Serafin.

Este retrocedié un paso.

-iPrendedlo, os digo! -anadié el joven con una entereza y una
dignidad que impuso a todos respeto, y les hizo dudar nuevamente-.
iPrended a ese malvado que me calumnia! jA ese aventurero que



profana el templo donde Dios va a premiar mis sufrimientos con la
mano de la mujer que adoro! jPrended a ese falsario, que me llama
impostor, porque ama a mi prometida; a ese miserable violinista, que
aspira a cefiirse, con intrigas de mala ley, la corona condal de Silly!
Prendedlo, y obligadlo a que presente las pruebas de su acusacion
0 a que sufra el castigo de los calumniadores.

-jAqui estan las pruebas!... -gritd Alberto, viendo vacilar a los
circunstantes-. jAqui estan las Memorias del verdadero Rurico de
Calix!

-iEsas Memorias son falsas, sefior novelista! -exclamo el pirata
con indignacion. jYo nunca he escrito mis memorias!

-Hay una prueba... -dijo Serafin.

-¢,Cual? -exclamaron todos.

-El cadaver de Rurico de Calix.

-iSu cadaver! 4 Lo traéis acaso de testigo?...

Oscar pronuncié estas palabras con una ironia espantosa.

Quizas temia aquello mismo que preguntaba sarcasticamente.

-Su cadaver esta en Spitzberg... jYo lo he visto!... {El hielo lo ha
conservado incorrupto, y puede reconocerse por la autoridad!... -
exclamo Alberto con arrogancia.

-iEstd muy lejos! -replic6 Rurico con aparente sangre fria-. El
invierno habra empezado ya en aquella region, y nadie podra ir
hasta el aflo que viene... jPor Dios, que sois ingenioso! jInventais
una fabula artificiosa que necesita un afo para desenredarsel...
Durante ese afno la jarlesa permaneceria libre, y vuestro amigo
recobraria una esperanza... jQué locura, sefiores, qué locura! jLas
personas que nos estan oyendo son demasiado formales para
dejarse llevar de Ilos caprichos de vuestras imaginaciones
aventureras! Yo soy el jarl de Calix mientras no se me demuestre lo
contrario, y esta sefiora sera mi esposa dentro de diez minutos.
Burlado asi vuestro propdsito, el esposo de Brunilda ira mafana a
los tribunales a constituirse en prision o a reconquistar su honra.

La asamblea volvié a mirarse con asombro al ver desvanecida en
un momento la acusacion que pesaba sobre el joven jarl.

Entonces se adelanté Brunilda, y dijo con una voz enérgica y
vibrante, dirigiéndose al pretendido Rurico:



-Caballero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no tiene
pruebas, mi corazon no las necesita.

-iEl mio si! -respondié el pirata, helando con una espantosa
sonrisa la que ya vagaba por los labios de su rival-. jEI mio si las
necesita! jComo, sefora! ;Apelaréis vos también a un torpe
subterfugio para violar los mas sagrados juramentos? Cuando salvé
la vida a vuestro padre, jurd el jarl que seriais mi esposa. Cuando el
jarl agonizaba, lo jurasteis vos también. Cuando se le confié vuestra
tutela al venerable anciano que nos escucha, repitio éste el mismo
juramento. Cuando yo me presenté en el castillo hace cuatro afos,
lo reiterasteis nuevamente. jJarl de Silly! jJarl de Silly!... jHe aqui a
tu hija insultando al que te libr6 de la muerte, y despreciando las
ultimas palabras de tu agonia! jy vos, sefior Gustavo, ved como se
mancha en vuestra presencia el honor de vuestra estirpe; ved como
se ofende la religion; como se empafa la honra; como se
escarnecen las tumbas! jAh, sefiora! -prosiguid el joven con
majestad sublime-. jNo me obliguéis a arrancaros el anillo que os di!
iNo me obliguéis a devolveros la palabra que me empenasteis! jVed
lo que hacéis, senora! Después de una escena tan sacrilega,
apelaria yo también al sacrilegio... jMaldeciria la memoria de
vuestro padre, arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y tiraria
piedras al escudo de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella voz
terrible y amenazadora.

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al corazén y
al convencimiento.

El viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aquella actitud
tan digna y tan indignada, llegose a Brunilda, cogiale ambas manos,
y le dijo con dulzura:

-Hija mia... jDios lo quiere! jAcepta el sacrificio!

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto, cayo de
rodillas ante el altar.

Alberto cometido la imprudencia de mostrar una pistola, y de
avanzar hacia el falso o verdadero Rurico.

El sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata decia verdad,
exclamo con una indignacion espantosa:

-iSalid de aqui!... jRespetad el templo!



Serafin inclind la cabeza y se dispuso a abandonar la capilla.

Oscar se arrodillé al lado de la Hija del cielo.

Gustavo repitio a los jévenes la intimacién de que saliesen.

El sacerdote empezd la ceremonia.

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante desesperacion.

-Vamonos... -dijo Serafin.

-iMatate! -replicé Alberto.

Y le alargo una pistola.

En aquel instante oyéronse pasos y gritos en la antecamara.

-iDejadme entrar! jDejadme entrar! -decia una mujer con voz
ronca y sollozante-. jDejadme entrar, asesinos!

CAPITULO X - EN EL QUE MUEREN DOS
PERSONAJES DE ESTA NOVELA

La ceremonia se suspendié nuevamente al sonar aquellos lamentos
desesperados.

Abriose la puerta, y aparecio un criado.

-Sefora... -dijo-. Una loca muy anciana, que dice ser la jarlesa
Alejandra de Calix, quiere entrar.

Todos lanzaron un grito al oir estas palabras.

Rurico se levantd con el rostro descompuesto, la vista extraviada
y las manos en la cabeza.

Brunilda se volvio hacia su amante y le dijo con enajenamiento:

-El cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.



-jAhora sabremos la verdad! -dijeron los testigos.

-iDejadme entrar! -repitié la loca, penetrando en la capilla entre
los brazos de los ancianos que habian salido por ella.

Era la recién llegada una mujer de sesenta anos, alta,
majestuosa, vestida de blanco, palida y enjuta como un esqueleto.
Sus negros ojos llameaban como dos cavernas luminosas en medio
de aquel rostro hundido. Sus canos cabellos, erizados sobre la
frente, le daban un aire de terrible poder, de salvaje majestad.

Al penetrar en la habitacion iba furiosa, despechada, anhelante...

Luego se pard en medio de la asamblea con la entreabierta boca
tefida de espuma, y los mir6 a todos fijamente, uno por uno, con
imbecilidad, con idiotez...

Después se mird a si propia, se toco el cuerpo con ambas manos,
y dijo entre una sonrisa desconsoladora:

-iMe habian engafado mis servidores!

Entonces se aflojo la rigidez de sus musculos; doblaronse sus
rodillas; dejo caer los brazos indolentemente e incliné la cabeza.

Un ancho sollozo levantd la arida tabla de su pecho, y dos arroyos
de lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a templar la sed de
sus calenturientos labios.

-iEra mentira! -murmuré con toda la desolacion del verdadero
sentimiento-. jTriste de mi! jMe han enganado! jEscuchad,
escuchad la desventura de una madre! «Adids, hijo mio... ;Volveras
pronto? jTe vas a helar! jTu eres la unica flor de la pobre viuda! jTe
quiero tanto, Rurico mio! Conque no tardes...» Un afo, dos afios,
tres anos, cuatro afnos! jcinco anos!... j Ha muerto?... ;Vive?... jQué
friol... jPues mas hace en Spitzberg!

jAlli tengo yo un hijo helado! jOh! jDejadme ir, y yo le calentaré
con mis besos! jY lo resucitaré! Y me arrancaré este corazon
ardiente y vivo, y lo meteré en su pecho muerto y helado! jA...h!...
ya... ;,Conque no se hel6? Pues si no se held, i por qué no viene?...
iComo! ;Ha venido? ;Quién? ;Rurico de Calix se casa con la
castellana de Silly? jEl hijo de mis entrafias! jMi Rurico... mi Rurico
vivel... jVasallos... preparad la nave!... ;Qué dice el eco? jMandadle
a ese torrente que calle!... jVasallos, vamos a Silly en busca de mi
hijo! jIngrato! ¢ Has olvidado a tu madre?... ; Donde estas, amado de
mi alma? ;Me quieres menos que a otra mujer?... jPobres madres!



La loca callé un momento.

Luego dejé de llorar subitamente, y se levanto furiosa, diciendo:

-Pero s ddénde esta? jQuiero verlo! jDejadme entrar!

Calmose de pronto, y pregunté con naturalidad o simpleza:

-Buenos dias, sefnores. ¢ Habéis visto a mi hijo?

Inatil fuera que procurasemos describir el efecto que aquella
madre produjo en cada uno de los que la oian.

Brunilda lloraba.

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre las
cortinas de un balcon.

Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban sus
ojos desde la loca al corsario, y murmuraban:

-iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelanté hacia Oscar, aparté la cortina con
que se velaba, y dijo a la triste viuda:

-Sefora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un salto de
pantera, y se abalanzo6 al bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupié a la cara
una carcajada bronca y rechinante.

-iNo es! {No es! jNo es!... -tartamudeo entre su risa.

-iNo es! -repitio toda la reunion.

-iNo es! -volvié a decir la anciana, cayendo de rodillas.

Y lloré de nuevo.

-iNo soy! -exclamo el pirata, sacando el puial-. jNo soy! -repitio,
apartando sus vestidos y mostrando en su pecho el peto rojo con la
insignia amarilla-. jSoy Oscar el Encubierto! -afiadid, por ultimo,
amenazando a todos con el hierro de los asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanzé6 una mirada de
desprecio en torno suyo; tiré la cabeza atras con arrogancia; sonrio
con la ironia de siempre, y volvié a decir:

-iNo soy! jSoy el Nifio-Pirata!

Alberto y Serafin se pusieron entre €l y Brunilda.

Ya era tiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con el puial levantado.

Al verse contenido por las pistolas... retrocedié un paso.



Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin lo estorbo.

La loca lloraba, repitiendo:

-iNo es!

-jJarlesa de Calix! -gritdé entonces Alberto, temiendo que se le
escapara Oscar por escrupulos del amante de Brunilda-. jJarlesa de
Calix, vuestro hijo ha muerto, y ése es su asesino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose al corsario;
cogidlo de la garganta con las tenazas de sus manos y lo arroj6 al
suelo.

Al caer el bandido, asest6é una pufialada al costado izquierdo de la
loca.

Esta dio un alarido.

Sacose el pufial de la herida, y lo clavo repetidas veces en el
corazén de Oscar.

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja; murmurd una
maldicion y entrego el ultimo aliento.

La loca se levantd triunfante; apoyd un pie en el pecho de su
victima; lanz6 una carcajada histérica y salvaje, y cayo muerta sobre
el cadaver del pirata.

EPIiLOGO



Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una
hermosa noche de verano, en medio del mar, sentados en la
cubierta de la Matilde, solos, a la luz de la luna, enlazadas las
manos, mirandose con idolatria, Brunilda y Serafin entablaron este
dialogo:

-iTe adoro!

-jTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo
amor, de dulce esperanza, de casto delirio, y decia para su coleto:

-iDiablo!... jHe aqui a todo un rey... muerto de envidial...

Y volvié a su camara, murmurando:

-iMatilde! jMatilde! Yo también te adoro! ;Por qué no he de poder
decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcazar de popa.

Han pasado dos meses.

Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una
esplendente fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.

Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca
a él nuestro musico, y le dice:

-Ven conmigo...

Y atraviesan el salon asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.



Todos los convidados van detras de las dos parejas.

-¢, Qué significa esta procesion? -pregunta Alberto a su amigo.

-iVoy a premiarte! -contesta el feliz esposo.

Llegan a la puerta de una habitacion.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla
iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima,
radiante de felicidad.

Es Matilde.

-jArrodillate! -le dice Serafin a Alberto.

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.

Serafin besa aquellas lagrimas.

-Son hermanas de las que tu enjugaste cierto dia... -dice
derramando otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une
para siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... jEntiendes
bien? Hazla tan dichosa como desgraciada la hubieras hecho hace
algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

-iDiablo, hermano mio! jDiablo, por ultima vez! Te juro no viajar
mas, no hacer el amor sino a mi esposa, y no volver a decir diablo
en lo que me queda de vida.



Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa de
Serafin, que vivia con Alberto y con las nuevas amigas Brunilda y

Matilde, y habl6 de esta manera:
-Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de lo

que gufrimo:s ha.ce un gﬁo... &Y yo, Serafin? 4y yo?
-Dime qué quieres tu...
-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi benéeficio.

IV

Celebradas las bodas, el sefor Gustavo se volvié a Silly, a cuidar de
las inmensas riquezas de Brunilda.

Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que canté Brunilda



la Norma, y Serafin tocé la parte de concertino y juntamente dirigio
la orquesta.

Han dado las diez y media de la noche.

El publico del Teatro Principal de Sevilla esta oyendo el final de
Norma.

Lo canta la Hija del Cielo.

Serafin la acompafia como un afo antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco que
ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y el conde Gustavo
de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta,
volviéendose a veces para contar con la vista los espectadores y
calcular el importe de la entrada.

El coliseo esta lleno completamente.

Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.

Vi

A la salida del teatro recordd Alberto que el joven del albornoz
blanco, o sea Rurico de Célix, o mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo
habia emplazado para aquel dia, para aquella hora, en la orilla del
Guadalquivir, y le ocurrié la humorada de acudir a la cita, aunque
sabia que su adversario no podia comparecer, pues que lo habia
visto enterrar en el foso del castillo de Silly.

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia
pronto, y se dirigio al sitio concertado.



Alberto no era supersticioso; pero, segun se aproximaba al rio, se
iba arrepintiendo de su pesada broma.

-iDiablo! -murmuraba-. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye.
iEse pirata es capaz de resucitar para acudir a la cital!

Llegd, al fin, al mismo punto donde un afo antes habl6é con el
desconocido, y se paro a encender un cigarro.

En esto sintié leve rumor en el agua.

El joven se estremecio y mirod al rio.

Hacia luna.

Alberto distinguié a su incierta claridad un bote que se acercaba
hacia aquel sitio.

-iDiablo! -exclamd, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezé a percibir una figura blanca sobre el
fondo obscuro del barco.

El joven retrocedio.

La aparicion sigui¢ aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba
la barca vestia un albornoz blanco exactamente igual al que usaba
el difunto noruego.

-iEl es! -pensé el esposo de Matilde-. ;No murié del todo, o ha
resucitado?

Y trémulo, despavorido, monto sus pistolas.

El hombre del albornoz blanco salté a tierra.

Alberto vacilé un momento; luego se decidid y se arrojo sobre el
aparecido.

-iLadrones! -grit6 el de lo blanco.

-6, Quién eres? -preguntd el joven, apuntandole al pecho.

-iSefior... soy un pobre barquero con mucha familia!

Alberto lo mir6é entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un
tosco pescador.

-¢,De donde has sacado ese disfraz? -preguntd el joven con un
resto de duda.

-iSefior... me lo encontré el aio pasado, tal noche como ésta,
ahi... en medio del rio!

-iSoy un imbécil! -exclamé Alberto, guardando las pistolas-. Este
albornoz blanco es el que nuestro pirata echd al Guadalquivir
aquella noche... Perdone usted, buen hombre... -afadio.



Y le llené de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella
estropeada vestimenta.

El barquero acepto el trato con regocijo.

Alberto volvié a su casa, y mostro su trofeo a los asombrados ojos
de Brunilda y Serafin.

Contd su cdmica aventura, que arranco varios estremecimientos a
los recién casados, y ésta fue la ultima vez que hablaron en toda su
vida de aquella larga serie de desgracias.

Vil

Han transcurrido cuatro anos.
Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.
iDios los bendiga!
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