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A menos que uno sea rico, no sirve de nada ser un chico encantador. La
vida idilica es un privilegio de los ricos, no la profesion de los desemplea-
dos. Los pobres deben ser practicos y prosaicos. Es mejor tener un ingreso
permanente, que ser encantador. Estas son las grandes verdades de la vida
moderna que Hughie Erksine jamas comprendi6. jPobre Hughie! Intelec-
tualmente hablando, no era de mucha importancia. Nunca dijo una cosa bri-
llante, o malintencionada en su vida. Pero, eso si, €l era sorprendentemente
bien parecido, con su cabello castafio y rizado, perfil claro, y sus ojos grises.
Era tan popular tanto con los hombres como con las mujeres, y tenia todos
los éxitos, excepto el de ganar dinero. Su padre le habia heredado su espada
de caballeria, y una edicion de la Historia de la Guerra Peninsular en 15
tomos. Hughie puso la espada sobre su espejo, y coloco la Historia... en un
estante entre el Ruff's Guide y el Bailey's Magazine,y vivia con una renta
anual de 200 libras que le facilitaba una vieja tfa. El habfa intentado todo.
Habia estado en la Bolsa durante 6 meses, pero, ;qué hacia una mariposa
entre toros y osos? Habia sido vendedor de té por un tiempo, pero pronto se
cansé del pekoe y el souchong. Entonces traté de vender jerez seco. Pero
esa no era la respuesta, el jerez era muy seco. Finalmente, se dedic6 a no ser
nada, un joven inutil y encantador con un perfil perfecto sin profesion.

Para empeorar las cosas, se enamoré. La mujer que amaba era Laura Mer-
ton, la hija de un coronel retirado que habia perdido su temperamento y su
digestion en la India, sin encontrar lo uno ni lo otro. Laura lo adoraba, y €l
estaba dispuesto a besar la punta de sus zapatos. Ellos formaban la pareja
mas encantadora de Londres, pero entre los dos no reunian ni un penique.
El coronel estaba muy encarifiado con Hughie, pero no queria oir nada acer-
ca de compromiso.

«Ven, hijo, cuando tengas diez mil libras a tu nombre, y ya veremos», solia
decir; y Hughie se ponia muy deprimido en esos dias, y acudia a Laura para
consolarse.

Una mafana, cuando él iba a Holland Park, donde vivian los Merton, se de-
tuvo a ver a un gran amigo suyo, Alan Trevor. Este era pintor. En efecto,
pocos evitan esta fiebre hoy dia. Pero era también un artista, y los artistas,
por el contrario, son muy raros. Personalmente, €l era un hombre raro y
rudo, pecoso y de barba maltratada. Sin embargo, cuando tomaba el pincel,
se convertia en un maestro, y sus cuadros eran ansiosamente buscados. El
habia estado muy atraido por Hughie al principio, pero hay que decirlo, s6lo
en lo referente a su personal encanto. «LLa unica persona que un pintor debe-



ria conocer», solia decir, «es a la gente tonta y bonita, de ésas que son un
placer artistico cuando se admira, y un descanso intelectual a la hora de ha-
blar. Los hombres bellos y las mujeres encantadoras gobiernan el mundo, o
al menos, deberian hacerlo.» Sin embargo, después de conocer a Hughie
mejor, le cay6 tan bien por su alegria, su espiritu impulsivo, su generosidad,
y su imprudencia natural, y le habia dado acceso permanente a su estudio.
Cuando Hughie lleg6, encontr6 a Trevor realizando los retoques finales a
una pintura de tamafio natural de un mendigo. Este se encontraba de pie en
una plataforma levantada en un rincon del estudio. Era un hombre viejo y
arrugado, cuyo rostro era semejante a un pergamino, y poseia una expresion
muy lamentable. Sobre sus hombros portaba una capa gruesa de color ma-
rron, llena de desgarrones y hoyos, sus botas gruesas estaban remendadas e
improvisadas, con una mano se apoyaba en un pilar, mientras que con la
otra sostenia un sombrero maltratado para recibir la limosna.

«jQué modelo tan emocionante!» susurré Hughie, mientras saludaba con la
mano a su amigo.

«;Emocionante?» grito Trevor, lo mas alto que pudo. «Debi pensar en ello.
Mendigos como €l no se encuentran todos los dias. A trouvaille, mon cher,
iUn Velazquez en persona! jCielos, lo que Rembrandt daria por €l!»
«jPobre viejo!» dijo Hughie, «jluce tan miserable! Pero supongo, para tus
pinturas, este rostro es una fortuna.»

«Seguramente», replicé Trevor, «tu no querrias que un mendigo luzca feliz,
[cierto?»

«;Cuénto cobra un modelo por sesion?» pregunté Hughie, mientras encon-
traba un asiento confortable en un divan.

«Un chelin por hora»

« Y cuanto podrias obtener por tus pinturas, Alan?»

«jOh, por ésta puedo obtener 2000!»

«; Libras?»

«QGuineas. Los pintores, poetas y médicos siempre cobramos en guineas.»
«Bueno, pienso que el modelo deberia tener un porcentaje», dijo Hughie,
riéndose. «El trabajo que hace es tan dificil como el tuyo.»

«jTonterias, tonterias! Mira la molestia de poner la pintura solamente, y es-
tar todo el dia frente al caballete. Estd todo muy bién, Hughie, para ti ha-
blar, pero te aseguro que hay momentos en los que el arte casi consigue ha
dignidad de la labor manual. Pero no hables mucho; pues estoy muy ocupa-
do. Fuma un cigarrillo y quédate quieto.»



Después de algun tiempo, entr6 el sirviente, y le dijo a Trevor que el enmar-
cador deseaba hablar con él. «No te vayas Hughie» dijo mientras salia.
«Volveré en un momento».

El viejo mendigo tomo ventaja de la ausencia de Trevor para descansar en
una banca de madera que estaba detras de él. Lucia tan desamparado y mi-
serable que Hughie no podia dejar de compadecerse de €l, y busco en sus
bolsillos para saber qué monedas tenia. Todo lo que pudo encontrar fue un
soberano, y algunos peniques. «Pobre hombre viejo» dijo para si mismo.
«El lo querrd mas que yo, aunque eso signifique no mds viajes en transporte
por una quincena»; y camind a través del estudio, y desliz6 el soberano en
la mano del mendigo.

El hombre viejo lo mird, y una débil sonrisa se esbozd en sus labios marchi-
tos. «Gracias, sefior», dijo. Entonces Trevor llegd, y Hughie se despidio,
ruborizdndose un poco por lo que habia hecho. Paso el dia con Laura, obte-
niendo una encantadora reprenda por su extravagancia. Y tuvo que caminar
a casa.

Esa noche fue al Pallete Club, cerca de las once, y encontré a Trevor senta-
do en el salon de fumar bebiendo vino del Rhin, y agua carbonatada. «Bien,
Alan, ;has terminado la pintura?» dijo, mientras encendia su cigarrillo.
«jTerminado y enmarcado, mi amigo!», respondié Trevor. «Y ademas, ha-
béis hecho una conquista. El viejo modelo que viste estd muy encarifiado
contigo. Tuve que contarle todo sobre ti: quién eres, donde vives, tus ingre-
sos, tus planes...»

«Mi querido Alan» sollozé Hughie. «Probablemente lo encuentre esperan-
dome en casa. Pero, por supuesto, ti sélo te diviertes. jPobre viejo desven-
turado! Desearia poder hacer algo por él. Creo que es espantoso que uno
pueda ser tan miserable. Tengo montones de ropa vieja en casa. ;Crees que
le pueda servir de ayuda? Porque sus harapos se caen a pedazos».

«Pero luce espléndido en ellos» dijo Trevor. «No podria pintarlo en un saco
jamas». Lo que llamas harapos, yo llamo romance. Lo que ves como pobre-
za, para mi es pintoresquismo. Como sea, le diré acerca de tu oferta.»
«Alan», dijo seriamente Hughie, «vosotros los pintores no teneis corazon».
«El corazén de un artista estd en su cabeza», replico Trevor. «Y aparte, mi
trabajo es representar el mundo a como podemos verlo, no reformarlo a
como sabemos de él. A chacun son metier. Y ahora dime, ;como estd Lau-
ra? El viejo modelo estd muy interesado en ella.»

«;No querras decir que le contaste acerca de ella?» preguntdé Hughie.



«Eso mismo. Estd enterado sobre todo acerca del implacable coronel, la
amada Laura, y las 10000 libras.»

«;Le contaste al viejo mendigo todos mis asuntos personales?» exclamo
Hughie, muy rojo de lo enojado que estaba.

«Mi querido amigo» dijo Trevor, sonriendo, «aquel viejo mendigo, como tu
lo llamas, es uno de los hombres mas ricos de Europa. Podria comprar todo
Londres mafiana sin sobrecargar su cuenta bancaria. Posee una casa en cada
capital, cena en vajilla de oro, y puede impedir que Rusia entre a la guerra
cuando €l lo desee».

«;Qué rayos quieres decir?», exclam6 Hughie.

«Lo que dije», dijo Trevor. «El hombre viejo que viste hace rato en el estu-
dio era el barén Hausberg. Es un gran amigo mio, compra todas mis pintu-
ras, y esas cosas, y me da una comision desde hace un mes para pintarlo
como un mendigo. Que voulez-vouz? La fantaisie d'un millonaire? Y debo
decir que hace un gran personaje en sus harapos, o debo decir, en mis hara-
pos, de un viejo traje que obtuve en Espafia.»

«;El Bar6n Hausberg!» exclam6 Hughie. «jCielos! ;Y le di un soberano!»
Y se refundio en su sillon, consternado.

«jLe diste un soberano!» gritd Trevor, y estall6 en risa. «Mi querido amigo,
jamas lo volveras a ver de nuevo. Son affaire c'est l'argent des autres! »
«Pienso que debiste decirmelo, Alan» dijo Hughie molesto, «y no tener que
dejarme sentir como un tonto.»

«Bien, para empezar, Hughie», dijo Trevor, «<nunca me imaginé que andu-
vieras dando limosna de esa forma tan descuidada. Puedo entender que be-
ses a una bella modelo, pero darle un soberano a alguien tan feo, jpor dios,
no! Ademads, el hecho es que yo no estaba para nadie en casa, y cuando lle-
gaste no sabia si Hausberg deseaba que yo mencionase su nombre. Sabes
que no estaba vestido apropiadamente.»

«;,Qué debera estar pensando acerca de mi, que soy un tonto?» pregunto
Hughie.

«De ninguna manera. El estaba muy emocionado después de que te fuiste,
se refa para si mismo, y frotaba sus viejas y arrugadas manos. No entendia
por qué estaba muy interesado en saber todo sobre ti, pero ahora lo veo. In-
vertird tu soberano en tu nombre, Hughie, te dara los intereses cada 6 me-
ses, y tendra una historia para contar después de la cena.»

«Soy un desafortunado», refunfuné Hughie. «Lo mejor que puedo hacer
ahora es ir a la cama, y mi querido Alan, no deberias decir nada. No podria



atreverme a pasear por el Row.»

«jTonterias! Eso refleja el crédito més alto a tu espiritu filantropico, Hughie.
Y no te vayas, toma otro cigarrillo, y puedes hablar de Laura tanto como
quieras.»

Sin embargo, Hughie no se detuvo. Camind hacia su casa, notablemente de-
primido, y dejando a Alan muerto de risa.

A la manana siguiente, después de desayunar, su sirviente le trajo una carta
en la que estaba escrita: «Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le Ba-
ron Hausberg». «Supongo que esperard una disculpa», se dijo Hughie, y le
dijo al sirviente que dejara pasar al visitante.

Un caballero viejo con gafas doradas, y cabello gris entr¢ al cuarto, y dijo,
con un acento ligeramente francés: «;Tengo el honor de ver a monsieur
Erksine?» Hughie se inclind. «Vengo de parte del Barén Hausberg» conti-
nud. «El baron...»

«Le suplico, sefior, le ofrezco mis mas sinceras disculpas» tartamuded
Hughie.

«El bar6n» dijo el caballero, con una sonrisa, «me comisiond para darle esta
carta.», y le extendi6 un sobre sellado.

En el exterior estaba escrito: «Un regalo de bodas para Hugh Erksine y Lau-
ra Merton, de un viejo mendigo», y dentro habia un cheque por 10000 libras
esterlinas. Cuando ellos se casaron, Alan Trevor fue el padrino, y el Bar6n
dijo unas palabras en el desayuno de bodas.

«Los modelos millonarios», sefial6 Alan, «son muy raros; pero, por Jupiter,

los millonarios modelo 1o son atin mas».
FIN
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