=
S @
A
; Ja -
i O
av
r- S
< -

ca




Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras
de dominio publico
iEsperamos que lo disfrutéis!

GIBRAN KHALIL GIBRAN
EL PRECURSOR
(1920)

Tu eres el precursor de ti mismo, amigo mio, y las torres y
ciudadelas erigidas en tu vida no son mas que cimiento para la
esencia soberbia que a su vez sera cimiento para la otra.

Yo soy como tu, precursor de mi mismo, porque la sombra
desplegada ante mi, a la salida del sol, eclipasara bajo mis pies al
mediodia. Amanecera nuevamente y otra sombra se bosquejara3;
también ésta se esfumara, otra vez, bajo mis pies, al otro dia.

Somos desde el principio precursores de nosotros mismos, y asi
seremos hasta la eternidad. Todo lo que acumulamos en nuestra
vida no es mas que una semilla que preparamos para un erial.
Somos el erial y los sembradores; somos la fruta y los
cosechadores.

Cuando eras, amigo mio, un pensamiento perdido en la tiniebla, yo
era, como tu, otro pensamiento extraviado. Te llamé y acudiste a mi
llamado. De nuestros afanes nacieron los suefos. Los suefios eran
tiempo sin cadena, y los tiempos fueron espacio sin fin.

Eras una palabra muda entre los temblorosos labios de la vida;
también era yo, como tu, otra palabra muda, y no bien nos
pronuncio la vida cuando asomamos al mundo con cora zones
vibrantes por el recuerdo del pasado y con el afan para el mafana.
Y el pasado no es mas que la muerte expulsada; y el manana es el
nacimiento buscado.



Ahora estamos en manos de Dios. Tu eres un sol radiante en su
derecha y yo una tierra iluminada en su izquierda. Tu poder en la
iluminacion no es superior al mio en reflejar tu luz.

Y nosotros no somos el sol ni la tierra sino el comienzo de un sol
mas grande y de una tierra mas gigantesca. Asi seremos hasta el fin
de los siglos.

Tu eres el predecesor de ti mismo, joh, extrafo!, tu, que franqueas
el umbral de mi jardin; yo soy, como tu, precursor de mi mismo, no
obstante vivir bajo la sombra de mis arboles, reposado y tranquilo.

EL AMOR

Se cuenta que el zorro bebe junto al ledn de una misma fuente. Y se
dice que el aguila y el milano devoran juntos la carroina sin disputas
y en total armonia.

iOh, justo amor! Tu que has refrenado el capricho de mis pasiones
con poderosa mano, y has convertido mi hambre y mi sed en altivez
y magnanimidad, no permitas al fuerte soberbio que habita en mi
comer el pan ni beber el vino que cautivan mi débil ser. Hazme
recordar mejor y habré muerto de hambre. Deja mi corazon
inflamarse de sed. Sera mejor morir y extinguirse que tomar en la
mano una copa que tu no has llenado, ni un vaso de licor que tu no
has bendecido.

LAS CUATRO RANAS
El saber y el medio saber

Estaban cuatro ranas sentadas sobre _un grueso tronco de lefia que
flotaba a la orilla de un anchuroso rio.

Una ola fu riosa arrastro al tronco hasta la mitad del rio, donde la
corriente lo condujo con el curso del agua.



Alborozaronse las ranas por el encanto de su expedicion y
comenzaron a saltar sobre el tronco porque jamas se vieron navegar
mar adentro. Pasado un momento de silencio la primera rana grito:

- jQué tronco mas curioso y extrafio! Mirad, companeras, como viaja
igual que los seres vivientes. Jamas he visto ni oido hablar de cosa
tan parecida.

La segunda rana : -Este tronco no camina, se mueve, amiga mia; y
tampoco es extrafo y curioso como te lo has imaginado. Las aguas
del rio que corren de por si hacia el mar conducen con ellas a este
tronco que a su vez nos conduce con él.

La tercera rana: -No, por mi vida, companeras, os equivocais. Es
una divagacion la vuestra. Ni el rio se mueve, ni el tronco. Es
nuestro pensamiento el que se mueve dentro de nosotros y él es
quien nos conduce a creer en el movimiento de los cuerpos
inmoviles.

Discutieron largamente las tres ranas sobre qué era lo que se movia
en realidad, llenando la quietud del rio con sus gritos y su
perturbador croar.

Como no llegaron a ningun acuerdo, pidieron la opinién de la cuarta
rana. Esta, que hasta entonces no habia dicho esta boca -es mia,
sino que las escuchaba con atencion, hablo de la siguiente manera:

-Todas vosotras habeéis tenido razon, companeras, y ninguna se ha
equivocado en sus razones. El movimiento esta en el rio tanto como
en el tronco, como en nuestro pensamiento al mismo tiempo.

Este fallo conformé a las tres ranas en disputa, porque cada una
queria tener la razon.

Cuéntase que lo que sucedié después del fallo de la cuarta rana fue
cosa curiosa en el reino. Las tres ranas hicieron la paz entre ellas y
en un conciliabulo ejecutivo resolvieron echar a la cuarta rana al rio.



Y la arrojaron al agua.
LOS OTROS MARES
Cierto dia dijo un pez a otro:

-Por encima de nuestro mar existe otro. En ese mar hay diversos
seres vivientes que viven como nadamos y vivimos nosotros aqui.

-Son fantasias tuyas -le contest6 el otro pez-. ; No sabes, hermano
mio, que cada ser viviente que deja nuestro mar un momento
moriria? ¢ Cual es entonces la prueba de la existencia de otros seres
vivientes en otros mares?

EL ARREPENTIMIENTO

En una noche oscura entré un hombre a la quinta de un vecino, robé
el meldn mas grande que encontré a mand y se lo llevo a su casa.
Después de partirlo, lo hallé verde. Entonces la conciencia le
aguijoneod y lleno de reproches.

Y el ladrén se arrepintié de haber robado el meldn a su vecino.
LA ESENCIA SUPREMA

Y sucedié que después de la ceremonia de la coronacion de
Nufsibaal, el rey de Yubail, éste se dirigié a su gabinete. Era una
alcoba privada que los adivinos del Libano construyeron para él.
Hallandose solo, se detuvo en medio de su gabinete pensando en el
poder ilimitado que poseia como rey de una comarca que otrora era
un vasto imperio.

Habia alli un espejo que ostentaba un artistico marco de plata,
regalo de su madre. Y mientras se quitaba la corona y la purpura vio
con gran, asombro que del espejo salia un hombre desnudo y se
adelantaba hacia él. Aterrorizado, el rey grit6:

-Hombre, qué quieres de mi?



-Una sola cosa quiero de ti. Dime, ¢ por qué te han coronado rey de
Yubail?

-Me coronaron porque soy el hombre mas noble de entre ellos.

- jPor Dios! Si fueras mas noble de lo que eres, no hubieras
aceptado el reino.

-Me coronaron porque soy el mas caballero y mas fuerte de entre
ellos.

-Si es cierto que eres el mas caballero y mas fuerte de todos ellos
no deberias haber aceptado el ser su rey.

-Mi pueblo me corond porque soy el mas sabio que hay entre él.

-No, por Dios; si hubieras sido mas sabio de lo que eres ahora, no
habrias admitido que te eligieran rey de Yubail. Cuenta la leyenda
que ante las palabras del hombre desnudo que sali6é del espejo cayo
el rey de bruces y luego prorrumpié en llanto.

El hombre desnudo lo miraba con compasion y ternura; se sentia
triste ante la estupidez e idiotez del rey.

Tomo luego la corona que habia rodado por el suelo y la colocé
nuevamente sobre la humillada cabeza del Rey y volvio a entrar en
el espejo, tal como habia salido, mirando a Nufsibaal dulce y
carinosamente.

Al despertarse, el rey miré al espejo y no vio alli mas que a su
propia persona con la corona puesta en la cabeza.

LOS CRITICOS

Viajaba, cierta noche, un caballero montanés hacia la costa del mar.
Llegaba a un lugar cercano de la costa, donde se levantaba una
posada. Se aped y atd el caballo a un arbol, frente a la puerta,
porque tal como todos los montafieses, tenia confianza en la noche
y en los hombres, y luego entr6 con los demas.



Cuando se hubieron dormido todos los habitantes de la venta, y
mientras se hallaban entregados al suefo, llegé.un ladrén y robo el
caballo de nuestro viajero. Al dia siguiente al despertar, el caballero
montanés se dirigio al lugar donde habia dejado el caballo. El animal
no estaba y en vano lo busco en todos aquellos lugares. Se afligio el
viajero tanto por la pérdida, como por la amarga realidad de haber
entre los hombres alguno que le probara a su conciencia robando.
Cuando los demas compaiieros del viajero supieron la nueva, le
rodearon y comenzaron a cubrirlo de reproches:

- jQué necio eres! s Por qué has atado tu caballo fuera del establo?

-Mucho me extrafia que no haya puesto las argollas de hierro en las
patas de tu bruto. jQué ignorante eres!

-Viajar a caballo hacia las costas es una estupidez, amigo mio.

-Yo creo que nadie viaja en nuestra época a caballo, mas que los
lerdos y los pesados.

Esas razones elocuentes y la prédica de los viajeros asombraron al
montanés, que encolerizado, les replico:

-Amigos mios: os surgid la elocuencia espontaneamente al
enteraros del robo de mi caballo. Segun vosotros, soy un necio
porque confié en los hombres y en la noche. Me habéis enumerado
mis errores, pero lo que mas me asombra de tanta elocuencia
vuestra es que ninguno de vosotros dijo una sola palabra del ladrén
que robd mi caballo.

EL MORIBUNDO Y EL MILANO

iDetente, principe del aire!, detente un momento mas y habré
dejado todo este resto consumido. jAh, cdmo te impacienta mi
agonia! Yo no quisiera hacerte sufrir de hambre al hacerte esperar
unos minutos mas; pero esas cadenas, aunque fueron de halitos
débiles, son dificiles de romper. Mi amor a la muerte, el mas lejano



de mis deseos, esta atado con las cadenas de mis deseos por la
vida, que es lo que mas amo.

Perdon, hijo del firmamento, me voy de este mundo, pero
lentamente. Es el recuerdo que se apodera de mi alma para
devolverle las reminiscencias pasadas y colocar frente a ella la
comitiva de los dias consumados de mi vida en la agonia, y dejarla
contemplar la juventud que paso en un suefo; el recuerdo que
presenta ante mi un rostro que suplica no cerrar los parpados y
devolver a mis oidos una voz amada cuyo eco aun suena en mi
alma; es el recuerdo que deja tocar mi frente una mano de rosas y
que yo no Veo.

Perddn, companero. Mucho has esperado; ya se acerco la hora
tocando a su fin. Todo es vano en esta vida, todo es pasajero: el
rostro, los 0jos, la mano y la neblina que los envolvia. Ya se ha
desatado el nudo; ya se ha roto la soga y aquello que no 'es para
comerse ni beberse ya me abandona y se va.

Adelante compariero; acércate, ave hambrienta. Ya se ha alistado el
banquete; pero el manjar es frugal, es humilde. Te lo presento
voluntariamente. Ven y hunde tu pico en mi costado izquierdo.
Desgarralo y arranca de los barrotes de su jaula este pequeio
pajaro que dejo de aletear.

Tomalo y llévalo al infinito. Es el mejor tesoro que tuve sobre la
tierra.

Ven, Principe del Aire; ven, amigo mio, eres ahora mi huésped. Yo
te doy la bienvenida. Bienvenido seas.

LA LEONA

Dormia sobre su trono la reina de la selva, y en su regazo
acurrucabase una gata que maullaba en tanto que miraba con asco
y desprecio a cuatro esclavos que abanicaban a la reina. Y en el
silencio de aquel recinto se oyo este dialogo:



Esclavo primero (A sus companeros):

- jQué horrible esta la hija del ledn en su suefio! Mirad como se han
aflojado sus labios; oid sus ronquidos, como si el diablo le apretara
la garganta.

La gata: -Su horrible aspecto en suefios no se compara ni con una
parte de la brutalidad de vuestra esclavitud.

Esclavo segundo: -Lo mas raro es que el sueib no ha dulcificado los
rasgos de su rostro. Al contrario, lo ha surcado de arrugas. Sin duda
alguna esta sonando algo terrible y satanico.

La gata: - jOjala durmierais vosotros para sofar en vuestra libertad!

Esclavo tercero: -Me parece ver que desfila en su suefio la comitiva
de sus victimas que tan despdticamente sacrifico.

La gata: -Si, sefiores, ella ve, ve en su suefo, la comitiva de
vuestros abuelos y de vuestros nietos.

Esclavo cuarto: - jImbéciles! Hablais de la reina mientras ella
duerme. Decidme: qué ganais con este dialogo? ¢;Ate nuaria,
acaso, la tribulacién de mi consigna o la fatiga que me produce
abanicar?

La gata: -No, por cierto. Seguid abanicando hasta la eternidad,
porque esta escrito: "Tanto como en el cielo, asi es en la tierra."”

En aquel instante sé movid6 la reina en su sueio y cayo la corona de
su cabeza, yendo a rodar por el suelo.

-Un mal augurio -dijo uio de los esclavos.

Entonces la gata contesté maullando: -Las desgracias de unos
benefician a otros.

Esclavo segundo: -4 Qué seria de nosotros si se despertara de su
suefno y hallara la corona tirada en el suelo? jPor Dios!, nos



degollaria a todos.

La gata (maullando):-Os degollaba, necios, desde vuestro
nacimiento, y vosotros ignorabais esto...

Esclavo tercero:-Sin duda nos degollaria a todos, segura de que con
sus actos adoraba a sus d ioses.

En aquel momento el cuarto esclavo hizo callar a sus comparieros vy,
recogiendo sigilosamente la corona de la reina, la colocé
nuevamente sobre su cabeza, sin despertarla. Ante la actitud del
cuarto esclavo la gata maullé fuertemente:

-En verdad os digo que no recogen las coronas rodadas por el suelo
mas que los mismos esclavos.

A los pocos minutos de acabar el dialogo se desperto la reina 'y,
mirando en derredor de si, dijo, bostezando, a los esclavos:

-Creo haber visto en mis suefios cuatro reptiles perseguidos por un
escorpion, alrededor del tronco de una gigantesca encina. jQué
sueno mas horrible! jMaldito sea!

Y cerrando sus ojos volvid a dormir por segunda vez, despues de
haber llenado la alcoba con sus ronquidos. Prosiguieron los
esclavos con los abanicos y la gata epilogd aquel acto con el
siguiente maullido:

-Seguid, seguid, ciegos esclavos; seguid abanicando a vuestra ama.
Vosotros no abanicais mas que un fuego voraz que devorara vuestra
vida.

EL SANTO

En la mocedad visité un santo anacoreta en su retiro de penitencia.
Habitaba una celda levantada sobre una cumbre envuelta en
silencio y bruma. En tanto que conversaba con él sobre temas de



moral y virtud, aparecio un ladron que cami naba fatigosamente
sobre las colinas cercanas. Venia dominado por la fatiga.

Cuando llegé a la celda, entrd y se arrojo a los pies del santo y dijo:

-Santo Varén, he venido a pedirte un consuelo, -pues mis pecados
se han elevado sobre mi cabeza.

-Hijo mio -replicé el santo-, mis pecados también se alzan sobre mi
cabeza.

-Soy ladrén y salteador. Es imposible que tu seas como yo.

-Te equivocas, hijo mio; la verdad te digo que soy, como tu, ladréon y
salteador.

- jPor Dios, sefior mio!, que no comprendo lo que me dices. jSoy un
asesino, un criminal, y el grito de mis victimas resuena en mis oidos!

-Soy también asesino y criminal, hijo mio, y en mis oidos aun
suenan los gritos de muchas de mis victimas. -Sefior, he cometido
muchos crimenes e innumerables delitos. ; Como te igualas a mi, tu
que eres un Santo Vardn de Dios?

- jSi supieras de mis maldades y de mis pecados! Si, hijo mio, si
supieras, no me habrias mencionado los tuyos. Entonces se puso el
ladrén de pie y mirando al Santo, larga y extranadamente, se retird
de la celda sin proferir palabra.

Yo guardé silencidé hasta tanto se retiré aquel personaje extrano, y
en aquella circunstancia hablé asi al Santo, preguntandole:

-¢, Qué motivos te movieron, sefior mio, para atribuirte maldades y
pecados que no has cometido nunca?

¢, No ves, Santo Varon, que ese hombre ha dejado de creer en tu
santa mision y en tus prédicas?



-Si, hijo mio -me contesto el Santo-; es verdad lo que dices. Este
hombre dejé de creer en mi santa mision; pero la verdad te d~"go
que se retird con el corazén lleno de consuelo. En aquel momento
oimos al ladron cantar, desde lejos, mientras resonaba en las
montafas su voz alegre y sonora.

EL REY ANACORETA

En una selva que se pierde en las montafas vivia un joven que en el
pasado fue monarca, duefo de un vasto reino extendido en Ibro Al
Bahrain. Dijéronme que este joven habia abdicado voluntariamente
a su corona para sustituirla por el desierto y la soledad.

Dije entre mi: "Iré hasta aquel hombre e intentaré saber los secretos
de su corazén, porque aquel que abdica su corona por su propia
voluntad es mas grande que el mismo trono."

Aquel dia emprendi camino hacia la selva, donde vivia el rey
anacoreta.

Lo encontré sentado a la sombra de un alamo blanco, sosteniendo
en su mano una cana, igual que aquel cetro suyo de antafo. Lo
saludé como si saludara en él al mismo rey, y €l me contesto el
salam dulcemente, como un pastor. Y después de mirarme fijamente
me interrogo con suavidad:

-¢, Qué buscas en esta selva solitaria, amigo mio? ;Habras venido a
buscar, a esta hora, una esencia extraviada entre el ramaje
frondoso, o regresas a tu hogar al haber terminado tu labor?

-No vine a buscar -respondi- sino a ti; y solo incitado por el deseo de
saber cual era el motivo por el cual has cambiado tu reino por este
retiro miserable.

-Breve es mi historia -replico-; reventaron subitamente las burbujas
de mi vanidad, y he aqui mi historia: Hallabame un dia sentado
frente a mi ventana, y vi que el visir se paseaba con un embajador



extranjero en el jardin. Cuando hubieron llegado hasta cerca de mi
ventana, oi al visir hablar asi de si mismo:

-Yo soy como el rey: escancio el vino afiejo hasta la embriaguez;
amo toda clase de juego y me encolerizo como mi rey.

"Se perdieron visir y embajador entre la arboleda, no tardando en
volver a pasar por cerca de mi ventana.

Y he aqui lo que hablaba de mi el visir:

"-El rey es como yo. Tira bien al blanco, gusta de la musica y como
yo se bafa tres veces al dia.

El rey anacoreta calld y luego prosiguio:

-Aquella noche abandoné mi palacio y sali sin mas bagajes que mi
manto, porque no quise continuar siendo el rey de unos que se
atribuyen mis vicios y me confieren sus virtudes.

- jQué curiosa es tu historia y qué extrano es tu caso, seior! -le dije.

-No, amigo mio -me replicé-; no es tal. Yo llamé a la puerta de mi
soledad pretendiendo de ella muy mucho y tan s6lo muy poco he,
obtenido de ella. Dime, por Dios, ¢quién no cambiaria su reino por
una selva en la cual quepan todas las estaciones alegre y
eternamente inquietas? Muchos son los que abandonaron sus
tronos para sustituirlos por una vida sosegada y quieta; por una vida
solitaria y feliz.

iCuantas aguilas hay a I1i que han bajado de su cielo para vivir con
los topos en sus cuevas silentes y, asi, conocer mejor los secretos
de la tierra! jY cuan numerosos son los que renuncian al reino de
Sus suenos para no aparentar ante los demas que viven ellos
distantes de aquellos cuyas almas estan vacias de suefnos!

iCuan numerosos son aquellos que renuncian al reino de la
desnudez para cubrir la suya y para que asi no se enrojezcan los



libres al contemplar la desnudez de la razén, de la verdad y de la
belleza!

"Pero es mas digno de todos aquel que abdica el reino de la tristeza
para no vanagloriarse ante el mundo de sus aflic ciones.

Y se levanto, apoyandose sobre su caina, para continuar
diciendome:

-Vuelve a la ciudad opulenta y detente en sus puertas y observa a
todos los que salen y entran en ella; y preocupate de encontrar al
hombre que pretendié haber nacido rey y que esta sin trono; y al
hombre que creyo sefiorear con su cuerpo y que sélo domina con su
espiritu, pero que él ignora esto, igual que sus vasallos; y al hombre
que se presenta publicamente como duefio y sefior y que en
realidad no es mas que un esclavo de sus esclavos.

Al terminar su perorata me miro y sobre sus labios asomo una
sonrisa; crei ver en ellas mil amaneceres.

Tomo su camino y desaparecio en el corazon de la selva.

Yo volvi a la ciudad opulenta y me detuve en sus puertas.
Observaba a los transeuntes que salian y entraban en ella. jAy!
iCuan numerosos fueron los vasallos sobre los cuales pas6 mi
sombra!

LA GUERRA Y LAS NACIONES PEQUENAS

Una oveja con su corderito pacia en un prado. Por encima de ellos
se cernia un aguila. La rapaz seguia al corderito con ojos
encendidos de hambre y voracidad, Mientras giraba en torno del
humilde corderillo aprestandose a hundir sus garras en su tierna
carne, se presento otra aguila aguijoneada por igual hambre y
ferocidad. Al hallarse ambos colegas frente a frente, rifieron hasta
llenar el vacio con sus gritos y graznidos.



En aquella circunstancia la oveja estupefacta mir6 a las dos aguilas
y dijo a su hijo:

-Mira, hijo mio, jqué extraia es la rifia de esas nobles aves! ;No es
vergonzoso para los reyes del espacio disputar y reiir, teniendo todo
el anchuroso cielo para buscar manutencién? Pero, ora, hijo mio,
ora, mi nino en tu corazon a Dios implorando la paz para tus
hermanos alados.

Y el corderito or6 fervorosamente y de todo corazon.

EL REY DE ARDOSA

Se presentaron un dia los ancianos de Ardosa ante el rey y le
rogaron ordenar que prohibiera el alcoholis mo en su ciudad.

No presto el rey oido a su peticion, sino que se rio¢ de ellos y les dio
las espaldas; y les dejo.

Los ancianos de Ardosa se retiraron poseidos de una verdadera
desesperacion. Al llegar a la puerta del palacio toparon con el visir
del rey. Este ministro, que era muy diplomatico, sagaz y ladino,
viendo perturbados a los ancianos y jefes de la ciudad, se dio cabal
idea de su asunto. Y les habl¢ asi:

-jOh, amigos mios! La suerte no os ha acompafnado esta vez. Si
vosotros hubierais venido en el momento de hallarse ebrio el rey,
habriais conseguido todo lo que venis a pedirle.

EL AVE DE MI FE

De las profundidades de mi corazén vol6 un ave y se remonto en el
espacio, y cada vez que mas subia, su tamafo se aumentaba mas y
mas. Comenzd con la forma de la mariposa, luego tomé la de una
paloma; mas adelante el tamano de un aguila, hasta que semejo
una nube de primavera, llenando asi el cielo tachonado de estrellas.



De las profundidades de mi corazon voloé .un ave y se remonto en el
cielo, aumentando su tamano a medida que subia, y siempre
quedaba habitando la profundidad de mi corazén.

iOh, mi Fe, mi Sabiduria obstinada y fuerte! ;; Como llegar a
alcanzar tu altura para ver, juntamente contigo, la esencia sublime
del hombre grabada sobre la faz del cielo? ; Como convertir este
mar que esta en lo mas hondo de mi alma, en una densa neblina y
vagar, junto a ti, en el espacio infinito?

¢ Podra ver el prisionero, en la penumbra del templo, sus cupulas
doradas? ¢ Tendra la semilla la fuerza para esparcirse y envolver la
fruta que antes la envolvia reciprocamente? Si, joh, mi Fe clemente!
Si; yo vivo encadenado con cadenas de hierro en los antros oscuros
de esta prision sin fin. Me separan de ti estas barricadas hechas de
carne y huesos, para no poder volar contigo en el mundo infinito.
Empero, tu vuelas de mi corazdn para cernirte en el anchuroso
espacio, tanto, que siempre te encuentro habitando la profundidad
de mi corazon dolorido.

Y con todo esto estoy resignado, conforme y confiado.
LA HOJA BLANCA
Dijo asi, un dia, una hoja blanca de papel:

-Me he formado blanca, nitida, inmaculada y pura, y asi seré hasta
la eternidad. Prefiero quemarme y volverme ceniza blanca antes de
permitir que me mancille la negrura y me macule la suciedad.

Oyo un tintero aquellas razones y se rié en su negro corazon, pero
no se atrevid a tocar a aquella hoja blanca de papel. Oyéronla
también las plumas y tampoco la tocaron. Y asi permanecio la hoja
de papel blanca, nitida, cual la nieve,... pero vacia.

EL SERMON DE LA AZOTEA

(El ultimo despertar)



Era la noche profunda y I6brega. Soplaba, en la mitad de su carrera,
un aura pura y apacible impregnada por los prime ros suspiros del
alba. En aquella hora se levanté El Precursor, que es el

eco de la voz que aun no ha tocado oido alguno, y, abandonando la
alcoba, subio a la azotea de su casa. Contempld largamente la
ciudad acostada en brazos de la noche y luego irguio su cabeza, vy,
como si se viese rodeado por los espiritus despiertos de los
hombres dormidos, abrié su boca y hablo asi:

-Hermanos y vecinos mios: vosotros que pasais por mi casa todos
los dias, quiero hablaros e invocaros en vuestros suefios; quiero
caminar desnudo y libre porque estando despiertos estais mas
alelados que en vuestro suefo; porque vuestro oido esta cargado de
baraundas; porque es sordo y deébil.

Os he amado mucho, y mas que mucho.

He amado a cada uno de vosotros como si fuerais todos vosotros.
He amado a todos vosotros como si fuerais uno solo.

Mi corazén era un ‘campo fértil y floreciente en vuestro

amor; en su primavera yo =cantaba en vuestros jardines; en su estio
cuidaba de vuestras parvas.

Si, hermanos y vecinos mios. A todos vosotros he amado; a vuestro
titan como a vuestro enano; a vuestro leproso como al mas sano
que hay entre vosotros.

He amado al que se deslizaba en las tinieblas buscando en la noche
su camino, igual que al que trillaba sus dias bailando sobre collados
y montanas.

Ameé al fuerte a pesar de vivir patentes en mis carnes las huellas de
sus herraduras férreas.



Ameé al débil no obstante haber agobiado mi fe y agotado mi
paciencia.

Ameé al rico, cuya miel se volvia cicuta en mi boca.

Amée al pobre que, sabiendo mi verguenza, y conociendo mis
necesidades y mis debilidades, me ha escarnecido.

Ameé al poeta plagiador que hacia vibrar la citara de su vecino
tocandola con sus dedos ciegos. Lo amé generosamen te,
cortésmente.

Amé al sabio que consumia su vida jutando mortajas viejas en el
campo del abominable alfarero.

Amé al sacerdote acurrucado en el silencio de su pasado,
preguntando por el dia de su ma Aana.

Ameé al anacoreta que hacia de los espectros de su capricho unos
dioses para la adoracion.

Ameé al charlatan diciendo entre mi: "Le queda todavia mucho que
decir a la vida."

Amé al mudo, porque pensaba: " jOjala pudiera hablar de su
silencio!"

Ameé al juez y al critico, pero cuando me vieron crucifica do dijeron:
"Cuan suave emana la sangre de sus heridas y qué hermosas son
las lineas que su sangre traza sobre su piel blanca."

Si, hermanos y vecinos mios. Os he amado a todos vosotros; a
vuestro joven como a vuestro anciano. Amé a vuestra cana débil
que temblaba al soplo de las brisas, igual que a vuestras
gigantescas encinas. Pero jay de mi! Mi corazén, que rebosaba por
vuestro amor, ha endurecido el vuestro hacia mi, porque sois
capaces de escanciar el vino del amor del fondo de las copas, pero
jamas de tomarlo del rio caudaloso. Y cuando habéis visto que yo os



he amado igual, a todos igual, os habéis mofado de mi, diciendo:
"Cuan débil es su corazdn y apartada de su camino la sagacidad.
Su amor es el de un mendigo hambriento que acostumbra recoger
las miga jas, aun sentado a las mesas de los reyes. Es el amor de
un villano, servil, porque el hombre fuerte tan sélo ama a sus
semejantes."

Y cuando habéis sabido que yo os amaba profundamen te,
desinteresadamente, hablasteis asi: "El amor de este ser es el de un
hombre extrano, sin gusto, que bebe el vinagre como si bebiera
vino; es el amor de un intruso, hipdcrita, porque ¢ cual es el hombre
extraio que puede amarnos como nuestros padres y hermanos?

Estas son vuestras razones y otras tantas, porque cuantas veces
me habéis indicado con vuestros dedos en las calles de la ciudad,
diciendo burlescamente, unos a otros: "Mirad a este pequeno gran
hombre que no le preocupan las estaciones ni los abriles ni los
afnos. En el mediodia juega con nuestros nifios y a la tarde
acompafa a nuestros ancianos en sus reuniones simulando
sabiduria.

Entonces . dije: "No importa todo esto; yo los amaré mas y mas;
pero esta vez cubriré mi amor con un velo de odio y mi carifio con
un disfraz de hierro y no les seguiré sino aguerrido."

Y me armé con mi desdén; puse mi mano pesada sobre vuestras
heridas y contusiones y, al igual que una tempestad que sopla en
plena noche, asi he tronado en vuestros oidos y desde la azotea de
mi casa os he llamado fariseos, traidores; burbujas de un mundo
falso y vacio.

He maldecido a los miopes que hay entre vosotros cual murciélagos
ciegos vy, al igual que los topos sin alma, asi he comparado a los que
viven entre vosotros pegados a la tierra y al lodo.

Califiqué a vuestros hombres elocuentes y sabios de charlatanes e
hijos de Babel; al hombre callado lo llamé duro de corazén y torpe



de lengua; de vuestro hombre simple dije: "Los muertos no se
aburren de la muerte.

Y sentencié: "Que los que buscan en vosotros y en vuestros hijos la
sabiduria humana son apdstatas, blasfemadores contra el Espiritu
Santo; a los atraidos por la fuerza espiritual extasiados por las
investigaciones del mas alla de la naturareza, los llamé pescadores
de espectros que tiran sus redes en aguas mansas y que tan sélo
pescan sus medrosas sombras."

Asi he pregonado y publicado vuestras miserias en mis labios
mientras mi corazon sangraba y os llamaba por los nombres mas
dulces.

Si, hermanos y vecinos mios. El odio que asi os ha hablado era
guiado por su propio latigo; y el orgullo que ha bailado sobre
vuestras miserias y cadaveres estaba lleno de polvo de la derrota y
degollado por sus propios dolores.

Mi profundo dolor hacia vosotros, mi sed para amaros, se han
rebelado sobre la azotea, mientras os imploraba el perdén de
rodillas.

Pero he aqui el milagro, hermanos y vecinos mios; mi simulacion os
ha abierto los ojos .y mi odio ha despertado los corazones.

Vosotros no amais mas que las espadas que se hunden en vuestros
corazones y solo gustais ver clavados los dardos en vuestros
pechos.

Vosotros no os consolais sino de vuestras heridas y no os
embriagais mas que en vuestra sangre.

Y cual mariposas que aletean alrededor de la llama, buscando
inocentemente la muerte, asi os juntais todos los dias en mi jardin, y
con cabezas erguidas y los ojos fijos en mi me seguis mientras yo
desgarro con mis manos Tos tejidos de vuestros dias, en medio de
vuestro cuchicheo, diciendo entre vosotros: "El ve con la luz de Dios



y habla con los profetas de aquellos tiempos. Descubre el velo de
nuestras almas y destroza las cerraduras de nuestros corazones y
cual el aguila que conoce los cubiles de los chacales, asi El conoce
nuestro camino."

Si, por cierto, amigos mios. Yo conozco vuestro camino, pero a igual
que el aguila que conoce el nido de sus aguiluchos.

Con todo placer os he descubierto mis secretos, pero para
acercarme a vuestros corazones, simulo desdén y acrimo nia; os
finjo odio y aparento que os desprecio.

Y no bien terminod EI Precursor su sermén, cuando cubrié su cara
con su mano y rompio en llanto. Lloré6 amargamente porque

comprendio que el amor desnudo que se rechaza es mas sublime
que el que canta gloria cubierto por la simulacion y el fingimiento.

Y se avergonzo de si mismo. Alz6 subitamente la cabeza y como si
despertara de un sueio letargico extendio sus brazos y mird con
éxtasis el firmamento azul y dijo:

-Ya se ha desgarrado el manto de la noche y nosotros, los hijos de
la noche, debemos morir cuando llegue el dia caminando,
sigilosamente, sosteniéndose sobre las lejanas colinas. De nuestras
cenizas surgira un amor mas profundo y fuerte que el nuestro y se
reira en la cara del sol y se llamara AMOR ETERNO.
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