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 ¡Esperamos que lo disfrutéis!

GIBRÁN KHALIL GIBRÁN

EL PRECURSOR

(1920)

Tú eres el precursor de ti mismo, amigo mío, y las torres y
ciudadelas erigidas en tu vida no son más que cimiento para la
esencia soberbia que a su vez será cimiento para la otra.

Yo soy como tú, precursor de mí mismo, porque la sombra
desplegada ante mí, a la salida del sol, eclipasará bajo mis pies al
mediodía. Amanecerá nuevamente y otra sombra se bosquejará;
también ésta se esfumará, otra vez, bajo mis pies, al otro día.

Somos desde el principio precursores de nosotros mismos, y así
seremos hasta la eternidad. Todo lo que acumulamos en nuestra
vida no es más que una semilla que preparamos para un erial.
Somos el erial y los sembradores; somos la fruta y los
cosechadores.

Cuando eras, amigo mío, un pensamiento perdido en la tiniebla, yo
era, como tú, otro pensamiento extraviado. Te llamé y acudiste a mi
llamado. De nuestros afanes nacieron los sueños. Los sueños eran
tiempo sin cadena, y los tiempos fueron espacio sin fin.

Eras una palabra muda entre los temblorosos labios de la vida;
también era yo, como tú, otra palabra muda, y no bien nos
pronunció la vida cuando asomamos al mundo con cora zones
vibrantes por el recuerdo del pasado y con el afán para el mañana.
Y el pasado no es más que la muerte expulsada; y el mañana es el
nacimiento buscado.



Ahora estamos en manos de Dios. Tú eres un sol radiante en su
derecha y yo una tierra iluminada en su izquierda. Tu poder en la
iluminación no es superior al mío en reflejar tu luz.

Y nosotros no somos el sol ni la tierra sino el comienzo de un sol
más grande y de una tierra más gigantesca. Así seremos hasta el fin
de los siglos.

Tú eres el predecesor de ti mismo, ¡oh, extraño!, tú, que franqueas
el umbral de mi jardín; yo soy, como tú, precursor de mí mismo, no
obstante vivir bajo la sombra de mis árboles, reposado y tranquilo.

EL AMOR

Se cuenta que el zorro bebe junto al león de una misma fuente. Y se
dice que el águila y el milano devoran juntos la carroña sin disputas
y en total armonía.

¡Oh, justo amor! Tú que has refrenado el capricho de mis pasiones
con poderosa mano, y has convertido mi hambre y mi sed en altivez
y magnanimidad, no permitas al fuerte soberbio que habita en mí
comer el pan ni beber el vino que cautivan mi débil ser. Hazme
recordar mejor y habré muerto de hambre. Deja mi corazón
inflamarse de sed. Será mejor morir y extinguirse que tomar en la
mano una copa que tú no has llenado, ni un vaso de licor que tú no
has bendecido.

LAS CUATRO RANAS

El saber y el medio saber

Estaban cuatro ranas sentadas sobre _un grueso tronco de leña que
flotaba a la orilla de un anchuroso río.

Una ola fu riosa arrastró al tronco hasta la mitad del río, donde la
corriente lo condujo con el curso del agua.



Alborozáronse las ranas por el encanto de su expedición y
comenzaron a saltar sobre el tronco porque jamás se vieron navegar
mar adentro. Pasado un momento de silencio la primera rana gritó:

- ¡Qué tronco más curioso y extraño! Mirad, compañeras, cómo viaja
igual que los seres vivientes. Jamás he visto ni oído hablar de cosa
tan parecida.

La segunda rana : -Este tronco no camina, se mueve, amiga mía; y
tampoco es extraño y curioso como te lo has imaginado. Las aguas
del río que corren de por sí hacia el mar conducen con ellas a este
tronco que a su vez nos conduce con él.

La tercera rana: -No, por mi vida, compañeras, os equivocáis. Es
una divagación la vuestra. Ni el río se mueve, ni el tronco. Es
nuestro pensamiento el que se mueve dentro de nosotros y él es
quien nos conduce a creer en el movimiento de los cuerpos
inmóviles.

Discutieron largamente las tres ranas sobre qué era lo que se movía
en realidad, llenando la quietud del río con sus gritos y su
perturbador croar.

Como no llegaron a ningún acuerdo, pidieron la opinión de la cuarta
rana. Esta, que hasta entonces no había dicho esta boca -es mía,
sino que las escuchaba con atención, habló de la siguiente manera:

-Todas vosotras habéis tenido razón, compañeras, y ninguna se ha
equivocado en sus razones. El movimiento está en el río tanto como
en el tronco, como en nuestro pensamiento al mismo tiempo.

Este fallo conformó a las tres ranas en disputa, porque cada una
quería tener la razón.

Cuéntase que lo que sucedió después del fallo de la cuarta rana fue
cosa curiosa en el reino. Las tres ranas hicieron la paz entre ellas y
en un conciliábulo ejecutivo resolvieron echar a la cuarta rana al río.



Y la arrojaron al agua.

LOS OTROS MARES

Cierto día dijo un pez a otro:

-Por encima de nuestro mar existe otro. En ese mar hay diversos
seres vivientes que viven como nadamos y vivimos nosotros aquí.

-Son fantasías tuyas -le contestó el otro pez-. ¿No sabes, hermano
mío, que cada ser viviente que deja nuestro mar un momento
moriría? ¿Cuál es entonces la prueba de la existencia de otros seres
vivientes en otros mares?

EL ARREPENTIMIENTO

En una noche oscura entró un hombre a la quinta de un vecino, robó
el melón más grande que encontró a manó y se lo llevó a su casa.
Después de partirlo, lo halló verde. Entonces la conciencia le
aguijoneó y llenó de reproches.

Y el ladrón se arrepintió de haber robado el melón a su vecino.

LA ESENCIA SUPREMA

Y sucedió que después de la ceremonia de la coronación de
Nufsibaal, el rey de Yubail, éste se dirigió a su gabinete. Era una
alcoba privada que los adivinos del Líbano construyeron para él.
Hallándose solo, se detuvo en medio de su gabinete pensando en el
poder ilimitado que poseía como rey de una comarca que otrora era
un vasto imperio.

Había allí un espejo que ostentaba un artístico marco de plata,
regalo de su madre. Y mientras se quitaba la corona y la púrpura vio
con gran, asombro que del espejo salía un hombre desnudo y se
adelantaba hacia él. Aterrorizado, el rey gritó:

-Hombre, ¿qué quieres de mí?



-Una sola cosa quiero de tí. Dime, ¿por qué te han coronado rey de
Yubail?

-Me coronaron porque soy el hombre más noble de entre ellos.

- ¡Por Dios! Si fueras más noble de lo que eres, no hubieras
aceptado el reino.

-Me coronaron porque soy el más caballero y más fuerte de entre
ellos.

-Si es cierto que eres el más caballero y más fuerte de todos ellos
no deberías haber aceptado el ser su rey.

-Mi pueblo me coronó porque soy el más sabio que hay entre él.

-No, por Dios; si hubieras sido más sabio de lo que eres ahora, no
habrías admitido que te eligieran rey de Yubail. Cuenta la leyenda
que ante las palabras del hombre desnudo que salió del espejo cayó
el rey de bruces y luego prorrumpió en llanto.

El hombre desnudo lo miraba con compasión y ternura; se sentía
triste ante la estupidez e idiotez del rey.

Tomó luego la corona que había rodado por el suelo y la colocó
nuevamente sobre la humillada cabeza del Rey y volvió a entrar en
el espejo, tal como había salido, mirando a Nufsibaal dulce y
cariñosamente.

Al despertarse, el rey miró al espejo y no vio allí más que a su
propia persona con la corona puesta en la cabeza.

LOS CRITICOS

Viajaba, cierta noche, un caballero montañés hacia la costa del mar.
Llegaba a un lugar cercano de la costa, donde se levantaba una
posada. Se apeó y ató el caballo a un árbol, frente a la puerta,
porque tal como todos los montañeses, tenía confianza en la noche
y en los hombres, y luego entró con los demás.



Cuándo se hubieron dormido todos los habitantes de la venta, y
mientras se hallaban entregados al sueño, llegó.un ladrón y robó el
caballo de nuestro viajero. Al día siguiente al despertar, el caballero
montañés se dirigió al lugar donde había dejado el caballo. El animal
no estaba y en vano lo buscó en todos aquellos lugares. Se afligió el
viajero tanto por la pérdida, como por la amarga realidad de haber
entre los hombres alguno que le probara a su conciencia robando.
Cuando los demás compañeros del viajero supieron la nueva, le
rodearon y comenzaron a cubrirlo de reproches:

- ¡Qué necio eres! ¿Por qué has atado tu caballo fuera del establo?

-Mucho me extraña que no haya puesto las argollas de hierro en las
patas de tu bruto. ¡Qué ignorante eres!

-Viajar a caballo hacia las costas es una estupidez, amigo mío.

-Yo creo que nadie viaja en nuestra época a caballo, más que los
lerdos y los pesados.

Esas razones elocuentes y la prédica de los viajeros asombraron al
montañés, que encolerizado, les replicó:

-Amigos míos: os surgió la elocuencia espontáneamente al
enteraros del robo de mi caballo. Según vosotros, soy un necio
porque confié en los hombres y en la noche. Me habéis enumerado
mis errores, pero lo que más me asombra de tanta elocuencia
vuestra es que ninguno de vosotros dijo una sola palabra del ladrón
que robó mi caballo.

EL MORIBUNDO Y EL MILANO

¡Detente, príncipe del aire!, detente un momento más y habré
dejado todo este resto consumido. ¡Ah, cómo te impacienta mi
agonía! Yo no quisiera hacerte sufrir de hambre al hacerte esperar
unos minutos más; pero esas cadenas, aunque fueron de hálitos
débiles, son difíciles de romper. Mi amor a la muerte, el más lejano



de mis deseos, está atado con las cadenas de mis deseos por la
vida, que es lo que más amo.

Perdón, hijo del firmamento, me voy de este mundo, pero
lentamente. Es el recuerdo que se apodera de mi alma para
devolverle las reminiscencias pasadas y colocar frente a ella la
comitiva de los días consumados de mi vida en la agonía, y dejarla
contemplar la juventud que pasó en un sueño; el recuerdo que
presenta ante mí un rostro que suplica no cerrar los párpados y
devolver a mis oídos una voz amada cuyo eco aún suena en mi
alma; es el recuerdo que deja tocar mi frente una mano de rosas y
que yo no veo.

Perdón, compañero. Mucho has esperado; ya se acercó la hora
tocando a su fin. Todo es vano en esta vida, todo es pasajero: el
rostro, los ojos, la mano y la neblina que los envolvía. Ya se ha
desatado el nudo; ya se ha roto la soga y aquello que no 'es para
comerse ni beberse ya me abandona y se va.

Adelante compañero; acércate, ave hambrienta. Ya se ha alistado el
banquete; pero el manjar es frugal, es humilde. Te lo presento
voluntariamente. Ven y hunde tu pico en mi costado izquierdo.
Desgárralo y arranca de los barrotes de su jaula este pequeño
pájaro que dejó de aletear.

Tómalo y llévalo al infinito. Es el mejor tesoro que tuve sobre la
tierra.

Ven, Príncipe del Aire; ven, amigo mío, eres ahora mi huésped. Yo
te doy la bienvenida. Bienvenido seas.

LA LEONA

Dormía sobre su trono la reina de la selva, y en su regazo
acurrucábase una gata que maullaba en tanto que miraba con asco
y desprecio a cuatro esclavos que abanicaban a la reina. Y en el
silencio de aquel recinto se oyó este diálogo:



Esclavo primero (A sus compañeros):

- ¡Qué horrible está la hija del león en su sueño! Mirad como se han
aflojado sus labios; oíd sus ronquidos, como si el diablo le apretara
la garganta.

La gata: -Su horrible aspecto en sueños no se compara ni con una
parte de la brutalidad de vuestra esclavitud.

Esclavo segundo: -Lo más raro es que el sueñb no ha dulcificado los
rasgos de su rostro. Al contrario, lo ha surcado de arrugas. Sin duda
alguna está soñando algo terrible y satánico.

La gata: - ¡Ojalá durmierais vosotros para soñar en vuestra libertad!

Esclavo tercero: -Me parece ver que desfila en su sueño la comitiva
de sus víctimas que tan despóticamente sacrificó.

La gata: -Sí, señores, ella ve, ve en su sueño, la comitiva de
vuestros abuelos y de vuestros nietos.

Esclavo cuarto: - ¡Imbéciles! Habláis de la reina mientras ella
duerme. Decidme: ¿qué ganáis con este diálogo? ¿Ate nuaríá,
acaso, la tribulación de mi consigna o la fatiga que me produce
abanicar?

La gata: -No, por cierto. Seguid abanicando hasta la eternidad,
porque está escrito: "Tanto como en el cielo, así es en la tierra."

En aquel instante sé movió la reina en su sueño y cayó la corona de
su cabeza, yendo a rodar por el suelo.

-Un mal augurio -dijo uño de los esclavos.

Entonces la gata contestó maullando: -Las desgracias de unos
benefician a otros.

Esclavo segundo: -¿Qué sería de nosotros si se despertara de su
sueño y hallara la corona tirada en el suelo? ¡Por Dios!, nos



degollaría a todos.

La gata (maullando):-Os degollaba, necios, desde vuestro
nacimiento, y vosotros ignorabais esto...

Esclavo tercero:-Sin duda nos degollaría a todos, segura de que con
sus actos adoraba a sus d ioses.

En aquel momento el cuarto esclavo hizo callar a sus compañeros y,
recogiendo sigilosamente la corona de la reina, la colocó
nuevamente sobre su cabeza, sin despertarla. Ante la actitud del
cuarto esclavo la gata maulló fuertemente:

-En verdad os digo que no recogen las coronas rodadas por el suelo
más que los mismos esclavos.

A los pocos minutos de acabar el diálogo se despertó la reina y,
mirando en derredor de sí, dijo, bostezando, a los esclavos:

-Creo haber visto en mis sueños cuatro reptiles perseguidos por un
escorpión, alrededor del tronco de una gigantesca encina. ¡Qué
sueno más horrible! ¡Maldito sea!

Y cerrando sus ojos volvió a dormir por segunda vez, después de
haber llenado la alcoba con sus ronquidos. Prosiguieron los
esclavos con los abanicos y la gata epilogó aquel acto con el
siguiente maullido:

-Seguid, seguid, ciegos esclavos; seguid abanicando a vuestra ama.
Vosotros no abanicáis más que un fuego voraz que devorará vuestra
vida.

EL SANTO

En la mocedad visité un santo anacoreta en su retiro de penitencia.
Habitaba una celda levantada sobre una cumbre envuelta en
silencio y bruma. En tanto que conversaba con él sobre temas de



moral y virtud, apareció un ladrón que cami naba fatigosamente
sobre las colinas cercanas. Venía dominado por la fatiga.

Cuando llegó a la celda, entró y se arrojó a los pies del santo y dijo:

-Santo Varón, he venido a pedirte un consuelo, -pues mis pecados
se han elevado sobre mi cabeza.

-Hijo mío -replicó el santo-, mis pecados también se alzan sobre mi
cabeza.

-Soy ladrón y salteador. Es imposible que tú seas como yo.

-Te equivocas, hijo mío; la verdad te digo que soy, como tú, ladrón y
salteador.

- ¡Por Dios, señor mío!, que no comprendo lo que me dices. ¡Soy un
asesino, un criminal, y el grito de mis víctimas resuena en mis oídos!

-Soy también asesino y criminal, hijo mío, y en mis oídos aún
suenan los gritos de muchas de mis víctimas. -Señor, he cometido
muchos crímenes e innumerables delitos. ¿Cómo te igualas a mí, tú
que eres un Santo Varón de Dios?

- ¡Si supieras de mis maldades y de mis pecados! Sí, hijo mío, si
supieras, no me habrías mencionado los tuyos. Entonces se puso el
ladrón de pie y mirando al Santo, larga y extrañadamente, se retiró
de la celda sin proferir palabra.

Yo guardé silenció hasta tanto se retiró aquel personaje extraño, y
en aquella circunstancia hablé así al Santo, preguntándole:

-¿Qué motivos te movieron, señor mío, para atribuirte maldades y
pecados que no has cometido nunca?

¿No ves, Santo Varón, que ese hombre ha dejado de creer en tu
santa misión y en tus prédicas?



-Sí, hijo mío -me contestó el Santo-; es verdad lo que dices. Este
hombre dejó de creer en mi santa misión; pero la verdad te d~"go
que se retiró con el corazón lleno de consuelo. En aquel momento
oímos al ladrón cantar, desde lejos, mientras resonaba en las
montañas su voz alegre y sonora.

EL REY ANACORETA

En una selva que se pierde en las montañas vivía un joven que en el
pasado fue monarca, dueño de un vasto reino extendido en Ibro Al
Bahrain. Dijéronme que este joven había abdicado voluntariamente
a su corona para sustituirla por el desierto y la soledad.

Dije entre mí: "Iré hasta aquel hombre e intentaré saber los secretos
de su corazón, porque aquel que abdica su corona por su propia
voluntad es más grande que el mismo trono."

Aquel día emprendí camino hacia la selva, donde vivía el rey
anacoreta.

Lo encontré sentado a la sombra de un álamo blanco, sosteniendo
en su mano una caña, igual que aquel cetro suyo de antaño. Lo
saludé como si saludara en él al mismo rey, y él me contestó el
salam dulcemente, como un pastor. Y después de mirarme fijamente
me interrogó con suavidad:

-¿Qué buscas en esta selva solitaria, amigo mío? ¿Habrás venido a
buscar, a esta hora, una esencia extraviada entre el ramaje
frondoso, o regresas a tu hogar al haber terminado tu labor?

-No vine a buscar -respondí- sino a ti; y sólo incitado por el deseo de
saber cuál era el motivo por el cual has cambiado tu reino por este
retiro miserable.

-Breve es mi historia -replicó-; reventaron súbitamente las burbujas
de mi vanidad, y he aquí mi historia: Hallábame un día sentado
frente a mi ventana, y vi que el visir se paseaba con un embajador



extranjero en el jardín. Cuando hubieron llegado hasta cerca de mi
ventana, oí al visir hablar así de sí mismo:

-Yo soy como el rey: escancio el vino añejo hasta la embriaguez;
amo toda clase de juego y me encolerizo como mi rey.

"Se perdieron visir y embajador entre la arboleda, no tardando en
volver a pasar por cerca de mi ventana.

Y he aquí lo que hablaba de mí el visir:

"-El rey es como yo. Tira bien al blanco, gusta de la música y como
yo se baña tres veces al día.

El rey anacoreta calló y luego prosiguió:

-Aquella noche abandoné mi palacio y salí sin más bagajes que mi
manto, porque no quise continuar siendo el rey de unos que se
atribuyen mis vicios y me confieren sus virtudes.

- ¡Qué curiosa es tu historia y qué extraño es tu caso, señor! -le dije.

-No, amigo mío -me replicó-; no es tal. Yo llamé a la puerta de mi
soledad pretendiendo de ella muy mucho y tan sólo muy poco he,
obtenido de ella. Dime, por Dios, ¿quién no cambiaría su reino por
una selva en la cual quepan todas las estaciones alegre y
eternamente inquietas? Muchos son los que abandonaron sus
tronos para sustituirlos por una vida sosegada y quieta; por una vida
solitaria y feliz.

¡Cuántas águilas hay a l1í que han bajado de su cielo para vivir con
los topos en sus cuevas silentes y, así, conocer mejor los secretos
de la tierra! ¡Y cuán numerosos son los que renuncian al reino de
sus sueños para no aparentar ante los demás que viven ellos
distantes de aquellos cuyas almas están vacías de sueños!

¡Cuán numerosos son aquellos que renuncian al reino de la
desnudez para cubrir la suya y para que así no se enrojezcan los



libres al contemplar la desnudez de la razón, de la verdad y de la
belleza!

"Pero es más digno de todos aquel que abdica el reino de la tristeza
para no vanagloriarse ante el mundo de sus aflic ciones.

Y se levantó, apoyándose sobre su caña, para continuar
diciéndome:

-Vuelve a la ciudad opulenta y detente en sus puertas y observa a
todos los que salen y entran en ella; y preocúpate de encontrar al
hombre que pretendió haber nacido rey y que está sin trono; y al
hombre que creyó señorear con su cuerpo y que sólo domina con su
espíritu, pero que él ignora esto, igual que sus vasallos; y al hombre
que se presenta públicamente como dueño y señor y que en
realidad no es más que un esclavo de sus esclavos.

Al terminar su perorata me miró y sobre sus labios asomó una
sonrisa; creí ver en ellas mil amaneceres.

Tomó su camino y desapareció en el corazón de la selva.

Yo volví a la ciudad opulenta y me detuve en sus puertas.
Observaba a los transeúntes que salían y entraban en ella. ¡Ay!
¡Cuán numerosos fueron los vasallos sobre los cuales pasó mi
sombra!

LA GUERRA Y LAS NACIONES PEQUEÑAS

Una oveja con su corderito pacía en un prado. Por encima de ellos
se cernía un águila. La rapaz seguía al corderito con ojos
encendidos de hambre y voracidad, Mientras giraba en torno del
humilde corderillo aprestándose a hundir sus garras en su tierna
carne, se presentó otra águila aguijoneada por igual hambre y
ferocidad. Al hallarse ambos colegas frente a frente, riñeron hasta
llenar el vacío con sus gritos y graznidos.



En aquella circunstancia la oveja estupefacta miró a las dos águilas
y dijo a su hijo:

-Mira, hijo mío, ¡qué extraña es la riña de esas nobles aves! ¿No es
vergonzoso para los reyes del espacio disputar y reñir, teniendo todo
el anchuroso cielo para buscar manutención? Pero, ora, hijo mío,
ora, mi niño en tu corazón a Dios implorando la paz para tus
hermanos alados.

Y el corderito oró fervorosamente y de todo corazón.

EL REY DE ARDOSA

Se presentaron un día los ancianos de Ardosa ante el rey y le
rogaron ordenar que prohibiera el alcoholis mo en su ciudad.

No prestó el rey oído a su petición, sino que se rió de ellos y les dio
las espaldas; y les dejó.

Los ancianos de Ardosa se retiraron poseídos de una verdadera
desesperación. Al llegar a la puerta del palacio toparon con el visir
del rey. Este ministro, que era muy diplomático, sagaz y ladino,
viendo perturbados a los ancianos y jefes de la ciudad, se dio cabal
idea de su asunto. Y les habló así:

-¡Oh, amigos míos! La suerte no os ha acompañado esta vez. Si
vosotros hubierais venido en el momento de hallarse ebrio el rey,
habríais conseguido todo lo que venís a pedirle.

EL AVE DE MI FE

De las profundidades de mi corazón voló un ave y se remontó en el
espacio, y cada vez que más subía, su tamaño se aumentaba más y
más. Comenzó con la forma de la mariposa, luego tomó la de una
paloma; más adelante el tamaño de un águila, hasta que semejó
una nube de primavera, llenando así el cielo tachonado de estrellas.



De las profundidades de mi corazón voló .un ave y se remontó en el
cielo, aumentando su tamaño a medida que subía, y siempre
quedaba habitando la profundidad de mi corazón.

¡Oh, mi Fe, mi Sabiduría obstinada y fuerte! ¿Cómo llegar a
alcanzar tu altura para ver, juntamente contigo, la esencia sublime
del hombre grabada sobre la faz del cielo? ¿Cómo convertir este
mar que está en lo más hondo de mi alma, en una densa neblina y
vagar, junto a ti, en el espacio infinito?

¿Podrá ver el prisionero, en la penumbra del templo, sus cúpulas
doradas? ¿Tendrá la semilla la fuerza para esparcirse y envolver la
fruta que antes la envolvía recíprocamente? Sí, ¡oh, mi Fe clemente!
Sí; yo vivo encadenado con cadenas de hierro en los antros oscuros
de esta prisión sin fin. Me separan de ti estas barricadas hechas de
carne y huesos, para no poder volar contigo en el mundo infinito.
Empero, tú vuelas de mi corazón para cernirte en el anchuroso
espacio, tanto, que siempre te encuentro habitando la profundidad
de mi corazón dolorido.

Y con todo esto estoy resignado, conforme y confiado.

LA HOJA BLANCA

Dijo así, un día, una hoja blanca de papel:

-Me he formado blanca, nítida, inmaculada y pura, y así seré hasta
la eternidad. Prefiero quemarme y volverme ceniza blanca antes de
permitir que me mancille la negrura y me macule la suciedad.

Oyó un tintero aquellas razones y se rió en su negro corazón, pero
no se atrevió a tocar a aquella hoja blanca de papel. Oyéronla
también las plumas y tampoco la tocaron. Y así permaneció la hoja
de papel blanca, nítida, cual la nieve,... pero vacía.

EL SERMON DE LA AZOTEA

(El último despertar)



Era la noche profunda y lóbrega. Soplaba, en la mitad de su carrera,
un aura pura y apacible impregnada por los prime ros suspiros del
alba. En aquella hora se levantó El Precursor, que es el

eco de la voz que aún no ha tocado oído alguno, y, abandonando la
alcoba, subió a la azotea de su casa. Contempló largamente la
ciudad acostada en brazos de la noche y luego irguió su cabeza, y,
como si se viese rodeado por los espíritus despiertos de los
hombres dormidos, abrió su boca y habló así:

-Hermanos y vecinos míos: vosotros que pasáis por mi casa todos
los días, quiero hablaros e invocaros en vuestros sueños; quiero
caminar desnudo y libre porque estando despiertos estáis más
alelados que en vuestro sueño; porque vuestro oído está cargado de
baraúndas; porque es sordo y débil.

Os he amado mucho, y más que mucho.

He amado a cada uno de vosotros como si fuerais todos vosotros.

He amado a todos vosotros como si fuerais uno solo.

Mi corazón era un 'campo fértil y floreciente en vuestro

amor; en su primavera yo =cantaba en vuestros jardines; en su estío
cuidaba de vuestras parvas.

Sí, hermanos y vecinos míos. A todos vosotros he amado; a vuestro
titán como a vuestro enano; a vuestro leproso como al más sano
que hay entre vosotros.

He amado al que se deslizaba en las tinieblas buscando en la noche
su camino, igual que al que trillaba sus días bailando sobre collados
y montañas.

Amé al fuerte a pesar de vivir patentes en mis carnes las huellas de
sus herraduras férreas.



Amé al débil no obstante haber agobiado mi fe y agotado mi
paciencia.

Amé al rico, cuya miel se volvía cicuta en mi boca.

Amé al pobre que, sabiendo mi vergüenza, y conociendo mis
necesidades y mis debilidades, me ha escarnecido.

Amé al poeta plagiador que hacía vibrar la cítara de su vecino
tocándola con sus dedos ciegos. Lo amé generosamen te,
cortésmente.

Amé al sabio que consumía su vida jutando mortajas viejas en el
campo del abominable alfarero.

Amé al sacerdote acurrucado en el silencio de su pasado,
preguntando por el día de su ma ñana.

Amé al anacoreta que hacía de los espectros de su capricho unos
dioses para la adoración.

Amé al charlatán diciendo entre mí: "Le queda todavía mucho que
decir a la vida."

Amé al mudo, porque pensaba: " ¡Ojalá pudiera hablar de su
silencio!"

Amé al juez y al crítico, pero cuando me vieron crucifica do dijeron:
"Cuán suave emana la sangre de sus heridas y qué hermosas son
las líneas que su sangre traza sobre su piel blanca."

Sí, hermanos y vecinos míos. Os he amado a todos vosotros; a
vuestro joven como a vuestro anciano. Amé a vuestra caña débil
que temblaba al soplo de las brisas, igual que a vuestras
gigantescas encinas. Pero ¡ay de mi! Mi corazón, que rebosaba por
vuestro amor, ha endurecido el vuestro hacia mí, porque sois
capaces de escanciar el vino del amor del fondo de las copas, pero
jamás de tomarlo del río caudaloso. Y cuando habéis visto que yo os



he amado igual, a todos igual, os habéis mofado de mí, diciendo:
"Cuán débil es su corazón y apartada de su camino la sagacidad.
Su amor es el de un mendigo hambriento que acostumbra recoger
las miga jas, aun sentado a las mesas de los reyes. Es el amor de
un villano, servil, porque el hombre fuerte tan sólo ama a sus
semejantes."

Y cuando habéis sabido que yo os amaba profundamen te,
desinteresadamente, hablasteis así: "El amor de este ser es el de un
hombre extraño, sin gusto, que bebe el vinagre como si bebiera
vino; es el amor de un intruso, hipócrita, porque ¿cuál es el hombre
extraño que puede amarnos como nuestros padres y hermanos?

Estas son vuestras razones y otras tantas, porque cuántas veces
me habéis indicado con vuestros dedos en las calles de la ciudad,
diciendo burlescamente, unos a otros: "Mirad a este pequeño gran
hombre que no le preocupan las estaciones ni los abriles ni los
años. En el mediodía juega con nuestros niños y a la tarde
acompaña a nuestros ancianos en sus reuniones simulando
sabiduría.

Entonces . dije: "No importa todo esto; yo los amaré más y más;
pero esta vez cubriré mi amor con un velo de odio y mi cariño con
un disfraz de hierro y no les seguiré sino aguerrido."

Y me armé con mi desdén; puse mi mano pesada sobre vuestras
heridas y contusiones y, al igual que una tempestad que sopla en
plena noche, así he tronado en vuestros oídos y desde la azotea de
mi casa os he llamado fariseos, traidores; burbujas de un mundo
falso y vacío.

He maldecido a los miopes que hay entre vosotros cual murciélagos
ciegos y, al igual que los topos sin alma, así he comparado a los que
viven entre vosotros pegados a la tierra y al lodo.

Califiqué a vuestros hombres elocuentes y sabios de charlatanes e
hijos de Babel; al hombre callado lo llamé duro de corazón y torpe



de lengua; de vuestro hombre simple dije: "Los muertos no se
aburren de la muerte.

Y sentencié: "Que los que buscan en vosotros y en vuestros hijos la
sabiduría humana son apóstatas, blasfemadores contra el Espíritu
Santo; a los atraídos por la fuerza espiritual extasiados por las
investigaciones del más allá de la naturareza, los llamé pescadores
de espectros que tiran sus redes en aguas mansas y que tan sólo
pescan sus medrosas sombras."

Así he pregonado y publicado vuestras miserias en mis labios
mientras mi corazón sangraba y os llamaba por los nombres más
dulces.

Sí, hermanos y vecinos míos. El odio que así os ha hablado era
guiado por su propio látigo; y el orgullo que ha bailado sobre
vuestras miserias y cadáveres estaba lleno de polvo de la derrota y
degollado por sus propios dolores.

Mi profundo dolor hacia vosotros, mi sed para amaros, se han
rebelado sobre la azotea, mientras os imploraba el perdón de
rodillas.

Pero he aquí el milagro, hermanos y vecinos míos; mi simulación os
ha abierto los ojos .y mi odio ha despertado los corazones.

Vosotros no amáis más que las espadas que se hunden en vuestros
corazones y sólo gustáis ver clavados los dardos en vuestros
pechos.

Vosotros no os consoláis sino de vuestras heridas y no os
embriagáis más que en vuestra sangre.

Y cual mariposas que aletean alrededor de la llama, buscando
inocentemente la muerte, así os juntáis todos los días en mi jardín, y
con cabezas erguidas y los ojos fijos en mí me seguís mientras yo
desgarro con mis manos Tos tejidos de vuestros días, en medio de
vuestro cuchicheo, diciendo entre vosotros: "El ve con la luz de Dios



y habla con los profetas de aquellos tiempos. Descubre el velo de
nuestras almas y destroza las cerraduras de nuestros corazones y
cuál el águila que conoce los cubiles de los chacales, así El conoce
nuestro camino."

Sí, por cierto, amigos míos. Yo conozco vuestro camino, pero a igual
que el águila que conoce el nido de sus aguiluchos.

Con todo placer os he descubierto mis secretos, pero para
acercarme a vuestros corazones, simulo desdén y acrimo nia; os
finjo odio y aparento que os desprecio.

Y no bien terminó El Precursor su sermón, cuando cubrió su cara
con su mano y rompió en llanto. Lloró amargamente porque
comprendió que el amor desnudo que se rechaza es más sublime
que el que canta gloria cubierto por la simulación y el fingimiento.

Y se avergonzó de sí mismo. Alzó súbitamente la cabeza y como si
despertara de un sueño letárgico extendió sus brazos y miró con
éxtasis el firmamento azul y dijo:

-Ya se ha desgarrado el manto de la noche y nosotros, los hijos de
la noche, debemos morir cuando llegue el día caminando,
sigilosamente, sosteniéndose sobre las lejanas colinas. De nuestras
cenizas surgirá un amor más profundo y fuerte que el nuestro y se
reirá en la cara del sol y se llamará AMOR ETERNO.
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