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EL PRINCIPIO DEL ESTADO

En el fondo, la conquista no solo es el origen, es también el fin supremo de
todos los Estados grandes o pequeios, poderosos o débiles, despdticos o

liberales, monarquicos o aristocraticos, democraticos y socialistas también,
suponiendo que el ideal de los socialistas alemanes, el de un gran Estado
comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos,

no podra ser puesto en duda por nadie, puesto que cada pagina de la historia
universal lo prueba suficientemente. Nadie negara tampoco que los grandes
Estados actuales tienen por objeto, mas o menos confesado, la conquista.

Pero los Estados medianos y sobre todo los pequeios, se dird, no piensan mas
que en defenderse y seria ridiculo por su parte sofiar en la conquista.

Todo lo ridiculo que se quiera, pero sin embargo es su suefio, como el suefio
del mas pequetio campesino propietario es redondear sus tierras en
detrimento del vecino; redondearse, crecer, conquistar a todo precio y
siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, cualquiera que
sea su extension, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su
naturaleza. ;Qué es el Estado si no es la organizacion del poder? Pero esta en
la?2

naturaleza de todo poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual,
pues el poder no tiene otro objeto que la dominacion, y la dominacion no es

real mas que cuando le esta sometido todo lo que la obstaculiza; ningun poder
tolera otro mas que cuando esta obligado a ello, es decir, cuando se siente
impotente para destruirlo o derribarlo. El solo hecho de un poder igual es una
negacion de su principio y una amenaza perpetua contra su existencia;

porque es una manifestacion y una prueba de su impotencia. Por
consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra



es permanente y su paz no es mas que una tregua.

Esta en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relacion a si mismo
como frente a sus subditos, como el objeto absoluto. Servir a su

prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la virtud suprema del
patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo
que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los
Estados.

Es por eso que la moral politica ha sido en todo tiempo, no sélo extrafia, sino
absolutamente contraria a la moral humana. Esa contradiccidon es una

consecuencia inevitable de su principio: no siendo el Estado mas que una
parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo lo que,
no 3

siendo ¢l mismo, se encuentra fuera de €1, y cuando puede, sin peligro, lo
viola. El Estado es la negacion de la humanidad.

(Hay un derecho humano y una moral humana absolutos?

En el tiempo que corre y viendo todo lo que pasa y se hace en Europa hoy ,
esta uno forzado a

plantearse esta cuestion. Primeramente; ;existe lo absoluto, y no es todo
relativo en este mundo? Respecto de la moral y del derecho: lo que se
llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede
no ser considerado tal en Europa. Desde este punto de vista cada pais, cada
época no deberian ser juzgados mas que desde el punto de vista de las
opiniones contemporaneas y locales, y entonces no habria ni derecho humano
universal ni

moral humana absoluta.

De este modo, después de haber sofiado lo uno y lo otro, después de haber
sido metafisicos o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberiamos renunciar a



ese suefio magnifico para volver a caer en las estrecheces morales de la
antigiiedad, que ignoran el nombre mismo de la humanidad, hasta el punto de

que todos los dioses no fueron mas que dioses exclusivamente nacionales y
accesibles solo a los cultos privilegiados.
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Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso
naturalmente, el Jehova de los judios, se hallan destronados, hoy seria eso

poco todavia: volveriamos a caer en el materialismo craso y brutal de
Bismarck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales dios esta
siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelentemente este
ultimo; el tnico objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo
derecho, seria la

fuerza; esa es la verdadera religion del Estado.

iY bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos,
reconocemos una moral humana y un derecho humano absolutos. S6lo que se
trata de entenderse sobre la significacion de esa palabra absoluto. Lo absoluto
universal, que abarca la totalidad infinita de los mundos y de los seres, no lo
concebimos, porque no sélo somos incapaces de percibirlo con nuestros
sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa de este
geénero nos volveria a llevar al vacio, tan amado de los metafisicos, de la
abstraccion absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en
particular relativo exclusivamente para la especie humana. Esta ultima esta
lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, morira en ella, quizas antes que ella,
dejando el puesto, segun el sistema de Darwin, a una especie mas poderosa,
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mas completa, més perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que
le es inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el



que constituye, en relacion a ella, lo absoluto. Veamos cudl es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el mas social
y el mas individualista. Es sin contradiccion también el mas inteligente. Hay
tal vez animales que son mas sociales que él, por ejemplo las abejas, las
hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas que los individuos
que pertenecen a esas especies estan absolutamente absorbidos por ellas y
como aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi
nada

par si mismos. Parece que existe una ley natural, conforme a la cual cuanto
mas elevada es una especie de animales en la escala de los seres, por su

organizacion mas completa, tanto mas latitud, libertad e individualidad deja a
cada uno. Los animales feroces, que ocupan incontestablemente el rango

mas elevado, son individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el mas individualista de todos.
Pero al mismo tiempo —y este es uno de sus rasgos distintivos- es eminente,
instintiva y fatalmente socialista. Esto es de tal modo verdadero que su
inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres vivos y que lo 6

constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar
a la conciencia de si mismo mas que en sociedad y por el concurso de la

colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o
antes de la palabra pudo muy bien haber representaciones o imagenes de las
cosas, pero no hubo pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla
solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar mentalmente consigo
mismo.

Pero toda conversacion supone al menos dos personas, la una sois vosotros,
,quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.



El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas las
otras especies, desde el principio y desde que comienza a respirar, tiene el
sentimiento inmediato de su existencia individual; pero no adquiere la
conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente su
personalidad, mas que por medio de la inteligencia, y por consiguiente solo
en la sociedad. Vuestra personalidad mas intima, la conciencia que tenéis de
vosotros

mismos en vuestro fuero interno, no es en cierto modo mas que el reflejo de
vuestra propia imagen, repercutida y enviada de nuevo como por otros

tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los
seres humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que
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conoceéis y con el cual os halldis en relaciones, sean directas sean indirectas,
determina mas o menos vuestro ser mas intimo, contribuye a haceros lo que
sois, a constituir vuestra personalidad. Por consiguiente, si estdis rodeados de
esclavos, aunque seais su amo, no dejais de ser un esclavo, pues la

conciencia de los esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida.
La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos

os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y
no podriais ser hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres

igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo basta para aminorar
vuestra libertad. En la inmortal declaracion de los derechos del hombre,
hecha por la Convencion nacional, encontramos expresada claramente esa
verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud de

todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la
moral absoluta, absoluta sin duda en relacion solo a la humanidad, no en



relacion al resto de los seres, no menos aun en relacion a la totalidad infinita
de los mundos, que nos es eternamente desconocida. La encontramos en

germen mas o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en
la historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por

lo demas no se ha manifestado, con mucha frecuencia, mas que por reflejos
tan inciertos como imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente
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verdadero, es decir, de humano, no es debido mas que a ella.

.Y como habria de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se
desarrollaron sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demas
desenvolvimientos del hombre, incluso los desenvolvimientos teoldgicos y
metafisicos, no tuvieron jamas otra fuente que la naturaleza humana, no han
sido sus manifestaciones mas o menos imperfectas? Pero esta ley moral que
llamamos absoluta, ;qué es sino la expresion mas pura, la mas completa, la
mas adecuada, como dirian los metafisicos, de esa misma naturaleza humana,
esencialmente socialista e individualista a la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral ensefados en el pasado, es
haber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Asi,
la moral civica, tal como nos ha sido transmitida por los griegos y los
romanos, fue una moral exclusivamente socialista, en el sentido que sacrifica
siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las miriadas de
esclavos que constituyen la base de la civilizacion antigua, que no eran
tenidos en cuenta mas que como cosas, la individualidad del ciudadano
griego o romano mismo fue siempre patridticamente inmolada en beneficio
de la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados de
esa inmolacion permanente, se rehusaron al sacrificio, las reptiblicas griegas
primero,
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después romanas, se derrumbaron. El despertar del individualismo causo6 la



muerte de la antigiiedad.

Ese individualismo encontr6 su mas pura y completa expresion en las
religiones monoteistas, en el judaismo, en el mahometanismo y en el
cristianismo

sobre todo. El Jehova de los judios se dirige atn a la colectividad, al menos
bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo elegido, pero contiene ya
todos los gérmenes de la moral exclusivamente individualista.

Deberia ser asi: los dioses de la antigiiedad griega y romana no fueron en
ultimo andlisis mas que los simbolos, los representantes supremos de la

colectividad dividida, del Estado. Al adorarlos, se adoraba al Estado, y toda
la moral que fue ensefiada en su nombre no pudo por consiguiente tener otro

objeto que la salvacion, la grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judios, déspota envidioso, egoista y vanidoso si los hay, se
cuido bien, no de identificar, sino s6lo de mezclar su terrible persona con la
colectividad de su pueblo elegido, elegido para servirle de alfombra
predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse hasta ¢l. entre
¢l y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admitiendo otro
objeto de adoracion que ¢l mismo, no podia soportar el culto al Estado. Por
10

consiguiente, de los judios, tanto colectiva como individualmente, no exigio
nunca mas que sacrificios para si, jamas para la colectividad o para la
grandeza y la gloria del Estado.

Por lo demas, los mandamientos de Jehova, tal como nos han sido
transmitidos por el decalogo, no se dirigen casi exclusivamente mas que al
individuo:

no constituyen excepcion mas que aquellos cuya ejecucion supera las fuerzas
del individuo y exige el concurso de todos; por ejemplo: la orden tan



singularmente humana que incita a los judios a extirpar hasta el ultimo,
incluso las mujeres y nifios, a todos los paganos que encuentren en la tierra

prometida, orden verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad
cristiana, que se distingue, como se sabe, por su amor exuberante hacia esta
pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen mas que al individuo; no mataras
(exceptuados los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habria
debido afiadir); no robaras ni la propiedad ni la mujer ajenas (siendo
considerada esta ultima como una propiedad también); respetaras a tus

padres. Pero sobre todo me adoraras a mi, el dios envidioso, egoista,
vanidoso y terrible, y si no quieres incurrir en mi colera, me cantaras
alabanzas y te prosternaras eternamente ante mi.
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En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y
restringido que domina en las religiones antiguas y del que se encuentran
siempre algunos débiles restos hasta en el culto judaico. El Coran no conoce
pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nacion o comunidad que

pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos de dios. Asi,
los califas, sucesores de Mahoma, no se llamaran nunca Si6n, jefes de los
creyentes.

Pero ninguna religion impulso tan lejos el culto del individualismo como la
religion cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas

absolutamente individuales del paraiso, acompafiadas de esta terrible
declaracion que sobre muchos llamados habra sino muy pocos elegidos, la
religion

cristiana provoc6 un desorden, un general salvese el que pueda; una especie
de carrera de apuesta en que cada cual era estimulado solo por una



preocupacion unica, la de salvar su propia almita. Se concibe que una tal
religion haya podido y debido dar el golpe de gracia a la civilizacion antigua,
fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y
disolver todos sus organismos, sobre todo en una €poca en que moria ya de

vejez. jEl individualismo es un disolvente tan poderoso!

Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual.
12

A nuestro modo de ver, es decir segun nuestro punto de vista de la moral
humana, todas las religiones monoteistas, pero sobre todo la religion
cristiana, como la mas completa y la mas consecuente de todas, son profunda,
esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han proclamado la
decadencia

de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad més que en
el pecado; y al plantear el principio de la salvacion exclusivamente

individual, han renegado y destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la
colectividad humana, es decir el principio mismo de la humanidad.

No es extrafio que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber creado
la idea de la humanidad, de la que, al contrario, fue el negador mas

completo y mas absoluto. Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero
solamente bajo uno: ha contribuido de una manera negativa, cooperando
potentemente a la destruccion de las colectividades restringidas y parciales de
la antigiiedad, apresurando la decadencia natural de las patrias y de las
ciudades que, habiéndose divinizado en sus dioses, formaban un obstaculo a
la constitucion de la humanidad; pero es absolutamente falso decir que el
cristianismo haya tenido jamas el pensamiento de constituir esta tltima, o que
haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos hoy la

solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea completamente
moderna, entrevista por el Renacimiento, pero concebida y enunciada de una



manera clara y precisa solo en el siglo XVIII.
13

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por
la simple razén de que tiene por objeto Unico la divinidad, pues una

excluye a la otra. La idea de la humanidad reposa en la solidaridad fatal,
natural, de todos los hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no reconoce
esa solidaridad més que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la
salvacion, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia
mas que a muy pocos elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin
duda por ese amor infinito que lo distingue, antes mismo de que los hombres

hubiesen nacido sobre esta tierra, habia condenado a la inmensa mayoria a los
sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un pecado

cometido, no por ellos mismos, sino por sus antepasados primeros, que
estuvieron obligados a cometerlo: el pecado de infligir una desmentida a la

presciencia divina.

Tal es la logica sana y la base de toda moral cristiana ;Qué tienen que hacer
con la logica y la moral humanas?

En vano se esforzaran por probarnos que el cristianismo reconoce la
solidaridad de los hombres, citindonos formulas del evangelio que parecen
predecir el advenimiento de un dia en que no habra mas que un solo pastor y
un solo rebafio; en que se nos mostrara la iglesia catdlica romana, que tiende
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incesantemente a la realizacion de ese fin por la sumision del mundo entero al
gobierno del papa. La transformacion de la humanidad entera en un

rebafio, asi como la realizacion, felizmente imposible, de esa monarquia
universal y divina no tiene absolutamente nada que ver con el principio de la



solidaridad humana, que es lo Uinico que constituye lo que llamamos
humanidad. No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la
suefan los cristianos y en la cual no se es nada por la gracia de los hombres,
sino todo por la gracia de dios, verdadero rebafio de carneros disgregados y
que no tienen ni deben tener ninguna relacion inmediata y natural entre si,
hasta el punto que les es prohibido unirse para la reproduccion de la especie

sin el permiso o la bendicion de su pastor, pues solo el sacerdote tiene
derecho a casarlos en nombre de ese dios que forma el tinico rasgo de una
union

legitima entre ellos: separados fuera de €l, los cristianos no se unen ni pueden
unirse mas que en €l. Fuera de esa sancion divina, todas las relaciones

humanas, aun los lazos de la familia, son alcanzados por la maldicion general
que afecta a la creacion; son reprobados la ternura de los padres, de los

esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatia y en la estima
reciprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasion de lo verdadero, de
lo justo y de lo bueno, la de la libertad, y la més grande de todas, la que
implica todas las demas, la pasion de la humanidad; todo eso es maldito y no

podria ser rehabilitado més que por la gracia de dios. todas las relaciones de
hombre a hombre deben ser santificadas por la intervencion divina; pero
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esa intervencion las desnaturaliza, loas desmoraliza, las destruye. Lo divino
mata lo humano y todo el culto cristiano no consiste propiamente mas que en
esa inmolacion perpetua de lo humano en honor de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los nifios a mar a sus padres, a
los padres a amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Si, les
manda eso, pero no les permite amarlo inmediata, naturalmente y por si
mismos, sino solo en dios y por dios; no admite todas esas relaciones actuales
mas que a condicion de que dios se encuentre como tercero, y ese terrible
tercero mata las uniones. El amor divino aniquila el amor humano. El



cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro projimo tanto como a nosotros
mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a dios mas que a nosotros

mismos y por consiguiente también mas que al préjimo, es decir sacrificarle
el préjimo por nuestra salvacion, porque al fin de cuentas el cristiano no

adora a dios mas que por la salvacion de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito,
lo absoluto, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente.

En comparacion con dios, bajo todos los aspectos, no es nada. Sélo lo divino
es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es humano en el hombre

16

debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El
contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues,

necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que queda de humano en los
hombres.

La intervencion divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de
producir efectos excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de
los hombres entre si y reemplaza su solidaridad natural por la practica
hipocrita y malsana de las comunidades religiosas, en las que bajo las
apariencias de la caridad, cada cual piensa solo en la salvacion de su alma,
haciendo asi, bajo el pretexto del amor divino, egoismo humano
excesivamente refinado, lleno de ternura para si y de indiferencia, de
malevolencia y hasta de crueldad para el prdjimo. Eso explica la alianza
intima que ha existido siempre

entre el verdugo y el sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre
campeodn del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente,
después de haber divinizado al papa, no dejo de rehabilitar al verdugo; uno
era en efecto el complemento del otro.



Pero no es sdlo en la iglesia catdlica donde existe y se produce esa ternura
excesiva hacia el verdugo. Los ministros sinceramente religiosos y creyentes
de los diferentes cultos protestantes, ;no han protestado undnimemente en
nuestros dias contra la abolicion de la pena de muerte? No cabe duda que el
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amor divino mata el amor de los hombres en los corazones que estan
penetrados de €l; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en
general,

pero entre ellos el cristianismo sobre todo, no han tenido jamas otro objeto
que el sacrificio de los hombres a los dioses. Y entre todas las divinidades de
que nos habla la historia, ;hay una sola que haya hecho verter tantas lagrimas
y sangre como ese buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal
punto las inteligencias, los corazones y todas las relaciones de los hombres
entre si?

Bajo esta influencia malsana, el espiritu se eclipso y la investigacion ardiente
de la verdad se transform¢ en un culto complaciente a la mentira; la

dignidad humana se envilecia, el hombre (una palabra ilegible en el original)
se convertia en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el respeto humano
se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; el instinto de la
libertad termino en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad
en la sancion de los privilegios mas monstruosos.

La caridad, al volverse delatora y persecutora, orden6 la masacre de los
heréticos y las orgias

sangrientas de la Inquisicion; el hombre religioso se llamo jesuita, devoto o
pietista 'renunciando a la humanidad se encamin6 a la santidad' y el santo,

bajo la apariencias de una humanidad més (una palabra ilegible en el

original), se volvid hipdcrita, y con la caridad oculto el orgullo y el egoismo
18



inmensos de un yo humano absolutamente aislado que se ama a si mismo en
su dios. Porque no hay que engafiarse: lo que el hombre religioso busca

sobre todo y lo cree encontrar en la divinidad que ama, es a si mismo, pero
glorificado, investido por la omnipotencia e inmortalizado. También sac6 de
¢l muy a menudo pretextos e instrumentos para someter y para explotar el
mundo humano.

He ahi, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltacion del
egoismo que, al romper toda solidaridad social, se ama a si mismo en su dios
y se impone a la masa ignorante de los hombres en nombre de ese dios, es
decir en nombre de su yo humano, consciente e inconscientemente exaltado y

divinizado por si mismo. Es por eso también que los hombres religiosos son
ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su
egoismo, por su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacidn mas decisiva y la mas
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y

por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo
haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones religiosas del hombre

aislado con su dios, es decir consigo mismo.
19

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer
la moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia,

obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no al
hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la
sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizé el egoismo cristiano y a
quien todas las iglesias, tanto catdlicas como protestantes, adoran como su
dios.



(Como nacio6 el dios Uinico de los monoteistas? Por la eliminacién necesaria
de todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas
sobre la religion. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre
es imposible tratar cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion
religiosa.

Se pretendid erroneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que
de los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos

constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el
miedo. "El temor de dios 'dicen los tedlogos' es el comienzo de la sabiduria".
Y

bien, /no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los

animales, y no estan todos los animales constantemente amedrentados?
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experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los
cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por

todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por
matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizacion de que s6lo el hombre esta dotado, no se

representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero
la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de
alegria que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus
gemidos a la aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles que
los destruyen por millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la
actitud del perro en presencia de su amo. ;No estd por completo en ella la del
hombre ante dios?



Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fenomenos
naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser tinico
mas que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. El hombre
primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, comparti6 sin duda largo
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todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino
a la larga como comenzo a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero

necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su
espiritu naciente.

Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comiin con
los animales de las otras especies, como se transformo en una representacion
permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser
superior y mucho mas poderoso que €l y generalmente muy cruel y muy

malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje
que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un
trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época
del fetichismo de que encontramos atin vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del
culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos.
Llega a ¢l por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la
eliminacion: no encontrando la potencia temible que queria conjurar en los
fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.
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Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostro la

impotencia, el salvaje adord sucesivamente todos los fendmenos mas
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y,



continuando asi, de eliminacion en eliminacidn, ascendi6 finalmente al culto
del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto

pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad,
es decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia.

No habia que dar mas que un solo gran paso para el establecimiento
definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracidon de una divinidad

invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo
invisible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor,
acompaiar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teologicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenomenos de la
naturaleza. No

sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos
seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia

muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por
el hombre.
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Pero el hombre mismo, ;por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser
invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a
comprobar la existencia real, y por medio de qué artificio ha podido
reconocer su naturaleza y sus cualidades? ;Cual es, en fin, ese ser supuesto
absoluto

y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu
que llamamos abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacion



no puede ser mas que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa
nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio
cuerpo, haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible,

inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente
al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningin contenido, sin
ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la
eliminacion de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a
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en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya
nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccidn absoluta; y

considerandose en esa completa inaccion un ser diferente de si, se presenta
como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccion o de eliminacidn de todo lo que es real y vivo. Precisamente de
ese modo lo concibi6o Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue
ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el mas verdadero.

So6lo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el
que habia creado ese dios-nada.

Apenas hacia el fin del siglo Gltimo

comenzo la humanidad a percatarse de ello, y solo en nuestro siglo, gracias a
los estudios mucho mas profundos sobre la naturaleza y sobre las

operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espiritu humano creo a dios, procedio con la mas completa
ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.



Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho ¢l mismo,
debia llenarla a todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente.
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Llego a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento mas
natural, mas sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese

estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodillo ante €, lo ador6 y lo
proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la

teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el inico ser vivo, poderoso y real, y el
mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas
efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron
declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de lo real
la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacia, el hombre us6 de un medio muy ingenioso y muy
natural a

la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuyo
simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas
las

acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o
malas, benéficas o maléficas, que encontro tanto en la naturaleza como en la
sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en
provecho del cielo, que se enriquecio con sus despojos.
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Resultd de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la
divinidad-, mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese



adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a
cada

una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad
monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio

terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios
significa la esclavitud aqui abajo.

Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y
juridicas, pues unas y otras son por lo demas consecuencias o
transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese cardcter absolutamente maléfico. En las
religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de los
sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se
presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es
aun

hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despotica,
aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la
patria

de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en
Oriente so6lo por los sacerdotes, su cardcter atroz y sombrio son relegados en
el
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fondo de la mitologia helénica-, al panteismo sucede el politeismo. El
Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una especie de

republica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que
obedece ¢l mismo los decretos del destino.



El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las
cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre

esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa
solo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general,
sin cesar sin embargo de ser por e€so seres concretos y vivos. Se completan
mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy
humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas,
anadiendo cada cual libremente algin dios o alguna diosa nuevos, segun las
necesidades de las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su
divinidad tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no
de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias
restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres,
asociadas por otra parte entre si mas o menos por una especie de federacion
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).
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De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente
el menos teologico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo

el menos malhechor, el que obstaculizdo menos el libre desenvolvimiento de
la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses mas o menos iguales en
potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por unos, se
podia buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un dios
encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No existia, pues,
en la mitologia griega esa contradiccion logica y moralmente monstruosa, del
bien y del

mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio
concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el

dios del monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los



judios y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina;
y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ;como explicar la coexistencia del
bien y del mal? Los antiguos persas habian imaginado al menos dos dioses:

uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas,
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien
y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero,
(.como explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor,
belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?
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Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido
a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente

atribuyeron todo el mal a Satanés. Pero Satanas, ;de donde procede? ;Es,
como Ahriman, el igual de dios? De ningun modo; como el resto de la

creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendro el
mal. No, responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde

su rebelion contra dios se volvid dngel de las tinieblas.

Pero si la rebelion es un mal —lo que esta muy sujeto a caucion, y nosotros
creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido
nunca emancipacion social-, si constituye un crimen, ;quién ha creado la
posibilidad de ese mal?

Dios, sin duda, os responderan aun los mismos tedlogos, pero no hizo posible
el mal més que para dejar a los angeles y a los hombres el libre arbitrio. ;Y

qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y
decidir espontdineamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y
los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por
el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ;y
quién ha podido darle esa existencia, sino dios?



También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que
precedio a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no
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queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo del
libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo
sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de
servir eternamente como criados a ese terrible sefor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera
experiencia, puesto que, después de la caida de Satanas, cred al hombre y, por
ceguera o maldad, no dejé de concederle ese don fatal del libre arbitrio que
perdid a Satands y que debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia
sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas,

sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de
un honesto padre de familia habria debido impedir al buen dios someter a

esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion.

El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los
nifios tocar una

cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a
tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les
ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y
aunque supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacion,
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cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor
verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los desgraciados



desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran

evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se
cometid el pecado. No se contentd con maldecir a los hombres, maldijo con

ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que habia encontrado ¢l mismo
tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ;no se le habria
declarado loco de atar? ;Como se han atrevido los tedlogos a atribuir a su
dios lo

que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de
parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo!
(Como, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este mundo
que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este
mundo

creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se
explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve
de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a la armonia
primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al
principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carniceria
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa
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en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la
ley de Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza
y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanés ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha
podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas



de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente,
obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de Europa. ;Qué hay que

pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y no tienen mil veces
razon los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo

parentesco con el gorila?

Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene
en eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por
su naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacion de la justicia
divina. Después han recordado que dios no sdélo era la justicia, sino que era
también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que
inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo
el golpe de su terrible maldicion, que tuvo por consecuencia la condena de
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algunos millares de seres humanos a la tortura eterna, sintio despertarse el
amor en su seno, (y que hizo? ;Retir6 del infierno a los desdichados

torturados? No, de ninglin modo; eso hubiese sido contrario a su eterna
justicia. Pero tenia un hijo tinico; como y por qué lo tenia, es uno de esos
misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable,
lo que es una manera naturalmente comoda para salir del asunto y resolver
todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema
sabiduria, decide enviar a su hijo Unico a la tierra, a fin de que se haga matar

por los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del
porvenir, sino, entre las Gltimas, como lo declara el Evangelio mismo y

como lo repiten cada dia tanto la iglesia catélica como los protestantes, solo
un numero muy pequetio de elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de



carrera de apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui
los

catolicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra
en el paraiso mas que con el permiso especial del padre santo, el papa; los
protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen
dios es la tnica que abre las puertas.

Esta grave disputa continta aun hoy;
nosotros no nos mezclamos en ella.
Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: 34

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia,
la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En
¢l todo es infinitamente grande, fuera de €l esta la nada.

Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser tunico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de ¢l, lo que implica una contradiccién y un absurdo,
puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito,
nada, ni la misma nada puede existir fuera de ¢l, lo que hace creer que la

nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino
mismo fuese la nada-, dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion,

fue realizada desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad?
En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni
por dios ni por nadie; porque la idea de la creacion implica la precedencia del
creador a la

criatura. Como todas las ideas teologicas, la idea de la creacion es una idea
por completo humana, tomada en la practica de la humana sociedad. Asi, el



relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el
productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que
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constituye esencialmente la imperfeccion, el carcter relativo y por decirlo asi
dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese
hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al
extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus
proporciones naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como
absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion.

El mundo no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento

independientes de ¢l —la eternidad del mundo es la negacion de dios mismo-
pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no
existia. en consecuencia, paso toda una eternidad durante la cual dios

absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que
en potencia, no en el hecho.

(Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?
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Esos son misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados
por vosotros mismos, les respondemos nosotros. comenzais por inventar el
absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y
tanto mas profundo cuanto mas absurdo es.



Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacion, tal como salié de las manos de dios, ;fue perfecta?
Si no lo fu, no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio
mismo el que lo dice, se juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una
creacion imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por
tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de
ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacidn, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero solo
por relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no

por relacion a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.
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Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados,
como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse

de mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos
perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que
dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador imperfecto,
lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del
mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo més o menos imperfecto.

Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para
combuatir el hastio

de su majestuosa soledad. De otro modo, ;para qué lo habria creado?
Misterios insondables, nos gritaran los te6logos. Tonterias insoportables, les



responderemos Nnosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor

infinito. ;Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que
38

no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para ¢1?
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