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EL PRINCIPIO DEL ESTADO

En el fondo, la conquista no sólo es el origen, es también el fin supremo de
todos los Estados grandes o pequeños, poderosos o débiles, despóticos o

liberales, monárquicos o aristocráticos, democráticos y socialistas también,
suponiendo que el ideal de los socialistas alemanes, el de un gran Estado
comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos,
no podrá ser puesto en duda por nadie, puesto que cada página de la historia
universal lo prueba suficientemente. Nadie negará tampoco que los grandes
Estados actuales tienen por objeto, más o menos confesado, la conquista.

Pero los Estados medianos y sobre todo los pequeños, se dirá, no piensan más
que en defenderse y sería ridículo por su parte soñar en la conquista.

Todo lo ridículo que se quiera, pero sin embargo es su sueño, como el sueño
del más pequeño campesino propietario es redondear sus tierras en
detrimento del vecino; redondearse, crecer, conquistar a todo precio y
siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, cualquiera que
sea su extensión, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su
naturaleza. ¿Qué es el Estado si no es la organización del poder? Pero está en
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naturaleza de todo poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual,
pues el poder no tiene otro objeto que la dominación, y la dominación no es

real más que cuando le está sometido todo lo que la obstaculiza; ningún poder
tolera otro más que cuando está obligado a ello, es decir, cuando se siente
impotente para destruirlo o derribarlo. El solo hecho de un poder igual es una
negación de su principio y una amenaza perpetua contra su existencia;

porque es una manifestación y una prueba de su impotencia. Por
consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra



es permanente y su paz no es más que una tregua.

Está en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relación a sí mismo
como frente a sus súbditos, como el objeto absoluto. Servir a su

prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la virtud suprema del
patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo
que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los
Estados.

Es por eso que la moral política ha sido en todo tiempo, no sólo extraña, sino
absolutamente contraria a la moral humana. Esa contradicción es una

consecuencia inevitable de su principio: no siendo el Estado más que una
parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo lo que,
no 3

siendo él mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo
viola. El Estado es la negación de la humanidad.

¿Hay un derecho humano y una moral humana absolutos?

En el tiempo que corre y viendo todo lo que pasa y se hace en Europa hoy ,
está uno forzado a

plantearse esta cuestión. Primeramente; ¿existe lo absoluto, y no es todo
relativo en este mundo? Respecto de la moral y del derecho: lo que se
llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede
no ser considerado tal en Europa. Desde este punto de vista cada país, cada
época no deberían ser juzgados más que desde el punto de vista de las
opiniones contemporáneas y locales, y entonces no habría ni derecho humano
universal ni

moral humana absoluta.

De este modo, después de haber soñado lo uno y lo otro, después de haber
sido metafísicos o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberíamos renunciar a



ese sueño magnífico para volver a caer en las estrecheces morales de la
antigüedad, que ignoran el nombre mismo de la humanidad, hasta el punto de

que todos los dioses no fueron más que dioses exclusivamente nacionales y
accesibles sólo a los cultos privilegiados.
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Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso
naturalmente, el Jehová de los judíos, se hallan destronados, hoy sería eso

poco todavía: volveríamos a caer en el materialismo craso y brutal de
Bismarck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales dios está
siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelentemente este
último; el único objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo
derecho, sería la

fuerza; esa es la verdadera religión del Estado.

¡Y bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos,
reconocemos una moral humana y un derecho humano absolutos. Sólo que se
trata de entenderse sobre la significación de esa palabra absoluto. Lo absoluto
universal, que abarca la totalidad infinita de los mundos y de los seres, no lo
concebimos, porque no sólo somos incapaces de percibirlo con nuestros
sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa de este
género nos volvería a llevar al vacío, tan amado de los metafísicos, de la
abstracción absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en
particular relativo exclusivamente para la especie humana. Esta última está
lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, morirá en ella, quizás antes que ella,
dejando el puesto, según el sistema de Darwin, a una especie más poderosa,
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más completa, más perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que
le es inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el



que constituye, en relación a ella, lo absoluto. Veamos cuál es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el más social
y el mas individualista. Es sin contradicción también el mas inteligente. Hay
tal vez animales que son más sociales que él, por ejemplo las abejas, las
hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas que los individuos
que pertenecen a esas especies están absolutamente absorbidos por ellas y
como aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi
nada

par sí mismos. Parece que existe una ley natural, conforme a la cual cuanto
más elevada es una especie de animales en la escala de los seres, por su

organización más completa, tanto más latitud, libertad e individualidad deja a
cada uno. Los animales feroces, que ocupan incontestablemente el rango

más elevado, son individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el más individualista de todos.
Pero al mismo tiempo –y este es uno de sus rasgos distintivos- es eminente,
instintiva y fatalmente socialista. Esto es de tal modo verdadero que su
inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres vivos y que lo 6

constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar
a la conciencia de sí mismo más que en sociedad y por el concurso de la

colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o
antes de la palabra pudo muy bien haber representaciones o imágenes de las
cosas, pero no hubo pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla
solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar mentalmente consigo
mismo.

Pero toda conversación supone al menos dos personas, la una sois vosotros,
¿quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.



El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas las
otras especies, desde el principio y desde que comienza a respirar, tiene el
sentimiento inmediato de su existencia individual; pero no adquiere la
conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente su
personalidad, más que por medio de la inteligencia, y por consiguiente sólo
en la sociedad. Vuestra personalidad más íntima, la conciencia que tenéis de
vosotros

mismos en vuestro fuero interno, no es en cierto modo más que el reflejo de
vuestra propia imagen, repercutida y enviada de nuevo como por otros

tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los
seres humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que
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conocéis y con el cual os halláis en relaciones, sean directas sean indirectas,
determina más o menos vuestro ser más íntimo, contribuye a haceros lo que
sois, a constituir vuestra personalidad. Por consiguiente, si estáis rodeados de
esclavos, aunque seáis su amo, no dejáis de ser un esclavo, pues la

conciencia de los esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida.
La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos

os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y
no podríais ser hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres

igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo basta para aminorar
vuestra libertad. En la inmortal declaración de los derechos del hombre,
hecha por la Convención nacional, encontramos expresada claramente esa
verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud de

todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la
moral absoluta, absoluta sin duda en relación sólo a la humanidad, no en



relación al resto de los seres, no menos aún en relación a la totalidad infinita
de los mundos, que nos es eternamente desconocida. La encontramos en

germen más o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en
la historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por

lo demás no se ha manifestado, con mucha frecuencia, más que por reflejos
tan inciertos como imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente
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verdadero, es decir, de humano, no es debido más que a ella.

¿Y cómo habría de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se
desarrollaron sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demás
desenvolvimientos del hombre, incluso los desenvolvimientos teológicos y
metafísicos, no tuvieron jamás otra fuente que la naturaleza humana, no han
sido sus manifestaciones más o menos imperfectas? Pero esta ley moral que
llamamos absoluta, ¿qué es sino la expresión más pura, la más completa, la
más adecuada, como dirían los metafísicos, de esa misma naturaleza humana,
esencialmente socialista e individualista a la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral enseñados en el pasado, es
haber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Así,
la moral cívica, tal como nos ha sido transmitida por los griegos y los
romanos, fue una moral exclusivamente socialista, en el sentido que sacrifica
siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las miríadas de
esclavos que constituyen la base de la civilización antigua, que no eran
tenidos en cuenta más que como cosas, la individualidad del ciudadano
griego o romano mismo fue siempre patrióticamente inmolada en beneficio
de la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados de
esa inmolación permanente, se rehusaron al sacrificio, las repúblicas griegas
primero,
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después romanas, se derrumbaron. El despertar del individualismo causó la



muerte de la antigüedad.

Ese individualismo encontró su más pura y completa expresión en las
religiones monoteístas, en el judaísmo, en el mahometanismo y en el
cristianismo

sobre todo. El Jehová de los judíos se dirige aún a la colectividad, al menos
bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo elegido, pero contiene ya
todos los gérmenes de la moral exclusivamente individualista.

Debería ser así: los dioses de la antigüedad griega y romana no fueron en
último análisis más que los símbolos, los representantes supremos de la

colectividad dividida, del Estado. Al adorarlos, se adoraba al Estado, y toda
la moral que fue enseñada en su nombre no pudo por consiguiente tener otro

objeto que la salvación, la grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judíos, déspota envidioso, egoísta y vanidoso si los hay, se
cuidó bien, no de identificar, sino sólo de mezclar su terrible persona con la
colectividad de su pueblo elegido, elegido para servirle de alfombra
predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse hasta él. entre
él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admitiendo otro
objeto de adoración que él mismo, no podía soportar el culto al Estado. Por
10

consiguiente, de los judíos, tanto colectiva como individualmente, no exigió
nunca más que sacrificios para sí, jamás para la colectividad o para la
grandeza y la gloria del Estado.

Por lo demás, los mandamientos de Jehová, tal como nos han sido
transmitidos por el decálogo, no se dirigen casi exclusivamente más que al
individuo:

no constituyen excepción más que aquellos cuya ejecución supera las fuerzas
del individuo y exige el concurso de todos; por ejemplo: la orden tan



singularmente humana que incita a los judíos a extirpar hasta el último,
incluso las mujeres y niños, a todos los paganos que encuentren en la tierra

prometida, orden verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad
cristiana, que se distingue, como se sabe, por su amor exuberante hacia esta
pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen más que al individuo; no matarás
(exceptuados los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habría
debido añadir); no robarás ni la propiedad ni la mujer ajenas (siendo
considerada esta última como una propiedad también); respetarás a tus

padres. Pero sobre todo me adorarás a mí, el dios envidioso, egoísta,
vanidoso y terrible, y si no quieres incurrir en mi cólera, me cantarás
alabanzas y te prosternarás eternamente ante mí.
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En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y
restringido que domina en las religiones antiguas y del que se encuentran
siempre algunos débiles restos hasta en el culto judaico. El Corán no conoce
pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nación o comunidad que

pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos de dios. Así,
los califas, sucesores de Mahoma, no se llamarán nunca Sión, jefes de los
creyentes.

Pero ninguna religión impulsó tan lejos el culto del individualismo como la
religión cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas

absolutamente individuales del paraíso, acompañadas de esta terrible
declaración que sobre muchos llamados habrá sino muy pocos elegidos, la
religión

cristiana provocó un desorden, un general sálvese el que pueda; una especie
de carrera de apuesta en que cada cual era estimulado sólo por una



preocupación única, la de salvar su propia almita. Se concibe que una tal
religión haya podido y debido dar el golpe de gracia a la civilización antigua,
fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y
disolver todos sus organismos, sobre todo en una época en que moría ya de

vejez. ¡El individualismo es un disolvente tan poderoso!

Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual.
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A nuestro modo de ver, es decir según nuestro punto de vista de la moral
humana, todas las religiones monoteístas, pero sobre todo la religión
cristiana, como la más completa y la más consecuente de todas, son profunda,
esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han proclamado la
decadencia

de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad más que en
el pecado; y al plantear el principio de la salvación exclusivamente

individual, han renegado y destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la
colectividad humana, es decir el principio mismo de la humanidad.

No es extraño que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber creado
la idea de la humanidad, de la que, al contrario, fue el negador más

completo y más absoluto. Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero
solamente bajo uno: ha contribuido de una manera negativa, cooperando
potentemente a la destrucción de las colectividades restringidas y parciales de
la antigüedad, apresurando la decadencia natural de las patrias y de las
ciudades que, habiéndose divinizado en sus dioses, formaban un obstáculo a
la constitución de la humanidad; pero es absolutamente falso decir que el
cristianismo haya tenido jamás el pensamiento de constituir esta última, o que
haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos hoy la

solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea completamente
moderna, entrevista por el Renacimiento, pero concebida y enunciada de una



manera clara y precisa sólo en el siglo XVIII.
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El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por
la simple razón de que tiene por objeto único la divinidad, pues una

excluye a la otra. La idea de la humanidad reposa en la solidaridad fatal,
natural, de todos los hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no reconoce
esa solidaridad más que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la
salvación, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia
más que a muy pocos elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin
duda por ese amor infinito que lo distingue, antes mismo de que los hombres

hubiesen nacido sobre esta tierra, había condenado a la inmensa mayoría a los
sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un pecado

cometido, no por ellos mismos, sino por sus antepasados primeros, que
estuvieron obligados a cometerlo: el pecado de infligir una desmentida a la

presciencia divina.

Tal es la lógica sana y la base de toda moral cristiana ¿Qué tienen que hacer
con la lógica y la moral humanas?

En vano se esforzarán por probarnos que el cristianismo reconoce la
solidaridad de los hombres, citándonos fórmulas del evangelio que parecen
predecir el advenimiento de un día en que no habrá más que un solo pastor y
un solo rebaño; en que se nos mostrará la iglesia católica romana, que tiende
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incesantemente a la realización de ese fin por la sumisión del mundo entero al
gobierno del papa. La transformación de la humanidad entera en un

rebaño, así como la realización, felizmente imposible, de esa monarquía
universal y divina no tiene absolutamente nada que ver con el principio de la



solidaridad humana, que es lo único que constituye lo que llamamos
humanidad. No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la
sueñan los cristianos y en la cual no se es nada por la gracia de los hombres,
sino todo por la gracia de dios, verdadero rebaño de carneros disgregados y
que no tienen ni deben tener ninguna relación inmediata y natural entre si,
hasta el punto que les es prohibido unirse para la reproducción de la especie

sin el permiso o la bendición de su pastor, pues sólo el sacerdote tiene
derecho a casarlos en nombre de ese dios que forma el único rasgo de una
unión

legítima entre ellos: separados fuera de él, los cristianos no se unen ni pueden
unirse más que en él. Fuera de esa sanción divina, todas las relaciones

humanas, aun los lazos de la familia, son alcanzados por la maldición general
que afecta a la creación; son reprobados la ternura de los padres, de los

esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatía y en la estima
recíprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasión de lo verdadero, de
lo justo y de lo bueno, la de la libertad, y la más grande de todas, la que
implica todas las demás, la pasión de la humanidad; todo eso es maldito y no

podría ser rehabilitado más que por la gracia de dios. todas las relaciones de
hombre a hombre deben ser santificadas por la intervención divina; pero
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esa intervención las desnaturaliza, loas desmoraliza, las destruye. Lo divino
mata lo humano y todo el culto cristiano no consiste propiamente más que en
esa inmolación perpetua de lo humano en honor de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los niños a mar a sus padres, a
los padres a amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Sí, les
manda eso, pero no les permite amarlo inmediata, naturalmente y por sí
mismos, sino sólo en dios y por dios; no admite todas esas relaciones actuales
más que a condición de que dios se encuentre como tercero, y ese terrible
tercero mata las uniones. El amor divino aniquila el amor humano. El



cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro prójimo tanto como a nosotros
mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a dios más que a nosotros

mismos y por consiguiente también más que al prójimo, es decir sacrificarle
el prójimo por nuestra salvación, porque al fin de cuentas el cristiano no

adora a dios más que por la salvación de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito,
lo absoluto, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente.

En comparación con dios, bajo todos los aspectos, no es nada. Sólo lo divino
es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es humano en el hombre
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debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El
contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues,

necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que queda de humano en los
hombres.

La intervención divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de
producir efectos excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de
los hombres entre sí y reemplaza su solidaridad natural por la práctica
hipócrita y malsana de las comunidades religiosas, en las que bajo las
apariencias de la caridad, cada cual piensa sólo en la salvación de su alma,
haciendo así, bajo el pretexto del amor divino, egoísmo humano
excesivamente refinado, lleno de ternura para sí y de indiferencia, de
malevolencia y hasta de crueldad para el prójimo. Eso explica la alianza
íntima que ha existido siempre

entre el verdugo y el sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre
campeón del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente,
después de haber divinizado al papa, no dejó de rehabilitar al verdugo; uno
era en efecto el complemento del otro.



Pero no es sólo en la iglesia católica donde existe y se produce esa ternura
excesiva hacia el verdugo. Los ministros sinceramente religiosos y creyentes
de los diferentes cultos protestantes, ¿no han protestado unánimemente en
nuestros días contra la abolición de la pena de muerte? No cabe duda que el
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amor divino mata el amor de los hombres en los corazones que están
penetrados de él; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en
general,

pero entre ellos el cristianismo sobre todo, no han tenido jamás otro objeto
que el sacrificio de los hombres a los dioses. Y entre todas las divinidades de
que nos habla la historia, ¿hay una sola que haya hecho verter tantas lágrimas
y sangre como ese buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal
punto las inteligencias, los corazones y todas las relaciones de los hombres
entre sí?

Bajo esta influencia malsana, el espíritu se eclipsó y la investigación ardiente
de la verdad se transformó en un culto complaciente a la mentira; la

dignidad humana se envilecía, el hombre (una palabra ilegible en el original)
se convertía en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el respeto humano
se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; el instinto de la
libertad terminó en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad
en la sanción de los privilegios más monstruosos.

La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordenó la masacre de los
heréticos y las orgías

sangrientas de la Inquisición; el hombre religioso se llamó jesuita, devoto o
pietista 'renunciando a la humanidad se encaminó a la santidad' y el santo,

bajo la apariencias de una humanidad más (una palabra ilegible en el
original), se volvió hipócrita, y con la caridad ocultó el orgullo y el egoísmo
18



inmensos de un yo humano absolutamente aislado que se ama a sí mismo en
su dios. Porque no hay que engañarse: lo que el hombre religioso busca

sobre todo y lo cree encontrar en la divinidad que ama, es a sí mismo, pero
glorificado, investido por la omnipotencia e inmortalizado. También sacó de
él muy a menudo pretextos e instrumentos para someter y para explotar el
mundo humano.

He ahí, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltación del
egoísmo que, al romper toda solidaridad social, se ama a sí mismo en su dios
y se impone a la masa ignorante de los hombres en nombre de ese dios, es
decir en nombre de su yo humano, consciente e inconscientemente exaltado y

divinizado por sí mismo. Es por eso también que los hombres religiosos son
ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su
egoísmo, por su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negación más decisiva y la más
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y

por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo
haberlo demostrado, no quedan más que relaciones religiosas del hombre

aislado con su dios, es decir consigo mismo.
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Los metafísicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer
la moral, fundándola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia,

obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no al
hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la
sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizó el egoísmo cristiano y a
quien todas las iglesias, tanto católicas como protestantes, adoran como su
dios.



¿Cómo nació el dios único de los monoteístas? Por la eliminación necesaria
de todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas
sobre la religión. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre
es imposible tratar cuestiones políticas y sociales sin tocar la cuestión
religiosa.

Se pretendió erróneamente que el sentimiento religioso no es propio más que
de los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos

constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el
miedo. "El temor de dios 'dicen los teólogos' es el comienzo de la sabiduría".
Y

bien, ¿no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los
animales, y no están todos los animales constantemente amedrentados?
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experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los
cría, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por

todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por
matarlos.

Como los animales de todas las demás especies no tienen ese poder de
abstracción y de generalización de que sólo el hombre está dotado, no se

representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero
la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoración. Sin hablar del estremecimiento de
alegría que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus
gemidos a la aproximación de una de esas catástrofes naturales terribles que
los destruyen por millares; no se tiene más que considerar, por ejemplo, la
actitud del perro en presencia de su amo. ¿No está por completo en ella la del
hombre ante dios?



Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización de los fenómenos
naturales, y no ha llegado a la concepción de la naturaleza como ser único
más que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. El hombre
primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartió sin duda largo
tiempo 21

todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino
a la larga como comenzó a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero

necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su
espíritu naciente.

Fue así cómo tomó cuerpo el sentimiento religioso que tenía en común con
los animales de las otras especies, cómo se transformó en una representación
permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser
superior y mucho más poderoso que él y generalmente muy cruel y muy

malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje
que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un
trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época
del fetichismo de que encontramos aún vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aún siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del
culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos.
Llega a él por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la
eliminación: no encontrando la potencia temible que quería conjurar en los
fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.
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Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminación y haciendo
abstracción del brujo, de quien por fin la experiencia le demostró la

impotencia, el salvaje adoró sucesivamente todos los fenómenos más
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y,



continuando así, de eliminación en eliminación, ascendió finalmente al culto
del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto

pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto más se alejaba del hombre la divinidad,
es decir la potencia que causa miedo, más respetable y grandiosa parecía.

No había que dar más que un solo gran paso para el establecimiento
definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoración de una divinidad

invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoración de lo visible a la adoración de lo
invisible, los animales de las otras especies habían podido, con rigor,
acompañar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teológicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenómenos de la
naturaleza. No

sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos
seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia

muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada más que por
el hombre.
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Pero el hombre mismo, ¿por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser
invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a
comprobar la existencia real, y por medio de qué artificio ha podido
reconocer su naturaleza y sus cualidades? ¿Cuál es, en fin, ese ser supuesto
absoluto

y que el hombre ha creído encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operación bien conocida del espíritu
que llamamos abstracción o eliminación, y el resultado final de esa operación



no puede ser más que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa
nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevándose por su espíritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio
cuerpo, haciendo abstracción de todo lo que es sensible o siquiera visible,

inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente
al vacío absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningún contenido, sin
ningún límite.

En ese vacío, el espíritu del hombre que lo produjo por medio de la
eliminación de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente más que a
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en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya
nada que eliminar, vuelve a caer sobre sí en una inacción absoluta; y

considerándose en esa completa inacción un ser diferente de sí, se presenta
como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacío a fuerza de
abstracción o de eliminación de todo lo que es real y vivo. Precisamente de
ese modo lo concibió Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue
ciertamente el más profundo, el más sincero, el más verdadero.

Sólo que Buda no sabía y no podía saber que era el espíritu humano mismo el
que había creado ese dios-nada.

Apenas hacia el fin del siglo último

comenzó la humanidad a percatarse de ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a
los estudios mucho más profundos sobre la naturaleza y sobre las

operaciones del espíritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espíritu humano creó a dios, procedió con la más completa
ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.



Sin embargo, no podía detenerse ante esa nada que había hecho él mismo,
debía llenarla a todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente.
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Llegó a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento más
natural, más sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese

estado de abstracción o de vacío absoluto, se arrodilló ante él, lo adoró y lo
proclamó la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la

teología.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el único ser vivo, poderoso y real, y el
mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas
efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron
declaradas nulas. Es propio de la teología hacer de la nada lo real y de lo real
la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacía, el hombre usó de un medio muy ingenioso y muy
natural a

la vez para llenar el vacío espantoso de su divinidad: le atribuyó
simplemente, exagerándolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas
las

acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o
malas, benéficas o maléficas, que encontró tanto en la naturaleza como en la
sociedad. Fue así como la tierra, entregada al saqueo, se empobreció en
provecho del cielo, que se enriqueció con sus despojos.
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Resultó de esto que cuanto más se enriqueció el cielo –la habitación de la
divinidad-, más miserable se volvió la tierra; y bastaba que una cosa fuese



adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a
cada

una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad
monstruosa; así, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio

terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios
significa la esclavitud aquí abajo.

Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones políticas y
jurídicas, pues unas y otras son por lo demás consecuencias o
transformaciones de la ficción religiosa.

La divinidad asumió de repente ese carácter absolutamente maléfico. En las
religiones panteístas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de los
sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siríacas, se
presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es
aún

hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despótica,
aplastadora y feroz, negación del espíritu de la humanidad. Esa es también la
patria

de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza –su unidad misteriosa, reconocida en
Oriente sólo por los sacerdotes, su carácter atroz y sombrío son relegados en
el
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fondo de la mitología helénica-, al panteísmo sucede el politeísmo. El
Olimpo, imagen de la federación de las ciudades griegas, es una especie de

república muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Júpiter, que
obedece él mismo los decretos del destino.



El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las
cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demás, entre

esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa
sólo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general,
sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan
mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy
humano.

Nada de sombrío en esa religión, cuya teología fue inventada por los poetas,
añadiendo cada cual libremente algún dios o alguna diosa nuevos, según las
necesidades de las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su
divinidad tutelar, representante de su espíritu colectivo. Esa fue la religión, no
de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias
restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres,
asociadas por otra parte entre sí más o menos por una especie de federación
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).
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De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente
el menos teológico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo

el menos malhechor, el que obstaculizó menos el libre desenvolvimiento de
la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses más o menos iguales en
potencia era una garantía contra el absolutismo; perseguido por unos, se
podía buscar la protección de los otros y el mal causado por un dios
encontraba su compensación en el bien producido por otro. No existía, pues,
en la mitología griega esa contradicción lógica y moralmente monstruosa, del
bien y del

mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio
concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el

dios del monoteísmo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los



judíos y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina;
y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ¿cómo explicar la coexistencia del
bien y del mal? Los antiguos persas habían imaginado al menos dos dioses:

uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas,
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien
y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero,
¿cómo explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor,
belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?
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Para resolver esta contradicción, los teólogos judíos y cristianos han recurrido
a las invenciones más repulsivas y más insensatas. Primeramente

atribuyeron todo el mal a Satanás. Pero Satanás, ¿de dónde procede? ¿Es,
como Ahriman, el igual de dios? De ningún modo; como el resto de la

creación, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendró el
mal. No, responden los teólogos; Satanás fue primero un ángel de luz y desde

su rebelión contra dios se volvió ángel de las tinieblas.

Pero si la rebelión es un mal –lo que está muy sujeto a caución, y nosotros
creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habría habido
nunca emancipación social-, si constituye un crimen, ¿quién ha creado la
posibilidad de ese mal?

Dios, sin duda, os responderán aun los mismos teólogos, pero no hizo posible
el mal más que para dejar a los ángeles y a los hombres el libre arbitrio. ¿Y

qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y
decidir espontáneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los ángeles y
los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por
el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ¿y
quién ha podido darle esa existencia, sino dios?



También pretenden los teólogos que, después de la caída de Satanás, que
precedió a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no
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queriendo que otros ángeles siguieran el ejemplo de Satanás les privó del
libre arbitrio, no dejándoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo
sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de
servir eternamente como criados a ese terrible señor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera
experiencia, puesto que, después de la caída de Satanás, creó al hombre y, por
ceguera o maldad, no dejó de concederle ese don fatal del libre arbitrio que
perdió a Satanás y que debía perderlo también a él.

La caída del hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, puesto que había
sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demás,

sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de
un honesto padre de familia habría debido impedir al buen dios someter a

esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentación.

El más simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los
niños tocar una

cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a
tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les
ahorrará esa prueba tan inútil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y
aunque supiese de antemano que Adán y Eva debían sucumbir a la tentación,
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cuanto se cometió ese pecado, helo ahí que se deja llevar por un furor
verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los desgraciados



desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran

evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habían nacido cuando se
cometió el pecado. No se contentó con maldecir a los hombres, maldijo con

ellos a toda la naturaleza, su propia creación, que había encontrado él mismo
tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¿no se le habría
declarado loco de atar? ¿Cómo se han atrevido los teólogos a atribuir a su
dios lo

que habrían considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de
parte de un hombre? ¡Ah, es que han tenido necesidad de ese absurdo!
¿Cómo, si no, habrían podido explicar la existencia del mal en este mundo
que debía haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este
mundo

creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caída, todas las dificultades se allanan y se
explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve
de repente imperfecta, toda la máquina se descompone; a la armonía
primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al
principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carnicería
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa
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en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lágrimas, y la
ley de Darwin –la lucha despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza
y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanás ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fábula tan ridícula, repulsiva, monstruosa, ha
podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologías durante más



de quince siglos, ¿qué digo?, lo es todavía; más que eso, es oficialmente,
obligatoriamente enseñada en todas las escuelas de Europa. ¿Qué hay que

pensar, pues, después de eso de la especie humana? ¿Y no tienen mil veces
razón los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro próximo

parentesco con el gorila?

Pero el espíritu (una palabra ilegible) de los teólogos cristianos no se detiene
en eso. En la caída del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por
su naturaleza como por sí mismo, han adorado la manifestación de la justicia
divina. Después han recordado que dios no sólo era la justicia, sino que era
también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aquí lo que
inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de años bajo
el golpe de su terrible maldición, que tuvo por consecuencia la condena de
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algunos millares de seres humanos a la tortura eterna, sintió despertarse el
amor en su seno, ¿y que hizo? ¿Retiró del infierno a los desdichados

torturados? No, de ningún modo; eso hubiese sido contrario a su eterna
justicia. Pero tenía un hijo único; cómo y por qué lo tenía, es uno de esos
misterios profundos que los teólogos, que se lo dieron, declaran impenetrable,
lo que es una manera naturalmente cómoda para salir del asunto y resolver
todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema
sabiduría, decide enviar a su hijo único a la tierra, a fin de que se haga matar

por los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del
porvenir, sino, entre las últimas, como lo declara el Evangelio mismo y

como lo repiten cada día tanto la iglesia católica como los protestantes, sólo
un número muy pequeño de elegidos.

Y ahora la carrera está abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de



carrera de apuesta, un sálvese el que pueda, por la salvación del alma. Aquí
los

católicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra
en el paraíso más que con el permiso especial del padre santo, el papa; los
protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen
dios es la única que abre las puertas.

Esta grave disputa continúa aún hoy;

nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: 34

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia,
la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En
él todo es infinitamente grande, fuera de él está la nada.

Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser único.

Pero he aquí que de la nada –que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradicción y un absurdo,
puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito,
nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace creer que la

nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino
mismo fuese la nada-, dios creó el mundo.

Aquí se plantea por sí misma una cuestión. La creación,

¿fue realizada desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad?
En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni
por dios ni por nadie; porque la idea de la creación implica la precedencia del
creador a la

criatura. Como todas las ideas teológicas, la idea de la creación es una idea
por completo humana, tomada en la práctica de la humana sociedad. Así, el



relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el
productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que
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constituye esencialmente la imperfección, el carácter relativo y por decirlo así
dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teología, como hace por lo demás siempre, ha tomado esa idea y ese
hecho completamente humanos de la producción y al aplicarlos a su dios, al
extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus
proporciones naturales, ha formado una fantasía tan monstruosa como
absurda.

Por consiguiente, si la creación es eterna, no es creación.

El mundo no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento

independientes de él –la eternidad del mundo es la negación de dios mismo-
pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no
existía. en consecuencia, pasó toda una eternidad durante la cual dios

absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue más que
en potencia, no en el hecho.

¿Por qué no lo fue? ¿Es por capricho de su parte, o bien tenía necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?
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Esos son misterios insondables, dicen los teólogos. Son absurdos imaginados
por vosotros mismos, les respondemos nosotros. comenzáis por inventar el
absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y
tanto más profundo cuanto más absurdo es.



Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos de dios, ¿fue perfecta?
Si no lo fu, no podía ser creación de dios, porque el obrero, es el evangelio
mismo el que lo dice, se juzga según el grado de perfección de su obra. Una
creación imperfecta supondría necesariamente un creador imperfecto. Por
tanto, la creación fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creación absoluta excluye toda idea de dependencia o de relación. Fuera de
ella no podría existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creación, responderán los teólogos, fue seguramente perfecta, pero sólo
por relación, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no

por relación a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.
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Les responderemos de nuevo que la idea de perfección no admite grados,
como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse

de más o menos. La perfección es una. Por tanto, si la creación fue menos
perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que
dios, creador de un mundo imperfecto, no es más que un creador imperfecto,
lo que equivaldría a la negación de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del
mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo más o menos imperfecto.

Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para
combatir el hastío

de su majestuosa soledad. De otro modo, ¿para qué lo habría creado?
Misterios insondables, nos gritarán los teólogos. Tonterías insoportables, les



responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creación. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creación fue el efecto de su amor
infinito. ¿Hacia quién? ¿Hacia un mundo, hacia seres que no existían, o que
38

no existían al principio más que en su idea, es decir, siempre para él?
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