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Capitulo 1: Arresto-Conversacion con la Sra.
Grubach-Luego la Srta. Burstner

Alguien debia estar mintiendo sobre Josef K., él sabia que no habia
hecho nada malo, pero una mafnana fue detenido. Todos los dias, a
las ocho de la mafana, la cocinera de la sefora Grubach -la sefiora
Grubach era su casera- le traia el desayuno, pero hoy no ha venido.
Eso no habia ocurrido nunca. K. esper6 un rato, mir6 desde su
almohada a la anciana que vivia enfrente y que le observaba con
una curiosidad poco habitual en ella, y finalmente, hambriento y
desconcertado, toco el timbre. Inmediatamente llamaron a la puerta
y entré un hombre. Nunca habia visto al hombre en esta casa. Era
delgado pero de complexion firme, sus ropas eran negras y cenidas,
con muchos pliegues y bolsillos, hebillas y botones y un cinturdn,
todo lo cual daba la impresién de ser muy practico pero sin dejar



muy claro para qué servian en realidad. ";Quién es usted?",
pregunto K., sentdndose medio erguido en su cama. El hombre, sin
embargo, ignoro la pregunta como si su llegada tuviera que ser
simplemente aceptada, y se limité a responder: "; Llamaste?" "Anna
deberia haberme traido el desayuno", dijo K. Intent6é averiguar quién
era realmente el hombre, primero en silencio, sblo a través de la
observacion y pensando en ello, pero el hombre no se quedd quieto
para ser mirado durante mucho tiempo. En cambio, se acercé a la
puerta, la abri6 ligeramente y le dijo a alguien que estaba
claramente de pie inmediatamente detras de ella: "Quiere que Ana
le traiga el desayuno". Se oy6 una pequena risa en la habitacion
vecina, no estaba claro, por el sonido, si eran varias las personas
que se reian. El extrafo hombre no pudo enterarse de nada que no
supiera ya, pero ahora le dijo a K., como si hiciera su informe: "No
es posible". "Seria la primera vez que ocurre", dijo K., mientras
saltaba de la cama y se ponia rapidamente los pantalones. "Quiero
ver quién es el que esta en la habitacion de al lado, y por qué la
senora Grubach ha dejado que me molesten de esta manera".
Inmediatamente se le ocurrié que no era necesario que lo dijera en
voz alta, y que en cierta medida debia reconocer su autoridad al
hacerlo, pero eso no le pareci6é importante en ese momento. Asi, al
menos, se lo tomd el forastero, que le dijo: " No crees que es mejor
que te quedes donde estas?". "No quiero quedarme aqui ni que me
hable hasta que se haya presentado". "Lo decia por su bien", dijo el
desconocido y abri6 la puerta, esta vez sin que se lo pidieran. La
siguiente habitacion, en la que K. entr6 mas despacio de lo que
pretendia, tenia a primera vista el mismo aspecto que la noche
anterior. Era la sala de estar de la sefiora Grubach, repleta de
muebles, manteles, porcelana y fotografias. Tal vez hoy habia un
poco mas de espacio que de costumbre, pero si era asi no era
inmediatamente evidente, sobre todo porque la principal diferencia
era la presencia de un hombre sentado junto a la ventana abierta
con un libro del que ahora levantaba la vista. "jDeberias haberte
guedado en tu habitacion! ;No te lo dijo Franz?" ";Y qué es lo que
quieres, entonces?", dijo K., mirando de un lado a otro a este nuevo
conocido y al llamado Franz, que habia permanecido en la puerta. A



través de la ventana abierta volvio a fijarse en la anciana, que se
habia acercado a la ventana de enfrente para poder seguir viéndolo
todo. Mostraba una inquisicién que realmente hacia pensar que se
estaba volviendo senil. "Quiero ver a la sefiora Grubach...", dijo K.,
haciendo un movimiento como si se apartara de los dos hombres -
aunque éstos estaban muy lejos de él- y quisiera irse. "No", dijo el
hombre de la ventana, que arrojé su libro sobre la mesita y se puso
de pie. "No puedes irte cuando estas arrestado". "Eso es lo que
parece", dijo K. "¢ Y por qué estoy arrestado?", pregunt6 entonces.
"Eso es algo que no podemos decirte. Vaya a su habitacion y espere
alli. El procedimiento esta en marcha y te enteraras de todo a su
debido tiempo. En realidad, no forma parte de mi trabajo ser
amistoso con usted de esta manera, pero espero que nadie, aparte
de Franz, se entere de ello, y él mismo ha sido mas amistoso con
usted de lo que deberia haber sido, segun las normas. Si sigues
teniendo tan buena suerte como la que has tenido con los agentes
gue te han detenido, puedes contar con que las cosas te iran bien".
K. quiso sentarse, pero entonces vio que, aparte de la silla junto a la
ventana, no habia ningun lugar en la habitacion donde pudiera
sentarse. "Tendras la oportunidad de comprobar por ti mismo la
veracidad de todo esto", dijo Franz y ambos hombres se acercaron
a K. Eran bastante mas grandes que él, especialmente el segundo,
que le daba frecuentes palmadas en el hombro. Los dos palparon el
camisén de K. y le dijeron que ahora tendria que llevar uno de
mucha menor calidad, pero que se quedarian con el camisén junto
con su otra ropa interior y se lo devolverian si su caso salia bien.
"Es mejor para ti si nos das las cosas que si las dejas en el
almacén", dijeron. "Las cosas tienden a perderse en el almacén vy, al
cabo de cierto tiempo, las venden, independientemente de que el
caso haya terminado o no. Y los casos de este tipo pueden durar
mucho tiempo, sobre todo los que han surgido Ultimamente. Te
darian el dinero que obtuvieran por ellos, pero no seria mucho, ya
que lo que cuenta no es lo que les ofrecen por ellos cuando los
venden, sino lo que se les escapa, y cosas asi pierden su valor de
todos modos cuando pasan de mano en mano, ano tras ano." K.
apenas prestd atencion a lo que decian, no le daba mucho valor a lo



gue aun pudiera poseer ni a quién decidia lo que ocurria con ellos.
Era mucho mas importante para él tener clara su posicidén, pero no
podia pensar con claridad mientras esta gente estuviera aqui, la
barriga del segundo policia -y sélo podian ser policias- parecia
bastante amigable, asomando hacia él, pero cuando K. levanté la
vista y vio su rostro seco y huesudo no parecia encajar con el
cuerpo. Su fuerte nariz se torcia hacia un lado como si ignorara a K.
y compartiera un entendimiento con el otro policia. ¢ Qué clase de
personas eran éstas? ;De qué hablaban? ;A qué oficina
pertenecian? K. vivia en un pais libre, al fin y al cabo, en todas
partes habia paz, todas las leyes eran decentes y se cumplian,

¢ quién era el que se atrevia a abordarle en su propia casa? Siempre
se inclind por tomarse la vida con la mayor ligereza posible, por
cruzar los puentes cuando llegaba a ellos, por no prestar atencion al
futuro, incluso cuando todo parecia estar amenazado. Pero aqui eso
no le parecia lo correcto. Podia tomarselo todo como una broma,
una gran broma preparada por sus colegas del banco por alguna
razdn desconocida, o también porque hoy era su trigésimo
cumpleahos, todo era posible, por supuesto, tal vez lo Unico que
tenia que hacer era reirse en la cara de los policias de alguna
manera y ellos se reirian con él, tal vez eran comerciantes de la
esquina de la calle, parecian serlo, pero no obstante estaba
decidido, desde que vio por primera vez al que se llamaba Franz, a
no perder ninguna pequena ventaja que pudiera tener sobre esa
gente. Habia un riesgo muy pequefo de que la gente dijera mas
tarde que no entendia una broma, pero -aunque normalmente no
tenia la costumbre de aprender de la experiencia- también podia
tener en mente algunas ocasiones sin importancia en las que, a
diferencia de sus amigos mas precavidos, habia actuado sin pensar
en absoluto en lo que podria suceder y le habian hecho sufrir por
ello. No queria que eso se repitiera, al menos esta vez; si estaban
actuando, él actuaria con ellos.

Todavia estaba a tiempo. "Permitame", dijo, y se apresur6 a pasar
entre los dos policias a su habitacion. "Parece bastante sensato",



les oy6 decir a su espalda. Una vez en su habitacion, abri
rapidamente el cajon de su escritorio, todo estaba muy ordenado,
pero en su agitacién no pudo encontrar enseguida los documentos
de identidad que buscaba. Por fin encontré su permiso de ciclismo y
estaba a punto de volver a los policias con él cuando le pareci6
demasiado mezquino, asi que siguié buscando hasta encontrar su
partida de nacimiento. Justo cuando volvié a la habitacion contigua,
la puerta del otro lado se abri6 y la sefiora Grubach estaba a punto
de entrar. Sélo la vio un instante, pues en cuanto reconoci6 a K. se
sinti6 claramente avergonzada, pidi6 perddn y desaparecio,
cerrando la puerta tras de si con mucho cuidado. "Entra", podria
haber dicho K. en ese momento. Pero ahora se quedd de pie en
medio de la habitacién con sus papeles en la mano y sin dejar de
mirar la puerta, que no volvié a abrirse. Permaneci6 asi hasta que le
sobresaltd el grito del policia que estaba sentado en la mesita de la
ventana abierta y que, como K. vio ahora, estaba desayunando.

"¢ Por qué no ha entrado?", preguntd. "No le esta permitido", dijo el
gran policia. "Esta usted bajo arresto, ¢ no es asi?". " Pero cdbmo
puedo estar bajo arresto? ;Y cdmo es que es asi?" "Ahora esta
empezando de nuevo", dijo el policia, mojando un trozo de pan con
mantequilla en el tarro de miel. "No respondemos a preguntas como
ésa". "Tendra que responderlas", dijo K. "Aqui estan mis papeles de
identificacion, ahora muéstreme los suyos y, desde luego, quiero ver
la orden de arresto". "jDios mio!", dijo el policia. "En una posicion
como la tuya, y crees que puedes empezar a dar 6rdenes, ¢ verdad?
No te servira de nada ponernos en el lado equivocado, aunque
creas que lo hara; jprobablemente estamos mas de tu lado que
cualquier otra persona que conozcas!" "Eso es cierto, ya sabes, mas
vale que lo creas", dijo Franz, con una taza de café en la mano que
no se llevd a la boca, sino que mird a K. de una manera que
probablemente pretendia estar llena de significado, pero que en
realidad no podia entenderse. K. se encontro, sin pretenderlo, en un
didlogo mudo con Franz, pero entonces bajoé la mano sobre sus
papeles y dijo: "Aqui estan mis documentos de identidad". "¢ Y qué
quieres que hagamos al respecto?", respondi6 el gran policia, en
voz alta. "Por la forma en que te comportas, es peor que un nino.



¢ Qué es lo que quieres? ¢ Quieres acabar rapidamente con este
gran y sangriento juicio tuyo hablando de identificaciones y 6rdenes
de arresto con nosotros? Sélo somos policias, eso es todo lo que
somos. Los oficiales subalternos como nosotros apenas sabemos
distinguir un extremo de una tarjeta de identificacion de otro, todo lo
que tenemos que hacer con usted es vigilarlo durante diez horas al
dia y cobrar por ello. Eso es todo lo que somos. Eso si, lo que
podemos hacer es asegurarnos de que los altos funcionarios para
los que trabajamos sepan qué tipo de persona es la que van a
detener, y por qué debe ser detenida, antes de emitir la orden. Ahi
no hay ningun error. Nuestras autoridades, hasta donde yo sé, y
sOlo conozco los grados mas bajos, no salen a buscar culpables
entre el publico; es el culpable el que los atrae, como dice la ley, y
tienen que enviarnos a los policias. Esa es la ley. Donde crees que
habria algun error ahi?" "No conozco esa ley", dijo K. "Tanto peor
para usted, entonces", dijo el policia. "Probablemente solo existe en
vuestras cabezas", dijo K., que queria, de alguna manera,
insinuarse en los pensamientos de los policias, remodelar esos
pensamientos en su beneficio o sentirse como en casa alli. Pero el
policia se limité a decir con displicencia: "Ya lo sabras cuando te
afecte". Franz se sumé y dijo: "Mira esto, Willem, admite que no
conoce la ley y al mismo tiempo insiste en que es inocente". "Tienes
mucha razdn, pero no conseguimos que entienda nada", dijo el otro.
K. dejé de hablar con ellos; ¢ tengo, pensd, que seguir enredandome
con la chachara de funcionarios tan bajos como éstos? Hablan de
cosas de las que no tienen la mas minima comprensiéon. Sélo por su
estupidez son capaces de estar tan seguros de si mismos. Solo
necesito unas pocas palabras con alguien de mi misma posiciéon
social y todo sera incomparablemente mas claro, mucho mas claro
de lo que puede ser una larga conversacion con estos dos. Subid y
bajé un par de veces el espacio libre de la habitacién, al otro lado de
la calle pudo ver a la anciana que, ahora, habia acercado a un
anciano, mucho mayor que ella, a la ventana y lo tenia abrazado. K.
tuvo que poner fin a esta exhibicion: "LIéveme ante su superior", le
dijo. "En cuanto quiera verte. Antes no", dijo el policia, el llamado
Willem. "Y ahora mi consejo", afiadio, "es que te metas en tu



habitacién, te quedes tranquilo y esperes a ver qué se hace contigo.
Si sigues nuestro consejo, no te cansaras pensando en cosas sin
sentido, tienes que recomponerte porque hay muchas cosas que te
van a exigir. No te has comportado con nosotros como nos
merecemos después de haber sido tan buenos contigo, te olvidas de
gue nosotros, seamos lo que seamos, seguimos siendo hombres
libres y tu no, y eso es toda una ventaja. Pero, a pesar de todo,
estamos dispuestos, si tienes el dinero, a ir a buscarte un desayuno
al café de la carretera".

Sin dar ninguna respuesta a esta oferta, K. permaneci6 inmovil
durante algun tiempo. Tal vez, si abria la puerta de la habitacién
contigua o incluso la puerta principal, los dos no se atreverian a
interponerse en su camino, tal vez ésa seria la forma mas sencilla
de zanjar todo el asunto, llevandolo a cabo. Pero tal vez lo
agarrarian, y si lo tiraban al suelo perderia toda la ventaja que, en
cierto sentido, tenia sobre ellos. Asi que se decidié por la solucién
mas segura, la forma en que las cosas irian en el curso natural de
los acontecimientos, y volvidé a su habitacion sin otra palabra ni de él
ni de los policias.

Se tir6 en su cama, y del tocador tomoé la bonita manzana que habia
puesto alli la noche anterior para su desayuno. Ahora era todo el
desayuno que tenia y, de todos modos, como confirmd en cuanto le
dio el primer y gran bocado, era mucho mejor que un desayuno que
hubiera podido tomar gracias a la buena voluntad de los policias del
sucio café. Se sentia bien y confiado, esta mafiana no habia ido a
trabajar al banco, pero eso podia excusarse facilmente debido al
puesto relativamente alto que ocupaba alli. ;Debia realmente enviar
su explicacion? Se lo pensé. Si nadie le creia, y en este caso seria
comprensible, podria traer a la Sra. Grubach como testigo, o incluso
a la pareja de ancianos del otro lado de la calle, que probablemente
ahora mismo se dirigian a la ventana de enfrente. A K. le extrafaba,
al menos desde el punto de vista de los policias, que le hubieran



hecho entrar en la habitacion y le hubieran dejado solo alli, donde
tenia diez maneras diferentes de suicidarse. Pero al mismo tiempo
se preguntd, esta vez mirandolo desde su propio punto de vista, qué
razon podia tener para hacerlo. Porque esos dos estaban sentados
en la habitacion de al lado y le habian quitado el desayuno, tal vez.
Habria sido tan indtil suicidarse que, aunque hubiera querido, la
inutilidad le habria hecho incapaz. Tal vez, si los policias no
hubieran estado tan evidentemente limitados en sus capacidades
mentales, se podria haber supuesto que habian llegado a la misma
conclusién y que no veian ningun peligro en dejarlo solo por ello.
Podian mirar ahora, si querian, y ver como se acercaba al armario
de la pared donde guardaba una botella de buen aguardiente, como
vaciaba primero un vaso en lugar de su desayuno y como tomaba
luego un segundo vaso para darse valor, el ultimo sélo como
precaucion por la improbable posibilidad de que fuera necesario.

Entonces se sobresaltd tanto por un grito que le llegd desde la otra
habitacién que golped sus dientes contra el cristal. "{El supervisor
quiere verte!", dijo una voz. Lo que le sobresalt6 fue el grito, ese
grito cortante, abrupto, militar, que no habria esperado del policia
llamado Franz. En si mismo, la orden le parecié muy bienvenida.
"iPor fin!", respondid, cerrd el armario y, sin demora, se apresuro a
entrar en la habitacién contigua. Los dos policias estaban alli de pie
y le persiguieron hasta su dormitorio como si fuera algo natural.

"¢ Qué crees que estas haciendo?", le gritaron. "; Crees que vas a
ver al supervisor vestido sélo con tu camisa? Se encargaria de darte
una buena paliza, y a nosotros también". "jSuéltame, por el amor de
Dios!", grité K., que ya habia sido empujado hacia atras hasta su
armario, "si me abordas cuando todavia estoy en la cama no puedes
esperar encontrarme en mi vestido de noche". "Eso no le servira de
nada", dijeron los policias, que siempre se quedaban muy callados,
casi tristes, cuando K. empezaba a gritar, y de ese modo le
confundian o, hasta cierto punto, le hacian entrar en razon.
"iRidiculas formalidades!", refunfuid, mientras levantaba su abrigo
de la silla y lo mantenia en ambas manos durante un rato, como si lo



sostuviera para la inspeccidn de los policias. Estos negaron con la
cabeza. "Tiene que ser un abrigo negro", dijeron. En ese momento,
K. tir6 el abrigo al suelo y dijo -sin saber ni siquiera él mismo lo que
queria decir-: "Bueno, después de todo no va a ser el juicio
principal". Los policias se rieron, pero siguieron insistiendo: "Tiene
que ser un abrigo negro". "Bueno, por mi esta bien si hace que las
cosas vayan mas rapido", dijo K. Abrié él mismo el armario, pas6 un
largo rato buscando entre toda la ropa, y eligié su mejor traje negro
qgue tenia una chaqueta corta que habia sorprendido mucho a los
que le conocian, luego sac6 también una camisa nueva y empezo,
con cuidado, a vestirse. Se dijo en secreto que habia logrado
acelerar las cosas al dejar que los policias se olvidaran de obligarle
a banarse. Los observo para ver si se acordaban después de todo,
pero por supuesto nunca se les ocurrid, aunque Willem no olvido
enviar a Franz al supervisor con el mensaje de que K. se estaba
vistiendo.

Una vez vestido, K. tuvo que pasar por delante de Willem cuando
atraveso la siguiente habitacion y entr6 en la de mas alla, cuya
puerta ya estaba abierta de par en par. K. sabia muy bien que esta
habitacién habia sido alquilada recientemente a una mecandgrafa
llamada "senorita Blrstner". Tenia la costumbre de salir a trabajar
muy temprano y volver a casa muy tarde, y K. nunca habia
intercambiado mas que unas pocas palabras de saludo con ella.
Ahora, su mesita de noche habia sido colocada en el centro de la
habitacioén para ser utilizada como escritorio para estos
procedimientos, y el supervisor se sent6 detras de ella. Tenia las
piernas cruzadas y habia echado un brazo sobre el respaldo de la
silla.

En un rincdn de la sala habia tres jovenes que miraban las
fotografias de la seforita Blrstner que se habian colocado en un
trozo de tela en la pared. Colgada en la manilla de la ventana
abierta habia una blusa blanca. En la ventana de enfrente estaba de



nuevo la vieja pareja, aunque ahora su numero habia aumentado,
ya que detras de ellos, y mucho mas alto que ellos, se encontraba
un hombre con una camisa abierta que dejaba ver su pecho y una
barba de perilla rojiza que apretaba y retorcia con los dedos.

"¢ Josef K.?", preguntd el supervisor, quiza simplemente para atraer
la atencidén de K. mientras miraba la sala. K. asinti6. "Me atrevo a
decir que te ha sorprendido bastante todo lo que ha ocurrido esta
manana", dijo el supervisor mientras, con ambas manos, apartaba
los pocos objetos que habia en la mesilla de noche: la vela y la caja
de cerillas, un libro y un cojin de alfileres que estaban alli como si
fueran cosas que necesitaria para sus propios asuntos.
"Ciertamente", dijo K., y empez6 a sentirse relajado ahora que, por
fin, estaba frente a alguien con algo de sentido comun, alguien con
quien podria hablar de su situacion. "Ciertamente estoy sorprendido,
pero no estoy en absoluto muy sorprendido”. ";No estas muy
sorprendido?", preguntd el supervisor, mientras colocaba la vela en
el centro de la mesa y las demas cosas en un grupo a su alrededor.
"Tal vez no me entiendas bien", se apresur6 a sefalar K. "Lo que
quiero decir es que..." aqui K. interrumpi6 lo que estaba diciendo y
mird a su alrededor buscando un lugar para sentarse. "Puedo
sentarme, ¢no?", pregunté. "Eso no es habitual", respondié el
supervisor. "Lo que quiero decir es...", dijo K. sin demorarse una
segunda vez, "que, si, estoy muy sorprendido, pero cuando ya
llevas treinta anos en el mundo y has tenido que abrirte camino por
ti mismo en todo, que ha sido mi suerte, entonces te endureces ante
las sorpresas y no te las tomas demasiado a pecho. Sobre todo lo
que ha pasado hoy". " Por qué especialmente lo que ha pasado
hoy?" "No quisiera decir que veo todo esto como una broma, parece
gue te has tomado demasiadas molestias en hacer todos estos
preparativos para eso. Todo el mundo en la casa debe participar en
ello asi como todos ustedes, eso seria ir mas alla de lo que podria
ser una broma. Asi que no quiero decir que esto sea una broma".
"Muy cierto", dijo el supervisor, mirando a ver cuantas cerillas
guedaban en la caja. "Pero por otro lado", continué K., mirando a
todos los presentes e incluso deseando poder llamar la atencion de
los tres que estaban mirando las fotografias, "por otro lado esto no



puede ser tan importante. Eso se deduce del hecho de que he sido
acusado, pero no se me ocurre el mas minimo delito por el que se
me pueda acusar. Pero eso no viene al caso, la cuestidon principal
es: ¢ Quién emite la acusacion? ¢ Qué oficina esta llevando a cabo
este asunto? ¢ Son ustedes funcionarios? Ninguno de vosotros lleva
uniforme, a no ser que lo que llevais" -aqui se volvié hacia Franz-
"sea un uniforme, en realidad es mas bien un traje de viaje. Exijo
una respuesta clara a todas estas preguntas, y estoy seguro de que,
una vez aclaradas las cosas, podremos despedirnos en los mejores
términos." El supervisor dejo la caja de cerillas sobre la mesa.
"Estan cometiendo un gran error", dijo. "Estos sefiores y yo no
tenemos nada que ver con su negocio, de hecho no sabemos casi
nada de usted. Podriamos llevar un uniforme tan correcto y exacto
como usted quiera y su situacion no seria peor por ello. En cuanto a
si estas imputado, no puedo darte ningun tipo de respuesta clara al
respecto, ni siquiera sé si lo estas o no. Esta arrestado, en eso tiene
razon, pero no sé mas que eso. Tal vez estos oficiales han estado
charlando con usted, bueno si lo han hecho eso es todo, charlar. No
puedo darle una respuesta a sus preguntas, pero puedo darle un
consejo: Sera mejor que pienses menos en nosotros y en lo que te
va a pasar, y que pienses un poco mas en ti. Y deja de hacer todo
este escandalo sobre tu sentido de la inocencia; no das tan mala
impresion, pero con todo este escandalo lo estas dafando. Y
también deberias hablar un poco menos. Casi todo lo que has dicho
hasta ahora han sido cosas que podriamos haber sacado de tu
comportamiento, aunque no hubieras dicho mas que unas pocas
palabras. Y lo que has dicho no ha sido precisamente a tu favor".

K. se quedd mirando al supervisor. ¢ Este hombre, probablemente
mas joven que él, le daba lecciones como un maestro de escuela?

¢ Le estaba castigando por su honestidad con una reprimenda? Y no
iba a saber nada de los motivos de su detencidn ni de los que le
detenian. Se enfad6 un poco y empezé a caminar de un lado a otro.
Nadie le impidié hacerlo y se echo las mangas hacia atras, se palp6
el pecho, se alisé el pelo, se acerco a los tres hombres y les dijo:



"No tiene sentido", ante lo cual los tres se volvieron hacia él y se
acercaron con expresiones serias. Finalmente se detuvo de nuevo
frente al escritorio del supervisor. "El fiscal Hasterer es un buen
amigo mio", dijo, "¢ puedo llamarle por teléfono?". "Desde luego",
dijo el supervisor, "pero no sé qué sentido tendra eso, supongo que
debe tener algun asunto privado que quiera discutir con él". "; Qué
sentido tiene?", grité K., mas desconcertado que cruzado. ";Quién
te crees que eres? Quieres ver algun punto en él mientras llevas a
cabo algo tan inutil como podria ser. jEs suficiente para hacer llorar!
Estos sefores primero me abordan, y ahora se sientan o se paran
aqui y dejan que me arrastre delante de ustedes. ;Qué sentido
tendria telefonear a un fiscal del estado cuando estoy
ostensiblemente bajo arresto? Muy bien, no haré la llamada
telefénica". "Puede llamarlo si quiere", dijo el supervisor,
extendiendo la mano hacia la sala exterior donde estaba el teléfono,
"por favor, adelante, haga su llamada telefonica". "No, ya no quiero",
dijo K., y se acerco a la ventana. Al otro lado de la calle, la gente
seguia alli, junto a la ventana, y so6lo ahora que K. habia subido a la
suya parecio inquietarse por observar tranquilamente lo que ocurria.
La pareja de ancianos quiso levantarse, pero el hombre que estaba
detras los calmo. "Tenemos una especie de publico alli", llamo K. al
supervisor, en voz bastante alta, mientras senalaba con el dedo
indice. "Vayanse", les llamé entonces al otro lado. Y los tres
retrocedieron inmediatamente unos pasos, y la pareja de ancianos
se encontro detras del hombre, que entonces los oculté con la
amplitud de su cuerpo y parecia, por los movimientos de su boca,
estar diciendo algo incomprensible en la distancia. Sin embargo, no
desaparecieron del todo, sino que parecieron esperar el momento
en que pudieran volver a la ventana sin ser notados. "jGente intrusa
y desconsiderada!", dijo K. al volver a la sala. Es posible que el
supervisor estuviera de acuerdo con él, al menos K. creyd ver eso
con el rabillo del ojo. Pero era igualmente posible que ni siquiera
hubiera estado escuchando, ya que tenia la mano firmemente
apoyada en la mesa y parecia estar comparando la longitud de sus
dedos. Los dos policias estaban sentados sobre un arcdn cubierto
con una manta de colores, frotandose las rodillas. Los tres jovenes



se habian puesto las manos en la cadera y miraban sin rumbo. Todo
estaba quieto, como en una oficina olvidada. "Ahora, sefiores", gritd
K., y por un momento parecié que los llevaba a todos sobre sus
hombros, "parece que sus asuntos conmigo han terminado. En mi
opinion, lo mejor es dejar de preguntarse si estan procediendo
correcta o incorrectamente, y cerrar el asunto pacificamente con un
apreton de manos mutuo. Si usted es de la misma opinidn, entonces
por favor...." y se acerco al escritorio del supervisor y le tendi6 la
mano. El supervisor levant6 los ojos, se mordio el labio y mir0 la
mano extendida de K.; K. seguia creyendo que el supervisor haria lo
que él sugeria. Pero en lugar de eso, se levanto, cogid un sombrero
redondo y duro que estaba sobre la cama de la seforita Burstner y
se lo puso con cuidado en la cabeza, usando ambas manos como Si
se probara un sombrero nuevo. "Todo te parece tan sencillo,
¢verdad?", le dijo a K. mientras lo hacia, "asi que crees que
deberiamos cerrar el asunto de forma pacifica, no? No, no, eso no
servira. Por otro lado, no me gustaria que pensaras que no hay
esperanza para ti. No, ¢por qué deberia pensar eso? Simplemente
estas bajo arresto, nada mas que eso. Eso es lo que tenia que
decirte, eso es lo que he hecho y ahora he visto como te lo has
tomado. Es suficiente por un dia y podemos despedirnos el uno del
otro, al menos por el momento. Supongo que ahora querras ir al
banco, ;no?" " En el banco?", pregunté K., "Creia que estaba
arrestado". K. dijo esto con cierto desafio, ya que, aunque su
apretdn de manos no habia sido aceptado, se sentia mas
independiente de toda esta gente, especialmente desde que el
supervisor se habia levantado. Estaba jugando con ellos. Si se
marchaban, habia decidido que correria tras ellos y se ofreceria a
dejar que le arrestaran. Por eso llegb a repetir: "; Como voy a entrar
en el banco si estoy detenido?". "Veo que me ha entendido mal", dijo
el supervisor que ya estaba en la puerta. "Es cierto que esta usted
detenido, pero eso no debe impedirle realizar su trabajo. Y no
deberia haber nada que te impida seguir con tu vida habitual". "En
ese caso no es tan malo, estar bajo arresto", dijo K., y se acercé al
supervisor. "Nunca quise decir que fuera otra cosa", respondié.
"Apenas parece haber sido necesario notificarme la detencidn en



ese caso", dijo K., y se acercé aun mas. Los demas también se
habian acercado. Todos se habian reunido en un estrecho espacio
junto a la puerta. "Ese era mi deber", dijo el supervisor. "Un deber
tonto", dijo K., inflexible. "Puede ser", respondio el supervisor, "pero
no perdamos el tiempo hablando asi. Habia supuesto que querrias ir
al banco. Como esta prestando mucha atencion a cada palabra,
anadiré esto: No te estoy obligando a ir al banco, s6lo habia
asumido que querias hacerlo. Y para facilitarte las cosas, y para que
puedas ir al banco con la menor molestia posible he puesto a tu
disposicion a estos tres sefores, colegas tuyos." "; Qué es eso?",
exclamo K., y mir0 a los tres con asombro. Soélo recordaba haberlos
visto en su grupo por las fotografias, pero estos jovenes sin caracter
y anémicos eran, en efecto, funcionarios de su banco, no colegas
suyos, eso era ponerlo demasiado alto y mostraba una laguna en la
omnisciencia del supervisor, pero no por ello dejaban de ser
miembros del personal subalterno del banco. ;Como es posible que
K. no lo viera? jQué ocupado debia estar con el supervisor y los
policias para no haber reconocido a estos tres! Rabensteiner, con su
porte rigido y sus manos oscilantes, Kullich, con su pelo rubio y sus
ojos profundos, y Kaminer, con su sonrisa involuntaria causada por
espasmos musculares crénicos. "Buenos dias", dijo K. al cabo de un
rato, extendiendo la mano a los caballeros cuando éstos se
inclinaron correctamente ante él. "No les he reconocido en absoluto.
Asi que ahora nos pondremos a trabajar, ¢de acuerdo?" Los
caballeros rieron y asintieron con entusiasmo, como si eso fuera lo
gue habian estado esperando todo el tiempo, salvo que K. se habia
dejado el sombrero en su habitacion, por lo que todos se
apresuraron, uno tras otro, a ir a buscarlo, lo que provoco cierta
verglenza. K. se quedd donde estaba y los observo a través de la
puerta doble abierta; el ultimo en salir, por supuesto, fue el apatico
Rabensteiner, que no habia hecho mas que un elegante trote.
Kaminer llegd al sombrero y K., como tenia que hacer a menudo en
el banco, se record6 a si mismo a la fuerza que la sonrisa no era
deliberada, que de hecho no era capaz de sonreir deliberadamente.
En ese momento, la sefiora Grubach abrio la puerta del pasillo para
entrar en el salén, donde estaba toda la gente. No parecia sentirse



culpable de nada en absoluto, y K., como a menudo antes, mird el
cinturdn de su delantal que, sin razdn alguna, cortaba tan
profundamente su corpulento cuerpo. Una vez abajo, K., con el reloj
en la mano, decidi6é tomar un taxi; ya se habia retrasado media hora
y no habia necesidad de hacer mas largo el retraso. Kaminer corrié
a la esquina para llamarlo, y los otros dos hacian evidentes
esfuerzos por mantener a K. desviado cuando Kullich sefal6 el
portal de la casa del otro lado de la calle, donde apareci6 el hombre
grande de la barba rubia de chivo y, un poco avergonzado al
principio por dejarse ver en toda su estatura, retrocedio hasta la
pared y se apoyo en ella. La pareja de ancianos probablemente
seguia en las escaleras. K. se enfad6 con Kullich por sefalar a ese
hombre al que ya habia visto él mismo, de hecho al que esperaba.
"iNo le mires!", espeto, sin darse cuenta de lo extrafio que era
hablar asi a los hombres libres. Pero, de todos modos, no hizo falta
ninguna explicacion, ya que justo en ese momento llego el taxi, se
sentaron dentro y se pusieron en marcha. Dentro del taxi, K. recordo
que no se habia dado cuenta de que el supervisor y los policias se
marchaban: el supervisor le habia impedido ver a los tres
empleados del banco y ahora los tres empleados del banco le
habian impedido ver al supervisor. Esto demostré que K. no estaba
muy atento, y resolvid vigilarse mas a si mismo en este sentido. Sin
embargo, no pensd en ello mientras se giraba y se inclinaba sobre la
repisa trasera del coche para ver al supervisor y a los policias si
podia. Pero se dio la vuelta enseguida y se recostd6 comodamente
en la esquina del taxi sin siquiera haber hecho el esfuerzo de ver a
nadie. Aungque no lo pareciera, ahora era justo el momento en que
necesitaba un poco de animo, pero los sefnores parecian cansados
en ese momento, Rabensteiner miraba fuera del coche a la derecha,
Kullich a la izquierda y sélo Kaminer estaba alli con su sonrisa al
servicio de K. Habria sido inhumano burlarse de aquello.

Aquella primavera, siempre que era posible, K. solia pasar las
tardes después del trabajo -por lo general se quedaba en la oficina
hasta las nueve- con un breve paseo, solo 0 en compania de



algunos de los funcionarios del banco, y luego entraba en un pub
donde se sentaba en la mesa de los habituales con hombres, en su
mayoria mayores, hasta las once. Sin embargo, habia también
excepciones a esta costumbre, ocasiones, por ejemplo, en las que
K. era invitado por el director del banco (al que respetaba mucho por
su laboriosidad y confianza) a dar un paseo con él en su coche 0 a
cenar con él en su gran casa. K. también iba, una vez a la semana,
a ver a una chica llamada Elsa que trabajaba como camarera en un
bar de vinos durante toda la noche hasta altas horas de la manana.
Durante el dia sélo recibia visitas mientras estaba en la cama.

Esa noche, sin embargo, -el dia habia pasado rapidamente con
mucho trabajo y muchos saludos de cumpleanos respetuosos y
amistosos- K. queria ir directamente a casa. Cada vez que tenia un
pequeno descanso del trabajo del dia, consideraba, sin saber
exactamente lo que tenia en mente, que el piso de la sefiora
Grubach parecia haber quedado en gran desorden por los
acontecimientos de esa mafana, y que le correspondia a él ponerlo
de nuevo en orden. Una vez restablecido el orden, todo rastro de
aquellos acontecimientos se habria borrado y todo volveria a tomar
su curso anterior. En particular, no habia nada que temer de los tres
funcionarios del banco, se habian sumergido de nuevo en su
papeleo y no se veia en ellos ninguna alteracion. K. habia llamado a
cada uno de ellos, por separado o todos juntos, a su despacho
aquel dia sin mas motivo que el de observarlos; siempre estaba
satisfecho y siempre habia podido dejarlos marchar de nuevo.

A las nueve y media de aquella noche, cuando llegd de nuevo al
frente del edificio donde vivia, se encontrd en el portal con un joven
que estaba de pie, con las piernas separadas y fumando en pipa.

"; Quién eres?", pregunt6 inmediatamente K., acercando su rostro al
del muchacho, ya que era dificil de ver en la media luz del rellano.
"Soy el hijo del casero, sefor", respondié el muchacho, sacando la
pipa de su boca y haciéndose a un lado. "¢ El hijo del casero?",



pregunto K., y golped impacientemente el suelo con su baston.

"¢ Quiere algo, senor? ;Quiere que vaya a buscar a mi padre?" "No,
no", dijo K., habia algo indulgente en su voz, como si el chico le
hubiera hecho algun dafio y lo estuviera disculpando. "Esta bien",
dijo entonces, y sigui6 adelante, pero antes de subir las escaleras se
dio la vuelta una vez mas.

Podria haber ido directamente a su habitacién, pero como queria
hablar con la sefiora Grubach, fue directamente a su puerta y llamo.
Ella estaba sentada a la mesa con una media tejida y un montén de
medias viejas delante de ella. K. se disculpd, un poco avergonzado
por haber llegado tan tarde, pero la sefora Grubach era muy amable
Yy no queria oir ninguna disculpa, siempre estaba dispuesta a hablar
con él, sabia muy bien que era su mejor inquilino y su favorito. K.
mird la habitacién, tenia el mismo aspecto de siempre, los platos del
desayuno, que habian estado en la mesa junto a la ventana esa
mafnana, ya habian sido recogidos. "Las manos de una mujer hacen
muchas cosas cuando nadie mira", pensd, él mismo podria haber
destrozado toda la vajilla en el acto, pero desde luego no habria sido
capaz de llevarsela toda. Mir6 a la sefora Grubach con cierta
gratitud. " Por qué trabajas hasta tan tarde?", preguntd. Ahora
estaban los dos sentados a la mesa, y K. hundia de vez en cuando
las manos en el monton de medias. "Hay mucho trabajo que hacer",
dijo ella, "durante el dia pertenezco a los inquilinos; si tengo que
ordenar mis propias cosas s6lo me quedan las noches". "Me temo
que hoy le he causado un trabajo excepcional". "¢ A qué se refiere,
sefnor K.?", pregunto ella, interesandose mas y dejando su trabajo
en el regazo. "Me refiero a los hombres que estuvieron aqui esta
mafana". "Oh, ya veo", dijo ella, y volvié tranquilamente a lo que
estaba haciendo, "eso no fue ningun problema, no especialmente".
K. mird en silencio mientras retomaba la media tejida. Parece
sorprendida de que lo mencione, penso, parece pensar que es
impropio que lo mencione. Tanto mas importante es que lo haga.
Una anciana es la Unica persona con la que puedo hablar de ello.
"Pero debe haberte causado algun trabajo", dijo entonces, "pero no



volvera a ocurrir". "No, no puede volver a ocurrir", convino ella, y
sonri6 a K. de una manera casi dolorosa. "4 Lo dices en serio?",
pregunto K. "Si", dijo ella, mas suavemente, "pero lo importante es
que no debes tomartelo demasiado a pecho. Hay tantas cosas
horribles que suceden en el mundo. Ya que esta siendo tan sincero
conmigo, sefor K., puedo admitirle que escuché un poco de lo que
ocurria desde detras de la puerta, y que esos dos policias me
contaron también una o dos cosas. Todo tiene que ver con su
felicidad, y eso es algo que me toca bastante de cerca, quizas mas
de lo que deberia, ya que, después de todo, sélo soy su casera. De
todos modos, he oido una o dos cosas, pero no puedo decir que se
trate de algo muy serio. No. Te han arrestado, pero no es de la
misma manera que cuando arrestan a un ladrén. Si te arrestan de la
misma manera que a un ladrdn, entonces es malo, pero un arresto
como este.... Me parece que es algo muy complicado -perdbname si
estoy diciendo una estupidez-, algo muy complicado que no
entiendo, pero algo que en realidad no necesitas entender de todos
modos."

"No hay nada estupido en lo que ha dicho, sefiora Grubach, o al
menos estoy en parte de acuerdo con usted, sélo que mi forma de
juzgar todo el asunto es mas dura que la suya, y pienso que no sélo
no es algo complicado, sino simplemente un alboroto por nada. Me
pillb desprevenido, eso es lo que pasoé. Si me hubiera levantado tan
pronto como me desperté sin dejarme confundir porque Anna no
estaba alli, si me hubiera levantado sin hacer caso a nadie que
pudiera estar en mi camino y hubiera venido directamente a ti, si
hubiera hecho algo como desayunar en la cocina como excepcion,
pedirte que me trajeras la ropa de mi habitacién, en fin, si me
hubiera comportado con sensatez entonces no habria pasado nada
mas, todo lo que estaba esperando a suceder se habria sofocado.
La gente no suele estar preparada. En el banco, por ejemplo, estoy
bien preparado, alli no podria ocurrirme nada de este tipo, alli tengo
mi propio asistente, hay teléfonos para llamadas internas y externas
delante de mi en el escritorio, recibo continuamente visitas de



personas, representantes, funcionarios, pero ademas de eso, y lo
mas importante, siempre estoy ocupado con mi trabajo, es decir,
siempre estoy alerta, incluso seria un placer para mi encontrarme
ante algo de este tipo. Pero ahora se ha acabado, y en realidad ya
no queria hablar de ello, s6lo queria escuchar lo que usted, como
mujer sensata, pensaba de todo ello, y me alegra mucho saber que
estamos de acuerdo. Pero ahora debes darme la mano, un acuerdo
de este tipo necesita ser confirmado con un apretén de manos".

¢, Me va a dar la mano? El supervisor no le dio la mano, pensé, y
mird a la mujer de forma diferente a la anterior, examinandola. Ella
se levantd, como él también se habia levantado, y se sintié un poco
cohibida, no habia sido capaz de entender todo lo que K. dijo. Como
resultado de esta cohibicion dijo algo que ciertamente no pretendia y
ciertamente no era apropiado. "No se lo tome tan a pecho, senor
K.", dijo, con lagrimas en la voz y también, por supuesto, olvidando
el apreton de manos. "No sabia que me lo tomaba a mal", dijo K.,
sintiéndose repentinamente cansado y viendo que si esta mujer
estaba de acuerdo con él era de muy poco valor.

Antes de salir por la puerta pregunto: "¢ Esta la seforita Blrstner en
casa?". "No", dijo la sefiora Grubach, sonriendo al dar esta simple
informacion, diciendo por fin algo sensato. "Esta en el teatro.

¢, Quiere verla? ;Debo darle un mensaje?" "Yo... s6lo queria tener
unas palabras con ella". "Me temo que no sé cuando va a venir;
normalmente vuelve tarde cuando ha estado en el teatro".
"Realmente no importa", dijo K. su cabeza colgando mientras se
dirigia a la puerta para salir, "sélo queria darle mis disculpas por
ocupar su habitacion hoy". "No hace falta, sefior K., es usted
demasiado concienzudo, la senorita no sabe nada de esto, no ha
estado en casa desde esta mafnana temprano y todo ha sido
ordenado de nuevo, puede verlo usted mismo". Y abri6 la puerta de
la habitacion de la senorita Blrstner. "Gracias, le tomo la palabra",
dijo K., pero no obstante se acerc6 a la puerta abierta. La luna



brillaba tranquilamente en la habitacion sin luz. Por lo que se veia,
todo estaba efectivamente en su sitio, ni siquiera la blusa colgaba
del picaporte de la ventana. Las almohadas de la cama tenian un
aspecto notablemente regordete al estar medio a la luz de la luna.
"La senforita Burstner suele llegar tarde a casa", dijo K., mirando a la
sefora Grubach como si eso fuera responsabilidad suya. "jAsi son
los jévenes!", dijo la sefiora Grubach para excusarse. "Por supuesto,
por supuesto", dijo K., "pero se puede llevar demasiado lejos". "Si,
puede ser", dijo la Sra. Grubach, "tiene usted mucha razén, Sr. K.
Quiza lo sea en este caso. Desde luego, no quisiera decir nada
desagradable sobre la senorita Blrstner, es una chica buena y
dulce, amable, ordenada, puntual, trabaja mucho, todo eso lo
aprecio mucho, pero una cosa es cierta, deberia tener mas orgullo,
ser un poco menos comunicativa. Ya dos veces este mes, en la calle
de enfrente, la he visto con otro sefior. No me gusta decir esto,
usted es el Unico al que se lo he dicho, Sr. K., se lo juro por Dios,
pero no voy a tener mas remedio que tener unas palabras con la
Srta. Burstner al respecto. Y no es lo Unico que me preocupa de
ella". "Sefora Grubach, va usted por el camino equivocado", dijo K.,
tan enfadado que apenas pudo disimularlo, "y ademas ha entendido
mal lo que decia de la sefiorita Blrstner, no es eso lo que queria
decir. De hecho, le advierto directamente que no le diga nada, esta
usted muy equivocado, conozco muy bien a la sefiorita Burstner y
no hay nada de cierto en lo que dice. Es mas, tal vez me estoy
pasando, no quiero estorbarle, digale lo que crea conveniente.
Buenas noches". "Sr. K.", dijo la Sra. Grubach como pidiéndole algo
y apresurandose hacia su puerta que ya habia abierto, "no quiero
hablar con la Srta. Blrstner en absoluto, todavia no, por supuesto
que seguiré vigilandola pero usted es el Unico al que le he contado
lo que sé. Y es, al fin y al cabo, algo que todo el que alquila
habitaciones tiene que hacer si quiere mantener la casa decente,
eso es todo lo que intento hacer". "jDecente!", gritd K. a través de la
rendija de la puerta, "si quieres mantener la casa decente primero
tendras que avisarme". Luego cerro la puerta de golpe, se oyeron
unos suaves golpes a los que no prestd mas atencion.



No le apetecia en absoluto irse a la cama, asi que decidié quedarse
despierto, lo que también le daria la oportunidad de averiguar
cuando llegaria a casa la seforita Bilrstner. Quizas también seria
posible, aunque un poco inoportuno, tener unas palabras con ella.
Mientras estaba tumbado junto a la ventana, llevandose las manos a
los ojos cansados, penso por un momento que podria castigar a la
senora Grubach convenciendo a la seforita Blrstner de que
presentara su renuncia al mismo tiempo que él. Pero enseguida se
dio cuenta de que eso seria escandalosamente excesivo, e incluso
se sospecharia que se estaba mudando de casa por los incidentes
de aquella manana. Nada habria sido mas disparatado y, sobre
todo, mas inutil y despreciable.

Cuando se cans0 de mirar hacia la calle vacia, abri0 ligeramente la
puerta del salén para poder ver a cualquiera que entrara en el piso
desde donde él estaba y se tumbo en el sofa. Se quedd tumbado,
fumando tranquilamente un cigarro, hasta cerca de las once. No fue
capaz de aguantar mas que eso, y salidé un poco al pasillo como si
de esa manera pudiera hacer llegar antes a la seforita Blrstner. No
sentia ningun deseo especial por ella, ni siquiera recordaba su
aspecto, pero ahora queria hablar con ella y le irritaba que su
llegada tardia a casa significara que ese dia estaria lleno de
malestar y desorden hasta el final. También era culpa de ella que no
hubiera cenado esa noche y que no hubiera podido visitar a Elsa
como tenia previsto. Sin embargo, aun podia compensar ambas
cosas si iba al bar de vinos donde trabajaba Elsa. Queria hacerlo
incluso mas tarde, después de la discusidon con la seforita Blrstner.

Eran ya mas de las once y media cuando se oy0 a alguien en la
escalera. K., que se habia perdido en sus pensamientos en el
pasillo, subiendo y bajando ruidosamente como si fuera su propia
habitacion, huyd detras de su puerta. La sefiorita Blrstner habia
llegado. Temblando, se echd un chal de seda sobre sus delgados



hombros mientras cerraba la puerta. Al momento siguiente entraria
sin duda en su habitacién, donde K. no debia entrometerse en
medio de la noche; eso significaba que tendria que hablar con ella
ahora, pero, por desgracia, no habia puesto la luz eléctrica en su
habitacion, de modo que cuando saliera de la oscuridad daria la
impresion de ser un ataque vy, sin duda, habria sido, como minimo,
bastante alarmante. No habia tiempo que perder, y en su impotencia
susurrd a través de la rendija de la puerta: "Senorita Blrstner".
Parecia que le estaba suplicando, no llamandola. ";Hay alguien
ahi?", pregunté la seforita Birstner, mirando a su alrededor con los
0jos muy abiertos. "Soy yo", dijo K. y sali6. "jOh, sefior K.!", dijo la
seforita Blrstner con una sonrisa. "Buenas noches", y le ofrecio la
mano. "Queria hablar con usted, si me lo permite". "; Ahora?",
pregunto la seforita Burstner, "¢ tiene que ser ahora? Es un poco
extrano, ¢no?" "Te he estado esperando desde las nueve". "Bueno,
estaba en el teatro, no sabia nada de que me estabas esperando".
"La raz6n por la que necesito hablar contigo sé6lo ha surgido hoy".
"Ya veo, pues no veo por qué no, supongo que, aparte de estar tan
cansado, podria caer. Ven a mi habitacion unos minutos entonces.
Ciertamente no podemos hablar aqui afuera, despertariamos a
todos y creo que eso seria mas desagradable para nosotros que
para ellos. Espera aqui hasta que encienda la luz de mi habitacién, y
luego baja la luz de aqui". K. hizo lo que se le dijo, y luego incluso
espero6 hasta que la seforita Burstner salidé de su habitacién y le
invitd tranquilamente, una vez mas, a entrar. "Siéntese", le dijo,
indicando la otomana, mientras ella misma permanecia de pie junto
al poste de la cama a pesar del cansancio del que habia hablado; ni
siquiera se quitd el sombrero, que era pequeno pero estaba
decorado con abundantes flores. " Qué es lo que querias,
entonces? Tengo mucha curiosidad". Cruzd suavemente las piernas.
"Supongo que diras", comenzoé K., "que el asunto no es realmente
tan urgente y que no necesitamos hablar de ello ahora mismo,
pero...." "Nunca escucho las presentaciones", dijo la seforita
Burstner. "Eso facilita mucho mi trabajo", dijo K. "Esta manana,
hasta cierto punto por mi culpa, tu habitacién estaba un poco
desordenada, esto ocurrié por culpa de gente que no conociay en



contra de mi voluntad pero, como he dicho, por mi culpa; queria
disculparme por ello". ";Mi habitacion?", pregunté la seforita
Blrstner, y en lugar de mirar alrededor de la habitacion escudrifé a
K. "Es cierto", dijo K., y ahora, por primera vez, se miraron a los
0jos, "no tiene sentido decir exactamente como sucedid". "Pero eso
es lo interesante del asunto”, dijo la seforita Burstner. "No", dijo K.
"Bueno, entonces", dijo la sefiorita Blrstner, "no quiero forzar la
entrada en ningun secreto, si usted insiste en que no tiene interés
no insistiré. Estoy muy contenta de perdonarte por ello, como pides,
sobre todo porque no veo nada en absoluto que haya quedado
desordenado". Con la mano apoyada en la parte baja de la cadera,
hizo un recorrido por la habitacion. Se detuvo en la alfombra donde
estaban las fotografias. "iMira esto!", grit6. "Mis fotografias
realmente han sido puestas en los lugares equivocados. Es horrible.
Alguien realmente ha estado en mi habitacidén sin permiso". K.
asintié y maldijo en voz baja a Kaminer, que trabajaba en su banco y
gue siempre estaba activo haciendo cosas que no tenian ni utilidad
ni proposito. "Es extrafno", dijo la seforita Blrstner, "que me vea
obligada a prohibirle algo que deberia haberse prohibido a si misma,
es decir, entrar en mi habitacion cuando yo no estoy". "Pero ya te
expliqué", dijo K., y se acerco a ella junto a las fotografias, "que no
fui yo quien interfirié en tus fotografias; pero como no me crees
tendré que admitir que la comisién investigadora trajo consigo a tres
empleados del banco, uno de los cuales debid de tocar tus
fotografias y en cuanto tenga ocasion pediré que lo despidan del
banco. Si, hubo una comision de investigacion aqui", anadio K.,
mientras la joven le miraba inquisitivamente. "; Por su culpa?",
pregunto ella. "Si", contestdé K. "jNo!", exclamo la dama con una
carcajada. "Si, lo eran", dijo K., "entonces crees que soy inocente,
¢,no?". "Bueno, ahora, inocente...", dijo la senora, "no quiero
empezar a hacer ningun pronunciamiento que pueda tener
consecuencias graves, después de todo no te conozco realmente,
significa que estan tratando con un criminal serio si envian una
comision investigadora directamente a por él. Pero ahora no estas
detenido -al menos supongo que no te has escapado de la carcel,
teniendo en cuenta que pareces bastante tranquilo-, asi que no



puedes haber cometido ningun delito de ese tipo." "Si", dijo K., "pero
podria ser que la comision investigadora viera que soy inocente, 0
no tan culpable como se habia supuesto". "Si, esa es ciertamente
una posibilidad", dijo la senorita Blrstner, que parecia muy
interesada. "Escuche", dijo K., "usted no tiene mucha experiencia en
asuntos legales". "No, es cierto, no la tengo", dijo la senorita
Bulrstner, "y a menudo lo he lamentado, ya que me gustaria saberlo
todo y me interesan mucho los asuntos juridicos. Hay algo
peculiarmente atractivo en la ley, ¢no es asi? Pero sin duda
perfeccionaré mis conocimientos en este campo, ya que el mes que
viene empiezo a trabajar en un despacho juridico." "Eso esta muy
bien", dijo K., "eso significa que podras ayudarme en mi juicio". "Eso
podria ser", dijo la seforita Blrstner, "¢ por qué no? Me gusta hacer
uso de lo que sé". "Lo digo muy en serio", dijo K., "o al menos,
medio en serio, como usted. Este asunto es demasiado
insignificante para llamar a un abogado, pero podria hacer buen uso
de alguien que pudiera aconsejarme." "Si, pero si voy a aconsejarte
tendré que saber de qué se trata", dijo la sefiorita Birstner. "Ese es
exactamente el problema", dijo K., "yo tampoco lo sé". "Asi que te
has estado burlando de mi", dijo la seforita Blrstner sumamente
decepcionada, "realmente no deberias intentar algo asi a estas
horas de la noche". Y se alejé de las fotografias en las que habian
permanecido tanto tiempo juntas. "Sefiorita Blrstner, no", dijo K., "no
me estoy burlando de usted. Por favor, créame. Ya le he dicho todo
lo que sé. Mas de lo que sé, de hecho, ya que en realidad ni siquiera
era una comisiéon de investigacién, asi es como los llamé porque no
sé como llamarlos. No hubo ningun tipo de interrogatorio,
simplemente me arrestaron, pero por un comité". La sefiorita
Blrstner se sentd en la otomana y volvié a reirse. " Como fue
entonces?", pregunto. "Fue terrible", dijo K., aunque su mente ya no
estaba en el tema, se habia quedado totalmente absorto en la
mirada de la seforita Burstner, que apoyaba su barbilla en una
mano -el codo descansaba en el cojin de la otomana- y acariciaba
lentamente su cadera con la otra. "Eso es demasiado vago", dijo la
seforita Burstner. " Qué es demasiado vago?", pregunt6 K. Luego
se acordo de si mismo y preguntd: "¢ Quiere que le muestre como



era?". Queria moverse de alguna manera, pero no queria irse. "Ya
estoy cansada", dijo la senorita Burstner. "Has llegado muy tarde",
dijo K. "Ahora has empezado a reganarme. Bueno, supongo que me
lo merezco, ya que para empezar no deberia haberte dejado entrar
aqui, y resulta que ni siquiera tenia sentido". "Oh, si habia un punto,
ahora veras lo importante que era", dijo K. " Puedo apartar esta
mesa de tu cabecera y ponerla aqui?" " Qué crees que estas
haciendo?", dijo la seforita Blrstner. "jClaro que no puedes!" "En
ese caso no puedo ensenartela", dijo K., bastante molesto, como si
la sefiorita Burstner hubiera cometido alguna ofensa incomprensible
contra él. "Muy bien, entonces, si lo necesita para mostrar lo que
quiere decir, tome la mesita de noche entonces", dijo la senorita
Blrstner, y tras una breve pausa ahadié con voz débil: "Estoy tan
cansada que permito mas de lo que deberia". K. puso la mesita en
el centro de la habitacion y se sentd detras de ella. "Hay que
hacerse una idea de donde se ha situado la gente, es muy
interesante. Yo soy el supervisor, sentados alli en el pecho hay dos
policias, de pie junto a las fotografias hay tres jovenes. Colgando de
la manilla de la ventana hay una blusa blanca -lo menciono de
paso-. Y ahora comienza. Ah, si, me olvido de mi mismo, la persona
mas importante de todas, por lo que estoy aqui de pie frente a la
mesa. El supervisor esta sentado muy comodamente, con las
piernas cruzadas y el brazo colgando sobre el respaldo, como un
vago. Y ahora si que empieza. El supervisor me grita como si tuviera
que despertarme, de hecho me grita, me temo que, para que quede
claro, yo también tengo que gritar, y no es mas que mi nombre lo
que grita". La senorita Barstner, riendo mientras le escuchaba, se
puso el dedo indice en la boca para que K. no gritara, pero era
demasiado tarde. K. estaba demasiado absorto en su papel y gritd
lentamente: "jJosef K.!". No fue tan fuerte como habia amenazado,
pero, sin embargo, una vez que lo gritd de repente, el grito parecio
extenderse gradualmente por toda la habitacion.

Hubo una serie de golpes fuertes, bruscos y regulares en la puerta
de la habitacion contigua. La sefiorita Blrstner se puso palida y se



llevé la mano al corazon. K. se sobresalté especialmente, ya que por
un momento habia sido incapaz de pensar en otra cosa que no
fueran los acontecimientos de aquella manana y la chica para la que
los estaba realizando. Apenas se habia recompuesto cuando salté
hacia la sefiorita Birstner y le tomé la mano. "No tengas miedo",
susurro, "lo arreglaré todo. ¢ Pero quién puede ser? Sélo es el salon
de al lado, nadie duerme alli". "Si lo hacen", susurr6 la sefiorita
Blrstner al oido de K., "un sobrino de la sefora Grubach, capitan
del ejército, duerme alli desde ayer. No hay ninguna otra habitacion
libre. Yo también lo habia olvidado. ¢, Por qué has tenido que gritar
asi? Me has hecho enfadar bastante". "No hay ninguna razén para
ello", dijo K., y, ahora que se hundia de nuevo en el cojin, le beso la
frente. "Vete, vete", dijo ella, volviéndose a sentar apresuradamente,
"sal de aqui, vete, qué es lo que quieres, él esta escuchando en la
puerta, puede oirlo todo. Me estas causando muchos problemas".
"No me iré", dijo K., "hasta que te hayas calmado un poco. Ven a la
otra esquina de la habitacién, alli no podra oirnos". Ella dejé que la
llevara hasta alli. "No olvides", dijo él, "aunque esto pueda ser
desagradable para ti no corres ningun peligro real. Ya sabes el
aprecio que me tiene la sefiora Grubach, ella es la que tomara todas
las decisiones en esto, sobre todo porque el capitan es su sobrino,
pero cree todo lo que digo sin rechistar. Es mas, me ha pedido
prestada una gran suma de dinero y eso la hace depender de mi.
Confirmaré cualquier cosa que diga para explicar que estemos aqui
juntos, por muy inapropiada que sea, y le garantizo que la senora
Grubach no sélo dira que cree la explicacion en publico, sino que la
creera de verdad y sinceramente. No tendra necesidad de
considerarme de ninguna manera. Si desea que se sepa que la he
atacado, la sefiora Grubach sera informada de ello y lo creera sin
perder siquiera su confianza en mi, asi de respetuosa es conmigo."
La seforita Burstner mir al suelo delante de ella, tranquila y un
poco hundida en si misma. "; Por qué la sefora Grubach no creeria
qgue la he atacado?", anadidé K. Mir6 su pelo delante de ella,
desfilado, recogido, rojizo y firmemente sujeto. Creyd que ella
levantaria la vista hacia él, pero sin cambiar sus modales dijo:
"Perdbneme, pero fue lo repentino del golpe lo que me sobresaltd



tanto, no tanto las consecuencias de que el capitan estuviera aqui.
Todo estaba tan silencioso después de que usted gritara, y luego se
produjo el golpe, eso fue lo que me sorprendio tanto, y yo estaba
sentada justo al lado de la puerta, el golpe fue justo al lado mio.
Gracias por sus sugerencias, pero no las aceptaré. Puedo asumir la
responsabilidad de cualquier cosa que ocurra en mi habitacion yo
mismo, y puedo hacerlo con cualquiera. Me sorprende que no te des
cuenta de lo insultantes que son tus sugerencias y lo que implican
sobre mi, aunque ciertamente reconozco tus buenas intenciones.
Pero ahora, por favor, vete, déjame en paz, necesito que te vayas
ahora incluso mas que antes. El par de minutos que me pediste se
han convertido en media hora, mas de media hora ya". K. le cogio la
mano Yy luego la muneca: " Pero no estas enfadada conmigo?", dijo.
Ella apart6é la mano y respondi6: "No, no, nunca me enfado con
nadie". Le agarr6 la mufieca una vez mas, ella lo toler6 ahora y, de
ese modo, le condujo a la puerta. El tenia toda la intencion de
marcharse. Pero cuando llegé a la puerta se detuvo como si no
hubiera esperado encontrar una puerta alli, la seforita Blrstner
aprovechd ese momento para liberarse, abrir la puerta, salir al
pasillo y decirle suavemente a K. desde alli: "Ahora, ven, por favor.
Mira", sefal6 la puerta del capitan, de la que salia una luz, "ha
puesto una luz y se esta riendo de nosotros". "Muy bien, ya voy",
dijo K., se adelantd, la agarro, la beso6 en la boca y luego en toda la
cara como un animal sediento que lame con la lengua cuando acaba
de encontrar agua. Finalmente la beso en el cuello y en la garganta
y dejb sus labios apretados alli durante mucho tiempo. No levanté la
vista hasta que se oyd un ruido procedente de la habitacion del
capitan. "Ya me voy", dijo, queria dirigirse a la seforita Burstner por
su nombre de pila, pero no lo sabia. Ella le hizo un gesto de
cansancio, le ofrecié su mano para que la besara mientras se daba
la vuelta como si no supiera lo que estaba haciendo, y volvi6 a su
habitacion con la cabeza inclinada. Poco después, K. estaba
acostado en su cama. No tard6é en dormirse, pero antes de hacerlo
pensoO un rato en su comportamiento, estaba satisfecho con él, pero
sinti6 cierta sorpresa por no estar mas satisfecho; estaba
seriamente preocupado por la seforita Blrstner a causa del capitan.






Capitulo 2: Primer interrogatorio

K. fue informado por teléfono de que habria una pequefa audiencia
sobre su caso el domingo siguiente. Se le hizo saber que estos
interrogatorios se sucederian regularmente, quizas no cada semana
pero si con bastante frecuencia. Por un lado, a todos les interesaba
que el procedimiento concluyera rapidamente, pero por otro lado,
todos los aspectos de los interrogatorios debian llevarse a cabo de
forma exhaustiva, sin que duraran demasiado tiempo debido al
estrés asociado. Por ello, se decidio realizar una serie de examenes
breves, uno tras otro. Se eligié el domingo como dia de las
audiencias para que K. no fuera molestado en su trabajo
profesional. Se suponia que estaria de acuerdo con ello, pero si
deseaba otra fecha, en la medida de lo posible, se le acomodaria.
Los interrogatorios podrian incluso celebrarse por la noche, por
ejemplo, pero probablemente K. no estaria lo suficientemente fresco
a esa hora. De todos modos, mientras K. no pusiera ninguna
objecidn, la vista se dejaria para el domingo. Era evidente que
tendria que comparecer sin falta, probablemente no era necesario
indicarselo. Se le daria el numero del edificio donde debia
presentarse, que estaba en una calle de un barrio alejado del centro
de la ciudad en el que K. nunca habia estado.

Una vez recibido este aviso, K. colgé el auricular sin dar una
respuesta; habia decidido inmediatamente ir alli ese domingo, era
ciertamente necesario, los procedimientos habian comenzado y
tenia que enfrentarse a ellos, y este primer examen seria
probablemente también el ultimo. Todavia estaba pensativo junto al
teléfono cuando oy0 la voz del subdirector detras de él; queria
utilizar el teléfono pero K. se interpuso en su camino. ";Malas
noticias?", pregunto el subdirector con indiferencia, no para
averiguar nada, sino so6lo para alejar a K. del aparato. "No, no", dijo
K., se hizo a un lado pero no se alejé del todo. El subdirector



descolgo el auricular y, mientras esperaba su conexion, se apartd de
él y le dijo a K.: "Una pregunta, sefior K.: ;le gustaria tener el placer
de acompanarme en mi velero el domingo por la manana? Vienen
bastantes personas, seguro que conoce a algunas de ellas. Uno de
ellos es Hasterer, el fiscal del estado. ¢ Le gustaria venir?
Acompafname". K. tratd de prestar atencion a lo que decia el
subdirector. Para él no era de poca importancia, ya que esta
invitacion del subdirector, con el que nunca se habia llevado muy
bien, significaba que estaba intentando mejorar sus relaciones con
él. Demostro lo importante que se habia vuelto K. en el banco y
como su segundo funcionario mas importante parecia valorar su
amistad, o al menos su imparcialidad. Sélo hablaba al lado del
receptor del teléfono mientras esperaba su conexion, pero al dar
esta invitacion el subdirector se estaba humillando. Pero como K.
tendria que humillarlo por segunda vez, le dijo: "Muchas gracias,
pero me temo que no tendré tiempo el domingo, tengo una
obligacion previa". "Lastima", dijo el subdirector, y se dirigi6 a la
conversacion telefonica que acababa de conectar. No fue una
conversacion corta, pero K. permanecid de pie, confundido junto al
aparato, todo el tiempo que durd. Sélo cuando el subdirector colgo,
toméd conciencia y dijo, para excusar en parte su permanencia alli
sin motivo: "Acabo de recibir una llamada telefénica, tengo que ir a
un sitio, pero se han olvidado de decirme a qué hora". "Preguntales
entonces", dijo el subdirector. "No es tan importante", dijo K., aunque
de ese modo su excusa anterior, ya bastante débil, se hizo aun mas
débil. A medida que avanzaba, el subdirector siguié hablando de
otras cosas. K. se obligb a contestar, pero sus pensamientos se
centraban sobre todo en ese domingo, en cdmo seria mejor llegar
para las nueve de la mafnana, ya que esa era la hora a la que los
tribunales siempre empezaban a trabajar entre semana.

El tiempo era aburrido el domingo. K. estaba muy cansado, ya que
se habia quedado bebiendo hasta altas horas de la noche
celebrando con algunos de los habituales, y casi se habia quedado
dormido. Se visti6é apresuradamente, sin tiempo para pensar y reunir



los diversos planes que habia elaborado durante la semana. Sin
desayunar, se apresur0 a llegar al suburbio del que le habian
hablado. Curiosamente, aunque tuvo poco tiempo para mirar a su
alrededor, se encontré con los tres funcionarios del banco
implicados en su caso, Rabensteiner, Kullich y Kaminer. Los dos
primeros viajaban en un tranvia que atravesaba la ruta de K., pero
Kaminer estaba sentado en la terraza de un café y se inclinaba con
curiosidad sobre la pared mientras K. se acercaba. Todos parecian
mirarle, sorprendidos al ver a su superior correr; era una especie de
orgullo que hacia que K. quisiera ir a pie, este era su asunto y la
idea de cualquier ayuda de extrafos, por minima que fuera, le
repugnaba, también queria evitar pedir la ayuda de alguien porque
eso les iniciaria en el asunto aunque fuera ligeramente. Y, después
de todo, no deseaba en absoluto humillarse ante el comité por ser
demasiado puntual. De todos modos, ahora estaba corriendo para
llegar a las nueve en punto si era posible, aunque no tenia ninguna
cita para esa hora.

Habia pensado que reconoceria el edificio desde la distancia por
algun tipo de sefal, sin saber exactamente como seria la sefal, o
por algun tipo de actividad particular fuera de la entrada. A K. le
habian dicho que el edificio estaba en la Juliusstrasse, pero cuando
se par6 en la entrada de la calle, ésta consistia a cada lado en casi
nada mas que construcciones monétonas y grises, altos bloques de
pisos ocupados por gente pobre. Ahora, un domingo por la mafana,
la mayoria de las ventanas estaban ocupadas, hombres en mangas
de camisa se asomaban a fumar o sostenian con cuidado y
delicadeza a los nifios pequefos en los alféizares. Otras ventanas
estaban apiladas con ropa de cama, por encima de la cual aparecia
brevemente la cabeza desalifada de una mujer. La gente se
llamaba al otro lado de la calle, y una de las llamadas provocé una
fuerte carcajada del propio K. Era una calle larga, y a lo largo de ella
habia pequenas tiendas por debajo del nivel de la calle, en las que
se vendian diversos tipos de alimentos, a las que se accedia
bajando unos pocos escalones. Las mujeres entraban y salian de



ellas o se quedaban charlando en los escalones. Un frutero, que
subia su mercancia a los escaparates, estaba tan desatento como
K.y casi lo derriba con su carro. Justo en ese momento, un
gramofono, que en mejores lugares de la ciudad se habria visto
como desgastado, comenzd a tocar alguna melodia asesina.

K. se adentrd en la calle, lentamente, como si ahora tuviera mucho
tiempo, o como si el juez de instruccién le estuviera mirando desde
una de las ventanas vy, por tanto, supiera que K. habia encontrado el
camino. Eran poco mas de las nueve. El edificio estaba bastante
alejado de la calle, abarcaba una superficie tan grande que era casi
extraordinaria, y el portal en particular era alto y largo. Era evidente
que estaba destinado a los carros de reparto de los distintos
almacenes que rodeaban el patio y que ahora estaban cerrados con
los nombres de las empresas, algunas de las cuales K. conocia por
su trabajo en el banco. En contraste con sus habitos habituales,
permanecio un rato de pie a la entrada del patio observando todos
estos detalles externos. Cerca de él, habia un hombre descalzo
sentado en un cajon y leyendo un periédico. Habia dos muchachos
gue se balanceaban en un carro de mano. Delante de una bomba
habia una chica joven y débil con una camisa de fuerza que,
mientras el agua fluia hacia su bidon, miraba a K. Habia un trozo de
cuerda tendido entre dos ventanas en una esquina del patio, con
algo de ropa colgada para que se secara. Un hombre estaba debajo
de ella dando instrucciones para dirigir el trabajo que se estaba
realizando.

K. se dirigi6 a la escalera para llegar a la sala donde se celebraria la
audiencia, pero luego se quedd quieto de nuevo, ya que ademas de
estos escalones podia ver otras tres entradas de escalera, y
también parecia haber un pequeno pasillo al final del patio que
conducia a un segundo patio. Le irritaba que no le hubieran dado
indicaciones mas precisas para llegar a la habitaciéon, eso
significaba que estaban siendo especialmente negligentes con él o



especialmente indiferentes, y decidio dejarselo claro en voz alta 'y
sin ambiguedades. Al final decidi6 subir las escaleras, sus
pensamientos jugaban con algo que recordaba que el policia,
Willem, le habia dicho; que el tribunal es atraido por la culpa, de lo
qgue se deducia que la sala debia estar en la escalera que K.
selecciond por casualidad.

Al subir, molesté a un numeroso grupo de niflos que jugaban en la
escalera y que le miraron al atravesar sus filas. "La préxima vez que
venga aqui", se dijo, "tengo que traer caramelos para caerles bien o
un palo para pegarles". Justo antes de llegar al primer rellano tuvo
incluso que esperar un poco hasta que una pelota terminara su
movimiento, dos chiquillos con caras astutas como sinverguenzas
adultos le sujetaron por las perneras del pantaldn hasta que lo
hiciera; si se los quitaba de encima tendria que hacerles dafo, y
tenia miedo del ruido que harian al gritar.

En el primer piso comenzd su busqueda de verdad. Todavia se
sentia incapaz de preguntar por la comisién investigadora, asi que
se inventd un carpintero llamado Lanz -este nombre se le ocurrié
porque el capitan, sobrino de la sefiora Grubach, se llamaba Lanz-
para poder preguntar en cada piso si el carpintero Lanz vivia alli y
obtener asi la oportunidad de mirar en las habitaciones. Sin
embargo, resultdé que eso fue posible en la mayoria de los casos sin
mas, ya que casi todas las puertas quedaban abiertas y los nifios
entraban y salian corriendo. La mayoria eran habitaciones
pequenas, de una sola ventana, donde también se cocinaba.
Muchas mujeres llevaban a los bebés en un brazo y trabajaban en
los fogones con el otro. Nifias medio adultas, que parecian estar
vestidas soOlo con sus pinafores, trabajaban arduamente corriendo
de un lado a otro. En todas las habitaciones, las camas seguian
siendo utilizadas por personas enfermas, o todavia dormidas, o por
gente estirada en ellas con la ropa puesta. K. llamé a los pisos
cuyas puertas estaban cerradas y preguntd si Lanz, el carpintero,



vivia alli. Generalmente era una mujer la que abria la puerta,
escuchaba la consulta y se dirigia a alguien de la habitacion que se
levantaba de la cama. "El sefior pregunta si un carpintero llamado
Lanz, vive aqui". "¢ Un carpintero, llamado Lanz?", preguntaba
desde la cama". "Asi es", decia K., aunque estaba claro que la
comision investigadora no se encontraba alli, por lo que su tarea
habia llegado a su fin. Hubo muchos que pensaron que debia ser
muy importante para K. encontrar a Lanz el carpintero y se lo
pensaron mucho, nombrando a un carpintero que no se llamaba
Lanz o dando un nombre que tenia alguna vaga similitud con Lanz,
o preguntaron a los vecinos o acompanaron a K. a una puerta muy
lejana donde pensaban que podria vivir alguien de esa clase en la
parte trasera del edificio o donde estaria alguien que podria
aconsejar a K. mejor que ellos mismos. Al final, K. tuvo que
renunciar a preguntar si no queria que lo llevaran de un piso a otro
de esta manera. Se arrepintid de su plan inicial, que al principio le
habia parecido tan practico. Al llegar a la quinta planta, decidi6
renunciar a la busqueda, se despididé de un joven y simpatico
trabajador que queria llevarle aun mas lejos y bajo las escaleras.
Pero entonces el pensamiento de cuanto tiempo estaba perdiendo le
hizo enfadarse, volvié de nuevo y llamé a la primera puerta del
quinto piso. Lo primero que vio en la pequefa habitacién fue un gran
reloj en la pared que ya marcaba las diez. "¢ Vive aqui un carpintero
llamado Lanz?", preguntd. "; Perdon?", dijo una joven de ojos
negros y brillantes que en ese momento estaba lavando la ropa
interior de los nifos en un cubo. Sefialé con su mano mojada la
puerta abierta de la habitacion contigua.

K. pensd que habia entrado en una reunién. La sala, de tamafo
medio y con dos ventanas, estaba repleta de gente de lo mas
variopinta; nadie prestaba atencion a la persona que acababa de
entrar. Bajo su techo estaba rodeada por una galeria que también
estaba totalmente ocupada y donde la gente sélo podia permanecer
agachada con la cabeza y la espalda tocando el techo. K., que
encontraba el aire demasiado cargado, salié de nuevo y dijo a la



joven, que probablemente habia entendido mal lo que habia dicho:
"He pedido un carpintero, alguien que se llama Lanz". "Si", dijo la
mujer, "por favor, pase". K. probablemente no la habria seguido si la
mujer no se hubiera acercado a él, hubiera cogido el pomo de la
puerta y hubiera dicho: "Tendré que cerrar la puerta después de
usted, no se permitira la entrada a nadie mas". "Muy sensato", dijo
K., "pero ya esta demasiado lleno". Pero entonces volvio a entrar de
todos modos. Pasd entre dos hombres que hablaban junto a la
puerta -uno de ellos tenia las manos muy extendidas delante de si
haciendo los movimientos de contar dinero, el otro le miraba de
cerca a los ojos- y alguien le cogi6é de la mano. Era un joven
pequeno y con la cara roja. "Entra, entra", dijo. K. se dej6 llevar por
él, y resultdé que habia -sorprendentemente en una multitud
densamente abarrotada de gente que se movia de un lado a otro-
un estrecho pasillo que podia ser la division entre dos facciones;
esta idea se vio reforzada por el hecho de que en las primeras filas
a su izquierda y a su derecha apenas habia un rostro que mirara en
su direccién, no vio mas que las espaldas de personas que dirigian
su discurso y sus movimientos so6lo hacia los miembros de su propio
bando. La mayoria de ellos iban vestidos de negro, con viejas batas
largas y formales que les colgaban holgadamente. Esta vestimenta
era lo unico que desconcertaba a K., ya que de otro modo habria
tomado toda la asamblea por una reunion politica local.

En el otro extremo de la sala a la que K. habia sido conducido habia
una pequena mesa colocada en angulo sobre un podio muy bajo
que estaba tan abarrotado como todos los demas lugares, y detras
de la mesa, cerca del borde del podio, estaba sentado un hombre
pequeno, gordo y jadeante que hablaba con alguien detras de él.
Este segundo hombre estaba de pie con las piernas cruzadas y los
codos apoyados en el respaldo de la silla, provocando muchas risas.
De vez en cuando lanzaba el brazo al aire como si hiciera una
caricatura de alguien. El joven que guiaba a K. tuvo algunas
dificultades para informar al hombre. Ya habia intentado dos veces
decirle algo, poniéndose de puntillas, pero sin conseguir la atencion



del hombre, que estaba sentado encima de él. S6lo cuando uno de
los presentes en el estrado le llamd la atencidn sobre el joven, el
hombre se volvid hacia él y se inclind para escuchar lo que le decia
en voz baja. Luego saco su reloj y mird rapidamente a K. "Deberias
haber llegado hace una hora y cinco minutos”, dijo. K. iba a
responderle, pero no tuvo tiempo de hacerlo, ya que apenas el
hombre habld se produjo un murmullo generalizado en toda la parte
derecha del vestibulo. "Deberias haber estado aqui hace una hora 'y
cinco minutos", repitidé ahora el hombre, elevando esta vez la voz, y
mird rapidamente alrededor de la sala bajo él. El murmullo también
se hizo inmediatamente mas fuerte y, como el hombre no dijo nada
mas, se fue apagando poco a poco. Ahora la sala estaba mucho
mas silenciosa que cuando K. habia entrado. Sélo la gente de la
galeria no habia dejado de hacer comentarios. Por lo que se podia
distinguir, en la penumbra, el polvo y la niebla, parecian estar menos
vestidos que los de abajo. Muchos de ellos habian traido almohadas
que habian colocado entre sus cabezas y el techo para no hacerse
dano al presionarse contra él.

K. habia decidido que se dedicaria mas a observar que a hablar, asi
que no se defendié por haber llegado supuestamente tarde, y se
limité a decir: "Bueno, tal vez he llegado tarde, ya estoy aqui". Siguid
un fuerte aplauso, una vez mas desde el lado derecho de la sala. Es
facil que la gente se ponga de tu lado, pens6 K., y sélo le molesto el
silencio del lado izquierdo, que estaba directamente detras de él y
desde el que sblo hubo aplausos de unos pocos individuos. Se
pregunt6 qué podria decir para conseguir que todos ellos le
apoyaran juntos o, si eso no era posible, para conseguir al menos el
apoyo de los demas durante un rato.

"Si", dijo el hombre, "pero ahora ya no tengo ninguna obligacion de
escuchar su caso" -se oyd de nuevo un murmullo, pero esta vez era
enganoso, ya que el hombre hizo a un lado las objeciones de la
gente con la mano y continué- "Sin embargo, como excepcion,



continuaré con él hoy. Pero no deberian volver a llegar tarde de esta
manera. Y ahora, jun paso adelante!" Alguien bajé del podio para
que hubiera un lugar libre para K., y éste subi6 a él. Se puso de pie
apretado contra la mesa, la presion de la multitud detras de él era
tan grande que tuvo que apretarse contra ella si no queria empujar
el escritorio del juez hacia abajo del podio y tal vez al juez junto con
él.

El juez, sin embargo, no prestd atencion a eso, sino que se sento
muy comodamente en su silla y, después de decir unas palabras
para cerrar su discusién con el hombre que estaba detras de él,
cogi6 un pequefo cuaderno de notas, el Unico elemento de su
escritorio. Era como un viejo cuaderno de ejercicios de la escuela y
se habia deformado bastante de tanto hojearlo. "Ahora bien", dijo el
juez, hojeando el libro. Se dirigié a K. con el tono de alguien que
conoce sus datos y dijo: "¢ Es usted pintor de casas?". "No", dijo K.,
"soy el jefe de personal de un gran banco". A esta respuesta le
siguieron las risas de la faccion de la derecha que estaba en el
vestibulo, eran tan sinceras que K. no pudo evitar unirse a ellas. La
gente se apoyaba con las manos en las rodillas y se agitaba como si
sufriera un grave ataque de tos. Incluso algunos de los que estaban
en la galeria se reian. El juez se habia enfadado bastante, pero
parecia no tener poder sobre los que estaban debajo de él en la
sala, trat6 de reducir el dafo que se habia hecho en la galeria 'y
salt6 amenazandolos, sus cejas, hasta entonces apenas notables,
se levantaron y se volvieron grandes, negras y tupidas sobre sus
0jOs.

La parte izquierda de la sala seguia tranquila, sin embargo, la gente
permanecia en filas con la cara mirando hacia el estrado
escuchando lo que alli se decia, observaban el ruido del otro lado de
la sala con la misma tranquilidad e incluso permitian que algunos
individuos de sus propias filas, aqui y alla, se adelantaran a la otra
faccion. Los de la faccion de la izquierda no s6lo eran menos



numerosos que los de la derecha, sino que probablemente no eran
mas importantes que ellos, aunque su comportamiento era mas
tranquilo y eso hacia parecer que lo eran. Cuando K. comenzé a
hablar ahora estaba convencido de que lo hacia de la misma
manera que ellos.

"Su pregunta, milord, sobre si soy pintor de casas -de hecho, incluso
mas que eso, no me lo ha preguntado en absoluto, sino que
simplemente me lo ha impuesto- es sintomatica de toda la forma en
qgue se esta llevando a cabo este proceso contra mi. Tal vez usted
objetara que no hay ningun procedimiento contra mi. Tendra razon,
ya que sélo hay procedimientos si reconozco que los hay. Pero, por
el momento, lo reconozco, por lastima de ustedes mismos en gran
medida. Es imposible no observar todo este asunto sin sentir
lastima. No digo que las cosas se hagan sin el debido cuidado, pero
me gustaria dejar claro que soy yo quien hace el reconocimiento".

K. dejé de hablar y miré hacia el vestibulo. Habia hablado
bruscamente, mas bruscamente de lo que pretendia, pero habia
tenido mucha razén. Deberia haber sido recompensado con algunos
aplausos aqui y alla, pero todo estaba en silencio, todos estaban
claramente a la espera de lo que seguiria, tal vez la quietud estaba
preparando el terreno para un estallido de actividad que pondria fin
a todo este asunto. Fue un tanto inquietante que justo en ese
momento se abriera la puerta del fondo de la sala, la joven
lavandera, que parecia haber terminado su trabajo, entré y, a pesar
de toda su cautela, atrajo la atencioén de algunos de los alli
presentes. Sélo el juez le hizo gracia a K. directamente, ya que
parece que le llamaron la atencién inmediatamente las palabras de
K. Hasta entonces, le habia escuchado de pie, ya que el discurso de
K. le habia cogido por sorpresa mientras dirigia su atencion a la
galeria. Ahora, en la pausa, se senté muy lentamente, como si no
quisiera que nadie se diera cuenta. Volvid a sacar el cuaderno,
probablemente para dar la impresion de estar mas tranquilo.



"Eso no le servira de nada, senor", continu6 K., "incluso su pequena
libreta s6lo confirmara lo que yo digo". K. se sinti¢ satisfecho de no
escuchar mas que sus propias y tranquilas palabras en esta sala
llena de desconocidos, e incluso se atrevio a coger
despreocupadamente el cuaderno del juez de instruccion y,
tocandolo sélo con la punta de los dedos como si se tratara de algo
repugnante, lo levant6 en el aire, sujetandolo justo por una de las
paginas centrales, de modo que las otras, a cada lado,
estrechamente escritas, manchadas y amarillentas, se agitaron.
"Estas son las notas oficiales del juez de instruccion", dijo, y dejé
caer el cuaderno sobre el escritorio. "Puede leer en su cuaderno
todo lo que quiera, senor, realmente no tengo nada que temer en
este cuaderno de cargos, aunque no tengo acceso a él ya que no
me gustaria tenerlo en la mano, sélo puedo tocarlo con dos dedos".
El juez cogi6 el cuaderno de donde habia caido sobre el escritorio -
lo que sblo podia ser una sefal de su profunda humillacién, o al
menos asi debib percibirlo-, tratdé de ordenarlo un poco y lo sostuvo
de nuevo frente a si para leerlo.

Las personas de la primera fila le miraron, mostrando tal tension en
sus rostros que él volvid a bajar la mirada hacia ellos durante algun
tiempo. Cada uno de ellos era un anciano, algunos de ellos con
barba blanca. ¢ Serian acaso el grupo crucial que podria hacer
cambiar a toda la asamblea en un sentido u otro? Se habian sumido
en un estado de inmovilidad mientras K. daba su discurso, y no
habia sido posible sacarlos de esta pasividad ni siquiera cuando el
juez estaba siendo humillado. "Lo que me ha sucedido", continud K.,
con menos del vigor que habia tenido antes, escudrifaba
continuamente los rostros de la primera fila, y esto daba a su
discurso un caracter algo nervioso y distraido, "lo que me ha
sucedido no es sélo un caso aislado. Si lo fuera no tendria mucha
importancia, ya que no la tiene para mi, pero es un sintoma de los
procedimientos que se llevan a cabo contra muchos. Es en nombre
de ellos que estoy aqui ahora, no sélo por mi".



Sin proponérselo, habia levantado la voz. En algun lugar de la sala,
alguien levant6 las manos y le aplaudi6 gritando: "jBravo! ¢ Por qué
no? jBravo! De nuevo digo: jBravo!". Algunos de los hombres de la
primera fila se tantearon en sus barbas, ninguno miré a su alrededor
para ver quién gritaba. Ni siquiera K. le dio importancia, pero le
levant6 el animo; ya no creia necesario en absoluto que todos los
presentes en la sala le aplaudieran, bastaba con que la mayoria se
pusiera a pensar en el asunto y que uno solo, de vez en cuando, se
convenciera.

"No pretendo ser un orador de éxito", dijo K. después de esta
reflexion, "eso es probablemente mas de lo que soy capaz de todos
modos. Estoy seguro de que el juez de instruccion puede hablar
mucho mejor que yo, después de todo es parte de su trabajo. Todo
lo que quiero es una discusion publica de un error publico. Escuche:
hace diez dias me pusieron bajo arresto, el arresto en si es algo de
lo que me rio, pero eso no viene al caso. Vinieron a buscarme por la
mafana cuando todavia estaba en la cama. Tal vez se habia dado la
orden de detener a algun pintor de casas -eso parece posible
después de lo que ha dicho el juez-, a alguien tan inocente como yo,
pero me eligieron a mi. Habia dos matones de la policia ocupando la
habitacion de al lado. No podrian haber tomado mejores
precauciones si yo hubiera sido un ladrén peligroso. Y estos policias
eran gentuza sin principios, me hablaron hasta el hartazgo, querian
sobornos, querian engafarme para que les diera mi ropa, querian
dinero, supuestamente para poder traerme el desayuno después de
haberse comido descaradamente mi propio desayuno delante de
mis 0jos. Y ni siquiera eso fue suficiente. Me llevaron delante del
supervisor a otra habitacion. Esta era la habitacion de una sefora a
la que tengo mucho respeto, y me vi obligada a mirar mientras el
supervisor y los policias hacian todo un desastre en esta habitacion
por mi culpa, aunque no por culpa mia. No fue facil mantener la
calma, pero lo consegui y me quedé completamente tranquilo
cuando le pregunté al supervisor por qué estaba detenido. Si



estuviera aqui tendria que confirmar lo que digo. Lo veo ahora,
sentado en la silla de la sefiora que mencioné, una imagen de la
arrogancia de la gente. ;,Qué creen que ha respondido? Lo que me
dijo, sefores, en el fondo no era nada; quizas realmente no sabia
nada, me habia puesto bajo arresto y estaba satisfecho. De hecho,
habia hecho algo mas que eso y habia llevado a tres empleados
subalternos del banco donde trabajo a la habitacién de la sefora; se
habian ocupado de interferir en unas fotografias que pertenecian a
la sefiora y de causar un desorden. Por supuesto, habia otra razén
para traer a estos empleados; se esperaba que ellos, al igual que mi
casera y su criada, difundieran la noticia de mi detencion y dafiaran
mi reputacion publica y, en particular, me destituyeran de mi puesto
en el banco. Pues bien, no consiguieron nada de eso, ni lo mas
minimo, incluso mi casera, que es una persona bastante sencilla -y
les daré aqui su nombre con todo respeto, se llama sefora
Grubach-, incluso la sefiora Grubach fue lo suficientemente
comprensiva como para ver que una detencidbn como ésta no tiene
mas importancia que un ataque llevado a cabo en la calle por
algunos jovenes que no se mantienen bajo el debido control. Repito
que todo este asunto no me ha causado mas que malestar e
irritacion temporal, pero ¢,no podria haber tenido también
consecuencias mucho peores?"

K. se interrumpi6é aqui y mir6 al juez, que no dijo nada. Mientras lo
hacia, le pareci6 ver que el juez hacia un movimiento de ojos para
hacer una sefal a alguien de la multitud. K. sonrié y dijo: "Y ahora el
juez, justo a mi lado, esta haciendo una sefnal secreta a alguien
entre ustedes. Parece que hay alguien entre ustedes que esta
recibiendo instrucciones de arriba. No sé si la sefal esta destinada a
producir abucheos o aplausos, pero me resistiré a intentar adivinar
su significado demasiado pronto. Realmente no me importa, y le doy
a su senoria el juez mi pleno y publico permiso para que deje de
hacer sefales secretas a su subordinado a sueldo ahi abajo y dé
sus Ordenes con palabras en su lugar; que se limite a decir
"i{Abucheos ya!", y la préxima vez "jAplausos ya!".



Ya sea por verglienza o por impaciencia, el juez se balance hacia
atras y hacia delante en su asiento. EI hombre que estaba detras de
él, con el que habia estado hablando antes, se incliné de nuevo
hacia delante, ya fuera para darle unas palabras generales de animo
o algun consejo concreto. Debajo de ellos, en el vestibulo, la gente
hablaba entre si en voz baja pero animadamente. Las dos facciones
parecian tener puntos de vista fuertemente opuestos, pero ahora
empezaban a mezclarse, algunos individuos sefialaban a K., otros al
juez. El aire de la sala era fangoso y extremadamente opresivo, los
que estaban mas alejados apenas podian ser vistos a través de él.
Debi6 de ser especialmente molesto para los visitantes que se
encontraban en la tribuna, ya que se vieron obligados a preguntar
en voz baja a los participantes en la asamblea qué estaba
ocurriendo exactamente, aunque con timidas miradas al juez. Las
respuestas que recibian eran igual de silenciosas, y se daban tras la
proteccion de una mano levantada.

"Ya casi he terminado lo que tenia que decir", dijo K., y como no
habia timbre disponible golped el escritorio con el pufio de una
manera que sobresaltd al juez y a su asesor y les hizo levantar la
vista el uno del otro. "Nada de esto me concierne vy, por lo tanto,
estoy en condiciones de hacer una valoracién serena de ello y,
suponiendo que este llamado tribunal tenga alguna importancia real,
les convendra mucho escuchar lo que tengo que decir. Si quieren
discutir lo que digo, por favor no se molesten en escribirlo hasta mas
tarde, no tengo tiempo que perder y pronto me iré."

Hubo un silencio inmediato, o que demositré lo bien que K.
controlaba a la multitud. No hubo gritos entre ellos como al principio,
ni siquiera se aplaudid, pero si no estaban ya convencidos, parecian
estar muy cerca de hacerlo.



K. se alegro6 de la tensidn que se respiraba entre todos los presentes
mientras le escuchaban, un murmullo surgié del silencio que fue
mas vigorizante de lo que podria haber sido el mas extatico de los
aplausos. "No hay duda", dijo en voz baja, "de que hay una enorme
organizacion que determina lo que dice este tribunal. En mi caso,
esto incluye mi arresto y el examen que se esta llevando a cabo hoy
aqui, una organizacion que emplea a policias que pueden ser
sobornados, supervisores zoquetes y jueces de los que no se puede
decir nada mejor que que no son tan arrogantes como otros. Esta
organizacion mantiene incluso una judicatura de alto nivel junto con
su tren de innumerables sirvientes, escribas, policias y toda la
asistencia que necesita, tal vez incluso verdugos y torturadores -no
tengo miedo de usar esas palabras-. Y cual es, sefores, el propdsito
de esta enorme organizacion. Su propdésito es detener a personas
inocentes y emprender procesos inutiles contra ellas que, como en
mi caso, no conducen a ningun resultado. ;Como vamos a evitar
que los gobernantes se corrompan profundamente cuando todo
carece de sentido? Eso es imposible, ni siquiera el mas alto juez
seria capaz de conseguirlo por si mismo. Por eso los policias
intentan robar la ropa de las personas a las que detienen, por eso
los supervisores irrumpen en las casas de personas que no
conocen, por eso se humilla a personas inocentes ante las
multitudes en lugar de someterlas a un juicio adecuado. Los policias
s6lo hablaron de los almacenes donde ponen las propiedades de los
que arrestan, me gustaria ver esos almacenes donde se dejan
deteriorar las posesiones que tanto les costdé conseguir a los
arrestados, si es que no son robadas por las manos ladronas de los
almacenistas."

K. fue interrumpido por un chillido procedente del extremo mas
alejado del vestibulo, sombreé los ojos para ver hasta alli, ya que la
luz mortecina del dia hacia que el humo fuera blanquecino y dificil
de ver a través de él. Era la lavandera, a la que K. habia reconocido
como probable fuente de disturbios nada mas entrar. Ahora era
dificil ver si era culpa suya o no. K. s6lo pudo ver que un hombre la



habia arrinconado junto a la puerta y se apretaba contra ella. Pero
no era ella la que gritaba, sino el hombre, que habia abierto mucho
la boca y miraba al techo. Se habia formado un pequefio circulo
alrededor de los dos, los visitantes que estaban cerca de él en la
galeria parecian encantados de que el tono serio que K. habia
introducido en la reunion se hubiera alterado de esa manera. El
primer pensamiento de K. fue correr hacia alli, y también pensé que
todo el mundo querria poner orden alli o al menos hacer que la
pareja abandonara la sala, pero la primera fila de personas frente a
él se queds donde estaba, nadie se movié y nadie dejé pasar a K. Al
contrario, se interpusieron en su camino, los ancianos extendieron
sus brazos frente a él y una mano de alguna parte -no tuvo tiempo
de darse la vuelta- le agarro6 por el cuello. K., para entonces, se
habia olvidado de la pareja, le parecié que se limitaba su libertad
como si se tomara en serio su detencioén, y, sin pensar en lo que
hacia, bajo de un salto del estrado. Ahora se encontraba cara a cara
con la multitud. ¢ Habia juzgado bien al pueblo? ;Habia confiado
demasiado en el efecto de su discurso? ¢ Habian estado fingiendo
todo el tiempo que habia estado hablando, y ahora que llegaba al
final y a lo que debia seguir, estaban cansados de fingir? jQué caras
habia a su alrededor! Los 0jos oscuros y pequefos parpadeaban
aqui y alla, las mejillas caidas como en los hombres borrachos, sus
largas barbas eran finas y rigidas, si las agarraban era mas bien
como si hicieran de sus manos unas garras, no como Si agarraran
sus propias barbas. Pero debajo de esas barbas -y éste fue el
verdadero descubrimiento que hizo K.- habia insignias de diversos
tamanos y colores que brillaban en los cuellos de sus abrigos. Por lo
qgue pudo ver, cada uno de ellos llevaba una de estas insignias.
Todos pertenecian al mismo grupo, aunque parecian estar divididos
a la derechay a la izquierda de él, y cuando se volvié de repente vio
la misma insignia en el cuello del juez de instruccidn, que le miraba
tranquilamente con las manos en el regazo. "Asi que -exclamoé K.,
levantando los brazos como si esta subita comprension necesitara
mas espacio-, todos vosotros trabajais para esta organizacion,
ahora veo que sois la misma panda de tramposos y mentirosos de la
que acabo de hablar, os habéis metido aqui para escuchar y



fisgonear, habéis dado la impresion de haberos formado en
facciones, uno de vosotros incluso me ha aplaudido para ponerme a
prueba, jy habéis querido aprender a atrapar a un inocente! Pues
bien, espero que no hayas venido aqui para nada, espero que 0
bien te hayas divertido con alguien que esperaba que defendieras
su inocencia o bien -suéltame o te pego-, gritd K. a un anciano
tembloroso que se habia apretado especialmente contra él, o bien
que hayas aprendido realmente algo. Asi que te deseo buena suerte
en tu oficio". Tomo enérgicamente su sombrero de donde reposaba
en el borde de la mesa y, rodeado de un silencio causado quizas por
lo completo de su sorpresa, se encamin6 hacia la salida. Sin
embargo, el juez de instruccion parece haberse movido aun mas
rapido que K., ya que le estaba esperando en la puerta. "Un
momento", dijo. K. se quedd donde estaba, pero mird a la puerta
con la mano ya en el picaporte en lugar de mirar al juez. "Sélo
queria llamar su atenciéon", dijo el juez, "sobre algo de lo que parece
no ser consciente todavia: hoy se ha privado de las ventajas que
una audiencia de este tipo da siempre a alguien que esta detenido".
K. se ri6 hacia la puerta. "Pandilla de patanes", dijo, "podéis
quedaros con todas vuestras audiencias como un regalo mio", luego
abrié la puerta y se apresur6 a bajar los escalones. Detras de él, el
ruido de la asamblea aumentd al animarse de nuevo vy,
probablemente, comenzar a discutir estos acontecimientos como si
se tratara de un estudio cientifico.



Capitulo 3: En la sala vacia-El estudiante-Los
despachos

Todos los dias de la semana siguiente, K. esperaba que llegara otra
citacion, no podia creer que su rechazo a mas audiencias se hubiera
tomado al pie de la letra, y cuando la esperada citacién realmente
no habia llegado el sabado por la tarde, lo interpreté como que le
esperaban, sin decirselo, para presentarse en el mismo lugar a la
misma hora. Asi que el domingo se puso de nuevo en marcha en la
misma direccidn, subiendo sin vacilar las escaleras y atravesando
los pasillos; algunas personas se acordaban de él y le saludaban
desde sus portales, pero ya no necesitaba preguntar a nadie el
camino y pronto llegé a la puerta correcta. Se abrié en cuanto llamoé
y, Sin prestar atencion a la mujer que habia visto la Ultima vez y que
estaba de pie en el umbral, se disponia a entrar directamente en la
sala contigua cuando ella le dijo: "Hoy no hay sesion". "; Coémo que
no hay sesion?", pregunto él, incapaz de creerlo. Pero la mujer le
convencio abriendo la puerta de la habitacion contigua.
Efectivamente, estaba vacia, y tenia un aspecto aun mas lugubre
que el domingo anterior. En el podio estaba la mesa exactamente
igual que antes, con unos cuantos libros sobre ella. " Puedo echar
un vistazo a esos libros?", preguntd K., no porque tuviera especial
curiosidad, sino para no haber venido en balde. "No", dijo la mujer
mientras volvia a cerrar la puerta, "eso no esta permitido. Esos libros
pertenecen al juez de instruccion". "Ya veo", dijo K., y asintid, "esos
libros deben ser de leyes, y asi es como este tribunal hace las
cosas, no sélo para juzgar a personas que son inocentes, sino
incluso para juzgarlas sin que sepan lo que esta pasando."
"Supongo que tienes razén", dijo la mujer, que no habia entendido
exactamente lo que queria decir. "Sera mejor que me vaya de
nuevo, entonces”, dijo K. " Debo dar un mensaje al juez de
instruccion?", preguntd la mujer. "; Lo conoce, entonces?", preguntd
K. "Por supuesto que lo conozco", dijo la mujer, "mi marido es el



ujier del tribunal". Fue ahora cuando K. se dio cuenta de que la
habitacion, en la que antes no habia mas que un lavabo, habia sido
habilitada como sala de estar. La mujer vio lo sorprendido que
estaba y le dijo: "Si, podemos vivir aqui como queramos, soélo que
tenemos que despejar la habitacién cuando el tribunal esta en
sesion. El trabajo de mi marido tiene muchas desventajas". "No es
tanto la habitacidén lo que me sorprende", dijo K., mirandola de forma
cruzada, "es que estés casada lo que me choca". " Estas pensando
en lo que paso la ultima vez que el tribunal estaba en sesion,
cuando molesté lo que estabas diciendo?", pregunto la mujer. "Por
supuesto", dijo K., "ya es pasado y casi lo he olvidado, pero en
aquel momento me puso furiosa. Y ahora tu misma me dices que
eres una mujer casada". "No fue ninguna desventaja para ti que te
interrumpieran el discurso. La forma en que hablaron de ti después
de que te fuiste fue muy mala". "Eso bien podria ser", dijo K.,
dandose la vuelta, "pero no te excusa". "No hay nadie que conozca
que me lo eche en cara", dijo la mujer. "El, que me abrazé, lleva
mucho tiempo persiguiéndome. Puede que no sea muy atractiva
para la mayoria de la gente, pero lo soy para él. No tengo ninguna
proteccion frente a él, incluso mi marido ha tenido que
acostumbrarse; si quiere conservar su trabajo tiene que soportarlo,
ya que ese hombre es un estudiante y casi seguro que sera muy
poderoso mas adelante. Siempre esta detras de mi, acababa de
salir cuando tu llegaste". "Eso encaja con todo lo demas", dijo K.,
"no me sorprende". "; Quieres mejorar un poco las cosas aqui?",
pregunto la mujer lentamente, observandole como si dijera algo que
pudiera ser tan peligroso para K. como para ella misma. "Eso es lo
que pensé cuando te oi hablar, me gusté mucho lo que dijiste. Eso
si, sOlo escuché una parte, me perdi el principio y al final estaba
tumbada en el suelo con el estudiante... es tan horrible aqui", dijo
tras una pausa, y cogio la mano de K. " Crees que realmente seras
capaz de mejorar las cosas?" K. sonrié y gir6 un poco su mano
entre las suaves manos de ella. "Realmente no es mi trabajo
mejorar las cosas aqui, como tu dices", dijo, "y si le dijeras eso al
juez de instruccién se reiria de ti o te castigaria por ello. Realmente
no me habria involucrado en este asunto si hubiera podido evitarlo,



y no habria perdido el suefo preocupandome por como hay que
mejorar este tribunal. Pero el hecho de que me digan que he sido
arrestado -y estoy arrestado- me obliga a tomar alguna medida, y a
hacerlo por mi propio bien. Sin embargo, si puedo serle de alguna
utilidad en el proceso, por supuesto que lo haré con gusto. Y lo haré
con gusto no sélo por caridad, sino también porque usted puede
serme de alguna ayuda". "; Cbémo podria ayudarle, entonces?", dijo
la mujer. "Podria, por ejemplo, ensefiarme los libros que hay sobre
la mesa". "Si, desde luego", gritd la mujer, y arrastré a K. detras de
ella mientras se apresuraba hacia ellos. Los libros eran viejos y
estaban muy desgastados, la cubierta de uno de ellos casi se habia
roto por la mitad, y se sostenia con unos pocos hilos. "Todo esta
muy sucio aqui", dijo K., sacudiendo la cabeza, y antes de que
pudiera recoger los libros la mujer limpié parte del polvo con su
delantal. K. cogié6 el libro que estaba encima y lo abrié de golpe,
apareciendo una imagen indecente. Un hombre y una mujer
sentados desnudos en un sofa, la intencidn basica de quien lo habia
dibujado era facil de ver, pero habia tenido una falta de habilidad tan
grande que lo unico que se podia distinguir era al hombre y a la
mujer que dominaban el cuadro con sus cuerpos, sentados en
posturas demasiado erguidas que creaban una perspectiva falsa y
dificultaban su acercamiento. K. no hojebé mas ese libro, sino que se
limité a abrir el siguiente por su portada, era una novela con el titulo,
Lo que Grete sufrid de su marido, Hans. "Asi que éste es el tipo de
libro de derecho que estudian aqui", dijo K., "éste es el tipo de
persona que se sienta a juzgarme". "Puedo ayudarte", dijo la muijer,
"¢ quieres que lo haga?" " Podria hacerlo sin ponerse en peligro?
Usted dijo antes que su marido depende totalmente de sus
superiores". "Todavia quiero ayudarte", dijo la mujer, "ven aqui,
tenemos que hablar de ello. No digas mas sobre el peligro que
corro, sélo temo el peligro donde quiero temerlo. Ven aqui". Sefald
el podio y le invitd a sentarse en el escaldn con ella. "Tienes unos
0jos oscuros preciosos", dijo después de que se hubieran sentado,
mirando a la cara de K., "la gente dice que yo también tengo ojos
bonitos, pero los tuyos son mucho mas bonitos. Fue lo primero en lo
que me fijé cuando llegaste. Incluso por eso entré aqui, en el salon



de actos, después, nunca lo haria normalmente, ni siquiera se me
permite". Asi que de eso se trata todo esto, penso K., se esta
ofreciendo a mi, es tan degenerada como todo lo que hay por aqui,
esta harta de los funcionarios de la corte, lo cual es comprensible,
supongo, y por eso se acerca a cualquier desconocido y le hace
cumplidos sobre sus ojos. Con eso, K. se levantd en silencio como
si hubiera dicho sus pensamientos en voz alta y asi le explicd su
accion a la mujer. "No creo que puedas ayudarme", dijo, "para ser
realmente util tendrias que estar en contacto con altos funcionarios.
Pero estoy seguro de que sélo conoce a los empleados inferiores, y
hay una multitud de ellos pululando por aqui. Estoy seguro de que
los conoce muy bien y que podria conseguir mucho a través de
ellos, no lo dudo, pero lo maximo que se podria hacer a través de
ellos no tendria ninguna relacion con el resultado final del juicio.
Usted, por el contrario, perderia a algunos de sus amigos como
resultado, y no deseo eso. Continle con estas personas de la
misma manera que lo ha hecho, ya que me parece que es algo de lo
gue no puede prescindir. No me arrepiento de decir esto, ya que, en
compensacion por tu cumplido hacia mi, también te encuentro
bastante atractiva, sobre todo cuando me miras con tanta tristeza
como ahora, aunque realmente no tienes ninguna razén para
hacerlo. Perteneces a la gente que tengo que combatir, y te sientes
muy comoda entre ellos, incluso estds enamorada del estudiante, o
si no lo amas al menos lo prefieres a tu marido. Es facil verlo por lo
que has dicho". "iNo!", gritd ella, permanecié sentada donde estaba
y agarr6 la mano de K., que no consigui6 apartar con la suficiente
rapidez. "jNo puedes irte ahora, no puedes irte cuando me has
juzgado mal asi! ¢ Eres realmente capaz de irte ahora? ;Realmente
soy tan inutil que ni siquiera me haces el favor de quedarte un poco
mas?" "No me entiendes", dijo K., volviendo a sentarse, "si
realmente es importante para ti que me quede aqui, lo haré con
mucho gusto, tengo tiempo de sobra, vine aqui pensando que se
celebraria un juicio. Todo lo que quise decir con lo que acabo de
decir fue pedirle que no hiciera nada en mi nombre en el proceso
contra mi. Pero incluso eso no es nada para que usted se preocupe
si considera que no hay nada que dependa del resultado de este



juicio, y que, sea cual sea el veredicto, me reiré de él. Y eso incluso
presuponiendo que llegue a alguna conclusion, cosa que dudo
mucho. Creo que es mucho mas probable que los funcionarios del
tribunal sean demasiado perezosos, demasiado olvidadizos, o
incluso demasiado temerosos de continuar con estos
procedimientos y que pronto seran abandonados, si no lo han sido
ya. Incluso es posible que finjan seguir con el juicio con la
esperanza de recibir un gran soborno, aunque ya le digo que eso
sera en vano, ya que no pago sobornos a nadie. Tal vez un favor
gue podria hacerme seria decirle al juez de instruccion, o a
cualquier otra persona a la que le guste difundir noticias
importantes, que nunca se me inducira a pagar ningun tipo de
soborno mediante ninguna estratagema suya, y estoy seguro de que
tienen muchas estratagemas a su disposicion. No hay ninguna
perspectiva de eso, puede decirselo abiertamente. Y lo que es mas,
espero que ya se hayan dado cuenta ellos mismos, o incluso si no lo
han hecho, este asunto no es realmente tan importante para mi
como ellos creen. Esos sefores so6lo se ahorrarian algo de trabajo
para ellos, o por lo menos algunas molestias para mi, que, sin
embargo, estoy encantado de soportar si sé que cada molestia para
mi es un golpe contra ellos. Y me aseguraré de que sea un golpe
contra ellos. ¢ Conoce usted realmente al juez?" "Claro que si", dijo
la mujer, "fue el primero en el que pensé cuando me ofreci a
ayudarte. No sabia que es un funcionario menor, pero si usted lo
dice debe ser cierto. Eso si, sigo pensando que el informe que da a
sus superiores debe tener alguna influencia. Y escribe muchos
informes. Usted dice que estos funcionarios son perezosos, pero
ciertamente no son todos perezosos, especialmente este juez de
instruccion, escribe siempre tanto. El domingo pasado, por ejemplo,
la sesidn se prolongd hasta la noche. Todo el mundo se habia ido,
pero el juez de instruccion se quedd en la sala, tuve que traerle una
lampara, todo lo que tenia era una pequefa lampara de cocina, pero
estaba muy satisfecho con ella y se puso a escribir enseguida.
Mientras tanto llegé mi marido, que siempre tiene el dia libre los
domingos, volvimos a meter los muebles y a ordenar nuestra
habitacion y luego vinieron algunos vecinos, nos sentamos a hablar



un rato junto a una vela, en fin, nos olvidamos del juez de
instruccion y nos fuimos a la cama. De repente, en la noche, debid
ser bastante tarde, me desperté, al lado de la cama, estaba el juez
de instruccién sombreando la lampara con la mano para que no
cayera la luz sobre mi marido, no necesitaba ser tan cuidadoso, tal y
como duerme mi marido la luz no le habria despertado de todos
modos. Me quedé bastante sorprendida y casi grité, pero el juez fue
muy amable, me advirtié que debia tener cuidado, me susurrd que
ha estado escribiendo todo este tiempo, y ahora me ha devuelto la
lampara, y nunca olvidara como me veia cuando me encontré alli
dormida. Lo que quiero decir, con todo esto, es que el juez de
instruccién realmente escribe muchos informes, especialmente
sobre ti, ya que interrogarte era sin duda una de las principales
cosas en la agenda de ese domingo. Si escribe informes tan largos
deben ser de cierta importancia. Y ademas de todo eso, se puede
ver por lo que pas6 que el juez de instruccidbn me persigue, y es
justo ahora, cuando ha empezado a fijarse en mi, que puedo tener
mucha influencia sobre él. Y también tengo otras pruebas de que
significo mucho para él. Ayer me envid a ese alumno, en el que
realmente confia y con el que trabaja, le envidé con un regalo para
mi, unas medias de seda. Dijo que era porque me aclaro en el
juzgado, pero eso es s6lo una pretensidn, ese trabajo no es mas
que lo que debo hacer, es para lo que le pagan a mi marido. Bonitas
medias, son, mira," -estird la pierna, se subio la falda hasta la rodilla
y mirQ, ella misma, las medias- "son bonitas medias, pero son
demasiado buenas para mi, de verdad."

Se interrumpi6 de repente y puso su mano sobre la de K., como si
quisiera calmarlo, y susurré: "Callate, Berthold nos esta mirando". K.
levant6 lentamente la vista. En la puerta de la sala se encontraba un
joven, de baja estatura, con las piernas no del todo rectas, y que
movia continuamente el dedo en torno a una barba corta, fina 'y
rojiza con la que esperaba parecer digno. K. lo mir6 con cierta
curiosidad, era el primer estudiante que habia conocido de la
desconocida disciplina de la jurisprudencia, cara a cara al menos, un



hombre que incluso muy probablemente alcanzaria un alto cargo
algun dia. El estudiante, en cambio, no parecia reparar en K.,
simplemente retird su dedo de la barba lo suficiente como para
hacer una sefia a la mujer y se acerc6 a la ventana, la mujer se
inclind hacia K. y le susurrd: "No te enfades conmigo, por favor, no
lo hagas, y por favor, tampoco pienses mal de mi, tengo que ir con
él ahora, con este hombre horrible, sélo mira sus piernas dobladas.
Pero volveré enseguida y luego me iré contigo si me llevas, iré a
donde quieras, puedes hacer lo que quieras conmigo, seré feliz si
puedo estar lejos de aqui el mayor tiempo posible, seria mejor si
pudiera irme de aqui para siempre." Acaricidé la mano de K. una vez
mas, se levantd de un salto y corri6é hacia la ventana. Antes de que
se diera cuenta, K. se aferrd a su mano pero no logro atraparla.
Realmente se sentia atraido por la mujer, e incluso después de
pensarlo mucho no pudo encontrar una buena razon para no ceder
a su encanto. Se le pasoé por la cabeza la idea de que la mujer
pretendia atraparlo en nombre de la corte, pero fue una objecidn
qgue no le costé rechazar. ;De qué manera podria atraparlo? ¢ No
seguia siendo libre, tan libre que podia aplastar a toda la corte
cuando quisiera, al menos en lo que a él se referia? ;No podia tener
tanta confianza en si mismo? Y su oferta de ayuda sonaba sincera,
y tal vez no era del todo indtil. Y tal vez no hubiera mejor venganza
contra el juez de instruccion y sus compinches que arrebatarle a
esta mujer y tenerla para él. Tal vez entonces, después de mucho
trabajo escribiendo informes deshonestos sobre K., el juez iria a la
cama de la mujer a altas horas de la noche y la encontraria vacia. Y
estaria vacia porque ella pertenecia a K., porque esta mujer en la
ventana, este cuerpo exuberante, flexible y calido en sus sombrias
ropas de material dspero y pesado le pertenecia a él, totalmente a él
y sOlo a él. Una vez que hubo asentado sus pensamientos hacia la
mujer de esta manera, empez6 a encontrar que la tranquila
conversacion en la ventana se estaba alargando demasiado, golpe6
el podio con los nudillos, y luego incluso con el puno. El estudiante
aparté brevemente la vista de la mujer para mirar a K. por encima
del hombro, pero se dejé molestar, de hecho incluso se acerco a la
mujer y la abrazé. Ella bajé la cabeza como si le escuchara



atentamente, al hacerlo él la besd justo en el cuello, casi sin
interrumpir lo que decia. K. vio esto como una confirmacién de la
tirania que el estudiante ejercia sobre la mujer y de la que ella ya se
habia quejado, se levantd y camind de un lado a otro de la
habitacién. Mirando de reojo al estudiante, se preguntaba cual seria
la forma mas rapida de deshacerse de él, y por eso no le parecid
mal que el estudiante, claramente molesto por el vaivén de K., que
ahora se habia convertido en un zapateo, le dijera: "No tienes que
quedarte aqui, sabes, si te estas impacientando. Podrias haberte ido
antes, nadie te habria echado de menos. De hecho, deberias
haberte ido, deberias haberte ido lo mas rapido posible en cuanto
llegué". Este comentario podria haber provocado toda la rabia
posible entre ellos, pero K. también tuvo en cuenta que se trataba
de un posible funcionario judicial que se dirigia a un acusado
desfavorecido, y bien podria haberse enorgullecido de hablar asi. K.
permanecio de pie muy cerca de él y dijo con una sonrisa: "Tienes
mucha razon, estoy impaciente, pero la forma mas facil de resolver
esta impaciencia seria que nos dejaras. Por otra parte, si ha venido
aqui a estudiar -estudiante, segun he oido-, estaré encantado de
dejarle la habitacidbn y marcharme con la mujer. Estoy seguro de que
aun te queda mucho por estudiar antes de convertirte en juez. Es
cierto que todavia no estoy muy familiarizado con su rama de la
jurisprudencia, pero supongo que implica mucho mas que hablar
con rudeza, y veo que no tiene verguienza de hacerlo
extremadamente bien." "No se le deberia haber permitido moverse
con tanta libertad", dijo el estudiante, como si quisiera dar una
explicacion a la mujer por los insultos de K., "eso fue un error. Se lo
he dicho al juez de instruccion. Al menos deberia haber estado
detenido en su habitacion entre las audiencias. A veces es imposible
entender lo que el juez cree que esta haciendo". "Pierdes el tiempo",
dijo K., y luego extendi6 la mano hacia la mujer y le dijo: "ven
conmigo". "Asi que es eso", dijo el estudiante, "oh no, no vas a
cogerla", y con una fuerza que no se hubiera esperado de él, la mird
con ternura, la levantb en un brazo y, con la espalda doblada por el
peso, corrid con ella hacia la puerta. De este modo demostro,
inequivocamente, que hasta cierto punto tenia miedo de K., pero, no



obstante, se atrevié a provocarlo aun mas acariciando y apretando
el brazo de la mujer con la mano libre. K. corri6 los pocos pasos
hasta él, pero cuando lo habia alcanzado y estaba a punto de
agarrarlo y, si era necesario, estrangularlo, la mujer dijo: "No es
bueno, es el juez de instruccion quien me ha mandado llamar, no me
atrevo a ir contigo, este pequefo bastardo..." y aqui pasé su mano
por la cara del estudiante, "este pequeno bastardo no me deja". "jY
tu no quieres que te liberen!", gritdé K., poniendo la mano en el
hombro del estudiante, que entonces lo chasqued con los dientes.
"iNo!" grit6 la mujer, empujando a K. con ambas manos, "no, no
hagas eso, ¢qué crees que estas haciendo? Eso seria mi fin.
Suéltalo, por favor, suéltalo. Sélo esta cumpliendo las 6rdenes del
juez, me esta llevando hacia él". "Deja que te lleve entonces, y no
quiero ver nada mas de ti", dijo K., enfurecido por su decepciéon y
dandole al estudiante un golpe en la espalda, de modo que tropez6
brevemente y luego, contento de no haberse caido, saltd
inmediatamente con su carga. K. los siguié lentamente. Se dio
cuenta de que era el primer revés inequivoco que sufria por parte de
esta gente. Por supuesto, no era nada de lo que preocuparse,
acepté el revés soOlo porque buscaba pelea. Si se quedara en casay
siguiera con su vida normal seria mil veces superior a esa gente y
podria quitarse de encima a cualquiera de ellos sblo con una
patada. Y se imaginé la escena mas risible posible como ejemplo de
esto, si este despreciable estudiante, este nino inflado, este pelirrojo
de rodillas, si estuviera arrodillado en la cama de Elsa retorciéndose
las manos y pidiendo perdon. K. disfruto tanto imaginando esta
escena que decidio llevar al estudiante con Elsa si alguna vez tenia
la oportunidad.

K. tenia curiosidad por saber adonde llevarian a la mujer y se
apresurd a acercarse a la puerta, pues no era probable que el
estudiante la llevara del brazo por las calles. Resulté que el trayecto
era mucho mas corto. Justo enfrente del piso habia un estrecho
tramo de escaleras de madera que probablemente conducian al
atico, que giraban a medida que avanzaban, de modo que no era



posible ver donde terminaban. El estudiante subi6 a la mujer por
estos escalones, y después de los esfuerzos de correr con ella,
pronto estuvo gimiendo y moviéndose muy lentamente. La mujer
saludo a K. y, subiendo y bajando los hombros, tratd de demostrar
gue era una parte inocente en este secuestro, aunque el gesto no
mostraba mucho arrepentimiento. K. la observd sin expresion, como
un extrano, no queria mostrar ni que estaba decepcionado ni que
superaria facilmente su decepcion.

Los dos habian desaparecido, pero K. permaneci6 de pie en la
puerta. Tuvo que aceptar que la mujer no sélo le habia engafado,
sino que también le habia mentido cuando dijo que la llevaban ante
el juez de instruccién. El juez de instruccion ciertamente no estaria
sentado y esperando en el atico. Las escaleras de madera no le
explicarian nada por mucho tiempo que las mirara. Entonces K. se
fijo en un papelito que habia junto a ellas, se acerco a él y leyo, con
mano infantil y poco practica, "Entrada a las oficinas del tribunal".
Entonces, ¢ las oficinas del tribunal estaban aqui, en el atico de esta
vivienda? Si era asi como estaban alojadas no atraia mucho
respeto, y era un cierto consuelo para el acusado darse cuenta del
poco dinero del que disponia este tribunal si tenia que ubicar sus
oficinas en un lugar donde los inquilinos del edificio, que a su vez se
encontraban entre los mas pobres, tiraban sus trastos innecesarios.
Por otro lado, era posible que los funcionarios tuvieran suficiente
dinero pero que lo despilfarraran en si mismos en lugar de utilizarlo
para los fines del tribunal. A tenor de la experiencia que K. tenia de
ellos hasta el momento, eso parecia incluso probable, salvo que si
se permitia que el tribunal decayera de esa manera no sélo
humillaria al acusado sino que le daria mas animos que si el tribunal
estuviera simplemente en estado de pobreza. K. comprendia
también ahora que el tribunal se avergonzaba de citar a los
acusados en el atico de este edificio para la audiencia inicial, y por
qué preferia imponerles en sus propias casas. jEn qué posicidon se
encontraba K., comparado con el juez sentado en el atico! K., en el
banco, tenia un gran despacho con una antesala, y disponia de una



enorme ventana por la que podia contemplar la actividad de la
plaza. Sin embargo, era cierto que no tenia ingresos secundarios
procedentes de sobornos y fraudes, y no podia decirle a un criado
que le llevara una mujer a la oficina del brazo. K., sin embargo,
estaba bastante dispuesto a prescindir de esas cosas, al menos en
esta vida. K. seguia mirando el aviso cuando un hombre subié las
escaleras, miré a través de la puerta abierta hacia la sala de estar,
donde también era posible ver la sala del tribunal, y finalmente le
pregunt6 a K. si acababa de ver a una mujer alli. "Usted es el ujier
del tribunal, ¢no?", preguntd K. "Asi es", dijo el hombre, "oh, si,
usted es el acusado K., ahora también le reconozco. Me alegro de
verle aqui". Y le ofrecié la mano a K., o que no era ni mucho menos
lo que K. esperaba. Y cuando K. no dijo nada, afadi6: "Sin
embargo, no hay ninguna sesién judicial prevista para hoy". "Ya lo
sé€", dijo K. mientras miraba el abrigo civil del ujier que, junto a sus
botones ordinarios, mostraba dos dorados como unica sefal de su
cargo y parecia haber sido tomado de un antiguo abrigo de oficial
del ejército. "Estuve hablando con su esposa hace un rato. Ya no
esta aqui. El estudiante se la ha llevado al juez de instruccion".
"Escucha esto", dijo el ujier, "siempre se la llevan lejos de mi. Hoy es
domingo, y no es parte de mi trabajo hacer nada hoy, pero me
mandan con algun mensaje que ni siquiera es necesario soélo para
alejarme de aqui. Lo que hacen es enviarme no muy lejos para que
todavia pueda esperar volver a tiempo si me doy prisa. Asi que
salgo corriendo lo mas rapido que puedo, grito el mensaje a través
de la rendija de la puerta de la oficina a la que me han enviado, tan
sin aliento que apenas podran entenderlo, vuelvo corriendo aqui de
nuevo, pero el estudiante ha sido incluso mas rapido que yo...
bueno, él tiene que ir menos lejos, soélo tiene que bajar las
escaleras. Si no fuera tan dependiente de ellos, habria aplastado al
estudiante contra la pared aqui hace mucho tiempo. Justo aqui,
junto al cartel. Siempre suefio con hacer eso. Justo aqui, justo
encima del suelo, ahi es donde esta aplastado contra la pared, con
los brazos estirados, los dedos separados, las piernas torcidas
retorcidas en circulo y la sangre chorreando a su alrededor. Aunque

hasta ahora sélo ha sido un suefo". ";No hay nada mas que



hagas?", pregunt6 K. con una sonrisa. "Nada que yo sepa", dijo el
acomodador. "Y ahora va a ser aun peor, hasta ahora sélo se la
llevaba para él, ahora ha empezado a llevarsela para el juez y todo,
como siempre habia dicho que haria". "Entonces, ;no comparte su
esposa parte de la responsabilidad?", pregunté K. Tuvo que forzarse
al hacer esta pregunta, ya que él también se sentia muy celoso
ahora. "Claro que si", dijo el ujier, "es mas culpa de ella que de ellos.
Fue ella la que se apegdb a él. Todo lo que ha hecho, es perseguir a
cualquier mujer. So6lo en este bloque hay cinco pisos en los que le
han echado después de abrirse camino. Y mi mujer es la mas guapa
de todo el edificio, pero es a mi a quien no deja ni defenderse". "Si
las cosas son asi, no se puede hacer nada", dijo K. "4 Y por qué
no?", pregunto el ujier. "Es un cobarde ese estudiante, si quiere
ponerle un dedo encima a mi mujer lo Unico que habria que hacer es
darle una paliza tan buena que no se atreveria a volver a hacerlo.
Pero yo no puedo hacer eso, y hadie mas me va a hacer el favor ya
qgue todos le tienen miedo a su poder. El Unico que podria hacerlo es
un hombre como tu". "¢ Qué, cdmo podria hacerlo?", pregunto K.
con asombro. "Bueno, te enfrentas a un cargo, ¢no?", dijo el ujier.
"Si, pero eso es una razdn mas para tener miedo. Aunque no tenga
ninguna influencia en el resultado del juicio probablemente tenga
alguna en el examen inicial." "Si, exactamente", dijo el ujier, como si
la opinién de K. hubiera sido tan correcta como la suya. "Sélo que
aqui no se suelen celebrar juicios sin ninguna esperanza". "No soy
de la misma opinion", dijo K., "aunque eso no deberia impedirme
tratar con el estudiante si se presenta la oportunidad". "Le estaria
muy agradecido”, dijo el ujier de la corte, con cierta formalidad, no
pareciendo realmente creer que su mayor deseo pudiera cumplirse.
"Tal vez", continud K., "tal vez haya aqui algunos otros funcionarios
suyos, tal vez todos, que merecerian lo mismo". "Oh, si, si", dijo el
ujier, como si esto fuera algo natural. Luego mird a K. con confianza,
cosa que, a pesar de toda su amabilidad, no habia hecho hasta
entonces, y anadio: "Siempre se rebelan". Pero la conversacion
parecia haberse vuelto un poco incOmoda para él, ya que la
interrumpié diciendo: "ahora tengo que presentarme en la oficina.

¢, Quieres venir conmigo?". "No tengo nada que hacer alli", dijo K.



"Podrias echar un vistazo. Nadie te hara caso". ";Merece la pena
verlo entonces?", pregunt6 K. vacilante, aunque se sentia muy
entusiasmado por ir con él. "Bueno", dijo el acomodador, "pensé que
te interesaria". "De acuerdo entonces", dijo finalmente K., "iré con
usted". Y, mas rapido que el propio acomodador, subid corriendo los
escalones.

En la entrada estuvo a punto de caerse, ya que detras de la puerta
habia otro escalon. "No muestran mucha preocupacion por el
publico", dijo. "No muestran ninguna preocupacion”, dijo el
acomodador, "soOlo hay que ver la sala de espera aqui". Consistia en
un largo pasillo del que salian unas puertas toscas que daban
acceso a los distintos departamentos del atico. No habia ninguna
fuente de luz directa, pero no estaba del todo oscuro, ya que
muchos de los departamentos, en lugar de paredes soélidas, sblo
tenian barras de madera que llegaban hasta el techo para
separarlos del pasillo. La luz se abria paso a través de ellas, y
también era posible ver a los funcionarios individuales a través de
las mismas, ya que se sentaban a escribir en sus escritorios o se
levantaban en los marcos de madera y observaban a la gente del
pasillo a través de los huecos. S6lo habia unas pocas personas en
el pasillo, probablemente porque era domingo. No eran muy
impresionantes. Estaban sentados, igualmente espaciados, en dos
filas de largos bancos de madera que se habian colocado a ambos
lados del pasillo. Todos iban vestidos de forma descuidada, aunque
las expresiones de sus rostros, su porte, el estilo de sus barbas y
muchos detalles dificiles de identificar demostraban que pertenecian
a la clase alta. No habia perchas para ellos, por lo que habian
colocado sus sombreros bajo el banco, cada uno probablemente
siguiendo el ejemplo de los demas. Cuando los que estaban
sentados mas cerca de la puerta vieron a K. y al ujier de la corte se
levantaron para saludarles, y cuando los demas vieron eso, también
pensaron que tenian que saludarles, de modo que cuando los dos
pasaron todos los presentes se levantaron. Ninguno de ellos estaba
bien erguido, sus espaldas estaban inclinadas, sus rodillas



dobladas, estaban de pie como mendigos en la calle. K. espero6 al
ujier, que le seguia justo detras. "Deben estar todos muy
desanimados", dijo. "Si", dijo el ujier, "son los acusados, todos los
gue ves aqui han sido acusados". "iDe verdad!", dijo K. "Entonces
son colegas mios". Y se dirigié al mas cercano, un hombre alto y
delgado con el pelo casi gris. "¢ Qué es lo que esta esperando
aqui?" preguntd K., cortésmente, pero el hombre se sobresalto al
ser hablado inesperadamente, lo que era aln mas lamentable de
ver porque el hombre tenia claramente alguna experiencia del
mundo y en otro lugar habria sido ciertamente capaz de mostrar su
superioridad y no habria renunciado facilmente a la ventaja que
habia adquirido. Sin embargo, aqui no sabia qué respuesta dar a
una pregunta tan sencilla y miraba a los demas como si tuvieran la
obligacion de ayudarle y como si nadie pudiera esperar una
respuesta de él sin esa ayuda. Entonces, el ujier del tribunal se
acerco a él y, para calmarlo y levantarle el animo, le dijo: "El sefior
aqui presente sélo pregunta qué es lo que esta esperando. Puedes
darle una respuesta". La voz del ujier le era probablemente familiar,
y tuvo mejor efecto que la de K. "Estoy... Estoy esperando...."
comenzo, y luego se detuvo. Estaba claro que habia elegido este
comienzo para poder dar una respuesta precisa a la pregunta, pero
ahora no sabia como continuar. Algunos de los que esperaban se
habian acercado y se colocaron alrededor del grupo, el ujier del
tribunal les dijo: "Quitense del camino, mantengan la pasarela libre".
Se apartaron ligeramente, pero no tanto como donde habian estado
sentados antes. Mientras tanto, el hombre al que K. se habia
acercado por primera vez se habia recompuesto e incluso le
respondié con una sonrisa. "Hace un mes presenté unas solicitudes
de prueba para mi caso, y estoy esperando a que se resuelva".
"Ciertamente, parece que se esfuerza mucho", dijo K. "Si", dijo el
hombre, "al fin y al cabo es mi asunto". "No todo el mundo piensa
como usted", dijo K. "Yo también he sido acusado, pero juro por mi
alma que no he presentado pruebas ni he hecho nada por el estilo.
¢, De verdad crees que es necesario?" "Realmente no lo sé,
exactamente", dijo el hombre, una vez mas totalmente inseguro de
si mismo; claramente pensaba que K. estaba bromeando con él vy,



por lo tanto, probablemente pensd que lo mejor era repetir su
respuesta anterior para no cometer nuevos errores. Como K. le
miraba con impaciencia, se limitd a decir: "por lo que a mi respecta,
he solicitado que se escuchen estas pruebas". ";Quizas no cree que
he sido acusado?", pregunt6 K. "Oh, por favor, ciertamente lo creo",
dijo el hombre, haciéndose ligeramente a un lado, pero habia mas
ansiedad en su respuesta que creencia. ";No me cree entonces?",
pregunto K., y le agarrd del brazo, inconscientemente impulsado por
el humilde comportamiento del hombre, y como si quisiera obligarle
a creerle. Pero no queria herir al hombre y sélo lo habia agarrado
muy ligeramente. Sin embargo, el hombre gritb como si K. le hubiera
agarrado no con dos dedos sino con unas pinzas al rojo vivo. Al
gritar de esta manera tan ridicula, K. acabd por cansarse de él, si no
se creia que estaba acusado, mejor; tal vez incluso pensaba que K.
era un juez. Y antes de irse, lo abraz6 mucho mas fuerte, lo empujé
de nuevo al banquillo y siguié su camino. "Estos acusados son muy
sensibles, la mayoria", dijo el ujier del tribunal. Casi todos los que
habian estado esperando se habian reunido ahora alrededor del
hombre que, a estas alturas, habia dejado de gritar y parecian
hacerle muchas preguntas precisas sobre el incidente. A K. se le
acercé un guardia de seguridad, identificable sobre todo por su
espada, cuya vaina parecia ser de aluminio. Esto sorprendio
enormemente a K., que alargd la mano para cogerla. El guardia
habia acudido por los gritos y pregunté qué habia pasado. El ujier
de la corte le dijo unas palabras para intentar calmarlo, pero el
guardia le explicd que tenia que investigarlo él mismo, saludé y se
apresur6 a seguir, caminando con pasos muy cortos, probablemente
a causa de la gota.

K. no se preocupd mucho por el guardia ni por esta gente, sobre
todo porque vio un desvio del pasillo, mds o0 menos a mitad de
camino, a mano derecha, donde no habia ninguna puerta que le
impidiera ir en esa direccion. Pregunté al ujier si ese era el camino
correcto, el ujier asintié con la cabeza, y ese fue el camino que
sigui6é K. El ujier se quedaba siempre uno o dos pasos por detras de



K., lo que le resultaba irritante, ya que en un lugar como éste podia
dar la impresion de que lo conducia alguien que lo habia detenido,
por o que a menudo esperaba a que el ujier lo alcanzara, pero el
ujier siempre permanecia detras de él. Para poner fin a su malestar,
K. dijo finalmente: "Ahora que he visto cdmo es esto, me gustaria
irme". "Todavia no lo has visto todo", dijo ingenuamente el ujier. "No
quiero verlo todo", dijo K., que también se sentia muy cansado,
"quiero irme, ¢ cual es el camino hacia la salida?". "No te habras
perdido, ¢ verdad?", pregunté asombrado el acomodador, "bajas por
aqui hasta la esquina, y luego a la derecha por el pasillo recto hasta
la puerta". "Acompaneme", dijo K., "muéstreme el camino, me voy a
perder, hay muchos caminos diferentes aqui". "Es el unico camino
que hay", dijo el ujier, que ahora habia empezado a sonar bastante
reprobado, "no puedo volver contigo otra vez, tengo que entregar mi
informe, y ya he perdido mucho tiempo por tu culpa." "jVen
conmigo!" repitié K., ahora algo mas agudo, como si por fin hubiera
pillado al acomodador en una mentira. "No grites asi", susurré el
ujier, "aqui hay oficinas por todas partes. Si no quieres volver solo,
acompafiame un poco mas lejos o espera aqui hasta que haya
resuelto mi informe, entonces estaré encantado de volver contigo".
"No, no", dijo K., "no voy a esperar y debes venir conmigo ahora". K.
todavia no habia mirado nada en la habitacibn donde se encontraba,
y sOlo cuando se abrid una de las muchas puertas de madera que
habia a su alrededor, se dio cuenta. Una mujer joven,
probablemente convocada por el volumen de la voz de K., entr6 y
pregunto: " Qué es lo que quiere el caballero?". En la oscuridad,
detras de ella, también se acercaba un hombre. K. mird al ujier. Al
fin y al cabo, habia dicho que nadie se fijaria en K., y ahora venian
dos personas, sélo hacia falta que se dieran cuenta de su presencia
y que todos en el despacho le pidieran explicaciones de por qué
estaba alli. Lo unico comprensible y aceptable era decir que estaba
acusado de algo y que queria saber la fecha de su proxima
audiencia, pero era una explicacién que no queria dar, sobre todo
porgue no era cierta: sélo habia venido por curiosidad. O bien, una
explicacidon aun menos utilizable, podria decir que queria comprobar
que el tribunal era tan repugnante por dentro como por fuera. Y



parecia que habia acertado en esta suposicién, no deseaba
entrometerse mas, ya estaba bastante perturbado por lo que habia
visto, no estaba en el estado de animo adecuado para enfrentarse a
un alto funcionario como el que podria aparecer detras de cualquier
puerta, y queria irse, ya fuera con el ujier de la corte o, si era
necesario, solo.

Pero debia de parecer muy extrafo de pie, en silencio, y la joven 'y
el ujier le miraban como si pensaran que en cualquier momento iba
a sufrir una gran metamorfosis que no querian perderse. Y en la
puerta estaba el hombre que K. habia notado antes en el fondo,
agarrado firmemente a la viga sobre la puerta baja, balanceandose
un poco sobre las puntas de los pies como si se impacientara
mientras lo observaba. Pero la joven fue la primera en reconocer
que el comportamiento de K. se debia a que se sentia ligeramente
indispuesto, trajo una silla y pregunté: ";No quiere sentarse?". K. se
sentd inmediatamente y, para mantenerse mejor en su sitio, apoyo
los codos en los reposabrazos. "Estas un poco mareado, ¢ verdad?",
le pregunté ella. Su rostro estaba ahora cerca de él, tenia la
expresion severa que tienen muchas mujeres jovenes justo cuando
estan en la flor de su juventud. "No es nada por lo que debas
preocuparte", dijo ella, "eso no es nada inusual aqui, casi todo el
mundo sufre un ataque asi la primera vez que viene aqui. Es tu
primera vez, ;no? Si, no es nada inusual entonces. El sol quema el
techo y la madera caliente hace que el aire sea muy espeso y
pesado. Hace que este lugar sea bastante inadecuado para las
oficinas, independientemente de otras ventajas que pueda ofrecer.
Pero el aire es casi imposible de respirar en los dias en que hay
muchos negocios, y eso es casi todos los dias. Y cuando piensas
que aqui también se pone a secar mucha ropa -y no podemos evitar
que los inquilinos lo hagan- no es de extranar que empieces a
sentirte mal. Pero al final te acostumbras al aire. Cuando estés aqui
por segunda o tercera vez, apenas notaras lo opresivo que es el
aire. j Te sientes mejor ahora?" K. no contestd, se sentia demasiado
avergonzado por haber sido puesto a merced de esa gente por su



repentina debilidad, y el hecho de saber la razén por la que se
sentia mal no le hizo sentirse mejor sino un poco peor. La muchacha
se dio cuenta enseguida, y para que el aire fuera mas fresco para
K., cogi6 un palo de la ventana que estaba apoyado en la pared y
empujoé para abrir una pequefa trampilla justo encima de la cabeza
de K. que daba al exterior. Pero cay6 tanto hollin que la muchacha
tuvo que volver a cerrar inmediatamente la escotilla y limpiar el
hollin de las manos de K. con su pafuelo, ya que K. estaba
demasiado cansado para hacerlo por si mismo. Le hubiera gustado
sentarse tranquilamente donde estaba hasta tener las fuerzas
suficientes para salir, y cuanto menos alboroto hiciera la gente por
él, antes seria. Pero entonces la chica dijo: "No puedes quedarte
aqui, estamos en el camino de la gente aqui...." K. la mir6 como
preguntando de quién era el camino que obstaculizaban. "Si
quieres, puedo llevarte a la habitacion de los enfermos", y
volviéndose hacia el hombre que estaba en la puerta le dijo: "Por
favor, ayudame". El hombre se acerc6d inmediatamente a ellos, pero
K. no queria ir a la habitacién de los enfermos, eso era justo lo que
queria evitar, que lo llevaran de un lugar a otro, cuanto mas lejos
fuera mas dificil debia ser. Asi que dijo: "Ya puedo caminar", y se
puso de pie, temblando después de haberse acostumbrado a estar
sentado tan comodamente. Pero entonces fue incapaz de
mantenerse erguido. "No lo consigo", dijo negando con la cabeza, y
volvié a sentarse con un suspiro. Se acordo del ujier que, a pesar de
todo, habria sido capaz de sacarle de alli, pero que parecia haberse
ido mucho antes. K. mir6 entre el hombre y la joven que estaban
frente a él, pero no pudo encontrar al ujier. "Creo", dijo el hombre,
que iba elegantemente vestido y cuyo aspecto impresionaba
especialmente con un chaleco gris que tenia dos largas y afiladas
puntas, "que el caballero se siente mal por el ambiente que hay
aqui, asi que lo mejor, y lo que él mas preferiria, seria no llevarlo a
la sala de enfermos sino sacarlo de las oficinas por completo." "Asi
es", exclamé K., con tanta alegria que estuvo a punto de interrumpir
lo que el hombre decia, "estoy seguro de que asi me sentiré mejor
enseguida, realmente no estoy tan débil, lo Unico que necesito es un
poco de apoyo bajo los brazos, no le causaré muchas molestias, de



todos modos no es un camino tan largo, lléveme hasta la puerta 'y
luego me sentaré un rato en las escaleras y me recuperaré pronto,
ya que no sufro de ataques como éste en absoluto, yo mismo me
sorprendo de ello. Ademas trabajo en una oficina y estoy bastante
acostumbrado al aire de la oficina, pero aqui parece que es
demasiado fuerte, vosotros mismos lo habéis dicho. Asi que, por
favor, sean tan amables de ayudarme un poco en mi camino, me
siento mareado, ya ven, y me pondra enfermo si me levanto solo". Y
con eso levantd los hombros para facilitar que los dos le cogieran
por los brazos.

El hombre, sin embargo, no siguié esta sugerencia, sino que se
limitd a quedarse con las manos en los bolsillos del pantalon y a
reirse a carcajadas. "Ya ves", le dijo a la chica, "tenia mucha razén.
El caballero sélo se encuentra mal aqui, y no en general". La joven
sonrié también, pero golped ligeramente el brazo del hombre con la
punta de los dedos, como si se hubiera permitido divertirse
demasiado con K. "Entonces, ¢qué te parece?", dijo el hombre,
todavia riendo, "realmente quiero sacar al caballero de aqui". "Esta
bien, entonces", dijo la chica, inclinando brevemente su encantadora
cabeza. "No te preocupes demasiado por su risa", dijo la chica a K.,
que se habia vuelto a poner triste y miraba tranquilamente hacia
delante como si no necesitara mas explicaciones. "Este caballero...
¢, me permite presentarle?" (el hombre dio su permiso con un gesto
de la mano), "asi que el trabajo de este caballero es dar
informacion. Da toda la informacion que necesitan las personas que
estan esperando, ya que nuestro juzgado y sus oficinas no son muy
conocidos entre el publico y le preguntan bastante. Tiene una
respuesta para cada pregunta, puedes probarlo si te apetece. Pero
esa no es su unica distincion, su otra distincion es su elegancia al
vestir. Nosotros, es decir, todos los que trabajamos aqui en las
oficinas, decidimos que el informador debia ir elegantemente
vestido, ya que continuamente tiene que tratar con los litigantes y es
el primero con el que se encuentran, por lo que tiene que dar una
primera impresidn digna. Los demas me temo que, como puedes ver



s6lo con mirarme, vestimos muy mal y anticuados; y de todas
formas no tiene mucho sentido gastar en ropa, ya que apenas
salimos de las oficinas, incluso dormimos aqui. Pero, como he
dicho, decidimos que el informador tendria que tener ropa bonita.
Como la direccidn de este lugar es bastante peculiar en este
sentido, y nos la conseguirian, hicimos una colecta -algunos de los
litigantes también contribuyeron- y le compramos estas preciosas
prendas y otras mas. Asi que todo estaria listo para que diera una
buena impresion, excepto que la estropeara de nuevo riéndose y
asustando a la gente." "Asi es", dijo el hombre, burlandose de ella,
"pero no entiendo por qué le explicas al caballero todos nuestros
hechos intimos, 0 mas bien por qué se los impones, ya que estoy
seguro de que no le interesa del todo. Basta con mirarle ahi
sentado, esta claro que esta ocupado con sus propios asuntos". A
K. no le apetecia contradecirle. Puede que la intencién de la
muchacha fuera buena, quiza tenia instrucciones de distraerlo o de
darle la oportunidad de recogerse, pero el intento no habia
funcionado. "Tuve que explicarle por qué te reias", dijo la chica.
"Supongo que era un insulto". "Creo que perdonaria insultos aun
peores si finalmente lo llevara fuera". K. no dijo nada, ni siquiera
levanté la vista, toleraba que los dos negociaran sobre él como un
objeto, eso era incluso lo que mas le convenia. Pero de repente
sinti6 la mano del informador en un brazo y la de la joven en el otro.
"Sube entonces, enclenque", dijo el informador. "Muchas gracias a
los dos", dijo K., gratamente sorprendido, mientras se levantaba
lentamente y guiaba personalmente esas manos desconocidas a los
lugares donde mas necesitaba apoyo. Mientras se acercaban al
pasillo, la muchacha dijo en voz baja al oido de K.: "Debo parecer
que es muy importante mostrar al dador de informacién bajo una
buena luz, pero no debes dudar de lo que digo, sblo quiero decir la
verdad. No tiene el corazdn duro. En realidad no es su trabajo
ayudar a los litigantes fuera si estan mal, pero lo hace de todos
modos, como puedes ver. No creo que ninguno de nosotros sea
duro de corazén, tal vez todos queramos ser Uutiles, pero al trabajar
para las oficinas judiciales es facil que demos la impresion de ser
duros de corazén y de no querer ayudar a nadie. Eso me entristece



bastante". "; No le gustaria sentarse aqui un rato?", pregunto el
informador, que ya estaba en el pasillo y justo delante del acusado
con el que K. habia hablado antes. K. se sinti6 casi avergonzado de
ser visto por él, antes se habia mantenido tan erguido frente a él y
ahora tenia que ser sostenido por otros dos, su sombrero era
sostenido por el informador en equilibrio sobre los dedos extendidos,
su cabello estaba despeinado y colgaba sobre el sudor de su frente.
Pero el acusado parecia no darse cuenta de lo que ocurria'y se
limitaba a permanecer humildemente, como si quisiera disculparse
ante el informador por estar alli. El informador pasé la mirada por
delante de él. "Sé", dijo, "que mi caso no puede resolverse hoy,
todavia no, pero he venido de todos modos, pensé, pensé que
podria esperar aqui de todos modos, hoy es domingo, tengo mucho
tiempo, y no molesto a nadie aqui". "No hace falta que te disculpes
tanto", dijo el informador, "es muy loable que estés tan atento. Esta
ocupando espacio aqui cuando no es necesario, pero mientras no
me estorbe no haré nada para impedir que siga la evolucion de su
caso tan de cerca como quiera. Cuando uno ha visto a tanta gente
que se desentiende vergonzosamente de sus casos aprende a tener
paciencia con gente como usted. Siéntese". "Es muy bueno con los
litigantes", susurrd la chica. K. asintié con la cabeza, pero empez6 a
alejarse de nuevo cuando el informador repitié: ";No le gustaria
sentarse aqui un rato?". "No", dijo K., "no quiero descansar". Lo
habia dicho con la mayor decision posible, pero en realidad le habria
venido muy bien sentarse. Era como si sufriera mareos. Se sentia
como si estuviera en un barco en un mar agitado, como si el agua
golpeara contra las paredes de madera, un estruendo desde el
fondo del pasillo como si el torrente se estrellara sobre él, como si el
pasillo se balanceara y los litigantes que esperaban a cada lado se
levantaran y hundieran. Esto hacia aun mas incomprensible la
calma de la chica y del hombre que lo conducia. Estaba a su
merced, si lo soltaban caeria como una tabla. Sus ojitos miraban
aqui y alla, K. podia sentir la uniformidad de sus pasos pero no
podia hacer lo mismo, ya que de paso en paso era practicamente
llevado. Por fin se dio cuenta de que le hablaban, pero no les
entendia, lo Unico que oia era un ruido que llenaba todo el espacio y



a través del cual parecia sonar una nota mas alta e inmutable, como
una sirena. "Mas alto", susurr6 con la cabeza agachada,
avergonzado por tener que pedirles que hablaran mas alto cuando
sabia que habian hablado lo suficientemente alto, aunque para él
hubiera sido incomprensible. Por fin, una corriente de aire fresco le
dio en la cara como si se hubiera abierto un hueco en la pared que
tenia delante, y a su lado oy6 que alguien decia: "Primero dice que
quiere irse, y luego puedes decirle cien veces que ésta es la salida y
no se mueve". K. se dio cuenta de que estaba frente a la salida, y
qgue la joven habia abierto la puerta. Le parecidé que todas sus
fuerzas volvian a él de inmediato, y para tener un anticipo de la
libertad se dirigidé directamente a una de las escaleras y se despidi6
alli de sus companeros, que se inclinaron ante él. "Muchas gracias",
repitio, les estrechd la mano una vez mas y no la solté hasta que
creyd ver que les costaba soportar el aire comparativamente fresco
de la escalera después de estar tanto tiempo acostumbrados al aire
de las oficinas. Apenas pudieron responder, y la joven podria incluso
haberse caido si K. no hubiera cerrado la puerta con extrema
rapidez. Entonces K. se quedd quieto un rato, se peind con la ayuda
de un espejo de bolsillo, recogié su sombrero de la escalera de al
lado -el informante debid de tirarlo alli- y luego baj6é corriendo los
escalones con tanta frescura y a saltos tan largos que el contraste
con su estado anterior casi le asusta. Su estado de salud,
normalmente robusto, nunca le habia preparado para sorpresas
como ésta. ;Acaso su cuerpo queria rebelarse y provocarle una
nueva prueba mientras soportaba la anterior con tan poco esfuerzo?
No rechaz6 del todo la idea de que deberia ver a un médico la
préxima vez que tuviera la oportunidad, pero hiciera lo que hiciera -y
esto era algo sobre lo que podia aconsejarse a si mismo- queria
pasar todas las mananas de domingo en el futuro mejor de lo que
habia pasado ésta.



Capitulo 4: La amiga de la seforita Birstner

Durante algun tiempo después de esto, a K. le resulté imposible
intercambiar siquiera unas pocas palabras con la senorita Burstner.
Intenté comunicarse con ella de muchas y diversas maneras, pero
ella siempre encontraba la forma de evitarlo. Llegaba directamente a
casa desde la oficina, se quedaba en su habitacién sin la luz
encendida y se sentaba en el sofa sin nada mas para distraerse que
vigilar el pasillo vacio. Si la criada pasaba y cerraba la puerta de la
habitacion aparentemente vacia, se levantaba al cabo de un rato y
la volvia a abrir. Por la mafana se levantaba una hora antes de lo
habitual para poder encontrar a la senorita Burstner sola mientras
iba a la oficina. Pero ninguno de estos esfuerzos tuvo éxito.
Entonces le escribié una carta, tanto a la oficina como al piso, en la
que intentaba justificar una vez mas su comportamiento, se ofrecia a
enmendar lo que pudiera, prometia no traspasar nunca los limites
que ella le impusiera y rogaba simplemente tener la oportunidad de
hablar con ella alguna vez, sobre todo porque tampoco podia hacer
nada con la Sra. Grubach hasta que no hablara con la seforita
Burstner, finalmente le comunic6 que el domingo siguiente se
guedaria en su habitacion todo el dia esperando una sefal de ella
de que habia alguna esperanza de que se cumpliera su peticion, o
al menos que le explicara por qué no podia cumplirla aunque él
hubiera prometido respetar cualquier estipulacion que ella hiciera.
Las cartas no fueron devueltas, pero tampoco hubo respuesta. Sin
embargo, el domingo siguiente hubo una sefal que parecia bastante
clara. Era todavia temprano cuando K. se dio cuenta, a través del
ojo de la cerradura, de que habia un nivel inusual de actividad en el
pasillo que pronto disminuy6. Una profesora de francés, aunque era
alemana y se llamaba Montag, una chica palida y febril, con una
ligera cojera, que habia ocupado anteriormente una habitacion
propia, se estaba trasladando a la habitacion de la seforita Birstner.
Se la podia ver arrastrando los pies por el pasillo durante varias
horas, siempre habia otra prenda de ropa o una manta o un libro



que habia olvidado y que habia que ir a buscar especialmente y
llevar a la nueva casa.

Cuando la senora Grubach le traia el desayuno a K. -desde que le
habia puesto tan mala cara que no se fiaba de la criada para hacer
el mas minimo trabajo- no tenia mas remedio que hablar con ella,
por primera vez en cinco dias. "¢ Por qué hay tanto ruido en el
pasillo hoy?", le preguntdé mientras le servia el café, ";No se puede
hacer algo al respecto? ¢ Tiene que hacerse esta limpieza en
domingo?". K. no mird a la Sra. Grubach, pero vio, no obstante, que
parecia sentir cierto alivio al respirar. Incluso las preguntas agudas
como ésta del Sr. K. las percibié como un perdon, o como el
comienzo del perddn. "No estamos desalojando nada, sefior K.", dijo
ella, "es so6lo que la senorita Montag se va a mudar con la seforita
Blrstner y esta trasladando sus cosas". No dijo nada mas, sino que
se limitd a esperar a ver como se lo tomaba K. y si le permitia seguir
hablando. Pero K. la mantuvo en la incertidumbre, tomo la cuchara y
revolvid pensativamente su café mientras permanecia en silencio.
Luego levanté la vista hacia ella y le dijo: "¢ Y las sospechas que
tenia antes sobre la sefnorita Burstner, las ha abandonado?". "Sefior
K.", llamé la sefora Grubach, que habia estado esperando esta
misma pregunta, mientras juntaba las manos y las extendia hacia él.
"Acabo de hacer un comentario fortuito y te lo has tomado muy mal.
No tenia la menor intencion de ofender a nadie, ni a ti ni a nadie. Me
conoce desde hace mucho tiempo, senor K., estoy seguro de que
esta convencido de ello. jNo sabe lo que he sufrido en los ultimos
dias! jQue diga mentiras sobre mis inquilinos! ;Y usted, Sr. K., se lo
creyd! iY dijo que debia avisarle! Que le avisara". Ante este ultimo
grito, la sefiora Grubach ya estaba ahogando sus lagrimas, se
levanté el delantal a la cara y lloriqued en voz alta.

"Oh, no llore, sefiora Grubach", dijo K., mirando por la ventana, sélo
pensaba en la senorita Blrstner y en cdmo aceptaba a una chica
desconocida en su habitacion. "Ahora no llore", dijo de nuevo



mientras volvia su mirada a la habitacion donde la sefiora Grubach
seguia llorando. "Tampoco quise hacer dafo cuando dije eso. Fue
simplemente un malentendido entre nosotros. Eso puede ocurrir a
veces incluso entre viejos amigos". La sefora Grubach se bajo el
delantal hasta debajo de los ojos para ver si K. realmente intentaba
una reconciliacion. "Bueno, si, asi es", dijo K., y como el
comportamiento de la sefiora Grubach indicaba que el capitan no
habia dicho nada, se atrevi6 a anadir: ";De verdad crees, entonces,
que querria enemistarme contigo por una chica que apenas
conocemos?" "Si, tiene usted mucha razén, senor K.", dijo la sefiora
Grubach, y luego, para su desgracia, en cuanto se sintié un poco
mas libre para hablar, anadié algo bastante inepto. "No dejaba de
preguntarme por qué el sefior K. se interesaba tanto por la seforita
Barstner. ¢, Por qué discute conmigo por ella, si sabe que con
cualquier palabra cruzada suya no podré dormir esa noche? Y no he
dicho nada de la sefiorita Burstner que no haya visto con mis
propios 0jos". K. no dijo nada en respuesta, deberia haberla echado
de la habitacion en cuanto hubiera abierto la boca, y no queria
hacerlo. Se contenté con beber su café y dejar que la sefiora
Grubach sintiera que era superflua. Afuera todavia se oian los pasos
arrastrados de la senorita Montag, que iba de un lado a otro del
pasillo. " Oyes eso?", preguntd K. sefialando con la mano la puerta.
"Si", dijo la sefiora Grubach con un suspiro, "queria darle una ayuda
y queria que la criada la ayudara también, pero es testaruda, quiere
mover todo ella misma. Me pregunto por la sefiorita Burstner. A
menudo siento que es una carga para mi tener a la Srta. Montag
como inquilina pero la Srta. Blrstner la acepta en su habitacion con
ella misma." "No hay nada de qué preocuparse", dijo K., aplastando
los restos de un terrdn de azucar en su taza. " Te causa algun
problema?" "No", dijo la sefiora Grubach, "en si mismo es muy
bueno tenerla alli, me deja otra habitacién libre y puedo dejar que la
ocupe mi sobrino, el capitan. Empecé a preocuparme de que te
molestara cuando tuve que dejarle vivir en la sala de estar junto a i
en los ultimos dias. No es muy considerado". "jQué idea!", dijo K.
poniéndose de pie, "no hay duda de eso. Parece creer que porque
no soporto este ir y venir de la senorita Montag soy demasiado



sensible, y ahi vuelve de nuevo." La Sra. Grubach parecia
impotente. " Debo decirle que deje la mudanza del resto de sus
cosas para mas tarde, entonces, Sr. K.? Si eso es lo que quiere, lo
haré inmediatamente". "jPero tiene que mudarse con la seforita
Barstner!", dijo K. "Si", dijo la sefiora Grubach, sin entender del todo
lo que K. queria decir. "Asi que tiene que llevar sus cosas alli". La
senora Grubach se limitd a asentir. K. se irritd ain mas por esta
muda impotencia que, vista desde fuera, podria haber parecido una
especie de desafio por parte de ella. Comenzd a caminar de un lado
a otro de la habitacion, entre la ventana y la puerta, privando asi a la
sefnora Grubach de la posibilidad de salir, lo que de otro modo
probablemente habria hecho.

Justo cuando K. llegb de nuevo a la puerta, alguien llamoé a ella. Era
la criada, para decir que la senorita Montag deseaba tener unas
palabras con el sefior K., y que por lo tanto le pedia que fuera al
comedor, donde le estaba esperando. K. escuché a la criada
pensativo, y luego volvioé a mirar a la sorprendida sefiora Grubach
de una manera casi despectiva. Su mirada parecia decir que K.
llevaba mucho tiempo esperando esta invitacion para la seforita
Montag, y que era la confirmacion del sufrimiento que le habian
hecho pasar aquella manana de domingo los inquilinos de la sefiora
Grubach. Envi6 a la criada de vuelta con la respuesta de que estaba
en camino, luego se dirigié al armario para cambiarse el abrigo, y en
respuesta a los suaves lloriqueos de la sefiora Grubach sobre las
molestias que estaba causando la seforita Montag se limitd a
pedirle que recogiera las cosas del desayuno. "Pero si apenas lo
has tocado", dijo la sefiora Grubach. "jOh, llévatelo!", grit6 K. Le
parecia que la sefiorita Montag se mezclaba en todo y le producia
repulsion.

Al atravesar el pasillo mir6 la puerta cerrada de la habitacion de la
senorita Burstner. Pero no era alli donde estaba invitado, sino en el
comedor, al que abrid la puerta de un tirdn sin llamar.



La habitacion era larga pero estrecha, con una sola ventana. Sélo
habia espacio suficiente para colocar dos armarios en angulo en el
rincon junto a la puerta, y el resto de la habitacién estaba totalmente
ocupado por la larga mesa de comedor que empezaba junto a la
puerta y llegaba hasta la gran ventana, que quedaba asi casi
inaccesible. La mesa ya estaba puesta para un gran numero de
personas, ya que los domingos casi todos los inquilinos cenaban
aqui a mediodia.

Cuando K. entrd, la seforita Montag se acercé a él desde la
ventana, a un lado de la mesa. Se saludaron en silencio. Entonces
la senorita Montag, con la cabeza inusualmente erguida como
siempre, dijo: "No estoy segura de que me conozca". K. la miré con
el ceno fruncido. "Por supuesto que si", dijo, "usted vive aqui con la
sefnora Grubach desde hace bastante tiempo". "Pero tengo la
impresion de que no prestas mucha atencion a lo que ocurre en la
casa de huéspedes", dijo la seforita Montag. "No", dijo K. "¢ No
quiere sentarse?", dijo la senorita Montag. En silencio, los dos
sacaron sillas del extremo mas alejado de la mesa y se sentaron
uno frente al otro. Pero la seforita Montag se levant6é de nuevo, ya
gue habia dejado su bolso en el alféizar de la ventana y fue a
buscarlo; recorrié todo el salon arrastrando los pies. Cuando
regresd, con el bolso balanceandose ligeramente, dijo: "Me gustaria
tener unas palabras con usted en nombre de mi amiga. Habria
venido ella misma, pero hoy no se encuentra bien. Tal vez tenga la
amabilidad de perdonarla y escucharme a mi. De todos modos, no
hay nada que ella haya podido decir que yo no vaya a decir. Al
contrario, de hecho, creo que puedo decir incluso mas que ella
porque soy relativamente imparcial. ;No estas de acuerdo?" ";Qué
hay que decir, entonces?", respondi6 K., que estaba cansado de
que la senorita Montag observara continuamente sus labios. De ese
modo, ella tomd el control de lo que él queria decir antes de que lo
dijera. "Es evidente que la senorita Blrstner se niega a concederme
el encuentro personal que le pedi". "Asi es", dijo la senorita Montag,



"o mejor dicho, no es en absoluto asi, la forma en que lo plantea es
notablemente severa. En general, las reuniones no se conceden ni
lo contrario. Pero puede ser que las reuniones se consideren
innecesarias, y asi es aqui. Ahora, después de tu comentario, puedo
hablar abiertamente. Has pedido a mi amiga, verbalmente o por
escrito, la posibilidad de hablar con ella. Ahora bien, mi amiga es
consciente de sus razones para pedir esta reunion -o al menos
supongo que lo es- y por eso, por razones que desconozco, esta
bastante segura de que no beneficiaria a nadie si esta reunién
tuviera lugar. Ademas, sélo ayer, y muy brevemente, me dejo claro
gue esa reunidén tampoco podria ser beneficiosa para usted, cree
qgue sélo puede haber sido una cuestion de azar el que se le
ocurriera esa idea, y que incluso sin ninguna explicacion por su
parte, usted mismo se dara cuenta muy pronto, si no lo ha hecho ya,
de la inutilidad de su idea. Mi respuesta a esto es que, aunque
puede ser muy acertada, considero ventajoso, si se quiere que el
asunto quede perfectamente claro, darle una respuesta explicita. Le
ofreci mis servicios para asumir la tarea y, tras algunas dudas, mi
amigo aceptd. Espero, sin embargo, haber actuado también en su
interés, ya que hasta la mas minima incertidumbre en el menor de
los asuntos seguira siendo siempre una causa de sufrimiento y si,
como en este caso, puede eliminarse sin un esfuerzo sustancial, es
mejor que se haga sin demora." "Se lo agradezco", dijo K. en cuanto
la sefiorita Montag hubo terminado. Se levant6 lentamente, la mir6 a
ella, luego al otro lado de la mesa, luego por la ventana -la casa de
enfrente estaba alli bajo el sol- y se dirigi6 a la puerta. La seforita
Montag le siguidé unos pasos, como si no confiara del todo en él. En
la puerta, sin embargo, ambos tuvieron que retroceder cuando se
abrio y entro el capitan Lanz. Era la primera vez que K. lo veia de
cerca. Era un hombre grande, de unos cuarenta anos, con un rostro
bronceado y carnoso. Se inclin6 ligeramente, con la intencién de
dirigirse también a K., y luego se acerco a la sefiorita Montag y le
bes6 la mano con deferencia. Era muy elegante en su forma de
moverse. La cortesia que mostraba hacia la senorita Montag
contrastaba notablemente con la forma en que habia sido tratada
por K. No obstante, la sefiorita Montag no parecia estar enfadada



con K. ya que incluso le parecia que queria presentar al capitan. K.,
sin embargo, no queria ser presentado, no habria podido mostrar
ningun tipo de amistad ni con la sefiorita Montag ni con el capitan, el
beso en la mano los habia unido, para K., en un grupo que lo
mantendria a distancia de la sefiorita Blurstner y que, al mismo
tiempo, pareceria totalmente inofensivo y desinteresado. Sin
embargo, K. creyd ver algo mas que eso, crey6 ver también que la
seforita Montag habia elegido un medio bueno, pero de doble filo.
Exagero la importancia de la relacion entre K. y la sefiorita Blrstner,
y sobre todo exagerd la importancia de pedir hablar con ella y tratd
al mismo tiempo de hacer ver que K. lo exageraba todo. Ella se
sentiria decepcionada, K. no queria exagerar nada, era consciente
de que la sefiorita Blrstner era una pequeha mecandgrafa que no le
ofreceria mucha resistencia durante mucho tiempo. Para ello no
tuvo en cuenta, deliberadamente, lo que la sefiora Grubach le habia
contado sobre la seforita Blrstner. Todas estas cosas pasaban por
su mente mientras salia de la habitacion sin apenas decir una
palabra de cortesia. Queria ir directamente a su habitacion, pero
una pequena risa de la seforita Montag que escuch6 desde el
comedor a sus espaldas le hizo pensar que podria preparar una
sorpresa para los dos, el capitan y la sefiorita Montag. Mir6 a su
alrededor y escuchd para saber si podia haber algun disturbio en
alguna de las habitaciones de alrededor, todo estaba tranquilo, lo
unico que se oia era la conversacion del comedor y la voz de la
sefora Grubach desde el pasillo que llevaba a la cocina. Este
parecia un momento oportuno, K. se dirigioé a la habitacion de la
sefnorita Burstner y llamo6 suavemente. No se oy0 nada, asi que
volvié a llamar, pero siguié sin obtener respuesta. ¢ Estaba dormida?
¢, 0O se encontraba realmente mal? ;O estaba fingiendo al darse
cuenta de que sélo podia ser K. quien llamara con tanta suavidad?
K. asumi6 que estaba fingiendo y llamé mas fuerte, y finalmente,
cuando los golpes no dieron resultado, abrié cuidadosamente la
puerta con la sensacion de estar haciendo algo que no sélo era
impropio sino también indtil. En la habitacién no habia nadie. Es
mAas, No se parecia en nada a la habitacion que K. habia conocido
antes. Contra la pared habia ahora dos camas una detras de otra,



habia ropa apilada en tres sillas cerca de la puerta, un armario
estaba abierto. La seforita Blrstner debid salir mientras la seforita
Montag le hablaba en el comedor. A K. no le molesté mucho, pues
no esperaba encontrar a la seforita Blurstner con tanta facilidad y
habia hecho este intento por poco mas que para fastidiar a la
sefnorita Montag. Pero eso le hizo mas embarazoso cuando, al
cerrar la puerta de nuevo, vio a la sefiorita Montag y al capitan
hablando en la puerta abierta del comedor. Probablemente llevaban
alli desde que K. habia abierto la puerta, y evitaban parecer que
observaban a K., sino que charlaban ligeramente y seguian sus
movimientos con miradas, las miradas distraidas a un lado como las
gue se hacen durante una conversacion. Pero estas miradas eran
pesadas para K., y se apresurd a bordear la pared para volver a su
propia habitacion.



Capitulo 5: El hombre latigo

Una tarde, unos dias mas tarde, K. caminaba por uno de los pasillos
gue separaban su oficina de la escalera principal -era casi el ultimo
en irse a casa esa noche, sélo quedaban un par de trabajadores a la
luz de una sola bombilla en el departamento de despachos- cuando
oy6 un suspiro detras de una puerta que él mismo nunca habia
abierto pero que siempre habia pensado que sb6lo conducia a un
trastero. Se quedd asombrado y volvidé a escuchar para comprobar
si no estaba equivocado. Durante un rato se hizo el silencio, pero
luego vinieron mas suspiros. Lo primero que penso fue en llamar a
uno de los sirvientes, pues bien podria valer la pena tener un testigo
presente, pero luego se dejo llevar por una curiosidad incontrolable
que le hizo abrir la puerta de un tirdn. Era, como habia pensado, un
cuarto de trastos. Formularios viejos e inservibles, botellas de tinta
de piedra vacias yacian esparcidas detras de la entrada. Pero en la
propia sala, parecida a un armario, habia tres hombres agazapados
bajo el bajo techo. Una vela fijada en un estante les daba luz. ";Qué
estan haciendo aqui?", preguntd K. en voz baja, pero sin pensar.
Uno de los hombres estaba claramente al mando, y llamaba la
atencidn por ir vestido con una especie de traje de cuero oscuro que
dejaba al descubierto el cuello y el pecho y los brazos. No
respondid. Pero los otros dos gritaron: "iSr. K.! Nos van a pegar
porgue usted hizo una queja sobre nosotros al juez de instruccion".
Y ahora, K. se dio cuenta por fin de que en realidad eran los dos
policias, Franz y Willem, y que el tercer hombre tenia un bastén en
la mano con el que iba a golpearles. "Bueno", dijo K., mirandolos
fijamente, "no hice ninguna queja, soélo dije lo que ocurrié en mi
casa. Y su comportamiento no fue del todo inobjetable, después de
todo". "Senor K.", dijo Willem, mientras Franz intentaba claramente
refugiarse detras de él como proteccion del tercer hombre, "si
supiera lo mal que nos pagan no pensaria tan mal de nosotros.
Tengo una familia que alimentar, y Franz aqui queria casarse, sélo
hay que conseguir mas dinero donde se pueda, no se puede hacer



sblo trabajando duro, no por mucho que se intente. Me tenté mucho
tu ropa fina, a los policias no se les permite hacer ese tipo de cosas,
claro que no, y no estuvo bien por nuestra parte, pero es tradicion
que la ropa sea para los oficiales, asi ha sido siempre, créeme; y es
comprensible también, no, lo que pueden significar cosas asi para
quien tenga la mala suerte de ser detenido. Pero si empieza a
hablar de ello abiertamente entonces el castigo tiene que llegar". "Yo
no sabia nada de esto que me has contado, y no he hecho ningun
tipo de peticion para que te castiguen, simplemente actuaba por
principios". "Franz", dijo Willem, volviéndose hacia el otro policia,

"¢ no te dije que el sefior no dijo que queria que nos castigaran?
Ahora puedes oirlo por ti mismo, él ni siquiera sabia que tendriamos
que ser castigados". "No te dejes convencer, hablando asi", dijo el
tercer hombre a K., "este castigo es justo e inevitable". "No le hagas
caso", dijo Willem, interrumpiéndose solo para llevarse rapidamente
la mano a la boca cuando habia recibido un golpe de la vara, "sélo
nos castigan porque tu hiciste una denuncia contra nosotros. De lo
contrario, no nos habria pasado nada, ni siquiera si hubieran
descubierto lo que habiamos hecho. ;Puedes llamar a eso justicia?
Los dos, especialmente yo, habiamos demostrado nuestra valia
como buenos policias durante un largo periodo -tienes que admitir
que en lo que respecta al trabajo oficial hicimos el trabajo bien-, las
cosas parecian buenas para nosotros, teniamos perspectivas, es
bastante seguro que hubiéramos sido nombrados hombres latigo
también, como éste, sbélo que él tuvo la suerte de que nadie
presentara una queja sobre él, ya que realmente no se reciben
muchas quejas como esa. S6lo que ahora todo ha terminado, sefior
K., nuestras carreras han llegado a su fin, ahora vamos a tener que
hacer un trabajo muy inferior al de policia y ademas de todo esto
vamos a recibir esta terrible y dolorosa paliza." "Entonces, ¢ el
bastdén puede realmente causar tanto dolor?", pregunté K., probando
el baston que el hombre del latigo blandia delante de él. "Vamos a
tener que desnudarnos totalmente", dijo Willem. "Oh, ya veo", dijo
K., mirando directamente al hombre del latigo, su piel era de color
marrobn quemado como la de un marinero, y su rostro mostraba
salud y vigor. "¢ No hay entonces ninguna posibilidad de ahorrarles a



estos dos la paliza?", le pregunté. "No", dijo el hombre del latigo,
sacudiendo la cabeza con una carcajada. "jDesvistanse!", ordené a
los policias. Y a K. le dijo: "No debes creer todo lo que te dicen, es
el miedo a ser golpeado, ya les ha debilitado un poco la cabeza.
Este de aqui, por ejemplo -sefalé a Willem-, todo lo que te dijo
sobre sus perspectivas de carrera, es simplemente ridiculo. Miralo,
fijate en lo gordo que esta; los primeros golpes de cafa se perderan
entre toda esa grasa. ¢ Sabes qué es lo que le ha hecho engordar
tanto? Tiene el habito de, todos los que son arrestados por él, se
comen su desayuno. ¢No se comi6 tu desayuno? Si, eso pensé.
Pero un hombre con una barriga asi no puede ser convertido en un
hombre latigo y nunca lo sera, eso esta fuera de lugar". "Hay
hombres-latigo asi", insisti6 Willem, que acababa de soltar el
cinturdn de este pantalén. "No", dijo el hombre del latigo, dandole tal
golpe con el baston en el cuello que le hizo estremecerse, "no
deberias estar escuchando esto, sélo desvistete". "Yo haria que
valiera la pena si los dejaras ir", dijo K., y sin mirar de nuevo al
hombre del latigo -ya que estos asuntos se llevan mejor con los dos
pares de ojos bajados- sacé su cartera. "Y entonces intentarias
poner una denuncia contra mi también", dijo el hombre del latigo, "y
conseguirias que me azotaran. No, no". "Ahora, sé razonable", dijo
K., "si hubiera querido que castigaran a estos dos no estaria ahora
tratando de comprar su libertad, ¢ verdad? Podria simplemente
cerrar la puerta aqui detras de mi, ir a casa y no ver ni oir nada mas.
Pero no es eso lo que estoy haciendo, realmente es mucho mas
importante para mi dejarlos libres; si me hubiera dado cuenta de que
serian castigados, o incluso de que podrian ser castigados, nunca
los habria nombrado en primer lugar, ya que no son ellos los que
considero responsables. Es la organizacion la que tiene la culpa, los
altos cargos son los culpables". "jAsi es!", gritaron los policias, que
inmediatamente recibieron otro golpe en sus espaldas, que a estas
alturas estaban al descubierto. "Si tuvieras aqui a un juez superior
bajo tu bastén", dijo K., presionando el baston mientras hablaba
para evitar que se levantara una vez mas, "realmente no haria nada
para detenerte, al contrario, incluso te pagaria dinero para que
tuvieras mas fuerza". "Si, todo eso es muy plausible, lo que dices



ahi", dijo el hombre del latigo, "s6lo que yo no soy el tipo de persona
que puedes sobornar. Mi trabajo es azotar a la gente, asi que los
azoto". Franz, el policia, habia estado bastante callado hasta ahora,
probablemente esperando un buen resultado de la intervencién de
K., pero ahora se acercd a la puerta vistiendo sé6lo sus pantalones,
se arrodillé colgandose del brazo de K. y susurrd: "Aunque no
consigas que se apiade de nosotros dos, al menos intenta que me
liberen. Willem es mayor que yo, es menos sensible que yo en todos
los sentidos, incluso recibié una ligera paliza hace un par de anos,
pero mi historial sigue limpio, s6lo hice las cosas como las hice
porque Willem me llevo a ello, ha sido mi maestro tanto para lo
bueno como para lo malo. Frente al banco mi pobre novia me
espera en la entrada, estoy tan avergonzado de mi mismo, es
lamentable". Su cara estaba llena de lagrimas, y se secdé en el
abrigo de K. "No voy a esperar mas", dijo el hombre del latigo,
agarrando el bastdn con ambas manos y echandose encima de
Franz, mientras Willem se acobardaba en un rincén y miraba en
secreto, sin atreverse siquiera a girar la cabeza. Entonces, el
repentino grito que salié de Franz fue largo e irrevocable, parecia no
provenir de un ser humano sino de un instrumento que estaba
siendo torturado, todo el pasillo resond con él, debi6é ser escuchado
por todos en el edificio. "jNo grites asi!", gritd K., sin poder evitarlo,
y, mientras miraba ansiosamente en la direccion de la que vendria el
sirviente, le dio a Franz un empujén, no fuerte, pero si lo suficiente
como para que cayera inconsciente, aranando el suelo con las
manos por reflejo; aun no evitd ser golpeado; la vara aun lo encontro
en el suelo; la punta de la vara se balanceaba regularmente hacia
arriba y hacia abajo mientras él rodaba de un lado a otro bajo sus
golpes. Y ahora uno de los sirvientes aparecio en la distancia, con
otro a pocos pasos detras de él. K. habia cerrado rapidamente la
puerta, se acercd a una de las ventanas que daban al patio y la
abrio. Los gritos habian cesado por completo. Para que el criado no
entrara, gritd: "jSoy yo!". "Buenas noches, jefe de personal", le
respondid alguien. " Pasa algo?" "No, no", respondi6 K., "s6lo es un
perro que aulla en el patio". No se oyd nada de los sirvientes, asi
que anadio: "Pueden volver a lo que estaban haciendo". No queria



verse envuelto en una conversacion con ellos, asi que se asomoé a
la ventana. Un rato después, cuando se asom¢é al pasillo, ya se
habian ido. Ahora, K. permanecia en la ventana, no se atrevia a
volver al trastero, y tampoco queria volver a casa. El patio al que se
asomo era pequeno y rectangular, a su alrededor habia oficinas,
todas las ventanas estaban ahora a oscuras y sélo las de la parte
superior captaban el reflejo de la luna. K. se esforzd por ver en la
oscuridad de una de las esquinas del patio, donde habian quedado
unos carros de mano detras de otros. Se sintié angustiado por no
haber podido evitar los azotes, pero eso no era culpa suya, si Franz
no hubiera gritado de esa manera -es evidente que debié causar
mucho dolor, pero es importante mantener el control de uno mismo
en los momentos importantes-, si Franz no hubiera gritado era al
menos muy probable que K. hubiera podido disuadir al azotador. Si
todos los oficiales subalternos eran despreciables, por qué el
hombre del latigo, cuyo puesto era el mas inhumano de todos, iba a
ser una excepcion, y K. habia notado muy claramente como se le
habian iluminado los ojos al ver los billetes, evidentemente sélo
habia parecido serio respecto a los azotes para subir un poco el
nivel del soborno. Y K. no habia sido poco generoso, realmente
habia querido liberar a los policias; si ahora realmente habia
empezado a hacer algo contra la degeneracion del tribunal, era
evidente que también tendria que hacer algo aqui. Pero, por
supuesto, le fue imposible hacer nada en cuanto Franz empezé a
gritar. K. no podia dejar que el personal subalterno del banco, y tal
vez incluso todo tipo de personas, se presentaran y le pillaran por
sorpresa mientras regateaba con esa gente en el cuarto de los
trastos. Nadie podia esperar ese tipo de sacrificio de él. Si esa
hubiera sido su intencion, casi habria sido mas facil, K. se habria
quitado la ropa y se habria ofrecido al hombre del latigo en el lugar
de los policias. De todos modos, el hombre del latigo no habria
aceptado esta sustitucion, ya que de ese modo habria violado
gravemente su deber sin obtener ningun beneficio. Lo mas probable
es que hubiera incumplido su deber por partida doble, ya que los
empleados del juzgado probablemente tenian érdenes de no causar
ningun dafo a K. mientras estuviera imputado, aunque es posible



gue en este caso existieran condiciones especiales. Sea como
fuere, K. no pudo hacer méas que cerrar la puerta, aunque eso no
eliminara todos los peligros a los que se enfrentaba. Era lamentable
que hubiera dado un empujon a Franz, y s6lo podia excusarse por el
calor del momento.

A lo lejos, oyé los pasos de los sirvientes; no queria que se dieran
cuenta de su presencia, asi que cerrd la ventana y se dirigi6é hacia la
escalera principal. En la puerta del trastero se detuvo y escuch6 un
rato. Todo estaba en silencio. Los dos policias estaban
completamente a merced del hombre del latigo; podria haberlos
matado a golpes. K. extendi6 la mano hacia el pomo de la puerta,
pero la retird de repente. Ya no estaba en condiciones de ayudar a
nadie, y los sirvientes no tardarian en volver; sin embargo, se
prometié a si mismo que volveria a plantear el asunto a alguien y se
encargaria de que, en la medida en que estuviera en su mano, los
verdaderos culpables, los altos funcionarios a los que nadie se
habia atrevido a sefalar hasta entonces, recibieran su debido
castigo. Mientras bajaba la escalera principal de la fachada del
banco, mir6 atentamente a todos los que pasaban, pero no se veia a
ninguna chica que pudiera estar esperando a alguien, ni siquiera a
cierta distancia del banco. La afirmacién de Franz de que su novia le
estaba esperando se demostrd asi que era una mentira, aunque
perdonable y destinada solo a suscitar mas simpatia.

Los policias siguieron en la mente de K. durante todo el dia
siguiente; no pudo concentrarse en su trabajo y tuvo que quedarse
en su oficina un poco mas que el dia anterior para poder terminarlo.
De camino a casa, al pasar de nuevo por el trastero, abrié su puerta
como si fuera su costumbre. En lugar de la oscuridad que esperaba,
vio todo igual que la noche anterior, y no supo como responder.
Todo estaba exactamente igual que cuando abrid la puerta la noche
anterior. Los formularios y los frascos de tinta justo en el umbral de
la puerta, el hombre del latigo con su baston, los dos policias,



todavia desnudos, la vela en el estante, y los dos policias
empezaron a lamentarse y a gritar "jSr. K.!". K. cerro la puerta de
inmediato, e incluso la golped con los pufios como si eso la cerrara
con mayor firmeza. Casi llorando, corri6é hacia los sirvientes que
trabajaban tranquilamente en la fotocopiadora. "jVayan a limpiar ese
cuarto de chatarra!", gritd, y, asombrados, dejaron lo que estaban
haciendo. "jDeberian haberlo hecho hace tiempo, nos estamos
hundiendo en la suciedad!". Podrian hacer el trabajo al dia
siguiente, asintid K., era demasiado tarde para obligarles a hacerlo
alli mismo, como habia pretendido en un principio. Se sento
brevemente para mantenerlos cerca de él un poco mas, ojed
algunas de las copias para dar la impresion de que las revisaba y
luego, al ver que no se atreverian a salir al mismo tiempo que él, se
fue a casa cansado y con la mente adormecida.



Capitulo 6: El tio de K.-Leni

Una tarde -K. estaba muy ocupado en ese momento, preparando el
correo-, el tio de K., Karl, un pequefio propietario de tierras rurales,
entro en la sala, abriéndose paso entre dos de los empleados que
traian unos papeles. K. esperaba desde hacia tiempo la aparicion de
su tio, pero el hecho de verle ahora le chocaba mucho menos que la
perspectiva de que apareciera mucho antes. Su tio tenia que venir,
K. estaba seguro de ello desde hacia un mes. Ya penso6 en su
momento que podia ver como llegaria su tio, ligeramente inclinado,
con su maltrecho sombrero panama en la mano izquierda, la mano
derecha ya extendida sobre el escritorio mucho antes de que se
acercara lo suficiente como para correr despreocupadamente hacia
K. derribando todo lo que se encontraba en su camino. El tio de K.
siempre tenia prisa, ya que sufria de la desafortunada creencia de
que tenia una serie de cosas que hacer mientras estaba en la gran
ciudad y tenia que resolverlas todas en un dia -sus visitas sélo
duraban un dia- y, al mismo tiempo, pensaba que no podia
renunciar a ninguna conversacion o asunto o placer que pudiera
surgir por casualidad. El tio Karl era el antiguo tutor de K., por lo que
éste tenia el deber de ayudarle en todo esto, asi como de ofrecerle
una cama para pasar la noche. "Me persigue un fantasma del
campo", decia.

En cuanto se hubieron saludado -K. le habia invitado a sentarse en
el sillén, pero el tio Karl no tenia tiempo para eso- dijo que queria
hablar brevemente con K. en privado. "Es necesario", dijo con un
trago de cansancio, "es necesario para mi tranquilidad". K. hizo salir
inmediatamente al personal subalterno de la sala y les dijo que no
dejaran entrar a nadie. ";Qué es eso que he oido, Josef?", grit6 el
tio de K. cuando se quedaron solos, mientras se sentaba en la mesa
metiendo varios papeles debajo de si mismo sin mirarlos para estar
mas comodo. K. no dijo nada, sabia lo que iba a pasar, pero,



aliviado de repente del esfuerzo del trabajo que habia estado
haciendo, cedié a una agradable lasitud y mir por la ventana hacia
el otro lado de la calle. Desde donde estaba sentado, sélo podia ver
una pequena seccion triangular de la misma, parte de las paredes
vacias de las casas entre dos escaparates. "jEstas mirando por la
ventana!", grit6 su tio, levantando los brazos, "iPor el amor de Dios,
Josef, dame una respuesta! 4 Es cierto, puede ser realmente cierto?"
"Tio Karl", dijo K., volviendo a salir de su ensonacion, "realmente no
sé qué es lo que quieres de mi". "Josef", dijo su tio en tono de
advertencia, "por lo que sé, siempre has dicho la verdad. ¢ Debo
tomar lo que acabas de decir como una mala sefial?" "Creo que sé
qué es lo que quieres", dijo K. obedientemente, "supongo que
habras oido hablar de mi juicio". "Asi es", respondi6 su tio con una
lenta inclinacién de cabeza, "me he enterado de tu juicio". "¢ Por
quién te has enterado, entonces?", pregunt6 K. "Erna me escribid",
dijo su tio, "ella no tiene mucho contacto contigo, es cierto, no le
prestas mucha atencién, me temo que, sin embargo, se enterd. Hoy
he recibido su carta y, por supuesto, he venido directamente aqui. Y
no por otra razén, pero me parece que es razon suficiente. Puedo
leerle la parte de la carta que le concierne". Saco la carta de su
cartera. "Aqui esta. Escribe: "Hace mucho tiempo que no veo a
Josef, la semana pasada estuve en el banco pero Josef estaba tan
ocupado que no me dejaron pasar; esperé alli casi una hora pero
luego tuve que volver a casa porque tenia mi clase de piano. Me
hubiera gustado hablar con él, quizas haya una oportunidad en otra
ocasion. Me envié una gran caja de bombones por mi onomastica,
fue muy amable y atento por su parte. Me olvidé de contartelo
cuando te escribi, y s6lo me acuerdo ahora que me lo preguntas. El
chocolate, como estoy seguro de que sabes, desaparece enseguida
en esta casa de huéspedes, casi tan pronto como sabes que alguien
te ha regalado chocolate se ha ido. Pero hay algo mas que queria
contarte sobre Josef. Como ya he dicho, no me dejaron pasar a
verle al banco porque estaba negociando con un sefor en ese
momento. Después de haber estado esperando tranquilamente
durante mucho tiempo, pregunté a uno de los empleados si su
reunion duraria mucho mas. Me contesté que probablemente seria



asi, ya que se trataba de un proceso judicial, dijo, que se estaba
llevando a cabo contra él. Le pregunté qué tipo de procedimiento
judicial se estaba llevando a cabo contra el secretario jefe, y si no
estaba cometiendo algun error, pero me dijo que no estaba
cometiendo ningun error, que habia un procedimiento judicial en
curso e incluso que se trataba de algo bastante serio, pero que no
sabia nada mas al respecto. Le hubiera gustado poder ayudar al
propio secretario jefe, ya que éste era un caballero, bueno y
honesto, pero no sabia qué podia hacer y sblo esperaba que
hubiera algun caballero influyente que se pusiera de su parte. Estoy
seguro de que eso es lo que ocurrira y de que al final todo saldra
bien, pero mientras tanto las cosas no pintan nada bien, y eso se ve
en el estado de animo del propio secretario jefe. Por supuesto, no le
di demasiada importancia a esta conversacion, e incluso hice lo
posible por tranquilizar al empleado del banco, que era un hombre
bastante sencillo. Le dije que no debia hablar con nadie mas sobre
esto, y creo que todo es un simple rumor, pero aun asi creo que
seria bueno que usted, querido padre, investigara el asunto la
préxima vez que nos visite. Te sera facil averiguar mas detalles vy, si
es realmente necesario, hacer algo al respecto a través de las
grandes e influyentes personas que conoces. Pero si no es
necesario, y €so es lo que parece mas probable, al menos tu hija
tendra pronto la oportunidad de abrazarte y lo espero con
impaciencia. '-Es una buena nifa -dijo el tio de K. cuando termin6 de
leer, y se secl unas lagrimas de los ojos. K. asinti6. Con todos los
diferentes trastornos que habia tenido ultimamente se habia
olvidado por completo de Erna, incluso de su cumpleanos, y la
historia de los chocolates estaba claro que se la habia inventado
para no meterse en problemas con sus tios. Era muy conmovedor, y
ni siquiera las entradas para el teatro, que le enviaria regularmente
a partir de entonces, serian suficientes para recompensarla, pero
realmente no le parecia, ahora, que fuera correcto visitarla en su
alojamiento y mantener conversaciones con una pequena colegiala
de dieciocho afnos. ";Y qué tienes que decir al respecto?", preguntd
su tio, que habia olvidado toda su prisa y emocion al leer la carta, y
parecia estar a punto de leerla de nuevo. "Si, tio", dijo K., "es



verdad". "jCierto!", gritd su tio. " Qué es verdad? ; Como puede ser
verdad? ¢ Qué clase de juicio es? Espero que no sea un juicio
penal". "Es un juicio penal", contestd K. "4 Y te quedas aqui sentado
tranquilamente mientras tienes un juicio penal alrededor de tu
cuello?", gritd su tio, haciéndose cada vez mas fuerte. "Cuanto mas
tranquilo esté, mejor sera el resultado", dijo K. con voz cansada, "no
te preocupes". " Codmo puedo evitar preocuparme?", gritd su tio,
"iJosef, mi querido Josef, piensa en ti mismo, en tu familia, piensa
en nuestro buen nombre! Hasta ahora, siempre has sido nuestro
orgullo, no te conviertas ahora en nuestra desgracia. No me gusta
coémo te comportas -dijo mirando a K. con la cabeza inclinada-, asi
no se comporta un inocente cuando se le acusa de algo, no si aun le
quedan fuerzas. Dime de qué se trata para que pueda ayudarte. Es
algo que tiene que ver con el banco, supongo". "No", dijo K.
mientras se levantaba, "y estds hablando demasiado alto, tio,
supongo que uno de los empleados esta escuchando en la puerta 'y
es0 me parece bastante desagradable. Es mejor que vayamos a
otro sitio, asi podré responder a todas tus preguntas, en la medida
en que pueda. Y sé muy bien que tengo que dar cuenta a la familia
de lo que hago". "jClaro que si!", gritd su tio, "Muy bien, lo sabes.
Ahora muévete, Josef, jdate prisa!" "Todavia tengo que preparar
algunos documentos", dijo K., y, utilizando el intercomunicador,
llamé a su adjunto, que entrd unos instantes después. El tio de K.,
todavia enfadado y excitado, hizo un gesto con la mano para indicar
que K. le habia llamado, aunque no habia ninguna necesidad de
hacerlo. K. se puso delante del escritorio y le explico al joven, que
escuchaba tranquilo y atento, lo que habria que hacer ese dia en su
ausencia, hablando con voz tranquila y haciendo uso de varios
documentos. La presencia del tio de K. mientras esto ocurria era
bastante inquietante; no escuchaba lo que se decia, sino que al
principio permanecia con los ojos muy abiertos y mordiéndose
nerviosamente los labios. Luego empezb a pasearse por la
habitacion, se detenia de vez en cuando en la ventana o se paraba
delante de un cuadro lanzando siempre diversas exclamaciones
como: "jEso es totalmente incomprensible para mi!" o "Ahora dime,
¢, qué se supone que debes hacer con eso?". El joven fingié no



darse cuenta de nada y escucho las instrucciones de K. hasta el
final, tomd algunas notas, se inclind ante K. y su tio y salié de la
habitacion. El tio de K. le habia dado la espalda y miraba por la
ventana, recogiendo las cortinas con las manos extendidas. Apenas
se habia cerrado la puerta cuando grit6: "jPor fin! Ahora que ha
dejado de dar saltos podemos ir nosotros también". Una vez que
estuvieron en el vestibulo del banco, donde habia varios miembros
del personal y donde, justo en ese momento, cruzaba el subdirector,
no hubo, por desgracia, forma de evitar que el tio de K. hiciera
continuamente preguntas sobre el juicio. "Ahora bien, Josef",
comenzo, reconociendo ligeramente las reverencias de los que les
rodeaban al pasar, "cuéntame todo sobre este juicio; ¢, de qué tipo
de juicio se trata?". K. hizo algunos comentarios que transmitian
poca informacion, incluso se ri6 un poco, y sélo cuando llegaron a la
escalinata delantera le explicé a su tio que no habia querido hablar
abiertamente delante de aquella gente. "Muy bien", dijo su tio, "pero
ahora empieza a hablar". Con la cabeza hacia un lado, y fumando
su cigarro a caladas cortas e impacientes, escuchd. "En primer
lugar, tio", dijo K., "no es un juicio como los que se celebran en una
sala normal". "Tanto peor", dijo su tio. "; Como es eso?", pregunt6
K., mirdndolo. "Lo que quiero decir es que es para peor", repitid.
Estaban de pie en los escalones delanteros del banco; como el
portero parecia estar escuchando lo que decian, K. atrajo a su tio
hacia abajo, donde fueron absorbidos por el bullicio de la calle. Su
tio tomo el brazo de K. y dejé de hacer preguntas con tanta urgencia
sobre el juicio, caminaron un rato en silencio. "Pero, como ha
surgido todo esto?", acabd preguntando, deteniéndose con la
suficiente brusquedad como para sobresaltar a la gente que
caminaba detras, que tuvo que evitar chocar con él. "Cosas asi no
surgen de repente, empiezan a desarrollarse mucho tiempo antes,
debe haber habido sefales de alerta, ¢por qué no me escribiste?
Sabes que haria cualquier cosa por ti, hasta cierto punto sigo siendo
tu tutor, y hasta hoy eso es algo de lo que estaba orgulloso. Te
seguiré ayudando, claro que si, s6lo que ahora, ahora que el juicio
ya esta en marcha, lo hace muy dificil. Pero da igual; lo mejor ahora
es que te tomes unas pequefias vacaciones quedandote con



nosotros en el campo. Has perdido peso, ya lo veo. La vida en el
campo te dara fuerzas, eso sera bueno, te espera mucho trabajo
duro. Pero ademas sera una forma de alejarte de la cancha, hasta
cierto punto. Aqui tienen todos los medios para mostrar los poderes
a su disposicion y estan automaticamente obligados a usarlos contra
ti; en el pais tendran que delegar la autoridad en diferentes
organismos o simplemente tendran que intentar molestarte por
carta, telegrama o teléfono. Y eso debilitara el efecto, no te liberara
de ellos pero te dara espacio para respirar". "Podrias prohibirme que
me vaya", dijo K., que habia sido arrastrado ligeramente a la forma
de pensar de su tio por lo que habia estado diciendo. "No pensé que
lo harias", dijo su tio pensativo, "no sufriras demasiada pérdida de
poder al alejarte". K. agarrd a su tio por debajo del brazo para que
no se detuviera y le dijo: "Creia que todo esto te parecia menos
importante que a mi, y ahora te lo tomas tan a pecho". "Josef", llamé
su tio tratando de desenredarse de él para que dejara de caminar,
pero K. no lo soltd, "has cambiado completamente, antes eras tan
astuto, ¢ ahora lo estas perdiendo?

¢, Quieres perder el juicio? ¢ Te das cuenta de lo que eso
significaria? Significaria que serias simplemente destruido. Y que
todos los que conoces se hundirian contigo o, como minimo, serian
humillados, deshonrados hasta el suelo. Josef, contrélate. La forma
en que eres tan indiferente al respecto, me esta volviendo loco.
Viéndote, casi puedo creer en ese viejo dicho: "Tener un juicio asi
significa perder un juicio asi"". "Mi querido tio", dijo K., "no servira de
nada excitarse, no es bueno para ti hacerlo y no seria bueno para
mi hacerlo. El caso no se ganara excitandose, y por favor, admite
gue mi experiencia practica cuenta, al igual que siempre he
respetado y sigo respetando tu experiencia, incluso cuando me
sorprende. Dices que la familia también se vera afectada por este
juicio; la verdad es que no veo como, pero eso no viene al caso y
estoy muy dispuesto a seguir tus instrucciones en todo esto. Solo
gue no veo ninguna ventaja en quedarme en el pais, ni siquiera para
ti, ya que eso indicaria huida y sentimiento de culpa. Y ademas,
aunque estoy mas sujeto a la persecucion si me quedo en la ciudad,



también puedo presionar mejor el asunto aqui." "Tienes razén", dijo
su tio en un tono que parecia indicar que por fin se estaban
acercando el uno al otro, "sélo hice la sugerencia porque, segun vi,
si te quedas en la ciudad el caso se pondra en peligro por tu
indiferencia hacia él, y pensé que era mejor que yo hiciera el trabajo
por ti. Pero, ¢impulsaras ti mismo las cosas con todas tus fuerzas,
si es asi, eso sera naturalmente mucho mejor?" "Estamos de
acuerdo entonces", dijo K. "4 Y tienes alguna sugerencia sobre lo
gue debo hacer a continuacién?" "Bueno, naturalmente tendré que
pensarlo", dijo su tio, "debes tener en cuenta que llevo veinte afos
viviendo en el campo, casi sin descanso, se pierde la capacidad de
tratar asuntos como éste. Pero tengo algunos contactos importantes
con varias personas que, supongo, conocen mejor que yo estas
cosas, y ponerse en contacto con ellas es algo natural. Ahi fuera, en
el campo, he estado saliendo del paso, estoy seguro de que ya son
conscientes de ello. S6lo en momentos como éste lo notas tu
mismo. Y este asunto tuyo ha sido en gran medida inesperado,
aunque, curiosamente, esperaba algo asi después de leer la carta
de Erna, y hoy, cuando he visto tu cara, lo he sabido con casi total
certeza. Pero todo eso queda en el tintero, lo importante ahora es
qgue no tenemos tiempo que perder". Mientras seguia hablando, el
tio de K. se habia puesto de puntillas para llamar a un taxi y ahora
metia a K. en el coche detras de él mientras gritaba una direccion al
conductor. "Vamos ahora a ver al doctor Huld, el abogado", dijo,
"estuvimos juntos en la escuela. Estoy seguro de que conoce el
nombre, ;no? ;No? Pues es extrano. Tiene muy buena reputacion
como abogado defensor y por trabajar con los pobres. Pero lo
estimo especialmente como alguien en quien se puede confiar". "Por
mi esta bien, hagas lo que hagas", dijo K., aunque se sinti6é
incdmodo por la forma apresurada y urgente con que su tio trataba
el asunto. No era muy alentador, como acusado, que le llevaran a un
abogado para pobres. "No sabia", dijo, "que se pudiera llevar a un
abogado en asuntos como éste". "Pues claro que puedes", dijo su
tio, "eso es evidente. ¢ Por qué no ibas a contratar a un abogado? Y
ahora, para que esté bien instruido en este asunto, cuéntame qué
ha pasado hasta ahora". K. comenz6 inmediatamente a contarle a



su tio lo que habia sucedido, sin guardarse nada -ser
completamente abierto con él era la Unica manera en que K. podia
protestar por la creencia de su tio de que el juicio era una gran
desgracia. Mencioné el nombre de la seforita Blrstner sélo una vez
y de pasada, pero eso no disminuyo su franqueza sobre el juicio, ya
que la senorita Burstner no tenia ninguna relacién con él. Mientras
hablaba, mir6 por la ventana y vio cdmo, justo en ese momento, se
acercaban al suburbio donde estaban las oficinas del tribunal. Se lo
hizo notar a su tio, pero a éste no le parecid especialmente llamativa
la coincidencia. El taxi se detuvo frente a un edificio oscuro. El tio de
K. llamé a la primera puerta a ras de suelo; mientras esperaban,
sonrié mostrando sus grandes dientes y susurrd: "Las ocho; no es la
hora habitual para visitar a un abogado, pero a Huld no le importara
de mi parte". Dos grandes 0jos negros aparecieron en la mirilla de la
puerta, miraron fijamente a los dos visitantes durante un rato y luego
desaparecieron; la puerta, sin embargo, no se abrié. K. y su tio se
confirmaron mutuamente el hecho de haber visto los dos ojos. "Una
nueva criada, temerosa de los extranos", dijo el tio de K., y volvi6 a
llamar a la puerta. Los ojos aparecieron de nuevo. Esta vez parecian
casi tristes, pero la llama de gas abierta que ardia con un siseo
cerca de sus cabezas emitia poca luz y eso pudo haber creado
simplemente una ilusién. "Abre la puerta", llamo el tio de K.,
levantando el pufio contra ella, "jsomos amigos del doctor Huld, el
abogado!". "El doctor Huld esta enfermo", susurr6 alguien detras de
ellos. En una puerta, al fondo de un estrecho pasillo, se encontraba
un hombre en bata, dandoles esta informacioén en voz muy baja. El
tio de K., que ya se habia enfadado mucho por la larga espera, se
gir6 bruscamente y replico: "Enfermo. ¢ Dice que esta enfermo?" y
se dirigi6é hacia el caballero de una manera que parecia casi
amenazante, como si fuera la propia enfermedad. "Ya le han abierto
la puerta", dijo el caballero, sefialando la puerta del abogado. Se
puso la bata y desapareci6. En efecto, la puerta se habia abierto,
una joven -K. reconocié los ojos oscuros y ligeramente saltones-
estaba en el pasillo con un largo delantal blanco, sosteniendo una
vela en la mano. "jLa préxima vez, abre antes!", dijo el tio de K. en
lugar de un saludo, mientras la chica hacia una ligera reverencia.



"Acompananos, Josef", dijo entonces a K., que se acercaba
lentamente a la muchacha. "El Dr. Huld se encuentra mal", dijo la
chica mientras el tio de K., sin detenerse, corria hacia una de las
puertas. K. siguié mirando a la chica con asombro mientras se daba
la vuelta para bloquear el paso a la sala de estar, tenia una cara
redonda como la de un cachorro, no sélo las palidas mejillas y la
barbilla eran redondas sino también las sienes y el nacimiento del
pelo. "jJosef!", lamo su tio una vez mas, y preguntd a la muchacha:
"Es un problema de corazén, jverdad?". "Creo que si, sefor", dijo la
muchacha, que ahora habia encontrado tiempo para adelantarse
con la vela y abrir la puerta de la habitacion. En un rincon de la
habitacién, donde no llegaba la luz de la vela, un rostro con una
larga barba mird desde la cama. "Leni, quién es el que entra?",
pregunto el abogado, incapaz de reconocer a sus invitados porque
estaba deslumbrado por la vela. "Es tu viejo amigo, Albert", dijo el
tio de K. "Oh, Albert", dijo el abogado, dejandose caer sobre su
almohada como si esta visita significara que no tendria que guardar
las apariencias. "¢ Es realmente tan grave?", pregunté el tio de K.,
sentandose en el borde de la cama. "No creo que lo sea. Es una
recurrencia de tu problema cardiaco y se te pasara como las otras
veces". "Tal vez", dijo el abogado en voz baja, "pero es tan
problematico como siempre. Apenas puedo respirar, no puedo
dormir en absoluto y cada dia estoy mas débil." "Ya veo", dijo el tio
de K., apretando firmemente su sombrero panama contra la rodilla
con su gran mano. "Son malas noticias. ¢Pero esta recibiendo el
tipo de cuidado adecuado? Esto es muy deprimente, esta muy
oscuro. Hace mucho tiempo que estuve aqui, pero entonces me
parecié mas acogedor. Incluso tu jovencita no parece tener mucha
vida, a menos que esté fingiendo". La doncella seguia de pie junto a
la puerta con la vela; por lo que se veia, observaba a K. mas que a
su tio, incluso mientras éste seguia hablando de ella. K. se apoy6 en
una silla que habia acercado a la muchacha. "Cuando uno esta tan
enfermo como yo -dijo el abogado-, necesita tener paz. No lo
encuentro deprimente". Tras una breve pausa, anadio: "Y Leni me
cuida bien, es una buena chica". Pero eso no bast6 para persuadir
al tio de K., que se habia puesto visiblemente en contra de la



cuidadora de su amigo y, aunque no contradijo a la invalida, la
persiguid con el cefno fruncido mientras ella se acercaba a la cama,
ponia la vela en la mesita de noche e, inclinandose sobre la cama,
lo alborotaba ordenando las almohadas. El tio de K. casi se olvidd
de la necesidad de mostrar alguna consideracion hacia el hombre
que yacia enfermo en la cama, se levantd, camino de un lado a otro
detras de la cuidadora, y a K. no le habria sorprendido que la
hubiera agarrado de las faldas por detras y la hubiera arrastrado
lejos de la cama. El propio K. observd con calma, ni siquiera se
sintié decepcionado al encontrar al abogado indispuesto, no habia
podido hacer nada para oponerse al entusiasmo que su tio habia
desarrollado por el asunto, se alegr6é de que ese entusiasmo se
hubiera distraido ahora sin que él tuviera que hacer nada al
respecto. Su tio, probablemente simplemente queriendo ser
ofensivo con la asistente del abogado, dijo entonces: "Jovencita,
ahora por favor déjenos solos un rato, tengo algunos asuntos
personales que discutir con mi amigo". La cuidadora del doctor Huld
seguia inclinada sobre la cama del invalido y alisando la tela que
cubria la pared junto a él, se limitd a girar la cabeza y entonces, en
llamativo contraste con el enfado que primero impidié hablar al tio
de K. y luego dejo salir las palabras a borbotones, dijo en voz muy
baja: "Ya ve que el doctor Huld esta tan enfermo que no puede
discutir ningun asunto". Probablemente fue sélo por conveniencia
qgue ella habia repetido las palabras pronunciadas por el tio de K.,
pero un espectador podria haberlo percibido incluso como una burla
y él, por supuesto, saltd como si acabara de ser apunalado.
"Maldito...", en los primeros borbotones de su excitacion apenas se
entendian sus palabras, K. se sobresalté aunque habia esperado
algo parecido y corrid hacia su tio con la intencién, sin duda, de
cerrarle la boca con ambas manos. Afortunadamente, sin embargo,
detras de la muchacha, el invalido se levantd, el tio de K. puso una
fea cara como si tragara algo repugnante y luego, algo mas
calmado, dijo: "Naturalmente, no hemos perdido el sentido comun,
todavia no; si lo que pido no fuera posible, no lo estaria pidiendo.
Ahora, por favor, vete". La cuidadora se puso de pie junto a la cama,
mirando directamente al tio de K., y éste crey6 notar que con una



mano acariciaba la mano del abogado. "Puedes decir cualquier cosa
delante de Leni", dijo la invalida, en un tono inequivocamente
suplicante. "No es asunto mio", dijo el tio de K., "y no son mis
secretos". Y se revolvié como si no quisiera entrar en mas
negociaciones sino darse un poco mas de tiempo para pensar. "¢ De
quién es el asunto entonces?", preguntd el abogado con voz
agotada mientras se inclinaba de nuevo hacia atras. "De mi
sobrino", dijo el tio de K., "y lo he traido conmigo". Y lo presento: "El
secretario jefe Josef K.". "jOh!", dijo el invalido, ahora con mucha
mas vida, y extendié la mano hacia K. "Perdoneme, no me habia
fijado en usted". Luego le dijo a su cuidadora: "Leni, vete",
tendiéndole la mano como si se tratara de una despedida que
tendria que durar mucho tiempo. Esta vez la chica no ofreci6
resistencia. "Asi que tu", dijo finalmente al tio de K., que también se
habia calmado y se acerco, "no has venido a visitarme porque estoy
enfermo, sino que has venido por negocios". El abogado parecia
ahora mucho mas fuerte, parecia que la idea de ser visitado porque
estaba enfermo le habia debilitado de alguna manera, se quedd
apoyando en un codo, lo que debia ser bastante cansado, y se
tiraba continuamente de un mechén de pelo en medio de la barba.
"Ya tienes mucho mejor aspecto", dijo el tio de K., "ahora que esa
bruja ha salido". Se interrumpid, susurrd: "jApuesto a que esta
escuchando!" y se acercé de un salto a la puerta. Pero detras de la
puerta no habia nadie, el tio de K. regres6 no decepcionado, ya que
el hecho de que ella no escuchara le parecid peor que si lo hubiera
hecho, pero probablemente algo amargado. "Te equivocas con ella",
dijo el abogado, pero no hizo nada mas para defenderla; tal vez era
su manera de indicar que no necesitaba ser defendida. Pero en un
tono mucho mas comprometido continu6: "En lo que respecta a los
asuntos de su sobrino, sera una empresa extremadamente dificil y
me consideraria afortunado si mis fuerzas duraran lo suficiente para
ello; me temo mucho que no lo haré, pero de todos modos no quiero
dejar nada sin probar; si no aguanto, siempre puede conseguir a
otro. A decir verdad, este asunto me interesa demasiado, y no
puedo renunciar a la posibilidad de participar en él. Si mi corazén se
rinde totalmente, al menos habra encontrado un asunto digno en el



que fracasar". K. crey6é no entender ni una palabra de todo este
discurso, mir a su tio en busca de una explicacion, pero su tio
estaba sentado en la mesilla de noche con la vela en la mano, un
frasco de medicina habia rodado de la mesa al suelo, asentia a todo
lo que decia el abogado, estaba de acuerdo con todo, y de vez en
cuando miraba a K. instandole a mostrar la misma conformidad.
Quiza el tio de K. ya le habia contado al abogado lo del juicio. Pero
eso era imposible, todo lo que habia ocurrido hasta entonces
hablaba en contra. Asi que dijo: "No entiendo...." "Bueno, tal vez he
entendido mal lo que has dicho", dijo el abogado, tan asombrado y
avergonzado como K. "Tal vez he ido demasiado rapido. ¢ De qué
querias hablarme?

Creia que tenia que ver con tu juicio". "Por supuesto que si", dijo
el tio de K., que entonces le preguntd: "Entonces, ¢qué es lo que
quieres?". "Si, pero ¢cdmo es que sabes algo de mi y de mi caso?",
preguntd K. "Oh, ya veo", dijo el abogado con una sonrisa. "Soy
abogado, me muevo en los circulos judiciales, la gente habla de
varios casos diferentes y los mas interesantes se quedan en tu
mente, especialmente cuando se refieren al sobrino de un amigo.
No hay nada muy notable en eso". ";Qué es lo que quieres,
entonces?", preguntd una vez mas el tio de K., "pareces tan inquieto
por ello". "; Te mueves en los circulos de este tribunal?", pregunt6 K.
"Si", dijo el abogado. "Estas haciendo preguntas como un nifo", dijo
el tio de K. "¢ En qué circulos debo moverme, entonces, si no es con
miembros de mi propia disciplina?", anadio el abogado. Sonaba tan
indiscutible que K. no dio ninguna respuesta. "Pero tu trabajas en el
Tribunal Superior, no en ese tribunal del atico", habia querido decir,
pero no se atrevid a pronunciarlo. "Tiene que darse cuenta",
continud el abogado, en un tono como si estuviera explicando algo
obvio, innecesario e incidental, "tiene que darse cuenta de que
también obtengo grandes ventajas para mis clientes al mezclarme
con esa gente, y lo hago de muchas maneras diferentes, no es algo
de lo que se pueda estar hablando todo el tiempo. Ahora estoy un
poco en desventaja, por supuesto, debido a mi enfermedad, pero
sigo recibiendo visitas de algunos buenos amigos mios del juzgado



y aprendo una o dos cosas. Puede que incluso aprenda mas que
muchos de los que gozan de la mejor salud y se pasan todo el dia
en el juzgado. Y ahora mismo estoy recibiendo una visita muy grata,
por ejemplo". Y sefald hacia un rincdn oscuro de la sala.

"¢, Donde?", preguntd K., casi sin poder evitar su sorpresa. Miré a su
alrededor con inquietud; la pequena vela emitia muy poca luz para
llegar hasta la pared de enfrente. Y entonces, algo comenz6 a
moverse en la esquina. A la luz de la vela que sostenia el tio de K.
se podia ver a un anciano sentado junto a una pequena mesa.
Llevaba tanto tiempo sentado alli sin que se notara que apenas
podia respirar. Ahora se levant6 con gran alboroto, claramente
descontento de que se hubiera llamado la atencidn sobre él. Era
como si, agitando las manos como si fueran alas cortas, esperara
desviar las presentaciones y los saludos, como si no quisiera
molestar a los demas con su presencia y pareciera exhortarlos a
que lo dejaran en la oscuridad y se olvidaran de su presencia. Eso,
sin embargo, era algo que ya no se le podia conceder. "Nos ha
cogido usted por sorpresa, ya ve", dijo el abogado a modo de
explicacion, indicando alegremente al caballero que se acercara,
cosa que, despacio, vacilando, mirando a su alrededor, pero con
cierta dignidad, hizo. "El director de la oficina -oh, si, perdébneme, no
le he presentado-, éste es mi amigo Albert K., éste es su sobrino, el
jefe de personal Josef K., y éste es el director de la oficina... Asi que
el director de la oficina ha tenido la amabilidad de hacerme una
visita. Sélo se puede apreciar lo valiosa que es una visita de este
tipo si se conoce el secreto del monton de trabajo que tiene el
director de la oficina. Bueno, vino de todos modos, estdbamos
charlando tranquilamente, dentro de lo que cabe cuando estoy tan
débil, y aunque no le habiamos dicho a Leni que no debia dejar
entrar a nadie porque no esperabamos a nadie, hubiéramos
preferido quedarnos solos, pero entonces apareciste tu, Albert,
golpeando la puerta con tus punos, el director de la oficina se fue al
rincon arrastrando su mesa y su silla con él, pero ahora resulta que
podriamos tener, es decir, si eso es lo que deseas, podriamos tener
algo que discutir entre nosotros y seria bueno que volviéramos a
estar todos juntos. -Director de la oficina... -dijo con la cabeza a un



lado, sefialando con una humilde sonrisa un sillébn cerca de la cama.
"Me temo que sélo podré quedarme unos minutos mas", sonrié el
director de la oficina mientras se extendia en el sillébn y miraba el
reloj. "Los negocios me llaman. Pero no quisiera perder la
oportunidad de conocer a un amigo de mi amigo". Inclin
ligeramente la cabeza hacia el tio de K., que parecia muy contento
con su huevo conocido, pero no era el tipo de persona que
expresaba sus sentimientos de deferencia y respondi6 a las
palabras del director de la oficina con una risa avergonzada, pero
sonora. jUn espectaculo horrible! K. pudo observar tranquilamente
todo, ya que nadie le presto atencion, el director de la oficina asumio
el liderazgo de la conversacion, como parecia ser su costumbre una
vez que habia sido llamado, el abogado escuchaba atentamente con
la mano en la oreja, su debilidad inicial quizas sélo habia tenido la
funcion de alejar a sus nuevos visitantes. El tio de K. sirvid de
portador de la vela -balanceando la vela sobre su muslo mientras el
director de la oficina la miraba con frecuencia de forma nerviosa- y
pronto se liberé de su verglienza y quedé rapidamente encantado
no sélo por la forma de hablar del director de la oficina, sino también
por los suaves movimientos de la mano con los que la acompanaba.
K., apoyado en el poste de la cama, fue totalmente ignorado por el
director de la oficina, tal vez deliberadamente, y sirvid al anciano
s6lo como publico. Ademas, apenas tenia idea de qué trataba la
conversacion y sus pensamientos pronto se dirigieron a la asistenta
y a los malos tratos que habia sufrido por parte de su tio. Poco
después, empezd a preguntarse si no habia visto antes al director
de la oficina en algun lugar, quizas entre las personas que estaban
en su primera audiencia. Puede que se equivocara, pero pens6 que
el director de la oficina bien podria estar entre los sefiores mayores
de barba fina de la primera fila.

Se oyb entonces un ruido que todos escucharon desde el pasillo,
como si se rompiera algo de porcelana. "Iré a ver qué ha pasado",
dijo K., que sali6 lentamente de la sala como dando a los demas la
oportunidad de detenerle. Apenas habia salido al pasillo,



orientandose en la oscuridad con la mano que aun sostenia
firmemente la puerta, cuando otra mano pequefa, mucho mas
pequena que la de K., se coloco sobre la suya y cerré suavemente
la puerta. Era la cuidadora que habia estado esperando alli. "No ha
pasado nada", le susurrd, "sélo he tirado un plato contra la pared
para sacarte de alli". "Yo también estaba pensando en ti", respondio
K. con inquietud. "Tanto mejor", dijo el cuidador. "Ven conmigo". A
los pocos pasos, llegaron a una puerta de cristal esmerilado que la
cuidadora le abrid. "Entre aqui", le dijo. Era claramente el despacho
del abogado, equipado con muebles viejos y pesados, por lo que se
podia ver a la luz de la luna que ahora iluminaba sélo una pequefia
seccion rectangular del suelo junto a cada una de las tres grandes
ventanas. "Por aqui", dijo el cuidador, sefialando un baul oscuro con
un respaldo de madera tallada. Cuando se hubo sentado, K. siguid
mirando la habitacion, era una sala grande con un techo alto, los
clientes de este abogado de los pobres debian sentirse bastante
perdidos en ella. K. pensd que podia ver los pequefios pasos con
los que los visitantes se acercaban al enorme escritorio. Pero luego
se olvid6 de todo esto y solo tuvo ojos para la cuidadora que se
sentd muy cerca de él, casi apretandolo contra el reposabrazos.
"Pensé", dijo ella, "que vendrias aqui por ti mismo sin que yo tuviera
que llamarte primero". Ha sido extrano. Primero me miras fijamente
nada mas entrar y luego me haces esperar. Y también deberias
llamarme Leni", ahadio rapida y repentinamente, como si no hubiera
que perder ningun momento de esta conversacion. "Con mucho
gusto", dijo K. "Pero en cuanto a que sea extrafo, Leni, eso es facil
de explicar. En primer lugar, tenia que escuchar lo que decian los
viejos y no podia irme sin una buena razon, pero en segundo lugar
NoO SOy una persona atrevida, si acaso soy bastante timida, y tq,
Leni, tampoco parecias que se te pudiera conquistar de un
plumazo." "No es eso", dijo Leni, apoyando un brazo en el
reposabrazos y mirando a K., "no te gustaba, y supongo que
tampoco te gusto ahora". "Gustar no seria mucho", dijo K.,
evasivamente. "jOh!", exclamé ella con una sonrisa, aprovechando
asi el comentario de K. para obtener una ventaja sobre él. Asi que
K. permaneci6 en silencio durante un rato. Ya se habia



acostumbrado a la oscuridad de la habitacién y era capaz de
distinguir varias instalaciones y accesorios. Le impresion6
especialmente un gran cuadro que colgaba a la derecha de la
puerta, y se inclind hacia delante para verlo mejor. Representaba a
un hombre vestido con la toga de un juez; estaba sentado en un
elevado trono dorado que resplandecia en el cuadro. Lo extrafio del
cuadro era que este juez no estaba sentado con una calma digna,
sino que tenia el brazo izquierdo apretado contra el respaldo y el
reposabrazos; su brazo derecho, sin embargo, estaba
completamente libre y sélo se agarraba al reposabrazos con la
mano, como Si estuviera a punto de saltar en cualquier momento
con vigorosa indignacion y hacer algun comentario decisivo o
incluso dictar sentencia. Probablemente se imaginaba al acusado al
pie de la escalinata, cuya parte superior se veia en el cuadro,
cubierta por una alfombra amarilla. "Ese podria ser mi juez", dijo K.,
sefnalando el cuadro con un dedo. "Lo conozco", dijo Leni mirando el
cuadro, "viene aqui muy a menudo. Esa foto es de cuando era
joven, pero nunca pudo parecerse a ella, ya que es diminuto, casi.
Pero a pesar de eso, se hizo agrandar en la foto porque es muy
vanidoso, como todo el mundo por aqui. Pero incluso yo soy
vanidoso y eso me hace muy infeliz que no te guste". K. respondi6 a
este ultimo comentario simplemente abrazando a Leni y atrayéndola
hacia él, que apoy6 tranquilamente su cabeza en su hombro. Al
resto, sin embargo, le dijo: ";Qué rango tiene?". "Es un juez de
instruccion", dijo ella, tomando la mano con la que K. la sostenia 'y
jugando con sus dedos. "Solo un juez de instrucciéon, una vez mas",
dijo K. decepcionado, "los altos funcionarios se mantienen ocultos.
Pero aqui esta sentado en un trono". "Eso es todo inventado", dijo
Leni con la cara inclinada sobre la mano de K., "realmente esta
sentado en una silla de cocina con una vieja manta de caballo
doblada sobre ella. ;Pero tienes que estar siempre pensando en tu
juicio?", anadié lentamente. "No, en absoluto", dijo K.,
"probablemente incluso pienso demasiado poco en él". "Ese no es el
error que cometes”, dijo Leni, "eres demasiado inflexible, eso es lo
que he oido". "¢ Quién ha dicho eso?", pregunt6 K., sintié el cuerpo
de ella contra su pecho y mir6 su rico y oscuro cabello apretado.



"Estaria diciendo demasiado si te lo dijera", respondi6 Leni. "Por
favor, no pidas nombres, pero si deja de cometer estos errores
tuyos, deja de ser tan inflexible, no hay nada que puedas hacer para
defenderte de este tribunal, tienes que confesar. Asi que confiesa en
cuanto tengas la oportunidad. Sélo entonces te daran la oportunidad
de escapar, no hasta entonces. Sélo que sin ayuda del exterior
incluso eso es imposible, pero no debes preocuparte por conseguir
esta ayuda ya que yo mismo quiero ayudarte." "Entiendes mucho de
este tribunal y de los trucos que se necesitan”, dijo K. mientras la
levantaba, ya que estaba demasiado cerca de él, sobre su regazo.
"Esta bien, entonces", dijo ella, y se acomodd en su regazo alisando
su falda y ajustando su blusa. Luego le pasé los brazos por el cuello,
se inclind hacia atras y lo miré largamente. ";Y si no confieso, no
podrias ayudarme entonces?", pregunt6 K. para ponerla a prueba.
Estoy acumulando mujeres que me ayudan, pensé para si mismo
casi con asombro, primero la senorita Burstner, luego la esposa del
ujier de la corte, y ahora esta pequena asistente de cuidados que
parece tener alguna necesidad incomprensible de mi. jLa forma en
gue se sienta en mi regazo como si fuera su lugar apropiado! "No",
respondié Leni, sacudiendo lentamente la cabeza, "no podia
ayudarte entonces. Pero de todos modos no quieres mi ayuda, no
significa nada para ti, eres demasiado terca y no te dejas
convencer". Luego, después de un rato, preguntd: "; Tienes un
amante?" "No", dijo K. "Oh, debes tenerlo", dijo ella. "Bueno,
realmente la tengo", dijo K. "Piensa que incluso la he traicionado
mientras llevaba su fotografia conmigo". Leni insistié en que le
mostrara una fotografia de Elsa, y luego, encorvada sobre su
regazo, estudié la imagen con detenimiento. La fotografia no habia
sido tomada mientras Elsa posaba para ella, sino que la mostraba
justo después de haber protagonizado un baile salvaje como el que
le gustaba hacer en los bares de vinos, su falda aun estaba abierta
mientras daba vueltas, habia colocado las manos en sus firmes
caderas y, con el cuello tenso, miraba a un lado con una risa; no se
podia ver en la foto a quién iba dirigida su risa. "Tiene los cordones
muy apretados", dijo Leni, sefialando el lugar donde creia que se
veia esto. "No me gusta, es torpe y tosca. Pero quiza sea amable y



simpatica contigo, esa es la impresion que te da la foto. Las chicas
grandes y fuertes como ella a menudo no saben ser mas que
gentiles y amistosas. ¢ Seria capaz de sacrificarse por ti, sin
embargo?" "No", dijo K., "no es amable ni amistosa, y tampoco seria
capaz de sacrificarse por mi. Pero nunca le he pedido nada de eso.
Nunca he mirado este cuadro tan de cerca como td". "No puedes
pensar mucho en ella, entonces", dijo Leni. "No puede ser tu amante
después de todo". "Si lo es", dijo K., "No voy a retirar mi palabra de
eso". "Bueno, puede que ahora sea tu amante", dijo Leni, "pero no la
echarias mucho de menos si la perdieras o si la cambiaras por otra
persona, yo por ejemplo". "Eso es ciertamente concebible", dijo K.
con una sonrisa, "pero ella tiene una gran ventaja sobre ti, no sabe
nada de mi juicio, e incluso si lo supiera no pensaria en ello. No
trataria de persuadirme para que fuera menos inflexible". "Pues eso
no es ninguna ventaja", dijo Leni. "Si no tiene mas ventaja que esa,
puedo seguir esperando. ¢, Tiene algun defecto corporal?" "'Defectos
corporales'?", pregunt6 K. "Si", dijo Leni, "ya que yo tengo un
defecto corporal, s6lo uno pequefio. Mira". Separd los dedos
corazon y anular de su mano derecha. Entre esos dedos, el colgajo
de piel que los unia llegaba casi hasta la articulacion superior del
mefique. En la oscuridad, K. no vio al principio qué era lo que ella
queria mostrarle, asi que le llevd la mano para que pudiera sentirlo.
"Qué fendbmeno de la naturaleza", dijo K., y cuando hubo echado un
vistazo a toda la mano anadi6: "jQué garra tan bonita!". Leni mir6
con una especie de orgullo como K. abria y cerraba repetidamente
sus dos dedos con asombro, hasta que, finalmente, los besé
brevemente y los solt6. "jOh!", exclamé inmediatamente, "jme has
besado!". Apresuradamente, y con la boca abierta, se subi6 al
regazo de K. con las rodillas. El estaba casi aténito mientras la
miraba, ahora que estaba tan cerca de él habia un olor amargo e
irritante de ella, como a pimienta, le agarr6 la cabeza, se inclin
sobre él y le mordi6 y besé el cuello, incluso le mordio el pelo. "jHe
ocupado su lugar!", exclamaba de vez en cuando. "{Mira, ahora me
has tomado a mi en vez de a ella!". Justo en ese momento se le
escapo la rodilla 'y, con un pequefio grito, estuvo a punto de caer
sobre la alfombra, K. tratdé de sujetarla rodeandola con sus brazos y



fue arrastrado con ella. "Ahora eres mia", le dijo. Las ultimas
palabras que le dirigi6 al salir fueron: "Aqui tienes la llave de la
puerta, ven cuando quieras", y le plantd un beso sin direccion en la
espalda. Cuando salié por la puerta principal caia una ligera lluvia,
estaba a punto de ir al centro de la calle para ver si todavia podia
vislumbrar a Leni en la ventana cuando el tio de K. salté de un
coche que K., pensando en otras cosas, no habia visto esperando
fuera del edificio. Agarré a K. por ambos brazos y lo empujé contra
la puerta como si quisiera clavarlo a ella. "Jovencito", le grito,
"¢,cOmo has podido hacer una cosa asi? Las cosas iban bien con
este negocio tuyo, y ahora le has causado un dano terrible. Te
escabulles con una sucia cosita que, ademas, es obviamente la
querida del abogado, y te alejas durante horas. Ni siquiera intentas
buscar una excusa, no intentas ocultar nada, no, eres bastante
abierto al respecto, te escapas con ella y te quedas alli. Y mientras
tanto nosotros estamos sentados alli, tu tio que tanto esfuerzo hace
por ti, el abogado al que hay que ganar para tu lado, y sobre todo el
director de la oficina, un sefior muy importante que esta al mando
directo de tu asunto en su etapa actual. Queriamos discutir la mejor
manera de ayudarte, yo tenia que manejar al abogado con mucho
cuidado, él tenia que manejar al director de la oficina con mucho
cuidado, y tu tenias la mayor razén de todas para al menos darme
algo de apoyo. En lugar de lo cual te mantienes al margen. Al final
no pudimos seguir fingiendo, pero estos son hombres educados y
muy capaces, no dijeron nada al respecto para no herir mis
sentimientos, pero al final ni siquiera ellos pudieron seguir
forzandose y, como no podian hablar del asunto en cuestion, se
callaron. Estuvimos sentados durante varios minutos, escuchando
para ver si finalmente no volvia. Todo en vano. Al final el director de
la oficina se levanto, ya que se habia quedado mucho mas tiempo
del que tenia previsto, se despidid, me mir6 con simpatia sin poder
evitarlo, espero en la puerta un buen rato aunque es mas de lo que
puedo entender porque estaba siendo tan bueno, y luego se fue. Yo,
por supuesto, me alegré de que se hubiera ido, habia estado
conteniendo la respiracion todo este tiempo. Todo esto tuvo aun mas
efecto en el abogado que yacia alli enfermo, cuando me despedi de



él, el buen hombre, era bastante incapaz de hablar. Probablemente
has contribuido a su colapso total y asi has acercado a la muerte al
mismo hombre del que dependes. Y a mi, tu propio tio, me dejas
aqui bajo la lluvia -sélo siente esto, estoy completamente mojado-
esperando aqui durante horas, enfermo de preocupacion".



Capitulo 7: Abogado-fabricante-pintor

Una manana de invierno -la nieve caia con la luz mortecina del
exterior- K. estaba sentado en su despacho, ya muy cansado a
pesar de lo temprano de la hora. Le habia dicho al sirviente que
estaba ocupado con un trabajo importante y que no debia permitirse
qgue ninguno de los empleados subalternos entrara a verlo, para que
al menos no lo molestaran. Pero en lugar de trabajar, se dio la vuelta
en su silla, movié lentamente varios objetos alrededor de su
escritorio, pero luego, sin ser consciente de ello, colocd su brazo
estirado sobre la superficie del escritorio y se sentd inmovil con la
cabeza hundida en el pecho.

Ya no podia quitarse de la cabeza la idea del juicio. A menudo se
habia preguntado si no seria una buena idea elaborar una defensa
por escrito y entregarla al tribunal. Contendria una breve descripcion
de su vida y explicaria por qué habia actuado como lo habia hecho
en cada uno de los acontecimientos que tuvieran alguna
importancia, si ahora consideraba que habia actuado bien o mal, y
sus razones para cada uno de ellos. No cabe duda de las ventajas
que tendria una defensa escrita de este tipo frente a la del abogado,
qgue de todos modos no estaba exento de defectos. K. no tenia ni
idea de las acciones que el abogado estaba llevando a cabo;
ciertamente no era mucho, hacia mas de un mes que el abogado le
habia citado, y ninguna de las discusiones anteriores habia dado a
K. la impresion de que este hombre pudiera hacer mucho por él.
Sobre todo, apenas le habia hecho preguntas. Y aqui habia muchas
preguntas que hacer. Preguntar era lo mas importante. K. tenia la
sensacion de que él mismo podria hacer todas las preguntas
necesarias aqui. El abogado, por el contrario, no hacia preguntas,
sino que hablaba él mismo o se sentaba en silencio frente a él, se
inclinaba ligeramente hacia delante sobre el escritorio,
probablemente porque era duro de oido, se tiraba de un mechoéon de



pelo en medio de la barba y miraba hacia la alfombra, quizas hacia
el mismo lugar donde K. se habia acostado con Leni. De vez en
cuando le daba a K. alguna vaga advertencia del tipo que se da a
los niflos. Sus discursos eran tan inutiles como aburridos, y K.
decidié que cuando llegara la factura final no pagaria ni un céntimo
por ellos. Una vez que el abogado pensaba que habia humillado a
K. lo suficiente, solia empezar algo que le levantara el animo de
nuevo. Entonces decia que ya habia ganado muchos casos de este
tipo, en parte o en su totalidad, casos que quiza no eran tan dificiles
como éste, pero que, a primera vista, tenian aun menos esperanzas
de éxito. Tenia una lista de estos casos aqui en el cajon -daba
golpecitos en uno u otro de los cajones de su escritorio-, pero
lamentablemente no podia mostrarselos a K., ya que se trataba de
secretos oficiales. No obstante, la gran experiencia que habia
adquirido con todos estos casos seria, por supuesto, beneficiosa
para K. Por supuesto, se habia puesto a trabajar de inmediato y
estaba casi listo para presentar los primeros documentos. Serian
muy importantes, porque la primera impresion de la defensa suele
determinar todo el curso del procedimiento. Pero, lamentablemente,
tendria que aclarar a K. que los primeros documentos presentados a
veces nhi siquiera son leidos por el tribunal. Se limitan a ponerlos con
los demas documentos y a sefalar que, por el momento, el
interrogatorio y la observacion del acusado son mucho mas
importantes que cualquier cosa escrita. Si el demandante insiste,
entonces anaden que antes de tomar cualquier decisién, en cuanto
se haya reunido todo el material, teniendo en cuenta, por supuesto,
todos los documentos, también se revisaran estos primeros
documentos que se han presentado. Pero, por desgracia, ni siquiera
esto suele ser cierto, los primeros documentos presentados suelen
extraviarse o perderse por completo, e incluso si los conservan
hasta el final apenas se leen, aunque el abogado sélo lo sepa por
rumores. Todo esto es muy lamentable, pero no carece totalmente
de justificacion. Pero K. no debe olvidar que el juicio no seria
publico, si el tribunal lo considera necesario puede hacerse publico
pero no hay ninguna ley que diga que tenga que serlo. En
consecuencia, el acusado y su defensa no tienen acceso ni siquiera



a las actas judiciales, y especialmente al escrito de acusacion, y eso
significa que generalmente no sabemos -0 al menos no con
precision- de qué tienen que tratar los primeros documentos, lo que
significa que si contienen algo relevante para el caso es sélo por
una afortunada coincidencia. Si algo sobre las acusaciones
individuales y los motivos de las mismas sale a la luz o puede
adivinarse durante el interrogatorio del acusado, entonces es posible
elaborar y presentar documentos que realmente dirijan la cuestion y
presenten pruebas, pero no antes. Condiciones como ésta, por
supuesto, colocan a la defensa en una posicion muy desfavorable y
dificil. Pero eso es lo que pretenden. De hecho, la defensa no esta
realmente permitida por la ley, soélo se tolera, e incluso hay alguna
disputa sobre si las partes pertinentes de la ley implican incluso eso.
Asi que, estrictamente hablando, no existe un abogado reconocido
por el tribunal, y cualquiera que se presente ante este tribunal como
abogado no es basicamente mas que un abogado de cuartel. El
efecto de todo esto, por supuesto, es eliminar la dignidad de todo el
procedimiento, la proxima vez que K. esté en las oficinas del tribunal
le gustaria echar un vistazo a la sala de abogados, sélo para que la
haya visto. Puede que se sorprenda de la gente que ve alli reunida.
La sala que se les ha asignado, con su estrecho espacio y su bajo
techo, seréa suficiente para mostrar el desprecio que el tribunal tiene
por esta gente. La Unica luz de la sala llega a través de una
ventanita que esta tan alta que, si quieres mirar por ella, primero
tienes que conseguir que uno de tus companeros te apoye en su
espalda, e incluso entonces el humo de la chimenea que hay justo
enfrente te subira por la nariz y te ennegrecera la cara. En el suelo
de esta sala -para dar otro ejemplo de las condiciones que hay alli-
hay un agujero que lleva ahi mas de un afo, no es tan grande como
para que un hombre pueda caerse a través de él, pero es lo
suficientemente grande como para que tu pie desaparezca por él. La
sala de los abogados esta en el segundo piso del atico; si tu pie lo
atraviesa, quedara colgando en el primer piso del atico, debajo de
él, y justo en el pasillo donde esperan los litigantes. No es una
exageracion cuando los abogados dicen que unas condiciones asi
son una verguenza. Las quejas a la direccion no surten el menor



efecto, pero los abogados tienen estrictamente prohibido modificar
nada en la sala a su costa. Pero incluso tratar a los abogados de
esta manera tiene sus razones. Quieren, en la medida de lo posible,
impedir cualquier tipo de defensa, que todo sea responsabilidad del
acusado. No es un mal punto de vista, en el fondo, pero nada mas
erroneo que pensar a partir de ahi que los abogados no son
necesarios para el acusado en este tribunal. Por el contrario, no hay
ningun tribunal donde sean menos necesarios que aqui. Esto se
debe a que los procedimientos se mantienen generalmente en
secreto, no solo para el publico sino también para los acusados.
Solo hasta donde es posible, por supuesto, pero es posible en gran
medida. Y el acusado tampoco puede ver las actas judiciales, y es
muy dificil deducir lo que hay en las actas judiciales de lo que se ha
dicho durante el interrogatorio basado en ellas, especialmente para
el acusado que se encuentra en una situacién dificil y se enfrenta a
todas las preocupaciones posibles para distraerlo. Es entonces
cuando comienza la defensa. Normalmente no se permite que el
abogado de la defensa esté presente mientras se interroga al
acusado, asi que después, y si es posible todavia en la puerta de la
sala de interrogatorios, tiene que aprender lo que pueda de él y
extraer todo lo que pueda ser de utilidad, aunque lo que el acusado
tenga que relatar suele ser muy confuso. Pero eso no es lo mas
importante, ya que realmente no hay mucho que se pueda aprender
de esta manera, aunque en esto, como en cualquier otra cosa, un
hombre competente aprenderd mas que otro. Sin embargo, lo mas
importante son las conexiones personales del abogado, ahi es
donde reside el verdadero valor de tomar un consejo. Ahora bien, lo
mas probable es que K. ya haya aprendido por experiencia propia
que, entre sus 6rdenes mas bajas, la organizacion judicial tiene sus
imperfecciones, el tribunal esta estrictamente cerrado al publico,
pero el personal que olvida su deber o que acepta sobornos
muestra, en cierta medida, donde estan las lagunas. Aqui es donde
la mayoria de los abogados se abren paso, aqui es donde se pagan
sobornos y se extrae informacion, incluso, al menos en épocas
anteriores, ha habido incidentes en los que se han robado
documentos. No se puede negar que se han obtenido algunos



resultados sorprendentemente favorables para los acusados de esta
manera, durante un tiempo limitado, y estos pequenos abogados se
pavonean luego de ellos y atraen nuevos clientes, pero para el curso
posterior de los procedimientos no significa nada o nada bueno. Lo
unico realmente valioso son los contactos personales honestos, los
contactos con los funcionarios superiores, aunque sean funcionarios
superiores de los grados inferiores, como comprendera. Esa es la
unica forma en que se puede influir en el progreso del juicio, apenas
perceptible al principio, es cierto, pero a partir de ahi se hace cada
vez mas visible. Por supuesto, no hay muchos abogados que
puedan hacer esto, y K. ha hecho una muy buena eleccion en este
asunto. Probablemente no haya mas de uno o dos que tengan
tantos contactos como el Dr. Huld, pero no se preocupan por la
compania de la sala de abogados y no tienen nada que ver con ella.
Esto significa que tienen tanto menos contacto con los funcionarios
del tribunal. No es en absoluto necesario que el Dr. Huld vaya al
juzgado, espere en las antesalas a que aparezcan los jueces
instructores, si es que aparecen, e intente conseguir algo que,
segun el estado de animo de los jueces, suele ser mas aparente que
real y, la mayoria de las veces, ni siquiera eso. No, K. ha
comprobado por si mismo que los funcionarios del tribunal, incluso
algunos de bastante alto rango, se presentan sin que se les pida,
estan encantados de dar informacion totalmente abierta o, al menos,
facil de entender, discuten las siguientes etapas del procedimiento,
de hecho en algunos casos se les puede ganar y estan bastante
dispuestos a adoptar el punto de vista de la otra persona. Sin
embargo, cuando esto ocurre, nunca hay que confiar demasiado en
ellos, ya que por muy firmemente que hayan declarado este nuevo
punto de vista a favor del demandado, podrian volver directamente a
sus oficinas y redactar un informe para el tribunal que diga justo lo
contrario, y podria ser incluso mas duro para el demandado que el
punto de vista original, del que insisten en haber sido totalmente
disuadidos. Y, por supuesto, no hay forma de defenderse de esto,
algo que se dice en privado es efectivamente en privado y no puede
luego ser utilizado en publico, no es algo que facilite a la defensa
mantener el favor de esos senores. Por otro lado, también es cierto



que los caballeros no se involucran en la defensa -que por supuesto
se hara con gran pericia- sblo por razones filantropicas o para ser
amables, en algunos aspectos seria mas cierto decir que ellos
también la tienen asignada. Aqui es donde entran en juego las
desventajas de una estructura judicial que, desde el principio,
estipula que todos los procedimientos se desarrollen en privado. En
los juicios normales y mediocres sus funcionarios tienen contacto
con el publico, y estdn muy bien equipados para ello, pero aqui no;
los juicios normales siguen su curso por si solos, casi, y solo
necesitan un empujon aqui y alla; pero cuando se enfrentan a casos
especialmente dificiles estan tan perdidos como a menudo lo estan
con los que son muy sencillos; se ven obligados a pasar todo el
tiempo, dia y noche, con sus leyes, y por eso no tienen el tacto
adecuado para las relaciones humanas, y eso es una grave carencia
en casos como éste. Es entonces cuando vienen a pedir consejo al
abogado, con un criado detras llevando los documentos que
normalmente se mantienen tan secretos. Podrias haber visto a
muchos senores en esta ventana, sefiores de los que menos te
esperas, mirando por esta ventana con desesperacion a la calle de
abajo mientras el abogado esta en su mesa estudiando los
documentos para poder darles un buen consejo. Y en momentos asi
también es posible ver la excepcional seriedad con la que estos
sefnores se toman su profesion y cOmo se ven sumidos en una gran
confusion por dificultades que no estan en su naturaleza superar.
Pero no estan en una posicion facil, considerar sus posiciones como
faciles seria hacerles una injusticia. Los diferentes rangos y
jerarquias de la corte son interminables, e incluso alguien que
conozca su funcionamiento no puede saber siempre lo que va a
pasar. Pero incluso para los funcionarios subalternos, los
procedimientos en las salas de audiencia suelen mantenerse en
secreto, por lo que apenas pueden ver como se desarrollan los
casos con los que trabajan, los asuntos judiciales aparecen en su
rango de visidon a menudo sin que sepan de donde vienen y siguen
adelante sin que sepan a donde van. Asi que los funcionarios de
este tipo no son capaces de aprender lo que se puede aprender
estudiando las sucesivas etapas por las que pasan los juicios



individuales, el veredicto final o las razones del mismo. Sblo pueden
ocuparse de la parte del juicio que la ley les asigna, y suelen saber
menos que la defensa sobre los resultados de su trabajo una vez
que ha salido de ella, aunque la defensa suele estar en contacto con
el acusado hasta que el juicio esta casi al final, de modo que los
funcionarios judiciales pueden aprender muchas cosas utiles de la
defensa. Teniendo en cuenta todo esto, ¢ sigue sorprendiendo a K.
que los funcionarios estén irritados y se expresen a menudo sobre
los litigantes de forma poco halagtena, lo que es una experiencia
compartida por todos? Todos los funcionarios estan irritados, incluso
cuando parecen tranquilos. Esto causa muchas dificultades a los
abogados junior, por supuesto. Hay una anécdota, por ejemplo, que
tiene mucho de verdad. Dice asi:

Uno de los funcionarios mas veteranos, un hombre bueno y
pacifico, se ocupaba de un asunto dificil para el tribunal que se
habia vuelto muy confuso, sobre todo gracias a las aportaciones de
los abogados. Habia estado estudiandolo durante un dia y una
noche sin descanso, ya que estos funcionarios son realmente muy
trabajadores, nadie trabaja tanto como ellos. Cuando se acercaba la
manana, y habia estado trabajando durante veinticuatro horas con
un resultado probablemente muy escaso, se dirigié a la entrada
principal, espero alli emboscado y cada vez que un abogado
intentaba entrar en el edificio lo arrojaba por los escalones. Los
abogados se reunian frente a la escalinata y discutian entre ellos lo
gue debian hacer; por un lado, en realidad no tenian ningun derecho
a que se les permitiera entrar en el edificio, de modo que apenas
podian hacer nada legalmente al funcionario y, como ya he
mencionado, tendrian que tener cuidado de no poner a todos los
funcionarios en su contra. Por otra parte, cualquier dia que no se
pase en el juzgado es un dia perdido para ellos y era un asunto de
cierta importancia forzar su entrada. Al final, acordaron que
intentarian cansar al viejo. Enviaron a un abogado tras otro a subir
corriendo los escalones y dejarse tirar de nuevo, ofreciendo la
resistencia que pudiera, siempre que fuera una resistencia pasiva, y
sus colegas le alcanzarian al final de los escalones. Esto durd cerca



de una hora, hasta que el viejo caballero, que ya estaba agotado de
trabajar toda la noche, se cans6 mucho y volvioé a su despacho. Los
qgue estaban al pie de la escalinata no podian creerlo al principio, asi
que enviaron a alguien a mirar detras de la puerta para ver si
realmente no habia nadie, y s6lo entonces se reunieron todos y
probablemente ni siquiera se atrevieron a quejarse, ya que no €s ni
mucho menos tarea de los abogados introducir mejoras en el
sistema judicial, ni siquiera querer hacerlo. Incluso el abogado mas
novato puede entender hasta cierto punto la relacién que existe,
pero un punto significativo es que casi todos los acusados, incluso
los mas sencillos, empiezan a pensar en sugerencias para mejorar
el tribunal tan pronto como se ha iniciado su procedimiento, muchos
de ellos incluso suelen dedicar a este asunto un tiempo y una
energia que podrian emplearse mucho mejor en otra cosa. Lo unico
correcto es aprender a lidiar con la situacion tal y como es. Incluso si
fuera posible mejorar algun detalle de la misma -lo que de todos
modos no es mas que una tonteria supersticiosa- lo mejor que
podrian conseguir, aunque haciéndose un dafo incalculable en el
proceso, es que habran atraido la atencion especial de los
funcionarios para cualquier caso que se presente en el futuro, y los
funcionarios siempre estan dispuestos a buscar venganza. Nunca
atraigas la atencion hacia ti. Mantén la calma, por mucho que vaya
en contra de tu caracter. Intenta comprender el tamano del
organismo de la corte y como, en cierta medida, permanece en
estado de suspensién, y que incluso si alteras algo en un lugar
sacaras el suelo de debajo de tus pies y podrias caer, mientras que
si un organismo enorme como la corte se ve alterado en un lugar
cualquiera, le resulta facil proporcionarse un sustituto en otro lugar.
Todo esta conectado con todo lo demas y continuara sin ningun
cambio o bien, lo que es bastante probable, aun mas cerrado, mas
atento, mas estricto, mas malévolo. Asi que es mejor dejar el trabajo
a los abogados y no seguir molestando. No sirve de mucho hacer
acusaciones, sobre todo si no se aclara en qué se basan y todo su
significado, pero hay que decir que K. causé mucho dafo a su
propio caso con su comportamiento hacia el director de la oficina,
era un hombre muy influyente pero ahora bien podria ser tachado de



la lista de los que podrian hacer algo por K. Si se menciona el juicio,
aunque sea de pasada, es bastante obvio que lo ignora. Estos
funcionarios son, en muchos sentidos, como los nifos. A menudo,
algo bastante inofensivo -aunque el comportamiento de K., por
desgracia, no podria calificarse de inofensivo- les hace sentirse tan
ofendidos que incluso dejan de hablar con buenos amigos suyos, se
apartan cuando los ven y hacen todo lo posible para oponerse a
ellos. Pero luego, sin ninguna razén en particular,
sorprendentemente, alguna pequena broma que sélo se intent6
porque todo parecia tan desesperado les hara reir y se
reconciliaran. Es dificil y duro al mismo tiempo tratar con ellos, y
apenas hay razones para ello. A veces resulta bastante
sorprendente que una sola vida media sea suficiente para abarcar
tanto como para tener alguna vez éxito en el trabajo. Por otra parte,
también hay momentos oscuros, como los que tiene todo el mundo,
en los que crees que no has conseguido nada en absoluto, en los
que parece que las unicas pruebas que llegan a buen puerto son las
que estaban decididas a tener un buen final desde el principio y lo
harian sin ninguna ayuda, mientras que todas las demas se pierden
a pesar de todas las carreras de ida y vuelta, de todos los esfuerzos,
de todos los pequefos y aparentes éxitos que dieron tanta alegria.
Entonces ya no te sientes muy seguro de nada vy, si te preguntaran
por una prueba que iba bien por su propia naturaleza pero que se
torcid para mal porque ayudaste en ella, ni siquiera te atreverias a
negarlo. E incluso eso es una especie de autoconfianza, pero
entonces es la Unica que queda. Los abogados son especialmente
vulnerables a ataques de depresidon de ese tipo -y no son mas que
ataques de depresidn, por supuesto- cuando un caso se les quita de
repente de las manos después de haberlo llevado satisfactoriamente
durante algun tiempo. Eso es probablemente lo peor que le puede
pasar a un abogado. No es que el acusado le quite el caso, eso casi
nunca ocurre, una vez que un acusado ha contratado a un
determinado abogado tiene que quedarse con él pase lo que pase.
¢,Como podria seguir solo después de haber aceptado la ayuda de
un abogado? No, eso no ocurre, pero lo que si ocurre a veces es
que el juicio toma un rumbo en el que el abogado puede no estar de



acuerdo. El cliente y el juicio simplemente se alejan del abogado; y
entonces ni siquiera el contacto con los funcionarios del tribunal
servira de nada, por muy buenos que sean, ya que ellos mismos no
saben nada. El juicio habra entrado en una fase en la que no se
puede dar mas ayuda, en la que se esta tramitando en tribunales a
los que nadie tiene acceso, en la que el acusado ni siquiera puede
ser contactado por su abogado. Un dia llegas a casa y te encuentras
con que todos los documentos que has presentado, en los que te
has esforzado y en los que tenias puestas tus mejores esperanzas,
estan encima de la mesa, han sido devueltos porque no pueden
pasar a la siguiente fase del juicio, no son mas que trozos de papel
sin valor. No significa que el caso se haya perdido, en absoluto, o al
menos no hay ninguna razén decisiva para suponerlo, es sbélo que
no se sabe nada mas del caso y no se va a decir nada de lo que
esta pasando. Bueno, casos asi son las excepciones, me alegra
decir, y aunque el juicio de K. sea uno de ellos, todavia esta, por el
momento, muy lejos. Pero todavia habia muchas oportunidades
para que los abogados se pusieran a trabajar, y K. podia estar
seguro de que las aprovecharian. Como habia dicho, el momento de
presentar los documentos estaba todavia en el futuro y no habia
prisa por prepararlos, era mucho mas importante iniciar las
conversaciones iniciales con los funcionarios correspondientes, y ya
se habian producido. Con mayor o menor éxito, hay que decirlo. Era
mucho mejor no desvelar ningun detalle antes de tiempo, ya que de
ese modo sélo se podria influir desfavorablemente en K. y se
podrian alimentar sus esperanzas o ponerle demasiado ansioso,
mejor sélo decir que algunos individuos han hablado muy
favorablemente y se han mostrado muy dispuestos a ayudar,
aungue otros han hablado menos favorablemente, pero tampoco se
han negado en absoluto a ayudar. Asi que, en general, los
resultados son muy alentadores, sélo que no hay que sacar ninguna
conclusién en particular, ya que todos los procedimientos
preliminares comienzan de la misma manera y sélo la forma en que
se desarrollen mas adelante mostrara cual ha sido el valor de estos
procedimientos preliminares. En cualquier caso, no se ha perdido
nada todavia, y si conseguimos poner al director de la oficina, a



pesar de todo, de nuestra parte -y se han emprendido varias
acciones con este fin-, entonces todo es una herida limpia, como
diria un cirujano, y podemos esperar los resultados con cierta
comodidad.

Cuando empez6 a hablar de esta manera, el abogado fue bastante
incansable. Cada vez que K. iba a verle, lo repasaba todo. Siempre
habia algun progreso, pero nunca se le podia decir de qué tipo de
progreso se trataba. La primera serie de documentos que habia que
presentar se estaba trabajando, pero aun no estaba lista, lo que
normalmente resultaba ser una gran ventaja la siguiente vez que K.
iba a verle, ya que la ocasion anterior habria sido un muy mal
momento para ponerlos, 1o que no podian saber entonces. Si K.,
estupefacto por toda esta conversacion, sefialaba alguna vez que
incluso teniendo en cuenta todas estas dificultades el progreso era
muy lento, el abogado objetaria que el progreso no era lento en
absoluto, sino que podrian haber avanzado mucho mas si K. hubiera
acudido a él en el momento adecuado. Pero habia acudido a él con
retraso y ese retraso traeria aun mas dificultades, y no sélo en lo
que se refiere al tiempo. La uUnica interrupcién que se agradecia
durante estas visitas era siempre cuando Leni se las ingeniaba para
llevarle al abogado su té mientras K. estaba alli. Entonces se
colocaba detras de K. -pretendiendo observar al abogado mientras
se inclinaba con avidez sobre su taza, se servia el té y bebia- y
dejaba que K. le cogiera la mano en secreto. Siempre habia un
silencio absoluto. El abogado bebia. K. apretaba la mano de Leniy
ésta se atrevia a veces a acariciar suavemente el pelo de K.

"¢ Todavia estas aqui?", preguntaba el abogado cuando estaba listo.
"Queria quitar los platos", decia Leni, se daban un ultimo apreton de
manos, el abogado se limpiaba la boca y volvia a hablar a K. con
renovada energia.

¢, El abogado trataba de consolar a K. o de confundirlo? K. no podia
saberlo, pero le parecia claro que su defensa no estaba en buenas



manos. Tal vez todo lo que decia el abogado era bastante correcto,
aunque evidentemente queria hacerse notar lo mas posible y
probablemente nunca habia llevado un caso tan importante como
decia que era el de K. Pero seguia siendo sospechoso como
mencionaba continuamente sus contactos personales con los
funcionarios. ¢ Serian explotados unicamente en beneficio de K.? El
abogado nunca se olvidaba de mencionar que sélo trataban con
funcionarios subalternos, lo que significaba funcionarios que
dependian de otros, y la direccidn que se tomara en cada juicio
podia ser importante para su propio avance. Podria ser que se
sirvieran del abogado para orientar los juicios en una determinada
direccion, lo que, por supuesto, siempre seria a costa del acusado.
Desde luego no significaba que lo hicieran en todos los juicios, eso
no era nada probable, y probablemente también habia juicios en los
que daban ventajas al abogado y todo el espacio que necesitara
para girarlo en la direccion que quisiera, ya que también seria
ventajoso para ellos mantener su reputacion intacta. Si esa era
realmente su relacién, ;como dirigirian el juicio de K. que, como
habia explicado el abogado, era especialmente dificil y, por lo tanto,
lo suficientemente importante como para atraer una gran atencién
desde la primera vez que llegara al tribunal? No podia haber
muchas dudas sobre lo que harian. Los primeros indicios de ello ya
se podian ver en el hecho de que todavia no se habian presentado
los primeros documentos a pesar de que el juicio ya habia durado
varios meses, y que, segun el abogado, todo estaba todavia en su
fase inicial, lo que era muy eficaz, por supuesto, para hacer que el
acusado fuera pasivo y mantenerlo indefenso. Entonces podia ser
sorprendido de repente con el veredicto, o0 al menos con una
notificacidon de que la audiencia no habia decidido a su favor y el
asunto pasaria a una instancia superior.

Era imprescindible que K. tomara cartas en el asunto. En mananas
de invierno como ésta, cuando estaba muy cansado y todo se
arrastraba letargicamente por su cabeza, esta creencia suya parecia
irrefutable. Ya no sentia el desprecio por el juicio que habia tenido



antes. Si hubiera estado solo en el mundo le habria sido facil
ignorarlo, aunque también era seguro que, en ese caso, el juicio
nunca habria surgido en primer lugar. Pero ahora, su tio ya le habia
arrastrado a ver al abogado, tenia que tener en cuenta a su familia;
su trabajo ya no estaba totalmente al margen del desarrollo del
juicio, él mismo lo habia mencionado por descuido -con una cierta e
inexplicable complacencia- a conocidos y otros se habian enterado
de la manera que él desconocia, su relacion con la seforita Blrstner
parecia estar en problemas por ello. En resumen, ya no tenia opcién
de aceptar el juicio o rechazarlo, estaba en medio de él y tenia que
defenderse. Si estaba cansado, eso era malo.

Pero no habia razén para preocuparse demasiado antes de
necesitarlo. Habia sido capaz de ascender por si mismo a su
elevada posicidn en el banco en un tiempo relativamente corto y de
conservarla con el respeto de todos, ahora simplemente tenia que
aplicar al juicio algunos de los talentos que lo habian hecho posible,
y no habia duda de que tenia que salir bien. Lo mas importante, si
se queria conseguir algo, era rechazar de antemano cualquier idea
de que pudiera ser de alguna manera culpable. No habia
culpabilidad. El juicio no era mas que un gran negocio, como ya
habia concluido en beneficio del banco muchas veces, un negocio
que escondia muchos peligros acechantes que le esperaban en una
emboscada, como solian hacerlo, y contra esos peligros habria que
defenderse. Para lograrlo, no debia tener ninguna idea de
culpabilidad, hiciera lo que hiciera, tendria que velar por sus propios
intereses lo mas posible. Visto asi, no habia mas remedio que
quitarle al abogado su representacion muy pronto, como mucho esa
misma tarde. El abogado le habia dicho, mientras hablaba con él,
que eso era algo inaudito y que probablemente le haria mucho
dano, pero K. no podia tolerar ningun impedimento a sus esfuerzos
en lo que se referia a su juicio, y estos impedimentos eran
probablemente causados por el propio abogado. Pero una vez que
se hubiera sacudido al abogado, los documentos tendrian que ser
presentados de inmediato y, si fuera posible, tendria que ocuparse



de que fueran tratados todos los dias. Por supuesto, no bastaria con
que K. se sentara en el pasillo con su sombrero bajo el banco como
los demas. Dia tras dia, él mismo, o una de las mujeres u otra
persona en su hombre, tendria que correr detras de los funcionarios
y obligarles a sentarse en sus mesas y estudiar los documentos de
K. en lugar de mirar al pasillo a través de la reja. No podia haber
tregua en estos esfuerzos, todo tendria que ser organizado y
supervisado, ya era hora de que el tribunal se encontrara con un
acusado que supiera defenderse y hacer uso de sus derechos.

Pero cuando K. tuvo la confianza de intentar hacer todo esto, la
dificultad de componer los documentos fue demasiado para él.
Antes, apenas una semana antes, so6lo podia sentir verglenza ante
la idea de que le hicieran redactar él mismo esos documentos;
nunca se le habia pasado por la cabeza que la tarea pudiera ser
también dificil. Recordé una mafana en la que, ya apurado por el
trabajo, lo dej6 todo de lado y cogidé un bloc de papel en el que
esbozb algunas de sus ideas sobre como debian ser los
documentos de este tipo. Tal vez se las ofreceria a aquel abogado
tan lento, pero justo en ese momento se abrid la puerta del
despacho del director y el subdirector entr6 en la habitacién con una
sonora carcajada. K. se sinti6 muy avergonzado, aunque el
subdirector, por supuesto, no se reia de los documentos de K., de
los que no sabia nada, sino de un chiste que acababa de oir sobre
la bolsa, un chiste que necesitaba una ilustracioén para ser
entendido, y ahora el subdirector se inclind sobre el escritorio de K.,
le quitd el lapiz de la mano y dibujo la ilustracion en el bloc de notas
que K. habia destinado a sus ideas sobre su caso.

Ahora K. no tenia mas pensamientos de verglienza, habia que
preparar los documentos y presentarlos. Si, como era muy probable,
no encontraba tiempo para hacerlo en la oficina, tendria que hacerlo
en casa por la noche. Si las noches no eran suficientes, tendria que
tomarse unas vacaciones. Sobre todo, no podia detenerse a mitad



de camino, eso era un sinsentido no so6lo en los negocios sino
siempre y en todas partes. Ni que decir tiene que los documentos
supondrian una cantidad de trabajo casi interminable. Era facil llegar
a la conviccidn, no sélo para los de caracter ansioso, de que era
imposible terminarlo nunca. Esto no era por pereza o por engano,
que eran las unicas cosas que podian entorpecer al abogado en su
preparacion, sino porque no sabia cual era la acusacién ni siquiera
las consecuencias que podia acarrear, de modo que tenia que
recordar cada pequefa accion y acontecimiento de toda su vida,
mirandolos desde todos los angulos y comprobandolos y
reconsiderandolos. También era un trabajo muy descorazonador.
Hubiera sido mas adecuado como forma de pasar los largos dias
después de haberse jubilado y vuelto senil. Pero ahora, justo
cuando K. necesitaba aplicar todos sus pensamientos a su trabajo,
cuando todavia se estaba levantando y ya suponia una amenaza
para el subdirector, cuando cada hora pasaba tan rapido y queria
disfrutar de las breves tardes y noches de juventud, era el momento
en que tenia que empezar a elaborar estos documentos. Una vez
mas, empezd a sentir resentimiento. Casi involuntariamente, sélo
para ponerle fin, su dedo buscé el boton del timbre eléctrico de la
antesala. Al pulsarlo, miré el reloj. Eran las once, dos horas, habia
pasado gran parte de su costoso tiempo sofiando y su ingenio
estaba, por supuesto, ain mas embotado que antes. Pero el tiempo,
sin embargo, no habia sido desperdiciado, habia llegado a algunas
decisiones que podrian ser de valor. Ademas de varias piezas de
correo, los sirvientes trajeron dos tarjetas de visita de unos senores
que ya esperaban a K. desde hacia tiempo. En realidad, se trataba
de clientes muy importantes del banco a los que no habia que hacer
esperar bajo ningun concepto. ¢ Por qué habian llegado en un
momento tan inoportuno y por qué, segun parecian preguntar los
caballeros al otro lado de la puerta cerrada, el laborioso K. estaba
utilizando el mejor tiempo de los negocios para sus asuntos
privados? Cansado de lo que habia pasado antes, y cansado en
prevision de lo que iba a seguir, K. se levant6 para recibir al primero
de ellos.



Era un hombre bajo y alegre, un fabricante que K. conocia bien. Se
disculp6 por molestar a K. en un trabajo importante, y K., por su
parte, se disculpb por haber hecho esperar al fabricante durante
tanto tiempo. Pero incluso esta disculpa fue pronunciada de forma
tan mecanica y con una entonacion tan falsa que el fabricante se
habria dado cuenta sin duda si no hubiera estado totalmente
preocupado por sus asuntos comerciales. En su lugar, saco
apresuradamente calculos y tablas de todos sus bolsillos, los
extendi6 delante de K., explicé varios puntos, corrigié un pequefo
error en la aritmética que noto al ojearlo todo rapidamente, y le
recordd a K. un negocio similar que habia concluido con él un ano
antes, mencionando de pasada que esta vez habia otro banco que
se esforzaba por conseguir su negocio, y finalmente dejé de hablar
para conocer la opinion de K. sobre el asunto. Y K., efectivamente,
al principio habia seguido con atencion lo que decia el fabricante, él
también era consciente de lo importante que era el trato, pero
desgraciadamente no durd, pronto dejé de escuchar, asintié a cada
una de las exclamaciones mas fuertes del fabricante durante un
rato, pero finalmente dej6 de hacer incluso eso y no hizo mas que
mirar la cabeza calva inclinada sobre los papeles, preguntandose
cuando se daria cuenta por fin el fabricante de que todo lo que decia
era inutil. Cuando dej6 de hablar, K. realmente pens6 al principio
gue era para tener la oportunidad de confesar que era incapaz de
escuchar. En cambio, al ver la expectacién en el rostro del
fabricante, evidentemente dispuesto a rebatir cualquier objecion que
se le hiciera, lament6 darse cuenta de que la discusion de negocios
debia continuar. Asi que agacho la cabeza como si le hubieran dado
una orden y empez6 a mover lentamente el lapiz sobre los papeles,
de vez en cuando se detenia a mirar una de las cifras. El fabricante
pensd que debia haber alguna objecion, tal vez sus cifras no eran
realmente soélidas, tal vez no eran la cuestion decisiva, pensara lo
gue pensara, el fabricante cubrid los papeles con la mano y
comenzo de nuevo, acercandose mucho a K., a explicar en qué
consistia el trato. "Es dificil", dijo K., frunciendo los labios. Lo unico



que podia ofrecerle alguna orientacidén eran los papeles, y el
fabricante los habia tapado de su vista, asi que se limité a hundirse
contra el brazo de la silla. Incluso cuando la puerta del despacho del
director se abri6 y reveld no muy claramente, como a través de un
velo, al subdirector, no hizo mas que levantar la vista débilmente. K.
no pens6 mas en el asunto, se limitd a observar el efecto inmediato
de la aparicion del subdirector y, para él, el efecto fue muy
agradable; el fabricante se levanté inmediatamente de su asiento y
se apresuro a ir al encuentro del subdirector, aunque a K. le hubiera
gustado animarlo diez veces mas, ya que temia que el subdirector
volviera a desaparecer. No tenia por qué preocuparse, los dos
caballeros se encontraron, se estrecharon la mano y se dirigieron
juntos al escritorio de K. El fabricante dijo que lamentaba encontrar
al jefe de personal tan poco dispuesto a hacer negocios, sefnalando
a K. que, bajo la mirada del subdirector, se habia inclinado de nuevo
sobre los papeles. Mientras los dos hombres se inclinaban sobre el
escritorio y el fabricante se esforzaba por ganar y mantener la
atencion del subdirector, K. sinti6 como si fueran mucho mas
grandes de lo que realmente eran y que sus negociaciones giraban
en torno a él. Girando cuidadosa y lentamente sus ojos hacia arriba,
tratd de enterarse de lo que estaba ocurriendo por encima de él,
tomd uno de los papeles de su escritorio sin mirar qué era, lo puso
sobre la palma de su mano y lo levantd lentamente mientras se
ponia a la altura de los dos hombres. No tenia ningun plan particular
en mente mientras hacia esto, sino que simplemente sintié que asi
era como actuaria si s6lo habia terminado de preparar ese gran
documento que iba a quitarle la carga por completo. El subdirector
habia estado prestando toda su atencion a la conversacion y no hizo
mas que echar un vistazo al papel, no ley6 en absoluto lo que
estaba escrito en él, ya que lo que era importante para el secretario
jefe no lo era para él, lo tom6 de la mano de K. diciendo: "Gracias,
ya estoy familiarizado con todo", y lo volvié a dejar tranquilamente
sobre el escritorio. K. le dirigié una mirada amarga y de soslayo.
Pero el director adjunto no se dio cuenta de esto en absoluto, o si se
dio cuenta sélo le levanto6 el animo, se reia con frecuencia a
carcajadas, una vez avergonz6 claramente al fabricante cuando



planted una objecion de forma ingeniosa, pero lo sacé
inmediatamente de su verglienza comentando negativamente sobre
si mismo, y finalmente lo invitd a su despacho donde podrian llevar
el asunto a su conclusién. "Es un asunto muy importante", dijo el
fabricante. "Lo entiendo perfectamente. Y estoy seguro de que el
secretario jefe..." -aunque al decir esto se dirigia en realidad sélo al
fabricante- "estara encantado de que se lo quitemos de encima. Es
algo que hay que considerar con calma. Pero parece que hoy esta
sobrecargado, incluso hay gente en la sala de fuera que lleva horas
esperandole". K. aun tenia el suficiente control de si mismo como
para apartar la vista del subdirector y dirigir su sonrisa amistosa,
aunque rigida, solo al fabricante, no hizo ninguna otra réplica, se
agacho ligeramente y se apoy6 con ambas manos en su escritorio
como un oficinista, y observé cdmo los dos caballeros, aun
hablando, cogian los papeles de su mesa y desaparecian en el
despacho del director. En el umbral de la puerta, el fabricante se
volvié y dijo que no se despediria de K. todavia, que por supuesto le
haria saber al jefe de la oficina el éxito de sus conversaciones, pero
gue también tenia una pequena cosa que contarle.

Por fin, K. estaba solo. No se le pasé por la cabeza hacer pasar a
nadie mas a su despacho y sélo fue vagamente consciente de lo
agradable que era que la gente de fuera pensara que seguia
negociando con el fabricante y, por eso, no podia dejar entrar a
nadie a verle, ni siquiera al criado. Se acerc) a la ventana, se sent6
en el alféizar que habia junto a ella, se agarré firmemente al
picaporte y mir la plaza de fuera. La nieve seguia cayendo, el
tiempo aun no habia mejorado en absoluto.

Permanecié mucho tiempo sentado asi, sin saber qué era en
realidad lo que le inquietaba tanto, sélo de vez en cuando echaba un
vistazo, ligeramente sobresaltado, por encima del hombro a la
puerta de la habitacién exterior donde, errbneamente, creia haber
oido algun ruido. No vino nadie, y eso le hizo sentirse mas tranquilo,



se acerco al lavabo, se enjuagé la cara con agua fria 'y, con la
cabeza algo mas despejada, volvié a su lugar junto a la ventana. La
decision de tomar su defensa en sus manos le parecia ahora mas
pesada de lo que habia supuesto en un principio. Durante todo el
tiempo que habia dejado su defensa en manos del abogado, su
juicio le habia afectado poco en lo esencial, lo habia observado
desde lejos como algo que apenas podia alcanzarle directamente,
cuando le convenia miraba para ver como estaban las cosas, pero
también podia volver a sacar la cabeza cuando queria. Ahora, en
cambio, si iba a llevar él mismo su defensa, tendria que dedicarse
por completo al tribunal -por lo menos de momento-, el éxito
significaria, mas adelante, su liberacidbn completa y definitiva, pero si
queria conseguirlo tendria que ponerse, para empezar, en un peligro
mucho mayor del que habia corrido hasta ahora. Si alguna vez sinti6
la tentacion de dudar de ello, su experiencia con el subdirector y el
fabricante aquel dia seria suficiente para convencerle de ello.

¢, Como pudo sentarse alli totalmente convencido de la necesidad de
hacer su propia defensa? ;Coémo seria después? ;COmo seria su
vida en los dias siguientes? jEncontraria el camino a través de todo
ello hasta una conclusion feliz? ;Una defensa cuidadosamente
elaborada -y cualquier otro tipo no habria tenido sentido- no
significaba también que tendria que aislarse de todo lo demas tanto
como pudiera? ¢;Sobreviviria a eso? ;Y cdmo iba a conseguir llevar
a cabo todo esto en el banco? Se trataba de mucho mas que
presentar unos documentos que probablemente podria preparar en
unos dias de permiso, aunque habria sido una gran temeridad pedir
tiempo libre al banco justo en ese momento, era todo un juicio y no
habia forma de ver cuanto podria durar. jSe trataba de una enorme
dificultad que se habia lanzado de repente en la vida de K.!

¢ Y se suponia que él debia hacer el trabajo del banco en un
momento como éste? Mird a su escritorio. ¢ Debia dejar que la gente
entrara a verle y negociar con ellos en un momento como éste?
Mientras su juicio seguia su curso, mientras los funcionarios del
tribunal, en la sala del atico, estaban sentados mirando los papeles



de este juicio, ¢ debia preocuparse por los asuntos del banco? No
le parecia una especie de tortura, reconocida por el tribunal,
relacionada con el juicio y que le perseguia? ;Y es probable que
alguien en el banco, al juzgar su trabajo, tuviera en cuenta su
peculiar situaciéon? Nadie y nunca. Habia quien sabia de su juicio,
aunque no estaba muy claro quién lo sabia ni cuanto. Pero
esperaba que los rumores no hubieran llegado hasta el subdirector,
pues de lo contrario, obviamente, pronto encontraria la forma de
aprovecharlo para perjudicar a K., no demostraria ni camaraderia ni
humanidad. ¢ Y qué hay del director? Era cierto que estaba bien
dispuesto hacia K., y en cuanto se enterara del juicio probablemente
trataria de hacer todo lo posible para facilitarle las cosas, pero
desde luego no se dedicaria a ello. K. en un momento dado habia
proporcionado el contrapeso a lo que decia el subdirector, pero
ahora el director estaba cayendo cada vez mas bajo su influencia, y
el subdirector también explotaria la condicion debilitada del director
para reforzar su propio poder. Entonces, ¢qué podia esperar K.? Tal
vez consideraciones de este tipo debilitaban su poder de resistencia,
pero seguia siendo necesario no engafnarse a si mismo y ver todo
tan claramente como se podia ver en ese momento.

Sin ninguna razon en particular, s6lo para evitar volver a su
escritorio por un tiempo, abrid la ventana. Era dificil de abrir y tuvo
que girar la manilla con las dos manos. Entonces, a través de toda
la altura y anchura de la ventana, la mezcla de niebla y humo se
introdujo en la habitacion, llenandola de un ligero olor a quemado.
Algunos copos de nieve entraron con ella. "Es un otofno horrible",
dijo el fabricante, que habia entrado en la habitacion sin ser notado
después de ver al subdirector y que ahora estaba de pie detras de
K. K. asinti6é con la cabeza y mir6 con inquietud el maletin del
fabricante, del que ahora probablemente sacaria los papeles e
informaria a K. del resultado de sus negociaciones con el
subdirector. Sin embargo, el fabricante vio hacia dénde miraba K.,
llamoé a su maletin y, sin abrirlo, le dijo: "Estaras deseando saber
como han ido las cosas. Ya tengo el contrato en el bolsillo, casi. Es



un hombre encantador tu subdirector, aunque tiene sus peligros". Se
rid al estrechar la mano de K. y quiso hacerle reir con él. Pero a K.
le parecié una vez mas sospechoso que el fabricante no quisiera
ensefarle los papeles y no vio nada en sus comentarios de lo que
reirse. "Jefe de empleados", dijo el fabricante, "supongo que el
tiempo ha estado afectando a su estado de animo, ¢ verdad? Hoy
parece usted muy preocupado". "Si", dijo K., levantando la mano y
sujetando la sien de su cabeza, "dolores de cabeza, preocupaciones
en la familia". "Muy bien", dijo el fabricante, que siempre tenia prisa
y nunca podia escuchar a nadie durante mucho tiempo, "todo el
mundo tiene su cruz que cargar". K. habia dado inconscientemente
un paso hacia la puerta, como si quisiera acompanar al fabricante a
la salida, pero éste dijo: "Jefe de personal, hay algo mas que me
gustaria mencionarle. Lo siento mucho si es algo que le va a
molestar precisamente hoy, pero ya he ido a verle dos veces,
ultimamente, y cada vez me he olvidado de ello. Si lo retraso mas,
podria perder su sentido. Seria una pena, ya que creo que lo que
tengo que decir tiene algun valor". Antes de que K. tuviera tiempo de
responder, el fabricante se acercé a él, le golpeo ligeramente con el
nudillo en el pecho y le dijo en voz baja: "Tienes un juicio en marcha,
¢,no?". K. dio un paso atras e inmediatamente exclamoé: "jEso es lo
qgue te ha dicho el subdirector!". "No, no", dijo el fabricante, ";cémo
iba a saberlo el subdirector?". ";Y tu?", pregunté K., ya mas
controlado. "Oigo cosas sobre el tribunal aqui y alla", dijo el
fabricante, "y eso se aplica incluso a lo que queria contarte". "jHay
tanta gente que tiene conexiones con el tribunal!", dijo K. con la
cabeza baja, y condujo al fabricante hasta su escritorio. Se sentaron
donde habian estado antes, y el fabricante dijo: "Me temo que no es
mucho lo que tengo que contarte. Solo que, en asuntos como éste,
es mejor no pasar por alto los mas minimos detalles. Ademas,
realmente quiero ayudarte de alguna manera, por muy modesta que
sea mi ayuda. Hemos sido buenos socios hasta ahora, ¢no es asi?
Pues bien". K. quiso disculparse por su comportamiento en la
conversacion de ese mismo dia, pero el fabricante no toleré ninguna
interrupcién, se meti6 el maletin en el sobaco para demostrar que
tenia prisa y continu6. "Conozco su caso a través de un tal Titorelli.



Es un pintor, Titorelli es s6lo su nombre artistico, ni siquiera sé cual
es su verdadero nombre. Lleva anos viniendo a mi despacho de vez
en cuando, y trae consigo pequefos cuadros que compro mas o
menos por caridad, ya que apenas es mas que un mendigo. Y
también son bonitas fotos, paisajes de paramo y ese tipo de cosas.
Ambos nos habiamos acostumbrado a hacer negocios de esta
manera y siempre iba bien. S6lo que una vez estas visitas se
hicieron demasiado frecuentes, empecé a refiirle por ello, nos
pusimos a hablar y me interesé por cdmo era que podia ganarse la
vida sélo pintando, y entonces me enteré con asombro de que su
principal fuente de ingresos era pintar retratos. Trabajo para el
tribunal", dijo, "¢ qué tribunal?", dije yo. Estoy seguro de que puedes
imaginar lo asombrado que me quedé al saber todo esto. Desde
entonces, cada vez que viene a visitarme, aprendo algo nuevo sobre
el tribunal, y asi, poco a poco, voy entendiendo algo de su
funcionamiento. De todos modos, Titorelli habla mucho y a menudo
tengo que apartarlo, no sélo porque seguramente esta mintiendo,
sino también, sobre todo, porque un empresario como yo, que ya
esta al borde del colapso bajo el peso de sus propias
preocupaciones empresariales, no puede prestar demasiada
atencion a las de los demas. Pero todo eso no es mas que un
detalle. Tal vez -esto es lo que he estado pensando-, quiza Titorelli
pueda ayudarte de alguna manera, conoce a muchos jueces y
aunque no pueda tener mucha influencia él mismo, puede darte
algun consejo sobre como poner a algunas personas influyentes de
tu lado. E incluso si este consejo no resulta ser toda la diferencia,
sigo pensando que sera muy importante una vez que lo tengas. Tu
mismo eres casi un abogado. Eso es lo que siempre digo, Sr. K. el
secretario jefe es casi un abogado. Oh, estoy seguro de que este
juicio tuyo saldra bien. Entonces, ¢ quieres ir a ver a Titorelli? Si se lo
pido, seguro que hara todo lo posible. Realmente creo que deberias
ir. No es necesario que sea hoy, por supuesto, sélo algun dia,
cuando tengas la oportunidad. Y de todos modos -también quiero
decirte esto- no tienes que ir a ver a Titorelli, este consejo mio no te
obliga en absoluto. No, si crees que puedes arreglartelas sin Titorelli
seguramente sera mejor dejarlo completamente al margen. Tal vez



ya tengas una idea clara de lo que vas a hacer y Titorelli podria
trastocar tus planes. No, si ese es el caso, jpor supuesto que no
deberias ir alli bajo ninguna circunstancia! Y ciertamente no sera
facil aceptar los consejos de un muchacho como él. Aun asi,
depende de ti. Aqui estéa la carta de recomendacion y aqui esta la
direccion".

Decepcionado, K. cogi6 la carta y se la guardo6 en el bolsillo. Incluso
en el mejor de los casos, la ventaja que podria obtener de esta
recomendaciéon era incomparablemente menor que el dafno que
suponia el hecho de que el fabricante supiera de su juicio, y que el
pintor estuviera difundiendo la noticia. No pudo mas que dedicar
unas palabras de agradecimiento al fabricante, que ya se dirigia a la
puerta. "Iré alli", dijo al despedirse del fabricante en la puerta, "o,
como estoy muy ocupado en este momento, le escribiré, tal vez
quiera venir a verme a mi despacho algun dia". "Estaba seguro de
gue encontraria la mejor solucion", dijo el fabricante. "Aunque habia
pensado que preferirias evitar invitar a gente como ese Titorelli al
banco y hablar del juicio aqui. Y no siempre es buena idea enviar
cartas a gente como Titorelli, no se sabe lo que puede pasar con
ellos. Pero seguro que lo ha pensado todo y sabe lo que puede y lo
que no puede hacer". K. asintié y acompano al fabricante a través
de la antesala. Pero, a pesar de parecer tranquilo por fuera, en
realidad estaba muy sorprendido; le habia dicho al fabricante que le
escribiria a Titorelli sélo para demostrarle de alguna manera que
valoraba sus recomendaciones y que consideraria la oportunidad de
hablar con Titorelli sin demora, pero si hubiera pensado que Titorelli
podia ofrecer alguna ayuda que valiera la pena, no se habria
demorado. Pero fue el comentario del fabricante el que hizo que K.
se diera cuenta de los peligros que eso podia acarrear. ¢ Era
realmente capaz de confiar tan poco en su propio entendimiento? Si
era posible que invitara a un personaje dudoso al banco con una
carta clara, y le pidiera consejo sobre su juicio, separado del
subdirector por no mas que una puerta, ¢,no era posible o incluso
muy probable que hubiera también otros peligros que no habia visto



o hacia los que estaba corriendo? No siempre habia alguien a su
lado para advertirle. Y justo ahora, en el momento en que debia
actuar con todas sus fuerzas, se le presentaban una serie de dudas
que nunca habia conocido y que afectaban a su propia vigilancia.
Las dificultades que habia sentido en la realizacién de su trabajo de
oficina, ¢ van a afectar ahora también al juicio? Ahora, por lo menos,
se encontraba incapaz de entender como podia tener la intencion de
escribir a Titorelli e invitarle a entrar en el banco.

Sacudio la cabeza al pensar en ello una vez mas cuando el criado
se acerc6 a su lado y le llamo la atencidn sobre los tres caballeros
gue esperaban en un banco de la antesala. Llevaban ya mucho
tiempo esperando ver a K. Ahora que el criado estaba hablando con
K. se habian levantado y cada uno de ellos queria aprovechar la
oportunidad de ver a K. antes que los demas. Habia sido una
negligencia por parte del banco dejarles perder el tiempo aqui en la
sala de espera, pero ninguno de ellos queria llamar la atencion.
"Senor K., ...", decia uno de ellos, pero K. le habia dicho al criado
que trajera su abrigo de invierno y les dijo a los tres, mientras el
criado le ayudaba a ponérselo, "Por favor, perdbnenme, sefores,
me temo que no tengo tiempo para verles en este momento. Les
ruego que me disculpen, pero tengo que resolver un asunto urgente
y tengo que marcharme enseguida. Ya han visto ustedes el retraso
qgue he tenido. ¢Seria tan amable de volver mafana o en otro
momento? O tal vez podriamos arreglar sus asuntos por teléfono. O
tal vez quiera decirme ahora, brevemente, de qué se trata 'y yo
pueda entonces darle una respuesta completa por escrito. Sea
como sea, lo mejor sera que vuelva a venir aqui". Los caballeros
vieron ahora que su espera habia sido totalmente indtil, y estas
sugerencias de K. les dejaron tan asombrados que se miraron sin
decir nada. "Entonces esta acordado, ¢no?", pregunt6 K., que se
habia vuelto hacia el criado que le traia el sombrero. A través de la
puerta abierta del despacho de K. pudieron ver que la nevada en el
exterior se habia vuelto mucho mas intensa. Asi que K. se subio el
cuello de su abrigo y se lo abotoné bien alto bajo la barbilla. Justo



en ese momento, el subdirector salié de la habitacion contigua,
sonrid al ver a K. negociando con los caballeros con su abrigo de
invierno, y pregunté: "¢ Estas a punto de salir?". "Si", dijo K.,
poniéndose mas erguido, "tengo que salir por unos asuntos". Pero el
subdirector ya se habia vuelto hacia los caballeros. ";Y qué pasa
con estos senores?", preguntd. "Creo que ya llevan mucho tiempo
esperando”. "Ya hemos llegado a un acuerdo", dijo K. Pero ahora los
caballeros no podian contenerse mas, rodearon a K. y le explicaron
gue no habrian estado esperando durante horas si no se tratara de
algo importante que habia que discutir ahora, a fondo y en privado.
El subdirector les escuché durante un rato, también mird a K.
mientras sostenia su sombrero en la mano limpiando el polvo de
éste aqui y alla, y luego dijo: "Sefores, hay una manera muy
sencilla de resolver esto. Si lo prefieren, estaré encantado de
encargarme de estas negociaciones en lugar del secretario jefe. Por
supuesto, sus negocios deben ser discutidos sin demora. Somos
hombres de negocios como ustedes y conocemos el valor del
tiempo de un empresario. ¢ Quieren venir por aqui?" Y abrid la
puerta que conducia a la antesala de su propio despacho.

El subdirector parecia muy habil para apropiarse de todo lo que K.
se veia ahora obligado a abandonar. Pero, ¢ no estaba K.
renunciando a mas de lo que debia absolutamente? Al huir a un
pintor desconocido, con, como tenia que admitir, muy poca
esperanza de algun vago beneficio, su renombre estaba sufriendo
un dafno que no podia ser reparado. Probablemente, seria mucho
mejor volver a quitarse el abrigo de invierno y, como minimo,
intentar recuperar a los dos caballeros que, sin duda, seguian
esperando en la habitacion contigua. Si K. no hubiera vislumbrado
entonces al subdirector en su despacho, buscando algo en sus
estanterias como si fueran suyas, probablemente incluso habria
hecho el intento. Cuando K., algo agitado, se acercé a la puerta, el
subdirector le grit6: "jOh, todavia no te has ido!". Volvié su rostro
hacia él -sus muchos y profundos pliegues parecian mostrar fuerza
mas que edad- e inmediatamente comenz6 de nuevo a buscar.



"Estoy buscando una copia de un contrato", dijo, "que este caballero
insiste en que usted debe tener. ;Podria usted ayudarme a
buscarlo?" K. dio un paso adelante, pero el subdirector dijo:
"gracias, ya lo he encontrado", y con un gran paquete de papeles,
que sin duda debia incluir muchos mas documentos que la simple
copia del contrato, se dio la vuelta y volvié a su propio despacho.

"No puedo ocuparme de él en este momento", se dijo K., "pero una
vez que mis dificultades personales se hayan resuelto, entonces
sera sin duda el primero en recibir el efecto de esto, y ciertamente
no le gustara". Ligeramente calmado por estos pensamientos, K.
encomendo al criado, que ya hacia tiempo que le mantenia abierta
la puerta del pasillo, la tarea de decirle al director, cuando pudiera,
que K. iba a salir del banco por un asunto de negocios. Al salir del
banco se sinti6 casi feliz ante la idea de poder dedicarse mas a sus
propios asuntos durante un tiempo.

Se dirigié directamente al pintor, que vivia en una zona periférica de
la ciudad que estaba muy cerca de las oficinas del juzgado, aunque
esta zona era aun mas pobre, las casas eran mas oscuras, las
calles estaban llenas de suciedad que soplaba lentamente sobre la
nieve medio derretida. En el gran portal del edificio donde vivia el
pintor sélo estaba abierta una de las dos puertas, junto a la otra se
habia abierto un agujero en la pared, y cuando K. se acerco a él
sali6 disparado un repugnante liquido amarillo y humeante que hizo
qgue algunas ratas se escabulleran hacia el canal cercano. Abajo,
junto a la escalera, habia un nifio pequefo tumbado sobre su vientre
llorando, pero apenas se oia por el ruido de un taller de metalisteria
al otro lado del vestibulo, que ahogaba cualquier otro sonido. La
puerta del taller estaba abierta, tres trabajadores estaban de pie en
un circulo alrededor de alguna pieza que estaban golpeando con
martillos. Una gran plancha de hojalata colgada en la pared
proyectaba una luz palida que se abria paso entre dos de los
trabajadores, iluminando sus rostros y sus arpones de trabajo. K. no



hizo mas que echar un vistazo a cualquiera de estas cosas, queria
acabar con esto cuanto antes, intercambiar s6lo unas palabras para
saber cOmo estaban las cosas con el pintor y volver directamente al
banco. Incluso si tuviera un pequeno éxito aqui, tendria un buen
efecto en su trabajo en el banco para ese dia. En el tercer piso tuvo
que ralentizar el paso, le faltaba el aire: los escalones, al igual que la
altura de cada piso, eran mucho mas altos de lo necesario y le
habian dicho que el pintor vivia justo en el atico. El aire también era
bastante opresivo, no habia una escalera propiamente dicha y los
estrechos escalones estaban cerrados por paredes a ambos lados,
sin mas que una pequefa y alta ventana aqui y alla. En el momento
en que K. se detuvo un momento, unas chicas jovenes salieron
corriendo de uno de los pisos y subieron a toda prisa las escaleras,
riendo. K. las siguid lentamente, alcanzé a una de las chicas que
habia tropezado y habia sido dejada atras por las otras, y le
pregunté mientras subian una al lado de la otra: "¢ Hay un pintor,
Titorelli, que vive aqui?". La nifia, de apenas trece ahos y algo
jorobada, le clavé el codo y le mird de reojo. Su juventud y sus
defectos corporales no habian impedido que fuera ya bastante
depravada. No sonrié ni una sola vez, sino que miré a K. con
seriedad, con ojos agudos y adquisitivos. K. fingié no darse cuenta
de su comportamiento y le preguntd: "; Conoces a Titorelli, el
pintor?". Ella asintié y preguntd en respuesta: ";Para qué quieres
verlo?". K. pensd que le convendria averiguar rapidamente algo mas
sobre Titorelli. "Quiero que pinte mi retrato", dijo. "¢ Pintar tu
retrato?", preguntd, abriendo demasiado la boca y golpeando
ligeramente a K. con la mano, como si hubiera dicho algo
extraordinariamente sorprendente o torpe, con ambas manos se
levanté la falda, que ya era muy corta, y, tan rapido como pudo, salié
corriendo tras las otras chicas, cuyos gritos indistintos se perdian en
las alturas. Sin embargo, en la siguiente vuelta de la escalera, K. se
encontrd de nuevo con todas las chicas. La muchacha jorobada les
habia hablado claramente de las intenciones de K. y le estaban
esperando. Se colocaron a ambos lados de la escalera, apretandose
contra la pared para que K. pudiera pasar entre ellas, y se alisaron
los delantales con las manos. Todos sus rostros, incluso en esta



guardia de honor, mostraban una mezcla de infantilismo y
depravacion. A la cabeza de la fila de chicas, que ahora, riendo,
empezaban a acercarse a K., estaba la jorobada que habia asumido
el papel de lider. Gracias a ella, K. encontrd la direccion correcta sin
demora; habria seguido subiendo las escaleras que tenia delante,
pero ella le indicé que para llegar a Titorelli tenia que desviarse
hacia un lado. Los peldafos que conducian al pintor eran
especialmente estrechos, muy largos, sin ningun giro, toda la
longitud se podia ver de un vistazo y, en la parte superior, en la
puerta cerrada de Titorelli, llegaba a su fin. Esta puerta estaba
mucho mejor iluminada que el resto de la escalera por la luz de una
pequena claraboya situada oblicuamente sobre ella, habia sido
montada con tablones de madera sin pintar y el nombre "Titorelli"
estaba pintado en ella con amplias pinceladas rojas. K. no habia
subido mas que la mitad de los escalones, acompafnado por su
séquito de chicas, cuando, evidentemente como consecuencia del
ruido de todos esos pasos, la puerta se abri6 ligeramente y en la
rendija aparecié un hombre que parecia estar vestido sblo con su
camisén. "jOh!", gritd al ver la multitud que se acercaba, y
desaparecio. La chica jorobada aplaudi6 con alegria y las otras
chicas se agolparon detras de K. para empujarlo mas rapido hacia
adelante.

Sin embargo, aun no habian llegado a la cima, cuando el pintor que
estaba por encima de ellos abrié de repente la puerta de par en par
y, con una profunda reverencia, invitd a K. a entrar. A las chicas, en
cambio, trat6 de mantenerlas alejadas, no queria dejar entrar a
ninguna de ellas por mucho que le rogaran y por mucho que se
esforzaran en entrar; si no podian entrar con su permiso, intentarian
entrar a la fuerza contra su voluntad. La Unica que lo consigui6 fue
la jorobada cuando se col6 por debajo de su brazo extendido, pero
el pintor la persiguiod, la agarrd por la falda, le dio una vuelta y la
volvio a dejar junto a la puerta con las otras chicas que, a diferencia
de la primera, no se habian atrevido a cruzar el umbral mientras el
pintor habia abandonado su puesto. K. no sabia qué hacer con todo



esto, ya que todas parecian divertirse. Una detras de otra, las
muchachas junto a la puerta estiraban el cuello y gritaban al pintor
varias palabras que pretendian ser una broma, pero que K. no
entendia, e incluso el pintor se reia cuando el jorobado daba vueltas
en su mano. Luego cerré la puerta, se inclind una vez mas hacia K.,
le ofrecié la mano y se present6 diciendo: "Titorelli, pintor". K. sefald
la puerta, detras de la cual cuchicheaban las muchachas, y dijo:
"Parece que eres muy popular en este edificio". "jAh, esos
mocosos!", dijo el pintor, tratando en vano de abrocharse el camisén
en el cuello. También estaba descalzo y, aparte de eso, no llevaba
mas que un pantalén de lino amarillento suelto sujeto con un
cinturdn cuyo extremo libre se movia de un lado a otro. "Esos nifos
son una verdadera carga para mi", continué. El boton superior de su
camisén se desprendid y renuncio a intentar abrocharlo, buscé una
silla para K. y le hizo sentarse en ella. "Una vez pinté a una de ellas
-hoy no esta aqui- y desde entonces me siguen. Si estoy aqui sélo
entran cuando yo lo permito, pero en cuanto salgo siempre hay al
menos uno de ellos aqui. Se han hecho una llave de mi puerta y se
la prestan unos a otros. Es dificil imaginar el dolor que supone.
Supongamos que vuelvo a casa con una sefora a la que voy a
pintar, abro la puerta con mi propia llave y me encuentro a la
jorobada alli 0 algo asi, junto a la mesa pintandose los labios de rojo
con mi pincel, y mientras tanto sus hermanitas estaran haciendo
guardia por ella, moviéndose de un lado a otro y provocando el caos
en todos los rincones de la habitacion. O bien, como ocurrié ayer,
puedo volver a casa a ultima hora de la tarde -perdonenme el
aspecto y el desorden de la habitacion, es por ellas-, puedo llegar a
casa a ultima hora de la tarde y querer acostarme, entonces siento
gue algo me pellizca la pierna, miro debajo de la cama y saco a otra
de ellas de debajo. No sé por qué me molestan asi, supongo que
habran visto que no hago nada para que se acerquen a mi. Y
también me dificultan mi trabajo, claro. Si no me dieran este estudio
a cambio de nada, me habria mudado hace mucho tiempo". Justo
en ese momento, una vocecita, tierna y ansiosa, llamé desde debajo
de la puerta: "Titorelli, ; podemos entrar ya?". "No", respondié el



pintor. "¢ Ni siquiera yo, solo?", volvid a preguntar la voz. "Ni siquiera
tu solo", dijo el pintor, mientras se dirigia a la puerta y la cerraba.

Mientras tanto, K. habia estado observando la habitacion; si no se lo
hubieran sefialado, nunca se le habria ocurrido que esta pequefia 'y
miserable habitacidn pudiera llamarse estudio. Apenas era lo
suficientemente larga o ancha para dar dos pasos. Todo, suelo,
paredes y techo, era de madera, entre los tablones se veian
estrechos huecos. Al otro lado de donde estaba K., la cama estaba
apoyada en la pared bajo un revestimiento de diferentes colores. En
el centro de la habitacion habia un cuadro sobre un caballete,
cubierto con una camisa cuyos brazos colgaban hasta el suelo.
Detras de K. estaba la ventana, a través de la cual la niebla impedia
ver mas alla del tejado cubierto de nieve del edificio vecino.

El giro de la llave en la cerradura le recordd a K. que no habia
querido quedarse demasiado tiempo. Asi que sacd del bolsillo la
carta del fabricante, se la tendio6 al pintor y le dijo: "He sabido de
usted por este caballero, un conocido suyo, y es por su consejo que
he venido aqui". El pintor o0je0 la carta y la arrojé sobre la cama. Si
el fabricante no hubiera dicho muy claramente que Titorelli era un
conocido suyo, un pobre hombre que dependia de su caridad,
entonces habria sido realmente muy posible creer que Titorelli no lo
conocia o, al menos, que no podia recordarlo. Esta impresion
aumentd cuando el pintor le pregunt6é: " Queria usted comprar unos
cuadros o queria hacerse pintar?". K. miré al pintor con asombro.

¢ Qué decia realmente la carta? K. habia dado por sentado que el
fabricante habia explicado al pintor en su carta que K. no queria
nada mas con él que saber mas sobre su ensayo. Se habia
precipitado demasiado al venir aqui. Pero ahora tenia que dar al
pintor algun tipo de respuesta y, mirando al caballete, dijo: "¢ Esta
trabajando en un cuadro actualmente?" "Si", dijo el pintor, y tomo la
camisa que colgaba sobre el caballete y la arroj6é sobre la cama
después de la carta. "Es un retrato. Una obra bastante buena,



aunque aun no esta terminada". Esta era una coincidencia
conveniente para K., le daba una buena oportunidad para hablar del
tribunal ya que el cuadro mostraba, muy claramente, a un juez. Es
mas, era notablemente similar a la foto del despacho del abogado,
aunque ésta mostraba a un juez bastante diferente, un hombre
pesado con una barba completa que era negra y tupida y se
extendia a los lados hasta las mejillas del hombre. El cuadro del
abogado era también una pintura al 6leo, mientras que éste habia
sido realizado con colores pastel y era palido y poco claro. Pero todo
lo demas del cuadro era similar, ya que también este juez se
agarraba con fuerza al brazo de su trono y parecia siniestramente a
punto de levantarse de él. Al principio K. estuvo a punto de decir:
"Ciertamente es un juez", pero se contuvo por el momento y se
acerc6 al cuadro como si quisiera estudiarlo en detalle. Habia una
gran figura representada en el centro del respaldo del trono que K.
no pudo entender y pregunto al pintor por ella. Habra que trabajar un
poco mas en ella, le dijo el pintor, y cogiendo un lapiz de pastel de
una mesita anadioé unos cuantos trazos a los bordes de la figura,
pero sin aclararla por lo que K. pudo ver. "Esa es la figura de la
justicia", dijo finalmente el pintor. "Ya veo", dijo K., "aqui esta la
venda y aqui estan las escamas. Pero, ¢no son esas alas las que
tiene en los talones, y no se mueve?". "Si", dijo el pintor, "tuve que
pintarlo asi segun el contrato. En realidad es la figura de la justicia y
la diosa de la victoria, todo en uno". "Esa no es una buena
combinacion", dijo K. con una sonrisa. "La justicia debe permanecer
quieta, de lo contrario la balanza se movera y no sera posible emitir
un veredicto justo". "Solo hago lo que el cliente queria", dijo el pintor.
"Si, ciertamente", dijo K., que no habia querido criticar a nadie con
ese comentario. "Has pintado la figura tal y como aparece realmente
en el trono". "No", dijo el pintor, "nunca he visto esa figura ni ese
trono, todo es una invencion, pero me dijeron qué era lo que tenia
que pintar". "; Como es eso?", pregunto K. fingiendo no entender del
todo lo que dijo el pintor. "Es un juez sentado en la silla del juez, ¢no
es asi?". "Si", dijo el pintor, "pero ese juez no esta muy alto y nunca
se ha sentado en ningun trono asi". "Y se ha pintado en una pose
tan grandiosa. Esta sentado ahi como el presidente de la corte". "Si,



los caballeros asi son muy vanidosos", dijo el pintor. "Pero tienen
permiso de las altas esferas para hacerse pintar asi. Esta
estrictamente establecido el tipo de retrato que cada uno de ellos
puede conseguir para si mismo. So6lo que es una lastima que no se
puedan distinguir los detalles de su traje y su pose en este cuadro,
los colores pastel no son realmente adecuados para mostrar a la
gente asi." "Si", dijo K., "parece extrano que sea en colores pastel".
"Eso es lo que queria el juez", dijo el pintor, "esta pensado para una
mujer". La vision del cuadro le dio ganas de trabajar, se arremango
las mangas de la camisa, cogio algunos de los lapices de colores y
K. observd cdmo una sombra rojiza se acumulaba alrededor de la
cabeza del juez bajo sus puntas temblorosas e irradiaba hacia los
bordes del cuadro. Este juego de sombras rodeaba lentamente la
cabeza como un adorno o una distincién elevada. Pero alrededor de
la figura de la Justicia, aparte de alguna coloracion apenas
perceptible, permanecia la luz, y en esta luminosidad la figura
parecia brillar hacia delante, de modo que ahora no parecia ni el
Dios de la Justicia ni el Dios de la Victoria, parecia ahora, mas bien,
una perfecta representacion del Dios de la Caza. K. encontré el
trabajo del pintor mas absorbente de lo que hubiera querido; pero
finalmente se reprochoé el haberse quedado tanto tiempo sin haber
hecho nada relevante para su propio asunto. ";Cbmo se llama este
juez?", pregunto6 de repente. "No puedo decirselo", respondio el
pintor. Estaba profundamente inclinado sobre el cuadro y claramente
desatendiendo a su invitado que, al principio, habia recibido con
tanto cuidado. K. considerd que se trataba de un defecto del pintor,
que le irritaba porque le hacia perder tiempo. "Supongo que debes
ser un administrador de la corte", dijo. El pintor dej6 inmediatamente
sus lapices de colores, se puso de pie, se frotd las manos y mir6 a
K. con una sonrisa. "Siempre directo con la verdad", dijo. "Quieres
aprender algo sobre el tribunal, como dice en tu carta de
recomendacién, pero luego empiezas a hablar de mis cuadros para
ponerme de tu parte. Aun asi, no te lo tendré en cuenta, no debias
saber que eso era algo totalmente equivocado para intentar
conmigo. Oh, por favor!", dijo bruscamente, repeliendo el intento de
K. de hacer alguna objecion. Luego continué-: Y ademas, tienes



mucha razén en tu comentario de que soy un administrador del
tribunal." Hizo una pausa, como si quisiera dar a K. el tiempo
necesario para asimilar este hecho. Se oy6 de nuevo a las chicas
detras de la puerta. Probablemente estaban apretadas alrededor del
ojo de la cerradura, tal vez incluso podian ver el interior de la
habitaciéon a través de los huecos de los tablones. K. renunci6 a la
oportunidad de excusarse de alguna manera, ya que no deseaba
distraer al pintor de lo que estaba diciendo, o tal vez no queria que
se pusiera demasiado por encima de si mismo y de esta manera se
hiciera hasta cierto punto inalcanzable, asi que preguntd: "; Es una
posicion publicamente reconocida?" "No", fue la cortante respuesta
del pintor, como si la pregunta le impidiera decir algo mas. Pero K.
quiso que siguiera hablando y dijo: "Bueno, posiciones como ésa,
gue no estan oficialmente reconocidas, a menudo pueden tener mas
influencia que las que si lo estan". "Y asi es conmigo", dijo el pintor,
y asintié con el ceno fruncido. "Ayer estuve hablando de su caso con
el fabricante, y me pregunt6 si no me gustaria ayudarle, y le
contesté: "Puede venir a verme si quiere", y ahora me alegro de
verle aqui tan pronto. Este asunto parece ser muy importante para
usted, y, por supuesto, no me sorprende. ;No le gustaria quitarse el
abrigo ahora?" K. tenia la intencién de quedarse muy poco tiempo,
pero la invitacion del pintor fue, sin embargo, muy bien recibida. El
aire de la habitacién se habia vuelto poco a poco bastante opresivo
para él, varias veces habia mirado con asombro una pequena estufa
de hierro en la esquina que ciertamente no podia estar encendida, el
calor de la habitacidon era inexplicable. Mientras se quitaba el abrigo
de invierno y se desabrochaba también la bata, el pintor le dijo a
modo de disculpa: "Tengo que entrar en calor. Y esto es muy
acogedor, ¢verdad? Esta habitacion es muy buena en ese sentido".
K. no contestd, pero en realidad no era el calor lo que le
incomodaba, sino, mucho mas, la congestion, el aire que casi
dificultaba la respiracion, la habitacion probablemente no habia sido
ventilada durante mucho tiempo. La incomodidad se hizo mas fuerte
para K. cuando el pintor le invitd a sentarse en la cama mientras él
mismo se sentaba en la Unica silla de la habitacién, frente al
caballete. El pintor incluso parecié no entender por qué K.



permanecia en el borde de la cama e instd a K. a que se pusiera
comodo y, como dudaba, se acercd él mismo a la cama y presiond a
K. hasta el fondo de la ropa de cama y las almohadas. Luego volvi
a su asiento y por fin hizo su primera pregunta objetiva, que hizo
que K. se olvidara de todo lo demas. "Eres inocente, ¢ verdad?",
pregunto. "Si", dijo K. Sintié una simple alegria al responder a esta
pregunta, sobre todo porque la respuesta se daba a un particular vy,
por tanto, no tendria consecuencias. Hasta entonces nadie le habia
hecho esta pregunta tan abiertamente. Para aprovechar su placer,
anadid: "Soy totalmente inocente". "Entonces", dijo el pintor, y bajé
la cabeza y pareci6é pensar. De repente, volvié a levantar la cabeza y
dijo: "Bueno, si eres inocente, todo es muy sencillo". K. comenzo a
fruncir el cefo, este supuesto sindico del tribunal estaba hablando
como un nifo ignorante. "Que yo sea inocente no hace que las
cosas sean sencillas", dijo K. A pesar de todo, no pudo evitar sonreir
y negd lentamente con la cabeza. "Hay muchos detalles finos en los
que el tribunal se pierde, pero al final mete la mano en algun lugar
donde originalmente no habia nada y saca una enorme culpa". "Si,
si, claro", dijo el pintor, como si K. hubiera interrumpido su hilo de
pensamiento sin motivo. "Pero tu eres inocente, ¢no?". "Pues claro
que lo soy", dijo K. "Eso es lo principal", dijo el pintor. No habia
ningun contraargumento que pudiera influir en él, pero aunque se
habia decidido no estaba claro si hablaba asi por conviccion o por
indiferencia. K., entonces, quiso averiguarlo y dijo por lo tanto:
"Estoy seguro de que usted esta mas familiarizado con el tribunal
que yo, apenas sé mas que lo que he oido, y eso ha sido de muchas
personas muy diferentes. Pero todos estaban de acuerdo en una
cosa, y era que cuando se hacen acusaciones mal pensadas no se
ignoran, y que una vez que el tribunal ha hecho una acusacion esta
convencido de la culpabilidad del acusado y es muy dificil hacerle
pensar lo contrario." "¢ Muy dificil?", pregunto el pintor, lanzando una
mano al aire. "Es imposible hacerle pensar lo contrario. Si pintara a
todos los jueces aqui al lado en un lienzo, y ta trataras de
defenderte frente a él, tendrias mas éxito con ellos que con el
tribunal real." "Si", se dijo K., olvidando que sé6lo habia ido alli a
investigar al pintor.



Una de las muchachas detras de la puerta se puso en marcha de
nuevo, y preguntd: "Titorelli, ¢ se va a ir pronto?". "jSilencio!", grito el
pintor en la puerta, ";No ve que estoy hablando con el sefior?". Pero
esto no bast6 para satisfacer a la muchacha y pregunto6: " Vas a
pintar su cuadro?". Y como el pintor no contest6, anadio: "Por favor,
no lo pinte, es un tipo horrible". Siguidé un balbuceo incomprensible y
entrelazado de gritos y respuestas y llamadas de acuerdo. El pintor
se acercO de un salto a la puerta, la abrid muy levemente -se veian
las manos entrelazadas de las muchachas estirandose a través de
la rendija como si quisieran algo- y dijo: "Si no os callais os tiro a
todas por la escalera. Sentaos aqui, en los escalones, y callaos".
Probablemente no le obedecieron de inmediato, por lo que tuvo que
ordenar: "jAbajo en los escalones!". Sélo entonces se hizo el
silencio.

"Lo siento", dijo el pintor mientras volvia hacia K. K. apenas se habia
vuelto hacia la puerta, habia dejado completamente a criterio del
pintor si lo pondria bajo su proteccion y como lo haria si queria.
Incluso ahora, apenas hizo ningun movimiento cuando el pintor se
inclind sobre él y, susurrandole al oido para que no se le oyera
fuera, le dijo: "Estas chicas también pertenecen a la corte". " Como
es eso?", pregunté K., mientras inclinaba la cabeza hacia un lado y
miraba al pintor. Pero el pintor volvid a sentarse en su silla y, medio
en broma, medio en explicacion, "Bueno, todo pertenece a la corte".
"Eso es algo en lo que nunca me habia fijado hasta ahora", dijo K.
secamente, este comentario general del pintor hizo que su
comentario sobre las chicas fuera mucho menos molesto. No
obstante, K. mir6 un rato hacia la puerta, detras de la cual las chicas
estaban ahora sentadas tranquilamente en los escalones. Salvo que
una de ellas habia introducido una pajita para beber por una rendija
entre los tablones y la movia lentamente hacia arriba y hacia abajo.
"Parece que todavia no tenéis una idea general de lo que es el
tribunal”, dijo el pintor, que habia separado mucho las piernas y
golpeaba fuertemente el suelo con la punta del pie. "Pero como eres



inocente no lo necesitaras de todos modos. Te sacaré de esto yo
mismo". "; Cédmo piensas hacerlo?", pregunt6 K. "Tu mismo dijiste
no hace mucho que es imposible ir al tribunal con razones y
pruebas". "Sblo es imposible por las razones y pruebas que uno
mismo lleva al tribunal", dijo el pintor, levantando el dedo indice
como si K. no hubiera notado una fina distincion. "La cosa es
diferente si intentas hacer algo detras del tribunal publico, es decir,
en las salas de consulta, en los pasillos o aqui, por ejemplo, en mi
estudio". A K. le resultaba ahora mucho mas facil creer lo que decia
el pintor, 0 mas bien coincidia en gran medida con lo que también le
habian dicho otros. De hecho, era incluso bastante prometedor. Si
realmente era tan facil influir en los jueces a través de los contactos
personales, como habia dicho el abogado, entonces los contactos
del pintor con esos vanos jueces eran especialmente importantes vy,
como minimo, no debian ser infravalorados. Y el pintor encajaria
muy bien en el circulo de ayudantes que K. estaba reuniendo poco a
poco a su alrededor. Habia destacado en el banco por su talento
organizativo, aqui, donde se le colocaba por completo con sus
propios recursos, seria una buena oportunidad para poner a prueba
ese talento hasta sus limites. El pintor observo el efecto que su
explicacion habia causado en K. y luego, con cierto malestar, dijo:
"¢ No se te ocurre que mi forma de hablar es casi como la de un
abogado? Es el contacto incesante con los sefores de la corte lo
gue tiene esa influencia en mi. Gano mucho con ello, por supuesto,
pero pierdo mucho, artisticamente hablando". "Entonces, ¢como
entrd en contacto por primera vez con los jueces?", pregunt6 K., que
queria ganarse primero la confianza del pintor antes de ponerlo a su
servicio. "Eso fue muy facil", dijo el pintor, "heredé estos contactos.
Mi padre fue pintor de la corte antes que yo. Es un puesto que
siempre se hereda. No pueden emplear a gente nueva para ello, las
normas que rigen la forma de pintar a los distintos grados de
funcionarios son tantas y tan variadas y, sobre todo, tan secretas
que nadie, fuera de ciertas familias, las conoce. En el cajon, por
ejemplo, tengo los apuntes de mi padre, que no enseno a nadie.
Pero solo eres capaz de pintar a los jueces si sabes lo que dicen.
Aunque, aunque los perdiera, nadie podria discutir mi posicién por



todas las reglas que llevo en la cabeza. Todos los jueces quieren ser
pintados como lo fueron los antiguos y grandes jueces, y yo soy el
unico que puede hacerlo". "Eres envidiable", dijo K., pensando en su
posicion en el banco. "¢ Su posicidn es bastante inexpugnable,
entonces?" "Si, bastante inexpugnable", dijo el pintor, y levanto los
hombros con orgullo. "Asi es como puedo incluso permitirme ayudar
a algun pobre hombre que se enfrenta a un juicio de vez en
cuando". "¢ Y cdmo lo haces?", preguntd K., como si el pintor no
acabara de describirle como un pobre hombre. El pintor no se dejé
distraer y dijo: "En tu caso, por ejemplo, como eres totalmente
inocente, esto es lo que haré". La repetida mencidn de la inocencia
de K. empezaba a resultarle molesta. A veces le parecia que el
pintor utilizaba estos comentarios para hacer de un resultado
favorable del juicio una condicion previa para su ayuda, lo que, por
supuesto, haria innecesaria la propia ayuda. Pero a pesar de estas
dudas, K. se obligd a no interrumpir al pintor. No queria prescindir de
la ayuda del pintor, eso era lo que habia decidido, y esta ayuda no le
parecia en absoluto menos cuestionable que la del abogado. K.
valoraba mucho mas la ayuda del pintor porque se la ofrecia de
forma mas inofensiva y abierta.

El pintor habia acercado su asiento a la cama y continu6 con voz
tenue: "Me olvidé de preguntarle: qué clase de absolucion es la
que quiere? Hay tres posibilidades: absolucién absoluta, absolucion
aparente y aplazamiento. La absolucién absoluta es la mejor, por
supuesto, sélo que no hay nada que pueda hacer para conseguir
ese tipo de resultado. No creo que haya nadie que pueda hacer algo
para conseguir una absolucién absoluta. Probablemente lo Unico
que podria hacer es que el acusado sea inocente. Como usted es
inocente podria ser posible y podria depender s6lo de su inocencia.
En ese caso no me necesitaras a mi ni a ningun otro tipo de ayuda".

Al principio, K. se asombr6 ante esta ordenada explicacion, pero
luego, con la misma tranquilidad que el pintor, dijo: "Creo que te



contradices". " Como es eso?", preguntd el pintor pacientemente,
inclindndose hacia atras con una sonrisa. Esta sonrisa hizo que K.
se sintiera como si estuviera examinando no las palabras del pintor
sino buscando incoherencias en los procedimientos del propio
tribunal. No obstante, continué sin avergonzarse y dijo: "Antes
comentaste que no se puede acudir al tribunal con pruebas
razonadas, mas tarde lo restringiste al tribunal abierto, y ahora
llegas a decir que un inocente no necesita asistencia en el tribunal.
Esto supone una contradiccion. Ademas, usted dijo antes que los
jueces pueden ser influenciados personalmente, pero ahora insiste
en que una absolucién absoluta, como usted la llama, nunca puede
ser alcanzada a través de la influencia personal. Eso implica una
segunda contradiccion". "Es bastante facil aclarar estas
contradicciones", dijo el pintor. "Estamos hablando de dos cosas
diferentes, esta lo que dice la ley y esta lo que sé por experiencia
propia, no hay que confundir las dos cosas. Nunca lo he visto por
escrito, pero la ley, por supuesto, dice por un lado que el inocente
sera puesto en libertad, pero por otro lado no dice que los jueces
puedan ser influenciados. Pero en mi experiencia es al revés. No
conozco ninguna absolucién absoluta, pero si sé de muchas
ocasiones en las que un juez se ha dejado influir. Es posible, por
supuesto, que no haya habido inocencia en ninguno de los casos
que conozco. Pero, ¢ es eso probable? ;Ni un solo acusado
inocente en tantos casos? Cuando era nifio escuchaba atentamente
a mi padre cuando nos contaba los casos de los tribunales en casa,
y los jueces que acudian a su estudio hablaban del tribunal, en
nuestros circulos nadie habla de otra cosa; casi nunca tuve la
oportunidad de ir yo mismo a los tribunales, pero siempre hice uso
de ellos cuando pude, he escuchado innumerables juicios en etapas
importantes de su desarrollo, los he seguido de cerca hasta donde
se podia seguir, y tengo que decir que nunca he visto una sola
absolucion." "Asi es. Ni una sola absolucion", dijo K., como si
hablara consigo mismo y con sus esperanzas. "Eso confirma la
impresion que ya tengo del tribunal. Asi que tampoco tiene sentido
por este lado. Podrian sustituir a todo el tribunal por un solo
verdugo". "No deberias generalizar", dijo el pintor, insatisfecho, "sélo



he hablado de mi propia experiencia". "Pues ya esta bien", dijo K.,
"¢0 es que has oido hablar de alguna absolucion que haya ocurrido
antes?". "Dicen que ha habido algunas absoluciones anteriores",
respondié el pintor, "pero es muy dificil estar seguro de ello. Los
tribunales no hacen publicas sus conclusiones finales, ni siquiera los
jueces estan autorizados a conocerlas, asi que todo lo que sabemos
sobre estos casos anteriores son sélo leyendas. Pero en la mayoria
de ellos hubo absoluciones absolutas, puedes creerlo, pero no se
pueden probar. Por otro lado, tampoco hay que olvidarse de ellas,
estoy seguro de que hay algo de verdad en ellas, y son muy bonitas,
yo mismo he pintado algunos cuadros representando estas
leyendas." "Mi valoracion no se vera alterada por meras leyendas",
dijo K. "Supongo que no es posible citar estas leyendas ante un
tribunal, ¢ verdad?". El pintor se ri6. "No, no se pueden citar en un
tribunal", dijo. "Entonces no tiene sentido hablar de ellas", dijo K.,
gue queria, por el momento, aceptar cualquier cosa que le dijera el
pintor, aunque le pareciera inverosimil o contradijera lo que le
habian contado otros. No tenia ahora tiempo para examinar la
veracidad de todo lo que el pintor decia o incluso para refutarlo,
habria conseguido todo lo que podia si el pintor le ayudaba de
alguna manera aunque su ayuda no fuera decisiva. En
consecuencia, dijo: "Asi que no prestemos mas atencioén a la
absolucion absoluta, pero usted menciond otras dos posibilidades".
"Absoluciéon aparente y aplazamiento. Son las unicas posibilidades",
dijo el pintor. "Pero antes de hablar de ellas, ¢ no te gustaria quitarte
el abrigo? Debes tener calor". "Si", dijo K., que hasta entonces no
habia prestado atencion mas que a las explicaciones del pintor, pero
ahora que le habian sefalado el calor su frente comenz6 a sudar
copiosamente. "Es casi insoportable". El pintor asinti6 como si
comprendiera muy bien el malestar de K. ";No podriamos abrir la
ventana?", pregunté K. "No", dijo el pintor. "Es sélo un cristal fijo, no
se puede abrir". K. se dio cuenta ahora de que todo este tiempo
habia estado esperando que el pintor se acercara de repente a la
ventana y la abriera. Se habia preparado incluso para el vaho que
respiraria por la boca abierta. La idea de que aqui estaba totalmente
aislado del aire le hizo sentirse mareado. Golped ligeramente la



colcha que tenia a su lado y, con voz débil, dijo: "Eso es muy
incdmodo y poco saludable". "Oh, no", dijo el pintor en defensa de
su ventana, "como no se puede abrir, esta habitacion retiene el calor
mejor que si la ventana tuviera doble cristal, aunque sea de una sola
hoja. No hay mucha necesidad de ventilar la habitacidn, ya que hay
mucha ventilacién a través de los huecos de la madera, pero cuando
quiero puedo abrir una de mis puertas, o incluso las dos". K. se
consold un poco con esta explicacion y mird a su alrededor para ver
donde estaba la segunda puerta. El pintor le vio hacerlo y le dijo:
"Esta detras de ti, tuve que esconderla detras de la cama". Sélo
entonces pudo K. ver la pequefa puerta en la pared. "Realmente es
demasiado pequefio para un estudio aqui", dijo el pintor, como si
quisiera anticipar una objecidén que K. haria. "Tuve que arreglar las
cosas como pude. Evidentemente, ese es un muy mal lugar para la
cama, frente a la puerta. Por ejemplo, cuando viene el juez que
estoy pintando ahora, siempre entra por la puerta que esta junto a la
cama, e incluso le he dado una llave de esta puerta para que me
espere aqui en el estudio cuando no estoy en casa. Aunque hoy en
dia suele venir a primera hora de la mafana, cuando todavia estoy
durmiendo. Y, por supuesto, siempre me despierta cuando oigo abrir
la puerta junto a la cama, por muy dormida que esté. Si pudieras oir
como le maldigo cuando se sube a mi cama por la mafana,
perderias todo el respeto por los jueces. Supongo que podria
quitarle la llave, pero eso s6lo empeoraria las cosas. Sélo hace falta
un pequefo esfuerzo para romper cualquiera de las puertas de aqui
de sus goznes". Mientras el pintor hablaba, K. estaba considerando
si debia quitarse el abrigo, pero finalmente se dio cuenta de que, si
no lo hacia, seria incapaz de permanecer aqui por mas tiempo, asi
que se quitd la levita y la puso sobre su rodilla para poder ponérsela
de nuevo en cuanto terminara la conversacion. Apenas lo habia
hecho, una de las muchachas grit6: "jAhora se ha quitado el
abrigo!", y se oy6 que todas se apretaban en los huecos de los
tablones para ver el espectaculo por si mismas. "Las chicas creen
que voy a pintar tu retrato", dijo el pintor, "y por eso te estas
quitando el abrigo". "Ya veo", dijo K., sélo ligeramente divertido por
esto, ya que se sentia un poco mejor que antes, aunque ahora



estaba sentado en mangas de camisa. Con cierta irritacion,
pregunto: "¢ Qué dijiste que eran las otras dos posibilidades?". Ya
habia olvidado los términos utilizados. "Absolucién aparente y
aplazamiento", dijo el pintor. "Depende de usted cual elija. Puedes
conseguir cualquiera de las dos si te ayudo, pero te costara un poco
de esfuerzo, por supuesto, la diferencia entre ellas es que la
absolucion aparente necesita un esfuerzo concentrado durante un
tiempo y que el aplazamiento requiere mucho menos esfuerzo pero
hay que mantenerlo. Ahora bien, la absolucién aparente. Si eso es
lo que quieres, escribiré una afirmacion de tu inocencia en un papel.
El texto para una afirmacion de este tipo me fue transmitido por mi
padre y es bastante inatacable. Llevo esta afirmacion a los jueces
que conozco. Asi que empezaré con el que estoy pintando en este
momento, y le expondré la aseveracién cuando venga a su sesion
de esta tarde. Le expondré la afirmacion, le explicaré que eres
inocente y le daré mi garantia personal de ello. Y no se trata de una
garantia superficial, sino real y vinculante". Los ojos del pintor
parecian mostrar cierto reproche a K. por querer imponerle ese tipo
de responsabilidad. "Seria muy amable por su parte", dijo K. ";Y el
juez le creeria entonces y, sin embargo, no dictaria una sentencia
absolutoria?" "Es como acabo de decir", respondio el pintor. "Y de
todos modos, no es del todo seguro que todos los jueces me
creyeran, muchos de ellos, por ejemplo, podrian querer que te
llevara a verlos personalmente. Entonces también tendrias que venir
tu. Pero al menos, si eso ocurre, el asunto estd medio ganado,
sobre todo porque te ensefaria de antemano como tendrias que
actuar exactamente con el juez en cuestidn, por supuesto. Pero lo
que también ocurre es que hay algunos jueces que me rechazan de
antemano, y eso es peor. Seguramente haré varios intentos, pero
aun asi, tendremos que olvidarnos de ellos, pero al menos podemos
permitirnos el lujo de hacerlo ya que ningun juez puede emitir el
veredicto decisivo. Entonces, cuando tenga suficientes firmas de
jueces en este documento, se lo llevaré al juez que se ocupa de tu
caso. Puede que incluso ya tenga su firma, en cuyo caso las cosas
se desarrollan un poco mas rapido de lo que lo harian de otro modo.
Pero a partir de ahi no suele haber muchos retrasos, y es el



momento en que el acusado puede sentirse mas seguro. Es curioso,
pero cierto, que la gente se siente mas segura en este momento que
después de haber sido absuelta. Ahora no hay que hacer ningun
esfuerzo especial. Cuando tiene el documento que afirma la
inocencia del acusado, avalado por varios otros jueces, el juez
puede absolverte sin ninguna preocupacion, y aunque todavia
quedan varios tramites por hacer no hay duda de que eso es lo que
hara como favor a mi y a varios otros conocidos. Tu, sin embargo,
sales del juzgado y eres libre". "Entonces, seré libre", dijo K.,
vacilante. "Asi es", dijo el pintor, "pero s6lo aparentemente libre o,
para decirlo mejor, temporalmente libre, ya que los jueces mas
jovenes, los que yo conozco, no tienen derecho a dar la absolucién
definitiva. Sélo el juez mas alto puede hacerlo, en el tribunal que
esta bastante fuera del alcance para ti, para mi y para todos
nosotros. No sabemos cdOmo son las cosas alli y, por cierto, no
queremos saberlo. El derecho a absolver a las personas es un gran
privilegio y nuestros jueces no lo tienen, pero si tienen el derecho a
liberar a las personas de la acusacion.

Es decir, si se les libera de esta manera, por el momento se retira
la acusacion, pero sigue pendiendo sobre sus cabezas y s6lo hace
falta una orden de mas arriba para que vuelva a entrar en vigor. Y
como estoy en tan buen contacto con el juzgado también puedo
decirte cOmo se describe la diferencia entre absolucion absoluta y
aparente, solo de forma superficial, en las directivas de las oficinas
judiciales. Si hay una absolucidon absoluta todos los procedimientos
deben detenerse, todo desaparece del proceso, no sélo la
acusacion sino el juicio e incluso la absolucién desaparece, todo
desaparece. Con una absolucion aparente es diferente. Cuando eso
ocurre, nada ha cambiado, salvo que los argumentos a favor de tu
inocencia, de tu absolucion y los motivos de la absolucion se han
reforzado. Aparte de eso, los procedimientos siguen como antes, las
oficinas del tribunal continian su negocio y el caso pasa a los
tribunales superiores, vuelve a pasar a los tribunales inferiores y asi
sucesivamente, hacia adelante y hacia atras, a veces mas rapido, a
veces mas lento, de un lado a otro. Es imposible saber con exactitud



lo que ocurre mientras esto sucede. Visto desde fuera, a veces
puede parecer que todo se ha olvidado hace tiempo, que los
documentos se han perdido y que la absolucion es total. Nadie que
conozca el tribunal lo creeria. Nunca se pierde ningun documento, el
tribunal no olvida nada. Un dia -nadie lo espera- algun juez recoge
los documentos y los examina mas detenidamente, se da cuenta de
que este caso concreto sigue activo y ordena la detencién inmediata
del acusado. He estado hablando aqui como si hubiera una larga
demora entre la aparente absolucion y la nueva detencién, eso es
muy posible y conozco casos asi, pero es igual de probable que el
acusado vaya a casa después de haber sido absuelto y encuentre a
alguien alli esperando para volver a detenerlo. Entonces, por
supuesto, su vida como hombre libre llega a su fin". ";Y el juicio
vuelve a empezar?", preguntd K., encontrandolo dificil de creer. "El
juicio siempre vuelve a empezar", dijo el pintor, "pero existe, una vez
mas como antes, la posibilidad de obtener una aparente absolucion.
Una vez mas, el acusado tiene que hacer acopio de todas sus
fuerzas y no debe rendirse". El pintor dijo esa ultima frase
posiblemente a raiz de la impresion que le caus6 K., cuyos hombros
habian bajado un poco. "Pero conseguir una segunda absolucion",
pregunto K., como anticipaAndose a nuevas revelaciones del pintor,
"¢ no es mas dificil de conseguir que la primera vez?". "En cuanto a
eso", respondio el pintor, "no hay nada que se pueda decir con
seguridad. Quiere usted decir que la segunda detencién influiria
negativamente en el juez y en el veredicto que emita sobre el
acusado. No es asi. Cuando se dicta la sentencia absolutoria los
jueces ya son conscientes de que es probable una nueva detencion.
Asi que cuando se produce apenas tiene efecto. Pero hay otras
innumerables razones por las que el estado de animo de los jueces
y Su perspicacia juridica en el caso pueden verse alterados, por lo
que los esfuerzos para obtener la segunda absolucién deben
adecuarse a las nuevas condiciones y, en general, ser tan enérgicos
como la primera." "Pero esta segunda absolucién no sera, una vez
mas, definitiva", dijo K., sacudiendo la cabeza. "Por supuesto que
no", dijo el pintor, "a la segunda absolucion le sigue la tercera
detencion, a la tercera absolucion la cuarta detencion y asi



sucesivamente. Eso es lo que significa el término absolucion
aparente". K. guardo silencio. "Esta claro que usted no cree que una
absolucion aparente ofrezca muchas ventajas", dijo el pintor, "tal vez
le convenga mas el aplazamiento. ¢ Quiere que le explique en qué
consiste el aplazamiento?". K. asinti6. El pintor se habia echado
hacia atras y se habia extendido en su silla, con el camisén abierto
de par en par, habia metido la mano dentro y se acariciaba el pecho
y los costados. "El aplazamiento”, dijo el pintor, mirando vagamente
delante de si durante un rato, como si tratara de encontrar una
explicacion perfectamente adecuada, "el aplazamiento consiste en
mantener el procedimiento permanentemente en su fase inicial.
Para ello, es necesario que el acusado y los que le ayudan
mantengan un contacto personal continuo con el tribunal,
especialmente los que le ayudan. Repito, esto no requiere tanto
esfuerzo como conseguir una aparente absolucién, pero
probablemente requiere mucha mas atencion. No hay que perder
nunca de vista el juicio, hay que ir a ver al juez correspondiente a
intervalos regulares, asi como cuando surja algo en particular vy,
hagas lo que hagas, tienes que intentar mantener la amistad con él;
si no conoces al juez personalmente tienes que influir en él a través
de los jueces que si conoces, y tienes que hacerlo sin renunciar a
las discusiones directas. Mientras no dejes de hacer ninguna de
estas cosas puedes estar razonablemente seguro de que el juicio no
pasara de sus primeras fases. El juicio no se detiene, pero el
acusado esta casi tan seguro de evitar la condena como si hubiera
sido absuelto. En comparacién con una absolucion aparente, el
aplazamiento tiene la ventaja de que el futuro del acusado es menos
incierto, esta a salvo del shock de ser detenido de nuevo de forma
repentina y no tiene que temer los esfuerzos y el estrés que supone
conseguir una absolucidén aparente justo cuando todo lo demas en
su vida lo haria mas dificil. Sin embargo, el aplazamiento también
tiene sus propias desventajas, que no deben subestimarse. No
quiero decir con esto que el acusado nunca esté libre, tampoco esta
libre en el sentido propio de la palabra con una aparente absolucién.
Hay otra desventaja. No se puede impedir que el proceso siga
adelante a menos que se den algunos motivos, al menos



ostensibles. Por lo tanto, es necesario que parezca que ocurre algo
cuando se mira desde fuera. Esto significa que de vez en cuando
hay que obedecer diversas 6rdenes judiciales, interrogar al acusado,
realizar investigaciones, etc. El juicio ha sido restringido
artificialmente dentro de un pequefo circulo, y tiene que girar
continuamente dentro de él. Y eso, por supuesto, trae consigo
ciertas incomodidades para los acusados, aunque no hay que
imaginarse que sean tan malas. Todo esto es sb6lo para mostrar, los
interrogatorios, por ejemplo, son muy breves, si alguna vez no tienes
tiempo o0 no te apetece ir a ellos puedes ofrecer una excusa, con
algunos jueces puedes incluso concertar los requerimientos con
mucha antelacién, en esencia lo Unico que significa es que, como
acusado, tienes que presentarte ante el juez de vez en cuando."
Mientras el pintor pronunciaba estas ultimas palabras, K. se habia
puesto el abrigo sobre el brazo y se habia levantado.
Inmediatamente, desde el exterior de la puerta, se oyd un grito de
"iYa esta de pie!". "¢ Ya se va?", preguntd el pintor, que también se
habia levantado. "Debe ser el aire lo que te hace salir. Lo siento
mucho. Todavia hay muchas cosas que tengo que contarte. He
tenido que decirlo todo muy brevemente, pero espero que al menos
haya quedado todo claro". "Ah, si", dijo K., a quien le dolia la cabeza
por el esfuerzo de escuchar. A pesar de esta afirmacion, el pintor lo
resumié todo una vez mas, como si quisiera darle a K. algo para
consolarlo en su camino a casa. "Ambos tienen en comun que
impiden que el acusado sea condenado", dijo. "Pero también
impiden que sea debidamente absuelto", dijo K. en voz baja, como
si le diera verguenza reconocerlo. "Lo tienes, en esencia”, dijo
rapidamente el pintor. K. se llevo la mano a su abrigo de invierno,
pero no se atrevid a ponérselo. Lo que mas le hubiera gustado es
recoger todo y salir corriendo al aire libre. Ni siquiera las chicas
pudieron inducirle a ponerse el abrigo, a pesar de que ya se decian
a gritos que lo hiciera. El pintor aun tenia que interpretar de alguna
manera el estado de animo de K., asi que dijo: "Supongo que ya has
evitado deliberadamente decidirte entre mis sugerencias. Eso es
bueno. Incluso le habria aconsejado que no tomara una decision de
inmediato. No hay mas que un pelo de diferencia entre las ventajas



y los inconvenientes. Hay que sopesar todo cuidadosamente. Pero
lo mas importante es que no hay que perder demasiado tiempo".
"Volveré aqui pronto", dijo K., que habia decidido repentinamente
ponerse la levita, se echd el abrigo al hombro y se apresuro a
acercarse a la puerta tras la cual las chicas empezaban a gritar. K.
pensd que incluso podia ver a las chicas gritando a través de la
puerta. "Bueno, tendras que cumplir tu palabra", dijo el pintor, que
no le habia seguido, "si no, iré al banco a preguntar yo mismo".

"; Me abres esta puerta?", dijo K. tirando del picaporte que, como
notd por la resistencia, era sujetado con fuerza por las chicas del
otro lado. ";Quieres que te molesten las chicas?", preguntd el pintor.
"Es mejor que utilices la otra salida", dijo sefialando la puerta detras
de la cama. K. acepto y volvio a saltar a la cama. Pero en lugar de
abrir esa puerta, el pintor se metié debajo de la cama y desde abajo
le pregunté a K.: "Un momento mas, ¢ no te gustaria ver un cuadro
que podria venderte?". K. no quiso ser descortés, el pintor
realmente se habia puesto de su parte y le habia prometido
ayudarle mas en el futuro, y por el olvido de K. no se habia
mencionado ningun pago por la ayuda del pintor, asi que K. no
podia rechazarlo ahora y le permitié6 mostrarle el cuadro, aunque
temblaba de impaciencia por salir del estudio. De debajo de la
cama, el pintor sacé un montdén de cuadros sin enmarcar. Estaban
tan cubiertos de polvo que cuando el pintor tratdé de soplar el que
estaba encima, el polvo se arremoliné frente a los ojos de K.,
robandole el aliento durante algun tiempo. "Paisaje de paramo", dijo
el pintor pasandole el cuadro a K. Mostraba dos arboles enfermizos,
bien separados entre si por la hierba oscura. En el fondo habia una
puesta de sol multicolor. "Es bonito", dijo K. "Lo compraré". K. se
expreso de esta forma tan brusca y sin pensar, por lo que se alegré
cuando el pintor no se lo tomé a mal y cogié un segundo cuadro del
suelo. "Este es una contraparte del primer cuadro", dijo el pintor. Tal
vez fuera una contrapartida, pero no habia la menor diferencia entre
el cuadro y el primero: alli estaban los arboles, alli la hierba y alli la
puesta de sol. Pero esto tenia poca importancia para K. "Son
hermosos paisajes", dijo, "compraré los dos y los colgaré en mi
oficina". "Parece que te gusta este tema", dijo el pintor, cogiendo un



tercer cuadro, "bueno, todavia tengo otro cuadro similar aqui". Pero
el cuadro no era similar, sino que era exactamente el mismo paisaje
de paramo. El pintor estaba aprovechando al maximo esta
oportunidad para vender sus viejos cuadros. "Me llevaré éste
también", dijo K. "¢ Cuanto cuestan los tres cuadros?" "Podemos
hablar de eso la préxima vez", dijo el pintor. "Ahora tienes prisa y
seguiremos en contacto. Y ademas, me alegro de que te gusten los
cuadros, te daré todos los que tengo aqui abajo. Son todos paisajes
de paramo, he pintado muchos paisajes de paramo. A mucha gente
no le gusta ese tipo de cuadros porque son demasiado sombrios,
pero hay otros, y tu eres uno de ellos, a los que les encantan los
temas sombrios." Pero K. no estaba de humor para oir hablar de las
experiencias profesionales de este pintor cum mendigo.
"iEnvuélvalos todos!", gritd, interrumpiendo al pintor mientras
hablaba, "mi criado vendra a buscarlos por la mafana". "No es
necesario", dijo el pintor. "Espero poder encontrar un mozo que
pueda acompanarles ahora". Y, por fin, se inclind sobre la cama y
abrié la puerta. "Pdngase sobre la cama, no se preocupe por eso",
dijo el pintor, "eso es lo que hacen todos los que entran aqui".
Incluso sin esta invitacion, K. no mostrd ningun reparo en colocar ya
su pie en medio de las mantas de la cama, luego mir6 a través de la
puerta abierta y retir6 el pie de nuevo. ";Qué es eso?", pregunto al
pintor. " De qué te sorprendes?", pregunto él, sorprendido a su vez.
"Son oficinas de los tribunales. ;No sabias que aqui hay juzgados?
Hay oficinas judiciales en casi todos los aticos, ¢ por qué este
edificio iba a ser diferente?

Incluso mi estudio es en realidad una de las oficinas del tribunal,
pero el tribunal lo puso a mi disposicion”. A K. no le escandalizaba
tanto el hecho de encontrar despachos judiciales incluso aqui, sino
que se escandalizaba sobre todo de si mismo, de su propia
ingenuidad en asuntos judiciales. Le parecia que una de las reglas
mas basicas que regian el comportamiento de un acusado era estar
siempre preparado, no permitir nunca las sorpresas, no mirar nunca,
desprevenido, a la derecha cuando el juez estaba a su lado, a su
izquierda, y ésta era la regla basica que él violaba continuamente.



Frente a él se extendia un largo pasillo del que salia un aire que,
comparado con el del estudio, era refrescante. Habia bancos
colocados a cada lado del pasillo, al igual que en la sala de espera
de la oficina a la que él mismo acudia. Parecia haber normas
precisas sobre el equipamiento de los despachos. No parecia haber
mucha gente visitando las oficinas ese dia. Alli habia un hombre,
medio sentado, medio tumbado, con la cara enterrada en el brazo
del banco y que parecia estar durmiendo; otro hombre estaba de pie
en la penumbra al final del pasillo. K. subié ahora a la cama, el
pintor le siguid con los cuadros. Pronto se encontraron con un
sirviente de la corte -K. era ahora capaz de reconocer a todos los
sirvientes de la corte por los botones dorados que llevaban en sus
ropas civiles por debajo de los botones normales- y el pintor le
indicb que acompafara a K. llevando los cuadros. K. se tambaleaba
mas que caminaba, con el pafnuelo apretado sobre la boca. Casi
habian llegado a la salida cuando las chicas irrumpieron sobre ellos,
por lo que K. no habia podido evitarlas. Habian visto claramente que
la segunda puerta del estudio estaba abierta y habian dado la vuelta
para imponerse a él desde este lado. "jNo puedo acompafnaros
mas!", gritd el pintor con una carcajada cuando las chicas entraron a
presion. "jAdiés, y no lo dudéis mucho!" K. ni siquiera le mir6. Una
vez en la calle, tomo el primer taxi que encontrd. Ahora tenia que
deshacerse del criado, cuyo botdn dorado le llamaba continuamente
la atencidn, aunque no llamara la atencién de nadie mas. Como
sirviente, el criado de la corte iba a sentarse en la caja del autocar.
Pero K. lo persiguié desde alli. Era ya bien entrada la tarde cuando
K. llegé frente al banco. Le hubiera gustado dejar los cuadros en el
taxi, pero temia que hubiera alguna ocasién en la que tuviera que
hacer ver al pintor que todavia los tenia. Asi que mandoé llevar los
cuadros a su despacho y los guardd bajo llave en el cajon mas bajo
de su escritorio, de modo que al menos pudiera mantenerlos a salvo
de la vista del subdirector durante los préximos dias.



Capitulo 8: Block, el hombre de negocios -
Retirada del abogado

K. habia tomado por fin la decision de retirar su defensa al abogado.
Le resultaba imposible despejar sus dudas sobre si era la decision
correcta, pero esto era superado por su creencia en su necesidad.
Esta decision, en el dia en que pretendia ir a ver al abogado, le quitd
muchas de las fuerzas que necesitaba para su trabajo, trabajé con
una lentitud excepcional, tuvo que permanecer mucho tiempo en su
despacho, y ya eran mas de las diez cuando por fin se planto
delante de la puerta del abogado. Incluso antes de llamar, considero
si no seria mejor avisar al abogado por carta o por teléfono, una
conversacion personal seria ciertamente muy dificil. Sin embargo, K.
no queria prescindir de ello, si daba el aviso por cualquier otro
medio seria recibido en silencio o con unas pocas palabras
formuladas, y a menos que Leni pudiera descubrir algo, K. nunca se
enteraria de cOmo se habia tomado el abogado su despido y cuales
podrian ser sus consecuencias, en la no poco importante opinion del
abogado. Pero sentado frente a él y sorprendido por su despido, K.
podria deducir facilmente todo lo que quisiera de la cara y el
comportamiento del abogado, aunque no pudiera ser inducido a
decir mucho. Ni siquiera era descartable que K. se convenciera de
que lo mejor era dejar su defensa en manos del abogado y retirar su
despido.

Como de costumbre, al principio no hubo respuesta al llamado de K.
a la puerta. "Leni podria ser un poco mas rapida", pensé K. Pero al
menos podia alegrarse de que no hubiera nadie mas interfiriendo,
como solia ocurrir, ya fuera el hombre en camison o cualquier otro
que pudiera molestarle. Mientras K. pulsaba el botdn por segunda
vez, volvid a mirar hacia la otra puerta, pero esta vez también
permanecia cerrada. Por fin, dos ojos aparecieron en la mirilla de la
puerta del abogado, aunque no eran los ojos de Leni. Alguien



desbloqued la puerta, pero se mantuvo presionado contra ella
mientras llamaba al interior: "{Es él!", y s6lo entonces abri6 la puerta
correctamente. K. se apretd contra la puerta, mientras detras de él
ya podia oir cobmo se giraba apresuradamente la llave en la
cerradura de la puerta del otro piso. Cuando la puerta que tenia
delante se abri6 por fin, se lanz6 directamente al pasillo. A través del
pasillo que conducia entre las habitaciones, vio a Leni, a quien
habia dirigido el grito de advertencia del abridor de la puerta, que
seguia huyendo en camisén. La miré por un momento y luego mir6 a
la persona que habia abierto la puerta. Era un hombre pequefo y
enjuto, con barba poblada, que llevaba una vela en la mano.

"¢ Trabaja usted aqui?", preguntd K. "No", respondié el hombre, "no
pertenezco en absoluto a este lugar, el abogado sélo me representa,
estoy aqui por asuntos legales". "¢ Sin su abrigo?", pregunto6 K.,
indicando la deficiencia de la vestimenta del hombre con un gesto
de su mano. "jOh, perdoneme!", dijo el hombre, y se mir6 a la luz de
la vela que sostenia, como si no se hubiera enterado de su aspecto
hasta entonces. " Es Leni tu amante?", pregunté K. secamente.
Habia separado ligeramente las piernas, sus manos, en las que
sostenia su sombrero, estaban a su espalda. Por el mero hecho de
poseer un grueso abrigo, sentia su ventaja sobre este hombrecillo
delgado. "Oh, Dios", dijo y, conmocionado, levanté una mano
delante de su cara como si se defendiera, "no, no, ¢ qué puedes
estar pensando?". "Parece usted bastante honesto", dijo K. con una
sonrisa, "pero venga de todos modos". K. indicé con su sombrero el
camino que debia seguir el hombre y le dejé ir delante de él.

"¢, Como te llamas entonces?", preguntd K. en el camino. "Block. Soy
un hombre de negocios", dijo el hombre pequeno, retorciéndose al
presentarse asi, aunque K. no le permitié dejar de moverse. " Es
ese su verdadero nombre?", pregunt6 K. "Por supuesto que lo es",
fue la respuesta del hombre, " por qué lo duda?". "Pensé que
podria tener alguna razon para mantener su nombre en secreto",
dijo K. Se sinti6 tan libore como normalmente sélo se siente en el
extranjero cuando se habla con gente de menor categoria,
guardando todo sobre si mismo, hablando sélo casualmente sobre
los intereses del otro, capaz de elevarlo a un nivel superior al propio,



pero también capaz, a voluntad, de dejarlo caer de nuevo. K. se
detuvo ante la puerta del despacho del abogado, la abrid y, al
empresario que se habia adelantado obedientemente, le llamo: "iNo
tan rapido! Trae algo de luz aqui". K. pens6 que Leni podria haberse
escondido aqui, dejé que el empresario buscara en todos los
rincones, pero la habitacion estaba vacia. Frente al cuadro del juez,
K. agarr6 al empresario de los tirantes para que no siguiera
avanzando. "; Lo conoces?", preguntd, sefalando hacia arriba con
el dedo. El empresario levantd la vela, parpade6 al mirar hacia
arriba y dijo: "Es un juez". " Un juez importante?", pregunt6 K., y se
puso a un lado y delante del empresario para poder observar qué
impresion le causaba el cuadro. El empresario miraba con
admiracion. "Es un juez importante". "No tienes mucha idea", dijo K.
"Es el mas bajo de los jueces examinadores". "Ahora lo recuerdo",
dijo el empresario mientras bajaba la vela, "eso ya me lo han dicho".
"Pues claro que lo has hecho", exclaméd K., "lo habia olvidado, claro
que ya te lo habrian dicho". " Pero por qué, por qué?", pregunto el
empresario mientras avanzaba hacia la puerta, impulsado por las
manos de K. Fuera, en el pasillo, K. dijo: "Sabes dénde esta
escondida Leni, ¢ verdad?". "; Escondida?", dijo el empresario, "No,
pero puede estar en la cocina preparando sopa para el abogado".
"¢, Por qué no lo dijiste inmediatamente?", pregunté K. "lba a llevarte
alli, pero me volviste a llamar", respondi6 el empresario, como si
estuviera confundido por las érdenes contradictorias. "Te crees muy
listo, ¢ verdad?", dijo K., "jahora llévame alli!". K. nunca habia estado
en la cocina, era sorprendentemente grande y estaba muy bien
equipada. Sélo la estufa era tres veces mas grande que las
normales, pero no era posible ver ningun detalle mas alla de esto,
ya que la cocina estaba en ese momento iluminada por no mas que
una pequena lampara colgada junto a la entrada. En los fogones
estaba Leni, con un delantal blanco como siempre, rompiendo
huevos en una olla que estaba sobre una lampara de alcohol.
"Buenas noches, Josef", dijo con una mirada de reojo. "Buenas
noches", dijo K., sefialando con una mano una silla en un rincén en
la que debia sentarse el empresario, y efectivamente se sent6 en
ella. Sin embargo, K. se acercé mucho a la espalda de Leni, se



inclind sobre su hombro y preguntd: "; Quién es este hombre?". Leni
roded a K. con una mano mientras removia la sopa con la otra, lo
atrajo hacia si y dijo: "Es un personaje lamentable, un pobre
empresario llamado Block. Miralo". Los dos miraron por encima del
hombro. El hombre de negocios estaba sentado en la silla que K. le
habia indicado, habia apagado la vela cuya luz ya no necesitaba y
presionaba la mecha con los dedos para detener el humo. "Estabas
en camison", dijo K., poniéndole la mano en la cabeza y volviéndola
hacia la estufa. Ella guardé silencio. "¢ Es tu amante?", pregunt6 K.
Ella estaba a punto de coger la olla de sopa, pero K. le cogi6 las dos
manos y le dijo: "jContesta!". Le dijo: "Ven al despacho, te lo
explicaré todo". "No", dijo K., "quiero que me lo expliques aqui". Ella
lo abrazd y quiso besarlo. Pero K. la apart6 y dijo: "No quiero que
me beses ahora". "Josef", dijo Leni, mirando a K. implorante pero
francamente a los 0jos, "no estaras ahora celoso del sefor Block,
¢verdad? Rudi", dijo entonces, volviéndose hacia el empresario,
"ayudame, quieres, se sospecha de mi, ya lo ves, deja la vela en
paz". Parecia que el Sr. Block no habia prestado atencién, pero le
habia seguido de cerca. "Ni siquiera sé por qué puedes estar
celoso", dijo ingenuamente. "Yo tampoco, la verdad", dijo K.,
mirando al empresario con una sonrisa. Leni se ri6 a carcajadasy,
mientras K. no le prestaba atencién, aprovech6 para abrazarlo y
susurrarle: "Déjalo en paz, ya ves qué clase de persona es. Le he
ayudado un poco porque es un cliente importante del abogado, y no
por otra razon. ;Y qué hay de ti? s Quieres hablar con el abogado a
estas horas? Hoy esta muy mal, pero si quieres le digo que estas
aqui. Pero desde luego puedes pasar la noche conmigo. Hace tanto
tiempo que no vienes, que hasta el abogado ha preguntado por ti.
iNo descuides tu caso! Y tengo algunas cosas que contarte de las
que me he enterado. Pero ahora, antes de nada, quitate el abrigo".
Le ayudd a quitarse el abrigo, le quité el sombrero de la cabeza,
corrié con las cosas al pasillo para colgarlas, y luego volvié
corriendo a ver la sopa. "¢ Quieres que le diga que estas aqui
directamente o que le lleve primero la sopa?" "Dile que estoy aqui
primero", dijo K. Estaba de mal humor, al principio habia tenido la
intencion de discutir detalladamente sus asuntos con Leni,



especialmente la cuestién de su aviso al abogado, pero ahora ya no
queria hacerlo por la presencia del empresario. Ahora consideraba
gue su asunto era demasiado importante como para dejar que este
pequefo empresario tomara parte en él y tal vez cambiara alguna
de sus decisiones, por lo que volvié a llamar a Leni a pesar de que
ella ya estaba de camino al abogado. "LIévale primero la sopa", le
dijo, "quiero que coja fuerzas para la discusién conmigo, la va a
necesitar". "Tu también eres cliente del abogado, ¢no?", dijo el
empresario en voz baja desde su rincon, como si quisiera
averiguarlo. Sin embargo, no se lo tomo bien. "; Qué asunto es el
suyo?", dijo K., y Leni dijo: "Quédese callado. - Le llevaré primero la
sopa, ¢le parece?". Y sirvid la sopa en un plato. "Lo Unico que me
preocupa entonces es que se duerma pronto después de haber
comido". "Lo que tengo que decirle le mantendra despierto", dijo K.,
que aun queria insinuar que tenia la intencion de realizar algunas
negociaciones importantes con el abogado, queria que Leni le
preguntara de qué se trataba y so6lo entonces pedirle consejo. Pero
en lugar de eso, ella se limité a cumplir puntualmente la orden que él
le habia dado. Cuando se acerc6 a él con el plato, le roz6
deliberadamente y le susurrd: "Le diré que estas aqui en cuanto se
haya tomado la sopa para que te lleve de vuelta lo antes posible".
"Solo vete", dijo K., "sblo vete". "Sé un poco mas amable", dijo ellay,
todavia con el plato en la mano, se dio la vuelta por completo una
vez mas en la puerta.

K. la observé mientras se marchaba; finalmente se habia tomado la
decision de que el abogado debia ser despedido, probablemente fue
mejor que no hubiera podido discutir mas el asunto con Leni de
antemano; ella apenas comprendia la complejidad del asunto,
seguramente le habria aconsejado que no lo hiciera y tal vez incluso
le habria impedido despedir al abogado esta vez, él habria
permanecido en la duda y el malestar y finalmente habria llevado a
cabo su decisidn después de un tiempo de todos modos, ya que
esta decision era algo que no podia evitar. Cuanto antes se llevara a



cabo, mas dafio se evitaria. Y ademas, tal vez el empresario tuviera
algo que decir al respecto.

K. se dio la vuelta, el empresario apenas lo notd ya que estaba a
punto de levantarse. "Quédese donde esta", dijo K. y acerc6 una
silla a su lado. "¢ Es usted cliente del abogado desde hace mucho
tiempo?", pregunté K. "Si", dijo el empresario, "desde hace mucho
tiempo". " Cuantos anos lleva representandole hasta ahora?",
pregunto K. "No sé a qué se refiere", dijo el empresario, "ha sido mi
abogado de negocios -compro y vendo cereales-, ha sido mi
abogado de negocios desde que me hice cargo de la empresa, y de
eso hace ya unos veinte anos, pero quiza se refiera a mi propio
juicio y me ha representado en él desde que empezd, y de eso hace
mas de cinco anos. Si, mas de cinco afos -afadi6é sacando un viejo
maletin-, lo tengo todo anotado; puedo decirle las fechas exactas si
quiere. Es muy dificil recordarlo todo. Probablemente, mi juicio ha
durado mucho mas que eso, comenz6 poco después de la muerte
de mi esposa, y de eso hace ya mas de cinco afnos y medio." K. se
acercoé a él. "; Asi que el abogado se encarga de los negocios
legales ordinarios, no?", preguntd. Esta combinacion de negocios
penales y comerciales parecid sorprendentemente tranquilizadora
para K. "Oh, si", dijo el hombre de negocios, y luego susurro:
"Incluso dicen que es mas eficiente en la jurisprudencia que en otros
asuntos". Pero luego pareci6 arrepentirse de haber dicho esto, y
puso una mano en el hombro de K. y dijo: "Por favor, no me
traiciones con él, ;quieres?". K. le dio una palmadita en el muslo
para tranquilizarlo y dijo: "No, yo no traiciono a la gente". "Puede ser
muy vengativo, ya ves", dijo el empresario. "Estoy seguro de que no
hard nada contra un cliente tan fiel como td", dijo K. "Oh, puede que
si", dijo el empresario, "cuando se enfada no importa quién sea, y de
todos modos, no le soy realmente fiel". "; Cédmo es eso entonces?",
pregunto K. "No estoy seguro de que deba contarlo", dijo el hombre
de negocios titubeando. "Creo que estara bien", dijo K. "Bien
entonces", dijo el empresario, "te contaré algo de ello, pero tendras
que contarme un secreto también, entonces podremos apoyarnos



mutuamente con el abogado". "Eres muy cuidadoso”, dijo K., "pero
te contaré un secreto que te tranquilizara por completo. Ahora dime,
¢en qué sentido le has sido infiel al abogado?". "He...", dijo el
empresario titubeando, y en un tono como si estuviera confesando
algo deshonroso, "he contratado a otros abogados ademas de él".
"Eso no es tan grave", dijo K., un poco decepcionado. "Lo es, aqui",
dijo el empresario, que habia tenido cierta dificultad para respirar
desde que hizo su confesién, pero que ahora, tras escuchar el
comentario de K., empez6 a sentir mas confianza por él. "Eso no
esta permitido. Y lo que menos se permite es contratar abogados de
poca monta cuando ya tienes uno de verdad. Y eso es justo lo que
he hecho, ademas de él tengo cinco abogados de poca monta".
"iCinco!", exclamoé K., asombrado por este numero, ";Cinco
abogados ademas de éste?". El empresario asintié. "Incluso estoy
negociando con un sexto". "¢ Pero por qué necesita tantos
abogados?", preguntd K. "Los necesito a todos", dijo el empresario.
"¢ Le importaria explicarme eso?", pregunto6 K. "Estaré encantado",
dijo el empresario. "Sobre todo, no quiero perder mi caso, eso es
obvio. Eso significa que no debo descuidar nada que pueda serme
util; aunque haya muy pocas esperanzas de que una cosa concreta
sea util, no puedo tirarla. Asi que todo lo que tengo lo he puesto en
practica en mi caso. Por ejemplo, las oficinas de mi negocio
ocupaban casi toda una planta, pero ahora sélo necesito una
pequena habitacion al fondo donde trabajo con un aprendiz. La
dificultad no estriba unicamente en el uso del dinero, sino que tiene
mucho mas que ver con el hecho de que no trabaje en el negocio
tanto como antes. Si quieres hacer algo con tu juicio no tienes
mucho tiempo para nada mas". "; Asi que tu también trabajas en el
juzgado?", preguntd K. "Eso es justo lo que quiero aprender mas".
"No puedo decirte mucho sobre eso", dijo el empresario, "al principio
también intenté hacerlo, pero pronto tuve que dejarlo de nuevo. Te
desgasta demasiado, y realmente no sirve de mucho. Y resulta que
es imposible trabajar alli y negociar, al menos para mi. Es un gran
esfuerzo estar alli sentado y esperar. TU mismo sabes como es el
aire en esas oficinas". " Como sabes que he estado alli, entonces?"
pregunto K. "Yo mismo estaba en la sala de espera cuando



pasaste". "jQué casualidad!", exclamé K., totalmente absorto y
olvidando lo ridiculo que le habia parecido antes el empresario. "jAsi
que me viste! Estabas en la sala de espera cuando yo pasé. Si,
pasé por ella una vez". "No es una coincidencia tan grande", dijo el
empresario, "estoy alli casi todos los dias". "Supongo que yo
también tendré que ir alli bastante a menudo ahora", dijo K.,
"aungque no puedo esperar que me muestren el mismo respeto que
entonces. Todos me defendieron. Debian de pensar que yo era un
juez". "No", dijo el empresario, "estdbamos saludando al servidor del
tribunal. Sabiamos que usted era un acusado. Ese tipo de noticias
se difunden muy rapido". "Asi que ya lo sabiais", dijo K., "el modo en
que me comporté os debidé parecer muy arrogante. ¢ Me criticaste
por ello después?" "No", dijo el empresario, "todo lo contrario. Fue
simplemente una estupidez". "; Qué quieres decir con 'estupidez'?",
pregunto K. " Por qué lo preguntas?", dijo el empresario con cierta
irritacion. "Parece que todavia no conoces a la gente de alliy
podrias tomartelo a mal. No olvide que en procedimientos como éste
siempre hay muchas cosas diferentes de las que hablar, cosas que
no se pueden entender sélo con la razén, uno se cansa demasiado
y se distrae para la mayoria de las cosas y, en cambio, la gente
confia en la supersticion. Me refiero a los demas, pero yo no soy
mejor. Una de estas supersticiones, por ejemplo, es que se puede
saber mucho sobre el resultado del caso de un acusado mirando su
cara, especialmente la forma de sus labios. Hay muchos que creen
eso, y dicen que pueden ver por la forma de sus labios que
definitivamente sera declarado culpable muy pronto. Repito que todo
esto no es mas que una supersticion ridicula, y en la mayoria de los
casos esta completamente desmentida por los hechos, pero cuando
se vive en esa sociedad es dificil contenerse ante creencias como
esa. Piensa en el efecto que puede tener esa supersticion. Hablaste
con uno de ellos alli, {no? Apenas pudo darte una respuesta. Hay
muchas cosas que pueden confundirte, por supuesto, pero una de
ellas, para él, era el aspecto de tus labios. Mas tarde nos dijo a
todos que creia ver algo en tus labios que significaba que él mismo
estaria condenado". "¢ En mis labios?", pregunt6 K., sacando un
espejo de bolsillo y examinandose. "No veo nada especial en mis



labios. ¢, Puede usted?" "Yo tampoco puedo”, dijo el empresario,
"nada en absoluto". "jEsta gente es tan supersticiosa!", exclamd K.
"¢ No es eso lo que acabo de decirle?", preguntd el empresario.

"¢ Tienen entonces tanto contacto entre ustedes, intercambiando sus
opiniones?", dijo K. "Me he mantenido completamente al margen
hasta ahora". "Normalmente no tienen mucho contacto entre ellos",
dijo el empresario, "eso seria imposible, son muchos. Y tampoco
tienen mucho en comun. Si un grupo de ellos cree que ha
encontrado algo en comun, pronto resulta que se ha equivocado. No
hay nada que puedan hacer como grupo en lo que respecta al
tribunal. Cada caso se examina por separado, el tribunal es muy
meticuloso. Asi que no se consigue nada formando un grupo, sélo a
veces un individuo consigue algo en secreto; y s6lo cuando se ha
hecho los demas se enteran; nadie sabe como se hizo. Asi que no
hay sensacion de unidn, te encuentras con gente de vez en cuando
en las salas de espera, pero no hablamos mucho alli. Las creencias
supersticiosas se establecieron hace mucho tiempo y se propagan
solas". "He visto a esos senores en la sala de espera", dijo K.,
"parecia tan inutil que estuvieran esperando de esa manera". "La
espera no es inutil", dijo el empresario, "so6lo es inutil si intentas
interferir tU mismo. Te acabo de decir que tengo cinco abogados
ademas de éste. Podria pensar -yo mismo lo pensé al principio- que
ahora podria dejar todo el asunto en sus manos. Eso seria
totalmente erréneo. Puedo dejarles menos que cuando sélo tenia
uno. Quiza no lo entiendas, ¢verdad?". "No", dijo K., y para frenar al
empresario, que habia estado hablando demasiado rapido, puso su
mano sobre la del empresario para tranquilizarlo, "pero me gustaria
pedirle que hablara un poco mas despacio, son muchas cosas muy
importantes para mi, y no puedo seguir exactamente lo que esta
diciendo." "Hace usted muy bien en recordarmelo", dijo el
empresario, "usted es nuevo en todo esto, un junior. Tu juicio es de
hace seis meses, ¢,no? Si, he oido hablar de él. jUn caso tan nuevo!
Pero ya he pensado todas estas cosas innumerables veces, para mi
son las cosas mas obvias del mundo." "Debe estar contento de que
su juicio haya avanzado tanto, ¢ verdad?", pregunt6 K., no queria
preguntar directamente como estaban los asuntos del empresario,



pero de todos modos no recibié una respuesta clara. "Si, ya llevo
cinco anos trabajando en mi juicio", dijo el empresario mientras
hundia la cabeza, "eso no es poco". Luego guardé silencio durante
un rato. K. escuchd para saber si Leni estaba de vuelta. Por un lado
no queria que volviera demasiado pronto, ya que aun tenia muchas
preguntas que hacer y no queria que le encontrara en esa discusion
intima con el empresario, pero por otro lado le irritaba que se
quedara tanto tiempo con el abogado cuando K. estaba alli, mucho
mas del necesario para darle su sopa. "Todavia lo recuerdo con
exactitud", comenzd de nuevo el empresario, y K. le prest6
inmediatamente toda su atencién, "cuando mi caso era tan antiguo
como el suyo ahora. Entonces sélo tenia un abogado, pero no
estaba muy satisfecho con él". Ahora me enteraré de todo, pensoé
K., asintiendo enérgicamente con la cabeza, como si con ello
pudiera animar al empresario a decir todo lo que vale la pena saber.
"Mi caso -continu6 el empresario- no avanzd en absoluto, hubo
algunas audiencias que se celebraron y yo acudi a cada una de
ellas, recogi materiales, entregué todos mis libros de negocios al
tribunal -lo que mas tarde descubri que era totalmente innecesario-,
corri de un lado a otro con el abogado, y él present6 varios
documentos al tribunal también...." " Varios documentos?", pregunt6
K. "Si, eso es", dijo el empresario. "Eso es muy importante para mi",
dijo K., "en mi caso todavia esta trabajando en la primera serie de
documentos. Todavia no ha hecho nada. Ahora veo que me ha
descuidado bastante". "Puede haber muchas buenas razones para
que los primeros documentos aun no estén listos", dijo el
empresario, "y de todos modos, luego resultdé que los que me
presentd no tenian ningun valor. Incluso lei uno de ellos yo mismo,
uno de los funcionarios del juzgado me ayuddé mucho. Era muy
culto, pero en realidad no decia nada. Sobre todo, habia mucho
latin, que no puedo entender, luego paginas y paginas de
apelaciones generales al tribunal, luego muchos halagos a
funcionarios particulares, no se nombraban, estos funcionarios, pero
cualquiera que esté familiarizado con el tribunal debe haber sido
capaz de adivinar quiénes eran, luego habia autoelogios del
abogado donde se humillaba ante el tribunal de una manera



francamente perruna, y luego interminables investigaciones de
casos del pasado que supuestamente eran similares al mio.
Aunque, por lo que pude seguir, estas investigaciones se habian
llevado a cabo con mucho cuidado. Ahora bien, no pretendo criticar
el trabajo del abogado con todo esto, y el documento que lei era
s6lo uno de tantos, pero aun asi, y esto es algo que diré, en ese
momento no pude ver ningun progreso en mi juicio." ";Y qué tipo de
progreso esperaba usted?", preguntd K. "Esa es una pregunta muy
sensata", dijo el empresario con una sonrisa, "es muy raro que se
vea algun progreso en estos procedimientos. Pero eso no lo sabia
entonces. Soy un hombre de negocios, mucho mas en aquellos dias
que ahora, queria ver algun progreso tangible, todo deberia haber
estado avanzando hacia alguna conclusién o al menos deberia
haber estado avanzando de alguna manera de acuerdo con las
reglas. En lugar de eso, sélo habia mas audiencias, y la mayoria de
ellas pasaban por las mismas cosas de todos modos; yo tenia todas
las respuestas al pie de la letra, como en un servicio religioso; habia
mensajeros del tribunal que venian a verme al trabajo varias veces a
la semana, 0 venian a verme a casa o a cualquier otro lugar donde
pudieran encontrarme; y eso era muy molesto, por supuesto (pero al
menos ahora las cosas estan mejor en ese sentido, es mucho
menos molesto cuando se ponen en contacto contigo por teléfono),
y los rumores sobre mi juicio incluso empezaron a extenderse entre
algunas de las personas con las que hago negocios, y
especialmente mis relaciones, asi que me estaban haciendo sufrir
de muchas maneras diferentes, pero todavia no habia la mas
minima sefal de que incluso la primera audiencia se celebrara
pronto. Asi que fui al abogado y le reclamé. Me lo explicé todo
detenidamente, pero se negb a hacer nada de lo que le pedia, nadie
tiene influencia en el desarrollo del juicio, dijo, intentar insistir en ello
en cualquiera de los documentos presentados -como yo pedia- era
sencillamente inaudito y nos perjudicaria tanto a €l como a mi.
Pensé para mis adentros:

Lo que no puede o0 no quiere hacer este abogado, lo hara otro. Asi
gue busqué otros abogados. Y antes de que digan nada: ninguno de



ellos pidié una fecha definitiva para el juicio principal y ninguno la
consiguid, y de todos modos, salvo una excepcion de la que hablaré
en un minuto, es realmente imposible, eso es algo en lo que este
abogado no me engafo; pero ademas, no tenia motivos para
arrepentirme de haber recurrido a otros abogados. Tal vez ya hayan
escuchado cémo el Dr. Huld habla de los abogados de poca monta,
probablemente les haya hecho parecer muy despreciables, y tiene
razdn, son despreciables. Pero cuando habla de ellos y los compara
con él mismo y con sus colegas hay un pequeno error en lo que
dice, y, sblo por su interés, se lo contaré. Cuando habla de los
abogados con los que se relaciona los distingue llamandolos
"grandes abogados". Eso esta mal, cualquiera puede llamarse
'grande’ si quiere, claro, pero en este caso sélo el uso del tribunal
puede hacer esa distincion. Veras, el tribunal dice que ademas de
los abogados menores hay también abogados menores y grandes
abogados. Este y sus colegas son so6lo abogados menores, y la
diferencia de rango entre ellos y los grandes abogados, de los que
s6lo he oido hablar y nunca he visto, es incomparablemente mayor
qgue entre los abogados menores y los despreciados abogados
menores." " Los grandes abogados?" preguntd K. " Quiénes son
entonces? ;Como se contacta con ellos?" " No has oido hablar de
ellos, entonces?", dijo el empresario. "No hay casi nadie que haya
sido acusado que no pase mucho tiempo sonando con los grandes
abogados una vez que ha oido hablar de ellos. Es mejor que no te
dejes enganar de esa manera. No sé quiénes son los grandes
abogados, y probablemente no haya forma de contactar con ellos.
No conozco ningun caso del que pueda hablar con certeza en el que
hayan participado. Defienden a mucha gente, pero no se puede
llegar a ellos por sus propios medios, soOlo defienden a los que
quieren defender. Y supongo que nunca aceptan casos que no
hayan pasado ya por los tribunales inferiores. De todos modos, es
mejor no pensar en ellos, ya que si lo haces hace que las
discusiones con los otros abogados, todos sus consejos y todo lo
que consiguen, parezcan tan desagradables e inutiles, yo mismo
tuve esa experiencia, so6lo queria tirar todo a la basura y quedarme
en casa en la cama y no saber nada mas de ello. Pero eso, por



supuesto, seria lo mas estupido que podrias hacer, y tampoco te
quedarias en paz en la cama por mucho tiempo." "¢ Asi que no
pensabas en los grandes abogados en ese momento?", pregunté K.
"No por mucho tiempo", dijo el empresario, y volvié a sonreir, "no
puedes olvidarte de ellos por completo, me temo, sobre todo por la
noche, cuando estos pensamientos llegan tan facilmente. Pero en
esos dias queria resultados inmediatos, asi que acudi a los
abogados de poca monta".

"iPues mirad como estais sentados acurrucados!", llamé Leni
cuando volvid con el plato y se colocé en la puerta. En efecto,
estaban sentados muy juntos, si alguno de los dos giraba la cabeza
aunque fuera un poco habria chocado con la del otro, el empresario
no so6lo era muy pequefo sino que se sentaba encorvado, por lo que
K. también se veia obligado a agacharse si queria oirlo todo.
"iTodavia no!", grité K., para apartar a Leni, su mano, aun apoyada
en la del empresario, se crispaba de impaciencia. "Queria que le
hablara de mi juicio", dijo el empresario a Leni. "Pues sigue, sigue",
dijo ella. Le hablaba al empresario con afecto pero, al mismo tiempo,
con condescendencia. A K. no le gust6é eso, habia empezado a
aprender que el hombre tenia algun valor después de todo, tenia
experiencia al menos, y estaba dispuesto a compartirla.
Probablemente Leni se equivocaba con él. La observo con irritacion
mientras Leni tomaba ahora la vela de la mano del empresario -que
habia estado sosteniendo todo este tiempo-, le limpiaba la mano con
su delantal y luego se arrodillaba a su lado para raspar un poco de
cera que habia goteado de la vela en sus pantalones. "Estabas a
punto de hablarme de los abogados de poca monta", dijo K.,
apartando la mano de Leni sin hacer mas comentarios. "¢ Qué te
pasa hoy?", preguntod Leni, le dio un suave golpecito y siguid con lo
que habia estado haciendo. "Si, los abogados de poca monta", dijo
el empresario, llevandose la mano a la frente como si estuviera
pensando mucho. K. quiso ayudarle y dijo: "Querias resultados
inmediatos y por eso acudiste a los pequenos abogados". "Si, asi
es", dijo el empresario, pero no continud con lo que habia estado



diciendo. "Quiza no quiera hablar de ello delante de Leni", pensé K.,
reprimiendo su impaciencia por escuchar el resto de inmediato, y
dejé de intentar presionarle.

"¢ Le has dicho que estoy aqui?", pregunt6 a Leni. "Claro que si",
dijo ella, "te estd esperando. Deja a Block en paz ahora, puedes
hablar con él mas tarde, todavia estara aqui". K. seguia dudando.
"¢ Seguira aqui?", preguntd al empresario, queriendo escuchar la
respuesta de él y no queriendo que Leni hablara del empresario
como si no estuviera alli, hoy estaba lleno de un secreto
resentimiento hacia Leni. Y una vez mas fue Leni la Unica que
respondié. "Duerme a menudo aqui". " Duerme aqui?", exclamo K.,
habia pensado que el empresario se limitaria a esperarle alli
mientras arreglaba rapidamente sus asuntos con el abogado, y que
luego se marcharian juntos para discutir todo a fondo y sin ser
molestados. "Si", dijo Leni, "no todo el mundo es como tu, Josef,
que puedes ver al abogado cuando quieras. Ni siquiera te
sorprendas de que el abogado, a pesar de estar enfermo, te siga
recibiendo a las once de la noche. Das demasiado por sentado lo
que tus amigos hacen por ti. Bueno, tus amigos, o al menos yo, nos
gusta hacer cosas por ti. No quiero ni necesito mas agradecimiento
que el hecho de que me tengas carifo". "¢ Carifiosa contigo?",
pensd K. al principio, y s6lo entonces se le ocurrid: "Bueno, si, le
tengo carifo". Sin embargo, lo que dijo, olvidando todo lo demas,
fue: "Me recibe porque soy su cliente. Si necesitara la ayuda de
cualquier otro tendria que rogar y mostrar gratitud cada vez que
hago algo". "Hoy esta muy desagradable, ¢ verdad?" le pregunt6
Leni al empresario. "Ahora soy yo quien no esta aqui", pensé K., y
estuvo a punto de perder los nervios con el empresario cuando, con
la misma groseria que Leni, dijo: "El abogado también tiene otros
motivos para recibirlo. Su caso es mucho mas interesante que el
mio. Y ademas esta solo en su fase inicial, probablemente no ha
avanzado mucho, por lo que al abogado todavia le gusta tratar con
él. Todo eso cambiara mas adelante". "Si, si", dijo Leni, mirando al
empresario y riendo. "jNo habla a medias!", dijo, volviéndose a mirar



a K. "No se puede creer una palabra de lo que dice. Es tan hablador
como dulce. Quiza por eso el abogado no lo soporta. Al menos, solo
lo ve cuando esta de buen humor. Ya he intentado por todos los
medios cambiar eso, pero es imposible. Piensa que hay veces que
le digo que Block esta aqui y no lo recibe hasta tres dias después. Y
si Block no esta en el lugar cuando se le llama entonces todo se
pierde y hay que volver a empezar. Por eso dejo que Block duerma
aqui, no seria la primera vez que el Dr. Huld quiere verlo por la
noche. Asi que ahora Block esta preparado para ello. A veces,
cuando sabe que Block sigue aqui, incluso cambia de opinidon sobre
dejarle entrar a verle". K. mir6 interrogativamente al empresario.
Este asinti6 con la cabeza y, aunque antes habia hablado
abiertamente con K., parecié confundirse con la verglienza al decir:
"Si, luego se vuelve uno muy dependiente de su abogado". "Sélo
finge que le importa", dijo Leni. "En realidad le gusta dormir aqui, lo
ha dicho a menudo". Se acerc6 a una pequefa puerta y la abridé de
un empujon. "¢ Quieres ver su dormitorio?", pregunto. K. se acercé a
la habitacion baja y sin ventanas y mird desde la puerta. La
habitacion tenia una cama estrecha que la llenaba por completo, de
modo que para entrar en ella habia que trepar por el poste de la
cama. En la cabecera de la cama habia un nicho en la pared, donde
se encontraban, meticulosamente ordenados, una vela, un frasco de
tinta y una pluma con un fajo de papeles que probablemente tenian
que ver con el juicio. "; Duermes en el cuarto de la criada?",
pregunto K., mientras volvia al empresario. "Leni me la ha dejado",
respondié el empresario, "tiene muchas ventajas". K. le mir6
largamente; su primera impresion del empresario quizas no habia
sido correcta; tenia experiencia, pues su prueba ya habia durado
mucho tiempo, pero habia pagado un alto precio por esta
experiencia. De repente, K. no pudo soportar mas la vision del
empresario. "jTraedlo a la cama, entonces!", le grit6 a Leni, que
parecio entenderle. En cuanto a él, queria ir a ver al abogado vy, al
despedirlo, liberarse no sélo del abogado, sino también de Leni y del
empresario. Pero antes de llegar a la puerta, el empresario le hablé
suavemente. "Disculpeme, sefor", dijo, y K. miré en redondo. "Has
olvidado tu promesa", dijo el empresario, extendiendo la mano hacia



K. de forma implorante desde donde estaba sentado. "lbas a
contarme un secreto". "Eso es cierto", dijo K., mientras miraba a
Leni, que le observaba atentamente, para comprobar como estaba.
"Pues escucha; de todos modos, ahora apenas es un secreto. Voy a
ver al abogado ahora para despedirlo". "iLo va a despedir!", grito el
empresario, y se levantd de la silla y corri6é por la cocina con los
brazos en alto. Siguid gritando: "jEsta despidiendo a su abogado!".
Leni traté de abalanzarse sobre K., pero el empresario se interpuso
en su camino, de modo que lo apart6 con los pufios. Luego, todavia
con las manos cerradas en punos, corrié tras K. que, sin embargo,
se habia adelantado. Cuando Leni lo alcanzd, ya estaba dentro de la
habitacién del abogado. Casi habia cerrado la puerta tras de si, pero
Leni mantuvo la puerta abierta con el pie, le agarr6 del brazo e
intentd tirar de él hacia atras. Pero él ejercio tal presion sobre su
mufeca que, con un suspiro, se vio obligada a soltarlo. No se
atrevié a entrar en la habitacion de inmediato, y K. cerrd la puerta
con la llave.

"Llevo mucho tiempo esperandote", dijo el abogado desde su cama.
Habia estado leyendo algo a la luz de una vela, pero ahora la dejé
sobre la mesilla de noche y se puso las gafas, mirando a K. con
dureza a través de ellas. En lugar de disculparse, K. dijo: "Pronto me
iré de nuevo". Como no se habia disculpado, el abogado ignoré lo
que dijo K., y respondio: "La proxima vez no te dejaré entrar tan
tarde". "Me parece bastante aceptable", dijo K. El abogado le mir6
extranamente. "Siéntese", dijo. "Como quiera", dijo K., acercando
una silla a la mesita de noche y sentandose. "Me pareci6é que habia
cerrado la puerta con llave", dijo el abogado. "Si", dijo K., "fue por
Leni". No tenia intencién de dejar a nadie en libertad. Pero el
abogado le pregunté: "; Estaba siendo importuna otra vez?".

"¢ Importuna?", preguntd K. "Si", dijo el abogado, riéndose al
hacerlo, tuvo un ataque de tos y luego, una vez pasado, comenz6 a
reirse de nuevo. "Estoy seguro de que se habra dado cuenta de lo
importuna que puede ser a veces", dijo, y dio una palmadita a la
mano de K. que éste habia apoyado en la mesilla de noche y que



ahora le arrebatd. "No le das mucha importancia, entonces", dijo el
abogado cuando K. guardd silencio, "tanto mejor. De lo contrario,
habria tenido que disculparme con usted. Es una peculiaridad de
Leni. Hace tiempo que la perdoné por ello, y no estaria hablando de
ello ahora, si no hubieras cerrado la puerta hace un momento. De
todos modos, tal vez deberia explicarte al menos esta peculiaridad
suya, pero pareces bastante perturbado, por la forma en que me
miras, y por eso lo haré, esta peculiaridad suya consiste en esto:
Leni encuentra atractivos a la mayoria de los acusados. Se apega a
cada uno de ellos, los ama, incluso parece ser amada por cada uno
de ellos; luego a veces me entretiene hablandome de ellos cuando
se lo permito. Todo esto no me asombra tanto como a ti. Si los miras
de la manera correcta, los acusados pueden ser realmente
atractivos, muy a menudo. Pero eso es un fendmeno notable y hasta
cierto punto cientifico. Ser acusado no causa ningun cambio claro y
precisamente definible en la apariencia de una persona, por
supuesto. Pero no es como en el caso de otros asuntos legales, la
mayoria se mantiene en su forma de vida habitual y, si tiene un buen
abogado que le atienda, el juicio no le estorba. Pero, sin embargo,
hay quienes tienen experiencia en estos asuntos que pueden mirar
a una multitud, por muy grande que sea, y decirte cual de ellos se
enfrenta a una acusacion. ;Cémo pueden hacerlo, se preguntara
usted? Mi respuesta no le gustara. Es simplemente que los que se
enfrentan a una acusacion son los mas atractivos. No puede ser su
culpabilidad lo que los hace atractivos, ya que no todos son
culpables -al menos eso es lo que yo, como abogado, tengo que
decir- y tampoco puede ser el castigo adecuado lo que los ha hecho
atractivos, ya que no todos son castigados, por lo que sélo puede
ser que el proceso que se les imputa se apodere de ellos de alguna
manera. Sea cual sea la razdn, algunas de estas personas
atractivas son realmente muy atractivas. Pero todos son atractivos,
incluso Block, lamentable gusano que es". Mientras el abogado
terminaba lo que estaba diciendo, K. estaba totalmente en control de
si mismo, incluso habia asentido llamativamente a sus ultimas
palabras para confirmarse a si mismo la opinion que ya se habia
formado: que el abogado estaba tratando de confundirlo, como



siempre hacia, haciendo observaciones generales e irrelevantes, y
asi distraerlo de la cuestidn principal de lo que realmente estaba
haciendo para el juicio de K. El abogado debid notar que K. le
ofrecia mas resistencia que antes, pues se calld, dando a K. la
oportunidad de hablar por si mismo, y luego, como K. también
permanecio en silencio, le pregunté: "; Tenia usted alguna razén
particular para venir a verme hoy?" "Si", dijo K., levantando la mano
para sombrear ligeramente sus ojos de la luz de la vela y poder ver
mejor al abogado, "queria decirle que le retiro mi representacion,
con efecto inmediato". "; Le he entendido bien?", pregunté el
abogado mientras se medio levantaba en su cama y se apoyaba con
una mano en la almohada. "Creo que si", dijo K., sentandose
rigidamente erguido como si estuviera esperando en una
emboscada. "Bueno, podemos discutir este plan tuyo", dijo el
abogado después de una pausa. "Ya no es un plan", dijo K. "Puede
ser", dijo el abogado, "pero aun asi no debemos precipitarnos".
Utilizé la palabra "nosotros", como si no tuviera intencién de dejar a
K. en libertad, y como si, aunque ya no pudiera representarlo,
pudiera al menos seguir siendo su asesor. "Nada se precipita", dijo
K., levantandose lentamente y yendo detras de su silla, "todo ha
sido bien pensado y probablemente incluso durante demasiado
tiempo. La decision es definitiva". "Entonces, permitanme decir unas
palabras", dijo el abogado, tirando el cubrecama a un lado y
sentandose en el borde de la cama. Sus piernas desnudas y
blancas temblaban por el frio. Le pidi6 a K. que le pasara una manta
del sofa. K. le pasé la manta y le dijo: "Corres el riesgo de resfriarte
sin motivo". "Las circunstancias son lo suficientemente importantes",
dijo el abogado mientras envolvia la mitad superior de su cuerpo con
el cobertor de la cama y luego la manta alrededor de sus piernas.
"Tu tio es mi amigo y con el tiempo me he encarifiado contigo
también. Lo admito abiertamente. No hay nada de lo que deba
avergonzarme". Para K. fue muy inoportuno escuchar al anciano
hablar de esta forma tan conmovedora, ya que le obligaba a dar
mas explicaciones, que hubiera preferido evitar, y era consciente de
gue también le confundia, aunque nunca podria hacerle dar marcha
atras en su decision. "Gracias por sentirte tan amigable conmigo",



dijo, "y también me doy cuenta de lo mucho que te has involucrado
en mi caso, lo mas profundamente posible para ti y para traerme la
mayor ventaja posible. Sin embargo, recientemente he llegado a la
conviccion de que no es suficiente. Naturalmente, nunca intentaria,
teniendo en cuenta que usted es mucho mayor y tiene mas
experiencia que yo, convencerle de mi opinién; si alguna vez lo he
hecho involuntariamente, le ruego que me perdone, pero, como
usted mismo acaba de decir, las circunstancias son lo
suficientemente importantes y creo que mi juicio debe abordarse con
mucho mas vigor de lo que se ha hecho hasta ahora." "Ya veo", dijo
el abogado, "te has impacientado". "No estoy impaciente", dijo K.,
con cierta irritacion y dej6 de prestar tanta atencién a su eleccion de
palabras. "Cuando vine aqui por primera vez con mi tio,
probablemente notaste que no me preocupaba mucho por mi caso,
y si no me lo recordaban a la fuerza, por asi decirlo, lo olvidaba por
completo. Pero mi tio insistié en que debia permitirle que me
representara y lo hice como un favor hacia él. Podia haber esperado
que el caso fuera menos pesado de lo que habia sido, ya que el
objetivo de contratar a un abogado es que éste asumiera parte de
su peso. Pero lo que realmente ocurrié fue lo contrario. Antes, el
juicio nunca fue una preocupaciéon tan grande para mi como lo ha
sido desde que usted me representa. Cuando estaba solo nunca
hice nada con respecto a mi caso, apenas estaba pendiente de él,
pero luego, una vez que habia alguien que me representaba, todo
estaba preparado para que pasara algo, siempre estaba, sin cesar,
esperando que hicieras algo, poniéndome cada vez mas tenso, pero
no hacias nada. Consegui de ti alguna informacion sobre el tribunal
que probablemente no podria haber conseguido en ningun otro sitio,
pero eso no puede ser suficiente cuando el juicio, supuestamente en
secreto, esta cada vez mas cerca de mi." K. aparté la silla y se puso
de pie, con las manos en los bolsillos de su levita. "A partir de cierto
momento del proceso -dijo el abogado en voz baja y con calma-,
nunca ocurre nada nuevo de importancia. Muchos litigantes, en la
misma etapa de sus juicios, se han presentado ante mi igual que
usted ahora y han hablado de la misma manera." "Entonces esos
otros litigantes", dijo K., "han tenido todos razén, igual que yo. Eso



no demuestra que yo no la tenga". "No trataba de demostrar que
usted se equivocaba", dijo el abogado, "sino que queria afadir que
esperaba de usted un mejor criterio que de los demas, sobre todo
porque le he dado a conocer el funcionamiento del tribunal y mis
propias actividades mas de lo que normalmente hago. Y ahora me
veo obligado a aceptar que, a pesar de todo, tienes muy poca
confianza en mi. No me lo pones facil". Como se humillaba el
abogado ante K.! No estaba mostrando ninguna consideraciéon por la
dignidad de su posicion, que en este punto, debia estar en su punto
mas sensible. ;Y por qué lo hacia? Parecia estar muy ocupado
como abogado y también como hombre rico, ni la pérdida de
ingresos ni la pérdida de un cliente podian tener mucha importancia
para él en si mismas. Ademas, estaba enfermo y deberia haber
pensado en pasar el trabajo a otros. Y a pesar de todo eso se aferrd
fuertemente a K. jPor qué? ¢ Era algo personal por el bien de su tio,
o realmente veia el caso de K. como algo excepcional y esperaba
poder distinguirse con él, ya fuera por el bien de K. o -y esta
posibilidad nunca podia excluirse- por sus amigos de la corte? No
era posible saber nada mirandolo, aunque K. lo escudrifiaba con
bastante descaro. Casi podria suponerse que ocultaba
deliberadamente sus pensamientos mientras esperaba a ver qué
efecto tendrian sus palabras. Pero consider6 claramente que el
silencio de K. era favorable para él y continud: "Se habra dado
cuenta del tamano de mi despacho, pero de que no tengo personal
que me ayude. Antes era muy diferente, hubo una época en la que
trabajaban para mi varios abogados jovenes, pero ahora trabajo
solo. Esto tiene que ver en parte con los cambios en mi forma de
hacer negocios, en el sentido de que hoy en dia me concentro cada
vez mas en asuntos como su propio caso, y en parte con la
comprension cada vez mas profunda que adquiero de estos asuntos
legales. Descubri que nunca podria dejar que otra persona se
ocupara de este tipo de trabajo, a menos que quisiera perjudicar
tanto al cliente como al trabajo que habia asumido. Pero la decisidon
de hacer todo el trabajo yo mismo tuvo su resultado obvio: Me vi
obligado a rechazar a casi todos los que me pedian que les
representara y solo pude aceptar a los que me interesaban



especialmente; ya hay bastantes criaturas que saltan a cada migaja
que les tiro, y no estan muy lejos. Lo mas importante es que
enfermé por exceso de trabajo. Pero a pesar de ello no me
arrepiento de mi decisiéon, posiblemente deberia haber rechazado
mas casos de los que hice, pero resultd totalmente necesario que
me dedicara plenamente a los casos que acepté, y los resultados
satisfactorios demostraron que merecia la pena. Una vez lei una
descripcion de la diferencia entre representar a alguien en asuntos
legales ordinarios y en asuntos legales de este tipo, y el escritor lo
expresd muy bien. Esto es lo que dijo: algunos abogados llevan a
sus clientes en un hilo hasta que se dicta sentencia, pero hay otros
que inmediatamente levantan a sus clientes sobre sus hombros y
los llevan hasta la sentencia y mas alla. Eso es asi. Pero era muy
cierto cuando decia que nunca me arrepiento de todo este trabajo.
Pero si, como en tu caso, son tan incomprendidos, entonces estoy
muy cerca de arrepentirme". Toda esta charla sirvib mas para
impacientar a K. que para persuadirlo. Por la forma en que el
abogado hablaba, K. pensd que podia oir o que podia esperar si
cedia, los retrasos y las excusas comenzarian de nuevo, los
informes sobre como avanzaban los documentos, cdmo habia
mejorado el estado de animo de los funcionarios del tribunal, asi
como todas las enormes dificultades; en resumen, todo lo que habia
oido tantas veces antes volveria a salir a la luz de forma aun mas
completa, trataria de enganar a K. con esperanzas que nunca se
especificaron y de hacerle sufrir con amenazas que nunca fueron
claras. Tenia que poner fin a eso, asi que le dijo: ";Qué va a
emprender en mi nombre si sigue representandome?". El abogado
acept6 tranquilamente incluso esta pregunta insultante, y respondio:
"Deberia continuar con lo que ya he estado haciendo por usted".
"Eso es justo lo que pensaba", dijo K., "y ahora no hace falta que
diga una palabra mas". "Haré un intento mas", dijo el abogado como
si lo que habia estado molestando tanto a K. le afectara también a
él. "Vera, tengo la impresion de que no solo ha juzgado mal la
asistencia juridica que le he prestado, sino que ese juicio erréneo le
ha llevado a comportarse de esta manera, parece que, a pesar de
ser usted el acusado, se le ha tratado demasiado bien o, por decirlo



mejor, se le ha tratado con negligencia, con aparente negligencia.
Incluso eso tiene su razdn; a menudo es mejor estar encadenado
que ser libre. Pero me gustaria mostrarle cobmo se trata a otros
acusados, tal vez logre aprender algo de ello. Lo que haré es llamar
a Block, abrir la puerta y sentarme aqui junto a la mesilla". "Con
mucho gusto", dijo K., e hizo lo que el abogado sugeria; siempre
estaba dispuesto a aprender algo nuevo. Pero para estar seguro de
si mismo en cualquier caso, afnadid: "Pero te das cuenta de que ya
no vas a ser mi abogado, ¢verdad?". "Si", dijo el abogado. "Pero
aun puede cambiar de opinidn hoy si lo desea". Volvié a tumbarse
en la cama, se subid la colcha hasta la barbilla y se puso de cara a
la pared. Luego llamo a la puerta.

Leni apareci6 casi en el momento en que lo hizo. Mir6
apresuradamente a K. y al abogado para intentar averiguar qué
habia pasado; pareci6 tranquilizarse al ver a K. sentado
tranquilamente en la cama del abogado. Sonrié y asinti6 a K., quien
le devolvié la mirada. "Trae a Block", dijo la abogada. Pero en lugar
de ir a buscarlo, Leni se dirigid a la puerta y grit6: "jBlock! Al
abogado!" Entonces, probablemente porque el abogado habia
vuelto la cara hacia la pared y no le prestaba atencion, se desliz
detras de la silla de K. A partir de entonces, le molesté inclinandose
hacia delante sobre el respaldo de la silla o, aunque con mucha
ternura y cuidado, le pasaba las manos por el pelo y por las mejillas.
K. acabd intentando detenerla cogiéndole una mano vy, tras cierta
resistencia, Leni le dej6 que la mantuviera. Block acudié en cuanto
le llamaron, pero permaneci6 de pie en el umbral de la puerta 'y
parecid preguntarse si debia entrar o no. Levanto las cejas y bajé la
cabeza como si estuviera escuchando para saber si se repetiria la
orden de asistir al abogado. K. podria haberle animado a entrar,
pero habia decidido romper definitivamente no sblo con el abogado
sino con todo lo que habia en su casa, asi que se mantuvo inmovil.
Leni también guardaba silencio. Block se dio cuenta de que al
menos nadie le perseguia y, de puntillas, entré en la habitacion, con
el rostro tenso y las manos apretadas a la espalda. Dejo la puerta



abierta por si tenia que volver a entrar. K. ni siquiera le mird, sino
que se limité a mirar la gruesa colcha bajo la cual el abogado no
podia verse, ya que se habia apretado muy cerca de la pared.
Entonces se oyd su voz: " Esta Block aqui?", preguntd. Block ya se
habia colado un poco en la habitacion, pero esta pregunta parecio
darle primero un empujén en el pecho y luego otro en la espalda,
parecia a punto de caerse, pero permanecié de pie, profundamente
inclinado, y dijo: "A sus 6rdenes, senor". "; Qué quieres?", pregunto
el abogado, "has venido en mal momento". " No he sido
convocado?", preguntd Block, mas para si mismo que para el
abogado. Se llevo las manos al frente como proteccion y hubiera
estado dispuesto a huir en cualquier momento. "Estaba usted
citado", dijo el abogado, "pero aun asi ha venido en mal momento".
Luego, tras una pausa, afadio: "Siempre vienes en mal momento".
Cuando el abogado empez6 a hablar, Block habia dejado de mirar la
cama, sino que se quedd mirando una de las esquinas, simplemente
escuchando, como si la luz del altavoz fuera mas brillante de lo que
Block podia soportar. Pero también le resultaba dificil escuchar, ya
que el abogado hablaba hacia la pared y lo hacia con rapidez y en
voz baja. "¢ Quiere que me vaya otra vez, sefior?", preguntd Block.
"Pues ahora estas aqui", dijo el abogado. "jQuédate!" Era como si el
abogado no hubiera hecho lo que Block queria, sino que lo hubiera
amenazado con un palo, ya que ahora Block empez6 a temblar de
verdad. "Ayer fui a ver", dijo el abogado, "al tercer juez, un amigo
mio, y poco a poco fui llevando la conversacion al tema de usted.

¢, Quiere saber lo que dijo?" "Oh, si, por favor", dijo Block. El
abogado no respondié inmediatamente, asi que Block repitié su
peticion y bajo la cabeza como si estuviera a punto de arrodillarse.
Pero entonces K. le habl6: "; Qué crees que estas haciendo?", grito.
Leni habia querido impedirle que gritara y por eso se agarr6 a su
otra mano. No fue el amor lo que le hizo apretarla y aferrarla con
tanta fuerza, sino que ella suspird con frecuencia y traté de
desprender sus manos de él. Pero Block fue castigado por el
arrebato de K., ya que el abogado le preguntd: "; Quién es su
abogado?". "Usted, sefior", dijo Block. " Y quién ademas de mi?",
pregunt6 el abogado. "Nadie ademas de usted, sefior", dijo Block. "Y



qgue no haya nadie mas que yo", dijo el abogado. Block comprendio
perfectamente lo que eso significaba, mird a K. con el ceno fruncido
y sacudi6 la cabeza con violencia. Si estas acciones se hubieran
traducido en palabras, habrian sido insultos groseros. jK. habia sido
amable y estaba dispuesto a discutir su propio caso con alguien asi!
"No le molestaré mas", dijo K., recostandose en su silla. "Puedes
arrodillarte o arrastrarte a cuatro patas, como quieras. No te
molestaré mas". Pero Block aun tenia cierto sentido del orgullo, al
menos en lo que respecta a K., y se dirigié hacia él agitando los
punos, gritando tan fuerte como se atrevié mientras el abogado
estaba alli. "No deberias hablarme asi, eso no esta permitido. ¢, Por
qué me insulta? Sobre todo aqui, delante del abogado, donde los
dos, tu y yo, s6lo somos tolerados por su caridad. No eres mejor
persona que Yo, tu también has sido acusado de algo, también te
enfrentas a una acusacion. Si, a pesar de eso, sigues siendo un
caballero, entonces yo soy tan caballero como td, si no mas. Y
quiero que me hablen como un caballero, especialmente tu. Si crees
que el hecho de que se te permita sentarte y escuchar
tranquilamente mientras yo me arrastro a cuatro patas, como tu
dices, te convierte en algo mejor que yo, entonces hay un viejo
dicho legal que deberias tener en cuenta: Si estas bajo sospecha es
mejor estar en movimiento que quieto, ya que si estas quieto puedes
estar en el platillo de la balanza sin saberlo y ser pesado junto con
tus pecados." K. no dijo nada. Se limité a mirar con asombro a aquel
ser distraido, con los ojos completamente inmoviles. jHabia sufrido
tales cambios en tan sélo las ultimas horas! ¢ Era el juicio lo que le
hacia ir de un lado a otro de esta manera y le impedia saber quién
era amigo y quién enemigo? ¢ No podia ver que el abogado le
estaba humillando deliberadamente y que no tenia otro propdsito
hoy que el de mostrar su poder a K., y quizas incluso subyugar a K.?
Pero si Block era incapaz de ver eso, o si temia tanto al abogado
gue esa percepcion no le serviria de nada, jcomo es que fue tan
astuto o tan audaz como para mentirle al abogado y ocultarle el
hecho de que tenia otros abogados trabajando a su favor? ;Y cédmo
se atrevio a atacar a K., que podia traicionar su secreto en cualquier
momento? Pero aun se atrevié a mas, se dirigié a la cama del



abogado y comenzo alli a formular quejas sobre K. "Dr. Huld, sefior -
dijo-, ¢ ha oido como me ha hablado este hombre? Puede contar la
duracion de su juicio en horas, y quiere decirme lo que tengo que
hacer cuando llevo cinco afnos en un caso judicial. Incluso me
insulta. No sabe nada, pero me insulta, cuando yo, en la medida de
mi escasa capacidad, he estudiado a fondo cdémo comportarme con
el tribunal, qué debemos hacer y cuales son las practicas judiciales."
"No dejes que nadie te moleste", dijo el abogado, "y haz lo que te
parezca correcto". "Lo haré", dijo Block, como si hablara consigo
mismo para darse valor, y con una rapida mirada a un lado se
arrodillé cerca de la cama. "Me arrodillo ahora, doctor Huld, sefior",
dijo. Pero el abogado permanecié en silencio. Con una mano, Block
acaricié cuidadosamente la cubierta de la cama. En el silencio
mientras lo hacia, Leni, al liberarse de las manos de K., dijo: "Me
haces dafo. Suéltame. Me voy con Block". Se acerc6 a él y se sentd
en el borde de la cama. Block se alegré mucho de ello y con gestos
vivaces, pero silenciosos, la insté inmediatamente a interceder por él
ante el abogado. Estaba claro que necesitaba desesperadamente
que el abogado le dijera algo, aunque tal vez solo para poder hacer
uso de la informacion con sus otros abogados. Seguramente Leni
sabia muy bien como hacer entrar en razon al abogado, le sefialé la
mano y fruncid los labios como si le diera un beso. Block realizé
inmediatamente el beso de mano y, ante la insistencia de Leni, lo
repitié dos veces mas. Pero el abogado continud en silencio.
Entonces Leni se inclinb sobre el abogado, al estirarse se podia ver
la atractiva forma de su cuerpo, e inclinandose cerca de su cara, le
acaricio el largo cabello blanco. Eso le obligd ahora a dar una
respuesta. "Me da bastante reparo decirselo", dijo el abogado, y se
pudo ver que movia ligeramente la cabeza, quiza para sentir mejor
la presion de la mano de Leni. Block escuchaba atentamente con la
cabeza baja, como si al escuchar estuviera incumpliendo una orden.
"¢ Por qué tienes tanto recelo?", preguntd Leni. K. tenia la sensacion
de estar escuchando un dialogo artificioso que se habia repetido
muchas veces, que se repetiria muchas veces mas, y que sélo para
Block nunca perderia su frescura. "; Como ha sido su
comportamiento hoy?", pregunté el abogado en lugar de una



respuesta. Antes de que Leni dijera nada, mir6 a Block y lo observé
un rato mientras levantaba las manos hacia ella y las frotaba
implorante. Finalmente asintié con seriedad, se volvié hacia el
abogado y dijo: "Ha estado tranquilo y trabajador". Se trataba de un
anciano empresario, un hombre con una larga barba, y estaba
rogando a una joven que hablara en su nombre. Aunque hubiera
algun plan detras de lo que hizo, no habia nada que pudiera
restituirlo a los ojos de sus semejantes. K. no podia entender como
el abogado podia pensar que esta actuacion le iba a convencer.
Aunque no hubiera hecho nada antes para que quisiera marcharse,
esta escena lo habria hecho. Era casi humillante incluso para el
espectador. Asi que estos eran los métodos del abogado, a los que
afortunadamente K. no habia estado expuesto durante mucho
tiempo, para que el cliente se olvidara de todo el mundo y no le
dejara mas que la esperanza de llegar al final de su juicio por este
medio enganoso. Ya no era un cliente, era el perro del abogado. Si
el abogado le hubiera ordenado que se metiera debajo de la cama
como si fuera una perrera y que ladrara desde abajo, lo habria
hecho con entusiasmo. K. escuchoé todo esto, probandolo y
pensandolo como si le hubieran encomendado la tarea de observar
atentamente todo lo que aqui se hablaba, informar a un despacho
superior sobre ello y redactar un informe. ";Y qué ha estado
haciendo todo el dia?", pregunt6 el abogado. "Lo he tenido todo el
dia encerrado en el cuarto de la criada", dijo Leni, "para que no me
impida hacer mi trabajo. Alli es donde suele quedarse. De vez en
cuando miraba a través de la mirilla para ver qué hacia, y cada vez
estaba arrodillado en la cama y leyendo los periédicos que le diste,
apoyado en el alféizar de la ventana. Eso me impresion6 mucho, ya
que la ventana sélo da a un pozo de aire y apenas da luz. Demostro
lo obediente que es que incluso estaba leyendo en esas
condiciones". "Me alegra oirlo", dijo el abogado. "¢ Pero entendid lo
que estaba leyendo?". Mientras se desarrollaba esta conversacion,
Block movia continuamente los labios y estaba formulando
claramente las respuestas que esperaba que diera Leni. "Bueno, no
puedo darle ninguna respuesta segura a eso, por supuesto", dijo
Leni, "pero pude ver que estaba leyendo a fondo. Se pasaba todo el



dia leyendo la misma péagina, pasando el dedo por las lineas. Cada
vez que lo veia, suspiraba como si esa lectura le supusiera mucho
trabajo. Supongo que los papeles que le diste eran muy dificiles de
entender". "Si", dijo el abogado, "ciertamente lo son. Y realmente no
creo que haya entendido nada de ellos. Pero al menos deberian
darle una idea de lo dura que es la lucha y el trabajo que supone
para mi defenderle. ¢ Y para quién estoy haciendo todo este duro
trabajo?

Lo hago -es ridiculo decirlo- lo hago por Block. El también deberia
darse cuenta de lo que significa. ¢ Estudié sin pausa?" "Casi sin
pausa", respondi6 Leni. "Sélo una vez me pidié un trago de agua,
asi que le di un vaso por la ventana. Luego, a las ocho, le dejé salir
y le di algo de comer". Block miré de reojo a K., como si le
estuvieran alabando y tuviera que impresionar también a K. Ahora
parecia mas optimista, se movia con mas soltura y se balanceaba
hacia adelante y hacia atras sobre sus rodillas. Esto hizo que su
asombro fuera aiin mayor cuando escucho las siguientes palabras
del abogado: "Hablas bien de él", dijo el abogado, "pero eso es justo
lo que me dificulta. Vera, el juez no habl6 bien de él en absoluto, ni
de Block ni de su caso". " No hablo bien de él?", preguntd Leni.

"¢, Como es posible?" Block la mird con tanta tension que le parecio
gue, aunque las palabras del juez se habian pronunciado mucho
antes, ella podria cambiarlas a su favor. "En absoluto", dijo la
abogada. "De hecho se enfadd bastante cuando empecé a hablarle
de Block. 'No me hables de Block', dijo. Es mi cliente', dije. 'Estas
dejando que abuse de ti', dijo. No creo que su caso esté perdido
todavia", dije. "Estas dejando que abuse de ti", repitid. No lo creo',
dije. 'Block trabaja duro en su caso y siempre sabe donde esta.
Practicamente vive conmigo, asi que siempre esta al tanto de lo que
ocurre. No siempre se encuentra un entusiasmo asi. No es muy
agradable personalmente, lo reconozco, sus modales son terribles y
es sucio, pero en lo que respecta al juicio es bastante inmaculado'.
Dije inmaculado, pero estaba exagerando deliberadamente. Luego
dijo: "Block es astuto, eso es todo. Ha acumulado mucha
experiencia y sabe como retrasar los procedimientos. Pero es mas



lo que no sabe que lo que sabe. ;Qué crees que diria si se enterara
de que su juicio aln no ha comenzado, si le dijeras que ni siquiera
han tocado la campana para anunciar el inicio del proceso? De
acuerdo, Block, de acuerdo -dijo el abogado, ya que al oir estas
palabras Block habia empezado a levantarse sobre sus temblorosas
rodillas y claramente queria pedir alguna explicacion. Era la primera
vez que el abogado se dirigia directamente a Block con palabras
claras. Mir6 con sus ojos cansados, medio en blanco y medio a
Block, que se hundi6 lentamente sobre sus rodillas bajo esta mirada.
"Lo que ha dicho el juez no tiene ningun significado para usted", dijo
el abogado. "No tiene que asustarse por cada palabra. Si lo vuelves
a hacer no te diré nada mas. Es imposible empezar una sentencia
sin que me mires como si estuvieras recibiendo el juicio final.
iDeberia darte verglienza estar aqui delante de mi cliente! Y estas
destruyendo la confianza que tiene en mi. ;Qué es lo que quieres?
Todavia estas vivo, todavia estas bajo mi proteccién. jNo tiene
sentido preocuparse! En algun lugar has leido que el juicio final
puede venir a menudo sin previo aviso, de cualquier persona en
cualquier momento. Y, en las circunstancias adecuadas, eso es
basicamente cierto, pero también es cierto que me disgusta tu
ansiedad y tu miedo y veo que no tienes la confianza en mi que
deberias tener. Ahora bien, ¢ qué acabo de decir? He repetido algo
dicho por uno de los jueces. Sabes que hay tantas opiniones
diversas sobre el procedimiento que se forman en un gran monton y
nadie puede darles sentido. Este juez, por ejemplo, considera que el
procedimiento comienza en un punto diferente al mio. Una
diferencia de opinién, nada mas. En un momento determinado del
procedimiento, la tradicion dice que se da una sefial tocando una
campana. Este juez considera que ese es el momento en que
comienza el procedimiento. No puedo exponer aqui todas las
opiniones contrarias a ese punto de vista, y de todas formas no lo
entenderias, basta con decir que hay muchas razones para no estar
de acuerdo con él." Avergonzado, Block se pasoé los dedos por el
montén de la alfombra, su ansiedad por lo que habia dicho el juez le
habia hecho olvidar por un momento su condicion de inferioridad
respecto al abogado, pensé soélo en si mismo y le dio la vuelta a las



palabras del juez para examinarlas desde todos los angulos.
"Block", dijo Leni, como si lo reprendiera, y, agarrando el cuello de
su abrigo, tiré de él un poco mas arriba. "Deja la alfombra y escucha
lo que dice el abogado".

Este capitulo quedod inconcluso.



Capitulo 9: En la Catedral

Un importante contacto comercial italiano del banco habia venido a
visitar la ciudad por primera vez y K. recibio el encargo de mostrarle
algunos de sus lugares de interés cultural. En cualquier otro
momento habria considerado este trabajo como un honor, pero
ahora, cuando le resultaba dificil incluso mantener su posicién actual
en el banco, lo aceptd so6lo con reticencia. Cada hora que no podia
estar en la oficina era un motivo de preocupaciéon para él, ya no era
capaz de aprovechar su tiempo en la oficina ni mucho menos como
antes, pasaba muchas horas simplemente fingiendo que hacia un
trabajo importante, pero eso s6lo aumentaba su ansiedad por no
estar en la oficina. Entonces, a veces le parecia ver al subdirector,
que siempre estaba vigilando, entrar en el despacho de K., sentarse
en su mesa, revisar sus papeles, recibir a clientes que casi se
habian convertido en viejos amigos de K., y apartarlos de él, tal vez
incluso descubria errores, errores que parecian amenazar a K.
desde mil direcciones cuando estaba en el trabajo ahora, y que ya
no podia evitar. Asi que ahora, si alguna vez le pedian que saliera
de la oficina por motivos de trabajo o incluso tenia que hacer un
corto viaje de negocios, por mucho que le pareciera un honor -y
resultaba que las tareas de este tipo habian aumentado
sustancialmente en los ultimos tiempos-, siempre quedaba la
sospecha de que querian sacarlo de su oficina durante un tiempo y
comprobar su trabajo, o al menos la idea de que lo consideraban
prescindible. No le habria resultado dificil rechazar la mayoria de
esos trabajos, pero no se atrevio a hacerlo porque, si sus temores
tenian el mas minimo fundamento, rechazarlos habria sido un
reconocimiento de los mismos. Por esta razén, nunca se recuso6 de
aceptarlos, e incluso cuando le pidieron que fuera a un agotador
viaje de negocios de dos dias, no dijo nada de tener que salir en el
lluvioso clima otofal cuando tenia un fuerte escalofrio, s6lo para
evitar el riesgo de que no le pidieran que fuera. Cuando, con un
fuerte dolor de cabeza, llegd de vuelta de este viaje, se enterd de



que habia sido elegido para acompafar al contacto comercial
italiano al dia siguiente. La tentacién de rechazar por una vez el
trabajo era muy grande, sobre todo porque no tenia ninguna relacién
directa con los negocios, pero no se podia negar que las
obligaciones sociales con este contacto comercial eran en si
mismas lo suficientemente importantes, s6lo que no para K., que
sabia muy bien que necesitaba algunos éxitos en el trabajo si queria
mantener su posicion en él y que, si fracasaba en eso, no le serviria
de nada aunque este italiano lo encontrara de alguna manera
encantador; no queria que lo sacaran de su lugar de trabajo ni
siquiera un dia, ya que el miedo a que no lo dejaran volver era
demasiado grande, sabia muy bien que el miedo era exagerado
pero aun asi lo ponia ansioso. Sin embargo, en este caso era casi
imposible pensar en una excusa aceptable, sus conocimientos de
italiano no eran grandes pero si lo suficientemente buenos; el factor
decisivo era que K. habia sabido antes un poco de historia del arte y
esto se habia dado a conocer en el banco de forma
extremadamente exagerada, y que K. habia sido miembro de la
Sociedad para la Conservacion de los Monumentos de la Ciudad,
aunque soOlo por razones de negocios. Se decia que este italiano era
un amante del arte, por lo que la eleccidén de K. para acompaharle
era algo natural.

Era una manana muy lluviosa y tormentosa cuando K., de mal
humor al pensar en el dia que le esperaba, llegb temprano, a las
siete, a la oficina para poder al menos hacer algo de trabajo antes
de que su visitante se lo impidiera. Habia pasado la mitad de la
noche estudiando un libro de gramatica italiana para estar algo
preparado y estaba muy cansado; su escritorio le resultaba menos
atractivo que la ventana donde ultimamente habia pasado
demasiado tiempo sentado, pero resistio la tentacion y se sent6 a
trabajar. Desgraciadamente, justo en ese momento entrd el criado e
informd de que el director le habia enviado para ver si el jefe de la
oficina estaba ya en su despacho; si lo estaba, tendria la amabilidad
de pasar a su sala de recepcion, ya que el caballero de Italia ya



estaba alli. "Iré enseguida", dijo K. Se guardd un pequeno
diccionario en el bolsillo, cogi6 bajo el brazo una guia de los lugares
turisticos de la ciudad que habia recopilado para los forasteros, y
paso por el despacho del subdirector al del director. Se alegré de
haber llegado a la oficina tan temprano y de poder ser Gtil de
inmediato, nadie podia esperar seriamente eso de él. El despacho
del subdirector seguia, por supuesto, tan vacio como en plena
noche, probablemente se habia pedido al criado que lo convocara
también, pero sin éxito. Cuando K. entr6 en la sala de recepcion,
dos hombres se levantaron de los profundos sillones donde habian
estado sentados. El director le dedicd una sonrisa amistosa, estaba
claramente muy contento de que K. estuviera alli, inmediatamente le
presento al italiano que estrecho la mano de K. enérgicamente y
bromed diciendo que alguien era madrugador. K. no entendié muy
bien a quién se referia, ademas era una expresion extrana y K. tardo
un poco en adivinar su significado. Respondi6é con algunas frases
anodinas que el italiano recibié de nuevo con una carcajada,
pasandose la mano nerviosa y repetidamente por el bigote gris
azulado y poblado. Este bigote estaba evidentemente perfumado,
era casi tentador acercarse a él y olerlo. Cuando todos se sentaron
y comenzaron una ligera conversacion preliminar, K. se desconcerto
al notar que no entendia mas que fragmentos de lo que decia el
italiano. Cuando hablaba con mucha calma entendia casi todo, pero
eso era muy poco frecuente, la mayoria de las veces las palabras
salian a borbotones de su boca y parecia estar disfrutando tanto que
su cabeza temblaba. Cuando hablaba asi, su discurso solia estar
envuelto en una especie de dialecto que a K. le parecia que no tenia
nada que ver con el italiano, pero que el director no sélo entendia
sino que también hablaba, aunque K. deberia haberlo previsto, ya
que el italiano procedia del sur de su pais, donde el director también
habia pasado varios afos. Sea cual sea la causa, K. se dio cuenta
de que la posibilidad de comunicarse con el italiano le habia sido
arrebatada en gran medida, incluso su francés era dificil de
entender, y su bigote ocultaba los movimientos de sus labios que
podrian haber ofrecido alguna ayuda para entender lo que decia. K.
empez0 a anticipar muchas dificultades, renunci6 a tratar de



entender lo que decia el italiano -con el director alli, que podia
entenderle con tanta facilidad, habria sido un esfuerzo inutil- y por el
momento no hizo mas que fruncir el cefo al italiano mientras se
relajaba sentado profunda pero cobmodamente en el sillébn, mientras
tiraba con frecuencia de su corta chaqueta de corte ajustado y en un
momento dado levantaba los brazos en el aire y movia las manos
libremente para tratar de representar algo que K. no podia captar,
aunque estaba inclinado hacia delante y no perdia de vista las
manos. K. no tenia otra cosa en que ocuparse que en observar
mecanicamente el intercambio entre los dos hombres y su
cansancio acabd por hacerse notar, para su alarma, aunque
afortunadamente a tiempo, una vez se sorprendid a si mismo casi
levantandose, dandose la vuelta y marchandose. Finalmente, el
italiano mird el reloj y se levant6 de un salto. Tras despedirse del
director, se dirigi6 a K., acercandose tanto a él que éste tuvo que
apartar su silla para poder moverse. El director, que sin duda habia
visto la ansiedad en los ojos de K. al tratar de enfrentarse a este
dialecto del italiano, se incorpord a la conversacion de una forma tan
habil y discreta que parecia no afadir mas que pequenos
comentarios, cuando en realidad estaba desgranando rapida y
pacientemente lo que el italiano decia para que K. pudiera
entenderlo. K. se enter6 asi de que el italiano tenia que resolver
primero algunos asuntos de negocios, de que desgraciadamente
disponia de poco tiempo, de que no tenia intencidén de ir corriendo a
ver todos los monumentos de la ciudad, de que preferia -al menos
mientras K. estuviera de acuerdo, era su decision- ver solo la
catedral y hacerlo a fondo. Se alegré6 mucho de estar acompanado
por alguien tan culto y tan agradable -se referia a K., que no estaba
ocupado en escuchar al italiano sino al director- y le pregunté si
seria tan amable, si la hora era adecuada, de encontrarse con él en
la catedral dentro de dos horas, hacia las diez. Esperaba poder
estar alli a esa hora. K. dio una respuesta adecuada, el italiano
estrecho primero la mano del director y luego la de K., y después la
del director de nuevo y se dirigié a la puerta, dirigiéndose a medias a
los dos hombres que le seguian y continuando la conversacion sin
pausa. K. permaneci6 un rato junto al director, aunque éste parecia



hoy especialmente descontento. Pensd que debia disculparse con
K. por algo y le dijo -estaban intimamente juntos- que al principio
habia pensado acompanar él mismo al italiano, pero luego -no dio
una razbn mas precisa que ésta- decidié que seria mejor enviar a K.
con él. No debia sorprenderse si no podia entender al italiano al
principio, pronto podria hacerlo, e incluso si realmente no podia
entender mucho, dijo que no era tan malo, ya que realmente no era
tan importante que el italiano se entendiera. Y de todos modos, el
conocimiento de K. del italiano era sorprendentemente bueno, el
director estaba seguro de que se las arreglaria muy bien. Y con eso,
llegd la hora de que K. se fuera. Pasoé el tiempo que le quedaba con
un diccionario, copiando palabras oscuras que necesitaria para
guiar al italiano por la catedral. Era una tarea sumamente fastidiosa,
los sirvientes le traian el correo, los empleados del banco venian
con diversas consultas y, cuando veian que K. estaba ocupado, se
paraban junto a la puerta y no se iban hasta que él los habia
escuchado, el subdirector no perdia la oportunidad de molestar a K.
El subdirector no perdia la oportunidad de molestar a K. y entraba
con frecuencia, le quitaba el diccionario de la mano y hojeaba sus
paginas, claramente sin ningun propoésito; cuando se abria la puerta
de la antesala, incluso los clientes aparecian de la penumbra y se
inclinaban timidamente hacia él -querian llamar su atencidn, pero no
estaban seguros de que los hubiera visto-; toda esta actividad giraba
en torno a K., con él en el centro, mientras compilaba la lista de
palabras que necesitaria, luego las buscaba en el diccionario, luego
las escribia, luego practicaba su pronunciacion y, finalmente,
intentaba aprenderlas de memoria. Sin embargo, las buenas
intenciones que habia tenido antes parecian haberle abandonado
por completo, era el italiano el causante de todo este esfuerzoy a
veces se enfadaba tanto con él que enterraba el diccionario bajo
unos papeles con la firme intencion de no hacer mas preparativos,
pero entonces se daba cuenta de que no podia pasearse por la
catedral con el italiano sin decir una palabra, asi que, con una rabia
aun mayor, volvia a sacar el diccionario.



A las nueve y media exactamente, justo cuando estaba a punto de
salir, le llamaron por teléfono, Leni le dese6 buenos dias y le
pregunté como estaba, K. se lo agradecid apresuradamente y le dijo
que le era imposible hablar ahora porque tenia que ir a la catedral.
"¢ A la catedral?", pregunt6 Leni. "Si, a la catedral". "¢ Para qué
tienes que ir a la catedral?", dijo Leni. K. intentd explicarselo
brevemente, pero apenas habia empezado cuando Leni dijo de
repente: "Te estan acosando". Algo que K. no podia soportar era
una lastima que no habia querido ni esperado, se despidio de ella
con dos palabras, pero al volver a colocar el auricular en su sitio
dijo, mitad para si mismo y mitad para la chica del otro lado de la
linea que ya no podia oirle: "Si, me estan acosando".

Ya era tarde y casi habia peligro de que no llegara a tiempo. Tomé
un taxi hasta la catedral, en el Ultimo momento se habia acordado
del album que antes no habia tenido oportunidad de entregar al
italiano y por eso se lo llevd ahora. Lo sostuvo sobre sus rodillas y
tamborile6 impacientemente sobre él durante todo el trayecto. La
lluvia habia amainado un poco, pero seguia estando humeda, fria'y
oscura; seria dificil ver algo en la catedral, pero estar de pie sobre
las frias losas podria agravar el frio de K. La plaza frente a la
catedral estaba bastante vacia, K. recordaba que ya de pequeno
habia notado que casi todas las casas de esta estrecha plaza tenian
las cortinas de sus ventanas cerradas la mayor parte del tiempo,
aunque hoy, con el tiempo que hacia, era mas comprensible. La
catedral también parecia bastante vacia, claro que a nadie se le
ocurriria ir alli en un dia como aquel. K. se apresur6 a recorrer las
dos naves laterales, pero no vio a hadie mas que a una anciana
que, envuelta en un calido chal, estaba arrodillada ante una imagen
de la Virgen Maria y la miraba fijamente. Luego, a lo lejos, vio a un
funcionario de la iglesia que se alejaba cojeando por una puerta de
la pared. K. habia llegado a tiempo, habian dado las diez justo
cuando entraba en el edificio, pero el italiano aun no estaba alli. K.
regresé a la entrada principal, se quedd alli indeciso durante un rato,
y luego recorrid la catedral bajo la lluvia por si el italiano estaba



esperando en otra entrada. No estaba en ninguna parte. ¢ Podria el
director haber entendido mal la hora que habian acordado? De
todos modos, ¢cdmo podria alguien entender bien a alguien asi?
Fuera lo que fuera, K. tendria que esperar por él al menos media
hora. Como estaba cansado queria sentarse, volvid a entrar en la
catedral, encontrd algo parecido a una pequena alfombra en uno de
los escalones, la movi6 con el pie hasta un banco cercano, se
envolvid mas en su abrigo, se subio el cuello y se sentd. Para pasar
el rato abri6 el album y hojeb un poco las paginas, pero pronto tuvo
que desistir porque se hizo tan oscuro que cuando levant6 la vista
apenas pudo distinguir nada en la nave lateral que tenia al lado.

A lo lejos habia un gran triangulo de velas parpadeando en el altar
mayor, K. no estaba seguro de haberlas visto antes. Tal vez
acababan de ser encendidas. El personal de la iglesia se arrastra
silenciosamente como parte de su trabajo, no se nota. Cuando K. se
volvib por casualidad, vio también una vela alta y robusta sujeta a
una columna no muy lejos de él. Era todo muy bonito, pero
totalmente inadecuado para iluminar las imagenes que normalmente
se dejaban en la oscuridad de los altares laterales, y parecia hacer
la oscuridad aun mas profunda. Fue descortés por parte del italiano
no venir, pero también fue sensato por su parte, no habria habido
nada que ver, habrian tenido que contentarse con buscar algunos
cuadros con la linterna eléctrica de bolsillo de K. y mirarlos una
pequena parte cada vez. K. se acerco a una capilla lateral cercana
para ver qué podian esperar, subidé unos escalones hasta una
barandilla baja de marmol y se incliné sobre ella para mirar el
cuadro del altar a la luz de su linterna. La luz eterna colgaba
inquietantemente delante de él. Lo primero que K. vio en parte y en
parte adivind fue un gran caballero con armadura que se mostraba
en el extremo del cuadro. Se apoyaba en su espada, que habia
clavado en el suelo desnudo que tenia delante, donde sélo crecian
algunas briznas de hierba aqui y alla. Parecia estar prestando
mucha atencion a algo que se desarrollaba frente a él. Era
sorprendente ver cOmo se quedaba alli sin acercarse. Tal vez era su



trabajo hacer guardia. Hacia mucho tiempo que K. no miraba ningun
cuadro y estudié al caballero durante un buen rato, aunque tenia
que parpadear continuamente porque le costaba soportar la luz
verde de su linterna. Luego, cuando movié la luz hacia las otras
partes del cuadro, encontrd un entierro de Cristo mostrado de la
manera habitual, también era una pintura comparativamente nueva.
Guardo la linterna y volvié a su sitio.

Parecia que no tenia sentido seguir esperando al italiano, pero fuera
llovia ciertamente con fuerza, y como en la catedral no hacia tanto
frio como K. habia esperado, decidié quedarse alli por el momento.
Cerca de él estaba el gran pulpito, en cuyo tejado redondo habia
dos cruces lisas y doradas, casi planas, cuyas puntas se cruzaban.
El exterior de la balaustrada del pulpito estaba cubierto de un follaje
verde que continuaba hasta la columna que lo sostenia, entre las
hojas se veian angelitos, algunos de ellos animados y otros quietos.
K. se acerc6 al pulpito y lo examind desde todos los angulos, su
piedra habia sido esculpida con gran cuidado, parecia como si el
follaje hubiera atrapado una profunda oscuridad entre y detras de
sus hojas y la mantuviera alli prisionera, K. puso la mano en uno de
estos huecos y palp6 cautelosamente la piedra, hasta entonces
habia desconocido totalmente la existencia de este pulpito.
Entonces K. se dio cuenta de que uno de los empleados de la
iglesia estaba de pie detras de la siguiente fila de bancos, llevaba
una sotana negra suelta y arrugada, tenia una caja de rapé en la
mano izquierda y estaba observando a K. ;Qué quiere ahora?
penso K. 4 Le parezco sospechoso? ;Quiere una propina? Pero
cuando el hombre de la sotana vio que K. se habia fijado en él,
levant6 la mano derecha, con un pellizco de rapé aun sostenido
entre dos dedos, y sefialé en una vaga direccion. Era casi imposible
entender qué significaba este comportamiento, K. esper6 un rato
mas pero el hombre de la sotana no dejé de gesticular con la mano
e incluso lo aumento asintiendo con la cabeza. "4 Y ahora qué
quiere?", pregunto6 K. en voz baja, no se atrevid a gritar aqui; pero
entonces sacé su cartera y se abrié paso entre los bancos mas



cercanos para llegar hasta el hombre. Este, sin embargo, hizo
inmediatamente un gesto para rechazar la oferta, se encogi6 de
hombros y se alej6é cojeando. Cuando era nifio, K. habia imitado la
forma de montar a caballo con el mismo tipo de movimiento que
esta cojera. "Este viejo es como un nifio", penso K., "no tiene
sentido para nada mas que servir en una iglesia. Mira cdmo se
detiene cuando yo me paro, y cOmo espera a ver si continuo". Con
una sonrisa, K. sigui6 al anciano todo el camino hasta la nave lateral
y casi hasta el altar principal, todo este tiempo el anciano continud
sefalando algo pero K. evitd deliberadamente mirar a su alrededor,
sOlo estaba sefialando para hacer mas dificil que K. lo siguiera.
Finalmente, K. dej6 de seguirlo, no queria preocupar demasiado al
anciano, y tampoco queria asustarlo del todo por si al final aparecia
el italiano.

Cuando entr6 en la nave central para volver a donde habia dejado el
album, se fijé en un pequefio pulpito secundario sobre una columna,
casi al lado de la silleria junto al altar donde se sentaba el coro. Era
muy sencillo, de piedra blanca y lisa, y tan pequeno que desde la
distancia parecia un nicho vacio donde deberia haber estado la
estatua de un santo. Ciertamente, habria sido imposible que el
sacerdote diera un paso completo hacia atras desde la balaustrada
y, aunque no habia ninguna decoracién en ella, la parte superior del
pulpito se curvaba de forma excepcionalmente baja, de modo que
un hombre de estatura media no podria mantenerse erguido y
tendria que permanecer inclinado hacia delante sobre la
balaustrada. En conjunto, parecia que habia sido concebido para
hacer sufrir al sacerdote, era imposible entender por qué se
necesitaba este pulpito, ya que también estaban los otros
disponibles, que eran grandes y estaban tan artisticamente
decorados.

Y K. no habria reparado en este pequeno pulpito si no hubiera
habido una lampara sujeta sobre él, lo que normalmente significaba



que se iba a dar un sermédn. ;Y se iba a dar un sermédn ahora? ;En
esta iglesia vacia? K. mird los escalones que, pegados a la
columna, conducian al pulpito. Eran tan estrechos que parecian
estar alli como decoracion de la columna mas que para que alguien
los usara. Pero bajo el pulpito -K. sonri6 asombrado- habia
realmente un sacerdote de pie, con la mano en el pasamanos,
dispuesto a subir los escalones y mirando a K. Luego asinti6 muy
levemente, de modo que K. se cruzd de brazos y se hizo la
genuflexion que debia haber hecho antes. Con un pequefo
balanceo, el sacerdote subiod al pulpito con pasos cortos y rapidos.
¢, Realmente iba a comenzar un sermén? Tal vez el hombre de la
sotana no habia sido realmente tan demente, y habia pretendido
guiar el camino de K. hacia el predicador, lo que en esta iglesia
vacia habria sido muy necesario. Y también habia, en algun lugar
frente a una imagen de la Virgen Maria, una anciana que deberia
haber venido a escuchar el sermén. Y si iba a haber un sermén,

¢ por qué no se habia introducido en el 6rgano? Pero el 6rgano
permanecio6 callado y se limitd a mirar débilmente desde la
oscuridad de su gran altura.

K. se planted ahora si debia salir lo antes posible, si no lo hacia
ahora no habria posibilidad de hacerlo durante el sermoén y tendria
que quedarse alli todo el tiempo que durara, habia perdido mucho
tiempo cuando deberia haber estado en su despacho, hacia tiempo
que no tenia necesidad de esperar mas al italiano, mir6 su reloj,
eran las once. Pero, ¢podria realmente darse un sermén? ;Podria
K. constituir toda la congregacion? ;,Como iba a hacerlo si sélo era
un extrafo que queria ver la iglesia? Eso, basicamente, era todo lo
qgue era. La idea de un sermén, ahora, a las once, en un dia de
trabajo, con un tiempo horrible, era un disparate. El sacerdote -no
cabia duda de que era un sacerdote, un hombre joven de rostro liso
y oscuro- iba claramente a apagar la lampara después de que
alguien la hubiera encendido por error.



Pero no habia habido ningun error, el sacerdote parecia mas bien
comprobar que la lampara estaba encendida y la gir6 un poco mas
arriba, luego se volvié lentamente hacia el frente y se incliné sobre
la balaustrada agarrando su barandilla angular con ambas manos.
Se quedd asi un rato vy, sin girar la cabeza, mird a su alrededor. K.
habia retrocedido mucho y apoyaba los codos en el primer banco.
En algun lugar de la iglesia -no habria podido decir exactamente
dénde- pudo distinguir al hombre de la sotana encorvado bajo su
espalda doblada y en paz, como si su trabajo estuviera terminado.
En la catedral habia ahora mucho silencio. Pero K. tendria que
perturbar ese silencio, no tenia intencion de quedarse alli; si el
deber del sacerdote era predicar a una hora determinada,
independientemente de las circunstancias, entonces podia hacerlo,
y podia hacerlo sin que K. tomara parte, y la presencia de K. no
haria nada para aumentar el efecto del mismo. Asi que K. comenzé
a moverse lentamente, se abrid paso de puntillas a lo largo del
banco, lleg6 al amplio pasillo y lo recorrid sin ser molestado, excepto
por el sonido de sus pasos, aunque ligeros, que resonaban en el
suelo de piedra y en la boveda, silenciosos pero continuos a un
paso repetitivo y regular. K. se sintié ligeramente abandonado
mientras, probablemente observado por el sacerdote, caminaba solo
entre los bancos vacios, y el tamafno de la catedral parecia estar
justo en el limite de lo que un hombre podia soportar. Cuando llegd
de nuevo al lugar donde habia estado sentado, no dudo, sino que
simplemente alargd la mano para coger el album que habia dejado
alli y se lo llevé. Casi habia abandonado la zona cubierta por los
bancos y estaba cerca del espacio vacio entre él y la salida cuando,
por primera vez, escuchoé la voz del sacerdote. Una voz potente y
experimentada. Atraveso los alcances de la catedral que estaba lista
para esperarla. Pero el sacerdote no llamaba a la congregacion, su
grito era bastante inequivoco y no habia escapatoria, llamaba
"iJosef K.!"

K. se quedo quieto y mir6 al suelo. En teoria todavia era libre, podria
haber seguido caminando, a través de una de las tres pequefas y



oscuras puertas de madera no muy lejos de él y alejarse de alli. Eso
significaria simplemente que no habia entendido, o que habia
entendido pero habia decidido no prestarle atencion. Pero si se
daba la vuelta estaria atrapado, entonces habria reconocido que
habia entendido perfectamente, que realmente era el Josef K. al que
el sacerdote habia llamado y que estaba dispuesto a seguir. Si el
cura hubiera vuelto a llamar, K. habria salido sin duda por la puerta,
pero todo estaba en silencio mientras K. también esperaba, gird
ligeramente la cabeza porque queria ver qué hacia ahora el cura.
Estaba simplemente de pie en el pulpito como antes, pero era obvio
que habia visto a K. girar la cabeza. Si K. no se giraba ahora por
completo habria sido como un nifio jugando al escondite. Asi lo hizo,
y el sacerdote le hizo una senal con el dedo. Como ahora todo podia
hacerse abiertamente, corrid -por curiosidad y por el deseo de
acabar de una vez- con largos saltos hacia el pulpito. Al llegar a los
bancos delanteros se detuvo, pero al sacerdote le parecié que aun
estaba demasiado lejos, extendi6é la mano y sefialé bruscamente
con el dedo hacia abajo, a un lugar situado inmediatamente delante
del pulpito. Y K. hizo lo que se le dijo, de pie en ese lugar tuvo que
agachar mucho la cabeza hacia atras sélo para ver al sacerdote.
"Usted es Josef K.", dijo el sacerdote, y levant6 la mano de la
balaustrada para hacer un gesto cuyo significado no estaba claro.
"Si", dijo K., pensoé en la libertad con la que siempre habia dado su
nombre en el pasado, desde hacia algun tiempo era una carga para
él, ahora habia gente que sabia su nombre a la que nunca habia
visto, habia sido tan agradable primero presentarse y sblo después
que la gente supiera quién era. "Has sido acusado", dijo el
sacerdote, con especial delicadeza. "Si", dijo K., "asi me han
informado". "Entonces es usted a quien busco", dijo el sacerdote.
"Soy el capellan de la prision". "Ya veo", dijo K. "Hice que lo
llamaran aqui", dijo el sacerdote, "porque queria hablar con usted".
"No sabia nada de eso", dijo K. "He venido a ensenar la catedral a
un caballero de ltalia". "Eso no viene al caso", dijo el sacerdote.

"; Qué tiene usted en la mano? 4 Es un libro de oraciones?" "No",
respondié K., "es un album de los lugares turisticos de la ciudad".
"Déjalo", dijo el cura. K. lo tird con tal fuerza que se abrié y rodé por



el suelo, rompiendo sus paginas. "¢ Sabes que tu caso va mal?",
pregunto el sacerdote. "A mi también me lo parece", dijo K. "Me he
esforzado mucho en él, pero hasta ahora sin resultado. Aunque
todavia tengo que presentar algunos documentos". "; Cédmo crees
que acabara?", preguntd el sacerdote. "Al principio pensé que iba a
terminar bien", dijo K., "pero ahora tengo mis dudas al respecto. No
sé como acabara. ¢ Lo sabe usted?" "No lo sé", dijo el sacerdote,
"pero me temo que acabara mal. Se le considera culpable. Su caso
probablemente no pasara de un tribunal menor. Provisionalmente, al
menos, tu culpabilidad se considera probada". "Pero no soy
culpable", dijo K., "ha habido un error. ; Como es posible que alguien
sea culpable? Aqui todos somos seres humanos, unos como otros".
"Es cierto", dijo el sacerdote, "pero asi hablan los culpables".

"¢ Supone usted que yo también soy culpable?", pregunt6 K. "No
hago presunciones sobre usted", dijo el sacerdote. "Se lo
agradezco", dijo K. "Pero todos los demas implicados en este
proceso tienen algo contra mi y presumen que soy culpable. Incluso
influyen en los que no estan implicados. Mi posicion es cada vez
mas dificil". "No entiendes los hechos", dijo el sacerdote, "el
veredicto no llega de repente, los procedimientos contintan hasta
que se llega a un veredicto gradualmente". "Ya veo", dijo K., bajando
la cabeza. ";Qué piensa hacer ahora con su caso?", pregunté el
sacerdote. "Todavia necesito encontrar ayuda", dijo K., levantando la
cabeza para ver qué pensaba el sacerdote de esto. "Todavia hay
ciertas posibilidades que no he aprovechado". "Buscas demasiada
ayuda en gente que no conoces", dijo el sacerdote con
desaprobacion, "y especialmente en mujeres. ;No ves que esa no
es la ayuda que necesitas?" "A veces, de hecho muy a menudo,
podria creer que tienes razén", dijo K., "pero no siempre. Las
mujeres tienen mucho poder. Si pudiera persuadir a algunas de las
mujeres que conozco para que colaboren conmigo, seguro que
tendria éxito. Sobre todo en un tribunal como éste, que parece estar
formado sélo por mujeres. Muéstrale al juez de instruccion una
mujer en la distancia y pasara por encima del escritorio, y del
acusado, sOlo para llegar a ella tan pronto como pueda". El
sacerdote baj6 la cabeza hacia la balaustrada, s6lo que ahora el



techo del pulpito parecia presionarle. ;Qué tipo de tiempo
espantoso podia hacer fuera? Ya no era so6lo un dia aburrido, era la
noche mas profunda. Ninguna de las vidrieras de la ventana
principal arrojaba siquiera un parpadeo de luz sobre la oscuridad de
las paredes. Y este fue el momento en que el hombre de la sotana
decidi6é apagar las velas del altar mayor, una por una. "; Estas
enfadado conmigo?", pregunt6 K. "Quiza no sepas a qué clase de
tribunal sirves". No recibid respuesta. "Bueno, es sélo mi propia
experiencia", dijo K. Por encima de él seguia el silencio. "No
pretendia insultarle", dijo K. En ese momento, el sacerdote le grit6 a
K.: "¢ No ves dos pasos delante de ti?". Gritd con rabia, pero
también fue el grito de quien ve caer a otro y, conmocionado y sin
pensar, grita contra su propia voluntad.

Los dos hombres, entonces, permanecieron en silencio durante
mucho tiempo. En la oscuridad que habia debajo de él, el sacerdote
no podria haber visto claramente a K., aunque K. podia verle
claramente a la luz de la pequefia lampara. ¢ Por qué no bajé el
sacerdote? No habia dado un sermon, sélo le habia dicho a K.
algunas cosas que, si las seguia de cerca, probablemente le harian
mas dafo que bien. Pero el sacerdote parecia ciertamente tener
buenas intenciones, incluso podria ser posible, si bajabay
cooperaba con él, obtener algun consejo aceptable que pudiera
marcar la diferencia, podria, por ejemplo, mostrarle no tanto cémo
influir en los procedimientos sino como liberarse de ellos, cdmo
evadirlos, cdmo vivir lejos de ellos. K. tenia que admitir que esto era
algo que le rondaba por la cabeza ultimamente. Si el sacerdote
conocia tal posibilidad, podria, si K. se lo pedia, hacérselo saber, a
pesar de que él mismo formaba parte de la corte y de que, cuando
K. habia criticado a la corte, habia reprimido su caracter amable y
en realidad le habia gritado a K.

"¢ No quieres bajar aqui?", pregunté K. "Si no vas a dar un sermén,
baja aqui conmigo". "Ahora puedo bajar", dijo el sacerdote, quiza



arrepentido de haber gritado a K. Mientras descolgaba la lampara de
su gancho dijo: "para empezar tenia que hablarte desde la distancia.
De lo contrario, soy demasiado facil de influenciar y olvido mi

deber".

K. le esperaba al pie de la escalera. Cuando todavia estaba en uno
de los escalones mas altos, al bajarlos, el sacerdote le tendio la
mano a K. para que la estrechara. ";Puede dedicarme un poco de
su tiempo?", preguntoé K. "Todo el tiempo que necesite", dijo el
sacerdote, y le paso la pequefa lampara para que la llevara. Incluso
a corta distancia, el sacerdote no perdia una cierta solemnidad que
parecia formar parte de su caracter. "Es usted muy amable
conmigo", dijo K., mientras caminaban de un lado a otro en la
oscuridad de una de las naves laterales. "Eso te convierte en una
excepcidon entre todos los que pertenecen a la corte. Puedo confiar
en ti mas que en cualquiera de los otros que he visto. Puedo hablar
abiertamente contigo". "No te enganes", dijo el sacerdote. "; Codmo
podria engafarme a mi mismo?", pregunt6é K. "Te engafnas a ti
mismo en la corte", dijo el sacerdote, "se habla de este autoengano
en los parrafos iniciales de la ley. Frente a la ley hay un portero. Un
hombre del campo se acerca a la puerta y pide la entrada. Pero el
portero le dice que no puede dejarle entrar a la ley en este
momento. El hombre se lo piensa y pregunta si podra entrar mas
tarde. Es posible", dice el portero, "pero no ahora". La puerta de la
ley esta abierta como siempre, y el portero se ha hecho a un lado,
asi que el hombre se agacha para intentar ver dentro. Cuando el
portero se da cuenta de ello, se rie y dice: "Si tienes la tentacion de
intentarlo, intenta entrar aunque yo te diga que no puedes. Pero ten
cuidado: soy poderoso. Y yo sélo soy el mas bajo de todos los
porteros. Pero hay un portero para cada una de las habitaciones y
cada uno de ellos es mas poderoso que el anterior. Es mas de lo
qgue puedo soportar sélo con mirar al tercero". EI hombre del campo
no esperaba dificultades como ésta, se suponia que la ley era
accesible para cualquiera en cualquier momento, piensa, pero ahora
mira mas de cerca al portero con su abrigo de piel, ve su gran nariz



ganchuda, su larga y fina barba de tartaro, y decide que es mejor
esperar hasta que tenga permiso para entrar. El portero le da un
taburete y le deja sentarse a un lado de la puerta. Se sienta alli
durante dias y afnos. Intenta que le dejen entrar una y otra vez y
cansa al portero con sus peticiones. El portero le interroga a
menudo, preguntandole de ddénde viene y muchas otras cosas, pero
son preguntas desinteresadas como las que hacen los grandes
hombres, y siempre acaba diciéndole que sigue sin poder dejarle
entrar. El hombre habia venido bien equipado para su viaje, y utiliza
todo, por muy valioso que sea, para sobornar al portero. Este lo
acepta todo, pero mientras lo hace le dice: "Sé6lo acepto esto para
gue no piense que hay algo en lo que ha fallado". Durante muchos
afnos, el hombre observa al portero casi sin descanso. Se olvida de
los demas porteros y empieza a pensar que éste es lo unico que le
impide acceder a la ley. Durante los primeros afos maldice en voz
alta su infeliz condicién, pero mas tarde, al envejecer, se limita a
refunfufar para si mismo. Se vuelve senil, y como ha llegado a
conocer hasta las pulgas del cuello de piel del portero durante los
anos que lleva estudiandolo, incluso les pide que le ayuden y hagan
cambiar de opinidn al portero. Finalmente sus 0jos se oscurecen, y
ya no sabe si realmente se esta oscureciendo o sélo son sus 0jos
los que le enganan. Pero ahora le parece ver que una luz
inextinguible comienza a brillar desde la oscuridad detras de la
puerta. Ya no le queda mucho tiempo de vida. Justo antes de morir,
reune toda su experiencia de todo este tiempo en una pregunta que
aun no ha formulado al portero. Le hace sefas, pues ya no es capaz
de levantar su cuerpo rigido. El portero tiene que inclinarse
profundamente, ya que la diferencia de sus tamanos ha cambiado
mucho en detrimento del hombre. '; Qué es lo que quieres saber
ahora?', pregunta el portero, 'Eres insaciable'. Todo el mundo quiere
acceder a la ley", dice el hombre, ";cdmo es que, en todos estos
anos, nadie mas que yo ha pedido que le dejen entrar?". El portero
se da cuenta de que el hombre ha llegado a su fin, su oido se ha
desvanecido, asi que, para que se le escuche, le grita: "Nadie mas
podria haber entrado por aqui, ya que esta entrada estaba
destinada sélo a ti. Ahora iré a cerrarla".



"Asi que el portero engané al hombre", dijo inmediatamente K., que
habia quedado cautivado por la historia. "No te apresures", dijo el
sacerdote, "no tomes la opinidn de otro sin comprobarla. Te he
contado la historia exactamente como estaba escrita. No hay nada
en ella sobre el engano". "Pero esta bastante claro", dijo K., "y tu
primera interpretacion de la misma era bastante correcta". El portero
le dio la informacidn que le liberaria s6lo cuando no pudiera ser de
mas utilidad." "No le pregunt6 antes de eso", dijo el sacerdote, "y no
olvides que sélo era un portero, y como portero cumplié con su
deber". "¢ Qué te hace pensar que cumplid con su deber?", preguntd
K., "No lo hizo. Puede que su deber fuera mantener alejados a todos
los demas, pero este hombre es a quien estaba destinada la puerta
y deberia haberle dejado entrar." "No estas prestando suficiente
atencién a lo que se escribié y estas cambiando la historia", dijo el
sacerdote. "Segun la historia, hay dos cosas importantes que el
portero explica sobre el acceso a la ley, una al principio y otra al
final. En un lugar dice que no puede permitirle la entrada ahora, y en
el otro dice que esta entrada estaba destinada sélo a él. Si una de
las afirmaciones contradijera a la otra tendrias razén y el portero
habria enganado al hombre del pais. Pero no hay ninguna
contradiccion. Al contrario, la primera afirmacion incluso insinda la
segunda. Casi se podria decir que el portero fue mas alla de su
deber al ofrecer al hombre alguna perspectiva de ser admitido en el
futuro. A lo largo de la historia, su deber parece haber sido
simplemente rechazar al hombre, y hay muchos comentaristas que
se sorprenden de que el portero ofreciera esta insinuacion, ya que
parece amar la exactitud y vigila estrictamente su posicion.
Permanece en su puesto durante muchos afnos y no cierra la puerta
hasta el final, es muy consciente de la importancia de su servicio, ya
que dice: "Soy poderoso", tiene respeto por sus superiores, ya que
dice: "Solo soy el mas bajo de los porteros", no es hablador, ya que
a lo largo de todos estos anos las unicas preguntas que hace son
"desinteresadas", no es corruptible, como cuando se le ofrece un
regalo, dice: "Sélo aceptaré esto para que no pienses que hay algo



que has dejado de hacer", en cuanto al cumplimiento de su deber no
puede ser ni molestado ni mendigado, como se dice del hombre
que, "cansa al portero con sus peticiones", incluso su aspecto
externo sugiere un caracter pedante, la gran nariz ganchuda y la
larga y delgada barba negra de tartaro. ; Cémo podria un portero ser
mas fiel a su deber? Pero en el caracter del portero hay también
otros rasgos que podrian ser muy Utiles para los que pretenden
entrar en la ley, y cuando insinuaba alguna posibilidad en el futuro
siempre parecia dejar claro que podria incluso ir mas alla de su
deber. No se puede negar que es un poco simplén, y eso lo hace un
poco engreido. Incluso si todo lo que dijo sobre su poder y el poder
de los otros porteros y cdmo ni siquiera él podia soportar la vista de
ellos, digo que incluso si todas estas afirmaciones son correctas, la
forma en que las hace muestra que es demasiado simple y
arrogante para entenderlo correctamente. Los comentaristas dicen
al respecto que 'la comprension correcta de un asunto y la
incomprension del mismo asunto no son mutuamente excluyentes'.
Tengan o no razon, hay que conceder que su simplicidad y
arrogancia, por poco que muestren, debilitan su funcion de vigilar la
entrada, son defectos del caracter del portero. También hay que
tener en cuenta que el portero parece ser amable por naturaleza, no
es siempre un simple funcionario. Hace una broma desde el
principio, ya que invita al hombre a entrar al mismo tiempo que
mantiene la prohibicién de que entre, y luego no le echa, sino que le
da, como dice el texto, un taburete para que se siente y le deja
quedarse al lado de la puerta. La paciencia con la que soporta las
peticiones del hombre a lo largo de todos estos anos, las pequenas
sesiones de preguntas, la aceptacidn de los regalos, su cortesia
cuando aguanta que el hombre maldiga su destino aunque haya
sido el portero el causante de ese destino... todas estas cosas
parecen querer despertar nuestra simpatia. No todos los porteros se
habrian comportado de la misma manera. Y finalmente, deja que el
hombre le haga sefias y se inclina hacia él para que pueda formular
su ultima pregunta. No hay mas que una ligera impaciencia -el
portero sabe que todo ha llegado a su fin- que se manifiesta en las
palabras: "Eres insaciable". Hay muchos comentaristas que van mas



alla en la explicacion y piensan que las palabras "eres insaciable"
son una expresion de admiracion amistosa, aunque con cierta
condescendencia. Se mire como se mire la figura del portero sale de
forma diferente a como se podria pensar". "Tu conoces la historia
mejor que yo Yy la conoces desde hace mas tiempo", dijo K.
Estuvieron un rato en silencio. Y entonces K. dijo: "Entonces crees
que el hombre no fue enganado, ¢verdad?". "No me malinterpretes -
dijo el sacerdote-, sblo estoy sehalando las diferentes opiniones al
respecto. No hay que prestar demasiada atencion a las opiniones de
la gente. El texto no puede ser alterado, y las diversas opiniones no
son a menudo mas que una expresion de desesperacion sobre él.
Incluso hay una opinién que dice que es el portero el que ha sido
enganado". "Eso parece llevar las cosas demasiado lejos", dijo K.

"¢, Como pueden argumentar que el portero ha sido enganado?" "Su
argumento", respondio el sacerdote, "se basa en la simplicidad del
portero. Dicen que el portero no conoce el interior de la ley, sino sélo
el camino hacia ella, donde s6lo camina hacia arriba y hacia abajo.
Ven sus ideas de lo que hay dentro de la ley como algo infantil, y
suponen que él mismo tiene miedo de lo que quiere asustar al
hombre. Si, tiene mas miedo que el hombre, ya que éste no quiere
otra cosa que entrar en la ley, incluso después de haber oido hablar
de los terribles porteros que hay alli, en contraste con el portero, que
no quiere entrar, o al menos no se oye nada al respecto. Por otra
parte, hay quienes dicen que ya debe haber estado dentro de la ley,
ya que se ha puesto a su servicio y eso sbélo podria haberse hecho
dentro. Eso se puede rebatir suponiendo que le pudieron dar el
trabajo de portero por alguien que llamara desde dentro, y que no
puede haber ido muy adentro ya que no podia soportar la vista del
tercer portero. Tampoco, a lo largo de todos esos anos, la historia
dice que el portero le dijera nada sobre el interior, aparte de su
comentario sobre los otros porteros. Podria habérsele prohibido
hacerlo, pero tampoco dice nada al respecto. Todo esto parece
demostrar que no sabe nada sobre como es el interior o lo que
significa, y que por eso esta siendo enganado. Pero también esta
siendo enganado por el hombre del campo ya que es el subordinado
de este hombre y no lo sabe. Hay muchos indicios de que trata al



hombre como su subordinado, espero que lo recuerdes, pero los
que sostienen este punto de vista dirian que esta muy claro que
realmente es su subordinado. Sobre todo, el hombre libre es
superior al hombre que tiene que servir a otro. Ahora bien, el
hombre realmente es libre, puede ir a donde quiera, lo Unico que le
esta prohibido es entrar en la ley y, ademas, sélo hay un hombre
que se lo prohibe: el portero. Si toma el taburete y se sienta junto a
la puerta y se queda alli toda la vida, lo hace por su propia voluntad,
no hay nada en la historia que diga que fue obligado a hacerlo. Por
otro lado, el portero se mantiene en su puesto por su empleo, no se
le permite alejarse de él y parece que tampoco se le permite entrar,
ni siquiera si quisiera. Ademas, aunque esté al servicio de la ley,
sblo esta alli para esta entrada, por lo que sélo esta al servicio de
este hombre al que esta destinada la puerta. Esta es otra forma en
la que es su subordinado. Podemos considerar que ha estado
realizando este servicio algo vacio durante muchos afhos, durante
toda la vida de un hombre, ya que dice que vendra un hombre, es
decir, alguien lo suficientemente mayor como para ser un hombre.
Eso significa que el portero tendra que esperar mucho tiempo antes
de que se cumpla su funcion, tendra que esperar todo el tiempo que
quiera el hombre, que llegb a la puerta por su propia voluntad.
Incluso el final del servicio del portero esta determinado por el final
de la vida del hombre, por lo que el portero sigue siendo su
subordinado hasta el final. Y se sefala repetidamente que el portero
parece no saber nada de todo esto, aunque esto no se ve como algo
destacable, ya que los que sostienen este punto de vista ven al
portero como enganado de una manera que es mucho peor, una
manera que tiene que ver con su servicio. Al final, hablando de la
entrada dice: "Ahora iré a cerrarla", aunque al principio de la historia
dice que la puerta de la ley esta abierta como siempre, pero si
siempre esta abierta -siempre- significa que esta abierta
independientemente del tiempo de vida del hombre al que va
destinada, y ni siquiera el portero podra cerrarla. Hay varias
opiniones al respecto, algunos dicen que el portero solo estaba
respondiendo a una pregunta o mostrando su devocién al deber o
que, justo cuando el hombre estaba en sus ultimos momentos, el



portero queria causarle pesar y tristeza. Hay muchos que coinciden
en que no pudo cerrar la puerta. Incluso creen que, al menos al final,
el portero es consciente, en el fondo, de que es el subordinado del
hombre, ya que éste ve la luz que brilla en la entrada de la ley
mientras que el portero probablemente estaria de espaldas a ella 'y
no dice nada en absoluto para demostrar que ha habido algun
cambio." "Eso esta bien fundamentado", dijo K., que habia estado
repitiendo para si algunas partes de la explicacion del sacerdote en
un susurro. "Esta bien fundamentado, y ahora yo también pienso
que el portero debe haber sido enganado. Aunque eso no significa
gue haya abandonado lo que pensaba antes, ya que las dos
versiones son, hasta cierto punto, no incompatibles. No esta claro si
el portero ve con claridad o es engafnado. He dicho que el hombre
ha sido enganado. Si el portero entiende claramente, entonces
podria haber alguna duda al respecto, pero si el portero ha sido
engafnado entonces el hombre esta obligado a creer lo mismo. Eso
significaria que el portero no es un tramposo, sino que es tan simple
de mente que deberia ser despedido de su trabajo inmediatamente;
si el portero se equivoca no le hara ningun dafno, pero el hombre se
vera inmensamente perjudicado." "Ahi has encontrado otra opinion",
dijo el cura, "pues hay muchos que dicen que la historia no da
derecho a juzgar al portero. Por mas que nos parezca que esta al
servicio de la ley, por lo que pertenece a la ley, por lo que esta mas
alla de lo que el hombre tiene derecho a juzgar. En este caso no
podemos creer que el portero sea el subordinado del hombre.
Aunque tenga que quedarse en la entrada de la ley su servicio le
hace incomparablemente mas que si viviera liboremente en el mundo.
El hombre ha llegado a la ley por primera vez y el portero ya esta
alli. La ley le ha dado su posicion, dudar de su valia seria dudar de
la ley". "No puedo decir que esté totalmente de acuerdo con este
punto de vista", dijo K. sacudiendo la cabeza, "ya que si lo aceptas
tendras que aceptar que todo lo dicho por el portero es cierto. Pero
ya has explicado muy bien que eso no es posible". "No", dijo el
sacerdote, "no tienes que aceptar todo como verdadero, sélo tienes
gue aceptarlo como necesario". "Vision deprimente", dijo K. "La
mentira convertida en regla del mundo".



K. dijo eso como si fuera su ultima palabra, pero no era su
conclusion. Estaba demasiado cansado para pensar en todas las
ramificaciones de la historia, y el tipo de pensamientos a los que le
llevaban no le eran familiares, cosas irreales, cosas mas adecuadas
para que las discutieran los funcionarios de la corte que él. La
simple historia habia perdido su forma, queria deshacerse de ella, y
el sacerdote, que ahora se sentia bastante compasivo, lo permitié y
acepté las observaciones de K. sin hacer comentarios, aunque su
punto de vista era ciertamente muy diferente al de K.

En silencio, siguieron caminando durante algun tiempo, K. se
mantuvo cerca del sacerdote sin saber donde estaba. La lampara
que llevaba en la mano hacia tiempo que se habia apagado. Una
vez, justo delante de él, creyd ver la estatua de un santo por el brillo
de la plata que habia en ella, aunque rapidamente volvio a
desaparecer en la oscuridad. Para no depender totalmente del
sacerdote, K. le preguntd: "Ya estamos cerca de la entrada principal,
cverdad?". "No", dijo el sacerdote, "estamos muy lejos de ella.

¢ Quieres ir ya?" K. no habia pensado en ir hasta entonces, pero
inmediatamente dijo: "Si, ciertamente, tengo que ir. Soy el jefe de
personal de un banco y hay gente esperandome, sélo he venido a
ensefarle la catedral a un contacto comercial extranjero". "De
acuerdo", dijo el sacerdote ofreciéndole la mano, "vete entonces".
"Pero no puedo encontrar el camino en esta oscuridad por mi
mismo", dijo K. "Ve a tu izquierda hasta la pared", dijo el sacerdote,
"luego continua junto a la pared sin dejarla y encontraras una
salida". El sacerdote sélo se habia alejado unos pasos de él, pero K.
ya gritaba con fuerza: "jPor favor, espere!". "Estoy esperando", dijo
el sacerdote. ";Hay algo mas que quieras de mi?", pregunto K.
"No", dijo el sacerdote. "Antes fuiste muy amable conmigo", dijo K.,
"y me explicaste todo, pero ahora me abandonas como si no fuera
nada para ti". "Tienes que irte", dijo el sacerdote. "Bueno, si", dijo K.,
"tienes que entenderlo". "Primero, tienes que entender quién soy",
dijo el sacerdote. "Usted es el capellan de la prisién", dijo K., y se



acercd mas al sacerdote, no era tan importante para él volver
directamente al banco como habia hecho ver, podia perfectamente
quedarse donde estaba. "Asi que eso significa que pertenezco a la
corte", dijo el sacerdote. "Entonces, ¢ por qué iba a querer algo de
usted? El tribunal no quiere nada de ti. Te acepta cuando vienes y te
deja ir cuando te vas".



Capitulo 10: Fin

La vispera del trigésimo primer cumpleanos de K. -era alrededor de
las nueve de la noche, la hora en que las calles estaban tranquilas-
dos hombres llegaron a donde él vivia. En batas, palidos y gordos,
con sombreros de copa que parecian no poder quitarse de la
cabeza. Tras unas breves formalidades en la puerta del piso cuando
llegaron por primera vez, las mismas formalidades se repitieron con
mayor extension en la puerta de K. No le habian avisado de que
vendrian, pero K. se sent6 en una silla cerca de la puerta, vestido de
negro como ellos, y se puso lentamente unos guantes nuevos que le
tapaban los dedos y se comporté como si esperara visitas.
Inmediatamente se levantdé y mir6 a los caballeros inquisitivamente.
"Han venido a buscarme, ¢verdad?", pregunté. Los caballeros
asintieron, uno de ellos indic6 al otro con la mano superior que
ahora tenia en la mano. K. les dijo que esperaba otra visita. Se
acercoé a la ventana y mir6 una vez mas hacia la oscura calle. La
mayoria de las ventanas del otro lado de la calle también estaban ya
a oscuras, muchas de ellas tenian las cortinas cerradas. En una de
las ventanas del mismo piso en la que habia una luz encendida, se
podia ver a dos nifios pequenos jugando entre ellos dentro de un
corralito, sin poder moverse de donde estaban, tendiéndose la mano
el uno al otro. "Unos actores antiguos y sin importancia, eso es lo
que han mandado a buscarme", se dijo K., y volvidé a mirar a su
alrededor para confirmarselo. "Quieren arreglarme lo mas barato
posible". K. se volvio de repente para mirar a los dos hombres y
pregunto: " En qué teatro actuan?". " Teatro?", pregunt6é uno de los
caballeros, volviéndose hacia el otro en busca de ayuda y tirando de
las comisuras de los labios. El otro hizo un gesto como el de alguien
mudo, como si estuviera luchando con algun organismo que le
causara problemas. "No estas bien preparado para responder a las
preguntas", dijo K. y fue a buscar su sombrero.



En cuanto estuvieron en la escalera, los caballeros quisieron tomar
los brazos de K., pero éste dijo: "Esperen a que estemos en la calle,
no estoy enfermo". Pero sélo esperaron hasta la puerta principal
antes de tomar sus brazos de una manera que K. nunca habia
experimentado antes. Mantuvieron sus hombros cerca de los suyos,
no giraron sus brazos hacia adentro sino que los enroscaron
alrededor de toda la longitud de los brazos de K. y se apoderaron de
Sus manos con un agarre que era formal, experimentado y al que no
se podia resistir. K. se mantuvo rigido y erguido entre ellos, ahora
formaban una sola unidad de modo que si alguno de ellos hubiera
sido derribado todos habrian caido. Formaban una unidad del tipo
gue normalmente sblo puede formar la materia sin vida.

Cada vez que pasaban por debajo de una lampara, K. trataba de ver
a sus companeros con mayor claridad, en la medida en que era
posible cuando estaban tan juntos, ya que en la tenue luz de su
habitacion esto apenas habia sido posible. "Quiza sean tenores",
penso al ver sus grandes papadas. La limpieza de sus rostros le
repugnaba. Podia ver las manos que los limpiaban, pasando por las
comisuras de los ojos, frotando sus labios superiores, rascando los
pliegues de esas barbillas.

Cuando K. se percato de ello, se detuvo, lo que significd que los
demas tuvieron que detenerse también; estaban al borde de una
plaza abierta, desprovista de gente pero decorada con parterres de
flores. "¢ Por qué te enviaron a ti, de entre toda la gente?", gritd, mas
como un grito que como una pregunta. Los dos caballeros no sabian
claramente qué responder, sino que esperaban, con los brazos
libres colgando, como las enfermeras cuando el paciente necesita
descansar. "No iré mas lejos", dijo K. como para ver qué pasaba.
Los caballeros no necesitaron dar ninguna respuesta, basté con que
no aflojaran su agarre sobre K. y trataron de hacerle avanzar, pero
K. se les resistio. "Pronto no necesitaré mucha fuerza, la usaré toda
ahora", penso. Penso en las moscas que se arrancan las patas



luchando por liberarse del papel matamoscas. "Estos sefores
tendran un duro trabajo que hacer".

Justo en ese momento, la sefiorita Blrstner subi6 a la plaza frente a
ellos desde los escalones que conducian desde una pequena calle
en un nivel inferior. No era seguro que fuera ella, aunque el parecido
era, desde luego, grande. Pero a K. no le importaba si era
ciertamente ella de todos modos, simplemente se dio cuenta de
repente de que no tenia sentido su resistencia. No habria nada de
heroico en ello si se resistia, si ahora causaba problemas a estos
caballeros, si al defenderse buscaba disfrutar de su ultimo destello
de vida. Comenzé a caminar, lo que agrado a los caballeros y algo
de su placer se transmiti6 a él. Ahora le permitieron decidir qué
direccion tomaban, y él decidi6 tomar la que seguia a la joven que
tenian delante, no tanto porque quisiera alcanzarla, ni siquiera
porque quisiera tenerla a la vista el mayor tiempo posible, sino sélo
para no olvidar el reproche que ella representaba para él. "Lo unico
que puedo hacer ahora", se dijo a si mismo, y su pensamiento se
vio confirmado por la igualdad de sus propios pasos con los de los
otros dos, "lo Unico que puedo hacer ahora es mantener mi sentido
comun y hacer lo necesario hasta el final. Siempre quise ir por el
mundo y tratar de hacer demasiado, e incluso hacerlo por algo que
no fuera demasiado barato. Eso fue un error por mi parte. ¢ Debo
mostrarles ahora que no aprendi nada al enfrentarme a un juicio
durante un afno? ¢ Debo salir como alguien estupido? ¢ Debo dejar
que alguien diga, después de que me haya ido, que al principio del
proceso queria acabar con él, y que ahora que ha terminado quiero
empezarlo de nuevo? No quiero que nadie diga eso. Agradezco que
hayan enviado a estos hombres que no hablan y no comprenden
para que me acomparen en este viaje, y que me hayan dejado a mi
decir lo necesario."

Mientras tanto, la joven se habia desviado por una calle lateral, pero
K. podia prescindir de ella ahora y dejar que sus comparieros le



guiaran. Ahora los tres, completamente de acuerdo, pasaron por un
puente a la luz de la luna, los dos caballeros estaban dispuestos a
ceder a cada pequeno movimiento que hacia K. mientras se movia
ligeramente hacia el borde y dirigia al grupo en esa direccion como
una sola unidad. La luz de la luna brillaba y temblaba en el agua,
que se dividia en torno a una pequena isla cubierta por una masa de
follaje y arboles y arbustos densamente amontonados. Bajo ellos,
ahora invisibles, habia caminos de grava con comodos bancos
donde K. se habia estirado en muchos dias de verano. "En realidad
no queria parar aqui", dijo a sus compaferos, avergonzado por su
conformidad con sus deseos. A espaldas de K. uno de ellos pareci6
criticar en voz baja al otro por el malentendido de la parada, y luego
siguieron adelante. Subieron por varias calles en las que habia
policias caminando o parados aqui y alla; algunos en la distancia y
otros muy cerca. Uno de ellos, con un bigote espeso y la mano en la
empufadura de su espada, parecia tener algun proposito al
acercarse al grupo, que no era nada sospechoso. Los dos
caballeros se detuvieron, el policia parecia estar a punto de abrir la
boca, y entonces K. hizo avanzar a su grupo con fuerza. Varias
veces mir6 cautelosamente hacia atras para ver si el policia les
seguia; pero cuando tuvieron una esquina entre ellos y el policia, K.
empez0 a correr, y los dos caballeros, a pesar de estar seriamente
faltos de aliento, tuvieron que correr con él.

De este modo, abandonaron rapidamente la zona urbanizada y se
encontraron en los campos que, en esta parte de la ciudad,
comenzaban casi sin zona de transicion. Habia una cantera, vacia y
abandonada, cerca de un edificio que seguia siendo como los de la
ciudad. Aqui los hombres se detuvieron, quizas porque éste habia
sido siempre su destino o quizas porque estaban demasiado
agotados para seguir corriendo. Aqui soltaron a K., que se limit6 a
esperar en silencio, y se quitaron los sombreros de copa mientras
observaban la cantera y se secaban el sudor de la frente con sus
pafuelos. La luz de la luna se extendia por todas partes con la paz
natural que no concede ninguna otra luz.



Después de intercambiar algunas cortesias sobre quién iba a
realizar las siguientes tareas -los caballeros no parecian tener
asignadas funciones especificas-, uno de ellos se dirigido a K. y le
quitd el abrigo, el chaleco y finalmente la camisa. K. hizo un
escalofrio involuntario, ante lo cual el caballero le dio un suave y
tranquilizador golpe en la espalda. Luego doblé cuidadosamente las
cosas como si aun fueran a ser necesarias, aunque no en un futuro
préximo. Sin embargo, no queria exponer a K. al aire frio de la
noche sin moverse, asi que lo tomo bajo el brazo y camind con él un
poco hacia arriba y hacia abajo mientras el otro caballero buscaba
un lugar adecuado en la cantera. Cuando lo encontrd, hizo una
sefnal y el otro caballero le acompané hasta alli. Estaba cerca de la
superficie de la roca, habia una piedra tirada que se habia
desprendido. Los caballeros sentaron a K. en el suelo, lo apoyaron
contra la piedra y le acomodaron la cabeza encima. A pesar de todo
el esfuerzo que hicieron, y de toda la cooperacién mostrada por K.,
su comportamiento parecia muy forzado y dificil de creer. Asi que
uno de los caballeros pidi6 al otro que le concediera un breve tiempo
mientras ponia a K. en posicién por si mismo, pero ni siquiera eso
mejoro la situacion. Al final dejaron a K. en una posicion que distaba
mucho de ser la mejor de las que habian probado hasta entonces.
Entonces, uno de los caballeros se abrid su levita y de una funda
que colgaba de un cinturdn extendido a lo largo de su chaleco sacé
un cuchillo de carnicero largo y delgado, de doble filo, que levant6 a
la luz para comprobar su filo. Las repulsivas cortesias comenzaron
de nuevo, uno de ellos paso el cuchillo por encima de K. al otro, que
lo volvid a pasar por encima de K. al primero. K. sabia ahora que era
su deber tomar el cuchillo cuando pasaba de mano en mano por
encima de él y clavarlo en si mismo. Pero no lo hizo, sino que torci6
su cuello, que aun estaba libre, y mir6 a su alrededor. No era capaz
de mostrar toda su valia, no era capaz de quitarle todo el trabajo a
los cuerpos oficiales, le faltaba el resto de la fuerza que necesitaba y
esta Ultima carencia era culpa de quien se la habia negado. Cuando
mir6 a su alrededor, vio el Gltimo piso del edificio junto a la cantera.



Vio cdmo se encendia una luz y se abrian las dos mitades de una
ventana, alguien, debilitado y delgado por la altura y la distancia, se
asomo de repente a ella y estird aun mas los brazos. ,Quién era?
¢Un amigo? ¢ Una buena persona? ¢ Alguien que participaba?

¢, Alguien que queria ayudar? ; Estaba solo? ¢ Era todo el mundo?
¢, Ayudaria alguien? ;Habia objeciones que se habian olvidado?
Seguro que las hubo. La l6gica no puede ser refutada, pero alguien
gue quiere vivir no se resiste a ello. ;Dbénde estaba el juez que
nunca habia visto? ;Ddonde estaba el alto tribunal al que nunca
habia llegado? Levant6 las dos manos y extendio todos los dedos.

Pero las manos de uno de los caballeros estaban puestas en la
garganta de K., mientras el otro empujaba el cuchillo hasta lo mas
profundo de su corazén y lo retorcia alli, dos veces. Al fallarle la
vista, K. vio a los dos caballeros mejilla con mejilla, cerca de su
cara, observando el resultado. "jComo un perro!", dijo, como si la
verguenza le sobreviviera.

FIN
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