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El Regalo de los Reyes Magos
O. Henry
Un dólar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y sesenta
centavos estaban en peniques. Centavos ahorrados de uno en uno
y de dos en dos a base de avasallar al tendero y al verdulero y al
carnicero hasta que las mejillas ardían por la silenciosa imputación
de parsimonia que implicaba ese trato tan cercano. Della lo contó
tres veces. Un dólar y ochenta y siete centavos. Y al día siguiente
sería Navidad.

Estaba claro que no había nada que hacer más que dejarse caer
en el pequeño y destartalado sofá y aullar. Así que Della lo hizo. Lo
que instiga la reflexión moral de que la vida se compone de sollozos,
mocos y sonrisas, con predominio de los mocos.

Mientras la dueña del hogar va pasando de la primera planta a la
segunda, echa un vistazo a la casa. Un piso amueblado a � dólares
por semana. No mendigaba exactamente la descripción, pero
ciertamente tenía esa palabra al acecho de la brigada de
mendicidad.

En el vestíbulo de abajo había un buzón en el que no entraba
ninguna carta, y un botón eléctrico del que ningún dedo mortal podía
sacar un anillo. También había una tarjeta con el nombre de "Mr.
James Dillingham Young".

El "Dillingham" había sido arrojado a la brisa durante un período
anterior de prosperidad, cuando su poseedor cobraba �� dólares por
semana. Ahora, cuando los ingresos se redujeron a �� dólares, las
letras de "Dillingham" parecían borrosas, como si estuvieran
pensando seriamente en contraerse a una modesta y discreta D.
Pero cada vez que el Sr. James Dillingham Young volvía a casa y
llegaba a su piso de arriba era llamado "Jim" y le abrazaba mucho la
Sra. James Dillingham Young, ya presentada a ustedes como Della.
Lo cual está muy bien.



Della terminó su llanto y atendió sus mejillas con el trapo de polvo.
Ella estaba de pie al lado de la ventana y miraba apagadamente a
un gato gris que caminaba una cerca gris en un patio trasero gris.
Mañana sería el día de Navidad, y ella tenía solamente $�.�� con los
cuales comprar a Jim un regalo. Había estado ahorrando cada
centavo que podía durante meses, con este resultado. Veinte
dólares a la semana no dan para mucho. Los gastos habían sido
mayores de lo que había calculado. Siempre lo son. Sólo �,��
dólares para comprarle un regalo a Jim. Su Jim. Había pasado
muchas horas felices planeando algo bonito para él. Algo fino, raro y
de buena calidad, algo que estuviera cerca de merecer el honor de
ser propiedad de Jim.

Había un espejo de muelle entre las ventanas de la habitación. Tal
vez haya visto un espejo alto de pared en un piso de � dólares. Una
persona muy delgada y muy ágil puede, observando su reflejo en
una rápida secuencia de tiras longitudinales, obtener una
concepción bastante exacta de su aspecto. Della, siendo delgada,
había dominado el arte.

De repente, se apartó de la ventana y se puso delante del cristal.
Sus ojos brillaban con intensidad, pero su rostro había perdido el
color en veinte segundos. Rápidamente, se soltó el pelo y lo dejó
caer en toda su longitud.

Había dos posesiones de los James Dillingham Youngs de las que
ambos se sentían muy orgullosos. Uno era el reloj de oro de Jim que
había sido de su padre y de su abuelo. La otra era el cabello de
Della. Si la Reina de Saba hubiera vivido en el piso de enfrente,
Della habría dejado colgar su pelo por la ventana algún día para que
se secara, sólo para depreciar las joyas y los regalos de Su
Majestad. Si el rey Salomón hubiera sido el conserje, con todos sus
tesoros amontonados en el sótano, Jim le habría sacado el reloj
cada vez que pasaba, sólo para ver cómo se arrancaba la barba de
envidia.

Así que ahora el hermoso cabello de Della caía a su alrededor,
ondulando y brillando como una cascada de aguas marrones. Le
llegaba por debajo de la rodilla y se convertía casi en una prenda
para ella. Y luego se lo volvió a recoger nerviosa y rápidamente.



Una vez vaciló durante un minuto y se quedó quieta mientras una o
dos lágrimas salpicaban la gastada alfombra roja.

Se puso su vieja chaqueta marrón; se puso su viejo sombrero
marrón. Con un remolino de faldas y con el brillo de sus ojos, salió
volando por la puerta y bajó las escaleras hasta la calle.

Donde se detuvo, el cartel decía: "Mme. Sofronie. Artículos para
el cabello de todo tipo". Un tramo más arriba, Della corrió y se
recogió, jadeando. La señora, grande, demasiado blanca, fría,
apenas parecía la "Sofronie".

"¿Compraría mi pelo?" preguntó Della.
"Compro el pelo", dijo Madame. "Quítate el sombrero y echemos

un vistazo a su aspecto".
La cascada castaña se onduló hacia abajo. "Veinte dólares", dijo

Madame, levantando la masa con una mano practicada.
"Dámelos rápido", dijo Della.
Y las dos horas siguientes pasaron con alas rosadas. Olvídese de

la metáfora de la prisa. Ella estaba registrando los almacenes para
el regalo de Jim.

Finalmente ella lo encontró. Seguramente había sido hecho para
Jim y para nadie más. No había otro igual en ninguna de las tiendas,
y ella les había dado la vuelta a todas. Era una cadena de platino de
diseño sencillo y casto, que proclamaba adecuadamente su valor
sólo por la sustancia y no por la ornamentación meretricia, como
deberían hacer todas las cosas buenas. Incluso era digna de la
Guardia. En cuanto la vio, supo que debía ser de Jim. Era como él.
Tranquilidad y valor: la descripción se aplicaba a ambos. Le pidieron
veintiún dólares por él y se apresuró a volver a casa con los ochenta
y siete centavos. Con esa cadena en su reloj, Jim podría estar
debidamente preocupado por la hora en cualquier compañía. Por
muy grande que fuera el reloj, a veces lo miraba a escondidas
debido a la vieja correa de cuero que utilizaba en lugar de la
cadena.

Cuando Della llegó a casa, su embriaguez dio paso a la prudencia
y la razón. Sacó sus rizadores y encendió el gas y se puso a trabajar
para reparar los estragos que había hecho la generosidad sumada
al amor. Lo que siempre es una tarea tremenda, queridos amigos,
una tarea descomunal.



En cuarenta minutos, su cabeza estaba cubierta de rizos
diminutos y apretados que le daban un aspecto maravilloso de
colegial ausente. Miró su reflejo en el espejo de forma prolongada,
cuidadosa y crítica.

"Si Jim no me mata", se dijo a sí misma, "antes de echarme un
segundo vistazo, dirá que parezco una corista de Coney Island.
Pero qué podría hacer... ¡oh! ¿qué podría hacer con un dólar y
ochenta y siete centavos?"

A las siete en punto el café estaba hecho y la sartén estaba en la
parte trasera de la estufa caliente y lista para cocinar las chuletas.

Jim nunca llegaba tarde. Della dobló la cadena de la lengüeta en
su mano y se sentó en la esquina de la mesa cerca de la puerta por
la que él siempre entraba. Entonces ella oyó su paso en la escalera
lejos abajo en el primer piso, y ella dio vuelta blanco por apenas un
momento. Tenía la costumbre de rezar pequeñas oraciones
silenciosas sobre las cosas más sencillas de la vida cotidiana, y
ahora susurró: "Por favor, Dios, haz que piense que todavía soy
bonita".

La puerta se abrió y Jim entró y la cerró. Parecía delgado y muy
serio. Pobre hombre, sólo tenía veintidós años, ¡y tener que cargar
con una familia! Necesitaba un abrigo nuevo y estaba sin guantes.

Jim se detuvo dentro de la puerta, tan inmóvil como un cazador al
olor de la codorniz. Sus ojos estaban fijos en Della, y había una
expresión en ellos que ella no podía leer, y la aterrorizaba. No era
ira, ni sorpresa, ni desaprobación, ni horror, ni ninguno de los
sentimientos para los que ella estaba preparada. Simplemente la
miraba fijamente con aquella peculiar expresión en el rostro.

Della se levantó de la mesa y fue hacia él.
"Jim, querido", gritó, "no me mires así. Me he cortado el pelo y lo

he vendido porque no podía pasar la Navidad sin hacerte un regalo.
Volverá a crecer; no te importará, ¿verdad? Tenía que hacerlo. Mi
pelo crece muy rápido. Di "¡Feliz Navidad! Jim, y seamos felices. No
sabes qué regalo tan bonito y agradable tengo para ti".

"¿Te has cortado el pelo?" preguntó Jim, laboriosamente, como si
no hubiera llegado a ese hecho patente aún después del más duro
trabajo mental.



"Lo corté y lo vendí," dijo Della. "¿No te gusto igual de bien, de
todos modos? Soy yo sin mi pelo, ¿no?"

Jim miró alrededor del cuarto curiosamente.
" ¿Dices que tu pelo se ha ido?" él dijo, con un aire casi de la

idiotez.
" No necesitas buscarlo, " dijo Della. "Está vendido, te digo,

vendido y desaparecido, también. Es Nochebuena, muchacho. Sé
bueno conmigo, ya que fue para ti. Tal vez los cabellos de mi cabeza
estuvieran contados", continuó con repentina y seria dulzura, "pero
nadie podría contar mi amor por ti. ¿Pongo las chuletas, Jim?"

Fuera de su trance, Jim pareció despertar rápidamente. Abrazó a
su Della. Durante diez segundos miramos con discreto escrutinio
algún objeto intrascendente en la otra dirección. Ocho dólares a la
semana o un millón al año, ¿qué diferencia hay? Un matemático o
un genio te darían la respuesta equivocada. Los Reyes Magos
trajeron regalos valiosos, pero eso no estaba entre ellos. Esta
oscura afirmación se iluminará más adelante.

Jim sacó un paquete del bolsillo de su abrigo y lo arrojó sobre la
mesa.

"No te equivoques, Dell", dijo, "sobre mí. No creo que haya nada
en la forma de un corte de pelo o un afeitado o un champú que
pueda hacer que me guste menos mi chica. Pero si desenvuelves
ese paquete puede que veas por qué me has hecho pasar un mal
rato al principio".

Dedos blancos y ágiles rasgaron la cuerda y el papel. Y luego un
grito extasiado de alegría; y luego, ¡ay! un rápido cambio femenino a
lágrimas y lamentos histéricos, que hicieron necesario el empleo
inmediato de todos los poderes reconfortantes del señor del
apartamento.

Porque allí yacían Las Peinetas: el conjunto de peinetas, de lado y
de espalda, que Della había adorado durante mucho tiempo en un
escaparate de Broadway. Hermosas peinetas, de puro caparazón de
tortuga, con bordes enjoyados: el tono justo para lucir en el hermoso
cabello desvanecido. Eran peines caros, lo sabía, y su corazón
simplemente los había ansiado y anhelado sin la menor esperanza
de poseerlos. Y ahora, eran suyas, pero las trenzas que deberían
haber adornado los codiciados adornos habían desaparecido.



Pero ella los abrazó contra su pecho, y al final fue capaz de mirar
hacia arriba con ojos tenues y una sonrisa y decir: "¡Mi pelo crece
tan rápido, Jim!"

Y entonces Della saltó como una gatita chamuscada y gritó: "¡Oh,
oh!".

Jim aún no había visto su hermoso regalo. Ella se lo tendió
ansiosamente sobre su palma abierta. El metal precioso y opaco
parecía brillar con un reflejo de su espíritu brillante y ardiente.

"¿No es un encanto, Jim? He buscado por toda la ciudad para
encontrarlo. Ahora tendrás que mirar la hora cien veces al día.
Dame tu reloj. Quiero ver cómo se ve en él".

En lugar de obedecer, Jim se tumbó en el sofá, se puso las manos
bajo la nuca y sonrió.

"Dell", dijo, "guardemos nuestros regalos de Navidad y
conservémoslos un tiempo. Son demasiado bonitos para usarlos
ahora. Vendí el reloj para conseguir el dinero para comprar tus
peines. Y ahora supongamos que te pongas las chuletas".

Los Reyes Magos, como sabes, eran hombres sabios -muy
sabios- que llevaron regalos al Niño en el pesebre. Ellos inventaron
el arte de hacer regalos en Navidad. Al ser sabios, sus regalos eran
sin duda sabios, y posiblemente llevaban el privilegio del
intercambio en caso de duplicación. Y aquí les he relatado, sin
esfuerzo, la crónica de dos niños tontos en un piso que sacrificaron
muy imprudentemente el uno por el otro los mayores tesoros de su
casa. Pero como última palabra para los sabios de estos días,
digamos que de todos los que hacen regalos, estos dos fueron los
más sabios. De todos los que dan y reciben regalos, ellos son los
más sabios. En todas partes son los más sabios. Son los Reyes
Magos.
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