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iDesdichado caminante! Su actitud

humilde, su mirada triste, su ropa, de buena
tela y buen corte, pero hecha jirones —ultimo
resto de un antiguo esplendor—, conmovieron

aquella cuerda, solitaria y perdida, que llevo en lo mas oculto de mi corazon,
desierto ahora. Vi

la cartera que el forastero tenia bajo el brazo y me dije:
—jContempla, alma mia! jHas caido una

vez mas en las garras de un viajante de

comercio!

(Como librarme de ¢1? ;Vano intento!

¢(Quién se libra de ninguno de ellos? Todos tienen un no sé qué, algo
misterioso que

interesa.
No me di cuenta de la agresion; recuerdo

solo el momento en que era todo oidos, todo



simpatia para escuchar las palabras del hombre
de la cartera.

Su narracién comenzaba asi:

—FEra yo muy nifio, jay!, cuando quedé
huérfano de padre y madre. Mi tio Ituriel era

bueno y afectuoso. En €l encontré un tierno apoyo. Era el tnico pariente con
que yo contaba

en esta inmensa soledad de la tierra. Mi tio
poseia bienes de fortuna y disponia de ellos
generosamente. No s6lo me educo, sino que
satisfizo todos mis deseos, o, por lo menos, me
proporciond los goces que pueden comprarse
con oro.

"Terminados mis estudios, parti para hacer

un viaje por el extranjero. Iba acompafiado de
un secretario y de un ayuda de camara.
Durante cuatro afios, mi alma sensible fue una
mariposa que revoloteo por los jardines
maravillosos de las playas lejanas. ;Me

perdonaré usted el empleo de esta expresion?



Soy un hombre que siempre ha hablado el
lenguaje de la poesia. En esta ocasién me siento
mas libre para hablar asi, porque en los ojos de
usted adivino una chispa de fuego divino.
Viajando por los paises lejanos, mis labios
probaron la ambrosia encantadora que fecunda
el alma, el pensamiento y el corazon. Pero lo

que, sobre todo, me intereso, lo que solicitod el amor que mi naturaleza tributa
a lo bello, fue la costumbre que tienen los ricos de coleccionar

objetos elegantes y raros. Y asi fue como en una
hora funesta sugeri a mi tio Ituriel la idea de
que se dedicara al pasatiempo exquisito del
coleccionista.

"Le escribi una carta en la que mencionaba

la coleccion de conchas formada por un
caballero, y otra de pipas de espuma de mar.
Referia mi visita a un nabad que tenia millares
de autdgrafos indescifrables, de esos que adora
un espiritu naturalmente dispuesto a las cosas

nobles. Y gradualmente mi correspondencia fue



de un interés cada vez mayor, pues no habia
carta en que no mencionase las chinas tnicas,
los millones de sellos postales, los zuecos de
campesinos de todos los paises, los botones de
hueso, las navajas de afeitar... Tardé poco en
darme cuenta de que mis descripciones habian
producido los frutos que yo esperaba de ellas.
Mi tio empezd a buscar un objeto digno de

interesarle como coleccionista. Usted sabe, sin duda, la rapidez con que se
desarrolla un gusto

de este género. El de mi tio no fue gusto; fue
furor, antes de que yo tuviese conocimiento
exacto de los avances de aquella pasion
dominadora. Supe que mi tio no se ocupaba ya
en su gran establecimiento para la compra y
venta de puercos. Pocos meses después se
retiraba de los negocios, no para descansar, no
para recibir el premio de sus afanes, sino para
consagrarse, con una rabia delirante, a la busca

de objetos curiosos. He dicho que mi tio era



rico; pero debo agregar que era fabulosamente

rico. Puso toda su fortuna al servicio de la nueva aficién que lo devoraba.
Comenzo por

coleccionar cencerros. En su casa, que era
inmensa, habia cinco salones llenos de
cencerros. Se diria que en aquella coleccion
habia ejemplares de todos los cencerros del
mundo. Soélo faltaba uno, modelo antiquisimo,
propiedad de otro coleccionista. Mi tio hizo
ofertas enormes por ese precioso cencerro; pero

el rival no quiso desprenderse de su tesoro. Ya sabe usted la consecuencia de
esto. Coleccion

incompleta es coleccion enteramente nula. El
verdadero coleccionista la desprecia; su noble
corazon se despedaza; pero, asi y todo, vende
en un dia lo que ha reunido en veinte afios.
¢(Para qué conservar una causa de tortura?
Prefiere volver su mente hacia un campo de
actividad virgen aun.

"Esa fue la resolucién que tom6 mi tio cuando vio que era imposible adquirir
el



cencerro final. Coleccion6 ladrillos. Formo un
lote colosal, del interés mas palpitante. Pero
volvio a presentarse la misma dificultad y
volvid a romperse el corazén del grande
hombre. Un dia vendi6 su coleccion al
afortunado bolsista que, después de retirarse de
los negocios, tuvo la dicha de adquirir el
ladrillo unico, el que so6lo existia en su museo.

M:i tio probd entonces las hachas de silex y otros objetos que remontan a la
época del

hombre prehistérico; pero casualmente
descubri6 que la misma fabrica de
antigliedades proveia a otros coleccionistas en
condiciones idénticas. ;Qué hacer? Se refugiod
en las inscripciones aztecas y en las ballenas
disecadas. Nuevo fracaso, después de fatigas y
gastos increibles. Cuando su coleccion parecia
perfecta, llegd de Groenlandia una ballena
disecada, y a la vez se recibi6 de la América

Central una inscripcion que dejaba reducidas a



cero todas las adquisiciones anteriores de mi
tio. Este hizo esfuerzos inimaginables para
quedarse con la ballena y con la inscripcion.
Logrd, en efecto, adquirir la ballena; pero otro
aficionado se aduefi6 de la inscripcion. Sabéis
que un auténtico jeroglifico azteca es de tal
valor, que si alguien llega a adquirirlo, antes
sacrificara su familia que perder tal tesoro. Mi

tio vendio las inscripciones, inutiles por falta de la inscripcion definitiva. Su
encanto se habia

desvanecido. En una sola noche, el cabello de
aquel hombre, que era negro como el carbon, se
quedo6 mas blanco que la nieve.

"Mi tio reflexiono. Un nuevo desengaio lo mataria. Resolvid entonces tomar
como objeto

de su experiencia algo que nadie coleccionaria.
Peso6 cuidadosamente el pro y el contra de la
decision que iba a tomar, y una vez mas bajo a
la arena para luchar con denuedo. Se habia
propuesto iniciar una coleccion de ecos.

—¢De qué? —pregunté.



—De ecos, senor; de ecos. Primero compro

un eco de Georgia. Era un eco de cuatro voces.
Después comprd uno de seis en Maryland.
Hecho esto, tuvo la fortuna de encontrar uno de
trece repeticiones en Maine. En Tennessee le
vendieron, muy barato, uno de catorce, y se lo
vendieron barato porque necesitaba
reparaciones, pues una parte de la roca de
reflexion estaba partida y se habia caido.
Supuso que, mediante algunos millares de
dolares, podria reconstruir la roca y elevarla
para aumentar su poder de repeticion.
Desgraciadamente, el arquitecto no habia hecho
jamas un solo eco, y en vez de perfeccionar el
de mi tio, lo echo a perder completamente.
Antes de que se emprendiera el trabajo el eco
hablaba mas que una suegra; después podia
confurdirselo con una escuela de sordomudos.

Mi tio no se desanimé y comprd un lote de ecos



de dos golpes, diseminados en varios Estados y
territorios de la Union. Obtuvo un descuento
del 20 por 100, en atencidn a que compraba
todo el lote. La fortuna empez6 a sonreirle,
pues encontrd un eco que era un caiidén Krupp.
Estaba situado en Oregén, y le costé una
fortuna. Usted sabra, sin duda, que en el
mercado de ecos, la escala de precios es
acumulativa, como la escala de quilates en los
diamantes. Las expresiones son casi las mismas

en uno y otro comercio. El eco de un quilate vale diez dolares mas que el
terreno en que esta

situado. Un eco de dos quilates, o voces, vale
treinta dolares, mas el precio del terreno; un
eco de cinco quilates vale novecientos
cincuenta doélares; uno de diez, trece mil
dolares. El eco que mi tio tenia en Oregon,

bautizado por ¢l con el nombre de "Eco Pitt", porque competia con el célebre
orador, era una

piedra preciosa de veintidos quilates, y le costo ciento dieciséis mil dolares.
El terreno sali6



libre, porque estaba a cuarenta millas de todo
lugar habitado.

"Yo entretanto habia seguido un sendero de
rosas. Era el afortunado pretendiente de la

unica y bellisima hija de un lord inglés, y estaba locamente enamorado. En la
cara presencia de

la beldad, mi existencia era un océano de
ventura. La familia me recibia bien, pues se
sabia que yo seria el unico heredero de mi tio,
cuya fortuna pasaba de cinco millones de
doélares. Por otra parte, todos ignorabamos que
mi tio se hubiese hecho coleccionista, o, por lo
menos, lo creiamos poseido de una aficion
inofensiva, hija del deseo de buscar las
emociones del arte.

"Pero sobre mi cabeza inocente se
acumulaban las nubes tempestuosas del
infortunio. Un eco sublime, conocido después
en el mundo con el nombre del Kohinoor o

"Montafia de la Repeticion Multiple", acababa de ser descubierto por los
exploradores. jEra



una joya de sesenta y cinco quilates! Parece
facil decirlo. Pronunciaba usted una palabra, y
si no habia tempestad, oia usted esa palabra
durante quince minutos. Pero aguarde usted. A

la vez surgio otro hecho. jHabia un rival! Cierto coleccionista se levantaba
frente a mi tio, en

actitud amenazadora. Ambos se precipitaron
para concluir aquel negocio tnico. La
propiedad se componia de dos colinas, con un
valle de poca profundidad que las separaba.
Quiso la suerte que los dos compradores
llegaran simultaneamente a aquel paraje
remoto del Estado de Nueva York. Mi tio
ignoraba la existencia y pretensiones de su
enemigo. Para mayor desgracia, el eco era de
dos propietarios: el sefior Williamson Bolivar

Jarvis poseia la colina oriental, y la otra estaba situada en un terreno del sefior
Harbison J.

Bledso. La linea divisoria pasaba por la cafiada

intermedia. Mi tio compro la colina de Jarvis por tres millones doscientos
ochenta y cinco mil



dolares; en el mismo instante, el rival compraba
la colina de Bledso por una suma algo mayor.

"No le sera a usted muy dificil darse cuenta de lo que seguiria. La mejor y
mas admirable

coleccidn de ecos se habia truncado para
siempre, mutilado como estaba el rey de los
ecos del universo. Ninguno de los dos
coleccionistas quiso ceder, y ninguno de los dos
consideraba de valor la parte de eco que habia
adquirido. Se profesaron desde entonces un
odio cordial; disputaron; hubo amenazas por
una y por otra parte. Finalmente, el
coleccionista enemigo, con una maldad que
solo es concebible en un coleccionista, y eso
cuando quiere dafiar a su hermano en aficiones,
empezd a demoler la colina que habia
comprado.

" ueria tOdO el €CO para Si' nada de‘aria €n manos del enemi 0. Uitando Su
s
COlina Yy

llevandosela, el eco de mi tio quedaria sin eco.



M tio pretendi6 oponerse. El malvado repuso:
'Soy propietario de la mitad del eco, y me place
suprimirla. Usted es duefio de la otra mitad, y
puede hacer con ella lo que le convenga'.

"La oposicion de mi tio fue llevada ante un
tribunal. La parte contraria apeld ante un
tribunal de orden mas elevado. De alli paso el
asunto a un tercer tribunal, y asi sucesivamente
hasta llegar a la Corte Suprema de los Estados
Unidos. Esto no dio claridad al negocio. Dos de
los magistrados del Tribunal Supremo
dictaminaron que un eco es propiedad mueble,
por no ser visible ni palpable. Se lo puede
vender y cambiar; se le puede imponer una
contribucidn, independientemente del fondo en
que produce su sonido. Otros dos magistrados
opinaron que un eco es inmueble, pues no se lo
puede separar del terreno a que se halla
adherido. Los miembros que no eran de uno u

otro parecer declararon que un eco no



constituye propiedad mueble o inmueble, y que
no se lo puede hacer objeto licito de un
contrato.

"La resolucion final dejo establecido como
verdad legal que el eco es propiedad y las
colinas también; que los dos coleccionistas eran
propietarios, distintos e independientes, cada
uno de la colina que habia comprado, pero que
el eco es una propiedad invisible, por lo que el
demandado tenia pleno derecho para la
demolicidn de su colina, puesto que le
pertenecia en plena propiedad, si bien debia
pagar una indemnizacién calculada sobre la
base de tres millones de dolares por los dafnos
que pudieran resultar a la parte de eco
perteneciente al demandante. En el mismo fallo
se prevenia a mi tio que no podia hacer uso de

la colina de la parte contraria para la reflexion de su eco sin el consentimiento
del interesado.

Si el eco de mi tio no funcionaba, el tribunal lo sentia mucho, pero no podia
remediar la



situacion, derivada de un estado de derecho. A
su vez el otro propietario debia abstenerse de
emplear la colina de mi tio con el mismo fin de

reflejar sonidos reflejados primero en su propia colina, a menos que se le
diese el

consentimiento del caso. Naturalmente,
ninguno de los dos quiso dar ese
consentimiento en favor del vecino y
adversario. El noble y maravilloso eco,
soberano de todos los ecos, dejé de resonar con
su voz grandiosa. La inestimable propiedad
quedo sin uso ni valor.

"Faltaba una semana para la boda, y estaba

yo mas engolfado que nunca, nadando en el
pi¢lago de mi ventura, cuando llegé la noticia
de la muerte de mi tio. Toda la nobleza de los
alrededores y de otras muchas partes del reino
se preparaba para asistir a mi union con la hija
del ilustre conde. Pero, jay!, mi bienhechor

habia desaparecido. Todavia hoy siento el



corazon atribulado, recordando aquel
momento. A la vez que la noticia de la
defunciodn, lleg6 el testamento del difunto. Yo
era su heredero universal. Tendi el pliego al
conde para que lo leyera. Yo no podia hacerlo,

pues el llanto nublaba mis ojos. El noble anciano ley6 aquel documento, y me
dijo con

tono severo: '( A esto llama usted riqueza? Tal
vez lo sea en el vanidoso pais de donde usted
procede. Veo, caballero, que la inica herencia
de usted es una inmensa coleccion de ecos, si se
puede llamar coleccidn algo que estad disperso
en todo un continente. Ain hay mas: las

deudas de usted le llegan hasta arriba de las
orejas. Todos los ecos estan hipotecados. Yo no
soy duro ni egoista, pero debo velar por el
porvenir de mi hija. Si usted fuera dueno
siquiera de un solo eco libre de todo gravamen,
si pudiera usted retirarse con mi hija a vivir

tranquilo en un rincon apartado y ganar el



sustento, cultivando humilde y penosamente
ese eco, yo daria de buena gana mi
consentimiento para el matrimonio; pero usted
esta en las fronteras de la mendicidad, y yo
seria un criminal si le diera a mi hija. Parta
usted, caballero. LIévese usted sus ecos
hipotecados, y le ruego que no se presente mas
en esta casa'.

"Celestina, la encantadora y noble hija del
conde, lloraba desconsoladamente, y se colgaba
de mi cuello con sus amantes brazos. Juraba
que se casaria conmigo, aunque yo no tuviese
el eco mas insignificante en este mundo. Sus
ruegos, sus lagrimas, su desesperacion fueron
inttiles. Se nos separo. Ella languidecia en su
hogar, y un afio después dejaba de existir. Yo
triste y solo, arrastrdindome penosamente por el
camino de la vida, busco el reposo que nos

retna en el reino de los bienaventurados. Alli la maldad no tiene imperio; alli
los desgraciados



encuentran la morada de la paz. Si quiere usted
dirigir una mirada a estos planos que traigo en
la cartera, podra adquirir un eco en mejores
condiciones que cualquiera de los que le
ofrezcan en el mercado. Aqui hay uno que
costo diez dolares hace treinta afios. No hay
maravilla igual en Tejas. Se la dejaré a usted
por...—Permitame usted que lo interrumpa.

Hasta este momento, querido amigo mio, mi existencia ha sido un continuo
martirio,

causado por los agentes viajeros. He comprado
una maquina de coser que no necesitaba,
puesto que soy soltero. He comprado una carta
geografica que contiene falsedades hasta en sus
datos mas insignificantes. He comprado una
campana que no suena. He comprado veneno
para las ratas, y éstas lo prefieren a cualquier
otro alimento, pues las engorda méas que el
mejor queso de Flandes. He comprado una

infinidad de inventos impracticables. Es



imposible sufrir mas de lo que he sufrido. Aun
cuando me regale usted sus ecos, no los quiero.
Ve usted ese fusil? Lo tengo para los viajantes
de comercio. Aproveche usted la oportunidad,
y huya antes de que la colera me ciegue. No
quiero derramar sangre humana.

El sonri6 dulcemente, con expresion de
profunda tristeza, y entr6 en consideraciones
de orden filosofico.

—Usted sabe —me dijo— que quien abre

su puerta a un viajante de comercio, debe sufrir las consecuencias. El mal
esta hecho.

Discutimos, pues, durante una hora, y al cabo
de ella, yo acabé¢ por transigir. Compré un par
de ecos de dos voces cada uno, en condiciones
que no eran del todo malas. Para mostrarme su
gratitud, el viajante me dio otro eco que, segin
me dijo, no tenia salida, pues solo hablaba ale-
man. Habia sido poliglota, pero quedo reduci-

do a aquel idioma gutural por desperfectos en



el organo de reflexion.
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