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Es como si se hubiera descuidado mucho la defensa de nuestra patria.
Hasta ahora no nos hemos preocupado por ello y hemos seguido con nues-
tro trabajo; pero los acontecimientos de los últimos tiempos nos preocupan.

Tengo un taller de zapatería en la plaza frente al palacio imperial. Apenas
abro mi tienda al amanecer, veo las entradas de todos los callejones que lle-
gan aquí tripuladas por hombres armados. Sin embargo, no son nuestros
soldados, sino aparentemente unos nómadas del norte. De alguna manera
que no entiendo, han llegado a la capital, que está muy lejos de la frontera.
En cualquier caso, están ahí; parece que cada mañana hay más.

De acuerdo con su naturaleza, acampan al aire libre, ya que detestan las
viviendas. Están ocupados afilando espadas, apuntando flechas, haciendo
ejercicio a caballo. Han hecho de este lugar tranquilo un verdadero establo,
siempre ansiosamente mantenido en estado puro. A veces intentamos salir
corriendo de nuestras tiendas y al menos retirar lo peor de la basura, pero
cada vez ocurre menos, porque el esfuerzo es inútil y además nos pone en
peligro de caer bajo los caballos salvajes o ser heridos por los látigos.

No puedes hablar con los nómadas. No conocen nuestra lengua, es más,
apenas tienen una propia. Se comunican entre sí como grajos. Una y otra
vez se oye el grito de los grajos. Nuestro modo de vida, nuestras instalacio-
nes son tan incomprensibles para ellos como indiferentes. En consecuencia,
también se muestran hostiles a cualquier lenguaje de signos. Puedes contor-
sionar tus mandíbulas y retorcer tus manos desde tus articulaciones, pero
ellos no te habrán entendido y nunca lo harán. A menudo hacen muecas, en-
tonces el blanco de los ojos se vuelve y les sale espuma de la boca, pero no
quieren decir nada con ello, ni quieren asustar; lo hacen porque es su mane-
ra. Lo que necesitan, lo toman. No se puede decir que usen la violencia.
Uno se aparta de sus garras y lo deja todo en sus manos.

También se han llevado muchas buenas piezas de mis provisiones. Pero
no puedo quejarme de eso, por ejemplo, cuando veo cómo le va al carnicero
de enfrente. Apenas trae sus bienes, todo es arrebatado y devorado por los
nómadas. Sus caballos también comen carne; a menudo un jinete se tumba
junto a su caballo y ambos se alimentan del mismo trozo de carne, cada uno
en un extremo. El carnicero está ansioso y no se atreve a dejar de repartir
carne. Sin embargo, lo entendemos, y aportamos dinero juntos y lo apoya-
mos. Si los nómadas no obtuvieran carne, quién sabe lo que se les ocurriría



hacer; pero quién sabe lo que se les ocurriría, incluso si obtuvieran carne
todos los días.

El otro día, el carnicero pensó que al menos podía ahorrarse el trabajo de
la matanza y trajo un buey vivo por la mañana. No debe volver a hacerlo.
Debí de estar una hora tumbado en el suelo, en la parte trasera de mi taller,
con toda la ropa, las mantas y los cojines amontonados encima, para no oír
el rugido del buey, al que los nómadas atacaban por todas partes, arrancán-
dole trozos de su carne tibia con los dientes. Hubo silencio durante mucho
tiempo antes de que me atreviera a salir; como borrachos alrededor de un
barril de vino, yacían cansados alrededor de los restos del buey.

En ese momento me pareció ver al Emperador en persona en una ventana
del palacio; nunca más llega a estos aposentos exteriores; siempre vive sólo
en el jardín más interior; pero esta vez estaba de pie, o eso me pareció, en
una ventana y miraba con la cabeza inclinada el ajetreo que había fuera de
su palacio.

¿Cómo será? nos preguntamos todos. ¿Cuánto tiempo soportaremos esta
carga y este tormento? El palacio imperial ha atraído a los nómadas, pero no
sabe cómo ahuyentarlos de nuevo. La puerta permanece cerrada; los guar-
dias, que solían entrar y salir festivamente, se mantienen detrás de las ven-
tanas con barrotes. A nosotros, artesanos y empresarios, se nos confía la sal-
vación de la patria, pero no estamos a la altura de tal tarea; nunca nos he-
mos enorgullecido de ser capaces de ello. Es un malentendido, y estamos
pereciendo por ello.
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